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HANNAH ARENDT

Gltimos anos se baseiam de fato nessa convicgio.) Entretanto, €
fungdo de toda agdo, como distinta do mero comportamento,
interromper o que, de outro modo, teria acontecido automati-

camente, tornando-se portanto previsivel.

Capitulo 2




E contra o cendrio dessas experiéncias que proponho analisar a
questdo da violéncia no 4mbito da politica. Isso ndo é facil. O
que Sorel observou h4 sessenta anos, que “os problemas da vio-
léncia permanecem muito obscuros”,*s ainda é tio verdadeiro
hoje como antes. Mencionei a relutincia geral em tratar a
violéncia como um fenémeno em si mesmo e devo agora qua-
lificar essa afirmago. Se nos voltamos para as discussdes do fe-
némeno do poder, rapidamente percebemos existir um consenso
entre os tedricos da politica, da esquerda 2 direita, no sentido
de que a violéncia é tdo somente a mais flagrante manifestacio
do poder. “Toda politica é uma luta pelo poder; a forma defini-|
tiva do poder é a violéncia”, disse C. Wright Mills, fazendo eco, |
por assim dizer, 4 definicdo de Max Weber, do Estado como “o .
dominio do homem pelo homem baseado nos meios da violén-
cia legitima, quer dizer, supostamente legitima”.’¢ O consenso

55Georges Sorel, Reflections on Violence, “Introduction to the First Publi-
cation” (1906), Nova York, 1961, p. 60.
¢The Power Elite, Nova York, 1956, p. 171; Max Weber no primeiro paré-
grafo de Politics as a Vocation (1921). Weber parece ter sido consciente de
sua concordéncia com a esquerda. No contexto, ele cita a observagio de
Trotsky em Brest-Litovisk — “todo Estado baseia-se na violéncia” — e acres-
centa: “Isto € de fato verdadeiro.”
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¢ muito estranho, pois equacionar o poder politico com a “or-
ganizacio dos meios da violéncia” s6 faz sentido se seguirmos a
consideragio de Marx, para quem o Estado era um instrumen-
to de opressio nas mios da classe dominante. Voltemo-nos,
portanto, para autores que nio acreditam que o corpo politico
e suas leis sejam superestruturas meramente coercitivas, mani-
festacdes secundarias de algumas forgas subjacentes. Voltemo-
nos, por exemplo, para Bertrand de Jouvenel, cujo livro, Poder,
¢ talvez o tratado recente de mais prestigio e, de qualquer ma-
neira, o mais interessante a esse respeito. Escreve ele: “Para
aquele que contempla o desenrolar das eras, a guerra se apresen-
ta como uma atividade que diz respeito 2 esséncia dos Estados.””
Isso nos leva a perguntar se o fim da guerra nio significaria o
fim dos Estados. O desaparecimento da violéncia nas relagdes
entre os Estados significaria o fim do poder?

Ao que parece, a resposta dependerd do que compreende-
mos como poder. E o poder, ao que tudo indica, € um instru-
mento de dominio,*® enquanto o domfnio, assim nos é dito, deve
a sua existéncia a um “instinto de dominagdo”.* Lembramo-
nos imediatamente do que Sartre disse a respeito da violéncia
quando lemos em Jouvenel que “um homem sente-se mais ho-
mem quando se impde e faz dos outros um instrumento de sua
vontade”, o que lhe d4 um “prazer incomparavel”.® “O poder”,
disse Voltaire, “consiste em fazer com que os outros ajam con-
forme eu escolho”; ele estd presente onde quer que eu tenha a

oportunidade de “afirmar minha prépria vontade contra a re-

S7Power: The Natural History of its Growth (1945), Londres, 1952, p. 122.
8No original, rule. (N. T.)
Plbidem, p. 93.
©Ibidem, p. 110,
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sisténcia” dos outros, disse Max Weber, lembrando-nos da de-
finigdo de Clausewitz, da guerra como “um ato de violéncia a
fim de compelir o oponente a fazer o que desejamos”. A pala-
vra, nos € dito por Strausz-Hupé, significa “o poder do homem
sobre o homem™.¢! De volta a Jouvenel: “Comandar e obede-
cer, sem isto nio hd poder — e, com isto, nenhum outro atri-
buto é necessdrio para que ele exista. (...) Aquilo sem o que nio
hé poder: essa esséncia é o comandar.”® Se a esséncia do poder
€ a efetividade do comando, entdo ndo h4 maior poder do que
aquele emergente do cano de uma arma e seria dificil dizer “em
que medida a ordem dada por um policial ¢ diferente daquela
dada por um pistoleiro”. (Citei o importante livro de Alexander
Passerin d’Entréves, A nogdo do Estado, o Gnico autor que co-
nhego que est4 consciente da importancia de distinguir violén-
cia e poder. “Temos de decidir se, e em que sentido, o ‘poder’
pode ser distinguido da ‘forga’, a fim de descobrir como o fato

de usar a forga de acordo com a lei muda a qualidade da pré-

'Ver Karl von Clausewitz, On War (1832), Nova York, 1943, cap. 1; Robert

Strausz-Hupé, Power and Comunity, Nova York, 1956, p. 4; a citagdo de
Max Weber: “Macht bedeutet jede Chance, innerbalb einer sozialen Beziehung
den eigenen Willen auch gegen Widerstand durchzusetzen”, foi tirada de
Strausz-Hupé [“O poder significa cada oportunidade para impor a prépria
vontade, inclusive contra qualquer resisténcia].”
“Escolhi os exemplos por acaso, pois pouco importa o autor ao qual recor-
remos. Apenas ocasionalmente escutamos uma voz discordante. Assim, R.M.
Mclver afirma: “O poder coercitivo é um critério do Estado, mas nio a sua
esséncia. (...) E verdade que nio h4 Estado onde nio h4 uma forga esmaga-
dora. (...) Mas o exercicic da forga ndo constitui um Estado” (The Modern
State, Londres, 1926, pp. 222-225). A forga dessa tradicdo pode ser vista
na tentativa de Rousseau de escapar a ela. Procurando por um governo sem
dominio, ele ndo encontra nada melhor do que “une forme d’association
(...) par laquelle chacun s’unissant & tous n’obéisse pourtant qu’'a lui méme”
[“uma forma de associagdo... por meio da qual cada um, unindo-se a todos,
obedega apenas a si mesmo”]. A énfase na obediéncia e, portanto, no co-
mando, néo foi alterada.
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pria forca e apresenta-nos um quadro inteiramente diferente das
relagbes humanas”, posto que a “forga, pelo préprio fato de ser
qualificada, deixa de ser for¢a”. Mas mesmo essa distin¢do, de
longe a mais sofisticada e arguta na literatura, ndo vai ao cerne
da questio. O poder, no entendimento de Passerin d’Entreves, €
uma “forca qualificada” ou “institucionalizada”. Em outras pa-
lavras, enquanto os autores anteriormente citados definem a vi-
oléncia como a mais flagrante manifestagio do poder, Passerin
d’Entréves define o poder como uma forma de violéncia mitiga-
da. Em tdltima andlise, isso vem a ser o mesmo.)® Serd que todos,
da direita 3 esquerda, de Bertrand de Jouvenel a Mao Tsé-tung,
deveriam concordar a respeito de um aspecto tdo bésico da filo-
sofia politica quanto a natureza do poder?

Em termos de nossas tradicoes do pensamento politico, es-
sas definices tém muito que recomenda-las. Elas ndo apenas
derivam da velha nogio do poder absoluto, que acompanhou o
surgimento do Estado-nagdo europeu soberano e cujos primei-
ros e maiores porta-vozes foram Jean Bodin, na Franga do sé-
culo XVI, e Thomas Hobbes, na Inglaterra do século XVII, mas
também coincidem com os termos usados desde a Antiguidade
grega para definir as formas de governo como o dominio do
homem pelo homem — de um ou da minoria na monarquia e
na oligarquia; dos melhores ou da maioria na aristocracia e na
democracia. Hoje poderfamos acrescentar a altima e talvez a
mais formidavel forma de tal dominagdo: a burocracia, ou o

dominio de um sistema intrincado de departamentos nos quais

$The Notion of the State: An Introduction to Political Theory foi publicado
originariamente na Itdlia, em 1962. A versdo inglesa nio € apenas uma tra-
dugio; escrita pelo préprio autor, é a edigio definitiva e apareceu em Oxford
em 1967. Para as citagdes, ver p. 64, 70 e 105.
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nenhum homem, nem um tnico nem os melhores, nem a mi-
noria nem a maioria, pode ser tomado como responsavel e que
deveria mais propriamente chamar-se dominio de Ninguém. (Se,
de acordo com o pensamento politico tradicional, identificar-
mos a tirania com o governo que nio presta contas a respeito
de si mesmo, entdo o dominio de Ninguém é claramente o mais
tirAnico de todos, pois af ndo hd a quem se possa questionar
para que responda pelo que estd sendo feito. E esse estado de
coisas, que torna impossiveis a localizagio da responsabilidade
e a identificagdo do inimigo, que estd entre as mais potentes
causas da rebelde inquietude espraiada pelo mundo de hoje, da
sua natureza caética, bem como da sua perigosa tendéncia para
escapar ao controle e agir desesperadamente.)

Mais ainda, esse antigo vocabuldrio foi estranhamente con-
firmado e reforgado pelo acréscimo da tradicio judaico-crista
e sua “concepgio imperativa da lei”. Esse conceito nio foi in-
ventado pelos “realistas politicos”, sendo antes o resultado de
uma generalizagio muito anterior e quase automatica dos “Man-
damentos” de Deus, de acordo com a qual “a simples relagdo
de comando e obediéncia” ji era de fato suficiente para iden-
tificar a esséncia da lei.** Finalmente, convicgdes cientificas e
filos6ficas mais modernas acerca da natureza do homem forta-
leceram ainda mais essas tradi¢oes legais e politicas. As vdrias
descobertas recentes de um instinto de dominagio e de uma
agressividade inatos ao animal humano foram precedidas por
afirmagdes filos6ficas muito similares. De acordo com John
Stuart Mill, “a primeira ligdo da civilizagdo [€é] aquela da

obediéncia”, e ele fala dos “dois estados das inclinacées(...) um,

“1bidem, p. 129.

55




HANNAH ARENDT

o desejo de exercer poder sobre os outros; o outro, a falta de
inclinago para sofrer o exercicio do poder”.5 Se déssemos cré-
dito 3s nossas préprias experiéncias nesses assuntos, deveria-
mos saber que o instinto de submisséo, um ardente desejo de
obedecer e de ser dominado por alguns homens fortes, é ao
menos tio proeminente na psicologia humana quanto a vontade
de poder, e, politicamente, talvez mais relevante. O velho ada-
gio “como est4 apto ao poder aquele que sabe obedecer”, do
qual algumas versGes parecem ter sido conhecidas em todos os
séculos e nagdes,’ bem pode apontar para uma verdade psico-
légica: isto €, que a vontade de poder e a vontade de obedecer
estdo interligadas. “A submissdo imediata a tirania”, para citar
Mill mais uma vez, ndo é de forma alguma causada sempre pela
“passividade extrema”. Inversamente, a auséncia de inclinagdo
para obedecer frequentemente faz-se acompanhar de uma au-
séncia de inclinagdo também bastante forte para dominar e
comandar. Falando historicamente, a antiga instituicdo da eco-
nomia escrava seria incompreensivel nas bases da psicologia de
MilL Sua finalidade expressa era liberar os cidadéos do fardo
dos afazeres domésticos e permitir que adentrassem a vida pa-
blica da comunidade em que todos eram iguais; se fosse verda-
de que nada é mais doce do que dar ordens e dominar os outros,
o senhor jamais teria abandonado seu lar.

Contudo, existe ainda outra tradigdo e outro vocabuldrio

nio menos antigos e honrados. Quando a cidade-Estado ate-

6sConsiderations on Representative Government (1861), Liberal Arts Library,
p. 59 e 65.
66John M. Wallace, Destiny his Choice: The Loyalism of Andrew Marvell,
Cambridge, 1968, p. 88-89. Devo essa referéncia a atengdo gentil de Gregory
DesJardins.
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niense denominou sua Constituigdo uma isonomia, ou quando
os romanos falaram de uma civitas como a sua forma de gover-
no, tinham em mente um conceito de poder e de lei cuja essén-
cia ndo se assentava na relacdo de mando-obediéncia e que ndo
identificava poder e dominio ou lei e mando. Foi para esses
exemplos que os homens das revolugdes do século XVIII se vol-
taram quando vasculharam os arquivos da Antiguidade e consti-
tufram uma forma de governo, uma reptblica, em que o dominio
da lei, assentado no poder do povo, poria fim ao dominio do
homem sobre 0 homem, o qual eles pensavam ser um governo
“préprio a escravos”. Também eles, infelizmente, ainda falavam
em obediéncia — obediéncia as leis, em vez de aos homens; mas
o que eles de fato queriam dizer era apoio as leis para as quais
os cidaddos haviam dado seu consentimento.®” Tal apoio nunca
é inquestiondvel, e no que concerne 2 confiabilidade ele nio
pode alcancgar a “obediéncia inquestiondvel” que, de fato, um
ato de violéncia pode impor — a obediéncia com a qual pode
contar todo criminoso quando me arrebata a carteira com a
ajuda de uma faca ou rouba um banco com a ajuda de uma arma.
E o apoio do povo que confere poder s instituicoes de um pafs,
e esse apoio nio é mais do que a continuagio do consentimen-
to que trouxe as leis a existéncia. Sob condi¢des de um governo
representativo, supde-se que o povo domina aqueles que o go-
vernam. Todas as institui¢Ges politicas sio manifestagoes e
materializa¢bes do poder; elas se petrificam e decaem tio logo
o poder vivo do povo deixa de sustenté-las. Isso é o que Madison
quetria dizer quando afirmou que “todos os governos se assen-

tam na opinido”, frase tdo verdadeira para as vérias formas de

$7Ver Apéndice XI, p. 122.
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monarquia quanto para as democracias. (Supor que a maioria
controla as funcbes apenas na democracia ¢ uma ilusdo fantas-
tica, como observa Jouvenel: “O rei, que ndo é mais do que um
individuo solitario, depende muito mais do apoio geral da socie-
dade do que em qualquer outra forma de governo.”* Mesmo o
tirano, o Um que governa contra todos, precisa de ajudantes na
tarefa da violéncia, ainda que seu niimero possa ser restrito.)
Entretanto, o vigor da opinido, quer dizet, o poder do gover-
no, depende de niimeros; ele reside “na propor¢ao do nimero
ao qual é associado”,* e a tirania, como descobriu Montesquieu,
¢ portanto a mais violenta e menos poderosa das formas de
governo. De fato, uma das mais 6bvias distingbes entre poder e
violéncia é que o poder sempre depende dos nimeros, enquan-
to a violéncia, até certo ponto, pode operar sem eles, porque se
assenta em implementos. Um dominio legalmente irrestrito da
maioria, uma democracia sem Constituigdo, pode ser muito
formidével na supressio dos direitos das minorias e muito efe-
tivo em sufocar o dissenso sem qualquer uso da violéncia. Mas
isso nio significa que violéncia e poder sejam o mesmo.

A forma extrema de poder é Todos contra Um; a forma ex-
trema da violéncia é Um contra Todos. E essa tltima nunca €
possivel sem instrumentos. E portanto bastante enganoso sus-
tentar, como tem sido feito com frequéncia, que uma infima
minoria desarmada interrompeu com sucesso, por meio da vio-
léncia — gritando, tumultuando etc. —, amplas salas de aula,
cuja maioria esmagadora votara pelos procedimentos normais
de ensino. (Em caso recente em uma universidade alem, hou-

#Op. cit., p. 98.
The Federalist, n° 49.
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ve mesmo um solitirio “dissidente” entre muitas centenas de
estudantes que poderiam reivindicar essa estranha vitéria.) O
que de fato acontece nesses casos é algo muito mais sério: a
maioria claramente se recusa a usar o poder para subjugar os
desordeiros; os processos académicos se interrompem porque
ninguém est4 disposto a levantar mais do que um dedo e votar
pelo statu quo. Aquilo a que as universidades se opoem € a “imen-
sa unidade negativa” da qual fala Stephen Spender em outro con-
texto. Tudo isso prova apenas que uma minoria pode ter um poder
potencial muito maior do que se esperaria contando votos em
pesquisas de opinido publica. A maioria meramente observado-
ra, entretida com o espetdculo da gritaria entre os estudantes e o
professor, jd é de fato aliada latente da minoria. (Bastaria imagi-
nar o que teria acontecido se um ou poucos estudantes judeus
desarmados, na Alemanha pré-Hitler, tentassem interromper a
aula de um professor antissemita para compreender o absurdo
das falas acerca das pequenas “minorias de militantes”.)

Penso ser um triste reflexo do atual estado da ciéncia politica
que nossa terminologia ndo distinga entre palavras-chave tais
como “poder”, “vigor”, “for¢a”, “autoridade” e, por fim, “vio-
léncia” — as quais se referem a fendmenos distintos e diferen-
tes e que dificilmente existiriam se assim nio fosse. (Nas palavras
de d’Entréves, “forca, poder e autoridade sdo palavras a cujas
exatas implicagbes ndo se confere muito peso na conversagio
corrente; mesmo os maiores pensadores por vezes as utilizam
aleatoriamente. Todavia, é justo presumir que elas se refiram a
diferentes qualidades, e, portanto, seu significado deveria ser
cuidadosamente avaliado e examinado. (...) O uso correto des-

sas nogbes nio é apenas questio de gramética l6gica, mas de
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perspectiva histérica”.)” Utiliza-las como sinénimos indica ndo
apenas uma certa surdez aos significados linguisticos, o que ja
seria grave em demasia, mas também resulta em uma certa ce-
gueira as realidades a que eles correspondem. Em tal situagio €
sempre tentador introduzir novas defini¢Ges, porém — muito
embora eu v4 ceder 2 tentacio brevemente — o que estd em
jogo aqui ndo é apenas uma questdo de linguagem imprecisa.
Por tras da aparente confusio subjaz a firme convicgio a luz da
qual todas as distingdes seriam, no melhor dos casos, de pouca
importincia: a convicgio de que o tema politico mais crucial é,
e sempre foi, a questdo sobre “quem domina quem”. Poder,
vigor, forga, autoridade e violéncia seriam simples palavras para
indicar os meios em funcio dos quais o homem domina o ho-
mem; sio tomados por sindnimos porque tém a mesma fungio.
Somente quando os assuntos ptiblicos deixam de ser reduzidos
a questdo do dominio é que as informagdes originais no Ambito
dos assuntos humanos aparecem, ou, antes, reaparecem, em sua
auténtica diversidade.

Essas informagGes, em nosso contexto, podem ser enume-
radas como se segue:

@ po@rresponde A habilidade humana nio apenas para
agir, mas também para agir em concerto. O poder nunca € pro-
priedade de um individuo; pertence a um grupo € permanece
em existéncia apenas enquanto o grupo se conserva unido.

Quando dizemos que alguém estd “no poder”, na realidade nos

700p. cit., p. 7. Cf. também p. 171, na qual, discutindo o sentido exato das
palavras “nagao” e “nacionalidade”, ele insiste corretamente em que “os
finicos guias competentes na selva de significados tio diferentes sdo os lin-
guistas ¢ os historiadores. E ao seu auxilio que devemos recorrer”. E, ao
distinguir autoridade e poder, volta-se para o dito de Cicero: potestas in
populo, auctoritas in senatu.
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referimos ao fato de que ele foi empossado por um certo ni-
mero de pessoas para agir em seu nome. A partir do momento
em que o grupo do qual se originara o poder desde o comego
(potestas in populo: sem um povo ou grupo nio hd poder) de-
saparece, “seu poder” também se esvanece. Em seu uso corrente,
quando falamos de um “homem poderoso” ou de uma “perso-
nalidade poderosa”, j4 usamos a palavra “poder” metaforica-
mente; aquilo a que nos referimos sem a metéfora é o “vigor”.
"vigor, e modo inequivoco, designa algo no singular, uma
entidade 1n_d1v1dual ¢ a propriedade inerente a um objeto ou
pessoa e pertence ao seu cariter, podendo provar-se a si mesmo
na relagdo com outras coisas ou pessoas, mas sendo essencial-
mente diferente delas. Mesmo o vigor do individuo mais forte
sempre pode ser sobrepujado pelos muitos, que nio raro entra-
rdo em acordo para nenhum outro propésito sendo o de arruinar
o vigor, precisamente por causa de sua independéncia peculiar.
A hostilidade quase instintiva dos muitos contra o Gnico tem sido
sempre atribuida, de Platio a Nietzsche, ao ressentimento, 2 in-
veja dos fracos aos fortes, mas essa interpretagio psicol6gica nio
atinge o alvo. E da natureza de um grupo e de seu poder voltar-
se contra a independéncia, a propriedade do vigor individual.
A };;@que frequentemente empregamos no discurso coti-
diano como um sinénimo da violéncia, especialmente se esta
serve como um meio de coergio, deveria ser reservada, na lin-
guagem terminolégica, as “forcas da natureza” ou a “forga das

circunstincias” (la force des choses), isto €, deveria indicar a

energia liberada por movimentos fisicos ou sociais.
[fnergla 1beraca

autorzda% relacionada com o mais enganoso desses fe-

A

némenos; portanto, um termo do qual se abusa com fre-

61




HANNAH ARENDT

quéncia,” pode ser investida em pessoas — h4 algo como a au-
toridade pessoal, por exemplo, na relagio entre a crianga e seus
pais, entre aluno e professor —, ou pode ser investida em cat-
gos como, por exemplo, no Senado romano (auctoritas in
Senatu); ou ainda em postos hierdrquicos da Igreja (um padre
pode conceder a absolvigdo mesmo bébado). Sua insignia € o
reconhecimento inquestionivel daqueles a quem se pede que
j‘ dbedegam; nem a coer¢io nem a persuasio sao necessérias. (Um
pai pode perder a autoridade tanto ao bater em seu filho quan-
to ao discutir com ele, ou seja, tanto se comportando em rela-
Conservar a autoridade requer respeito pela pessoa ou pelo car-
go. O maior inimigo da autoridade ¢, portanto, o desprezo, e 0

¢do a ele como um tirano quanto o tratando como igual.)

mais seguro meio para mina-la ¢ a risada.”

7tH4 algo como um governo autoritirio, mas ele certamente nada tem a ver
com a tirania, a ditadura ou o dominio totalitdrio. Para uma discussio do
cendrio histérico e da significagio politica do termo, ver o meu “What is
Authority?”, in Between Past and Future: Exercises in Political Thought, Nova
York, 1968 [“O que é a Autoridade?”, in Entre o passado e o futuro, Sao
Paulo, Perspectiva, 1979], e a Parte I do valioso estndo de Karl-Heinz Liibke,
Auctoritas bei Augustin, Stuttgart, 1968, com extensa bibliografia.
72Wolin e Schaar, op. cit., estdo totalmente certos: “As regras estdo sendo que-
bradas porque as autoridades universitérias, administradores e docentes perde-
ram o respeito de muitos dos estudantes.” Eles entdo concluem: “Quando a
autoridade acaba, entra o poder.” Isso também € certo, mas temo que néo exa-
tamente nesse sentido. O que entrou primeiro em Berkeley foi o poder dos es-
tudantes, obviamente o maior poder em todo o campus por causa do niimero
superior de estudantes. Foi com o intuito de quebrar esse poder que as autori-
dades recorreram 2 violéncia, e é precisamente porque a universidade é uma
instituigio baseada na autoridade e, portanto, dependente de respeito, que pa-
rece ser tio dificil lidar com o poder em termos nio violentos. Hoje, a univer-
sidade chama a policia para sua protegdo como a Igreja Catdlica o fazia antes
que a separagdo entre Estado e Igreja a obrigasse a apoiar-se apenas na autori-
dade. £ talvez mais do que uma singularidade que a mais severa crise da Igreja
como institui¢io tenha coincidido com a mais severa crise na histéria da uni-
versidade, a finica instituigio secular ainda fundada na autoridade. Ambas po-
dem de fato ser atribuidas  “progressiva explosido do dtomo ‘obediéncia’, cuja
estabilidade supunha-se eterna”, como o observou Heinrich Boll acerca da crise
nas Igrejas. Ver “Es wird immer spiter”, in Antwort an Sacharow, Zurique, 1969.
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Finalmente, a@z@ como eu disse, distingue-se por seu
cariter instrumental. Fenomenologicamente, ela estd préxima
do vigor, posto que os implementos da violéncia, como todas
as outras ferramentas, sdo planejados e usados com o prop6si-
to de multiplicar o vigor natural até que, em seu dltimo estigio
de desenvolvimento, possam substitui-lo.

Talvez ndo seja supérfluo acrescentar que essas distingdes,
embora de forma nenhuma arbitrérias, dificilmente correspon-
dem a compartimentos estanques no mundo real, do qual, en-
tretanto, sdo extraidas. Assim, o poder institucionalizado em
comunidades organizadas frequentemente aparece sob a forma
da autoridade, exigindo reconhecimento instantineo e inques-
tiondvel; nenhuma sociedade poderia funcionar sem isso. (Um
incidente pequeno e isolado em Nova York mostra o que pode
acontecer se a autoridade auténtica nas relagdes sociais quebrar-
se a ponto de ndo poder mais operar mesmo em sua forma de-
rivativa e puramente funcional. Um pequeno defeito no sistema
do metrd — as portas de um trem falharam em sua operagio
— transformou-se em um sério colapso em toda a linha, du-
rando quatro horas e envolvendo mais de 50 mil passageiros,
tudo porque, quando as autoridades do trinsito pediram aos
passageiros que deixassem o trem defeituoso, eles simplesmen-
te se recusaram a fazé-lo.)”® Ademais, nada, como veremos, é
mais comum do que a combinagio de violéncia e poder, nada é
menos frequente do que encontri-los em sua forma pura e,
portanto, extrema. Disso ndo se segue que autoridade, poder e

violéncia sejam o mesmo.

| 73Ver The New York Times, 4 de janeiro de 1969, p. 1 e 29.
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Todavia, deve ser admitido que ¢ particularmente tentador
pensar o poder em termos de comando e obediéncia e assim
equiparar poder e violéncia. Na discussdo daquilo que, de fato,
é apenas um dos casos especiais do poder — isto é, o poder de
governo. Visto que nas relagdes internacionais, tanto quanto nos
assuntos domésticos, a violéncia aparece como o tiltimo recurso
para conservar intacta a estrutura de poder contra contestadores
individuais — o inimigo externo, o criminoso nativo —, de fato
¢ como se a violéncia fosse o pré-requisito do poder, e o poder,
nada mais do que uma fachada, a luva de pelica que ou esconde a
mio de ferro ou mostrara ser um tigre de papel. Observando-se
a questdo mais de perto, entretanto, essa n0gao perde muito de
sua plausibilidade. Para o nosso propdsito, a lacuna existente
entre a teoria e a realidade é talvez mais bem ilustrada pelo fe-
noémeno da revolugio.

Desde o comego do século, tedricos da revolugio nos tém
dito que as chances de revolugdo diminuiram significativamen-
te, na proporgio do aumento da capacidade destrutiva das ar-
mas 4 disposi¢do tinica dos governos.”* A histéria dos tltimos

74Assim, Franz Borkenau, refletindo sobre a derrota da revolugio espanho-
la, afirma: “Nesse tremendo contraste com revolugdes prévias um fato se
reflete. Antes desses tltimos anos, a contrarrevolugio comumente dependia
do apoio de poderes reacionrios, os quais eram inferiores técnica e intelec-
tualmente 2s forgas da revolugio. Isso mudou com o advento do fascismo.
Agora, toda revolugio provavelmente encontrard o ataque da maquinaria
mais moderna, eficiente ¢ impiedosa ja em existéncia. Isso significa que a
era das revolugdes livres para evoluir de acordo com suas préprias leis aca-
bou-se.” Isso foi escrito ha mais de trinta anos (The Spanish Cockpit, Lon-
dres, 1937; Ann Arbor, 1963, p. 288-289) e € agora citado com a aprovagio
de Chomsky (op. cit., p. 310). Ele cré que as intervencées americana e fran-
cesa na guerra civil no Vietna provam o caréter acurado da predigdo de
Borkenau, “com a substituigio do ‘fascismo’ pelo ‘imperialismo liberal’”,
Penso que esse exemplo estd mais apto a provar o contririo.
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setenta anos, com seu extraordindrio niimero de revolugdes
bem-sucedidas e malsucedidas, conta-nos algo diferente. Eram
loucos aqueles que se levantaram contra uma disparidade tio
esmagadora? E, deixando de lado os exemplos de sucesso ab-
soluto, como explicar mesmo um sucesso temporario? O fato é
que a lacuna entre os meios de violéncia possuidos pelo Estado
e aquilo que o povo pode juntar por si mesmo — de garrafas de
cerveja a coquetéis molotov e armas — sempre foi tio imensa
que as melhorias técnicas dificilmente fazem qualquer diferen-
¢a. Cartilhas sobre “como fazer uma revolugio” em um passo a
passo progressivo, da discordincia a conspiragio, da resistén-
cia a0 levante armado, baseiam-se todas na nogio enganosa de
que as revolugdes sdo “feitas”. Em um conflito da violéncia
contra a violéncia, a superioridade do governo tem sido sem-
pre absoluta; mas essa superioridade dura apenas enquanto a
estrutura de poder do governo estd intacta — isto é, enquanto
os comandos sdo obedecidos e as forgas do exército ou da po-
licia estdo prontas a usar suas armas. Quando esse ndo é mais o
caso, a situagio muda abruptamente. Nio apenas a rebelido ndo
é contida, mas também as préprias armas mudam de mios —
algumas vezes, como na Revolug¢io Hiingara, em poucas horas.
(Deviamos saber isso ap6s todos esses anos de luta indtil no
Vietna, onde por um longo tempo, antes de receber a ajuda
maciga dos russos, a Frente de Libertagdo Nacional nos comba-
teu com armas feitas nos Estados Unidos.) Apenas depois que
isso aconteceu, quando a desintegracdo do governo no poder
permitiu aos rebeldes armar-se, p6de-se falar de um “levante
armado”, o qual frequentemente nio acontece ou acontece
apenas quando nio é mais necessirio. Onde os comandos nio

sa0 mais obedecidos, os meios da violéncia sdo iniiteis e a ques-
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th0 dessa obediéncia nio é decidida pela relagdo de mando e

obediéncia, mas pela opinido e, por certo, pelo ndmero daque-

" les que a compartilham. Tudo glepende do poder por trds da

violéncia. A ruptura stbita e dramética do poder que anuncia
as revolugdes revela em um instante quanto a obediéncia civil
— as leis, aos governantes, as institui¢des — nada mais é do
que a manifestagio externa do apoio e do consentimento.
Onde o poder se desintegrou as revolugdes sdo possiveis,
mas ndo necessirias. Conhecemos virios exemplos em que se
permitiu a regimes totalmente impotentes continuar a existir
por longos periodos de tempo — tanto porque nio houve nin-
guém para testar o seu vigor e revelar a sua fraqueza, quanto
porque eles foram espertos o suficiente para nao se engajar em
guerras e sofrer a derrota. A desintegraco frequentemente se
torna manifesta apenas no confronto direto, e mesmo entio,
quando o poder jaz nas ruas, é preciso que um grupo de ho-
mens preparados para tal eventualidade tome-o e assuma a res-
ponsabilidade. Testemunhamos recentemente como nio foi
preciso mais do que uma rebelido de estudantes franceses, rela-
tivamente inofensiva e essencialmente ndo violenta, para reve-
lar a vulnerabilidade de todo o sistema politico, que logo se
desintegrou ante os olhos espantados dos jovens rebeldes. Sem
saber, eles o haviam testado; eles pretendiam apenas desafiar o
engessado sistema universitirio e veio abaixo o sistema govetr-
namental de poder com aquele das imensas burocracias parti-
dérias — “une sorte de désintégration de toutes les hiérarchies”
(“uma espécie de desintegragio de todas as hierarquias”).”® De

acordo com os manuais, era o caso de uma situagao revolu-

7SRaymond Aron, La Révolution Introuvable, 1968, p. 41.
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cionéria’ que nido se desenvolveu em uma revolugio porque
n4o havia ninguém, e menos ainda os estudantes, preparado para
agarrar o poder e a responsabilidade que o acompanha. Nin-
guém, exceto De Gaulle, é claro. Nada foi mais caracteristico a
respeito da seriedade da situagfio do que seu apelo ao exército,
sua viagem para ver Massu e os generais na Alemanha, o pas-
seio a Canossa, se é que houve um, em vista do que acontecera
apenas poucos anos antes. Mas o que ele procurou e recebeu
foi apoio, ndo obediéncia, e os meios nio foram ordens, mas
concessdes.”” Se as ordens tivessem sido suficientes, ele jamais
precisaria ter deixado Paris.

Jamais existiu governo exclusivamente baseado nos meios
da violéncia. Mesmo o dominio totalitirio, cujo principal ins-
trumento de dominagio é a tortura, precisa de uma base de
poder — a policia secreta e sua rede de informantes. Apenas o
desenvolvimento de soldados-robds, que, como antes mencio-
nado, eliminaria por completo o fator humano e, presumivel-
mente, permitiria a um homem destruir quem quer que desejasse
tdo somente apertando um botdo, poderia mudar essa ascen-

déncia fundamental do poder sobre a violéncia. Mesmo a do-

minagio mais despética que conhecemos — o dominio do
senhor sobre os escravos, que sempre o excederam em ndmero
— ndo se amparava em meios superiores de coer¢io como tais,

mas em uma organizagio superior do poder — isto é, na soli-

éStephen Spender, op. cit., p. 56, discorda: “O que era muito mais aparen-
te do que a situagdo revoluciondria [era] a situagio ndo revolucionéria,” Pode
ser “dificil pensar em uma revolugio acontecendo quando (...) todo o mun-
do parece particularmente bem-humorado”, mas isso é o que ocorre usual-
mente no comego da revolugio, durante o grande éxtase da fraternidade.
77Ver Apéndice XII, p. 123.
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dariedade organizada dos senhores.” Homens sozinhos, sem
outros para apoia-los, nunca tiveram poder suficiente para usar
da violéncia com sucesso. Assim, em assuntos domésticos, a
violéncia funciona como o tltimo recurso do poder contra cri-
minosos ou rebeldes — quer dizer, contra individuos singula-
R

res que, por assim dizer, recusam-se a ser subjugados pelo
consenso da maioria. E, quanto 2 guetra efetiva, temos visto no
Vietnia quanto uma enorme superioridade nos meios da vio-
léncia pode tornar-se initil se confrontada com um oponente
mal equipado mas bem organizado, que € muito mais podero-
so. Essa licdo, por certo, ja podia ter sido aprendida da histéria
da guerra de guerrilhas, que é pelo menos tao antiga quanto a
derrota do exército até entdo invicto de Napoledo na Espanha.

Mudando por um momento para a linguagem conceitual: o
poder é de fato a esséncia de todo governo, e ndo a violéncia. A
violéncia é por natureza instrumental; como todos os meios,
ela sempre depende da orientagdo e da justificagdo pelo fim que
almeja. E aquilo que necessita de justificagdo por outra coisa
nio pode ser a esséncia de nada. O fim da guerra — fim toma-
do em seu duplo sentido — ¢ a paz ou a vit6ria; mas para a
questdo “e qual é o fim da paz?” ndo h4 resposta. A paz € um
absoluto, mesmo se na histéria registrada os periodos de guer-
ra quase sempre superaram os perfodos de paz. O poder estd
na mesma categoria; ele é, como se diz, “um fim em si mesmo”.
(Isso, com certeza, ndo implica negar que os governos sigam

politicas e empreguem seu poder para alcancar objetivos pres-

78Na Grécia antiga, tal organizagdo de poder era a polis, cujo principal mé-
rito, de acordo com Xenofonte, era que ela permitia aos “cidadios agir como
guarda-costas uns dos outros contra os escravos e criminosos, de modo que
nenhum cidaddo pudesse ter uma morte violenta” (Hiero, TV, 3).
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critos. Mas a prépria estrutura de poder precede e supera to-
das as metas, de sorte que o poder, longe de ser 0 meio para um
fim, é de fato a prépria condi¢do que capacita um grupo de
pessoas a pensar e a agir em termos das categorias de meios e
fins.) E posto que o governo é essencialmente poder organiza-
do e institucionalizado, a questdo ordindria “qual é o fim do
governo?” também nio faz muito sentido. A resposta serd re-
dundante — possibilitar que os homens vivam em comum —
ou perigosamente utépica — promover a felicidade ou concre-
tizar a sociedade sem classes ou qualquer outro ideal nio poli-
tico, o qual, se tentado com perseveranga, s6 pode acabar em
alguma forma de tirania.

_O poder néo precisa de justificagdo, sendo inerente 4 pré-
pria existéncia Eias comunidades politicas; o de que ele realmente
precisa ¢ legitimidade. O tratamento corriqueiro dessas duas
palavras como sin6nimos nio é menos enganoso ou confuso do
que a equagéo corrente entre obediéncia e apoio. O poder emer-
ge onde quer que as pessoas se unam € ajam em concerto, mas
sua legitimidade deriva mais do estar junto inicial do que de
qualquer agdo que entfio se possa seguir. A legitimidade, quan-
do desafiada, ampara-se a si mesma em um apelof a0 passado,
enquanto a jﬁ@iﬁigagég remete a um fim que jaz no futuro. A
_yioléx_;crig pode ser justificivel, mas nunca serd legftinia. Sua ]usu
tificagdo perde em plausibilidade quanto mais o fim almejado
se distancia no futuro. Ninguém questiona o uso da violéncia
em defesa prépria porque o perigo é ndo apenas claro, mas tam-
bém presente, e o fim que justifica os meios é imediato.

Poder e violéncia, embora sejam fendmenos distintos, usual-
mente aparecem juntos. Onde quer que estejam combinados, o
poder é, como descobrimos, o fator primdario e predominante.

4
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A situacdo &, contudo, inteiramente diferente quando lidamos
com eles em seu e}stado‘ puro — como, por exemplo, na inva-
sio e ocupacio estrangeiras. Vimos que a equagao ordinéria
entre violéncia e poder se assenta na compreensdo do governo
como a dominagio do homem pelo homem por meio da vio-
léncia. Se um conquistador externo se confronta com um go-
verno impotente e com uma nagdo desacostumada ao exercicio
do poder politico, é facil para ele conseguir tal dominagio. Em
todos os outros casos, as dificuldades sdo muito grandes, € o
ocupante invasor tentard imediatamente estabelecer governos
colaboracionistas, quer dizer, encontrar uma base de poder
nativa para apoiar sua dominagdo. O conflito frontal entre os
tanques russos e a resisténcia totalmente ndo violenta do povo
tcheco é um caso exemplar da confrontagio entre violéncia e
poder em seus estados puros. Mas a dominagio, em tal circuns-
tancia, mesmo sendo dificil de consumar, nio € impossivel. De-
vemos sempre lembrar que a violéncia ndo depende de ntimeros
ou de opini6es, mas de implementos, e, como mencionado an-
teriormente, os implementos da violéncia, como todas as ferra-
mentas, amplificam e multiplicam o vigor humano. Aqueles que
se op&em 2 violéncia com o mero poder rapidamente descobri-
rio que nio sio confrontados por homens, mas pelos artefatos
humanos cuja desumanidade e eficicia destrutiva aumentam na
proporgdo da distincia que separa os oponentes. A violéncia
sempre pode destruir o poder; do cano de uma arma emerge 0
comando mais efetivo, resultando na mais perfeita e instanta-
nea obediéncia. O que nunca emergiré dai é o poder.

Em um conflito frontal entre a violéncia e o poder dificil-
mente o resultad6é>duvidoso. Se a estratégia da resisténcia ndo

violenta %ﬁ Gandhi, Jextremamente poderosa e bem-sucedida,
. -
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tivesse encontrado um inimigo diferente — a Rassia de Stalin,
a Alemanha de Hitler e mesmo o Japao do pré-guerra, em vez
da Inglaterra —, o resultado nio teria sido a descolonizagio,
mas o massacre € a submissdo. Entretanto, tanto a Inglaterra na
India como a Franca na Argélia tinham boas razées para refrea-
rem-se. O dominio pela pura violéncia advém de onde o poder
estd sendo perdido; é precisamente o encolhimento do poder
do governo russo, interna e externamente, que se tornou mani-
festo em sua “solugio” do problema na Tchecosloviquia — as-
sim como fora o encolhimento do poder do imperialismo
europeu que se tornou manifesto na alternativa entre descolo-
niza¢do e massacre. Substituir o poder pela violéncia pode tra-
zer a vitéria, mas o preco é muito alto; pois ele ndo é apenas
pago pelo vencido mas também pelo vencedor, em termos de
seu préoprio poder. Isso é especialmente verdadeiro quando o
vitorioso desfruta internamente os beneficios do governo cons-
titucional. Henry Steele Commager estd absolutamente certo:
“Se subvertermos a ordem mundial e destruirmos a paz mundial,
deveremos antes subverter e destruir nossas prdprias institui-
¢bes politicas™.”® O temido efeito bumerangue do “governo de
racas subjugadas” (Lord Cromer) sobre o governo da metr6po-
le durante a era imperialista significava que o dominio pela vio-
léncia em terras distantes terminaria por afetar o governo da
Inglaterra e a Gltima “raga subjugada” seriam os préprios ingle-
ses. O recente ataque a gis no campus de Berkeley, onde se lan-
¢ou nio apenas o gis lacrimogéneo, mas também um outro tipo
de gés, “proibido pela Convencio de Genebra e usado pelo exér-

cito para o exterminio de guerrilheiros no Vietni”, enquanto

l 79“Can We Limit Presidential Power?”, in The New Republic, 6 de abril de 1968.
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guardas protegidos por mascaras impediam tudo e todos de “es-
capar da 4rea infestada”, é um excelente exemplo desse fenome-
no de “ricochete”. Tem sido bastante afirmado que a impoténcia
gera violéncia, e, psicologicamente, isso é verdadeiro, ao me-
nos para pessoas que possuam vigor natural, moral ou fisico.
2 Politicamente, o ponto é o de que com a perda do poder torna-
| se uma tentagio substitui-lo pela violéncia — em 1968, duran-
)
,esse processo pela televisdo® —, e essa violéncia por si mesma
{resulta em impoténcia. Onde a violéncia ndo mais estd escora-
da e restringida pelo poder, a tio conhecida inversdo no célculo
dos meios e fins faz-se presente. Os meios, os meios da destrui-
¢do, agora determinam o fim — com a consequéncia de que o
fim serd a destrui¢do de todo o poder.

Em nenhum outro lugar fica mais evidente o fator autodes-
trutivo da vitéria da violéncia sobre o poder do que no uso do
terror para manter a dominagdo, sobre cujos estranhos suces-
sos e falhas eventuais-sabemos talvez mais do que qualquer ge-
ragio anterior. %ﬁo ¢ 0 mesmo que a violéncia; ele &,
antes, a forma de governo que advém quando a violéncia, ten-
do destruido todo o poder, em vez de abdicar, permanece com
controle total. Tem sido observado que a eficiéncia do terror
depende quase totalmente do grau de atomizagdo social. Toda
forma de oposigdo organizada deve desaparecer antes que pos-
sa ser liberada a plena forga do terror. Essa atomizagdo — uma
palavra ultrajantemente palida e académica para o horror ai
implicado — é sustentada e intensificada por meio da ubiquidade

do informante, que pode se tornar literalmente onipresente

80Ver Apéndice XIII, p. 124.
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porque ja ndo é mais um mero agente profissional a soldo da
policia, mas, potencialmente, qualquer pessoa com quem se
tenha contato. Como tal estado policial plenamente desenvol-
vido se estabelece e age — ou melhor, como nada funciona onde
ele impera — pode agora ser aprendido em The First Circle, de
Aleksander 1. Solzhenitsyn, que provavelmente restard como
uma das grandes obras da literatura do século XX e que por
certo contém a melhor documentagio existente sobre o regime
de Stédlin.®! A diferenca decisiva entre a dominagio totalitaria,
baseada no terror, e as tiranias e as ditaduras, estabelecidas pela
violéncia, é que a primeira investe nio apenas contra seus ini-
migos, mas também contra seus amigos e apoiadores, temendo
todo poder, mesmo o poder de seus amigos. O 4pice do terror
¢ alcancado quando o Estado policial inicia a devoragio de suas
préprias crias, quando o executante de ontem se torna a vitima
de hoje. E esse é também o momento em que o poder desapare-
ce completamente. Existem agora muitas explicagoes plausiveis
para a desestalinizagdo da Riissia — nenhuma delas, creio, mais
convincente do que a percepgdo dos préprios funciondrios
stalinistas de que uma continuagdo do regime levaria ndo a uma
insurreigio, contra a qual o terror ¢ de fato a melhor salvaguar-
da, mas 2 paralisia de todo o pais.

Para resumir: politicamente falando, é insuficiente dizer que
poder e violéncia ndo sdo o mesmo. Poder e violéncia sdo opos-
tos; onde um domina absolutamente, o outro estd ausente. A
violéncia aparece onde o poder est4 em risco, mas, deixada a seu
préprio curso, conduz a desaparigio do poder. Isso implica ser

incorreto pensar o oposto da violéncia como a nio violéncia;

I 81Ver Apéndice XTIV, p. 125.
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falar de um poder nio violento é de fato redundante. A violén-
cia pode destruir o poder; ela é absolutamente incapaz de cria-
lo. A grande confianga de Hegel e Marx no “poder da negagdo”
dialética — em virtude da qual os opostos ndo se destroem, mas
desenvolvem-se suavemente, transformando-se um no outro,
pois as contradigées promovem 0 desenvolvimento e nio o
paralisam — assenta-se em um preconceito filos6fico muito mais
antigo: que o mal ndo ¢ mais do que um modus privativo do
bem, que o bem pode advir do mal; que, em sintese, o mal é
apenas a manifestagio temporéria de um bem ainda oculto. Tais
opinibes, desde h4 muito veneradas, tornaram-se perigosas. Sdo
compartilhadas por muitos que jamais ouviram falar em Hegel
ou Marx, pela simples razio de que elas inspiram esperanga ¢
dissipam o medo — uma esperanga traigoeira usada para dissipar
um medo legftimo. Com isso, ndo pretendo equiparar a violéncia
ao mal; quero apenas enfatizar que a violéncia nio pode ser

derivada de seu oposto, o poder, € que, a fim de compreendé-la

pelo que é, teremos de examinar suas raizes e sua natureza.

Capitulo 3




