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Uma via de mio dupla, e que se alarga permanentemente, conecta as nagdes pobres
do Hemisfério Sul as nacoes ricas do Hemisfério Norte, e os paises mais pobres do Leste
Europeu aqueles mais ricos do Oeste. Uma baba filipina ruma para o norte para tomar
conta de uma crianc¢a norte-americana. Uma cingalesa cuida de um idoso em Cingapu-
ra. Uma auxiliar de enfermagem ucraniana carrega bandejas de refeicio em um hospital
sueco. Tomando outra diregio, um idoso canadense migra para uma casa de repouso no
Meéxico. Um casal britanico com problemas de fertilidade viaja a India para receber trata-
mento de fertilidade e 14 contratar uma mulher como “barriga de aluguel”. Em ambos os
casos, a figura arquetipica, para Marx, do trabalhador, homem, duradouramente ligado a
manufatura, foi substituida por um novo icone: a trabalhadora, mulher, mével, mas dura-
douramente ligada aos servigos.!

Apoiada em pesquisas realizadas por Rhacel Parrefias (2001, 2003, 2005), Samba-
sivan Uma Devi (2003; ISAKSEN et al., 2008) e outras, bem como em minhas proprias
entrevistas com babas filipinas e mies de aluguel indianas, deixo de lado a “frente da
cena” do livre mercado global — com seus elegantes homens de negdcio, portando pastas e
fechando contratos em hotéis de luxo —, para me colocar em “bastidores” mais recénditos.
Neles encontramos a trabalhadora migrante. Cada vez mais, sua atividade deixa de ser a

! Este artigo se baseia em uma exposico oral intitulada “Trénsito global, servico feminino e vida emocional: o
caso das babds e mdes de aluguel”, realizada em 23 de abril de 2009 em um semindrio sobre relagtes transna-
cionais de care, promovido pela Universidade de Frankfurt, em Frankfurt, Alemanha. [Nota das organizadoras:
a versdo aqui publicada é uma traducdo de “Back stage of the global free market: nannies and surrogates”,
publicado no livro Care und migration, Frankfurt: Verlag Barbara Budrich, 2010, organizado por Ursula Apit-
zsch e Marianne Schmidbaur. Agradecemos a Ursula Apitzsch, da Universidade de Frankfurt, e a responsavel
editorial, Barbara Budrich, pela autorizacio para a traducéo e pela cessdo de direitos autorais para a presente
republicacio do artigo em portugués].
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tarefa fisica de construir estradas ou erguer edificios, para se tornar o trabalho emocional
de cuidar de pessoas. Uma parte desse trabalho emocional é enfrentar as dilacerantes
rupturas na sua relacdo com a propria familia e consigo mesma. Essa face oculta dessa
trabalhadora emocional reflete os enormes custos da vida em um mercado totalmente
livre. Muita gente, no Primeiro Mundo, teme a “jamanta avassaladora” de um governo
orwelliano superpoderoso. O que eles nfo temem, e deveriam, é outra jamanta, vindo da
dire¢do oposta — um mundo de puro mercado, sem absolutamente nenhum suporte ou
regulacdo por parte de qualquer governo.

Até pouco tempo atras, os pesquisadores concentraram-se nos fluxos migratérios,
reduzindo-os a uma questio de dinheiro e de trabalho, enquanto os estudiosos da con-
ciliacdo entre trabalho e familia focalizaram popula¢cdes do Primeiro Mundo, onde a vida
emocional é uma questdo mais visivel. Mas a vida emocional para as trabalhadoras mi-
grantes é tdo real quanto para qualquer outra pessoa — e, na maior parte dos casos, mais
dilacerante. O mesmo vale para as mulheres do Terceiro Mundo cujos servigos sdo busca-
dos por clientes que viajam até elas.

Praticamente ninguém discorda de que trabalhadores podem ganhar mais dinheiro
se migrarem em dire¢io a ocupacbes mais bem remuneradas. No caso das empregadas
domésticas do Sri Lanka, estudadas por Michele Gamburd (2000) e Grete Brochmann
(1993), trabalhadoras migrantes fazem remessas de dinheiro, desesperadamente aguar-
dadas pelos seus, para cobrir-lhes necessidades basicas de alimentagdo e de moradia.
No caso das babas filipinas de classe média e baixa classe média, estudadas por Rhacel
Parrefias (2001, 2003, 2005), seus rendimentos davam conta, mais frequentemente, das
mensalidades escolares dos filhos, de melhorias no domicilio ou de recursos para contra-
tar uma baba residente. Muita gente se beneficia da renda dos migrantes — filhos, cénju-
ges, pais, algumas vezes a igreja local. Governos do Terceiro Mundo também ganham com
a entrada de moeda forte. Efetivamente, o governo filipino tem longa tradicio de recrutar,
treinar e apoiar trabalhadoras migrantes, de modo a taxar seus rendimentos. Por outro
lado, os empregadores do Primeiro Mundo acolhem com satisfacio as migrantes que che-
gam para oferecer servicos muito demandados. Todas essas partes estdo de acordo quanto
aos beneficios da migracio feminina e discutem abertamente a decisdo de migrar como
a expressio de uma estratégia familiar, de uma politica governamental e, nos ultimos 30
anos, de uma norma cultural nacional.

Ha, porém, um aspecto — e um custo — emocional para tudo isso, que muitas vezes
se perde de vista, em meio a todas as consideracoes a respeito de dinheiro e de tarefas.
Focalizarei, aqui, esse lado emocional, para sugerir que a ideologia da globalizacio hoje
dominante — a ideologia da “livre escolha” em um “mercado livre” — diz respeito antes
a vida daqueles que estdo na frente da cena da globalizagdo do que a de quem esta nos
bastidores desta. A expressao “livre escolha” traz consigo etiquetas de preco — emocional
— muito diversas.
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1 Parentalidade e migracao

Ao longo do ultimo século, os estudos de migracio foram dominados pelo paradigma
de um trabalhador migrante do sexo masculino. E n3o sem razdo. Embora os homens
fossem a metade dos 200 milhoées de migrantes do mundo (3% da populagido mundial),
eles constituiram, historicamente, a maioria dos que migraram em busca de trabalho
remunerado. Ja a maioria dos que migraram com o fito de voltar a reunir a familia, era
de mulheres. Hoje, todavia, uma propor¢io crescente das mulheres que migram o fazem
para encontrar trabalho remunerado.

Muitos trabalhadores migrantes, homens, do Terceiro Mundo padeceram intensa-
mente com a pobreza e o trabalho mal remunerado que obtiveram como resultado dos
seus esforcos por escapar da pobreza em suas localidades de origem. Pense-se, a respeito,
em um migrante turco varrendo as ruas de Amsterd3, ou em um jardineiro mexicano apa-
rando as sebes no quintal de uma casa de subtrbio na Califérnia. Boa parte da literatura
sobre homens migrantes, trabalhando no campo ou em fabricas, concentrou-se no seu
papel econémico — uma vez que isso se coadunaria tanto com o seu papel de provedo-
res, quanto de seres humanos. Os custos emocionais de seu trabalho foram geralmente
desconsiderados. No sistema de migracdo laboral da Africa do Sul sob o apartheid, por
exemplo, muitos homens trabalhavam em minas de carvdo, ouro e diamantes durante
onze meses consecutivos, longe de suas casas, para as quais era-lhes permitido voltar por
apenas um més ao ano. Conforme um sabio mineiro declarou ao economista sul-africano
Francis Wilson, “aquilo de que sinto mais falta é de ter os meus filhos me fazendo crescer” 2 Ainda
assim, seu papel central em casa era o de provedor.

Ao longo dos tultimos 40 anos, uma proporgao cada vez maior dos trabalhadores
migrantes passou a ser composta por mulheres, cuja identidade ainda mais solidamente
assentada do que a dos homens, é a criacao dos filhos. As mulheres migrantes de hoje
viajam, mais frequentemente, quando estdo no final da casa dos 20 anos, na dos 30 ou na
dos 40, deixando suas criancas aos cuidados de avos, tias, pais, babas ou outras pessoas.
Pesquisas como as de Parrefias (2001, 2003, 2055), Uma Devi (ISAKSEN et al., 2008),
D. Cox (1990) ou Yen Le Espiritu (2003) indicam que, na comparag¢io com os pais mi-
grantes, as mies deixam para tras criancas ainda muito intensamente ligadas a elas. Isso
gera custos emocionais diversos.

Sem cair no “maternalismo” (a premissa de que somente as mies podem cuidar de
seus filhos), sem impingir ideais culturais do Hemisfério Norte as familias do Sul e sem
querer passar a impressio errénea de que nos opomos a migracio, convém dar inicio a
uma linha de investigacdo sobre os custos emocionais do trabalho que toca a essas mu-
lheres assumir. Geralmente, suas criancas ficam aos cuidados de mulheres da familia, ma-
ridos, outras babas, colégios internos. Algumas vezes, sdo deixadas em orfanatos, como
mostra o comovente documentario de Nilita Vachani (1996), intitulado “Quando a mamade

2 Informagdo colhida em contato pessoal.
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vem passar o Natal em casa”, sobre uma mulher divorciada do Sri Lanka, mae de trés filhos,
que trabalhava como baba na Grécia. Considerando-se que uma a cada quatro criangas
filipinas tem pelo menos um dos seus pais trabalhando no exterior, esse problema esta
longe de ser de pequena monta.

Ainda assim, em parte porque os lacos entre mie e filho nfo sio problematizados
— na verdade, sdo tornados invisiveis —, enquanto um aspecto da vida familiar e comuni-
taria da migrante, e em parte porque problemas familiares sdo encarados como questdes
delicadas e intimas, até recentemente essa temdtica permanecia nos bastidores desse
assunto de bastidores.

2 Vicky e Maricel: babas migrantes

Eis, entdo, Vicky Diaz, uma mulher de 34 anos, mae de cinco filhos, uma migrante
que trabalha como baba. Nas Filipinas, ela foi professora de escola, com formacio supe-
rior, e agente de viagens, antes de migrar para os Estados Unidos para trabalhar junto a
uma familia rica de Beverly Hills como governanta e baba de um menino de dois anos de
idade. Como Vicky narrou a Parrefias:

[Meus filhos] ficaram tristes com a minha partida. Até agora eles tentam me convencer a
voltar para casa. As crianc¢as nao ficaram com raiva quando eu viajei, porque eles ainda eram
muito pequenos quando eu os deixei. Meu marido também nio podia ficar bravo, porque ele
sabia que era o tinico jeito que eu tinha para ajuda-lo de verdade a criar nossos filhos, para
que eles pudessem ir para a escola (PARRENAS, 2001, p. 87).

Vicky (o pseudénimo que lhe da Parrenas) esta seguindo “livremente” uma estraté-
gia econémica. Em certo sentido, ela esta “compensando” pessoalmente a inexisténcia de
um bom sistema escolar puablico nas Filipinas. Num sentido mais amplo, ela, por meio
de sua migracio, esta “compensando” a falta de atuacdo de institui¢des internacionais
como o Banco Mundial e o Fundo Monetario Internacional, tanto quanto do governo das
Filipinas. Em uma escala diminuta, sua “livre escolha” em um mercado livre equaliza a
riqueza do mundo, na auséncia de mecanismos nacionais e globais que o facam.

O que é paradoxal é que Vicky também contribui, inadvertidamente, para elevar
uma desigualdade emocional global. Ela priva seus proprios cinco filhos do cuidado materno
didrio e acrescenta uma segunda camada de cuidado amoroso a uma crian¢a norte-ame-
ricana. Como Vicky observou:

Mesmo ganhando bem, vocé se vé afundar na quantidade de trabalho que tem para fazer.
Mesmo enquanto vocé estd passando roupa, eles podem chamar para que vocé lave pratos
na cozinha. Isso... (é) também muito deprimente. A tGinica coisa que vocé pode fazer é dar
todo o seu amor para [a crianca norte-americana de dois anos de idade]. Na auséncia dos
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meus filhos, o maximo que eu poderia fazer na minha situacio é dar todo o meu amor a essa
crianca (PARRENAS, 2001, p. 87).

Enquanto a crianca norte-americana desfruta diariamente de um adulto a mais a
cuidar dela, os filhos de Vicky crescem com um a menos. Uma certa mae retornou as
Filipinas apds um longo periodo somente para descobrir que seus filhos crescidos ainda
lhe pediam para ser pegos no colo, como se o tempo tivesse estancado no momento em
que a mde partira.

Nas minhas préprias entrevistas com babas estrangeiras residentes em Redwood
City, San Jose e em San Francisco, na Califérnia, apareceram histoérias semelhantes. Uma
baba, Maricel Kowalski, descreveu assim o ato de deixar seus filhos:

Vocé ndo pode imaginar... Enquanto eu embarcava no avido, eu dizia para mim mesma: ndo
olhe para tras. Simplesmente va. Eu nio chorei enquanto eu nao entrei no avido. Foi como
morrer. Minha filha estava com dez anos. Eu disse para mim mesma: “um ano de sacrificio
e eu volto, ou eles vém para cd”.

Um ano mais tarde, Maricel regressou para as Filipinas. No aeroporto, ela encontrou
e abracou seu filho. Seus olhos, no entanto, passaram sem ver a jovenzinha que, contida,
esperava ser notada. “Minha filha estava esperando que eu a abracasse, mas eu nao a reco-
nheci; ela se tornara adulta!”

Ana, uma babi tailandesa que tinha trabalhado por 15 anos em San Jose, na Cali-
fornia, estava casada em segundas ntipcias com um norte-americano. Ela descreveu em
detalhes as personalidades de cada um dos trés filhos que teve com seu segundo marido;
fotos deles encontravam-se expostas com evidéncia na sua mesinha de centro. Quando
lhe perguntei se ela tinha outros filhos, falou-me de um menino que ela tinha tido, do
primeiro casamento, e que fora forcada a deixar com a mée dela e com o ex-marido, o pai
da crianca. Ana relatou:

E complicado. Meu filho do primeiro casamento... Eu o deixei com a minha mée, quando
vim para cd. E meu marido queria seu filho com ele, no vilarejo. Ele ndo teria me deixado
trazer o menino. Mesmo no hospital, a minha mae é que ficou como guardia legal. Quando
eu voltei na Tailandia, o meu filho estava com oito anos. Eu nunca deveria ter voltado. Por-
que ai o meu filho quis vir comigo. Eu tentei acertar as coisas para trazé-lo, mas como eu
nao era a guardia legal, eu ndo podia. Meu filho esperou e esperou. Mas depois que ele soube
que nio poderia vir, ele teve um acidente de moto. Ele morreu (chora).

Em um amplo survey realizado em 1998 com 709 criancas filipinas cursando o Ensino
Fundamental - média de idade de 11 anos —, Graziano Battistella e Cecilia Conaco (1998)
compararam as criancas que tinham os dois pais presentes, s6 o pai ausente, s6 a mie au-
sente e ambos ausentes. A maior parte das crian¢as “mostra um entendimento da razio
principal pela qual os pais foram para o estrangeiro, ou seja, a melhoria das condi¢bes
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econémicas da familia e o incremento da educacio delas proprias”, segundo os autores
(p. 231). Mas as criancas também vivenciam a migracio com um “sentimento de solidio
e tristeza”. Os alunos que viviam com ambos os pais tinham notas mais altas e uma colo-
ca¢do mais alta na turma do que aqueles que tinham tanto o pai quanto a mae fora. (Isso
ocorria a despeito de os filhos de pais emigrados estarem financeiramente em melhor
condicdo.) Além disso, as criancas que viviam sem qualquer um dos pais ou apenas sem
a mie referiram com maior frequéncia sentimentos de tristeza, raiva, confusio e apatia
do que aquelas cujo pai, apenas, havia migrado.

Em um dos poucos estudos em profundidade sobre o que ela chama de “criar filhos
de longe (parenting from afar)”, Leah Schmalzbauer (2004) estudou 157 hondurenhos,
entre os quais 34 cuidadores migrantes, vivendo em Chelsea, Massachusetts, e os filhos,
pais e outras pessoas que eles haviam deixado em Honduras.

Tanto os pais quanto as mies migrantes, conforme ela constatou, manifestavam
preocupaciao em saber se seus filhos realmente compreendiam que seus pais estavam se
sacrificando por eles — e ndo os abandonando. Ela também assinalou que “dissensos no
interior de familias transnacionais sdo comuns” (SCHMALZBAUER, 2004, p. 28).

Infelizmente, na auséncia das mies, os maridos das esposas migrantes ndo tomaram
a si, com pleno engajamento, os cuidados basicos de seus filhos. Rhacel Parrefias (2005)
comparou as criancas filhas de migrantes filipinos do sexo masculino (geralmente criadas
pela mae) e filhas de migrantes mulheres (criadas pelo pai, avos, tias e outros). Na ausén-
cia das maes, os pais raramente assumiram a responsabilidade. Quando Parrefias pediu as
criancas que dissessem quem elas queriam que as vestisse, de manha, “o pai” ficou bem
atras, na lista de opgdes, das avds, tias e outros. Na verdade, muitos desses pais iniciaram
relacionamentos com outras mulheres e estabeleceram novas familias em outras locali-
dades (PARRENAS, 2005). As mies migrantes tentavam se manter em contato com seus
filhos por meio de cartas, e-mail e Skype. Mostravam-se melhor aquelas criangas cujas
maes explicavam continuamente sua partida como um sacrificio pela familia. Mas quando
Parrefias perguntou aos filhos das mies migrantes se eles, quando crescessem, migrariam
para ganhar dinheiro no exterior, praticamente todas as criancas responderam “nao”.

Em outro estudo sobre crian¢as deixaclas por maes migrantes, Sambasivan Uma
Devi entrevistou 20 mulheres migrantes oriundas do Estado de Kerala, na India, que
se encontravam trabalhando no Golfo Pérsico, bem como uma centena de filhos acima
de cinco anos, maridos, avés (maternos e paternos) e outros parentes, com 0s quais as
criancas viviam, na cidade de Trivandrum, em Kerala (ISAKSEN et al., 2008). As mies
visitavam seus filhos menores, em média, a cada dois anos, durante um més.

Isso de modo algum corresponde ao ideal familiar de infancia de Kerala — e da India -,
que envolve crescer em uma familia gregaria -- os pais mais velhos, seus filhos, as esposas
desses filhos e suas criancas. A bem da verdade, muitos habitantes de Kerala vivem hoje
em familias menores, nucleares, como observa Uma Devi, e, em uma a cada dez delas,
um dos genitores migrou para o exterior (ISAKSEN et al., 2008). Esse costumava ser
o caso do pai, mas, com o aumento dos empregos em servicos no estrangeiro, a pessoa
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a ausentar-se é, cada vez mais frequentemente, a mae. Do mesmo modo, persiste o ideal
da mie que fica em casa e cria seus filhos em casa, mesmo com o aumento da migra¢io
feminina. Leela, filha de uma enfermeira que trabalhava nos Emirados Arabes Unidos,
vivia com o pai e o irmao em Kerala e disse a Uma Devi:

Eu nio posso ir para casa sequer nos fins de semana (deixando o colégio interno em que
estudava), porque meu pai estd sozinho em casa, e, conforme a tradi¢ao, eu nao devo ir e
viver com ele, estando ele sozinho... Vocé sabe que ndo dd para conversar sobre tudo com
seu pai. Eu espero a ligacdo da minha mée toda sexta-feira, mas do telefone do albergue.
Além disso, eu nao posso falar livremente com ela, porque a enfermeira da escola (uma
freira) estd sempre em volta... Meu pai & muito fechado, ele ficou mais fechado agora, e &
muito conservador... Se eu fago qualquer coisa menos convencional ele costuma culpar a
minha mae pelo jeito que ela me educou, entao eu tento ser muito cuidadosa para evitar
que minha méie ouca reclamacoes. Isso ¢ um peso, que eu nio teria se ela estivesse aqui
(ISAKSEN et al., 2008).

Diversas enfermeiras trabalhavam para hospitais no Golfo Pérsico que tinham politi-
cas restritivas de licenca para suas trabalhadoras gravidas. Esses hospitais em que traba-
lhavam as migrantes geralmente concediam as suas empregadas, quando do nascimento
dos seus filhos, somente 40 dias de licenga pos-parto. Desse modo, as mies voariam de
volta, do Golfo para Kerala, para dar a luz seus bebés, permanecer por 40 dias e entio
retornar, no quadragésimo-primeiro dia, para trabalhar no Golfo. A partir disso, para
muitas delas, tardaria um ano ou mais para que revissem seu bebé.

Falando, possivelmente, por muitos filhos de maes migrantes, Priya, uma universi-
taria de Kerala, filha de uma enfermeira radicada nos Emirados Arabes Unidos, disse a
Uma Devi:

Eu quero que a senhora escreva sobre o custo humano para pessoas como noés, que ficam
separadas ano apos ano. Eu estou morando aqui neste albergue, e minhas aulas so inte-
ressantes, mas eu nao posso falar com a minha méie. Eu néo posso contar as coisas pra ela.
Eu néo posso ver o rosto dela. Eu ndo posso abraga-la. Eu nao posso ajudé-la. A minha mie
também sente falta de mim. Em algum momento, ela vai se aposentar, mas quantos anos eu
vou ter quando isso acontecer? (ISAKSENN et al., 2008).

A angustia das mies migrantes e de seus filhos é parte dos bastidores invisiveis do
livre mercado global. Imaginamos, muitas vezes, as terriveis dores da migracdo como um
sacrificio individual temporario, que vai desembocar em uma mudanca estrutural mais
ampla na economia do Terceiro Mundo. Infelizmente, porém, nio é esse o caso. As re-
messas de dinheiro que os migrantes fazem para casa, ao redor do mundo, de acordo com
Dilip Ratha et al. (2008), do Banco Mundial, reduzem a pobreza, mas nio promovem o
desenvolvimento econémico. Na verdade, tende a se criar uma nova dependéncia dessas
remessas, que se autoperpetua (RATHA et al., 2008; DEPARLE, 2008). Essa cultura de
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dependéncia de remessas, junto com as restricbes legais a concessdo de cidadania no
Primeiro Mundo, assegura a continuidade da separacio global entre mies e seus filhos.

3  Geeta e Saroj: maes de aluguel

Paralelamente ao movimento de mulheres migrantes entre o Terceiro e o Primeiro
Mundo, ha um fluxo menos observado de clientes que partem do Primeiro Mundo em
busca de diversos tipos de cuidadoras no Terceiro Mundo. Aposentados do Norte, por
exemplo, estabelecem-se as vezes por longas temporadas no sul, para utilizar servicos
mais baratos de care em climas mais ensolarados. Frente aos cortes nas aposentadorias,
um norte-americano de 65 anos, cujos filhos de meia-idade tenham empregos de tempo
integral e morem longe dele, pode viver (por um terco do custo, segundo os dados recen-
tes do MetLife) em um condominio residencial com assisténcia [a autonomia] no México
(ILIFE 2008). Efetivamente, 1,2 milhdo de norte-americanos e canadenses aposentados
vivem hoje no México. Um homem japonés divorciado ou sem filhos pode se aposentar e
se instalar na Taildndia. Uma pessoa idosa de: poucos recursos pode deixar a Franca pela
Tunisia, ou alguém da Noruega optar pela Espanha, para serem cuidados por mulheres do
Terceiro Mundo, as quais — em contraste com Vicky e Maricel — permanecem onde estio.

Os clientes do Norte também fazem viagens curtas, no chamado “turismo médi-
co”, para o Sul. Aqui podemos visualizar o norte-americano de classe média, sem plano
de satude, voando para o México para fazer um recapeamento dos dentes. Uma mulher
canadense viaja ao Brasil para uma cirurgia plastica estética pela metade do preco. Um
europeu ocidental pode optar pela Ucrania, pela Tailandia ou pela India para se submeter
a um tratamento mais barato.

A India tem atraido um niimero crescente de europeus que procuram tratamen-
to médico. Publicidades descrevem aquele pais como um “médico global”, oferecendo
competéncia de Primeiro Mundo com precos de Terceiro Mundo, baixo tempo de espera,
privacidade e — mais importante, quando se trata de barriga de aluguel — a auséncia de
entraves burocraticos. Em varios hospitais e consultérios indianos, pode-se recapear um
dente, substituir um joelho, ajustar uma valvula cardiaca. Além dos tratamentos médicos
ou dentarios propriamente ditos, muitos estabelecimentos oferecem cuidados “pré” e
“pés”, que podem ter certa duracdo. Na India, o turismo médico alcancou tal posicdo que
so perde para a tecnologia de Internet como fonte de receitas para o pais.

Parte crescente do turismo médico sdo os centros especializados em reproducio —
e, particularmente, a venda de 6vulos e esperma e o aluguel de ventres. Para conhecer
mais sobre a pratica da mae de aluguel, visitei a Clinica de Infertilidade Akanksha, na
cidade de Anand, em Guijarat, na India, que abriga aquela que deve ser a maior colecio
de mies de aluguel do mundo — mulheres que alugam seus ventres para a incubacao
de o6vulos fecundados de clientes do mundo inteiro. Desde 2004, quando a Clinica
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comecou a oferecer os servicos de barriga de aluguel, ela ja supervisionou o nascimento
de mais de 232 bebés.

A Akanksha esta longe de ser a tnica clinica a atuar nessa atividade. Desde 2002,
quando a prética da barriga de aluguel foi declarada legal na India, mais de 350 clinicas
de Tecnologia de Reproducio Assistida (TRA) abriram suas portas. Esse é hoje um
setor em franco crescimento dentro da industria do turismo médico, a qual, estima-se,
devera contribuir com dois bilhdes de délares para o Produto Interno Bruto da India,
em 2012.

Para encorajar esse lucrativo fildo, o governo indiano da isencdes fiscais aos hospitais
que tratam pacientes estrangeiros e reduz #s taxas de importacio de suprimentos médi-
cos. Em certo sentido, a mie de aluguel — um negdcio de 445 milhées de délares por ano,
na India — é tratada como uma forma de desenvolvimento econdmico. Todavia, da mesma
forma que as remessas de dinheiro feitas pelos migrantes, a receita proveniente da mae
de aluguel alivia a pobreza das mulheres que oferecem seus ventres, mas nio resulta, no
agregado, em formas de desenvolvimento econémico independentes dessa pratica.

Os ocidentais habituaram-se a ideia de uma trabalhadora migrante tomando conta
de uma crian¢a do Primeiro mundo, e mesmo com a ideia de tomar um voo para o exte-
rior em busca de uma cirurgia. Atualmente, entretanto, um ocidental de renda mediana
pode, legalmente, ir a uma clinica indiana para comprar um 6vulo, um frasco de esperma,
e contratar uma barriga de aluguel para gestar o bebé. Normalmente, implanta-se na
mulher contratada o ovo fertilizado pelo casal cliente. Se a esposa ndo esta em condi¢bes
de produzir o 6vulo, pode-se comprar um e fecunda-lo com o esperma do marido. Mas
tecnicamente tudo — évulo, esperma e fitero — pode ser comprado ou alugado na India,
ou — como o documentario “Google Baby” mostra — em outras partes do mundo.

Da forma como a carismatica diretora da clinica, Dra. Nayna Patel, vé a questio, um
cliente e um fornecedor estabelecem uma transacao mutuamente benéfica.’ Um casal
sem filhos ganha um filho. Uma mulher pobre recebe dinheiro. “Que problema poderia
haver nisso?.” Se for considerada apenas a boca de cena do livre mercado global, a Dra.
Patel tem um argumento bastante solido. Mesmo nos bastidores do livre mercado, a
histéria é complexa. O que esta faltando, entretanto, é qualquer compreensio sobre a
experiéncia das mulheres do Terceiro Mundo contratadas como maes de aluguel.

Isso porque, da mesma forma que a babd, uma mae de aluguel realiza um “trabalho
emocional” para eliminar sentimentos que poderiam interferir na execucio do trabalho
dela — inclusive sentimentos de vinculo com os bebés que elas carregam. Em janeiro de
2009, eu segui o Dr. Harsha Bhadarka, um afavel embriologista da Clinica de Infertilida-
de Akanksha, em Anand, até um escritério no segundo andar, para conversar com duas
mies de aluguel, que chamarei aqui de Geeta e Saroj. Essa clinica é considerada aquela
com o maior numero de maes de aluguel em todo o mundo. (Aditya Ghosh, jornalista do
Hindustan Times, felizmente, estava comigo, nessa visita.) As duas mulheres entraram na

3 Informagdo colhida em contato pessoal.
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sala balancando timidamente suas cabecas em sinal de assentimento. Ambas viviam no
segundo andar da clinica, mas a maioria das 24 residentes ocupava um dos dois alber-
gues, durante suas gestacoes. Essas mulheres recebiam, em bandejas de lata, refeicoes
projetadas por nutricionistas; tomavam injecoes de ferro (uma deficiéncia comum); eram
supervisionadas longe da intromissdo das familias dos maridos, de filhos mais velhos e
dos maridos solitarios, que elas eram proibidas de visitar em casa e com os quais ndo era
permitido manter relacées sexuais, durante nove meses.

Geeta, uma bela garota de olhos verdes e pele clara, com 22 anos de idade, é mie de
trés filhas, uma das quais esta sentada em seu colo, quieta e com o olhar atento. Para ser
aceita como mae de aluguel, a Clinica Akanksha exige que a mulher seja saudavel, casada
e mae. Conforme declarou um médico, “se ela tiver um filho dela, sera menos tentada a
se ligar ao bebé”.

“Como vocé decidiu se tornar uma mae de aluguel?,” perguntei.
“Foi ideia do meu marido”, respondeu Geeta.

“Ele faz pav bhaji [um prato a base de vegetais] durante o dia e vende & noite [em uma
lanchonete de rua]. Quem lhe falou sobre mae de aluguel foi um cliente dele, mugulmano
como nos. Esse homem disse para o meu marido: ‘é uma coisa boa para se fazer’, e entio eu
vim até a madame [a Dra. Patel] e me ofereci para tentar. Nio conseguimos viver com o que
o meu marido ganha e ndo tinhamos qualquer esperanca de dar educagio as nossas filhas”.

Geeta, como habitualmente ocorria com outras mies de aluguel com quem conver-
sei, teve apenas um breve encontro com os pais bioldgicos que lhe pagavam. “Eles sdo de
longe. Nio sei de onde”, ela diz, sobre os pais do bebé que ela carrega no ventre. “Eles
sd0 caucasianos, de maneira que o bebé vai nascer branco.”

Com relacdo ao bebg, “eu evito me apegar muito”, ela diz. “Sempre que eu come¢o
a pensar no nené dentro de mim, eu dirijo a minha aten¢io para a minha propria filha.
Olha ela ai.” Geeta sacode a crianca que estda em seu colo. “Assim eu dou conta.”

Sentada perto de Geeta encontra-se Saroj, uma mulher escura e corpulenta, com
olhos intensos e curiosos, bem como, depois de alguns instantes, um sorriso solto. Da
mesma forma que outras mies de aluguel hindus na Clinica Akanksha, ela usa sindoor
(um pé vermelho aplicado junto ao repartido dos cabelos) e mangalsutra (um colar com
um pingente de ouro), ambos simbolos do casamento. Ela é, segundo nos conta, mae
de trés filhos e mulher de um vendedor que comercializa hortigranjeiros na rua. Como
mde de aluguel, ela deu a luz uma crianca ha um ano e trés meses; no momento, aguarda
para confirmar se uma segunda implantacio foi bem-sucedida. Os pais genéticos sdo de
Bangalore, na India. (Estima-se que a metade dos clientes procurando barrigas de aluguel
nas clinicas de TRA da India seja de indianos, e a outra metade, de estrangeiros. Dos
estrangeiros, metade sdo norte-americanos.) Saroj também nio sabe praticamente nada
sobre seus clientes. “Eles vieram, me viram e foram embora”, ela diz.
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Dado o saldrio de seu marido, 1.260 rupias (ou 25 ddlares) por més, Saroj recorreu
ao trabalho como mae de aluguel para conseguir se mudar de um casebre com chio de
terra batida para uma casa protegida da chuva, e para alimentar melhor sua familia. Além
disso, ela enfrentou o dilema de todas as maes de aluguel do meio rural: ser objeto de
suspeita de adultério — o que redunda em banimento ou coisa pior. Eu perguntei a essas
mulheres se o dinheiro que elas ganharam elevara a sua posicio social. Pela primeira vez,
as duas riram alto e falaram vivamente uma com a outra. “Meu sogro morreu, e minha
sogra nao mora conosco, e no inicio eu escondi dela”, declara Saro;j.

Mas quando ela descobriu, ela disse que se sentia abenc¢oada por ter uma nora como
eu, porque eu trazia mais dinheiro para a familia do que o seu filho podia trazer. Mas al-
gumas amigas me perguntaram porque eu rme botava numa situagio como essa. Eu disse
para elas: “é minha propria escolha”.

”

Greta e Saroj escolheram “livremente” se tornar mies de aluguel. Mas em que
contexto? Seus povoados refletiam a impressionante negligéncia do governo — escolas
caindo aos pedacos, hospitais decrépitos — e ofereciam muito poucos empregos bem
remunerados. Dadas essas circunstancias, o trabalho mais lucrativo na cidade para mu-

lheres sem escolaridade era o de mie de aluguel.

Na Clinica Akanksha, a diretora, Dra. Patel, organizou o trabalho de mée de alu-
guel de um modo muito semelhante ao que ela teria usado para organizar uma fabrica
de roupas ou de sapatos. Ela buscou, orgulhosamente, elevar os estoques, garantir a
qualidade e aprimorar a eficiéncia. No caso, isso se traduziu em metas de produc¢do de
um maior numero de bebés, no monitoramento da dieta e dos contatos sexuais das
mies de aluguel e em assegurar que a troca de bebés por dinheiro fosse tranquila e
livre de emocdes. (Para cada rupia que vai para a mie de aluguel, trés vAo para a clinica,
segundo estimativas de observadores.) No albergue da Akanksha, as mulheres dormem
em camas de armar, nove por quarto, durante nove meses. Seus filhos pequenos dor-
mem com elas; aos filhos maiores nfo é permitido permanecer no albergue, embora
eles possam fazer visitas. As mulheres praticam exercicios dentro do albergue, do qual
saem raramente e apenas mediante autorizacdo. A Dra. Patel também aconselha as
mies de aluguel a limitar seus contatos com os clientes. Permanecer distanciadas dos
pais bioldgicos, ela declara, ajuda essas mulheres a abrir mio de seus bebés e a prosse-
guir voltadas as suas vidas — e, as vezes, a proxima gestacdo de aluguel. Esse ideal da
gravidez despersonalizada ecoa perturbadoramente o distépico romance que Aldous
Huxley lancou em 1932, O admiravel mundo novo, no qual os bebés sao produzidos em
massa, sem qualquer emocio, no Centro de Incuba¢io de Londres Central.

Na India, a comercializacio da atividade da mde de aluguel é legal, mas ndo regu-
lamentada, embora um ato legal regulatério de 135 pdginas esteja ha muito tempo em
preparacao para ser submetido ao Parlamento. Mesmo que essa lei seja aprovada, muitos
acham que ela vai ter pouco efeito no sentido de melhorar a vida de mulheres como Geeta
e Saroj. O anteprojeto especifica que o médico, nao a mulher, tem o direito a decidir, por
exemplo, sobre a “reducdo fetal” (aborto). Em nenhuma circunstincia a mie de aluguel
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pode decidir, ja que, legalmente falando, o bebé nao é “dela”. Além disso, boa parte das
leis federais indianas é considerada “consultiva” para governos estatais poderosos. Os
tribunais — onde poderia ser posto em xeque o insucesso em fazer cumprir essas leis —
estdo com anos ou, nio raro, décadas de trabalho atrasado. O anteprojeto como estd nao
contempla o que deve fazer uma mae de aluguel caso os pais contratantes ndo paguem,
ou, mais importante do que qualquer outra coisa, se eles resolverem que nio querem o
bebé que, ao fim e ao cabo, ela teve.

Mesmo que a lei protegesse as maes de aluguel em situacdes como essas, e ainda que
se fizesse cumprir efetivamente essa lei, quantas dessas mulheres poderiam ler os contra-
tos que elas assinam? A maioria das mies de aluguel tem sete anos de escolarizagio em
lingua guzerate, e os contratos sio escritos em inglés. Algumas maes de aluguel analfabe-
tas assinam seus contratos com a impressio do polegar. Considerada a sua pobreza, qual
delas pode bancar a contratacio de um advogado? Mesmo passando no Parlamento india-
no, a lei nada poderia fazer no sentido de enfrentar a aguda pobreza que forca as indianas
da Akanksha a “escolherem” a funcio de maes de aluguel, antes de qualquer outra.*

Ainda que a atividade da mie de aluguel fosse regulada tomando em conta os inte-
resses das mulheres que fazem esse trabalho, elas sdo vulneraveis a algo mais, inerente ao
sistema de livre mercado global vigente — “uma corrida para baixo”. As mies de aluguel
da India cobram menos do que as norte-americanas em uma razio de um para dez. Mas
as tailandesas podem fazer por menos do que as indianas. As cambojanas podem fazer
por menos do que as tailandesas. Laos pode fazer por menos do que o Camboja. O Sri
Lanka pode cobrar menos que Laos. Cada pais pode cobrar mais barato que o anterior,
rebaixando precos e reduzindo a protecio legal as mées de aluguel ao longo do caminho.
Se a “corrida para baixo”, como William Greider a denomina em seu Onde world ready or
not, pode se aplicar a competicao global por fatias dos mercados de carros, computadores
e sapatos, ela poderia valer para a competicao global por gestacdes de aluguel baratas.®

Qualquer que seja a vulnerabilidade da mae de aluguel diante de forcas estruturais

que estio fora dela, ela se defronta ainda com a tarefa mais delicada e basica, interna a ela
mesma: desapegar-se do bebé que ela carrega.

¢ Para N. B. Sarojini, diretora do Sama Resource Group for Women and Health, sediado em Nova Delhi, um
instituto feminista de pesquisa sem fins lucrativos, trata-se de um problema de prioridades distorcidas. “As
clfnicas de TRA estdo se colocando como a resposta a uma ilusdria “crise’ de infertilidade”, declara. “Duas décadas atrds,
um casal poderia se considerar “estéril’ apds cinco anos de tentativas de gerar um filho. Isso baixou para quatro anos. Hoje,
os casais correm para uma clinica de fertilidade depois de um ano ou dois. Por que ndo dirigir o holofote cultural para as
alternativas? Por que ndo incentivar mulheres sem filhos a adotar drfios? E o que hd de errado, afinal de contas, em per-
manecer sem filhos?” (Ver HOCHSCHILD, 2009).

> No presente momento, a pratica internacional da atividade da mée de aluguel é uma confusa colcha de
retalhos legal. Ela é proibida na China e em boa parte da Europa, mas é legal e remunerada em Israel. Ela é
legal na Nova Zelandia, mas proibida na Australia. Na Franca, ndo se pode contratar ou atuar como mée de
aluguel comercialmente, mas é permitido utilizar o servigo de estrangeiras e trazer os bebés para o pais apds o
nascimento. Apenas 17 Estados nos Estados Unidos legislaram a respeito, incluindo-se entre eles a California,
que permite a atividade da mée de aluguel, e Nova Iorque, que proibe.
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A Dra. Patel instrui as maes de aluguel a pensar em seus ventres como “portadores”,
e nelas préprias como babas pré-natais. Ela as convida a imaginarem seus ventres como
separados delas mesmas. Mas o ventre nio esta separado do resto do corpo de uma mu-
lher gravida. Mesmo que o ventre e a propria pessoa, em um estado de gestacio, pudes-
sem ser mentalmente dissociados, a mae de aluguel sente a presenca do bebé em muitas
areas do seu corpo, além do ttero — seu sistema digestivo, seus tornozelos, seus quadris,
seus seios, para ndo falar de suas fantasias e sonhos — , algumas das quais podem estar
focadas na conex@o com a crianga enquanto outras estdo no dinheiro e na fuga.®

As mies de aluguel com quem conversei, todavia, ndo falaram como se estivessem
naturalmente desapegadas dos bebés que carregavam, mas como quem tenta se desapegar
deles. Elas disseram coisas como “eu tento ndo pensar sobre a crianca”. Ou: “cada vez
que comego a pensar no bebé na minha barriga, eu me concentro no meu préprio filho”.
Ou: “Se eu pego uma joia na mio, eu nio cobico que ela seja minha”. Ou: “Eu penso
no meu ventre como um carregador”. Ou: “Eu tenho trés filhos, eu nio preciso de mais
um.” E: “Quando as criancas crescem, muitas se mostram desleais com seus pais. Elas
nio ajudam vocé.”

Tanto as babas como as maes de aluguel fazem trabalho emocional. As babas fazem
trabalho emocional para lidar com o luto, a depressio, a angtistia de se separarem de seus
proprios filhos, mesmo sentindo a necessidade e o desejo de se vincularem positivamente
as criancas do Primeiro Mundo de que elas cuidam. As maes de aluguel fazem o trabalho
emocional de se dissociarem do bebé que elas carregam e da parte do corpo delas que
carrega o bebé de quem elas devem se separar. Poderiamos descrevé-lo como um trabalho
emocional de estranhamento.

4 A primeira jamanta (que) podemos imaginar e a segunda, (que) nao
podemos

Maricel escolheu “livremente” deixar seus filhos para tras; Geeta e Saroj escolhe-
ram “livremente” renunciar aos bebés que deram a luz. Dadas suas circunstancias, essas
escolhas fizeram muito sentido para elas, como teria ocorrido com muitas pessoas nas
mesmas condi¢es. Mas essas escolhas ndo foram, de modo algum, faceis ou livres. Ainda
assim, nossa cultura do livre mercado nos pede que passemos por cima das restritivas cir-
cunstancias de Maricel, Geeta e Saroj para enxergarmos suas escolhas livres em um mundo
idealizado de transacgées de mercado de tipo “ganha-ganha”.

Na imaginacdo do livre mercado, o objeto de temor e apreensio é o governo “Big
Brother”. Romances como 1984, de George Orwell, com seu “Ministério da Verdade”,
ou Fahrenheit 451, de Ray Bradbury, em que livros sdo queimados a maneira dos nazistas,

¢ Os psicologos constataram, inclusive, que o coracéio dos bebés, no titero, reage batendo mais forte 4 voz
de suas mées.
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fornecem uma imagem de coer¢io, intromissdo e controle exacerbado sobre o que se
pensa e o que se diz. O Admiravel mundo novo, de Aldous Huxley, de 1932, traz a figura do
Centro de Incubacio e Condicionamento de Londres, no qual os bebés sdo projetados
por cientistas eugenistas que trajam uniformes brancos. O perturbador romance de
Margaret Atwood, The handmaid’s tale, descreve um Estado cristio, de direita, que subdi-
vide as mulheres entre Servas, que procriam; Marthas, que cuidam da casa; e Esposas,
que sdo esposas. Nesses pesadelos, os governos coagem, imiscuem-se e controlam o
individuo. Eles enfraquecem a familia e a comunidade e tomam o lugar delas. Eles rou-
bam o nosso mais alto ideal — a “livre escolha individual”.

Mas as histérias de Maricel, Geeta e Saroj sugerem outro pesadelo. Nesse, ndo ha
coercio fisica. Ninguém induz. Nenhuma policia, nenhum carcereiro, nenhum governo
“Big Brother” controla o individuo. Em verdade, as trocas no livre mercado transcorrem
sem praticamente nenhuma regulacio governamental. Ao invés de policiais invadindo a
casa de alguém no meio da noite, ha o sentimento de que ninguém acorrera para ajudar
quem quer que seja em um momento de necessidade. O individuo ndo é forcado a se
ajustar a regras rigidas, mas esta livre para violar normas locais — como faz a trabalhadora
migrante ao abandonar seus filhos, ou a mie de aluguel ao gestar um filho alheio em
troca de dinheiro. Encontramo-nos cara a cara com o livre mercado global.

Somos chamados a nos interrogar se a irnagem de um mercado totalmente livre nio
nos poe diante do pesadelo de um mundo vazio, um mundo de pessoas sem qualquer
apoio que vio realizando escolhas aparentemente “livres”. E como se tivéssemos sido
culturalmente condicionados a olhar para uma jamanta que vem pela esquerda, enquanto
outra jamanta vem se aproximando de nés pela direita. Mas essa segunda jamanta é mais
dificil de ver. Ela toma antes a forma de uma auséncia do que de uma presenca. Seu foco
é mais voltado para ganhos no curto prazo do que no longo prazo, e mais para o ganho do
que para a perda. Ela é mais ambigua, moralmente. Ela opera no interior da vontade indi-
vidual e ndo sobre ela. Isso porque, neste caso, governos negligentes, que pouco ou nada
oferecem, conduzem sob circunstincias horrendas as escolhas que os individuos “fazem
livremente”, no Terceiro e no Primeiro Mundo. Nessa distopia, ocorre o que o sociélogo
alemio Kai-Olaf Maiwald chama de uma “tragédia estrutural”. E ela acaba sendo aceita
como uma simples questdo de “como as coisas sdo”. Na auséncia de uma visio alterna-
tiva positiva de um desenvolvimento sustentavel para o mundo, resta a Maricel, Geeta e
Saroj dizer que elas trabalham da forma como trabalham por uma “livre escolha”. Uma
vez postas diante de uma visdo alternativa de desenvolvimento, de um governo motivado
e capacitado, de um Fundo Monetario Internacional progressista, é bem provavel que é
isto que elas escolheriam livremente.

Traducao: Guilherme Xavier Sobrinho
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