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Introdução

Para esta segunda edição de Um capítulo da história da moderni-
dade estética: debate sobre o expressionismo, além dos sete capítulos que 
compõem a 1ª parte do estudo, foi incluído o capítulo “O ‘debate 
sobre o expressionismo’ como chave interpretativa da polêmica 
Adorno X Lukács”, como também acrescentamos às traduções o 
ensaio de Adorno, “Reconciliação extorquida”, publicado original-
mente na revista Der Monat, em novembro de 1958, e o de Lukács, 
“Em memória de Hanns Eisler”, publicado no jornal Die Zeit – em 
setembro de 1965. Das três partes que compunham originalmente 
este trabalho, da segunda parte, sobre as aporias do “debate sobre 
o expressionismo” nas obras de juventude de Ernst Bloch e Georg 
Lukács, foi publicado o capítulo sobre “O espírito da utopia” no livro 
Capítulos do marxismo ocidental (Editora Unesp, 1998), organizado 
por Isabel Loureiro e Ricardo Musse e, ainda este ano, será publicado 
o capítulo sobre a estética de Heidelberg do jovem Lukács, “Alie-
nação X sujeito-objeto idêntico na esfera estética”, no livro Georg 
Lukács: estética e ontologia (Alameda Editorial), organizado por Ester 
Veisman. No mais, a edição segue a original que reproduzimos aqui.

O “debate sobre o expressionismo” é analisado da seguinte 
maneira: trata-se de reconstruir os pressupostos teórico-políticos 
historicamente imediatos ao debate, isto é, são discutidas as 
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Carlos Eduardo Jordão Machado10

posições de Gottfried Benn, Georg Lukács, Ernst Bloch e também 
Walter Benjamin, o Congresso dos Escritores pela Defesa da Cul-
tura, a criação da revista Das Wort, a exposição “Arte degenerada” 
e o próprio debate; para tanto, retomo sumariamente quase todas as 
intervenções significativas, sobretudo as de Brecht, Lukács e Bloch. 
Com isso, pretendo chamar atenção, antes de tudo, para o caráter 
político do debate: não apenas o fato de alguns representantes 
significativos das vanguardas históricas como Marinetti, G. Benn, 
E. Nolde e outros terem se comprometido com o nazifascismo, que 
toma de assalto a Europa a partir dos anos 1920, mas, sobretudo, 
ressaltar também o erro histórico dos comunistas, hegemônicos na 
revista Das Wort, ao reduzir a quase totalidade do que foi produzido 
de mais avançado pelas vanguardas e pelo expressionismo alemão, 
em particular, ao “caso Benn”.

A posição de Lukács neste contexto é inequívoca: ele se torna 
a partir de então um dos críticos mais ferrenhos das vanguardas. 
Seu “antivanguardismo” está em conexão direta com suas posições 
políticas. Mas certamente seria falso explicar suas concepções esté-
ticas pelas suas ideias políticas. Ao contrário, o antivanguardismo 
de Lukács é anterior às suas posições políticas como marxista, isto é, 
é historicamente contemporâneo à experiência explosiva das van-
guardas nos anos 1910. Sua complexa defesa da autonomia da obra 
de arte, entendida como realidade coerente, harmônica e distan-
ciada da realidade da vivência (Erlebniswirklichkeit), corresponde em 
contrapartida à experiência de transformação da obra de arte pelas 
vanguardas. A defesa intransigente de Bloch do expressionismo e 
das vanguardas históricas em O espírito da utopia (1918-1923) vem 
reforçar a nossa hipótese. Assim, tento evidenciar como as aporias 
do “debate sobre o expressionismo” já estão ativamente presentes 
nas obras de juventude de ambos os filósofos.

As aporias do “debate sobre o expressionismo”, arte de van-
guarda X arte realista, são retomadas de modo potenciado na 
polêmica travada entre Adorno e Lukács no final dos anos 1950. 
O erro estético de Lukács ao opor Kafka ou Thomas Mann corres-
ponde ao erro político de Adorno ao desconhecer a difícil situação 
política de Lukács, na ocasião expulso do PCH e proibido de publi-
car em alemão. Ao confrontarmos as posições estéticas de Lukács 
às de Adorno, fechamos um ciclo histórico, ou melhor, demarcamos 
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Um capítulo da história da modernidade estética 11

um capítulo da história da modernidade estética desde O espírito 
da utopia de Bloch até a Teoria estética de Adorno, isto é, aquele 
capítulo da chamada “teoria marxista da literatura” que tem como 
fim repensar esteticamente a experiência das vanguardas históricas.

Por último, gostaria de lembrar que este trabalho faz parte da 
minha dissertação de mestrado, defendida em junho de 1991 no 
Departamento de Filosofia da Universidade de São Paulo, sob a 
orientação do Prof. Paulo Eduardo Arantes, a quem agradeço, em 
primeiro lugar. Este livro contém a primeira parte e um capítulo da 
terceira parte da dissertação, como já foi dito no início, e inclui, 
juntamente com a tradução dos textos de Ernst Bloch, Hanns Eis-
ler, Georg Lukács, Bertolt Brecht e também de Theodor Adorno, 
algumas representações de obras que foram expostas na chamada 
exposição “Arte degenerada”, organizada pelos nazistas em 1937, 
entre elas dois quadros de Lasar Segall. A versão que republicamos 
segue a edição original de 1991.

Gostaria de agradecer à Fundação de Amparo à Pesquisa de São 
Paulo (Fapesp), que me financiou uma bolsa de mestrado de agosto 
de 1983 a dezembro de 1985, ao Estágio de Pesquisa no Exterior (6 
meses); ao Instituto Goethe de São Paulo e ao Goethe Institut de 
Mannheim, na Alemanha Federal; ao DAAD; ao Lukács-Archiv 
de Budapest, Hungria; ao Michael Löwy do CNRS em Paris, 
França; ao Departamento de História da Unesp, câmpus de Assis, 
onde, desde abril de 1987, sou professor de História da Filosofia 
e da Arte. Gostaria de agradecer também os comentários críticos 
dos Profs. Gabriel Cohn e Ricardo Terra por ocasião da defesa de 
mestrado. Não posso deixar de mencionar os cursos de Estética da 
Profª Otília Beatriz Fiori Arantes seja na Filosofia, seja na FAU da 
USP. Gostaria de agradecer também o apoio que recebi dos Profs. 
Frank Benseler (Paderborn) e Christa Bürger (Frankfurt a.M.), 
meus orientadores de doutorado, que fiz posteriormente, durante 
o período de fevereiro de 1992 a junho de 1997, na Alemanha, 
graças ao financiamento do CNPq e aos afastamentos concedidos 
pela Unesp, câmpus de Assis.

São Paulo, setembro de 2012.
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1 A posição de Gottfried Benn diante do 
nacional-socialismo

Os antecedentes do debate sobre o expressionismo eclodiram 
em um contexto no qual, na Alemanha, o processo de nazificação 
da vida cultural em larga escala era ainda bastante recente e se 
desenvolvia de modo contraditório e ambíguo. Essa ambiguidade do 
processo de nazificação se manifestava, antes de tudo, na atitude 
em relação ao passado cultural alemão mais recente, isto é, em 
relação à época do expressionismo. Ainda no primeiro semestre de 
1933, um grupo de jovens críticos e artistas reunidos em torno do 
periódico Kunst der Nation, sem se colocar em oposição ao nacional-
-socialismo, tomara abertamente o partido do expressionismo e das 
correntes figurativas de vanguarda. No mesmo período, em Berlim 
e em outras cidades alemãs, foram organizadas exposições coletivas 
com a participação de artistas como Barlach, Nolde e Feininger. Em 
dezembro de 1933, Erich Hackel, Mies van der Rohe, Paul Hin-
demith e Richard Strauss eram chamados para formar a comissão 
julgadora de um concurso público. A reação a essa permanência 
de representantes das vanguardas históricas na vida cultural alemã 
não se fez esperar. Börries von Münchhausen publica, no Deutscher 
Almanach auf das Jahr 1934, uma violentíssima crítica ao expres-
sionismo. O artigo obteve enorme repercussão, sendo republicado 
em 34 jornais. No texto, com termos bombásticos, Münchhausen 
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Carlos Eduardo Jordão Machado14

investe contra o completo distanciamento dos escritores em rela-
ção à “vida espiritual do povo”, e critica-o como uma “traição ao 
amor à pátria” e por não ser mais que expressão de “esnobismo” e 
de “imoralidade”. Ele afirma: “a dissolução da forma é diretamente 
proporcional à dissolução da moralidade dos conteúdos”.1

Por meio de seu artigo, Münchhausen, na verdade, nada mais 
fazia que resumir as novas diretrizes da política cultural hitleriana. 
Uma das poucas vozes a se levantar contra essa indiscriminada 
condenação do expressionismo foi justamente a de G. Benn, que, 
em 5.11.1933, publica no semanário Deutsche Zukunft uma ampla e 
apaixonada “profissão de fé no expressionismo”.

Benn, na defesa da sua geração de poetas e artistas expressio-
nistas, reage à acusação de que eles nada mais seriam que expressão 
de degenerescência, anarquismo, esnobismo, bolchevismo cultural, 
ou que seriam meros desertores e criminosos. Para Benn, o expres-
sionismo foi um estilo europeu. Em termos confusos, agregando 
diletantismo e misticismo biológico, Benn toma o expressionismo 
como a “última grande revolução europeia”. E acrescenta:

Ele foi, no âmbito estético, o perfeito correspondente da física 
moderna e da sua interpretação abstrata dos mundos, o paralelo expres-
sivo da matemática não euclidiana, que abandonou o mundo clássico do 
espaço dos últimos dois mil anos em direção a espaços irreais.2

O expressionismo, como um esforço de ultrapassar o natu-
ralismo e o impressionismo, aproximava, segundo Benn, artistas 
plásticos como Picasso, Léger, Braque, Carra, De Chirico, Archi-
penko, Kandinsky, Klee, Hofer, Belling, Pölzig, Gropius, Kirchner, 
Schmidt-Rotluff; músicos como Stravinsky, Bartók, Malipiero, 
Alban Berg, Krenek, Honegger, Hindemith; poetas como Heim, 
Stramm, Georg Kaiser, Edschmid, Wedekind, Sorge, Back, Göring, 
Becher, Däubler, Stadler, Trakl, Loeke e Brecht.3 Nessa lista, apa-
rentemente ampla, que inclui até artistas considerados comunistas 

	 1	 Münchhausen, Die neue Dichtung. Deutscher Almanach auf das Jahr 1934, p.28-6. In: 
Raabe (org.), Expressionismus. Der Kampf um eine literarische Bewegung.

	 2	 Benn, Bekenntnis zum Expressionismus. In: . Gesammelte Werke, v.I, p.250-1.
	 3	 Ibid., p.242.
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Um capítulo da história da modernidade estética 15

como Becher e Brecht, Benn sintomaticamente não menciona artis-
tas judeus e tampouco ao longo do artigo se refere à arte africana, 
talvez para que dessa forma pudesse preservar a origem “ariana” do 
expressionismo.

Benn toma como exemplo o futurismo italiano.4 O fascismo 
italiano apropriara-se do futurismo. Marinetti era na ocasião pre-
sidente da Academia Romana de Artes. O nacional-socialismo 
deveria fazer o mesmo em relação ao expressionismo. Este era o 
melhor exemplo a ser seguido pela Alemanha hitleriana para “ir 
à raiz das coisas” (An-die-Wurzel-der-Dinge-gehen).5 Entre 1910 
e 1925, essa tendência antinaturalista tinha, segundo Benn, 
consciência de que “a realidade era um conceito capitalista”.6 A 
realidade significava o liberalismo, o darwinismo, a guerra, a humi-
lhação histórica, a injustiça e o poder, a dissolução da natureza e 
da história. A “realidade”, para Benn um conceito “demoníaco”, 
é a realidade da racionalização científica. Esta racionalidade era 
o resultado do niilismo europeu – e nisto, como poeta e médico, 
Benn interpreta de modo singular o problema do niilismo segundo 
Nietzsche, que exercera sobre ele uma profunda influência. Para 
Benn, o espírito não possuía nenhuma realidade. A defesa das van-
guardas históricas era ao mesmo tempo acompanhada de um ataque 
à cultura do liberalismo, ao parlamentarismo, ao racionalismo e 
ao marxismo. Esta defesa era, na verdade, uma defesa com meias 
palavras, como observa Palmier:

	 4	 Sobre a relação entre fascismo e futurismo e, particularmente, sobre a análise do 
movimento como um todo, ver: De Micheli, Le avanguardie artistiche del Novecento. 
Para a compreensão da poética futurista como uma estética da modernidade, seu 
dinamismo plástico, sua mística da guerra etc., ver: Fabris, Futurismo: uma poética da 
modernidade. Para poder situar o futurismo junto às tendências de vanguarda do início 
do século, o catálogo da exposição de Berlim de 1977 apresenta um bom material sobre 
arquitetura: Tendenzen der Zwanziger Jahre. Ver também o catálogo da grande exposição 
realizada em Veneza em 1986: Futurismo e Futurismi. Ver também: De Maria, La nascita 
dell’avanguardia; Salaris, Storia del futurismo; Gherarducci, Il futurismo italiano; Lucini, 
Marinetti, futurismo, futuristi.

	 5	 Benn, op. cit., p.243.
	 6	 Ibid., p.245.
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O conteúdo ideológico do expressionismo, seu pacifismo, seu élan 
messiânico, sua aspiração ao socialismo, sua adesão à revolução de 
1919, são cuidadosamente deixados de lado. Assim Benn ... identifica 
o expressionismo com o futurismo, explicitando o conteúdo ideológico 
deste, mas deixa de lado também o futurismo russo por suas ligações com 
a Revolução de Outubro.7

Nesta “profissão de fé no expressionismo”, Benn mescla os 
temas típicos de sua poética: psicologia e fisiologia, conhecimento 
da realidade por meio do êxtase e da embriaguez interior e visão de 
mundo como um conjunto de relações e funções, mito e técnica 
etc. Esses temas se entrelaçam ambiguamente com os motivos da 
ideologia nazista: “A propaganda toca as células germinativas, a 
palavra toca as glândulas sexuais”.8 Seus argumentos desembo-
cam no reconhecimento da “função antiliberal” do movimento 
nacional-socialista e na visão de uma sociedade futura fundada 
novamente sob o signo do ritual político: “Retorno dos Asen, terra 
branca de Tule e Avalon encimada pelos símbolos imperiais: tochas 
e achas, e a seleção das raças superiores, das ‘elites’ para um mundo 
meio mágico e meio dórico. Distâncias infinitas que se aproximam! 
Não da arte, o ritual se fará em torno de tochas, ao redor do fogo”.9

Acerca dessa curiosa fusão de elementos arcaicos e míticos 
com uma sensibilidade clínica, resultando em um tipo particular de 
niilismo, é de Benjamin uma observação essencial:

Na produção de Jung um dos elementos que apresenta um efeito 
tardio e particularmente enérgico, como é hoje evidente, foi trazido 
explosivamente à luz primeiramente pelo expressionismo. Trata-se de 
um niilismo médico, como aquele que se manifesta na obra de Benn e 
que encontrou um expoente tardio em Céline. Esse niilismo é provocado 
pelo choque que o interior do corpo transmite àquele que o trata. O pró-
prio Jung atribui ao expressionismo o crescente interesse pelo fenômeno 
psíquico e escreve: ‘A arte expressionista antecipou profeticamente esta 
mudança, assim como a arte antecipa sempre intuitivamente as mudanças 

	 7	 Palmier, L’expressionisme comme révolte, p.165.
	 8	 Benn, op. cit., p.254.
	 9	 Ibid., p.255.

Um_capitulo_da_historia_da_modernidade_estetica__(MIOLO)__PROVA-1a.indd   16 03/11/2014   20:54:25



Um capítulo da história da modernidade estética 17

incipientes da consciência universal’ [...] A este respeito não se deve 
perder de vista as relações que Lukács estabeleceu entre o expressionismo 
e o fascismo.10

O comentário de Benjamin é profundamente elucidativo, 
mas não deve ser mal interpretado. Sabemos que, na época, ele 
elabora um conceito de obra de arte (não aurático) inteiramente 
diverso do de Lukács. Prescindindo radicalmente de conceitos 
essenciais da interpretação lukácsiana da modernidade como o de 
“decadência”,11 Benjamin não desconsidera, entretanto, as relações 
que Lukács estabelece entre expressionismo e fascismo, que anali-
saremos a seguir.

Nesta tentativa de salvação da vanguarda alemã do século XX, 
Benn encontrou apoio em Max Sauerlandt, o qual – ainda no sema-
nário Deutsche Zukunft em 7.1.1934 – intervém também a favor da 
geração expressionista:

Permanecerá para sempre mérito dos estudantes nacional-socialistas 
e de seus dirigentes o fato de se ter efetuado as primeiras tentativas de 
reabrir a estrada a estes que são os artistas mais autênticos do passado mais 
recente, de tê-los tirado da massa dos “incapazes e dos escamoteadores”.12

Contudo, esta obra de repercussão estava condenada ao fra-
casso: o neoclassicismo pequeno-burguês, como estilo oficial do 
regime, é imposto a partir do alto de forma sempre mais sistemática 
e maciça, e a condenação das experiências mais avançadas das 

	 10	 Benjamin, Das Passagen-Werk, p.590. É provável que Benjamin tenha escrito este 
comentário em meados de 1937. Na carta endereçada a G. Scholem, de julho de 1937, 
pode-se ler: “Proponho-me consolidar metodologicamente certos fundamentos das 
Pariser Passagen através de uma polêmica contra a doutrina de Jung, especialmente 
contra a teoria das imagens arcaicas e do inconsciente coletivo ... Pretendo aprofundar 
o estudo da particular figuração do niilismo médico na literatura: Benn, Céline, Jung”. 
Carta n.287. In: Benjamin, Briefe, p.731.

	 11	 “A superação (Überwindung) do conceito de ‘progresso’ e a superação do conceito de 
‘época de decadência’ (Verfallzeit) são duas faces da mesma moeda.” In: Benjamin, op. 
cit., p.575.

	 12	 Chiarini, L’espressionismo tedesco, p.44. Ainda sobre Benn, ver os ensaios de Schmitt, 
Die Wenigen, die das davon erkannt (1986), e de Rothe, Benn-Renaissancen (1985), 
ambos incluídos no livro organizado por Hillebrand, Über Gottfried Benn.
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pesquisas figurativas contemporâneas encontrou sua expressão 
definitiva na mostra de “arte degenerada”, realizada em Munique 
em 1937 (ver capítulo 6 deste trabalho).

Gottfried Benn não foi um caso isolado de representante 
significativo da cultura alemã dos anos 1920 a aderir ao nacional-
-socialismo. Basta lembrar o poeta Hans Johnst, o pintor e gravador 
Emil Nolde, e não há como deixar de mencionar também o filósofo 
Martin Heidegger. Por mais que todos eles se tenham tornado pos-
teriormente figuras marginais, com a radicalização do processo de 
nazificação da Alemanha, nenhum deles renegou posteriormente 
esses vínculos, apesar de explicações post festum, nem sempre 
convincentes, de que haveria uma diferença entre o programa 
nacional-socialista original e a sua prática real. Isso certamente não 
pode ser esquecido.13 No caso do filósofo, a adesão não foi um mero 
gesto conjuntural ou fruto de um desvio momentâneo; ao contrário, 
como mostra Nicolas Tertulian, “o próprio Heidegger a inseriu em 
um contexto, o da sua reflexão sobre o destino do Ocidente”.14 É 
de se lembrar que a crítica ao liberalismo era o “cavalo de batalha” 
da “revolução conservadora” (de Spengler a Jung), e também dos 
próprios doutrinários do nazismo, como Bäumler e A. Rosenberg. 
Este antiliberalismo estava também presente de forma confusa na 
cultura de extrema esquerda de inspiração soreliana da época. Esta 
posição contrária à democracia, ao Ocidente, ao racionalismo e ao 
marxismo era acompanhada pela ideia de que a cultura alemã era 

	 13	 Para uma crítica mordaz ao “revisionismo” na historiografia alemã mais recente, que 
pretende banalizar o extraordinário e a experiência dos campos de extermínio durante 
a Segunda Guerra Mundial, ver os ensaios incluídos no volume: Habermas, Eine Art 
Schadensabwicklung. Cheguei a fazer um comentário das posições de Habermas em 
Machado, Razão e modernidade.

	 14	 Segundo Tertulian, em Heidegger, “o liberalismo, colocado em discussão como típica 
expressão do século XIX, era projetado em uma grandiosa tela de uma história do Ser, 
como uma das últimas mutações da funesta emancipação da subjetividade”. Tertulian, 
Heidegger, Il destino de una filosofia, Rinascita. Uma das contribuições mais elucidativas 
à compreensão da filosofia heideggeriana é o ensaio Die metaphysikkritische Unterwan-
derung des okzidentalen Rationalismus: Heidegger. In: Habermas, Der philosophische 
Discurs der Moderne. Ver também o ensaio do jovem Habermas, mencionado por Ter-
tulian, que, em 1953, forçou Heidegger a sair do seu mutismo e escrever uma resposta 
ao semanário Die Zeit: Martin Heidegger: a propósito da publicação do curso de 1953. 
In: Habermas, Perfiles filosóficos-políticos.
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expressão de uma “consciência à parte” (Sonderbewutsein),15 que 
Gottfried Benn assume em seu discurso, como chegamos a ver. Ele 
se tornará, a partir de 1936, o centro (o alvo falso) do debate sobre o 
expressionismo.

	 15	 Habermas, Geschichtsbewusstsein und posttraditionale Identität. Die Westorientierung 
der Bundesrepublik. In: . Kleine politische Schrifen VI, p.161.
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Cena da exposição em Berlim, 1938.
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2 Considerações sobre a trajetória 
político-intelectual de lukács na 

década de 1930

Considerações sobre o período 1929-1935

Em 1928, Lukács redige as “Teses de Blum”,1 como resultado 
de suas reflexões político-práticas em torno das experiências revo-
lucionárias e da emergência de novas formas de contrarrevolução 
(o fascismo). Reflexões dessa natureza são fundamentais em se 
tratando de um intelectual de formação tradicional. Demarcam, no 
caso de Lukács, mais uma “guinada” significativa na sua trajetória. 
As “Teses de Blum” representam o fim de sua “guinada política” 
e, ao mesmo tempo, o início de uma “guinada estética” – carac-
terística que marca a reflexão não só de Lukács, mas também de 

	 1	 Lukács, Teses de Blum, Temas de Ciências Humanas, n.7, p.19-30. Em 1928, o partido 
comunista da Hungria preparava o seu segundo congresso e Lukács foi encarregado 
de escrever o projeto das teses políticas para o evento. Nelas, elabora, retomando de 
forma original uma expressão de Lenin, sua concepção de “ditadura democrática”. 
Sobre sua importância como marco crítico de sua trajetória político-intelectual, ver: 
Boella, Il giovane Lukács, p.313; Konder, Lukács, p.207; Löwy, Para una sociologia de los 
intelectuales revolucionarios, p.309; Mészáros, Lukács’ Concept of Dialectic, p.21. Sobre a 
trajetória política do “jovem” Lukács, ver: Maar, O coração e as almas.
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Bloch, Benjamin e Adorno.2 Lukács tenta elaborar uma nova teoria 
política que passa pela recolocação qualitativa de seus valores.3 
Esta mudança corresponde ao desfecho de um período histórico e 
possui uma pré-história intelectual muito peculiar: na década de 
1910, houve uma “guinada política” da estética, isto é, daqueles 
intelectuais (radicais, segundo Löwy) ocupados com a proble-
mática cultural em geral; já na década de 1920, na medida em 
que a revolução sofre um processo de “insulamento”, ocorre uma 
“guinada estética” da política, um retorno à reflexão da cultura. 
Este esquema interpretativo proposto por Löwy, Raulet e Bürger é 
particularmente engenhoso e importante para a compreensão da 
história da estética de inspiração marxista.4 A trajetória de Lukács, 
nesse sentido, é paradigmática.

Nosso esquema interpretativo é semelhante a este. Para nós, 
a radicalização política do Lukács pré-marxista é expressão de um 
processo de mudança qualitativa em que a cultura (estética) é que 
coloca e orienta a política. A partir de 1928, com as “Teses”, a 
política é que orienta sua reflexão sobre a cultura (estética) – é um 
retorno “politizado” à reflexão sobre a estética ou uma “politização” 
da estética. Em um primeiro momento, falta ao Lukács pré-1918 
uma perspectiva social politicamente concreta e articulada, uma 
mediação entre “vida” e “alma”, entre “ser” e “dever-ser”.5 A novi-

	 2	 Peter Bürger enfatiza, não sem razão, que a reflexão estética de Adorno na sua origem 
está profundamente interligada – contra aqueles que ainda continuam pensando (?) que 
entre o pensamento de Adorno e a práxis política há um abismo – com a polêmica da 
revista Die Linkskurve; segundo Bürger, seria um erro ler Kierkegaard fora desta conexão. 
Ver: Bürger, Prosa der Moderne, p.24.

	 3	 Sobre a unidade e a diversidade do conjunto da obra de Lukács, ver: Fehér et al., La 
Scuola di Budapest: sul giovane Lukács; Márkus, L’anima e la vita. Il “giovane” Lukács 
e il problema della Kultur, Aut-Aut, n.157-8, p.149-74; Heller, Lukács Revalued; Cases, 
Su Lukács; VV. AA., György Lukács nel centenario della nascita 1885-1985; Valente, 
Lukács e il suo tempo; Matzner, Lehrstück Lukács; Dannemann, Georg Lukács – Jenseits 
der Polemiken.

	 4	 Raulet; Fürnkäs, Weimar. Le tournant esthétique.
	 5	 A contraposição entre “as formas e a vida” na produção intelectual do jovem Lukács 

é o tema da minha tese de doutorado realizada na Alemanha Federal, entre fevereiro 
de 1992 e junho de 1997, sob a orientação dos professores Frank Benseler e Christa 
Bürger. A “Exposé” da tese, Die Formen und das Leben. Ethik Asthetik beim frühen Lukács, 
foi publicada em Benseler; Jung (orgs.). Lukács 1996. Jahrbuch der Internationalen 
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dade consiste em que, a partir da década de 1930, a retomada de 
questões acerca de uma estética “sistemática”6 e a sua reflexão sobre 
a experiência das vanguardas históricas em particular (o ensaio 
contra o expressionismo é, nesse sentido, muito importante, como 
veremos) tem por base uma teoria política: Lukács não é mais um 
intelectual que, da crítica da cultura movida por um anticapita-
lismo radical (“anticapitalismo romântico”), extraia consequências 
ético-políticas exteriores à práxis política; ao contrário, na década 
de 1930, é a política que dá novas formas e conteúdos à problema-
tização da cultura moderna, em um contexto em que, ao mesmo 
tempo, se afasta da atividade política direta.

Lukács aparece no debate cultural da emigração democrática 
e de esquerda (antifascista) – particularmente no “debate sobre 
o expressionismo” – como um político da cultura original. Suas 
intervenções no âmbito da discussão política sobre a cultura são 
acompanhadas de uma teorização sistemática, isto é, retomam 
os seus projetos de juventude de fundamentação de uma estética 
autônoma e que culmina na Peculiaridade do estético, sua obra da 
maturidade. O papel desempenhado na pré-história de sua ela-
boração de uma estética sistemática pelas concepções políticas 
elaboradas em 1928 é reconhecido não apenas pelo próprio Lukács,7 
mas pelos críticos marxistas oficiais, como J. Revai. Contraditoria-
mente, Lukács, como político da cultura, ao tematizar a questão 
da “verdadeira arte”, do “autêntico” realismo ou ao combater as 
vanguardas históricas e seu “anticapitalismo romântico” etc., é 
antes um ideólogo de partido, como ele próprio se define, que um 
político-dirigente propriamente dito. Ele é afastado da direção 
política com a derrota das “Teses de Blum” no 2º Congresso do 
Partido Comunista Húngaro em 1929 e, formalmente, não é mais 
um dirigente político.

Georg-Lukács-Gesellschaft, p.61-78. O capítulo central sobre o planejado livro do jovem 
Lukács sobre Dostoiévski, Die “zweite” Ethik als Gestaltungapriori eines neuen Epos, foi 
também publicado em Benseler; Jung (orgs.), loc. cit..

	 6	 Essa mudança se manifesta em seu primeiro ensaio sobre estética da década de 1930, O 
debate sobre Sieckingen de Lassalle de 1931, em Lukács, Marx e Engels como historiadores 
da literatura, p.7-91.

	 7	 Lukács, Prefácio de 1967. In: . Historia y consciencia de clase, p.XXXIII.
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Nosso objetivo é esclarecer a natureza das concepções polí-
ticas (a relação com o passado, a questão da herança cultural, a 
problemática da democracia política) e estéticas (a relação com 
as vanguardas históricas e o seu método criativo) do “debate sobre 
o expressionismo”. Em relação às concepções políticas de Lukács 
deste período, é importante não se deixar levar pela identificação 
imediata entre suas posições e a política cultural stalinista. As 
posições antivanguardistas de Lukács não têm como contrapartida o 
“realismo socialista” ou a “arte engajada”, mas o “realismo crítico”, 
a autonomia do estético.

Com a saída de Viena em 1929, Lukács parte para Moscou e 
trabalha (até 1931) junto ao Marx-Engels Institut, dirigido então 
por Riazanov.8 É nessa época que lê os Manuscritos econômico-
-filosóficos de Marx, até então inéditos. Os Manuscritos provocaram 
em Lukács um enorme impacto intelectual, o que o leva a rever 
alguns fundamentos de sua concepção anterior, como, por exemplo, 
a problematização histórico-genérica do conceito de “alienação” 
(Entäusserung) no lugar de “reificação” (Verdinglichung). Tal revi-
são é um marco decisivo para a nossa análise. Em termos políticos, 
dando consequência a sua nova concepção democrático-pluralista 
do final dos anos 1920, seria impossível a Lukács, com a concepção 
mitológica do papel do proletariado de História e consciência de classe, 
compreender o conceito de “gênero humano”, essencial à obra do 
jovem Marx. Além dos Manuscritos, Lukács toma conhecimento – 
ainda em Moscou – dos Cadernos filosóficos de Lenin, publicados 
em 1929-1930. Essas obras e a do jovem Marx em particular con-
tribuíram enormemente para a reformulação-aprofundamento de 
suas concepções sobre a relação Hegel-Marx, a teoria do fetichismo 
e da alienação, a relação sujeito-objeto na estética, epistemologia, 
a própria categoria do trabalho, a relação teoria e realidade social 
(a práxis) etc. Há um esforço de Lukács em rever a relação, já pre-
sente no livro de 1923, entre “marxismo e filosofia”. A partir dos 
anos 1930, Lukács tenta articular uma “filosofia” para o marxismo, 
a elaboração de uma estética “sistemática” e de uma ontologia, em 
bases antropológicas, isto é, uma antropologia filosófica centrada no 
paradigma do trabalho. O melhor exemplo dessas transformações 

	 8	 Conforme Mészáros, op. cit., p.137.
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teórico-filosóficas é a sua monografia sobre O jovem Hegel concluída 
em 1938.9

Nos primeiros textos de crítica literária ou de teoria estética, 
escritos na década de 1930 – em que retoma a problematização da 
estética a partir de novos pressupostos políticos –, Lukács trava uma 
batalha de duas frentes: de um lado, contra o “sociologismo vulgar”, 
cuja expressão oficial era o “realismo socialista” e, de outro, contra 
a experimentação linguístico-formal das vanguardas históricas. 
Sua oposição ao “sociologismo vulgar” se dá no entendimento da 
relação entre origem social e valor imanente da obra de arte. A 
sua relação com as vanguardas históricas – que constitui a questão 
decisiva do “debate sobre o expressionismo” – articula-se na sua não 
aceitação do método criativo destas, a montagem.

Em 1931, Lukács transfere-se para Berlim, torna-se vice-presi-
dente do grupo de Berlim da Associação dos Escritores Alemães e 
membro da Liga dos Escritores Proletários-Revolucionários. Como 
colaborador da revista Die Linkskurve publica, entre outros ensaios, 
“Os romances de Wille Bredel”, “Tendência ou partidarismo” e 

	 9	 Lukács, Der junge Hegel und die Probleme der kapitalistischen Gesellschaft. Essa obra, 
iniciada em Berlim 1931-1933 e concluída em setembro-dezembro de 1938, é publi-
cada pela primeira vez apenas dez anos depois na Suíça. Em 1954, sai uma edição 
revista pelo autor na RDA (Tradução castelhana de El joven Hegel, p.29). Esta é a 
obra histórico-filosófica mais importante do período de exílio e quiçá sua obra mais 
importante e editorialmente mais bem cuidada pós-1928. Lukács, excepcionalmente, 
alterava suas obras acabadas ou já editadas; esta constitui uma das poucas. O motivo 
de mais de dez anos de atraso para a primeira edição deste livro decorreu da inter-
pretação “original” dada por Zdanov, durante a guerra, que reduzia Hegel a um mero 
representante da reação feudal alemã contra a Revolução Francesa. Bloch publica em 
1949, no México, El pensamiento de Hegel; nas edições posteriores (1951-1962), Bloch 
utiliza o mesmo “esquema da estrutura da Fenomenologia” desenvolvido por Lukács 
nesse livro. Sobre polêmica gerada na década de 1950 no leste europeu a propósito da 
interpretação de Hegel de Bloch e Lukács, ver: Cases, Vicisitudes y problemas de la 
cultura en la República Democrática de Alemanha. In: , Critica del marxismo 
Liberal, p.19-70. Sobre sua gênese, ver o importante estudo de Sziklai, Lukács e l’età 
del socialismo. Contributo alla genesi di Der Junge Hegel (Atti del convegno di Roma, 
12/1981). In: Valente; Almási et al. (orgs), Lukács e il suo tempo, p.53-64. Sobre ques-
tões da transição Kant-Hegel, ver: Salvucci, Lukács e la filosofia classica tedesca. 
Il dibattito Fichte-Schelling. In: VV. AA., György Lukács nel centenário della nascita 
1885-1985, p.89-134.
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“Reportagem ou configuração?”.10 Tanto no primeiro como no 
último, Lukács explicita sua não aceitação do método criativo 
das vanguardas históricas decorrente, em termos de história da 
arte, da sua crítica ao naturalismo. “Tendência ou partidarismo” 
é um bom exemplo da sua recusa à “arte de tendência”. Lukács 
contrapõe à tentativa de instrumentalização manipulatória da arte 
uma concepção autônoma do estético. Esses ensaios mostram tam-
bém sua opção pelos “clássicos” (século XIX) da cultura burguesa 
(ascendente). Eles são tomados como paradigmas do que Lukács 
denomina posteriormente de “realismo crítico” em contraposição 
tanto à redução da arte a mero meio de agitação e propaganda como 
também à experimentação linguístico-formal “irracionalista” das 
vanguardas históricas.

Em 1933, Lukács retorna a Moscou, sendo nomeado cola-
borador científico do Marx-Engels Institut. Paralelamente à 
problematização de sua concepção filosófica anterior, nasce a ideia 
de utilizar seus conhecimentos de literatura e arte e de teoria 
estética na elaboração de uma estética “histórico-sistemática”. É 
o período da sua colaboração com M. Lifschitz.11 Segundo Lukács, 
em suas discussões com Lifschitz, eles estavam de acordo em que 

	 10	 Lukács, Sociologia de la literatura. No primeiro artigo, “Tendência ou partidarismo”, 
Lukács aproxima a concepção literária de Mehring a Trotsky (p.11-3): “ao trotskismo 
em todas as suas variantes” (p.116). “Reportagem ou configuração” é uma crítica aos 
romances de Ottwald, dos ensaios publicados nesta revista é o mais denso e significa-
tivo. Há uma certa semelhança entre a crítica da literatura apegada aos “fatos” de Bloch 
de 1935 (ver capítulo 6) e a crítica de Lukács, por mais diversas que sejam suas con-
clusões. “Da necessidade uma virtude”. Réplica a Ottwald. Sobre a questão da herança 
cultural: Ottwald, segundo Lukács, “ao renunciar à herança cultural do período de 
ascensão revolucionária da burguesia ‘renuncia’ ao verdadeiro desenvolvimento de todos 
os componentes da cultura proletária antes da tomada do poder pelo proletariado” e 
aponta nesta sua posição um “contato com a teoria de Trotsky” (p.145). A data dos 
artigos é 1932. Lukács critica Brecht explicitamente, não aceita sua distinção entre 
teatro “antigo” e “novo” (sobre o drama não aristotélico de Brecht, ver “Digressão” e 
o capítulo 7, sobre o debate na revista Das Wort). Entrelaça diretamente o teatro de 
Brecht e os romances de Ottwald ao teórico Worringer; voltaremos à questão mais 
adiante. Os ensaios de Lukács publicados na revista Die Linkskurve foram reunidos no 
livro: Klein (org.), Georg Lukács in Berlin. Literaturtheorie und Literaturpolitik der Jahre 
1930/32.

	 11	 Lukács dedica seu livro sobre Hegel a Lifschitz. Temos uma mostra de seus trabalhos 
em Sanchez Vázquez, Estética y marxismo, v.I., p.79-97; v.II, p.163-76.
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o legado de Plekanov e Mehring – que era o que havia de mais 
representativo teoricamente sobre literatura e arte no marxismo 
da 2ª Internacional – era insuficiente para responder aos novos 
problemas, pela influência que sofrem, o primeiro do positivismo 
francês e o segundo da filosofia de Kant. Alguns de seus ensaios 
sobre o “realismo” foram publicados na revista Litteraturnyi Kritik, 
da qual juntamente com Lifschitz participa intensamente até seu 
desaparecimento em 1940.12 A contribuição de ambos fez da revista, 
segundo Lukács, uma espécie de “respiradouro” na já burocratizada 
vida cultural soviética, especialmente para a emigração. Conforme 
o seu prefácio de 1965 a Probleme des Realismus, Lukács afirma que 
a política stalinista da época proclamava, por exemplo, o caráter 
ideológico da literatura, mas reconhecia como ideologia apenas as 
últimas resoluções do partido.

Na reconstrução histórica dos artigos publicados nos periódicos 
desta época – pós-1933 – como Das Wort, Internationale Literatur 
ou nas revistas da emigração húngara editadas em Moscou, como 
Új Hang,13 deve-se dar atenção (ver capítulo 6) ao contexto polí-
tico da 3ª Internacional após o 7º Congresso de 1935. Aqui vamos 
introduzir alguns problemas de conteúdo político da produção inte-
lectual de Lukács do período, para poder então analisar sua crítica 
ao expressionismo.

Além de trabalhos importantes como O romance histórico,14 os 
ensaios sobre literatura inglesa, francesa e russa do século XIX15 e 
sobre a “teoria do reflexo”,16 Lukács produziu vários ensaios sobre 

	 12	 Prefácio à edição italiana de 1965. In: Lukács, Problemas del realismo, p.7-10. Como 
também o prefácio à edição italiana de 1957 a Aportaciones a la história de la estética, 
1967. O melhor comentário de Lukács sobre esse período e a sua participação nesta 
revista está no prefácio de 1967 a Arte e società.

	 13	 Ver Mészáros, op. cit., p.136-41.
	 14	 Lukács, La novela histórica.
	 15	 Id., Ensayos sobre el realismo.
	 16	 O início de sua elaboração de uma estética “marxista” e “histórico-sistemática” é deste 

período, como já vimos; este início não coincide com a gênese de sua elaboração siste-
mática de uma estética, esta remonta aos anos 1910. Toda teorização estética de Lukács 
posterior a 1930 é construída a partir da teoria do reflexo. Em geral, estabelece-se aí 
uma identidade imediata entre esta concepção de Lukács e as ciências do “Diamat-
-Hismat”, dogmatização stalinista feita principalmente a partir das teorias de Engels e 
Lenin. Há, sem dúvida, comunicações. Mas deve-se levar em consideração a sua teoria 
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a cultura alemã da passagem do século XVIII ao XIX, estudando 
as obras de Lessing, Goethe, Hölderlin, Schiller, Keller, Hebbel etc. 
Alguns desses trabalhos, como “Estudos sobre Fausto” (1940), o 
ensaio sobre a estética de Schiller (1935) e sobre Gottfried Keller 
(1938), constituem o melhor de sua produção intelectual desse 
período. No primeiro ensaio, Lukács traça um paralelo entre a 
obra “incomensurável” do Fausto de Goethe e a Fenomenologia do 
espírito de Hegel; no ensaio sobre a estética de Schiller, Lukács 
mostra a importância da esfera estética na transição da filosofia 
de Kant à de Hegel e particularmente a significação de Schiller, 
sua tentativa de historicização das categorias estéticas. No ensaio 
sobre Keller, Lukács apresenta uma concepção original de educa-
ção da vida pública a partir do mundo kelleriano que ultrapassa 
os limites civis e faz emergir – segundo F. Fehér, utilizando uma 
fórmula de Habermas – “uma dinâmica social geral, de comunica-
ção livre de domínio que constitui o princípio de uma democracia 
ética (socialista) em que iguais dividem a linguagem da liberdade 
e da igualdade”.17 É interessante observar uma continuidade e um 
aprofundamento da concepção pluralista de democracia política 
elaborada nas “Teses de Blum”. No ensaio sobre a obra de Keller, 
esta concepção é enriquecida e concretizada em uma análise ex-
cepcionalmente autônoma da problemática das instituições. Em 
contraposição a sua recusa da cultura do relativismo (Bloch), do 
“irracionalismo” e das vanguardas, do “Grande Hotel ‘Abismo’” etc., 
Lukács constrói a sua própria “Weimar clássica”.18

O “Grande Hotel ‘Abismo’”

Tanto “Grande Hotel ‘Abismo’” como “A dança de morte 
das ideologias” foram escritos por Lukács imediatamente após a 

da mimese feita na Estética de 1962, pois, a nosso ver, a mimese é uma reformulação 
qualitativamente alterada destas primeiras tentativas. Sobre a “teoria do reflexo” e a 
“mimese” na concepção estética de Lukács, ver: Holz, Il ruolo della mimesi nell’estetica 
di Lukács. In: VV. AA., György Lukács nel centenario della nascita 1885-1985, p.247-61.

	 17	 Fehér, Lukács in Weimar. In: Heller, Lukács revalued, p.83. O último Lukács desenvolve 
a ideia de uma democracia na vida cotidiana, ver: Lukács, L’uomo e la democrazia.

	 18	 Ibid.
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ascensão de Hitler ao poder e permaneceram inéditos até recen-
temente. São dois ensaios que precedem, portanto, a “Grandeza 
e decadência do expressionismo”, escrito um pouco depois. Esses 
ensaios são decisivos para se compreender a posição de Lukács, 
nos anos 1930 (pós1933), diante das vanguardas históricas. Ele 
estabelece nestes escritos, pela primeira vez, a conexão entre 
expressionismo e fascismo, a partir de uma análise marxista. No 
primeiro ensaio, Lukács utiliza-se de uma expressão que posterior-
mente reaparecerá na sua análise do “irracionalismo” na história 
da filosofia alemã moderna, particularmente ao discutir a obra de 
Schopenhauer19 e a do último Adorno.20 No segundo, Lukács se 
enfrenta com a primeira parte do recém-publicado O homem sem 
qualidade, de Robert Musil.21

“O Grande Hotel ‘Abismo’”22 é quase uma parábola à cultura 
da “decadência da decadência” e particularmente aos intelectuais. 
Lukács, com esta parábola, quer sobretudo colocar em questão a 
incapacidade de todo um setor da intelectualidade alemã, movido 
por uma “ética de esquerda” ou por um “anticapitalismo român-
tico”, em influir e, ao mesmo tempo, em construir uma “opinião 
pública” própria, com a emergência da “produção material da 
cultura”. O alvo desta crítica se torna mais claro no ensaio sobre 
o expressionismo. Aqui, sua análise se volta para a relação entre 
produção cultural (seus agentes intelectuais) e economia.

	 19	 “O sistema da filosofia de Schopenhauer ... se constrói como um belo hotel moderno, 
dotado de todo conforto, à beira do abismo, do nada, da carência de todo sentido. E a 
diária contemplação do abismo, entre esplêndidas comidas, prazerosamente degustadas, 
ou entre exóticas obras de arte, apenas pode servir para realçar ainda mais o gozo deste 
refinado conforto”. In: Lukács, Die Zerstörung der Vernunft (1955). Tradução castelhana 
de El asalto a la razón, p.201.

	 20	 “Uma parte considerável da intelectualidade alemã dirigente, entre seus membros 
Adorno, já se instalou no Grande Hotel ‘Abismo’ ...” Prefácio de 1962. In: Lukács, La 
teoria de la novela, p.292.

	 21	 O livro de Musil constitui um “paradigma da ideologia da élite intelectual alemã”, 
compara-o a A montanha mágica de Thomas Mann; segundo Lukács, Musil considera 
a “dança macabra das ideologias ... de um modo amargamente sério e amargamente 
trágico”. Ver La danza macabra delle ideologie. In: Lukács, La responsabilità sociale del 
filosofo, p.40-54.

	 22	 Lukács, Grand Hotel “Abismo”. Metaphorein, n.8, p.7-20. Ver também Lukács, La 
responsabilità..., p.23-54.
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Segundo Lukács, a divisão social do trabalho faz que os in-
telectuais venham sempre recorrer às ideologias imediatamente 
precedentes ou contemporâneas para que a sua crítica do presen-
te se faça na forma de crítica das ideologias presentes ou passadas. 
Os produtores burgueses de ideologia vivem na “ilusão” de que as 
transformações sociais são, na sua essência, transformações ideo-
lógicas por eles mesmos provocadas. Mas, para Lukács, “a defesa 
mais brutal e cínica da exploração pode se dar na forma demagógica 
do ocultamento, do mascaramento das suas formas, mediante algo 
de totalmente oposto”.23 Em sentido geral, esta situação define, na 
análise de Lukács, a posição dos produtores de ideologias, dos inte-
lectuais, no período de “decadência da burguesia”. É ela que produz 
como algo necessário o “pessimismo” e o “desespero”. Quanto mais 
profunda se torna a crise do capitalismo, tanto maior é o desespe-
ro daqueles ideólogos que recusam a se prestar de “sicofantas” de 
um sistema fascista e que, contudo, não se arriscam a dar o “salto 
vital”. Segundo Lukács, é como se fosse inevitável uma mudança de 
perspectiva, por parte dos intelectuais, um “salto” entre a burgue-
sia e o proletariado. Mas essa mudança, recorrendo às imagens do 
texto, está repleta de “estações intermediárias” que estão dispostas 
de modo a entreter parte da inteligência, de seduzi-la para lá ficar 
“em estado de desespero crônico à beira do abismo”.24

O grande obstáculo para uma real influência da intelectuali-
dade sobre o conjunto da sociedade e sobre as massas populares 
em particular está, segundo Lukács, na divisão social do trabalho, 
que leva à produção de uma literatura de ideólogos para ideólogos. 
Uma literatura em que a sua influência sobre as massas é a priori 
improvável e que se restringe diretamente à elite da inteligência. 
Esta limitação não é absoluta. Não impede que esta literatura possa 
chegar a ter influência indireta, relativamente vasta, e que as ideias 
ali expressas, mediante a vulgarização de jornais, revistas etc., 
possam ser adaptadas e “acessíveis” às grandes massas da chamada 
pequena burguesia. É uma literatura para l’élite intelectual burguesa 
que, segundo Lukács, “parte dos dispositivos de segurança ideoló-
gica que funcionam automaticamente e que a sociedade produz sem 

	 23	 Ibid., p.9.
	 24	 Ibid., p.11.
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cessar”.25 Para Lukács, ocorreu uma mudança qualitativa na relação 
entre produção material e vida cultural. A penetração do capita-
lismo em todos os campos da “indústria dos meios de consumo” e 
também, contemporaneamente, em todos os campos, conforme a 
expressão usada por Lukács, da “produção material da cultura”, 
transformou radicalmente a situação dos movimentos de oposição 
“burguesa”. Parte dos intelectuais pode também, tranquilamente, 
ocupar um lugar de oposição radical à sociedade e à cultura. Esta 
situação será definida posteriormente por Lukács, como a de um 
“inconformismo conformista”.26 Esta crítica radical, para Lukács, 
se depara com uma limitação insuperável: a corrupção refinada e 
não intencional dos produtores da ideologia ao limitar “aristocra-
ticamente” a sua crítica do presente ao âmbito da mera ideologia: 
“A experiência no campo das medidas de repressão ideológica dos 
movimentos de oposição demonstra que tais mecanismos mate-
rialmente consolidados em autocensura são sempre mais refinados 
e confiáveis para uma repressão direta e brutal da expressão de 
opiniões.”27 Lukács critica a intelectualidade de oposição em geral. 
Como veremos, nem mesmo seu velho amigo de juventude, Ernst 
Bloch, escapa desta crítica.28

	 25	 Ibid.
	 26	 Ao longo dos anos 1960, Lukács refere-se frequentemente e com uma ironia mordaz a 

Adorno utilizando esta expressão: “Pode-se colocar solitariamente nas ameias de uma 
oposição extremada, criticando aniquiladoramente todo o existente, desde que, como 
conformista não conformista bem educado, nada se faça que implique jogar areia na 
máquina manipuladora”. Ver: Lukács, Elogio do século XIX, Novos Rumos, n.8-9, p.10-1.

	 27	 Ibid., p.13.
	 28	 Vale lembrar que o “velho” Lukács engloba a sua produção juvenil no interior desta 

Weltanschauung do “anticapitalismo romântico”. No prefácio de 1962, já citado, à Teoria 
do romance, Lukács toma o motivo histórico-filosófico deste livro, isto é, que não há 
mais nenhuma “totalidade entitativa espontânea” na realidade do presente, como um 
motivo também comum ao que Gottfried Benn expressaria anos depois na Bekenntnis 
zum Expressionismus, já discutido por nós no capítulo anterior. Prefácio de 1962 à Teoria 
de la novela, p.288. Bürger, que avança em aspectos tão importantes da compreensão da 
modernidade estética, vê conexões entre o individualismo radical do “jovem” Lukács, 
ensaísta, e a ideologia conservadora de C. Schmitt ou entre a compreensão do mundo 
como caos, como “anarquia do claro e escuro”, e a definição hobbesiana de C. Schmitt 
deste como uma luta de todos contra todos. É bem provável que o Lukács maduro 
concordaria com essa interpretação de Bürger, ver: Essaysmus und Ironie beim frühen 
Lukács. In: Bürger, Prosa der Moderne, p.412-21.
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Nessas novas condições, isto é, com a penetração do capita-
lismo em todas as esferas da vida social, especialmente na produção 
material da cultura, segundo Lukács, são permitidos sem restrições 
o “radicalismo mais rumoroso, o convencionalismo revolucionário 
mais apaixonado”.29 Os problemas do capitalismo em decomposição 
tornaram-se sempre mais claramente insolúveis. Cada vez mais 
estratos intelectuais não podem ocultar a si mesmos, sob uma 
máscara de insolubilidade, os problemas cuja solução constitui 
seu motivo específico de vida, segundo Lukács, “as respostas que 
constituem o fundamento material de sua existência”.30

O “Grande Hotel ‘Abismo’” foi construído involuntariamente 
para facilitar este “salto”. Trata-se, para Lukács, de abandonar o 
“aristocratismo” e de ver como, na “vida cotidiana”, os problemas 
econômicos se colocam de modo “brutal” e “ordinário”, para que, 
desse modo, os problemas antes insolúveis possam encontrar uma 
solução. Mas o conforto material relativo dos aposentos desse sun-
tuoso hotel encerra também uma atmosfera de estar em “eterna 
suspensão”, de “timidez” diante de qualquer decisão derivada da 
“hostilidade intelectual”, do escrúpulo, da profundidade ética, que 
torna agradável a vida no “Hotel Abismo”. Porque assim, segundo 
Lukács, se obtém felizmente sucesso ante as pequenas lutas do 
cotidiano. Para Lukács, é uma situação em que cada um pode ser 
testemunha não vista da atividade de todos os outros; cada um 
pode obter a satisfação de ser a única pessoa “razoável” na festa de 
todos em uma torre de Babel: “A dança de morte das ideologias que 
se desenrola todos os dias e noites traz para os seus hóspedes uma 
agradável e excitante jazz band em que encontram compensação 
após uma fastidiosa jornada”.31 O conforto espiritual deste Hotel se 
concentra agora na estabilização da ilusão de que nele se viva na 
mais dissoluta liberdade espiritual. Permite-se tudo, nada se coloca 
em questão. O “Grande Hotel ‘Abismo’” é, segundo Lukács, cuida-
dosamente guarnecido para todos os gostos e tendências. Sempre, 
em meio a limites “invisíveis”, há um espaço específico para cada 
tipo de “crítica radical”. Encontram-se nele seitas para a solução 

	 29	 Ibid., p.14.
	 30	 Ibid.
	 31	 Ibid., p.15.
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ideológica garantida de todos os problemas culturais do presente; 
solitários incompreendidos de toda espécie encontrarão disposições 
e espaços relativos para reuniões ou isolamento. Permite-se tudo, 
todo tipo de “embriaguez intelectual”, toda forma de ascetismo e 
autoflagelação. Segundo Lukács, este “relativismo sofista em todos os 
seus gestos hipercríticos e hiper-radicais, na mais completa confusão 
ideológica ... não pode conduzir uma real luta ideológica contra o 
fascismo”.32

O ensaio contra o expressionismo

O ensaio “‘Grösse und Verfall’ des Expressionismus” (“‘Gran-
deza e decadência’ do expressionismo”) de Lukács foi publicado 
no primeiro número da revista moscovita Internationale Literatur. 
Como afirmamos anteriormente, esse longo ensaio foi uma das 
primeiras tentativas, após a ascensão do nazismo, de compreensão 
do expressionismo e da cultura da República de Weimar a partir de 
uma análise marxista. É um texto essencial para a compreensão da 
trajetória intelectual de Lukács. Sua avaliação da Weltanschauung 
das vanguardas históricas, sua crítica do “irracionalismo” e do 
“anticapitalismo romântico”, sua análise da “via prussiana”, como 
também a sua opção pelos clássicos da literatura burguesa (século 
XIX), sua elaboração da teoria do realismo crítico, a sua defesa do 
humanismo e da tradição ou da democracia política se manifestam 
aí de forma articulada pela primeira vez.

Apesar de ter sido escrito poucos meses após a publicação do 
artigo de G. Benn, este não é mencionado. O ponto de partida polê-
mico de Lukács é o teórico da arte Wilhelm Worringer. Worringer 
é tomado como o principal ideólogo do expressionismo. Lukács 
já criticara o autor de Abstraktion und Einfühlung em seu ensaio 
“Da necessidade uma virtude”, de 1932, publicado na revista Die 
Linkskurve. Na ocasião, a polêmica girara em torno da problemática 
do desenvolvimento da “teoria da anticonfiguração” (Antigestal
tungstheorie) na Alemanha. Lukács afirma nesse ensaio que tanto 
a interpretação da “forma romanesca usual”, de Ottwald, como 

	 32	 Ibid., p.20.
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o “drama aristotélico”, de Brecht, se ligam intimamente aos dois 
modos de comportamento ante a arte: a “abstração” e a “empatia”, 
de Worringer. Para Lukács, “a teoria de Worringer, da renovação do 
gótico e – especialmente – da arte oriental procede diretamente, 
por um lado, do historiador da arte vienense Alois Riegl, e, por 
outro, está determinada pela união prática – anticonfiguradora – à 
arte oriental, desde a imitação do estilo japonês à plástica negra”.33

Em 1934, Lukács inicia o seu texto polemizando com o ensaio 
de Worringer “Künstlerische Zeitfrage”, de outubro de 1922.34 Ele 
o qualifica de uma “oração fúnebre” ao expressionismo. Worringer 
parte da constatação de que o declínio do expressionismo é mais do 
que um simples problema artístico de ateliê e que o esgotamento do 
expressionismo não decorreu da ausência de legitimação racional, 
mas que sua crise se originou dos próprios elementos vitais nos quais 
se inspirava. Para Lukács, a explicação desse fenômeno tem outra 
origem: o colapso do expressionismo decorreu da incapacidade 

	 33	 Lukács, Probleme des Realismus I, p.63. A posição de Lukács em relação ao historiador 
da arte vienense, Alois Riegl, modificou-se com o tempo. Na sua tentativa juvenil de 
elaboração de uma estética “sistemática”, Riegl, como o teórico da “visualidade pura” 
Konrad Fiedler, servem de suporte para a concepção da autonomia do estético, que é 
decisiva para a sua reflexão posterior. Na Estética (1962), em vários momentos, Lukács 
recorre a Riegl como historiador da arte, mas se mantém sempre crítico em relação 
à possibilidade de concreção histórico-social do conceito riegliano de Kunstwollen. 
Adorno, com outros pressupostos, refuta também a aplicabilidade do conceito de “que-
rer artístico”. Na sua Teoria estética, pode-se ler: “O conceito riegliano de Kunstwollen, 
na medida em que ajuda a curar a experiência estética das normas abstratas atemporais, 
dificilmente pode-se manter; o que se pretendeu fazer só pouco ou raramente é deci-
sivo em uma obra”. (Adorno, Ästhetische Theorie, p.95.) Benjamin já formula um juízo 
inteiramente diverso em relação a Riegl. Benjamin utiliza o conceito riegliano na sua 
análise do drama barroco alemão e incorpora de modo profundamente original a recusa 
riegliana em distinguir períodos de ascensão e decadência. Ver mais adiante “Digressão”. 
(Sobre a relação de Benjamin com a escola vienense, ver: Kemp, Walter Benjamin e 
la scenza estetica: i raporti tra Benjamin e la Scuola Viennense, Aut-Aut, n.189-90, 
1982.) Esta relativização do tempo histórico e a autonomização de cada época histórica 
trouxe consequências imediatas à concepção benjaminiana de crítica do progresso (ver 
capítulo 1, nota 11 e “Digressão”). Bloch, por seu lado, na primeira edição de Geist der 
Utopie (1918), no capítulo “Produção do ornamento”, havia construído um sistema 
de Kunstwollen que foi eliminado posteriormente (1923), ficando apenas sua tipologia 
histórica. De qualquer modo ser-lhe-ia difícil realizar a sua “filosofia do expressionismo” 
sem as reflexões de Riegl.

	 34	 Worringer, El arte e sus interrogantes, p.81-9.
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deste em “dominar intelectual e artisticamente a ‘nova realidade’ (a 
realidade do imperialismo, da época das grandes guerras mundiais 
e da revolução universal) a partir do ponto de vista do intelectual 
burguês”.35 Em seguida, Lukács aproxima as declarações de Worrin-
ger às de Ludwig Rubiner, contidas no epílogo à famosa antologia 
da poesia expressionista Kamaraden der Menschheit. Neste epílogo, 
Rubiner expressa suas esperanças de conectar a transformação das 
relações materiais com a nova sensibilidade do expressionismo: “o 
proletariado libera o mundo do passado econômico do capitalismo; 
o poeta o libera do sentimento do passado capitalista”.36 O curto 
espaço de tempo decorrido entre o ensaio de Worringer (1922) e 
o de Rubiner (1919) serve de pretexto para Lukács caracterizá-lo 
como a época de “grandeza e decadência” do expressionismo. Sua 
finalidade é a análise histórico-política da Weltanschauung expres-
sionista e de seu método criador.

Ao caracterizar os fundamentos políticos da Weltanschauung 
expressionista, Lukács localiza a sua origem na fração de esquerda 
do Partido Socialista Alemão que, a partir de 1917, se constitui em 
Partido Socialista Independente (USPD). Nas palavras de Lukács:

O expressionismo, um movimento de recepção relativamente deci-
siva nos círculos intelectuais “radicais” dos últimos anos anteriores à 
guerra, se converteu, especialmente durante os últimos anos desta, em 
um elemento ideologicamente nada insignificante do movimento alemão 
contra a guerra: era ... a forma de expressão literária do USPD na inteligência 
[os grifos são meus].37

O expressionismo é uma manifestação da Weltanschauung dos 
intelectuais alemães do período imperialista. Segundo Lukács, com 
o ingresso da Alemanha na fase imperialista do capitalismo (1870), 
formaram-se no campo ideológico dois polos: de um lado, uma 
apologia cada vez mais decidida do existente (Lukács toma como 

	 35	 Lukács, Probleme des Realismus I, p.109.
	 36	 Ibid., p.110.
	 37	 Ibid. Segundo Gilbert Badia: “Na realidade, o USPD (após a sua fundação, CEJM) será 

precisamente o partido dos compromissos e das hesitações permanentes”. Badia, Historie 
de l’Allemagne contemporaine, p.74.
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exemplo a escola de Ranke) e, de outro, uma apologia que reveste 
de crítica do presente apoiada em uma ética formalista. Esses dois 
polos tinham em comum a aspiração a uma Weltanschauung que 
ultrapassasse o “agnosticismo” neokantiano do período precedente. 
No campo socioeconômico, Lukács chama atenção para o tipo de 
desenvolvimento histórico específico do capitalismo alemão, isto é, 
de que modo a modernização capitalista da Europa Central, particu-
larmente a Alemanha, manteve intacto todo um séquito de relações 
anacrônicas, anacronismo que adaptava de modo subordinado o 
“novo”. Lukács desenvolve aqui a conhecida fórmula leniniana da 
“via prussiana”.

A transformação dos grandes latifundiários nobres em capitalistas 
agrários, em uma parte da burguesia imperialista conjunta pelo capitalismo 
financeiro, tinha que se destacar cada vez mais e colocar o Estado e toda 
a sua política sempre mais a serviço do conteúdo de classe comum, apesar 
de a forma do Estado e da composição social do aparato estatal não terem 
mudado em absoluto ou só de modo insignificante.38

A evolução da inteligência alemã para o “irracionalismo 
místico” é acompanhada pela glorificação do capitalismo, mas 
ao mesmo tempo pela impossibilidade de defender diretamente a 
economia capitalista. Lukács, em uma exposição crítica em que 
nem sempre dá lugar à consideração matizada de um pensamento 
particular, afirma que isso foi possível pela passagem do “idealismo 
subjetivo” ao “idealismo objetivo” e pela afirmação do “irraciona-
lismo” como meio de conhecimento. A crítica e o protesto, a partir 
dessas premissas, não ultrapassam o horizonte do capitalismo e 
chegam no máximo a uma “oposição romântica”, que toca apenas 
aqueles “elementos mais abstratos”, as suas consequências e não 
a sua “essência”. Para Lukács, esta crítica se transforma indireta-
mente em apologia, na medida em que não atinge os fundamentos 
do imperialismo. Ela mitiga as conexões entre economia, sociedade 

	 38	 Sobre a análise marxiana do desenvolvimento desigual e combinado do capitalismo 
na Alemanha (especialmente as interpretações formuladas por Lukács e Bloch), sobre 
a especificidade tardia da modernização capitalista alemã, a Alemanha como “país 
clássico da ‘não contemporaneidade’” (Bloch), ver capítulo seguinte.
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e ideologia, e produz uma mistificação crescente desses nexos. Para 
Lukács, “uma crítica do capitalismo fabricada a partir dos restos 
do anticapitalismo romântico pode-se desviar facilmente ... na 
crítica das ‘democracias ocidentais’, com o objetivo de ressaltar 
as relações alemãs – na medida em que se mantêm afastadas 
deste dito ‘veneno’ – em uma forma superior de desenvolvimento 
social”.39 Esta posição inteiramente negativa de Lukács em relação 
ao “anticapitalismo romântico”, como concepção de mundo que 
subjaz à prática expressiva das vanguardas históricas, permanecerá 
inalterada, ainda que, nos anos 1950 e 1960, ela tenha sofrido 
certas modificações de detalhe – por meio da análise das obras de 
Kafka, Musil e Beckett40 – mas que não alteraram essencialmente 
sua recusa em incorporar à sua concepção estética as novas pos-
sibilidades oferecidas pelos meios expressivos das vanguardas (a 
montagem, a abstração, o monólogo interior etc.). Já no âmbito 

	 39	 Ibid., p.116.
	 40	 Ibid., p.117. Lukács só analisará tardiamente as obras de Musil e Kafka no livro Die 

Gegenwartsbedeutung des kritischen Realismus, publicado em 1957. Sem poder aprofundar 
aqui um tema complexo e polêmico como este, cabe observar que, do ponto de vista da 
forma romanesca, a interpretação de Lukács é equivocada e inatual. Em contrapartida, 
sua interpretação se mostra mais fecunda quando analisa as conexões entre a forma 
da narrativa (alegórica – ver mais adiante nota 53 e “Digressão”) e vida material – a 
modernização capitalista ocorrida na Europa Central no período entre guerras – na 
sua leitura da obra de Kafka (já analisado e devidamente valorizado por Benjamin 
na década de 1920) ou quando analisa as manifestações do “espírito do tempo” da 
época – o niilismo, o relativismo, a irrealidade da realidade etc. – em O homem sem 
qualidades, de Robert Musil (a recente publicação pelo Arquivo Lukács de Budapest 
do ensaio inédito “A dança de morte das ideologias”, escrito por Lukács em 1933 
a propósito da publicação da primeira parte deste livro de Musil, vem amenizar um 
pouco a “desinformação” (Bloch) de Lukács em relação à produção das vanguardas. 
Cabe notar também que nem Bloch e nem tampouco Benjamin deram atenção, na 
época, ao romance de Musil). A contraposição estabelecida neste livro entre Kafka e 
Thomas Mann era já na ocasião inteiramente ultrapassada. Ele nada mais fazia do que 
reafirmar suas posições já conhecidas da década de 1930. Vale lembrar aqui a ironia de 
Adorno quando comenta em seus “Paralipomena” a desconfiança de Lukács em rela-
ção à durabilidade da obra de Beckett. Para Lukács, no final da década de 1960, seria 
necessário ainda esperar dez ou quinze anos para se poder dizer algo sobre o valor ou 
o desvalor de Beckett. Lukács, ao tomar como critério de valor a durabilidade da obra 
de arte, revela uma posição, segundo Adorno, “paternal”, pois a ênfase na duração da 
obra ofusca a dialética da variabilidade de posição da obra quanto à história (Adorno, 
op. cit., p.448). Ver o capítulo sobre a polêmica Lukács-Adorno.
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político – especialmente a partir de 1935 –, sua crítica à subesti-
mação da democracia política e da tradição liberal, sua crítica ao 
menosprezo pelo Ocidente e ao sectarismo de esquerda etc., pró-
prios a certos discursos das vanguardas históricas, revelam-se mais 
matizadas e dotadas de maior flexibilidade ético-política.

Na análise de Lukács, é em uma atmosfera intelectual de “anti-
capitalismo romântico” e “irracionalismo” que o expressionismo 
emerge enquanto corrente artística. Para rejeitar a “poesia da me-
trópole” (Grostadtpoesie) como mera expressão de “anticapitalismo 
romântico”, Lukács recorre ao exemplo de Kurt Hiller – editor da 
revista Der Konder e diretor de um dos primeiros cabarés expressio-
nistas – que se deixou condecorar por Wilhelm II.

A poesia da metrópole alemã carece – com raras exceções – da ampli-
tude e da generosidade de visão burguesa que possuem seus exemplos 
ocidentais; não é muito mais – mesmo nos expressionistas – que uma 
descrição de natureza morta, aguçada e exacerbada, da vida boêmia de 
café da inteligência.41

Para Lukács, a posição de Hiller é a de um “radicalismo” que 
não escapa ao compromisso, à “reverência igualmente reacionária 
diante de uma forma atrasada do Estado alemão”.42 Na sua rela-
ção com os movimentos artísticos precedentes, o expressionismo, 
diferentemente do naturalismo e do impressionismo, já não guarda 
qualquer relação com o movimento operário:

Em contraste com a pintura de misérias deste, que continha por mais 
confusas que fossem uma crítica da sociedade e uma oposição ideológica 
ao capitalismo, o expressionismo só conseguiu se elevar a uma oposição 
diante da ‘burguesia’ em geral, oposição que revelava seu fundamento 
burguês ... e desde o início separava o conceito de ‘burguesia’ de toda 
conexão de classe.43

	 41	 Lukács, op. cit., p.118.
	 42	 Ibid., p.120.
	 43	 Ibid.
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E, fazendo uso dessa generalização que desconsidera qualquer 
especificidade, subsume à regra figuras-chave da esquerda expres-
sionista, como Rudolf Leonhard – que participará no debate da 
revista Das Wort. Apesar de Lukács ter sido um opositor radical 
da política sectária do 6º Congresso da Internacional Comunista, 
que opunha sem mediações classe contra classe e considerava a 
social-democracia como “irmã-gêmea” do fascismo, não há como 
não encontrar em várias passagens desse ensaio marcas profundas 
desse sectarismo.

Mesmo considerando que a avaliação de Lukács da Weltans-
chauung expressionista suprime mediações importantes – não leva 
em conta obras que são hoje consideradas “clássicas” do período (as 
obras de Musil, Kafka, Brecht e Döblin na literatura; a pintura de 
Klee, Kandinsky e Chagall; a música de Schöenberg etc.) e sobre-
tudo porque não realiza em momento algum o que ele se propunha 
teoricamente, isto é, a análise imanente da forma – deve se ter em 
conta que a conexão por ele estabelecida entre expressionismo e 
fascismo, como notara com precisão Benjamin, não é imediata. Para 
ele, o expressionismo é uma das muitas tendências de pensamento 
da cultura alemã que foram apropriadas pelo fascismo. O expres-
sionismo é tomado como um movimento de oposição, expressão 
de um “anticapitalismo romântico”. A cultura de Weimar, parti-
cularmente o “irracionalismo” típico de seus representantes, para 
Lukács, não era hegemonicamente de direita. Quando a chamada 
“revolução conservadora” passa a predominar sobre as outras ten-
dências de pensamento no final dos anos 1920, o expressionismo 
praticamente não existia mais como corrente artística. Por isso 
mesmo, ironiza várias vezes a “efemeridade” do movimento. Para 
Lukács, o expressionismo

é uma tendência mais ou menos enérgica contra a direita, no entanto, por 
mais sincera que ... esta atitude fosse subjetivamente a distorção abstrata 
das questões fundamentais, e em particular o “antiburguesismo” abstrato, 
é uma tendência que, precisamente porque separa a crítica da burguesia 
tanto do conhecimento econômico do sistema capitalista como da vin-
culação à luta pela emancipação do proletariado, pode cair no extremo 
oposto: em uma crítica da “burguesia” a partir da direita, na crítica 
demagógica do capitalismo ... porque indubitavelmente o expressionismo 
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é uma das muitas tendências ideológicas que desembocam mais adiante 
no fascismo, e seu papel na preparação ideológica não é maior – mas 
tampouco menor – que o de qualquer outra tendência contemporânea.44

Ressaltar esse caráter de tendência de oposição é importante, 
pois, na discussão ocorrida na revista Das Wort, o “caso Benn” 
polarizará o debate transmitindo uma impressão falsa, ou seja, a de 
que a cultura weimariana e do expressionismo estaria dominada 
por um “irracionalismo” de direita, ou pela chamada “revolução 
conservadora”. O que não é o caso. Em 1934, a análise lukacsiana 
está toda voltada para o problema do “anticapitalismo romântico” 
e para a “ideologia da evasão” (Fluchtideologie) que se manifestam 
nas diferentes tendências da Weltanschauung expressionista.

Worringer é tomado como exemplo. Lukács parte do que o 
autor de Abstraktion und Einfühlung chama de “horror de espaço”, 
o medo diante da vastidão incoerente e desconcertante do mundo 
dos fenômenos. Segundo Worringer, a evolução racionalista da 
humanidade foi reprimindo este medo instintivo e foi unicamente 
a cultura oriental que conservou esta inteligência justa da posição 
do indivíduo perdido no universo. Quanto mais familiarizada inte-
lectualmente com o mundo exterior está a humanidade, tanto mais 
poderoso é o ímpeto com que aspira à suprema beleza abstrata, ao 
“despertar da coisa em si”. O que antes era instintivo é agora pro-
duto do conhecimento, e o homem se vê novamente tão perdido 
e indefeso como o primitivo.45 Lukács serve-se dos comentários 
de Worringer para relacionar a “ideologia da evasão” com a nova 
sensibilidade expressionista. Essa “ideologia da evasão” é entendida 
antes de tudo como manifestação de revolta diante da crescente 
racionalização da vida social. Na análise de Lukács, esse fenômeno 
está presente nas posições expressionistas:

[...] defesa irônica diante da realidade ao destacar seu “cinismo de teatro 
de variedades”; meros métodos que constituem gestos típicos de superiori-
dade da literatura boêmia, que se entrega à fuga ... e disfarça seu embaraço 

	 44	 Ibid., p.120-1.
	 45	 Ibid., p.124.
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e sua perplexidade ante os verdadeiros problemas objetivos ... em ataques 
irônicos contra sintomas.46

Lukács, em seguida, critica a Weltanschauung expressionista 
em conexão com a política do USPD. Reconhece como o auge do 
expressionismo o período que vai de 1914 ao fim da Primeira Guerra 
Mundial. Destaca também a importância do expressionismo na luta 
contra a guerra. Mas, por outro lado, observa que essa oposição 
era feita por meio de uma “abstração extrema, de uma extrema 
distorção e volatilização idealistas, nas quais todos os fenômenos 
são reduzidos a uma ‘essência’ ... depreendida de toda determinação 
real, espaçotemporal e econômico-social”.47 Ele caracteriza esta 
“abstração” como uma manifestação da “ideologia do divertimento” 
(Ablenkungsideologie) que omite as raízes sociais dos fenômenos.

Outro aspecto importante dessa “ideologia da evasão” está em 
como valoriza utopicamente o papel de uma “elite intelectual”.

Esta utopia é – segundo Lukács – digna de menção não só por suas 
extravagâncias, mas também porque aqui se percebem os eixos que 
ligam ideologicamente uma inteligência situada na “extrema esquerda” 
ao fascismo: o caminho que vai da “superação intelectual” da divisão 
da sociedade em classes e das oposições de classe ao domínio da elite, o 
caminho que vai de Nietzche, passando por Sorel e Pareto ao fascismo.48

É curioso constatar que, ao mesmo tempo, o crítico da “reifi-
cação” não deu suficiente atenção a um fenômeno que alterou a 
inteira natureza da cultura, isto é, ao modo como se passou a repro-
duzir socialmente, por meio da “indústria cultural” (Adorno), esta 
“ideologia do divertimento”. Como veremos mais adiante, as análi-
ses de Bloch, Benjamin, Kracauer e Adorno foram, pelo contrário, 
profeticamente sensíveis a isso. Deram consequências, em muitos 
aspectos, à crítica da “reificação”, o que no próprio Lukács sofre 
uma espécie de involução crítica, como se o crescente aceleramento 
das transformações do capitalismo tardio lhe escapasse da razão. Já 

	 46	 Ibid., p.125-6.
	 47	 Ibid., p.126-7.
	 48	 Ibid., p.129.
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que sua posição nos anos 1930, e o “debate sobre o expressionismo” 
é também relevante por isto, muda qualitativamente em relação a 
sua crítica da “irracionalidade da racionalização social” do início 
dos anos 1920, isto é, em relação à História e consciência de classe.

Na última parte desse longo ensaio, Lukács analisa os princípios 
do “método criador do expressionismo”. Para ele, há uma estreita 
conexão entre a Weltanschauung expressionista e o seu método 
criador, que se manifesta fundamentalmente orientada por tendên-
cias oriundas do “idealismo subjetivo”:

[...] a realidade é concebida como “caos”, ou seja, como algo incognos-
cível, uma existência sem leis; em segundo lugar, que o método para a 
captação da “essência” (aqui chamada “coisa”) deve ser o isolamento, 
o laceramento e o extermínio de todas as coisas, cujo emaranhado sem 
leis constitui precisamente no “caos”; em terceiro lugar, que o “órgão” 
desta captação da “essência”, ou seja, a paixão, é aqui desde o início algo 
irracional e oposto rígida e exclusivamente ao inteligível.49

Caos, imobilidade, absurdo, abstração. Todas essas característi-
cas estão relacionadas, segundo Lukács, com as tendências artísticas 
do século XIX: o naturalismo, o impressionismo, o simbolismo. O 
impressionismo toma do naturalismo o apego à superfície da vida, 
e suas impressões psicológicas se destacam cada vez mais de sua 
base social, impossibilitando a configuração das “causas objetivas”. 
O simbolismo desfigura em sintomas todo o mundo circundante. É 
o sentimento de desamparo e desorientação. O “novo” no método 
criador do expressionismo está em que o processo de abstração 
se inverte em sua orientação formal. Esta abstração conserva, no 
entanto, a estrutura geral da realidade “imediata”. A análise lukac-
siana das tendências artísticas do final do século XIX segue um 
percurso descendente; todas elas intensificam o que no naturalismo 
era característico: o apego à imediaticidade do real. Para Lukács, no 
método expressionista, “os elementos destacados que impressionam 
terão frente ao sujeito da impressão uma prioridade ... que se con-
trapõe ao sujeito como ‘mundo exterior’”.50 A inversão consiste 

	 49	 Ibid., p.137-8.
	 50	 Ibid., p.140.
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em transferir o processo de criação existente na imaginação dos 
escritores modernos à estrutura da obra. O expressionismo dá forma 
à essência que não tem nada em comum com uma síntese:

Parte do reflexo subjetivo da vivência destacando aquilo que nela 
parece essencial, do ponto de vista exclusivo do sujeito, deixando de lado 
todos os momentos “pequenos”, “mesquinhos”, e “insignificantes” (preci-
samente as determinações sociais concretas) e extraindo a “essência” de 
sua conexão espaçotemporal-causal.51

Os naturalistas retinham, ao menos na fidelidade “fotográfica” 
de sua descrição da superfície, certos traços incompreendidos do 
fenômeno; o expressionismo produz com sua “essência”, segundo 
Lukács, “um absurdo infantil”. Tomando como exemplo Herwart 
Walden, que também participará do debate da revista Das Wort, os 
expressionistas combatem a frase a favor da palavra, mas a palavra 
isolada. A relação entre a parte e o todo se perde; palavra e frase 
se opõem de modo rígido e excludente. Os diferentes elementos 
do texto se autonomizam e passam a valer por si mesmos. Nesta 
fragmentação do discurso poético, na configuração da realidade, 
se manifesta, conforme observa Lukács no final do texto: “A ten-
tativa de reproduzir todos os lados da realidade como um todo 
pelas palavras”.52 É uma linguagem desprendida da materialidade 
da realidade objetiva que se solidifica em uma “monumentalidade 
retórica, vazia, e a falta de conteúdo ou a separação desta forma é 
substituída pelo ocultamento e pela simulação de imagens, alegorias, 
que são lançadas em todas as direções e sem conexão entre si”.53

	 51	 Ibid., p.140.
	 52	 Ibid., p.144.
	 53	 Posteriormente, na década de 1950, a teoria da alegoria de Benjamin será apropriada 

por Lukács na sua análise das obras de arte vanguardistas (ver: “Digressão” e o capítulo 
sobre a polêmica Lukács-Adorno). Lukács chama a atenção para a dialética de alegoria 
e símbolo que Benjamin elabora na Ursprung des deutschen Trauerspiels, isto é, de que 
modo a alegoria se “supera” na medida em que significa algo diferente do que imediata-
mente é representado. Só que, em Lukács, a forma alegórica é esteticamente inferior e 
oposta ao símbolo; em Benjamin, ao contrário, não estão subsumidas a uma hierarquia 
estética atemporal, elas se equivalem historicamente, não no sentido da indiferença e 
da fragmentação, mas enquanto concretos índices históricos (Benjamin, op. cit., p.577).
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Lukács seria um filósofo antimoderno? Sua posição estética 
antivanguardista não difere muito do pensamento de esquerda 
(marxista) predominante na época. Basta lembrar as posições de 
Gramsci e de Trotsky, na década de 1920, em relação ao futurismo.54 
De qualquer modo, do ponto de vista da história da reflexão estética 
da modernidade, não se pode deixar de perceber uma proximidade 
com o “espírito” da análise por Hegel da “dissolução (Auflösung) da 
arte romântica”. Sem podermos aprofundar aqui essa proximidade, 
para nós decisiva, basta lembrar que, para Hegel, a “dissolução 
da arte romântica” é aquele processo no qual, na arte, tudo pode 
ter lugar, dado o tratamento fortuito dos temas e pela separação e 
autonomização de forma e conteúdo, de interior e exterior. Não há 
na arte romântica, conforme Hegel, coerência interna, mas uma 
intervenção, uma inversão dos objetos e da realidade pelas pala-
vras: “A arte passa a se ocupar em representar a realidade prosaica, 
os objetivos tais como são com suas particularidades individuais e 
acidentais ... orienta-se para a concepção e representação pura-
mente subjetivas, submetidas às variações acidentais de disposições 
interiores”.55 As semelhanças imediatas entre a crítica de Hegel à 
arte romântica e à cultura do romantismo alemão e a de Lukács ao 
expressionismo, que merecia uma análise à parte, por outro lado, 
não podem mitigar as diferenças de fundo. Por exemplo, na Estética 
hegeliana, a Auflösung da arte romântica não significa em momento 
algum “decadência” ou “irracionalismo” como na concepção esté-
tica de Lukács, mesmo levando em consideração, como aponta 

	 54	 A posição dos bolcheviques sofrerá alterações profundas com a radicalização e o insu-
lamento da Revolução de Outubro ao longo da década de 1920. Lunacharsky, entre os 
dirigentes bolcheviques, foi o mais flexível nas relações que estabeleceu com as dife-
rentes tendências vanguardistas contemporâneas à revolução (Lunacharsky, Las artes 
plásticas y la política en la Russia revolucionária). A posição de Gramsci, por exemplo, é 
ambígua, ver: Gramsci, Carta a Trotsky de setembro de 1922. In: , Literatura e 
vida nacional, p.97. Na sua equação entre “cultura revolucionária” e “cultura proletária”, 
Gramsci chega a ver no futurismo até possibilidades de uma “refundação superestrutural”. 
A posição de Trotsky é diferente (Trotsky, O futurismo. In: , Literatura e revolu-
ção, p.111-38). Para ele, o futurismo é a manifestação de um fenômeno de transição, 
típico dos países atrasados (cf. Fabris, Futurismo: uma poética da modernidade, p.149). 
O discurso comunista e das esquerdas em relação às vanguardas históricas mudará 
inteiramente na década de 1930.

	 55	 Hegel, Ästhetik, p.575.
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Peter Bürger, a sua não historicização do conceito de obra de arte, 
que permanece tendo como modelo incomparável a arte dos gre-
gos.56 Ao contrário: a “dissolução” da arte romântica significa antes 
uma nova forma de recolocação dos elementos autonomizados, uma 
superação, uma mudança que se manifesta enquanto fim da unidade 
“clássica” entre forma e conteúdo, entre interior e exterior. Como 
se sabe, Lukács elabora sua teoria da narrativa, do romance – seja 
aquela da juventude57 como a do “romance histórico”58 – a partir 

	 56	 Hegel usa a expressão “Zerfallen der Kunst” uma única vez e apenas no sentido de 
formas de dissolução (Auflösungsformen) da arte romântica, cf. Ästhetik, p.592. Sobre a 
questão da “morte da arte” e a “dissolução da arte romântica” em Hegel, ver: D’Angelo, 
Simbolo e arte in Hegel, p.217-34; Bürger retoma o paralelo entre a crítica de Hegel à 
ironia romântica e a de Lukács ao solipsismo das vanguardas, só que para ele a crítica 
de Hegel à “dissolução” não representa um regresso, a diferenciação-autonomização do 
interior e do exterior, do conteúdo e da forma etc. constituem um momento adiante no 
processo. Ver: Bürger, op. cit., p.13-30. Habermas interpreta a crítica de Hegel à arte 
moderna de modo diverso. Para Habermas, Hegel concebe a arte moderna como de fato 
decadente (Die moderne Kunst ist in der Tat dekadent). Habermas, Der philosophische Dis-
kurs der Moderne, p.48. Podemos lembrar rapidamente que Lukács interpreta a posição 
de Hegel ante a arte moderna como expressão de um certo pessimismo e resignação, a 
questão da decadência é pós-1848. Ver: Lukács, Aportaciones a la história de la estética, 
1965, p.123-66.

		  Sobre o “classicismo” na concepção estética de Hegel, ver: Bürger, Theorie der Avan-
tgarde, p.128-33; Szondi, La poetica di Hegel e Schelling, p.143. O elogio do clássico, o 
classicismo grego como “modelo incomparável”, está presente na Estética de Hegel, 
na Introdução à crítica da economia política (1857) de Marx e nas reflexões de Lukács e 
Lifschitz, seu colega no Marx-Engels Institut de Moscou. Em Lifschitz, este classicismo é 
formalmente mais conservador, mais antivanguardista do que em Lukács. Lukács recorda 
que Lifschitz não admitia nem Cézanne e nem Van Gogh (!?). Lukács, Pensiero vissuto, 
p.113. Em Lukács, este “classicismo” – que será alvo das críticas de Bloch – é historicizado: 
a literatura burguesa de Goethe, Balzac, Stendhal e Tolstói é transformada em paradigma 
da forma histórica do romance (cf. Bürger, op. cit.). Sobre o paradigma da arte grega em 
Max, a crítica de Benjamin, a partir dos comentários de Max Raphael, é elucidativa de 
como estes comentários ocasionais de Marx foram dogmatizados, de modo “arrogante” e 
“escolástico”, pela teoria marxista da literatura deste período. Benjamin coloca-se contra 
esta concepção atemporal do clássico (cf. Benjamin, op. cit., p.580-1).

	 57	 Lukács, Scritti sul romance. Sobre estes escritos de Lukács até recentemente inéditos, 
ver: Fehér, Filosofia della storia del dramma, metafísica della tragedia e utopia del 
dramma non-tragico. In:  et al., La Scuola di Budapest: sul giovane Lukács, 
p.247-93.

	 58	 Lukács, Le roman historique. Sobre a teoria do romance de Lukács na década de 1930, 
ver a introdução de Claude Prévost a Georges Lukács: Écrits de Moscou. 
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da Estética hegeliana. Para Lukács, o romance é uma forma espe-
cífica dos tempos modernos. A verdade é que Lukács jamais, nem 
mesmo na juventude, aceitou a experimentação linguístico-formal 
das vanguardas. Nos anos 1930, a esta restrição estética se agrega 
a crítica da Weltanschauung do expressionismo, que é generalizada 
posteriormente às vanguardas históricas.

Nesse ensaio de 1934, que será asperamente criticado por 
Bloch, Lukács parte de um problema geral, isto é, do “irraciona-
lismo” inerente à cultura alemã do início do século seja na filosofia 
e na política, seja na arte e na literatura. Benjamin chamou posi-
tivamente atenção para a conexão (mediata) estabelecida por 
Lukács entre expressionismo e fascismo. Esta conexão, que se 
articula nesse ensaio, revela algo de paradoxal: um argumento 
aparentemente irrefutável, mas do qual dificilmente se pode citar 
uma única frase. Este paradoxo, para nós, decorre da sua forma 
expositiva e sobretudo do seu conceito de razão.59 A amplitude e 
a generalidade dos problemas enfocados impedem que qualquer 
consideração imanente seja feita. Isso se agravará a partir dos anos 
1930, quando o estilo de seus ensaios passará a ser cada vez mais 
“informe e fluvial”.60 Uma forma de exposição insensível às ques-
tões de linguagem e ao estilo ao se tratar de arte – como observará 
Adorno 20 anos depois. É uma análise que dificulta ao leitor a 
compreensão de como foi possível, posteriormente, a elaboração, 
por Lukács, da “particularidade” como categoria central da estética. 
Lukács discute as posições de Rubiner, Leonhard, Pinthus, Blass, 
Lichtenstein, Picard, Werfel, Toller, Kaiser, Sternheim, Hirschfeld, 
Hasenclever, Walden, Flike, Wolenstein e outros, mas não analisa 
internamente qualquer obra em particular. Elas são citadas ou 

	 59	 Habermas, em sua análise de História e consciência de classe, mostra de que modo, 
neste livro, o conceito de “reificação” (Marx) é identificado por Lukács com o de 
“racionalidade” social a partir de uma leitura de Max Weber, inaugurando uma ten-
dência de pensamento que foi posteriormente incorporada e ampliada pela tradição 
da “teoria crítica”, especialmente por Adorno e Horkheimer (Habermas, Theorie des 
kommunikativen Handelns, p.455-534). Na década de 1930, a polêmica de Lukács 
contra o “irracionalismo” passa pelo crivo da sua concepção, extraída de Nietszche, de 
“decadência” – que recebeu de Benjamin a crítica mais consequente (ver capítulo 1 e 
“Digressão”).

	 60	 Cases, Pensiero vissuto. In: , Su Lukács, p.88.

Um_capitulo_da_historia_da_modernidade_estetica__(MIOLO)__PROVA-1a.indd   46 03/11/2014   20:54:26



Um capítulo da história da modernidade estética 47

alguns trechos são escolhidos apenas com o objetivo de ilustrar o 
que o filósofo entende como Weltanschauung expressionista e de que 
modo esta é apropriada posteriormente pelo nazismo. Lukács não 
modificou no essencial esta sua avaliação. Nem mesmo a exposição 
de “Arte degenerada” (ver capítulo 6 deste livro), que imprimiu um 
tom neoclássico medíocre à nazificação da cultura alemã em 1937 e 
deu incremento a uma campanha em larga escala de difamação dos 
modernistas, abalou o antivanguardismo de Lukács.
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Käthe Kollwitz, Julen, 1909.
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3 Sobre a Herança deste tempo  
de Ernst Bloch

O livro de Bloch, Erbschaft dieser Zeit, foi publicado em Zurique 
no final de outubro de 1934.1 A sua repercussão na época foi tímida. 
Recebeu poucas resenhas críticas, como as de Ludwig Marcuse,2 
Klaus Mann3 e Hans Günther.4 A crítica de H. Günther recebeu 
uma contracrítica de Bloch publicada na Internationale Literatur: 

	 1	 Bloch, Erbschaft dieser Zeit. A primeira edição do livro: Zürich, Oprecht und Helbling, 1934 
(final). No primeiro semestre de 1934, nas difíceis condições de exílio, sem ter ainda certeza 
sobre como editar o livro, Bloch menciona em uma carta a Benjamin a possibilidade de 
o livro ser editado pela Querido Verlag de Amsterdam. Bloch, Briefe, p.652-3.

	 2	 Das Neue Tagebuch, v.3, p.1196-7. Sobre a resenha de L. Marcuse, ver: Carta n.75 de 
Kracauer a Bloch. In: Bloch, Briefe, p.389-91.

	 3	 Bloch estava esperando um longo ensaio de K. Mann. O livro é discutido juntamente 
com outros títulos: Neue Bücher, Die Sammlung, v.2, n.4, dez. 1934, p.201-10. Ver: carta 
n.9 de Bloch a K. Mann. In: Bloch, Briefe, p.630-1. O livro foi resenhado também por 
Friedrich Bürschell (Erbschaft dieser Zeit, Die Neue Weltbühne, v.32, n.6, 1936, p.173-7) 
e Hermann Hesse (Über Ernst Bloch Erbschaft dieser Zeit, Bonniers Litterära Magazin, 
1935, Neue deutsche Bücher, 1935).

	 4	 Na URSS não houve nenhuma reação ao livro no ano de 1935. A crítica extremamente 
negativa de H. Günther, editor da Internationale Literatur, só apareceu no ano seguinte: 
Erbschaft dieser Zeit?, Internationale Literatur, v.6, n.3, 1936, p.85-101. Veja a carta n.16 
de Bloch a Joachim Schumacher e as cartas n.14 e 15 a Klaus Mann. In: Bloch, Briefe, 
p.494-5; p.642-3.
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“Bemerkungen zu Erbschaft dieser Zeit”.5 Bloch também sabia da 
existência de um texto de Lukács com 35 páginas sobre o livro, a 
ser publicado na mesma revista. A informação era verdadeira,6 mas 
ele nunca chegou a conhecer esse texto. Walter Benjamin chegou a 
se referir ao livro algumas vezes na Passagen-Werk, mas acabou não 
escrevendo a resenha prometida. As reservas de Benjamin eram 
profundas. Como também eram as de Adorno e as de Kracauer.7

A questão central do livro é saber se há uma herança “diale-
ticamente utilizável” da burguesia em declínio. Para Bloch, essa 
herança “pode ser encontrada também no declínio desta classe e 
nos múltiplos conteúdos que precisamente a desagregação (Zer-
setzung) libera”.8 A experiência histórica da burguesia é questionada 
duplamente, isto é, na sua manifestação “imediata” e “mediata”. 
Essa formulação aparentemente simples pretende compreender 
alguns problemas complexos decisivos da cultura do modernismo, 
que na época estavam sendo escamoteados ou recebendo res-
postas estreitas, equivocadas e que também afastavam qualquer 
possibilidade explicativa dos novos fenômenos emergentes daquela 
experiência de crise e transição. Esta cultura, tanto em Bloch como 
em Lukács, é pensada em conexão histórica com a ascensão do nazi-
fascismo. Mas diferentemente da interpretação que vê no último 
produto espiritual da cultura burguesa tardia mera expressão de 
“irracionalismo”, a de Bloch capta nesses produtos seus elementos 

	 5	 Bloch, Literarische Aufsätze, p.135-42. Originalmente publicado em Die Internationale 
Literatur, v.6, n.6, 1936, p.122-35. H. Günther escreveu uma réplica, Antwort an Ernst 
Bloch. Internationale Literatur, v.6, n.8, p.112-24.

	 6	 Bloch refere-se a este texto de Lukács em carta (n.14) a Klaus Mann (Briefe, p.642-3). 
Uma das organizadoras da correspondência de Bloch, Hanna Gekle, toma como equi-
vocada esta referência de Bloch, ver nota n.5, Carta n.14 de Bloch a K. Mann, ibid., 
p.643. Na verdade, o texto existia e foi publicado postumamente: Die Erbschaft dieser 
Zeit. In: Ernst Bloch und Georg Lukács Dokumente Zum 100. Geburtstag, p.245-65. Estes 
comentários de Lukács são analisados mais adiante.

	 7	 Adorno, como veremos, fez várias restrições ao livro. São particularmente interessantes 
as cartas n.7 e 8 de Bloch a Adorno. Nelas ele tenta se defender das críticas de Adorno 
e esclarecer a confusão gerada pelos seus comentários sobre Benjamin no livro. Bloch, 
Briefe, p.423-37. Sobre as impressões de Kracauer, ver, particularmente, as cartas n.72 
e 75. Bloch, Briefe, p.384-7 e 389-91).

	 8	 Indicaremos no próprio texto, por uma questão de comodidade, com as iniciais do título 
em alemão ez, a página citada: (ez, p.15-6).
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de antecipação e faz “uso diabólico” deles. O meio expressivo das 
vanguardas históricas, “o método criativo do expressionismo”, a 
montagem, não é apreendido apenas a partir de sua forma imediata, 
dispersa e sem sentido, como um agregado de fatos, ou um espaço 
vazio (Hohlraum), tampouco é mera expressão da “irracionalista” 
Weltanschauung das vanguardas, como na análise de Lukács. Para 
Bloch, não é o atraso econômico do capitalismo na Alemanha que 
permite explicar a frágil situação dos pequenos burgueses, dos cam-
poneses e dos empregados diante da “trapaça” (Betrug) nazista. Esta 
situação é antes de tudo expressão, segundo Bloch, de “uma ‘não 
contemporaneidade’ autêntica, isto é, de um resíduo ideológico e 
econômico de épocas anteriores ... Atualmente as contradições desta 
não contemporaneidade servem exclusivamente à reação” (ez, p.16).

A questão político-prática de como fazer um “uso diabólico” 
do último produto espiritual da tarda burguesia e como transfor-
mar dialeticamente os elementos não contemporâneos é refletida 
teoricamente até as últimas consequências: o limite que tem 
diante de si não está apenas na visão economicista hegemônica na 
esquerda alemã do período, mas na própria compreensão “abstrata” 
da relação da “irratio no interior da insuficiente ratio capitalista”. 
A montagem, nesse sentido, representa mais do que um fenômeno 
histórico de transição. Sua origem direta está na desagregação 
dos elementos da realidade, nas palavras de Bloch, “na coerência 
desmedida e nos múltiplos relativismos do tempo que reúne suas 
partes em novas figuras”. Este procedimento era utilizado frequen-
temente para fins decorativos ou como um mero entrelaçamento 
arbitrário, imediato, de diferentes partes antes de elas se separarem 
novamente, como na fotomontagem. O próprio livro de Bloch é 
exemplo de um uso peculiar da montagem (mediata).

O uso da montagem “mediata” em Bloch, como também e à sua 
maneira em Benjamin (“montagem literária”), é consequência de 
uma nova concepção do tempo histórico. Em Bloch o tempo históri-
co não é linear, mas uma concepção multiestratificada do tempo – um 
multiversum –, que não se apoia sobre uma relação não reflexiva en-
tre passado e presente, incapaz de antecipar concretamente o futuro. 
Em linguagem benjaminiana, amplamente citada no livro, a história 
não é uma “rua de mão única”. Desse modo, o presente – o agora – 
não é visto como mera expressão de continuidade do passado. Com 
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isso, torna-se também desnecessário – o que é extremamente impor-
tante – conectar o destino histórico de uma classe às características de 
uma época – a relação não é de identidade. O declínio de uma clas-
se não é generalizado unilateralmente para a cultura de seu tempo. 
Sem ser indiferente seja ao “irracionalismo” de uma ratio insuficiente 
do mundo das coisas transformadas em mercadorias, da Sachlichkeit, 
seja também ao próprio declínio histórico de uma classe; não há na 
sua argumentação o binômio “épocas de progresso” versus “épocas de 
decadência”. O livro, em suma, é “uma contribuição para determinar 
a longitude e a latitude da última viagem da burguesia, para que esta 
viagem seja verdadeiramente a última” (ez, p.20).

A reconstrução que faremos da estrutura argumentativa do 
livro, seus conceitos-chave como: “embriaguez”, “divertimento”, 
“não contemporaneidade”, Sachlichkeit, “montagem mediata” etc., 
será feita a partir da própria linguagem descritiva (fabulante) do 
autor. Nosso objetivo é compreender de que modo Bloch inter-
preta a relação fascismo versus cultura do modernismo, ou como 
analisa a emergência do nazismo a partir das condições específicas 
do desenvolvimento tardio do capitalismo alemão, a Alemanha 
como “país clássico da ‘não contemporaneidade’” e, nesta conexão, 
como analisa também a experiência das vanguardas históricas – sua 
defesa post festum do expressionismo – e o seu “método criativo”, 
a montagem. Esses problemas estão também intimamente relacio-
nados com a interpretação do fenômeno do “irracionalismo” na 
história da moderna filosofia alemã. Nossa exposição se restringirá 
basicamente à formulação original de Bloch do conceito de “tempo 
histórico”, a relação “não contemporâneo”, “comtemporâneo”, 
“supracontemporâneo” (i) e à sua compreensão estético-filosófica 
(e uso) do método da montagem, a “montagem mediata” (ii). Poste-
riormente, confrontaremos os elementos de afinidade (Benjamin) e 
de contraposição (Lukács) entre seus interlocutores mais próximos.

A “não contemporaneidade”

A experiência dos anos 1920, entendida como uma época 
de transição, é descrita por metáforas, por objetos, expressões 
disparatadas, pausas e citações. O percurso vai do “divertimento’ 
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(1924-1929) à “embriaguez” (1924-1933) e percorre as várias 
potências do “pó” (Staub): o divertimento, a embriaguez, a objetivi-
dade e a montagem. Em um primeiro momento, o “pó” iguala-se ao 
“mofo de coisa fechada”: é a bisbilhotice e a cumplicidade do olhar 
comuns à vida camponesa e que sobrevivem nas cidades pequenas. 
Nestas, na Provinz,9 são analisados os modos como se manifestam 
os desníveis espaciais e temporais em relação às metrópoles.10 É 
a desolação das cidades pequenas – para Bloch – que “amarga 
inutilmente os homens que nelas estão internados”, sujeitos a um 
“envelhecimento precoce” (ez, p.32). A análise descritiva de Bloch 
parte da própria vida cotidiana, dos indivíduos imediatamente 
dados, dos lugares comuns na linguagem urbana em contraste com 
a rural etc. Nessas cidades pequenas, segundo Bloch, “um trem 
matraqueia da estação à praça do mercado; a sua luz, no interior, 
ilumina faces fatigadas, que não se tornam mais alegres pelo fato de 
todos se conhecerem. Lojas miseráveis estão abarrotadas de panelas, 
de roupas baratas, de refugo da grande cidade” (ez, p.32). Mas seu 
objetivo não é captar as diferenças de sensibilidade, de hábitos, de 
formas de trabalho, de divertimento etc. existentes entre a cidade 
pequena e a metrópole. Trata-se de mostrar, especialmente, como 
uma mesma situação histórica, um mesmo presente contemporâ-
neo, comporta múltiplas dinâmicas temporais não contemporâneas.

O método fenomenológico-descritivo11 da não contemporanei-
dade adotado por Bloch se inicia a partir do “mofo de coisa fechada” 

	 9	 Este termo quase não aparece no livro, mas sem dúvida faz parte das desigualdades 
espaçotemporais analisadas por Bloch. Sobre a relação entre Provinz e Ungleichzeitigkeit, 
ver: Bloch, Gespräch über Ungleichzeitigkeit, Kursbuch, n.39, april 1975, p.1-9.

	 10	 O tema da “metrópole” é de origem simmeliana. Ver: Simmel, Die Grosstädte und 
das Geistesleben. In: Maldonado, Tecnica e cultura, p.65-79. Ver também o ensaio de 
Cacciari, Note sulla dialettica del negativo nell’epoca delle metropoli, Angelus Novus, 
n.21, p.1-54. Bloch trata a questão em outros trabalhos, como: Öde und kleine Stadt, 
Venedigs italienische Nacht e Italien und die Porsität. In: Literarische Aufsätze. A 
“metrópole” é também uma outra questão comum a Benjamin em Städtbilder e na 
Passagen-Werk e a Kracauer em Jacques Offenbach und das Paris seiner Zeit. Sobre a 
sensibilidade de Bloch no tocante à questão das metrópoles, ver a análise cuidadosa de 
Bodei, Multiversum, 1982.

	 11	 Lukács chega a comparar a filosofia de Bloch a uma estranha combinação entre a 
Fenomenologia de Hegel e as histórias de calendário de Hebbel. Ver: Boella, Pensare e 
narrare. In: Bloch, Tracce, p.xlvi.
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da vida camponesa e salta para a cidade pequena, nela captando 
uma nova figura de transição: o homem médio (Mittlerer) no papel 
de empregado. Bloch manifesta uma percepção arguta para com os 
novos fenômenos de transição, ou para com aquelas manifestações 
de superfície que ainda não configuraram uma forma histórico-
-social definida. Esta percepção é particularmente sensível também 
para com as obras antecipadoras de seu tempo, como, por exemplo, 
em relação à obra de um “estranho realista” (Adorno), Sigfried 
Kracauer. A análise original de Kracauer de Os empregados12 e da 
“cultura do divertimento” é decisiva para a correta compreensão da 
primeira parte do livro: “Empregados e divertimento”. Não é ainda 
aqui, entretanto, em meio aos “colarinhos”, à “cidade pequena”, ao 
“meio artificial” etc., que a “não contemporaneidade” se manifesta 
de modo autêntico – sua determinação só é possível em conexão 
com a contemporaneidade das metrópoles, com o mundo das coisas 
transformadas em mercadorias.

Para Bloch, Kracauer, em Os empregados, “penetra ali onde 
outros apenas tagarelam. Com uma linguagem que pode dizer o que 
vê” (ez, p.33). A série de artigos publicados na Frankfurter Zeitung 
articula – por meio das conversas desconexas do cotidiano, das 
situações imediatas e dispersas, dos fenômenos de superfície, apa-
rentemente uma “reportagem” uma realidade sui generis, que não é 
aquela da “lógica dos fatos”, mas uma “construção”.13 A construção 
de um cotidiano específico, diretamente ligado a uma nova forma 
de trabalho assalariado, o empregado, que se generaliza com a 
emergência da sociedade de massas. Seu objetivo é mostrar, segundo 
Bloch, “a verdadeira situação dos empregados ou, mais ainda, a 
falsa consciência que eles têm de si mesmos” (ez, p.33). A questão 
da “falsa consciência” decorre da leitura de História e consciência de 

	 12	 Kracauer, Die Angestellten. O livro, publicado em 1929, reúne uma série de artigos 
originalmente editados na Frankfurter Zeitung. O artigo de Bloch sobre o livro de Kra-
cauer, “Meio Artificial”, foi traduzido em Presença, Rio de Janeiro, n.12, p.89-94, 1988. 
Benjamin chegou também a escrever um pequeno ensaio sobre este livro: “Politização 
da inteligência”. In: Benjamin, Documentos de cultura, documentos de barbárie, p.116-20. 
A expressão “estranho realista” serve de título ao ensaio de Adorno sobre Kracauer: 
“Uno strano realista”. In: Adorno, Note per la letteratura (1961-1968), p.68-88.

	 13	 Die Wirklichkeit ist eine Konstruktion. In: Kracauer, op. cit., p.16.
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classe.14 Kracauer chegou a comentar em detalhe este livro, como o 
conceito de “falsa consciência”, em cartas dirigidas a Bloch.15 Mas o 
sujeito analisado por Kracauer é de outro tipo: os empregados. Dife-
rentemente do trabalhador fabril, o empregado está bem afastado 
da produção. Sua atividade é monótona e sua atitude socialmente 
apática. Está sofrendo uma rápida proletarização, mas se sente ainda 
ligado ao meio burguês. Seu número, nas primeiras décadas deste 
século, quintuplicou enquanto, no mesmo período, o número de 
trabalhadores apenas duplicou.16 A “falsa consciência” de classe 
que expressam é o que Bloch denomina de uma “não contempora-
neidade”. Uma vez que nada tem de uma “verdadeira” consciência 
de classe: “são aparências exteriores de uma burguesia já extinta 
que ainda dominam a sua vida, sem as realidades correspondentes” 
(ez, p.33). É neste “meio artificial” que a “não contemporaneidade” 
assume a sua forma mais suscetível de ser apropriada pela barbárie: 
“uma indescritível horda oriunda do antigo filisteísmo (Spieertum) 
incorpora a isso seus instintos, certamente os instintos não popula-
res, mas os perversos, fossilizados e sobretudo sem objeto, e que são 
anticapitalistas somente quando espancam mortalmente o judeu 
enquanto ‘usurário’” (ez, p.34). É nesse “meio artificial” que se 
forma o público do divertimento. Mas é o divertimento resignado 
que “desvia da vida real”. É o mesmo divertimento que fomenta o 
esporte, os concursos de dança,17 os sinais ultraluminosos; introduz 
o banho de luz no filme e a “imprensa de palavras ocas e de pena 
hábil”.18 Bloch toma de Kracauer uma frase forte: “A cultura dos 
empregados ... é a fuga diante da revolução e da morte” (ez, p.34). 

	 14	 Não podemos esquecer o ensaio de Bloch sobre hcc. (Outubro de 1923-1924): Aktuali-
tät und Utopie. Zu Lukács’ Geschischte und Klassenbewusstsein. In: Bloch, Philosophische 
Aufsätze, p.598-621. É neste ensaio que Bloch problematiza pela primeira vez a cate-
goria da “não contemporaneidade”. Sobre a importância da crítica da reificação na 
trajetória de Bloch nos anos 1920, ver a contribuição de Boella ao colóquio a propósito 
dos cem anos de Lukács e Bloch realizado em Paris, 1985: Boella, Réalité et réalisation. 
(mimeogr.).

	 15	 Ver a interessantíssima discussão sobre este livro de Lukács nas cartas n.3, 4, 5 e 6 
escritas por Bloch a Kracauer entre maio e junho de 1926. In: Bloch, Briefe, p.269-85.

	 16	 Kracauer, op. cit., p.11.
	 17	 Bloch chega a escrever um artigo sobre os concursos de dança: Wut und Lachlust. In: 

Bloch, ez, p.46-9.
	 18	 “Se o autor tem o direito de dizer tudo é porque não tem nada a dizer”. In: ez, p.37.
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Kracauer também já havia examinado anteriormente este novo 
fenômeno cultural: o “culto do divertimento”.19 O patrimônio cul-
tural, segundo Kracauer, transformou-se ao gerar um “homogêneo 
público cosmopolita que – do diretor de banco aos auxiliares de 
comércio, da diva à datilógrafa – sente do mesmo modo”.20 Na sua 
descrição das programações dos grandes cineteatros de massa de 
Berlim já esboçava uma importante contribuição para a sua teoria 
do filme – que desenvolveu anos depois –21 como também para a 
crítica do que Horkheimer e Adorno denominaram posteriormente 
“indústria cultural”. Na linguagem de Bloch, o divertimento é como 
“uma grande feira anual colorida” que embriaga, distrai a atenção e 
“levanta também pó e desta vez um pó já suspenso, cintilante, por 
assim dizer um pó de segunda potência. Mas isto não impede que, 
de imediato, no inteiro afastamento haja apenas trapaça, que deve 
ocultar o lugar e a base sobre os quais ela acontece” (ez, p.35).

Alguns artigos do mesmo período ou um pouco posteriores – 
como os do “debate sobre o expressionismo” – foram acrescentados 
à edição original, como, por exemplo, o ensaio “Noite de confusão 
(Rauhnacht) na cidade e no campo” (1929), que é muito impor-
tante para compreender a defesa do expressionismo assumido por 
Bloch contra as críticas de Lukács. Deve-se observar, no entanto, 
que é uma defesa a posteriori. Ele retoma com distanciamento 
uma experiência histórica já esgotada e, conforme a visão desse 
livro, renovada pelo surrealismo. Bloch reafirma, em boa medida, 
os argumentos de seu ensaio de 1916, “Produção do ornamento” 
publicado em Geist der Utopie. Já na ocasião, ele fazia uma análise 
estético-filosófica sui generis do expressionismo e das vanguardas 

	 19	 Kracauer, Das Ornament der Masse, p.311-20. Este texto foi traduzido em Presença, Rio 
de Janeiro, n.14, p.100-6, 1989. Sobre a originalidade da “filosofia da superfície” de 
Kracauer, ver a apresentação da edição italiana deste livro: Bodei, Le manifestazioni 
della superficie: filosofia delle forme sociali. In: Kracauer, La massa come ornamento, 
p.7-25; a contribuição de Bodei ao Colloque International sur Walter Benjamin (27/29, 
juin, 1983): L’expérience et le forme: W. Benjamin et S. Kracauer. Ver também Mülder-
-Bach, Réflexions sur la fenomenologie de la surface de Siegfried Kracauer. In: Raulet; 
Fürnkäs, Weimar, Le tournant esthétique, p.273-86.

	 20	 Ibid., p.313.
	 21	 Refiro-me aos trabalhos realizados por Kracauer nos Estados Unidos como From Caligari 

to Hitler e Theory of Film.
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históricas no interior da cultura de esquerda (marxista). Aqui esta 
defesa a posteriori do expressionismo é significativa em conexão 
com a própria montagem do texto, isto é, o modo como as contra-
dições espaçotemporais se manifestam no campo e nas metrópoles. 
A experiência do grupo Der Blaue Reiter, de Paul Gauguin, de 
revalorização do “primitivo”, da pintura camponesa e do “ainda-
-não-consciente” é diametralmente oposta à utilização reacionária 
do arcaico e do não contemporâneo pelos nazifascistas.

“Os pintores dos primeiros documentos expressionistas, o 
Cavaleiro Azul, moravam na Alta Baviera, e as pinturas sobre vidro 
de Murnau não eram para eles folclore, mas testemunhas de uma 
fantasia própria extremamente atual” (ez, p.53). Esta atualidade, 
para Bloch, diz respeito ao modo como esses pintores fizeram uso 
do passado no presente. Não é a glorificação do arcaico, do inatual, 
como os nazistas fizeram das antiguidades alemãs:

As pinturas sobre vidro de Murnau, pars pro toto, tornaram-se monu-
mentos de uma arte popular (Heimatkunst) reacionária em que suspiram 
o romantismo da terra que certamente não é o que Marc e Kandinsky 
tinham em mente no Cavaleiro Azul. As antiguidades do país não são mais 
consideradas um pequeno Taiti local, não são mais admiradas, por assim 
dizer, como o país encantado da confraternização entre os humanos no 
estilo de Gauguin (ez, p.54).

Houve, portanto, uma mudança de curso. A cidade pequena 
foi apenas uma etapa na articulação com o campo de um front de 
guerra contra Berlim.

O país clássico da “não contemporaneidade” é – nas palavras 
de Bloch – “como um gigantesco reservatório, em ebulição, do 
passado”. Um passado não resolvido que engendra uma “falsa 
consciência” específica, que se manifesta no culto do enraizamento 
transformado em mito, e que também é reforçada, através do in-
consciente, pela “corrente realmente obscura” (ez, p.56). Um front 
de guerra que mobilizou as ruínas da pequena cidade, o “instinto” 
(Trieb) contra o “espírito” (Geist): o instinto do sangue, o instinto 
selvagem (ez, p.57). Bloch observa que este front (campo contra 
cidade) se constituiu sobre aqueles que nunca leram Klages ou 
outros. Esse enraizamento transformado em mito (ou em “trapaça 
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mitológica”) é uma utilização reacionária de toda situação não 
contemporânea e estranha ao presente. São formas arcaicas que 
separam o proletariado do proletariado. Manifestam-se também nas 
formas de vida do empregado e carecem daquela relação “contem-
porânea” das formas de vida do trabalhador fabril. Nelas – segundo 
Bloch – “o vazio do divertimento (no qual ninguém acreditava) 
torna-se agora o vazio da embriaguez, com exotismo no lar, mitos 
nacionais (nos quais o nacional-socialismo sempre acreditava); este 
vazio é preenchido com kitsch e com um mito, no qual sua fantasia 
não está na distância, mas está, por assim dizer, verticalmente no 
solo pátrio. Certamente, a força insípida da reação é tão grande que, 
após o kitsch, fez ressurgir o século XIX das portinholas, e de modo 
imediato. O que palidamente se via erguer como ruínas da infância, 
o que os surrealistas consideravam a mais estranha descoberta, “os 
corpos sem sepultura de nossos pais, se incorporam ingenuamente 
agora à reação” (ez, p.59). Bloch acrescenta à sua análise do expres-
sionismo a de Benjamin do surrealismo. Nos seus termos, o vazio 
é preenchido com coisas transformadas em mercadorias de tipo 
especial: o kitsch – o produto da embriaguez e a manifestação de um 
“passado ainda não resolvido” – é transformado em mito. Para Bloch, 
“se Spengler previu a era fascista, ele se iludiu ao fazê-la nascer, fria-
mente, mecanicamente, das cidades civilizadas do mundo, em suma, 
como produto de uma consciência tardia e inteiramente desperta” 
(ez, p.62). Já que, segundo Bloch, o fascismo emergiu dos elementos 
não solucionados do passado utilizados em sentido reacionário.

A análise de Bloch dessa transição, do modo como a “não 
contemporaneidade” é utilizada pela reação, se constrói no próprio 
processo e se transforma com ele. Ela abarca uma multiplicidade de 
aspectos do fenômeno, diferenças espaçotemporais em uma mesma 
contemporaneidade cronológica e que, desse modo, articula uma 
totalidade que não exclui o elemento ainda não dotado de uma 
caracterização racional consciente. É uma análise inteiramente 
diversa da de Lukács quanto ao fenômeno do “irracionalismo” na 
filosofia alemã, especialmente em relação a Nietzsche. Nietzsche é 
comparado a Offenbach, colocado distante dos “filhos de Teuto” 
e ao lado da utopia. Nietzsche não é interpretado como um “pre-
cursor da era nazista”, não é igualado a Klages, Spengler ou Jung, 
e sua filosofia não é identificada com sua utilização reacionária por 
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um Bäumler. A tradição do romantismo é resgatada criticamente: 
“o romantismo não tem, na verdade, outro futuro do que ser, no 
melhor dos casos, um passado ainda não resolvido. Mas há ainda 
aquele futuro que deverá ser ‘superado’, no sentido preciso da 
polissemia dialética deste conceito” (ez, p.61). Seu propósito não é 
uma mera exclusão do fenômeno “irracional”, transformando-o em 
tabu. Trata-se de não abandonar o elemento “irracional” à utiliza-
ção da reação.22 Seu entusiasmo, como o de Benjamin em relação 
ao surrealismo, está no modo como a fantasia é utilizada pelos 
surrealistas, que alcança dimensões do inconsciente – o “passado 
não resolvido” – que são profundamente “iluminadas” e transpor-
tadas para as dimensões do consciente. Em outros contextos, Bloch 
mostra como a realidade do irracional pode ser “superada”, isto é, 
de que modo a “obscuridade do instante vivido” se relaciona com 
o estupor – com os elementos de antecipação.23 Mas esta explici-
tação dos fenômenos atemporais, não contemporâneos, só se torna 
possível justamente em conexão com uma concepção da história 
não linear: “uma realidade plurrirítmica de múltiplos espaços, com 
recantos ainda não suficientemente controlados e que estão longe 
de ser ultrapassados” (ez, p.69).

A “não contemporaneidade”, de acordo com o princípio da 
montagem empregado no livro, alcança pari passu uma caracterização-
-construção mais precisa (sistemática): “A não contemporaneidade 
e o dever de torná-la dialética”. Na situação inicial, Bloch toma 
imediatamente o fato de que os indivíduos estão no mesmo pre-
sente na sua aparência exterior. Qualquer indivíduo mal-formado, 
aquém das exigências de seu posto, no caso de um empregado, 

	 22	 Utilizo-me do ensaio de Peter Bürger sobre o envelhecimento da modernidade. In: 
Novos Estudos, n.20.

	 23	 Nochmals das Dunkle (des gelebten Augenblicks) und seine wechselseitige Anwendung 
auf das Staunen. In: Bloch, Geist der Utopie (1923), p.241-55. Determinados conceitos-
-chave deste livro, como a “obscuridade do instante vivido”, o “ainda-não-consciente” 
e o “não-mais-consciente” etc. serão incorporados por Benjamin na sua concepção da 
história (ver “Digressão”). Basta lembrar a sua ideia do “despertar”, do “saber ainda-
-não-consciente do passado” e, sobretudo, em sua preocupação em compreender certos 
fenômenos, como a moda, o reclame etc. enquanto manifestação da “obscuridade do 
instante vivido, enquanto coletivo”. In: Benjamin, Das Passagen-Werk, p.1028. Reto-
maremos esta conexão posteriormente.
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fica “a reboque”, deslocado de seu tempo, sobretudo se este é o 
de um presente intolerável, de crise e transição, isto é, justamente 
quando esses cursos temporais mostram a sua força. A força de 
um presente aparentemente diverso, com Hitler, que segundo 
Bloch recupera apenas o antigo ao prometer uma vida nova – ou 
mais precisamente: “Hitler pinta para cada um boas velhas coisas” 
(ez, p.104). O elemento perigoso e ameaçador desses fenômenos 
permanecia não observado criticamente como uma obscura mani-
festação do entrelaçamento entre o arcaico (mito) e a atualidade 
(técnica). O objetivo de Bloch consiste, pois, em mostrar a “cons-
trução” da relação contemporâneo-não-contemporâneo a partir da 
própria dinâmica dos acontecimentos históricos que engendrou o 
nacional-socialismo.

Em um segundo momento, a “não contemporaneidade” é 
relatada a partir do seguinte esquema: sua manifestação nos movi-
mentos de juventude, entre os camponeses e nas camadas médias. 
É na juventude que uma espécie recomeça sempre e é nela que se 
observam frequentemente os desvios temporais. Uma juventude 
sem trabalho, sem organizações políticas próprias, totalmente 
abandonada a si mesma, torna-se fácil de “se pagar e de se seduzir à 
direita ... A juventude que não está igual a cada passo com o árido 
agora volta-se mais facilmente para trás, como se passasse o hoje 
para o amanhã chegar” (ez, p.106). Já os camponeses manifestam 
uma não contemporaneidade longínqua; na medida em que estão 
enraizados, levam um cotidiano como o de seus avós e fazem o 
mesmo que eles. Os camponeses têm o sentimento de represen-
tar uma classe unida, “um estado que permaneceu relativamente 
unido”. Nos camponeses destituídos da propriedade de seus meios 
de produção, Bloch constata outro traço não contemporâneo: “este 
enraizamento obstinado que vem da matéria que eles trabalham ... 
Estão atados ao solo antigo e ao ciclo das estações” (ez, p.107). À 
não contemporaneidade de origem, ao apego às raízes, na situação 
social dos camponeses, agrega-se “a sua existência subordinada, 
a forma relativamente arcaica de suas relações de produção, seus 
costumes, sua vida segundo o almanaque no ciclo de uma natureza 
imutável” (ez, p.107). Por isso, representam a própria “não contem-
poraneidade” do ponto de vista das classes sociais. A vida urbana 
produz uma espécie não contemporânea que começa a se atrasar: 
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uma camada média pauperizada que constitui, juntamente com as 
debilidades do movimento de juventude e com o anacronismo da 
vida camponesa, o que Bloch denomina “o húmus caldo-úmido 
para a ideologia” (der feuchtwarme Humus für Ideologie) (ez, p.109). 
Ela sonha voltar ao pré-guerra, quando sua situação era melhor, 
atua de maneira antiga dentro da própria cidade, ressuscita antigos 
bodes expiatórios, como, por exemplo, o usurário judeu, enquanto 
símbolo da exploração em geral. E, materialmente, Bloch destaca 
um aspecto importante:

As camadas médias (diferentemente do proletariado) não tomam 
parte imediatamente da produção, mas participam apenas nas atividades 
intermediárias, estão longe da causalidade social podendo formar sempre 
um espaço alógico sem se perturbar, no qual são atualizados os desejos e 
a nostalgia do romantismo, as pulsões do arcaico e misticismo (ez, p.110).

Para Bloch, são nessas camadas médias que se observa uma 
atitude típica contrária à “racionalização”:

[...] as classes médias não suportam ideologicamente a ‘racionalização’ e 
abandonam rapidamente a razão ... Mesmo enquanto mera racionalização 
capitalista tardia e ainda como desagregação que foi igualmente decor-
rente do capitalismo tardio, mas que foi compreendida como corrupção 
‘judeu-marxista’. O super-homem, a besta loira, a biografia do grande 
homem ... todos estes sinais de fuga no relativismo e no niilismo, que 
fizeram a discussão cultivada nos salões de classe superior, encontram 
na catástrofe das camadas médias uma verdadeira terra (Land) política 
(ez, p.110).

A “não contemporaneidade” é vista a partir de sua manifes-
tação mais geral no presente, para, em seguida, ser articulada 
esquematicamente como expressão dos diferentes segmentos e das 
classes sociais que a reproduzem. A análise sistemática de Bloch 
abarca uma complexidade de determinações, isto é, a relação 
entre não contemporaneidade e contemporaneidade é pensada do 
“ponto de vista filosófico”. É justamente agora que a sua análise 
da crise alemã dos anos 1920, que trouxe consigo a ascensão do 
nazifascismo, manifesta sua originalidade e sua aplicação – muito 

Um_capitulo_da_historia_da_modernidade_estetica__(MIOLO)__PROVA-1a.indd   61 03/11/2014   20:54:27



Carlos Eduardo Jordão Machado62

significativa – ao âmbito cultural do conceito marxiano das desi-
gualdades temporais do desenvolvimento histórico.24

Os elementos de desagregação acirram-se nos momentos de 
insegurança e deixam-se levar facilmente não pelo protesto contra 
o tornar-se mercadoria das coisas e o tornar-se alienado delas, mas 
pelas forças que dissimulam esta situação não apenas ideologica-
mente e do ponto de vista subjetivo, mas também como expressão 
de uma “não contemporaneidade real”. A questão do atraso (Rücks-
tand) do capitalismo alemão é entendida como uma manifestação 
da não contemporaneidade:

A Alemanha, que em geral antes de 1918 não conheceu 
nenhuma revolução burguesa, é, diferentemente da Inglaterra e 
da França, o país clássico da não contemporaneidade ... A renda 
fundiária, a grande propriedade fundiária e seu poder foram intro-
duzidos em geral na Inglaterra e na França de outra maneira na 
economia capitalista e no seu poder político. Na Alemanha, ao con-
trário, que permaneceu durante muitos anos atrasada e muito mais 
tempo fragmentada, a vitória da burguesia não foi tão significativa 
não só na economia, mas, principalmente, na política e ideologi-
camente. A relação “desigual do desenvolvimento” a que Marx 
chama atenção na Einleitung zur “Kritik der politichen Ökonomie”, 

	 24	 Segundo A. Münster “Já em Spuren, e mesmo antes em Geist der Utopie (e não de modo 
apenas periférico), Bloch já havia colocado em conexão em sua sociologia da música, 
na análise da consciência cotidiana no capitalismo, o fenômeno da ‘não contempo-
raneidade’. ‘Não contemporâneo’ neste sentido é todo pensamento, opinião, ação, 
sentimento etc. que se encontra no inferno das contradições ‘não contemporâneas’ do 
capitalismo daquela época, uma consciência que se encontra ‘ao lado’ das condições 
de desenvolvimento das forças produtivas e das relações de produção capitalista cor-
respondentes ... Certamente o não contemporâneo na sociologia de Bloch não significa 
de modo algum sinônimo de atraso e reação”. In: Münster, Utopie. Messianismus und 
Apokalypse im Frühwerk von Ernst Bloch, p.241-2. Ver também Schmidt, Ernst Bloch. 
Segundo Oskar Negt, Bloch mostra como a ideologia do sangue e da terra dos nazistas 
se combina com a alta tecnologia militar monopolista; que o facismo pode mobilizar 
contra a contemporaneidade todos os elementos não contemporâneos em uma coalizão 
com o atraso, para realizar o interesse capitalista da contemporaneidade, esta é a tese 
blochiana do resultado da propaganda. Negt, Erbschaft aus Ungleichzeitigkeit und das 
Problem der Propaganda. In: VV. AA. Es muss nicht immer Marmor sein, p.31-2. Ver 
também a importante análise feita por Bloch do fenômeno da propaganda e de como 
esta foi empregada pelos nazistas para mobilizar o “não contemporâneo” das massas: 
Kritik der Propaganda. In: Bloch, Von Hasard zur Katrastrophe, p.195-206.
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entre produção material e produção artística, existe desde há 
muito tempo igualmente no plano material e impede também que, 
na hierarquia econômica das forças, se imponha univocamente a 
influência dominante do pensamento do capital na contemporanei-
dade. Com o feudalismo a leste do Elba se manteve em todo caso 
um museu de interações alemãs, uma superestrutura anacrônica 
que, mesmo economicamente tão ultrapassada e bloqueada, con-
tinua a dominar; a história da Alemanha não foi sempre a história 
das cidades (ez, p.113-4).

À primeira vista, a análise blochiana do “desenvolvimento 
desigual” é expressão de continuidade da análise de Marx e Engels 
e, sobretudo, da teoria da “via prussiana” de Lenin e Lukács. O 
“desenvolvimento desigual” do capitalismo em sua fase tardia na 
Alemanha engendrou um conjunto de relações que combina a con-
temporaneidade das fábricas e a não contemporaneidade de suas 
arcaicas condições de vida. Só que para Bloch a “não contempo-
raneidade” das condições alemãs produziu uma dinâmica temporal 
própria. A Alemanha é expressão “clássica” da não contempora-
neidade em contraposição à contemporaneidade econômica da 
Inglaterra e da França. Nos anos 1920, naquelas condições de crise 
e transição, essas contradições espaçotemporais foram “duplamente 
conservadas” e tornaram-se “duplamente mágicas” (ez, p.115). 
Contradições que são expressão, de um lado, do atraso, da situação 
de “caos relativo” que impulsionou um elemento “intempestivo”, 
também não contemporâneo: a barbárie; e, de outro lado, essas 
contradições são expressão do “niilismo da vida burguesa”, do 
mundo das coisas transformadas em mercadorias. A relação con-
temporaneidade e não contemporaneidade não instaura várias 
dinâmicas temporais isoladas uma da outra ou uma fragmentação 
caleidoscópica e caótica da unidade do tempo, mas uma temporali-
dade multiestratificada que escapava à compreensão da intelligentzia 
alemã do período. No caso das ideologias, Bloch insiste que “não 
teria sido necessário nenhum Nietzsche para transformar as antíte-
ses do sangue e do espírito, da selvageria e da moral, da embriaguez 
e da razão em conspiração contra a civilização” (ez, p.115).

A lógica das contradições não contemporâneas se manifesta 
tanto no interior como no exterior, objetivamente e subjetivamente. 
Mas seria ainda uma mera lógica “abstrata”, sem vida – segundo 
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Bloch –, se não houvesse uma contradição objetivamente contem-
porânea, que está inserida e se desenvolve no capitalismo de hoje e 
com ele. Apenas em relação a esta contemporaneidade a contradi-
ção não contemporânea pode ser corretamente compreendida. É a 
situação de crise que libera a “recordação anacrônica” e o “ensel-
vajamento” – uma contradição “objetivamente reacionária” – em 
contraposição à contradição “objetivamente revolucionária” (ez, 
p.118). A contradição não contemporânea é um momento neces-
sário da própria contemporaneidade.

O capitalismo tem necessidade do antagonismo não contemporâneo, 
para não dizer da heterogeneidade não contemporânea, para delimitar 
suas contradições rigorosamente contemporâneas. Utiliza de um passado 
ainda vivo como meio de divisão e de luta contra o futuro que se engendra 
dialeticamente dos antagonismos capitalistas (ez, p.118).

O paralelo ideológico do tornar-se mercadoria de todos os 
homens e de todas as coisas é a cultura do niilismo de que se ali-
mentam as camadas cultas. Niilismo “com misturas, como o espírito 
do front de 1914, de teorias românticas do Estado e seu anticapita-
lismo feudal com o espírito prussiano e o socialismo, ou com outras 
ideologias” (ez, p.118).

A contradição contemporânea é o contrário da contradição 
não contemporânea por ser uma contradição motriz. Ela está no 
campo de batalha entre o proletariado e o grande capital. Apenas 
esta contradição é capaz de construir, segundo Bloch, “uma aliança 
que libere no passado um futuro ainda possível” (ez, p.119). A con-
tradição contemporânea manifesta-se na própria miséria atual do 
trabalhador. Mas seu fator subjetivo não é a “cólera recalcada”, mas 
“o proletariado consciente de sua classe” e o fator objetivo “não é 
um vestígio de declínio ou de um passado incompleto, mas um futuro 
impedido (verhinderte)” (ez, p.119). A matéria dessas contradições 
contemporâneas é a “negatividade”:

[...] o homem ou o proletariado alienado ou o fetichismo da merca-
doria ... Em suma: na revolta da negatividade proletária e reificada se 
encontra também, em última análise, a matéria de uma contradição 
que se rebela a partir das ‘forças produtivas’ nunca desencadeadas, de 
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conteúdos intencionais de uma espécie que permanece sempre não con-
temporânea (ez, p.121).

Bloch distingue a “falsa” contradição não contemporânea da 
“verdadeira”, tanto objetiva como subjetivamente.25 No conflito 
entre o caráter coletivo das forças produtivas e o caráter privado 
da apropriação da riqueza social está o momento fundamental e 
objetivo da contradição contemporânea. A outra contradição, entre 
o capital e as classes não contemporâneas, está ao lado da contra-
dição contemporânea, mesmo que de modo difuso. Seu conteúdo 
conflitual é arcaico: o “anticapitalismo romântico”. Trata-se – para 
Bloch – de encontrar nesta contradição uma força possível.

A tarefa consiste em decompor os elementos da contradição não 
contemporânea que são capazes de se desviar e de se metamorfosear, 
isto é, aqueles que são hostis ao capitalismo, aqueles que são apátridas 
no capitalismo, e recolocá-los, ou dar a eles uma outra função em outra 
conexão (ez, p.123).

Esta inversão é um entendimento que não omite nada, que 
“exorciza” de todos os lugares a “falsa consciência” e o “roman-
tismo sem objeto”. É a “dialética pluridimensional e pluriespacial” 
(ez, p.124), capaz de dar uma outra função aos elementos da con-
tradição não contemporânea e que, em contrapartida, se apropria 
dos elementos utópicos e subversivos da “matéria desprezada”. O 
proletariado, para Bloch, pode ser a força hegemônica na “tríplice 
aliança” entre o campesinato e a pequena burguesia, se for capaz de 
dominar o material da não contemporaneidade “autêntica” e suas 
contradições heterogêneas. Mas, naquele momento, quem fazia uso 
dessas contradições era o movimento hitleriano.

Bloch toma aqui o programa marxiano-lukacsiano de crítica da 
“falsa consciência” de modo renovado capaz de fazer uso diverso, 
em outra função, das contradições maduras do capitalismo. Seu 

	 25	 “A contradição subjetivamente não contemporânea é a cólera recalcada, a contradição 
objetivamente não contemporânea é o passado não resolvido: a contradição subjeti-
vamente contemporânea é a ação revolucionária livre do proletariado, a contradição 
objetivamente contemporânea, o futuro contido no presente” (ez, p.122).
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instrumental é uma “dialética pluritemporal e pluriespacial” e não 
uma mera totalidade não crítica com sua consciência duplamente 
falsa. A análise materialista da “falsa consciência” deve ser crítica: 
“para não cair, em razão de sua oposição justificada ao capitalismo 
que dilacera todas as conexões vitais, em uma falsa semelhança 
com a ‘totalidade’ idealista, que é simplesmente uma totalidade 
sistemática” (ez, p.125). O conceito de totalidade aqui é não apenas 
crítico, mas, sobretudo, não contemplativo. Não é o saber rememorativo 
e monádico, como em Hegel, nem a unidade das contradições, como 
em Schelling, mas “unidade da unidade das contradições” (ez, p.125). 
Uma totalidade não contemplativa capaz de encontrar o “cascalho 
aurífero do processo de trabalho”, o que não foi superado no último 
estágio, graças à riqueza incompleta do passado (ez, p.126). Certa-
mente, Bloch não se limita a repetir as análises de Marx e Lukács 
sobre a “falsa consciência”. Trata-se de retomar este programa de 
outro modo, capaz de mostrar “urbi et orbi a transcendência me-
diatizada no marxismo mas transcendência ... o ultravioleta que o 
marxismo contém implicitamente, a saber a ‘transcendência’ do 
futuro mediatizado no materialismo dialético, a fim de ocupar e de 
racionalizar publicamente também os movimentos e os elementos 
irracionais” (ez, p.157).

Conforme a construção do livro, o “divertimento” pescava em 
águas turvas, mas cintilantes; a “embriaguez” na confusão e no 
caos, o que fazia dela mais ambígua e mais rica. Agora o “pó” que 
se levanta novamente é de terceira potência: é o “pó” da interrupção, 
da ruptura (Ausbruch) (ez, p.156).

A dialetização das contradições não contemporâneas significa a 
“racionalização do irracional”, isto é, a crítica da “falsa consciência” 
atualizada em um contexto histórico de transformações essenciais 
que alteraram profundamente o mundo da cultura. Não é apenas 
uma compreensão do significado da experiência das vanguardas 
históricas – que veremos mais adiante – mas também uma atenção 
cuidadosa (micrológica) em relação aos novos fenômenos emer-
gentes, que se apresentam imediatamente nos pequenos detalhes 
dispersos do cotidiano. Bloch recorre às fontes mais diversas: piadas, 
expressões disparatadas, provérbios, historietas, citações etc. E aqui 
se manifesta mais uma vez a proximidade de Bloch com Benjamin 
e Kracauer: uma reflexão sui generis, capaz de introduzir uma nova 
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problemática dada pelas transformações técnico-industriais da 
cultura, isto é, como essas transformações produziram uma nova 
relação entre arte e sociedade que, com a generalização do “culto 
do divertimento”, afetou o próprio sentido interno da arte. A pro-
ximidade de uma crítica que não se limita à esfera da alta cultura, 
mas avança por terrenos movediços da “embriaguez” e do “diver-
timento”, apropriando-se de mundos simbólicos filosoficamente 
não refletidos, desprezados, como o da moda, do reclame, do filme, 
da feira anual colorida, do kitsch etc., e sobretudo do romance de 
Kolportage.

Bloch toma como exemplo o seu Spuren e a Einbahnstrasse de 
Benjamin. Essas obras mostram como se pode alcançar nos peque-
nos detalhes, em todo tipo de historietas, de fábulas, de contos etc., 
o que Bloch chama de “utopia do primeiro começo”. “A embriaguez 
não está lá apenas para fazer passar a mentira, mas a feira anual que 
há nela, o romance de Kolportage e a busca pela felicidade, a regres-
são ao ‘início da vida’, e mesmo a embriaguez diante da floresta, a 
embriaguez do pan, diante do mar, comportam também traços de 
rebelião ... a utopia do ‘primeiro começo’ se vê arrancada da simples 
pré-história” (ez, p.166). No Kolportage, Bloch encontra elementos 
de motivação romântica – a “fuga colorida” –, mas que são eles mes-
mos não românticos: “é o contrário da intenção que habita o não 
realizado, o que ainda-não-se-realizou, em suma, não é o passado 
conservado, mas o caminho interrompido do futuro” (ez, p.166). O 
romance de Kolportage, mais do que uma expressão literária, é, em 
Bloch, uma categoria.26 Um estilo que emergiu no século XIX com 

	 26	 Ver: Philosophische Ansicht des Detektivromans. In: Bloch, Literarische Aufsätze, 
p.246. Benjamin, em um trecho da obra das Passagens, chega a se referir ao “fenômeno 
de Kolportage do espaço” como uma experiência básica do flâneur (M 1a, 3). In: Benja-
min, op. cit., p.527; ou do “princípio da ilustração-Kolportage” que se estende à grande 
pintura, ibid., p.528. Benjamin vê também uma “comunicação” entre o Kolportage e 
a pornografia, ibid., p.1024. O romance de Kolportage é decisivo para a correta com-
preensão da reflexão de Bloch sobre a cultura e também sobre a característica de seu 
pensamento “fabulante”. Karl May, por exemplo, é uma figura-chave. Desde Durch die 
Wüste, o próprio título é extraído de um dos romances de aventura de May. O termo 
Kolportage designa em geral o comércio ambulante de livros. Mas do século XVI ao XIX 
indica também uma específica forma de literatura, livros de pequeno formato vendidos 
por ambulantes e vagabundos. Tratava-se de uma literatura de caráter utilitário: livros 
de devoção, de educação, de orientação higiênica, livros de magia, almanaque etc. A 
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seus objetos exóticos, como colares de pérolas de vidro, figuras de 
cera, música e Kolportage, o gás hilariante do labirinto oriental etc. 
Bloch vê na cultura do Kolportage a “montagem onírica” que ante-
cipa a da experiência surrealista e a do expressionismo.

Um Blauer Reiter com índice de cidade grande ... um mar do sul 
secreto, as figuras de cera estiradas em fila com música mecânica. A 
feira anual como Kolportage conserva também caricaturas decisivas que a 
existência burguesa e cultivada depois de muito tempo perdeu ... Mas o 
romance de Kolportage, que reconduz todos à rua da feira anual, é como 
leitura o que a magia do mercado era em parte para os olhos (ez, p.177).

A montagem “imediata” e a montagem “mediata”

A contemporaneidade mais avançada apresenta-se na 
contemporaneidade de Berlim. Berlim possui poucos traços não con-
temporâneos como no campo e na cidade pequena. “Berlim – segundo 
Bloch – parece extremamente ‘contemporânea’, uma cidade 
constantemente nova, construída no vazio ... Está bem adiante na 
medida certa em que também está uma cidade capitalista ... ‘con-
temporânea’ apenas em sentido limitado ... no mero up to date” (ez, 
p.212). Esta limitação da contemporaneidade de Berlim decorre da 
própria limitação da contemporaneidade da burguesia. “A burguesia 
está na ponta apenas em comparação com as velhas classes e com 
a província, mas é ela mesmo impelida pelas forças que ignora, 
prisioneira do reificado e fantasmagórico movimento das mercado-
rias, de uma economia de ‘leis e fatos constantes’”. A sua relação 
é inautêntica com o tempo, ela não está – segundo Bloch – “no 
presente autêntico, mas nas suas partes mortas, nos ‘produtos desta 
reificação’” (ez, p.212). A diferença entre a contemporaneidade 

literatura de Kolportage torna-se, desse modo, um importante repertório de cultura 
popular, assegurando a transmissão de lendas de cavalaria, de mitos, provérbios etc. Para 
se compreender a importância do Kolportage como fonte do pensamento “fabulante” 
de Bloch, ver a sugestiva apresentação de Laura Boella, “Pensar e Narrar”, à edição 
italiana dos Spuren. In: Bloch, Tracce, p.I-XLVI.
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verdadeira e a falsa está diretamente relacionada com o seu caráter 
de ser ao mesmo tempo uma contemporaneidade “supracontempo-
rânea”. “A contemporaneidade de Berlim, apesar do caráter mais 
avançado e, por assim dizer, inacabado de seu capitalismo, de um 
ponto de vista imediato, não possui nenhuma verdade ... Mas pode-
-se reconhecer bem aqui, mediatamente e de um ponto de vista da 
contemporaneidade autêntica e sublinhar de modo particularmente 
ativo os traços desta transição” (ez, p.213).

Enquanto o divertimento e a embriaguez estão a “serviço do 
capital”, o “pó” – conforme a exposição de Bloch – agora é de quarta 
potência: “o amanhã que é decidido hoje se apropria dos momentos 
do pó, do divertimento e da embriaguez relativamente homogênea; 
eles se manifestam agora, por assim dizer, como pó de quarta potência, 
no impulso (Schwung) do grande capital, na sua objetividade (Sach-
lichkeit) ... e sobretudo em suas montagens” (ez, p.213). Bloch situa 
historicamente esse “pó de quarta potência” nos anos 1927 e 1929, 
justamente quando se dá a “ruptura temporal”, a inversão entre o 
“mundo do divertimento” e o da “embriaguez”. Novas categorias 
emergem para a reflexão desta transição: o impulso (Schwung), a 
objetividade (Sachlichkeit) e a montagem.

A fase realmente última do capitalismo reencontra ... na esperteza 
(Wendige) do divertimento e da obscuridade confusa (Michdunkel) da 
embriaguez sua dupla face: o momento relativo e arcaico. O primeiro 
momento do divertimento se encontra na “objetividade”, nua, aparente, 
luminosa, ultraclara; o segundo momento da embriaguez vem sobretudo 
das ruínas e das figuras híbridas da “montagem” multiforme (ez, p.214).

A objetividade é identificada à racionalização que se apropria 
de outras formas de produção. As combinações de montagens 
multiformes são totalmente inacabadas, interrupções, ruínas 
sob uma nova figura. O sentido da interrupção aqui ultrapassa a 
mera montagem que consiste em trocar as partes técnicas ou a 
fotomontagem. Desse modo, é a montagem e não a objetividade 
que é o “fruto autêntico” da cultura do relativismo. A montagem 
“improvisa” com os diferentes fragmentos interrompidos ao invés 
de construir fachadas rígidas como a objetividade. Tanto a obje-
tividade como a montagem participam do mesmo cenário, que é 
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o que Bloch denomina “espaço vazio” (Hohlraum). “Este espaço 
vazio nasceu do desabamento da cultura burguesa; e nele joga não 
apenas a racionalização de uma outra sociedade, mas certamente 
a criação de uma nova formação da herança cultural tornada hoje 
um caos” (ez, p.214). O impulso, a objetividade e a montagem são 
definidos na sua forma “imediata” e “mediata”: de modo imediato, 
é a manifestação deles sob o capitalismo; de modo mediato, eles são 
definidos em razão da sua utilização.

O impulso encontra-se ligado à “frenética circulação de mer-
cadorias e é quem dá aparência de ser ativo e produtivo ao capital. 
O vazio (Leere) e o distanciamento (Entfernung) caracterizam a 
relação do capitalista consigo mesmo e com as coisas reais. Em 
uma época de crise, o vazio e o distanciamento se expandem e 
não se superam” (ez, p.215). Assim, o impulso está ligado ao mer-
cado, enquanto o vazio é o resultado da racionalização de um ratio 
insuficiente.

A objetividade imediata é, segundo Bloch, o “ser objetivo” no 
sentido do:

[...] tornar a vida e as suas coisas tanto frias como fáceis. Em primeiro 
lugar, é expressão de nada, senão de vazio, que se produziu na elimina-
ção. E ao mesmo tempo aparece a trapaça, na medida em que o vazio é 
niquelado para que brilhe e seduza. A bestificação (Entseelung) da vida, 
tornar-se mercadoria dos homens e das coisas, é polida, como se tudo 
estivesse em ordem, sendo ela a própria ordem (ez, p.216).

A objetividade imediata é uma “racionalização sem ratio” (ez, 
p.217). É a racionalização “abstrata”, “sem conteúdo” e “exata” e 
corresponde ao modo de pensar do grande capital (“planificação 
capitalista e anomalias semelhantes”). Bloch relaciona a Nova 
Objetividade com esta racionalidade, suas obras são “reificações 
pintadas”. “É a forma suprema do divertimento e a mais desfigurada, 
na medida em que é sedução por meio de uma forma honesta. No 
lugar dos sonhos expressionistas ... se instaura um ‘realismo’ sem 
paralelo, de um mundo instaurado, de paz com o ser burguês” (ez, 
p.216). A Nova Objetividade reúne, para Bloch, o ódio, a fantasia 
e a hipocrisia de seu caráter puritano. É a ausência de ornamento. 
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“Não é mais uma pura forma com finalidade, muito mais do que 
isto, se converteu em adornos tecnicistas” (ez, p.217).

Após a consideração sobre a objetividade imediata, Bloch 
analisa a “objetividade mediata”. A objetividade corresponde à 
racionalização apenas em sentido limitado de uma “racionalização 
sem ratio”. É uma razão que – segundo Bloch – “ou apenas se mani-
festa sob a forma interrompida e abstrata na objetividade capitalista, 
isto é, limitada pela economia privada, ou ... serve à aniquilação das 
forças produtivas no interesse do sistema capitalista, em suma, serve 
para a ‘estabilização’ da crise” (ez, p.218). Para Bloch a condição 
fundamental para a utilização concreta das numerosas “‘coisas’ 
(Sachen) sistematicamente organizadas” é a revolução: “sem ela 
a razão é apenas a conhecida racionalização” (ez, p.218). Bloch 
critica aqueles como Giedion, que tomam a falsa mediação pela 
verdadeira. A ideia de que a racionalização das forças produtivas 
no capitalismo tardio e a sua estética “objetiva”, antiornamental, 
pudessem ser imediatamente utilizadas no sentido da “revolução” 
ou do socialismo. Ele se coloca contra essa versão “progressista” da 
“objetividade”.

Segundo a “modernidade” social democrata à la Giedion, como 
também segundo a confiança de arquiteto daí decorrente, não se trata da 
política, mas de um saber tecnicista avançado e da vontade de aplicação, 
mas que se propõe também ... um tipo de “transformação pacífica do 
capitalismo ao socialismo”. Mas isto parece uma falsa mediação ... aquela 
que toma em cada janela de correr uma parte do Estado futuro, que supe-
restima a limpeza neutra, o conforto da nova arquitetura, a proveniência 
fabril, a racionalidade técnica e os produtos industriais normatizados. Ela 
superestima que o “morar uniformemente higiênico” não se orienta de 
modo algum à sociedade sem classes (ez, p.219).

A crítica de Bloch à “modernidade” dos arquitetos é conse-
quência de sua posição já esboçada anteriormente em Geist der 
Utopie. A postura antiornamental da arquitetura moderna é expres-
são de uma razão “abstrata”, “exata”: é a “frieza técnica”.27 Bloch 

	 27	 Bloch, Geist der Utopie, p.20-3. Este capítulo, “Erzeugung des Ornaments”, escrito 
em 1916, será amplamente utilizado por nós para reconstruir a análise de Bloch 
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não refuta simplesmente a “objetividade” enquanto racionalização, 
apenas nega a possibilidade de ela significar algo de verdadeiro. O 
antiornamentalismo da objetividade é o “mau ornamento”, a “falsa 
mediação”. A ausência de decoração produz algo inerente às cons-
truções modernas: um “monstruoso vazio” (ez, p.219). Para Bloch, 
“este é o preço que a burguesia declinante paga nestes âmbitos pela 
desmitologização e por abandonar a grandiloquência do século 
XIX” (ez, p.219).

Ao refletir sobre a montagem “imediata”, Bloch enfatiza sua 
importância e sua superioridade em relação à objetividade. “A obje-
tividade se servia de formas supremas do divertimento, a montagem 
aparece culturalmente como forma suprema de intermitência fan-
tasmagórica sobre o divertimento, conforme o caso, como forma 
contemporânea da embriaguez e da irracionalidade” (ez, p.222). 
Diferentemente da objetividade, a montagem não se identifica 
com formas estáveis: “sua forma era mais ... o jazz, a revista, 
o mosaico de retalhos, trapos e relaxamento. O jazz mistura 
máquinas e sentimentalidade ... o ritmo das máquinas introduz o 
tambor africano ... a sentimentalidade pode tomar forma através 
da citação irônica, tirada de Chopin” (ez, p.222). Assim como não 
refuta o jazz, Bloch insiste também em que a revista não pode ser 
confundida com as operetas tardias: “a revista não foi mera deca-
dência da decadência ... ela suprime ... a unidade das pessoas ... 
o palco parece vir de um sonho ou ser o caleidoscópio de desejos 
desregrados” (ez, p.222). Bloch nota também que a montagem na 
sua forma “imediata” pode se transformar em mero meio para cobrir 
o “espaço vazio” ou em uma “restauração do pano de fundo”. Na sua 
forma “imediata”, é a montagem do “vazio burguês”. Compõem um 
mesmo cenário: a “objetividade” como fachada do primeiro plano 
e a montagem (“imediata”) como restauração do pano de fundo.

contemporânea ao expressionismo. No que se refere à problemática da Sachlichkeit, 
particularmente à postura antiornamental e funcionalista da arquitetura moderna, a 
posição de Bloch apresenta semelhanças surpreendentes com a crítica de Adorno. Ver: 
Funzionalismo oggi. In: Parva Ästhetica, p.103-25; como também Ästhetische Theorie, 
p.96-7. Uma contribuição importante para a compreensão crítica do significado atual 
da “guinada estética” realizada por Lukács, Bloch, Benjamin, Kracauer e Adorno nos 
anos 1920-30 e, principalmente, sobre a Sachlichkeit, são as intervenções de G. Raulet, 
U. Polka e M. Collomb. In: Raulet; Fürnkäs, Weimar, op. cit., p.171-246.
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A montagem não pode ser corretamente compreendida apenas 
na sua forma “imediata”, extraída do mundo do vazio burguês, como 
mera expressão de “decadência da decadência” ou “restauração”. 
Ela encontrou formas superiores de utilização. Para Bloch, foi uma 
das funções dos expressionistas, pouco antes, durante e depois da 
guerra, possibilitar um “relaxamento” e essas “unificações de for-
mas no crisol”. “Todos os artistas ... queriam jogar uma espécie de 
jogo musical, um jogo móvel e rico de cruzamentos” (ez, p.223). 
Bloch diferencia o expressionismo “inautêntico” do “autêntico”. 
O primeiro é o mero caleidoscópio decorativo transformado em 
tapete, segundo Bloch, “o gozo ensimesmado da arte industrial, a 
reificação da construção geométrica em si” (ez, p.223). O segundo 
não é a montagem decorativa, literal, ao contrário, é a “montagem-
-sonho”. “O expressionismo na sua forma original consistia antes 
em fazer explodir a imagem, era a superfície cindida mesmo sob a 
forma original, isto é, no sujeito que se dilacera e se abraça com 
violência” (ez, p.224). Sua subjetividade é de oposição tanto na 
política – contra a guerra em geral e pelo homem em geral – como 
na estética – contra a forma estável, figurável e a coerência da 
superfície. Para Bloch, a relação do expressionismo “autêntico” 
com o mundo é “não objetiva” ou é objetiva de modo diferente: “do 
sujeito-objeto da fermentação indistinta dos cristais fantásticos”. 
O expressionismo autêntico – segundo Bloch – “não se conten-
tava em colocar intenções subjetivistas em uma matéria qualquer, 
mas ... queria montar as caretas grotescas com os fragmentos do 
mundo, montar sobretudo nos espaços vazios do excesso e das espe-
ranças de natureza material, das imagens utópicas e arcaicas” (ez, 
p.224). Para exemplificar essas formas superiores de uso da monta-
gem, Bloch cita as pinturas do Blauer Reiter. Este expressionismo, 
que queria “fazer explodir a reificação”, marcou profundamente toda 
uma geração não apenas como atitude de “desespero intelectual”, de 
“irracionalismo”, “misticismo” ou de “decadência”. Para Bloch, “não 
há artista de talento que não tenha tido origem expressionista, ou 
pelo menos não tenha sofrido sua influência profundamente con-
trastante, extremamente retumbante” (ez, p.207). O surrealismo, 
segundo Bloch, é um prolongamento direto do expressionismo. O 
surrealismo é montagem. Joyce é o “monumento do surrealismo” 
ou a “catedral do relativismo”. Em Ulisses de Joyce, a montagem, 
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segundo Bloch, é a chave de toda “bizarrice” (Wunderlichkeit). 
Sua linguagem está retida aos inícios, “aos inícios tornados ono-
matopeicos”. No monólogo interior, todas as pulsões do indivíduo 
ganham voz, é a confusão da realidade imediatamente vivida, um 
entrecruzamento de mundos. Para Bloch, Ulisses é o enigma de 
uma consciência cindida que encontra seu todo nos fragmentos da 
realidade vivida.

O espaço e o objeto – segundo Bloch – da ação em Ulisses é um 
dia na vida de uma pessoa sem importância (mas que poderia ser mais 
do que mil e um dias, e mesmo um omnia ubique em uma noz). Obsce-
nidade, crônica, disparates, escolástica, revista, gíria, Freud, Bergson, 
Egito, árvore, homem, economia, nuvem vão e retornam neste fluxo de 
imagens, se misturam, se interpenetram em uma desordem que busca sua 
forma (ez, p.208).

O único elemento, segundo Bloch, que pode ser utilizado 
mediatamente é aquele já reconhecidamente suspeito e contradi-
tório; são formas inacabadas, irregulares, contradições oriundas do 
próprio capitalismo. É nesta relação “mediata” com as contradições 
contemporâneas que surge a montagem. Por isso a montagem – 
segundo Bloch – “não apareceria apenas em Joyce e em outras 
figuras ‘interessantes’ da decadência e nem em Brecht, uma vez que 
utilizada exatamente como uma força produtiva. Sobretudo como 
interrupção (Unterbrechung) do fluxo dramático e transposição de 
partes didáticas, em suma, como um elemento político do espetá-
culo” (ez, p.226). A “montagem mediata”: “não tem nenhum prazer 
pela combinação vazia, não busca a trapaça do caleidoscópio ... A 
montagem sem exploração toma das superfícies em decomposição, 
mas não as insere em uma nova totalidade fechada” (ez, p.226). 
A montagem em Brecht não tem como fim o caos artístico: “ao 
contrário, a montagem de fragmentos de formas existentes ante-
riores é aqui a experimentação destes em um novo funcionamento 
(Umfunktionierung)” (ez, p.226). Na sua forma superior, “mediata”, a 
montagem é a “montagem-sonho” dos expressionistas, a “bizarrice” 
em Joyce, o seu sentido de “força produtiva” no teatro (político) de 
Brecht, a forma das “passagens” de Benjamin e a “cristalização do 
caos originário” dos surrealistas.
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Nos cortes transversais da filosofia de Walter Benjamin – segundo 
Bloch – se observa que a montagem encontra a sua realização em muitas 
improvisações, que eram antes qualquer coisa, em muitas interrupções 
bem nítidas, que eram antes apenas perturbação obscura; ela encontra 
seus meios de intervenção em formas desprezíveis ou duvidosas, em for-
mas outrora de segunda mão. E também nas ruínas de significações das 
grandes obras em declínio e na espessura de uma matéria que ainda não 
foi polida. A montagem toma a vida do provisório, das novas “passagens” 
(Passagenbildung) através das coisas, da exposição do até agora bem remoto 
(ez, p.227).

A montagem nos surrealistas é continuidade direta da descoberta 
expressionista dos elementos utópicos, isto é, da “montagem-sonho”: 
“de Max Ernst a Aragon, a montagem é como um tipo de cristali-
zação do caos originário, cristalização que busca refletir de modo 
bizarro a ordem futura. Aqui raramente se vai além do programa, 
fugaz, solitário e frequentemente provisório” (ez, p.227). Bloch não 
deixa de se colocar criticamente diante dessas experimentações da 
montagem, esse modo tornado mediato de construir um novo estilo 
a partir de formas fragmentadas de segunda mão. Para Bloch, não 
só o surrealismo é uma continuidade direta do expressionismo, mas 
“quase tudo o que os anos 20 produziram de importante na arte e 
na percepção é a atração deste programa ou de partes interrompidas 
de suas consequências” (ez, p.227).

Antes de avançarmos na análise de Bloch sobre a utilização 
mediata da montagem em Brecht, Joyce, nos surrealistas e em Ben-
jamin, é necessário dar atenção também, mesmo que brevemente, 
a sua crítica de música.

Bloch já havia analisado a grande mudança musical realizada 
pelo expressionismo em Geist der Utopie. A desagregação da escala 
tonal em dissonâncias expressivas, a quebra da unidade composi-
tiva, a inserção de ritmos disparatados, são examinados a partir de 
uma exposição que visa englobar a história da música moderna. A 
música, na visão de Bloch, seria a mais jovem das artes. Sofreu um 
desenvolvimento particular: o processo geral de autonomização dos 
materiais verificados nas outras artes, como na pintura, na literatura 
e no teatro, só ocorreu na música a partir do século XVIII. A música 
do expressionismo seria a culminação desse processo. A partir dos 
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anos 1920, novos problemas foram incorporados à reflexão de 
Bloch. A consideração positiva da montagem vai lhe permitir uma 
maior flexibilidade crítica para a reflexão não só sobre a grande 
música, mas também sobre a música trivial, dançante, o jazz. O 
modelo estético é, e isto é muito importante, aquele do período 
do expressionismo. Mas a sua relação tanto com a evolução da 
escola de Schönberg na radicalização construtiva da música serial, 
do dodecafonismo, quanto com o retorno à utilização de materiais 
musicais do passado como em Stravinsky, para não falar da utilização 
do jazz por Kurt Weill, é bem diferente, por exemplo, da de Adorno.28 
Wiesengrund, tal como Adorno era chamado antes do exílio, é citado 
positivamente no livro, quando Bloch discute Weill e Stravinsky. 
Bloch distingue radicalmente a Histoire du Soldat (1918) de Ödipus 
Rex (1927) de Stravinsky. A audácia de Weill em realizar a tenta-
tiva de colocar a pior música a serviço da música mais avançada é 
consequência da obra de Stravinsky de 1918. “Sem a desagregação 
audaciosamente artificial da Histoire du Soldat de Stravinsky, a Drei-
groschenoper não existiria...” (ez, p.231). Neste contexto, Bloch se 
utiliza das formulações do jovem Adorno para melhor compreender 
a música de Weill. “Mas se a música não pode mudar a sociedade, 
ela pode, como disse corretamente Wiesengrund, significar anteci-
padamente sua transformação, na medida em que ‘registra’ e diz em 
voz alta o que se dissolve e se forma sob a superfície” (ez, p.232). 
As consequências, entretanto, extraídas por Bloch da obra de Weill 
são diferentes das de Adorno. Weill, para Bloch, é o exemplo de 
“uso diabólico” da montagem, da utilização de elementos do mundo 
reificado, do espaço vazio em uma outra conexão de sentido capaz 

	 28	 Esta diferença se torna mais nítida a partir da Segunda Guerra Mundial. Apesar da 
valorização surpreendente do uso da montagem na música de Weill no início dos anos 
1930, no entanto, já nesta época, final dos anos 1920, Adorno considerava muitas 
das análises, tanto de Benjamin como de Bloch, sobre as possibilidades de utilização 
dos novos meios técnicos resultantes da industrialização da cultura, desmedidamente 
otimistas. A não atenção de Adorno à obra de Brecht – o artigo citado constitui uma 
exceção, alvo preferido de seus críticos –, é resultado, em boa medida, desta diferença. 
Bloch dificilmente concordaria com Adorno, que vê no jazz “uma moda sem tempo”. 
De qualquer modo, essas diferenças, já explicitadas neste período, não impossibilitavam 
a convivência de Adorno com Bloch, Benjamin, Kracauer e Weill. Sobre a relação de 
Adorno com a “montagem”, ver o livro Lukács-Adorno.
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de “registrar” os elementos de antecipação. Entretanto, isto não 
o impede de avaliar a trajetória de “restauração” musical de Stra-
vinsky como um “eco do tempo”. A riqueza da desagregação dos 
elementos estáveis em Histoire du Soldat se transforma em “rigidez” 
em Ödipus Rex.

Esta rigidez é o tributo que paga Stravinsky hoje à reação parisiense; 
e mesmo à estabilização capitalista do mundo; de lá vem também o que 
se chama de “objetivismo” desta música. É o abandono voluntário de toda 
psicologia, mas também de todo caráter humano; é uma alienação estética 
que se esforça em acompanhar na música a alienação verdadeira e intole-
rável do trabalho, da força das coisas e que pretende ter boa consciência 
em relação a isto (ez, p.235).

É neste “objetivismo” que Bloch percebe a fraqueza da “busca 
da medida”, da “objetividade” e do “equilíbrio” das formas estáveis 
verificado naqueles anos por alguns expoentes das vanguardas his-
tóricas, como Picasso, Cocteau e Stravinsky. Estes artistas, segundo 
Bloch, “formavam, ao se aproximar da forma antiga, um triplo 
acordo, e são a última tentação pela ‘medida’ lançada na última 
hora pelas camadas superiores da burguesia” (ez, p.236). Sua ava-
liação de Stravinsky da década de 1920, da fase “neoclássica” de 
Picasso, é consequência da sua crítica da Sachlichkeit. A importância 
do expressionismo está em ter liberado as possibilidades de experi-
mentação livre dos materiais expressivos e não em ter estabelecido 
um padrão de material artístico a ser seguido ou superado. A sua 
compreensão da montagem lhe fornece um instrumental teórico 
mais flexível e multiestratificado para diferentes usos críticos; a 
montagem não configura um padrão de representação artística geral 
ou um método formal de exposição das ideias. Na montagem, o cri-
tério que decide sobre a sua natureza “imediata”, ligado ao mundo 
das coisas transformadas em mercadorias, “mediata”, que contém 
conteúdos utópicos, é, como em Benjamin (e em Brecht), político.29

	 29	 Segundo Benjamin: “Diz-se que o método dialético consiste em levar em conta sempre 
a concreta situação histórica do seu objeto. Isto, no entanto, é insuficiente ... Pois, a 
questão de como este ser-agora (Jetztsein), que não é nada menos do que o ser-agora do 
tempo-agora (Jetztzeit), significa já em si uma superior concreção (Konkretion), é um 
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A possível “imprecisão” de Bloch na definição da montagem, 
conforme as críticas que recebeu,30 é aparente. A montagem só pode 
ser demonstrada pelo seu uso concreto. Fora de sua utilização, não 
há nada a dizer. Em momento algum, Bloch deixa de se referir a 
“objetos montados” ou a obras de arte em que este método é utili-
zado. A montagem é analisada sistematicamente (sem que isto resulte 
em um “sistema”) pelos seus diferentes usos: “imediato”, expressão 
da reificação, ou “mediato”, a partir de seus elementos utópicos. 
Por isso é extremamente significativa a sua análise particular da 
montagem nos romances de Joyce, no teatro de Brecht, nas narra-
tivas de Kafka e, sobretudo, na filosofia de Benjamin. A montagem 
apresenta-se na análise de Bloch como expressão de continuidade 
da experiência do expressionismo. Nas telas de De Chirico, como 
nos Paysans de Paris de Aragon, Bloch encontra aquelas “significa-
ções de um futuro ainda sem nome” (ez, p.241). O que antes era 
a “montagem-sonho” do expressionismo, no pós-guerra é a mon-
tagem dos surrealistas. “Os surrealistas na sua origem tinham um 
único fim: introduzir os elementos de decomposição, os elementos 
de sonho nos interstícios do mundo” (ez, p.241). A “construção 
onírica” invade o “espaço vazio”; na literatura ela se apresenta na 
forma da representação ampliada das horas de agonia (Proust) e da 
montagem das ruínas do presente (Joyce). Em Proust:

[...] um eu que quer fugir da sua própria vida e da vida exterior, que 
concebe com muita acuidade o que foi perdido, que põe por escrito o 
brilho de um mundo agonizante [...] Proust fragmenta a personalidade 
em inumeráveis eus, que nada sabem um do outro e onde os mundos se 
recortam, Proust não reúne as coisas do tempo passado com detalhes 
que seu contexto empírico jamais revelou, ele igualmente torce o tempo 
passado, diretamente enquanto tal, sobre seu eu agonizante, para fazer o 
espaço curvo de uma cúpula (ez, p.224-5).

problema que o método dialético não pode evidentemente apreender no interior de 
uma ideologia do progresso, mas apenas em uma filosofia da história que a ultrapasse em 
todos os sentidos. ... Tratar o passado (Vergangenheit), ou melhor, o que foi (Gewenenes) 
não com o método historicista, como se fez até agora, mas com o método político. 
Formar as categorias políticas de categorias teóricas, e aplicá-las no sentido da práxis, 
não só ao presente: eis a tarefa ...” (O*, 5). In: Benjamin, op. cit., p.1026-7.

	 30	 Bürger, Theorie der Avantgarde, p.98-116.
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A fragmentação da unidade da personalidade em Proust corres-
ponde, para Bloch, à fragmentação da linguagem em Ulisses de Joyce:

[...] uma boca sem eu está aqui no meio de um impulso fluente, e mais 
abaixo, ela o bebe, o balbucia, o desfaz. A linguagem segue fielmente esta 
decomposição (Zerfall), não está inteiramente pronta e já acabada, não 
tem propriamente forma, é aberta e confusa [...] As palavras tornam-se 
desempregadas, perderam seu emprego nas relações de sentido, logo se 
movem como um verme cortado em pedaços e depois se cristalizam como 
em um caleidoscópio em movimento (ez, p.243).

É a linguagem de uma obra sui generis: um work in progress. 
Uma linguagem que não segue as regras da gramática, que tem sua 
fonte expressiva na relação primária, imediata. Nela, as palavras 
retornam ao seu sentido pré-lógico. É a linguagem do mundo sem 
controle, no qual foi rompida a anterior unidade do eu. Em Joyce, 
segundo Bloch, o eu perdeu seu sentido de “signo-testemunha”. 
Só a linguagem é dotada de uma “corrente demolidora anônima”. 
A linguagem obedece a um impulso pré-lógico, não gramatical, 
inconsciente. Segundo Bloch, esta linguagem “faz nascer palavras 
errantes, preenchendo os abismos, os tesouros sem dono, o abismo 
sobre a tagarelice destes seres ordinários, e experimenta sobretudo 
na arquitetura deste romantismo que, pela primeira vez, chega a 
reunir as múltiplas maneiras de dizer em um só texto” (ez, p.244).

Lukács, como veremos, citou inúmeras vezes o trecho seguinte, 
no qual Bloch, com um brilhantismo sem igual, penetra no universo 
expressivo do mundo de Ulisses de Joyce:

Uma noz oca e, ao mesmo tempo, a mais inédita venda total por 
liquidação; uma heteróclita mistura de prospectos amassados, macaqui-
ces, bolos de enguia, fragmentos de nada e, ao mesmo tempo, a tentativa 
de fundar uma escolástica no caos; um dies irae fragmentado arbitraria-
mente, sem juízo, sem Deus, sem fim, cheio de cocções oníricas de uma 
consciência naufragada e com essência onírica própria a uma novidade 
em fermentação. É o grotesco mais vazio e cheio, mais insustentável e 
mais produtivo; grotesca montagem da tarda burguesia: um alto, amplo 
e profundo depósito de vestígios de uma pátria perdida; sem caminhos e 
sempre entre mil caminhos, sem fim e entre mil fins. A montagem é agora 
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mais potente; antes viviam nesse contexto fugidio as ideias, agora também 
as coisas, pelo menos no território inundado, na fantástica selva virgem 
do vazio (ez, p.245-6).

Para Bloch, a perda da unidade da realidade exterior e interior, 
tal como esta se apresenta na obra dos escritores mais significativos 
deste período, é o resultado de uma mudança qualitativa na relação 
entre escritor (artista) e realidade (sociedade). O mundo burguês não 
é mais aquele da revolução, tornou-se o mundo do “espaço vazio”. 
“O mundo dominante não explicita mais perante eles [escritores] 
uma aparência representável, fabulável, mas apenas vazio, mescla de 
fragmentos” (ez, p.249). A grande bizarrice da construção onírica é 
“a mescla consciente das partes (com outra finalidade) isenta da apa-
rência idealista própria dos escritores do meio burguês” (ez, p.249). 
O mundo da experiência em Ulisses não é mais aquele do “romance 
de formação”, do eu reconciliado com a realidade, mas o mundo do 
vazio burguês. “O mundo de Ulisses se converteu [...] na galeria dos 
passos perdidos em miniatura, a marcha diagonal do hoje explosivo 
e que tudo explode, porque falta algo aos homens e é justamente o 
principal: seu rosto e o mundo que o contenha” (ez, p.249).

O exemplo de utilização da montagem (“mediata”) no teatro 
é Brecht. Para Bloch, o teatro de Brecht é um teatro que assume 
novas funções, um teatro-montagem que experimenta. Neste 
sentido está próximo de Kafka e Joyce. Brecht é colocado distante 
daqueles que tomam a verdade como algo seco e a realidade como 
algo sem fantasia, distante, portanto, da Neue Sachlichkeit. Sua 
“fantasia exata”, que chama as coisas pelo próprio nome, é a sim-
plicidade que nada tem a ver com “liquidação”. Na linguagem de 
Brecht ressoa algo de antigo, como o alemão de Lutero, o teatro 
gótico, o realismo de Shakespeare, um provérbio da velha China e 
a motivação para agir do marxismo. Sua dramática antiaristotélica, 
não empática, não é analisada abstratamente como refutação de 
algo “ontologicamente” ineliminável da arte, a teoria da catarse, 
como em Lukács, ao contrário, Bloch a investiga concretamente: 
Ópera dos três vinténs, Mahagonny, Um homem é um homem. Não 
descarta o uso da parábola, do chiste, da interrupção; muito pelo 
contrário, Brecht é, para Bloch, um exemplo incomparável de “uso 
diabólico” da montagem. Brecht é o “leninista do teatro”:
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A montagem é um dos seus meios e mesmo o mais importante. Em 
Brecht, a montagem significa: retirar o indivíduo da situação em que 
estava envolvido e inseri-lo em uma outra, ou ainda experimentar um 
contexto transformado por uma regra de conduta originada em condições 
diferentes. A experimentação pela montagem não é uma intervenção 
desintegrante em uma realidade que se pretende fechada e coerente; é a 
própria realidade que é plena de interrupções (ez, p.253).

O “surrealismo pensante” é a filosofia de Walter Benjamin. 
Nela a “montagem mediata” é utilizada para refletir a confusão. A 
tentativa benjaminiana de utilização da montagem no âmbito da 
reflexão filosófica, para Bloch, é a primeira deste gênero. Ele tira 
partido de coisas acessórias, vulgares, de segunda mão, e radicaliza 
em nível filosófico a descoberta surrealista de tornar o século XIX 
imediatamente observável – o passado no presente. A Einbahns-
trasse de Benjamin é o exemplo deste modo de pensar “surrealista”.

Seu eu está bem próximo, mas transformando-se, na verdade são 
muitos eus, quase que cada frase é um recomeço, uma nova maneira de 
tratar outra coisa. O livro utiliza de meios extremamente modernos, com 
graça tardia, para os conteúdos frequentemente isolados e gastos. Sua 
forma é de uma rua, de uma sucessão de casas e de lojas, de onde expõe 
as ocorrências (ez, p.368).

Bloch enfatiza que esse modo original de pensar, a “revue” 
filosófica de Benjamin, é específico daquele presente, isto é, da 
experiência dos anos 1920 e do surrealismo em particular; a uti-
lização de “meios extremamente modernos” em Benjamin, a que 
Bloch chama a atenção, refere-se precisamente a esta especifici-
dade histórica. Para Bloch, a “revue” também possui a sua forma 
“imediata”, o mero “relaxamento” (Lockerung), e “mediata”, como 
forma “aberta”, “involuntária”, “mescla de fragmentos”.

Esta forma joga um papel auxiliar em uma arte bem diferente, de Pisca-
tor à Ópera dos três vinténs. Os novos aspectos do “improviso” não faltam na 
mão esquerda. Essas ações tornaram-se filosóficas em Benjamin, enquanto 
forma, interrupção, improvisação, no súbito olhar em diagonal que quer 
alcançar os detalhes e os fragmentos e não um “sistema” (ez, p.369).
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O uso da montagem na reflexão filosófica de Benjamin, a forma 
aberta da “revue” é elaborada como uma alternativa à construção 
de um sistema filosófico tradicional, “fechado”.

A sentença, o preceito, o diálogo, o tratado foram sempre as formas 
filosóficas anteriores ao sistema, bem antes dos sistemas modernos. Hoje 
o sistema se retira com o princípio racional a priori da burguesia ... Os sis-
temas fechados desapareceram ao mesmo tempo que o cálculo fechado e 
abstrato da burguesia, na medida em que Nietzsche pode chamar o sistema 
de uma “vontade de má fé” (Unehrlichkeit)! É por isso que as impressões 
inquiridoras e questionadoras de Simmel encontram seu lugar (ez, p.369).

A refutação de um sistema filosófico, a opção por uma reflexão 
fragmentada, micrológica e muitas vezes também apoiada seja em 
Nietzsche ou em Simmel, como é o caso de Benjamin, não é, cer-
tamente, entendida por Bloch como expressão de “irracionalismo”, 
“agnosticismo”, “niilismo”, ou como algo que não se deve “levar a 
sério” (Lukács). Para Bloch:

A “revue” aparece na pequena tentativa formal de Benjamin, deci-
didamente, de modo inteiramente diverso, aparece como improvisações 
refletidas, como despojos de conexões fragmentadas, restos de sonhos, 
aforismos, palavras de ordem, entre as quais, no meio, uma afinidade 
eletiva espera instalar transversalmente. Se na “revue”, pelo método que 
ela permite, é uma viagem através da época que se esvazia, o ensaio de 
Benjamin apresenta as fotos desta viagem, ou melhor ainda: uma foto-
montagem (ez, p.369).

Bloch enfatiza, por um lado, que a fragmentação reflexiva em 
Benjamin não é algo arbitrário, um caleidoscópio vazio, como se 
fosse a sequência sem sentido de um sonho, não consciente, por 
outro lado, a exposição assistemática da “revue” filosófica de Ben-
jamin não está centrada em um único eu, marmoreamente estável.

Pode-se ver, sempre novos eus que se desfazem. E mesmo objetiva-
mente não há, em absoluto, ninguém na rua, suas coisas parecem estar 
somente entre elas ... [As coisas] se transformam precisamente nesta rua 
de mão única que não é uma opção arbitrária, um lugar vazio como há 
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no simples sonho, mas um fio conutor filosófico e bazar. O que produz a 
forma mais estranha sobre a qual nenhum pensamento foi desenvolvido 
(ez, p.369-70).

A conexão estabelecida por Bloch entre a Rua de mão única e 
o surrealismo é direta:

Este estilo de linguagem transforma em pensamentos aquela pleni-
tude de entrelaçamentos (Verkopplungen) que faz o surrealismo de Max 
Ernst a Cocteau: o entrelaçamento do mais distante e do mais próximo, 
do mito chocante e do cotidiano mais exato. E assim surge novamente a 
questão do eu, ou do nós, que não é mais o mesmo nesta rua de modo tão 
mutável e ausente, de modo também tão inumano (ez, p.370).

Bloch já demonstra uma precisa compreensão deste projeto 
benjaminiano de “concreção”, de articular de modo reflexivo, por 
meio da “montagem literária”, uma forma de exposição da história 
(no caso, o século XIX), como um “pensamento-passagem” (Pas-
sage-Denken). Para Bloch, Benjamin é capaz de salvar as ruínas do 
espaço vazio de nosso tempo e desse modo instaurar o domínio da 
intenção concreta: as imagens. Na filosofia de Benjamin, segundo 
Bloch, “cada ‘intenção de morte da verdade’ e a verdade se dividem 
em ‘ideias’ imóveis envolvidas por um halo: as imagens”. Bloch 
enfatiza a distinção feita por Benjamin entre “imagem arcaica” e 
“imagem dialética”:

[...] as imagens autênticas, as anotações incisivas e as profundidades 
precisas desta obra, sua maneira de ser marginal ... e as descobertas destes 
cortes transversais não habitam em um caramujo ou nas cavernas miste-
riosas atrás de uma vitrine. Elas, ao contrário, encontram-se no processo 
público, como figuras dialéticas da experimentação do processo ... Esta 
filosofia é fundamental enquanto montagem (ez, p.371).

E, acrescenta Bloch, “as ruas de mão única também têm um fim”.
A esse ensaio sobre a Einbahnstrasse de Benjamin, que foi escrito 

em 1928, Bloch, no ano seguinte, acrescenta as reflexões de “Hie-
róglifos do século XIX”. Em ambos os ensaios, Bloch demonstra 
uma clara compreensão da experiência das vanguardas históricas 
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e de seu método de configuração, a montagem – que na sua forma 
surrealista torna visível no presente o passado mais próximo – e as 
suas consequências filosóficas na obra de Benjamin.

O que é instrutivo e só apreensível aqui é a perplexidade (Betroffe-
nheit) mediata das coisas do século XIX; como precisamente aquelas das 
vanguardas. Desde os Paysans de Paris, desde a estranha coleção de selos 
e paisagens de Benjamin, a época dos pais (aquela na qual fomos gerados 
enquanto crianças) ressurge sob uma forma mais ou menos adulta. O que 
foi antes pesadelo dos sonhos de escola torna-se o prazer voluntário de um 
retorno proscrito [...] Então o século XIX é ele mesmo cheio de sonhos, 
mistura e rumores; a recordação hoje não faz mais do que explicitar o pas-
sado. A forma, sobre a qual este século copiou, imitou em sonho, misturou 
e substituiu as épocas passadas, cristalizou-se em hieróglifos (ez, p.381).

É como se Bloch acrescentasse às suas reflexões sobre a Sachli-
chkeit ou sobre “a frieza técnica” e tornasse público o programa da 
Passagen-Werk de Benjamin. A proximidade entre ambos se mostra 
mais evidente nas primeiras versões desta obra, em 1928. No final 
dos anos 1920, Bloch era um dos principais interlocutores de Ben-
jamin, era quem certamente melhor compreendia as suas reflexões 
sobre a montagem (que não constitui formalmente um método), 
sobre a ideia de “imagem dialética” (que não é propriamente um 
conceito), o momento do “agora” etc., além da temática comum, 
do pensamento fabulante e da atenção micrológica pelo detalhe, 
encontramos até trechos com comentários semelhantes sobre o 
mesmo livro, como, por exemplo, Arquitetura na França de Gie-
dion, que Benjamin cita inúmeras vezes para esclarecer aspectos 
arquitetônicos das construções de ferro, da utilização do vidro, 
das transformações do espaço urbano no século XIX (Paris) etc. É 
como se registrasse por escrito suas conversações com Benjamin. 
“O século inteiro está repleto de tentativas então surpreendentes 
que utilizam o vidro, o ferro, um espaço aéreo e sem limites. Gie-
dion, por assim dizer, exumou estas em Arquitetura na França” (ez, 
p.382). Bloch mostra também como na arquitetura do século XIX 
são engendradas contradições específicas resultantes da dinâmica 
da produção capitalista:
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[...] a técnica de engenharia de um lado, e de outro o individualismo 
decorativo, a anarquia dos estilos ... A economia mundial que fez construir 
as alas das exposições em aço favorece igualmente um tipo de mercado 
histórico de mercadorias, a mentirosa exposição universal de “todos os 
estilos e todas as épocas” ... Mas a imitação histórica, um outro traço fun-
damental do século, corresponde ao desejo que tinha o parvenu de sonhar 
na poltrona da nobreza (ez, p.382).

Para Bloch, “o século XIX não se contentava em copiar o pas-
sado de modo sábio, ele se servia também deste para materializar 
estes sonhos de aparência: é uma cópia histórica mais o sonho 
arquitetônico de uma época defunta” (ez, p.385).

O mundo da cultura transformou-se em um grande “salão de 
aparatos”. O nacional-socialismo fez o que pôde, segundo Bloch, 
para se utilizar deste de modo imediato. O que do expressionismo 
“autêntico” ao surrealismo se produziu de significativo, de novo, 
foi uma “reatualização mediata” deste passado. “Tratou esta época 
[o século XIX] como medicina legalista: é um objeto, um choque, 
um museu de cera antes vivo, são os fantasmas, as loucuras de 
uma ‘antiguidade’ marcada pela lividez cadavérica” (ez, p.386). 
E acrescenta: “Somente hoje estes domínios, graças ao choque e 
à desagregação (Zerfall), revelam seus significados: os hieróglifos 
da aparência e da sobrecarga, a mistura dos estilos e a mitologia 
destituída de fundamento. O surrealismo tem, portanto, no século 
XIX sua sensibilidade, seu campo e seu Coliseu” (ez, p.386). A ex-
periência do surrealismo, para Bloch, estabeleceu uma nova relação 
com o passado mais próximo, o século XIX:

o século mais próximo como a infância, e mais longínquo como a China, 
mas os surrealistas como Max Ernst, De Chirico, Benjamin acendem um 
fogo de chaminé na Muralha da China, aproximam a pequena caveira de 
ouro do salão de chá, e a Muralha da China encerra uma época que é aquela 
da experimentação do homem a partir de dejetos (Abhub) (ez, p.387).

O século XIX não é mais o século que transmite obras de arte 
como os séculos anteriores, segundo Bloch, “imagens primitivas, 
arquétipos (de experimentação humana) liberados pela queda” 
(ez, p.387).
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A exposição que tentamos fazer de Erbschaft dieser Zeit se 
limitou a duas questões básicas: à concepção original de tempo 
histórico, a “não contemporaneidade” – uma concretização-
-ampliação do conceito marxiano do “desenvolvimento histórico 
desigual” –, e ao “método criativo” das vanguardas históricas, a 
montagem. No livro, tanto a “não contemporaneidade” como a 
montagem se articulam em uma ampla consideração crítica que 
abarca uma totalidade de fenômenos que não foram inseridos 
nesta exposição. A análise de Bloch da “cultura do relativismo” 
envolve não só aspectos decisivos da história social da Alemanha, 
da ascensão do nazismo, da trajetória das vanguardas históricas 
(sua defesa post-festum do expressionismo), da “cultura do diverti-
mento”, do Kolportage etc., mas também uma crítica da produção 
filosófica alemã de Nietzsche a Heidegger – para não esquecer 
também as ciências, a física em particular.31 Esta interpretação 
do fenômeno do “irracionalismo” na história da filosofia alemã 
moderna alternativa àquela desenvolvida por Lukács no mesmo 
período, não será discutida nesta etapa da investigação. Aqui nos 
interessa sobretudo a problemática estética: Bloch oferece uma lei-
tura da experiência das vanguardas históricas capaz de apreender 
sua dinâmica própria, suas produções e seu método criativo, a 
montagem. No interior da tradição político-filosófica do marxismo 
e do idealismo alemão, na qual Bloch se insere, sua posição de 
defesa das vanguardas históricas é excepcional. É justamente na sua 
compreensão estéticofilosófica e uso da montagem, que Bloch se 
aproxima de Benjamin (e de Brecht) e se diferencia radicalmente 
de Adorno e, sobretudo, de Lukács. Seria importante agora ana-
lisarmos alguns aspectos, mesmo que brevemente, da crítica de 
Lukács ao livro de Bloch, para, em seguida, discutirmos as afinida-
des teóricas entre Bloch e Benjamin.

	 31	 Sobre Husserl, Heidegger e Jaspers, ver: Grundstock der Phänomenologie, Ontologien 
der Fülle und Vergänglichkeit e Existenzerthellung und Symbolschau quer zum Dasein 
(ez, p.296-316); sobre Spengler: Anhang: Spenglers Raubtiere und relative Kulturgär-
ten (ez, p.318-29); Bergson: Bergsons elan vital (ez, p.351-8); Nietzsche: Der Impuls 
Nietzsche (ez, p.358-66) e sobre a física moderna: Physikalischer Relativismus (ez, 
p.289-95).
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Wassili Kandinsky, capa do almanaque Cavaleiro Azul, 1910.
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4 A crítica de Lukács à  
Herança deste tempo

A crítica de Lukács foi provavelmente escrita em 1936.1 Lukács 
faz uma retrospectiva da trajetória político-intelectual de Bloch, 
para mostrar como ele compartilha da Weltanschauung, que ele 
mesmo critica, mas com ressalvas:

Bloch, que compartilha de muitas premissas epistemológicas com 
seus contemporâneos, se distingue deles desde o início em um ponto 
extremamente importante. Sua tendência ao idealismo objetivo, ainda 
que muito frequentemente se converta em aberto misticismo, nunca foi 
apologética. Ante a sua época possuía um posicionamento de oposição, 
ainda que bastante confuso.2

Para Lukács, Bloch em seu primeiro livro, Geist der Utopie, cri-
ticava a “guerra imperialista” a partir de um pacifismo “carregado 
de misticismo”, mas orientado em sentido “democrático-ocidental”. 

	 1	 É nossa suposição. Lukács comenta algumas resenhas que o livro recebeu, como a de 
K. Mann, no final de 1934, publicada na Die Sammlung, e a de Burschell, no início de 
1936, publicada na Die Neue Welt Bühne, ver nota 3.

	 2	 Die Erbschaft dieser Zeit. In: Ernst Bloch und Georg Lukács Dokumente zum 100. Geburts-
tag, p.245.
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Bloch, desse modo, assume, no interior da produção intelectual 
alemã do período, uma peculiar posição de outsider. O processo de 
fascistização da Alemanha fez de Bloch e de muitos outros intelectuais 
“encarniçados inimigos do fascismo”. Mas, para Lukács, esse processo 
de radicalização dos intelectuais foi profundamente contraditório: 
“Esta evolução política à esquerda em muitos deles não se deu junta-
mente com uma revisão dos fundamentos filosóficos sobre os quais se 
apoia sua atual concepção de mundo”.3 Lukács comenta a recepção 
positiva do livro feita por K. Mann e por F. Burschell. Segundo Mann, 
o livro de Bloch é “um ousado inventário de nosso patrimônio cul-
tural”. Mas, para Lukács, a defesa blochiana da herança cultural, 
a conquista da pequena burguesia urbana e dos camponeses para a 
“revolução proletária”, depara-se com uma “debilidade fundamen-
tal”: “Ali onde o marxismo vê problemas do ser material, Bloch é 
capaz de observar apenas problemas meramente ideológicos”.4

Essa “debilidade fundamental” na posição de Bloch, segundo 
Lukács, é expressão da “ideologia do anticapitalismo romântico”: 
“Os pequenos burgueses, atormentados pelos golpes de uma terrível 
crise econômica, sonham, em um desespero exasperado, com uma 
situação ‘sem economia’; muitos acreditam que a ‘economia’ que os 
tortura é uma maligna invenção dos judeus, dos liberais e marxis-
tas, e precisam portanto aboli-la”.5 Bloch, nessa perspectiva, sofre 
influência desta ideologia ao desconsiderar a conexão entre “a exis-
tência do homem e a produção material ... Opera com um conceito 
abstrato, burguês, da economia”.6 Para Lukács, a crítica de Bloch, 
ao se deixar levar por elementos do “anticapitalismo romântico”, 
carece de fundamento material e se limita à contraposição entre o 
lado “bom” e o lado “mau” dessa ideologia. Lukács vê semelhanças 
entre a crítica de Bloch e a de Marcuse: “o filósofo social-democrata 
Herbert Marcuse contrasta a ‘autêntica filosofia da vida’ de Dilthey 
e Nietzsche à falsa filosofia dos fascistas”.7 Para Lukács, a visão de 

	 3	 Ibid., p.246.
	 4	 Ibid., p.247-8.
	 5	 Ibid., p.249.
	 6	 Ibid.
	 7	 Lukács cita a Zeitschrift für Sozialforschung. III. H.2, 1935. Neste ensaio de Marcuse, 

“Der Kampf gegen den Liberalismus in der totalitären Staatsauffasung”, o trecho 
comentado é, provavelmente, o seguinte: “Esta filosofia da vida tem em comum com a 
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Bloch vai além da de Marcuse. Este quer separar o fascismo do “de-
senvolvimento ideológico normal” da burguesia, Bloch já pretende 
“compreender tanto as conexões como as diferenças”. Mas a “falsi-
dade” de seu método leva-o a uma mera “contraposição eclética”.8

Lukács encontra um “ninho de falsas afirmações” na teoria 
blochiana “das contradições não contemporâneas”. Quando Bloch 
pensa para a “contradição contemporânea”, isto é, a contradição 
entre a burguesia e o proletariado, ele pode, segundo Lukács, 
“expressá-la adequadamente na linguagem do marxismo”.9 Lukács 
mostra-se inteiramente insensível à preocupação de Bloch em 
perceber as diferenças espaçotemporais em uma mesma contem-
poraneidade cronológica. Não leva em consideração a posição 
específica de determinados setores como a pequena burguesia 
urbana e os empregados, em particular. Não dá atenção às trans-
formações sociais profundas do capitalismo que, no contexto, 
produziram todo um conjunto de novas relações. O crítico da reifi-
cação não percebe a originalidade da análise social – decorrente em 
boa medida da leitura de História e consciência de classe – que Bloch e 
Kracauer realizaram acerca dos empregados, numa situação em que 
o proletariado diminuía em relação ao crescimento deste novo setor 
do trabalho assalariado. Para Lukács, “a pequena burguesia urbana 
e particularmente a camada dos empregados é também, segundo 
afirma o próprio Bloch, um produto do capitalismo, e deveria tam-
bém, portanto, segundo sua própria teoria, por razões de coerência, 
ser objeto da contradição ‘contemporânea’”.10 Lukács não vê de 
que modo as “contradições não contemporâneas” são produzidas 
e necessárias ao capital. Bloch, segundo Lukács, ao dar atenção 
às “contradições não contemporâneas” nada mais faz do que dar 
expressão ao seu “anticapitalismo romântico”. Para Lukács, as “con-
tradições não contemporâneas” são “resíduos de pré-capitalismo”, 
isto é, o resultado do atraso e da reação. Bloch, segundo Lukács:

verdadeira filosofia da vida de Dilthey apenas o nome e de Nietzsche toma apenas os 
ouropéis e o páthos; e suas funções sociais se revelam de maneira mais clara em Spengler, 
fazendo dela o fundamento da teoria econômica do imperialismo”, posteriormente 
reeditado. In: Marcuse, Kultur und Gesselschaft, p.4-41.

	 8	 Ibid., p.250.
	 9	 Ibid., p.251.
	 10	 Ibid.
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[...] acredita encontrar, com os meios da crítica ideológica, um conteúdo 
autêntico, revolucionário, ainda não descoberto pelo marxismo, na 
mescla obscura destas ideologias. Este conteúdo revolucionário seria o 
fundamento da “contradição não contemporânea”, seria aquela “irratio 
autêntica” que Bloch contrapõe ao falso irracionalismo das ideologias 
imperialistas e fascistas.11

A distinção feita por Bloch entre a falsa e a autêntica contra-
dição não contemporânea escapa inteiramente à crítica de Lukács: 
“É um esforço inútil buscar o ‘ouro’ na ideologia dos camponeses e 
pequeno-burgueses atrasados. Nestes estratos o ‘ouro’ está contido 
nos instintos anticapitalistas que surgem de sua condição social 
dividida, da opressão e exploração que sobre eles exerce o capital 
monopolista”.12

Depois da crítica à teoria blochiana das “contradições não 
contemporâneas”, Lukács analisa a teoria da “montagem dialética”. 
Como vimos, a problemática da “montagem mediata” é pensada 
por Bloch em conexão com a questão da “herança cultural”. 
Até aí, Lukács considera o problema legítimo. Mas, na medida 
em que Bloch vê na montagem algo mais do que “decadência da 
decadência” da burguesia, considera a sua resposta inteiramente 
equivocada. Segundo Lukács:

Sua teoria da montagem toma como ponto de partida a concepção 
da perda da conexão (Verlorengehen des Zusammenhanges). Segundo Bloch, 
a montagem tem de positivo o fato de não tentar mascarar a perda da 
conexão, como ainda pretende a Nova Objetividade, mas pelo contrário, 
parte aberta e conscientemente da desconexão da realidade.13

A descoberta por Bloch dos “fundamentos ideológicos” da mon-
tagem, a “perda da conexão”, segundo Lukács, é correta. As suas 
consequências, no entanto, são falsas. Lukács nos remete ao debate 
sobre o formalismo, isto é, ao debate, no Congresso dos Escritores 
Soviéticos, realizado em 1934, em que Radek acusa Joyce e outros 

	 11	 Ibid., p.252.
	 12	 Ibid., p.255.
	 13	 Ibid., p.257.
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escritores de vanguarda de “formalismo”. Este debate, de acordo 
com Lukács,

[...] mostrou como são poucos os artistas e os críticos dotados de uma 
certa clareza sobre os pressupostos ideológicos do “formalismo”. Eis por-
que, aqui, tem um valor duradouro a ênfase blochiana na importância 
ideológica do reflexo de um mundo lacerado em sua coesão e, consequen-
temente, na destruição da “aparência estética”.14

Mas, conforme Lukács, as consequências interpretativas ex-
traídas por Bloch dão vazão apenas a sua equivocada concepção 
“idealista” e “eclética” ao distinguir o “lado bom” do “lado mau” da 
montagem. Lukács, certamente, está se referindo à distinção feita 
por Bloch entre a montagem “imediata” e a montagem “mediata”, 
que ele não compreendeu. Já que, segundo Lukács, “ali onde a 
ausência de conexão é substituída por uma conexão abstrata, esta 
pode ser precisamente apenas uma ‘substituição’ e não uma real 
superação”.15

Para Lukács, o “caráter suspeito”, o “uso diabólico” etc. da 
montagem propostos por Bloch é sem fundamento: “A nenhum 
marxista ocorrerá considerar como herança neste sentido o poeta 
Maeterlink ou o filósofo Nietzsche, ainda que estes desde sua 
aparição tenham sido desprezados pela burguesia como bastante 
‘suspeitos’”. E acrescenta: “Bloch deveria investigar o que significam 
tais conteúdos incômodos artisticamente e do ponto de vista das 
classes, e o que acrescenta a forma expressiva da montagem”.16 Na 
análise de Lukács – e isto é extremamente importante –, a monta-
gem é compreendida apenas em sua forma “imediata”, descartando a 
defesa que Bloch dela faz: “Sua prova a favor é unicamente a práxis 
literária de Bertolt Brecht e a práxis ‘filosófica’ da montagem de 
Walter Benjamin. O segundo exemplo é impossível de levar a sério. 
O caso de Brecht requereria uma investigação mais séria. Bloch, 
pelo contrário, nem sequer inicia a investigação”.17

	 14	 Ibid., p.258.
	 15	 Ibid.
	 16	 Ibid., p.259-60.
	 17	 Ibid.
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O curioso é que Lukács, diferentemente de Bloch, levou muitos 
anos para iniciar esta investigação que, segundo ele, não foi reali-
zada em Herança deste tempo. Sem dúvida que este juízo de Lukács 
sobre Brecht e Benjamin é manifestação extrema do seu antivan-
guardismo; usando uma expressão muito utilizada por ele na sua 
velhice para criticar o “neopositivismo”, é o seu “ponto ótimo”.18

Aqui nos interessa mostrar mais alguns aspectos de refutação 
de Lukács da montagem. Para ele, “por trás de tais argumentos for-
malistas e dogmáticos se encontra mais uma vez a teoria blochiana 
geral de salvação da ‘irratio autêntica’ ... Bloch fala da montagem 
como forma da euforia e da irracionalidade atual”.19 Lukács encon-
tra na descrição feita por Bloch na linguagem de Joyce um excelente 
exemplo. Ele retomou várias vezes estas passagens de Bloch sobre 
Joyce contra o próprio Bloch. Para ele, foi a melhor descrição até 
então feita: “é a crítica mais destrutiva que até agora foi escrita 
sobre a linguagem de Joyce”.20

O livro de Bloch, para Lukács, é uma sucessão de contradi-
ções entre “esplêndidas descrições e análises, de um lado, e falsas 
conclusões, de outro”.21 Seu comentário, apesar do antivanguar-
dismo radical, não deixa de ter um certo humor. Ele concorda com 
alguns juízos críticos de Bloch sobre a filosofia contemporânea. Por 
exemplo, quando Bloch define Klages como “um decidido filósofo 
de fim de semana” ou sobre sua filosofia como “um rio cósmico 
que deposita na sua margem frutos de leitura”, ou quando Bloch 
afirma que Spengler “não é um profeta voltado para trás, mas um 
antiquário voltado para frente”.22 Mas, para Lukács, quando Bloch 
se depara com a filosofia contemporânea, por mais que a sua crítica 
seja incisiva, ele deixa sem tocar as suas bases epistemológicas, “o 
agnosticismo e a mística”. Por isso, segundo Lukács, ele é capaz de 
descobrir o “lado bom” do princípio dionisíaco em Nietzsche, e de 
descrever com “aguda penetração e não sem um certo respeito e 

	 18	 Lukács reformulará posteriormente este juízo apressado sobre Brecht e especialmente 
sobre Benjamin; retomaremos posteriormente esta questão.

	 19	 Ibid., p.260.
	 20	 Ibid., p.261.
	 21	 Ibid., p.262.
	 22	 Ibid.
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uma certa simpatia”, o desenvolvimento da moderna fenomeno-
logia, a escola de Husserl.23

Lukács não reformulou os seus juízos sobre a arte moderna, e 
sobre a montagem em particular – há certamente uma mudança 
de tom –, como também não o fez em relação à filosofia contem-
porânea e nem mesmo em relação ao próprio Bloch, que em 1962 
continua a representar, como um outsider, uma tendência de “anti-
capitalismo romântico” ou a combinar uma “ética de esquerda com 
uma epistemologia de direita”.24

	 23	 Sobre a posição lukacsiana ante a filosofia moderna e o “irracionalismo” é muito impor-
tante e esclarecedor o ensaio de Nicolas Tertulian: La destruction de la raison – trente 
ans après, Doxa, Budapest, n.4, 1985, p.113-40.

	 24	 “Que Ernst Bloch siga até agora intransigentemente fiel a sua síntese de ética de 
esquerda e epistemologia de direita (como se pode ver em Philosophische Grundfragen 
I. Zur Ontologie des Noch-Nicht-Seins) honra sem dúvida a sua força de caráter, mas não 
pode suavizar o anacronismo de sua atitude teórica.” Prefácio de 1962. In: Lukács, La 
teoria de la novela, p.281-93.
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Paul Klee, O velho calculando, 1919.
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5 Digressão sobre Benjamin

Como último aspecto dos antecedentes teóricos do “debate 
sobre o expressionismo”, vimos que Lukács e Bloch possuem 
concepções qualitativamente diversas em relação à experiência 
das vanguardas históricas e especialmente em relação ao método 
criativo destas, a montagem. Os “cortes transversais” de Walter 
Benjamin constituem o exemplo filosófico de Bloch da “montagem 
mediata”. Benjamin constitui a figura teoricamente decisiva e 
curiosamente não citada explicitamente na discussão da Das Wort; 
mais distanciado do que Bloch, extrai consequências importantes 
da conexão que Lukács estabelece entre fascismo e expressionismo, 
chegando até a incorporar parcialmente aspectos desta à sua crítica 
contra Jung – fundamental para a determinação-concreção da 
“imagem dialética” em contraposição às “imagens arcaicas”,1 Ben-
jamin ficou imediatamente à margem da polêmica entre Lukács e 
Bloch. Politicamente mais próximo de Brecht, não era simpático às 
posições de um “Wahldeutscher”.2

	 1	 “Só as imagens dialéticas são autênticas imagens (isto é, não arcaicas).” Benjamin, Das 
Passagen-Werk, (N 2a, 3), p.577.

	 2	 Benjamin, Notizen Svendborg, 21-25 Juli. Gesammelte Schriften, p.535-7.
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Pretendemos analisar algumas afinidades e divergências teóricas 
entre Benjamin e Bloch, o uso da montagem e o “saber-ainda-não-
-consciente do passado”. O uso da “montagem literária” na obra das 
Passagens constitui um dos aspectos essenciais da filosofia de Ben-
jamin, que será analisada aqui como o exemplo teoricamente mais 
significativo deste capítulo da história da modernidade estética.

A “montagem literária”

Bloch e Benjamin oferecem uma interpretação da experiência 
das vanguardas históricas que tem como elemento comum não só 
a compreensão crítica, mas também a experimentação filosófica do 
método criativo destas, a montagem. Durch die Wüste, Geist der Uto-
pie, Spuren, Erbschat dieser Zeit de Bloch, ou Ursprung des deutschen 
Trauerspiels, Einbahnstrasse e a Passagen-Werk de Benjamin, reali-
zaram na reflexão estético-filosófica o que as vanguardas históricas 
produziram em seus programas e em suas obras mais significativas 
na pintura, na arquitetura, na música, no teatro, no cinema etc. 
Bloch incorpora em sua filosofia a experiência do expressionismo, 
Benjamin a experiência do surrealismo. As semelhanças são várias. 
Bloch chega a afirmar que, durante os anos 1920, eles realizaram 
uma espécie de “simbiose espiritual”.3 Na ocasião da publicação de 
Erbschaft dieser Zeit, entretanto, esta “simbiose” já mostrava fortes 
indícios de desgaste. A prova disso está na reação de Benjamin, pro-
fundamente negativa, ao livro em geral. Benjamin chega a se referir 
em carta a G. Scholem nos seguintes termos: “Como é possível 
uma herança quando eu também sou filho do tempo?”.4 Em outras 
cartas, Benjamin acusa Bloch de plágio, especialmente no ensaio 
“Hieróglifos do século XIX”5 e comenta também que não iria mais 
discutir nada sobre o andamento da investigação da Passagen-Werk 

	 3	 Ver o depoimento de Bloch em: VV. AA, Über Walter Benjamin, p.16-23.
	 4	 Carta n.67 (17.10.1934) de Benjamin a Scholem. In: Scholem, Teologia e utopia, p.167.
	 5	 Carta n.69 (26.12.1934) de Benjamin a Scholem, ibid., p.170, e carta n.73, ibid., 

p.183-4. Ver também carta n.254 (6.2.1935) de Benjamin a Alfred Cohn. In: Scholem; 
Adorno, Walter Benjamin. Briefe, p.645-9.
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nem com ele nem com Kracauer.6 Basta lembrar que Kracauer 
publicou em 1937 Jacques Offenbach und Paris seiner Zeit, que inves-
tiga nada mais nada menos do que o mesmo período das Passagens.7 
A irritação de Benjamin foi provavelmente consequência do fato 
de Bloch ter noticiado publicamente o resultado de suas reflexões 
sobre a Paris do século XIX antes dele próprio, anteriormente à 
Exposé escrita em 1935 para Zeitschrift für Sozialforschung, mas não 
publicada. Isto poderia ter contribuído para ampliar o isolamento 
de Benjamin? De qualquer modo, é um indício de como Bloch, 
no contexto, podia conhecer o projeto das Passagens. Na verdade, 
Bloch conhecia esses materiais apenas por meio das conversações 
e, infelizmente, pouca coisa pôde ser reconstruída dessas conversas, 
além do seu registro em alguns ensaios de Bloch, de trechos das 
Passagens e das recordações tardias de Bloch. Da correspondência 
entre ambos só restaram algumas cartas finais (de abril de 1934 a 
abril de 1937), nas quais se percebe um evidente esfriamento. As 
afinidades teóricas, apesar do crescente distanciamento de ambos 
ao longo dos anos 1930, permanecem.

A afinidade teórica entre Bloch e Benjamin refere-se sobretudo 
ao uso da montagem. Segundo Benjamin, o trabalho Das Passagen-
-Werk: “deve desenvolver ao máximo grau a arte de citar sem 
aspas. A sua teoria está intimamente relacionada à da montagem”.8 
Em outro trecho desta mesma obra, Benjamin enfatiza: “Método 
deste trabalho: montagem literária. Não tenho nada a dizer. Só a 
mostrar”.9 A “montagem literária” em Benjamin não é utilizada, 
como em Bloch, para se compreender esteticamente determinadas 
obras de arte, mas, sobretudo, como um método de representação 
da história. A “montagem mediata” de Bloch permanece ligada 
à reflexão estética. Como vimos, Bloch, sem pretender construir 
um “sistema”, distingue sistematicamente, o que não ocorre em 
Benjamin, a montagem “imediata” da montagem “mediata”. Sua 
intenção está em mostrar a atualidade (a herança) da experiência 

	 6	 Carta n.76 (9.8.1935) de Benjamin a Scholem. In: Scholem, op. cit., p.189.
	 7	 Benjamin, no entanto, apesar destas reações estranhas, refere-se positivamente a este 

livro de Kracauer e o cita inúmeras vezes nas Passagens.
	 8	 Benjamin, Das Passagen-Werk, (N 1, 10), p.572.
	 9	 Ibid., (N 1a, 8), p.574.
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das vanguardas históricas. Em Benjamin, a “montagem literária” é 
o método adequado para se chegar a uma versão do materialismo 
histórico livre da “ideologia do progresso”, que radicalizasse a 
“tangibilidade da própria história”. Segundo Benjamin: “o primeiro 
passo deste caminho será assumir o princípio da montagem na 
história”.10 O “uso” da montagem em Benjamin é determinado. 
Sua finalidade não é estética. Não pretende construir uma teoria 
da arte ou explicar, como em Bloch, um princípio de configuração, 
isto é, o “método criativo do expressionismo” como manifestação 
duradoura de uma época. Benjamin pretende com a “montagem 
literária” elaborar uma determinada “micrologia” capaz de dar conta 
da processualidade da história como um todo. “Erigir, em suma, as 
grandes construções na base de minúsculos elementos confecciona-
dos e talhados com precisão. Descobrir antes, na análise do pequeno 
momento particular, o cristal do acontecer total ... Compreender a 
construção da história enquanto tal”.11

Não é nosso propósito aqui analisar de que modo a “montagem 
literária” se articula na exposição da história do século XIX na obra 
das Passagens de Benjamin, ou sua relação com o surrealismo ou 
com o materialismo histórico. Podemos apenas adiantar que sua 
relação com ambas as tradições é crítica. Do surrealismo, Benjamin 
extrai o princípio da montagem, isto é, a pretensão de mostrar de 
que modo o passado mais próximo (o século XIX) se relaciona com 
o presente. Mas diferencia-se radicalmente deste, já que pretende 
“dissolver o mito na história” e não fundar uma “mitologia da mo-
dernidade” como Aragon.12 Para Bloch, a conexão entre a filosofia 
de Benjamin e o surrealismo é imediata. Mas esquece de determinar 
o momento da diferença, na medida em que Benjamin pretende 
“desbravar territórios sobre os quais cresceu até agora só a loucura” 
com a “lâmina afiada da razão”.13 Por outro lado, Bloch desconsi-
dera o esforço de Benjamin em liberar o materialismo histórico da 
ideologia do progresso, da qual, em boa medida, Bloch ainda está 

	 10	 Ibid., (N 2, 6), p.575.
	 11	 Ibid.
	 12	 Ibid., (N 1, 9), p.571-2.
	 13	 Ibid., (N 1, 4), p.570-1.
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influenciado.14 Sem querer anular as diferentes utilizações da mon-
tagem em Bloch e em Benjamin, dificilmente poderemos encontrar 
na produção estético-filosófica do período uma valorização tão con-
sequente deste “método”. Se tomamos como referência a tradição 
do materialismo histórico, então, certamente, a posição de ambos 
é sui generis. Tanto Bloch como Benjamin fazem uso produtivo da 
experiência das vanguardas históricas. Isso constitui um dos moti-
vos decisivos da crítica de Lukács a Bloch.

Outro aspecto importante das afinidades teóricas entre Ben-
jamin e Bloch refere-se não só ao método de representação da 
história, a montagem, mas também ao próprio saber histórico, isto 
é, ao “saber-ainda-não-consciente do passado”. Um saber capaz, 
segundo Benjamin, de realizar uma “dissolução” do mito no espaço 
da história. Um saber-ainda-não-consciente do passado “cuja extra-
ção possui a estrutura do despertar”.15

O “mundo desperto” é o ponto de partida deste saber. Aqui 
Benjamin enlaça diretamente a filosofia utópica de Bloch, isto é, a 
problemática do “saber-ainda-não-consciente” como um momento 
essencial da “obscuridade do instante vivido” de Geist der Utopie, 
com a narrativa de Proust: “o despertar é, o caso exemplar da 
recordação (Erinnerns): o caso em que nos agrada recordar o que 
é mais próximo, mais banal, mais à mão. O que Proust alude com 
o experimento da reorganização dos móveis na vigília matutina, 
o que Bloch define como obscuridade do instante vivido, não é 
nada diverso do que é assegurado no plano da historicidade, e 

	 14	 Bloch, evidentemente, não pensa o “progresso” como mero desenvolvimento dos 
conhecimentos e das habilidades à maneira da 2ª Internacional. Ele enfatiza as dife-
renciações inerentes a este conceito e formula uma concepção não linear deste, como 
em Benjamin, mas não avança no sentido de superá-lo. Isto é, para Bloch, o progresso 
é elástico (Boella), multidirecionalmente orientado; ele transpõe para a temporali-
dade histórica a concepção riemanniana do espaço. Mas não formula um conceito, 
como Benjamin, de atualização, capaz de fundar uma nova concepção do presente. 
Retomaremos mais adiante esta questão. Ver: Differenzierungen im Begriff Fortschritt. 
In: Bloch, Tübinger Einleitung in die Philosophie, p.118-47. Boella, Il tempo elastico di 
Ernst Bloch, Aut-Aut, Firenze, n.179-80; sobre a relação entre Bloch e Riemann, ver: 
Bodei, Multiversum, p.131-66; sobre como Benjamin radicaliza o conceito de presente 
ver: Habermas, Der philosophische Diskurs der Moderne, p.21-6; ver também o excelente 
ensaio de Tiedemann, Dialektik im Stillstand, p.9-41.

	 15	 Benjamin, op. cit., (K 1, 2), p.491.
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coletivamente”.16 O “novo” neste método dialético da ciência his-
tórica, para Benjamin, se apresenta como mundo desperto, no qual o 
passado (o sonho) se interpenetra no presente – diferentemente de 
Jung,17 que quer manter a distância o despertar do sonho, isto é, o 
consciente e racional do inconsciente e irracional. É a “dialética da 
reminiscência (Eingedenken)”. Esta nova relação entre o passado e o 
presente na filosofia da história de Benjamin constitui o que Peter 
Szondi denominou um “futuro pretérito”.18 Este entrelaçamento do 
passado no presente se articula no “agora da cognoscibilidade”: “o 
agora da cognoscibilidade é o instante do despertar”.19 Benjamin 
compreende esta mudança na perspectiva da história como uma 
verdadeira e dialética “revolução copernicana”: “considerava-se o 
‘passado’ como um ponto fixo e designava-se ao presente o esforço 
de avizinhar por tentativas o conhecimento deste ponto firme. Ora, 
esta relação deve se transformar (umkehren) e o passado tornar-se 
em mudança (Umschlag) dialética, em irrupção da consciência 
desperta”.20 Este “agora da cognoscibilidade”, este conhecimento 
rápido como um raio, não é o esperar (hoffen) futuro, mas um 
futuro concreto, isto é, um passado atualizado. Habermas observa 
que Benjamin opera uma radicalização na tradição do pensamento 

	 16	 Ibid.
	 17	 Neste ponto tão importante não só teoricamente, mas sobretudo politicamente, em rela-

ção a Jung, Benjamin e Bloch estão bem próximos, ambos contrapõem ao “inconsciente 
coletivo”, ao “arcaico”, ao “não contemporâneo”, a “racionalização do irracional”, o 
“mundo do despertar”, a “imagem dialética” etc. Para Benjamin, Jung é expressão, 
como Benn, de um fenômeno que denomina “niilismo antropológico” comum aos 
médicos; ver também O mito da Alemanha e os poderes médicos. In: Bloch, Erbs-
chaft dieser Zeit, p.93-103. Neste ponto as posições são bem convergentes, tanto que 
Benjamin cita este trecho da Erbschaft: “Muito interessante ... como a fascistização 
pode alterar em Freud justamente aqueles elementos que derivam diretamente da 
fase iluminista e materialista da burguesia ... Em Jung ... o inconsciente não é mais 
individual, não é portanto uma condição adquirida pelo próprio indivíduo singular, 
mas um tesouro da proto-humanidade que se torna atual; não é portanto nem o fruto 
de uma remoção (Verdrängung), mas um retorno certo”. Bloch, Erbschaft dieser Zeit, 
p.254. Ibid., (K 2a, 5), p.497.

	 18	 Szondi, Speranza nel passato: su Walter Benjamin, Aut-Aut, Firenze, n.189-90. p.18, 
1982.

	 19	 Ibid., (N 18, 4), p.608.
	 20	 Ibid., (K 1, 2), p.490. Sobre a “revolução copernicana” na concepção da história reali-

zada por Benjamin, ver: Tiedmann, Dialektik im Stillstand, p.30-1.
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histórico que concebe a história como uma Wirkungsgeschichte, o 
“agora da cognoscibilidade” radicaliza e formula um novo sentido 
da atualidade.21 O conceito central em Benjamin de atualização 
pretende superar a ideologia do progresso ainda presente no mate-
rialismo histórico, a sua colossal Passagen-Werk constitui um esforço 
nesta direção:

Pode-se considerar um dos objetivos metodológicos deste trabalho a 
demonstração de um materialismo histórico que aniquilou em si a ideia 
do progresso. Precisamente aqui o materialismo histórico tem todas as 
razões para se distinguir claramente em relação às formas tradicionais 
do pensamento burguês. O seu conceito fundamental não é o progresso, 
mas a atualização.22

Em Bloch, a “obscuridade do instante vivido” significa a obs-
curidade da própria vivência, em que tudo coincide e se confunde, 
uma vivência difícil de se apreender, como se fosse algo “espectral”, 
misterioso e perturbador, já que não podemos experimentar nada do 
que é passado ou está emergindo. O passado deste modo se apre-
senta como um “não-mais-consciente”, independente do sujeito 
e mero objeto das ciências particulares. Para Bloch, é necessário 
mudar essa relação, isto é, conceber o passado como movimento:

[...] superando-o utopicamente, colocando em posição central o tempo, 
forma intuitiva e campo de ação da vitalidade ativa; se o conceito de 
esperança, a filosofia dos valores, conhece uma simultaneidade mais 
silenciosa, uma ‘espacialidade’ de figuras, categorias, esferas, que estão, 
em suma, centradas sobre a verdadeira simultaneidade, sobre “o espaço 
interior”, próximo e distante ao mesmo tempo, da absoluta vitalidade e 
da revelação existencial em que se iluminou o agora.23

Uma dimensão da temporalidade capaz de revelar, segundo Bloch, 
“a autêntica situação do ser, a autêntica realidade e logicidade do 

	 21	 Habermas, op. cit., p.21-6.
	 22	 Benjamin, op. cit., (N 2, 2), p.574.
	 23	 Bloch, Geist der Utopie, p.252-3.
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mundo”. Mas, acrescenta Bloch, esta temporalidade constitui um 
problema:

[...] porque até este ponto do processo, do “processo do mundo”, do 
processo de conversão e objetivação katexochen, não é ainda ressurreto 
nenhum colocar-se diante de si, nenhum ir-mais-além-de-si, nenhum 
encontro consigo mesmo e nenhum refletir mais total de qualquer instante 
vivido; não houve ainda nenhuma concentração da simples consciência 
parcial em relação ao idêntico ser-próprio, em relação ao ser alcançado.24

A tensão entre a obscuridade do instante vivido e o estupor 
mostra, para Bloch, como: “O esperar está contido na mesma obs-
curidade, participa da sua opacidade, porque obscuridade e mistério 
são sempre afins, ameaça de desaparecer quando se ergue muito 
próximo e abruptamente nesta obscuridade”.25

Benjamin apropria-se dessas determinações de Bloch26 sobre a 
“obscuridade do instante vivido” de modo crítico. Enquanto Bloch 
pensa esta instância no nível da vivência individual, Benjamin con-
cebe a “obscuridade do instante vivido” não como vivência interior, 
mas como experiência coletiva: “A moda está na obscuridade do 
instante vivido, enquanto o instante coletivo. Moda e arquitetura 

	 24	 Ibid. Em outro contexto, Bloch esclarece a relação entre a “obscuridade do instante 
vivido” e a sua superação: “O estupor é ao mesmo tempo pergunta e resposta. Pergunta 
porque enorme é a sua desproporção com a obscuridade do instante vivido, resposta 
pela planeza porque se trata de colher: como inseguro e profundo é o fundamento do 
mundo, com a esperança que precisamente por isto tudo ainda pode ‘ser’ de outro 
modo, tudo pode ser de tal maneira o nosso próprio ‘ser’ que não temos necessidade 
de perguntar por que esta se coloca inteiramente no estupor e torna-se finalmente 
felicidade, um ser que possa ser felicidade” (Spuren, p.217). Não podemos esquecer 
sua formulação desenvolvida posteriormente sobre o “sonho diurno” em contraposição 
ao “sonho noturno”. In: Bloch, Le Principe Espérance, p.99-142. Ver também: Bodei, 
Darf man noch hoffen?. In: Löwy, Münster, Tertulian (orgs.), Verdinglichung und Utopie, 
p.206-18.

	 25	 Ibid., p.254.
	 26	 “O mundano verde e vermelho dos atuais locais de divertimento, que corresponde 

obscuramente, como fenômeno da moda, ao saber que tentamos alcançar aqui, tem 
a sua perfeita interpretação em uma passagem de Bloch, em que fala da ‘câmera de 
recordações forrada de verde’ com as cortinas cor vermelho vespertino” (Geist der 
Utopie, 1918, p.351) (O*, 49), p.1031.
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(no século XIX) fazem parte da consciência onírica do coletivo. Cabe 
acompanhar como este se manifesta, por exemplo no reclame...”.27 
Esta mudança é essencial, pois Bloch opera indiferenciadamente 
com conceitos como “vivência” e “experiência”,28 que em Benja-
min constituem dois polos opostos. Para Benjamin, a experiência é 
resultado do hábito e a vivência não, ela constitui a própria desagre-
gação do hábito: “Os hábitos constituem a armadura da experiência 
(Erfahrung), as vivências (Erlebnisse) desagregam-nos”.29

Benjamin pensa o motivo da “obscuridade do instante vivido” 
como uma experiência do imaginário coletivo – “consciência oní-
rica”. A moda, a publicidade, a arquitetura constituem concretos 
índices históricos de manifestação deste imaginário. Este é o pro-
pósito de Benjamin ao investigar e reconstruir o espaço urbano da 
época das Passagens, não como este exatamente foi à maneira do 
historicismo, mas como um acontecer total, como o passado mais 
próximo, a proto-história da atualidade, de modo a captar nos 
elementos desprezíveis, efêmeros – como é o caso da moda – o seu 
momento “explosivo”. A moda, para Benjamin, está voltada para 
o passado, ao “não-mais-consciente”. Ela eterniza de modo pertur-
bador o efêmero,30 enlaça de modo fetichista o mundo orgânico com 
o inorgânico, a criação com a morte, permite que cada geração viva 
a moda da geração anterior como o “mais potente antiafrodisíaco”. 
Segundo Benjamin, mostrando concretamente a moda como uma 

	 27	 Benjamin, op. cit., (O*, 11), p.1028.
	 28	 Ver: Bodei, op. cit., p.53.
	 29	 Neste mesmo trecho, um pouco antes, Benjamin afirma que: “A ideia do eterno retorno 

encontrara seu esplendor pelo fato que não se podia mais contar com segurança sobre 
o retorno das mesmas condições em intervalos mais breves do que aqueles fornecidos 
pela eternidade. As constelações cotidianas começaram a se tornar passo a passo menos 
cotidianas. O seu retorno tornou-se passo a passo sempre mais raro e pode surgir assim 
o obscuro pressentimento de que se deveria se contentar com as constelações cósmicas. 
Em suma, o hábito que se dispunha a renunciar de alguns de seus direitos. Nietzsche diz: 
‘Amo os hábitos breves’ e já Baudelaire foi durante toda a vida incapaz de desenvolver 
hábitos sólidos”. Ibid., (J 62a, 2), p.429-30.

	 30	 “Nenhuma forma de eternização perturba tão profundamente como a do efêmero e da 
forma da moda que os museus de cera conservam. Aquele que os visitou uma vez, deve, 
como André Breton, perder a cabeça pela figura feminina do Museé Grévin que, no 
ângulo de um palco, ajeita sua liga (Nadja, Paris, 1928, p.1990)”. Ibid., (B 3, 4), p.117.
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“conexão expressiva” do “fetichismo das mercadorias” (Marx) na 
cultura do seu tempo:

Em toda moda está contido um traço asperamente satírico do amor, 
em toda moda estão virtualmente presentes as mais brutais perversões. 
Toda moda está em contradição com o orgânico. Toda moda acopla o 
corpo vivo ao mundo inorgânico. Em relação ao vivo a moda faz valer os 
direitos do cadáver. O fetichismo, que subordina o sex-appeal ao inorgâ-
nico, é o seu nervo vital.31

A moda é expressão de época, um medicamento destinado 
a compensar, no âmbito do coletivo, os efeitos fatais do esqueci-
mento; quanto mais uma época é caracterizada pelo efêmero, tanto 
mais ela se deixa orientar pela moda.32

Benjamin estende a teoria do “saber-ainda-não-consciente” 
juntamente com a teoria do esquecimento ao imaginário coletivo.33 
Aqui nos deparamos com um registro concreto das conversações 
entre Benjamin e Bloch, as anotações sobre o conto de Tieck, 
Der blonde Eckbert. Esta longa conversa noturna sobre o “esqueci-
mento do outro”, como um fenômeno coletivo, realizada em Capri 
no ano de 1921 e posteriormente transcrita por Bloch no ensaio 
“Bilder des Déjà vu”34 foi recontada um pouco depois por Bloch a 
Lukács em Berlim.35 Alguns comentadores, como a italiana Laura 
Boella,36 referem-se a este evento como se Lukács estivesse tam-
bém presente. Conforme o depoimento do próprio Lukács a Perry 

	 31	 Ibid., (B 9, 1), p.130.
	 32	 Ibid., (B 9a, 1), p.131.
	 33	 Ibid., (O*, 50), p.1031. Sobre a Passagen-Werk de Benjamin, ver as contribuições 

ao colóquio de Paris (1983): Wollin, Experience and materialism in Benjamin’s 
Passagenwerk (mimeogr.); Bolz, Bedingungen der Möglichkeit historischer Erfahrung 
(mimeogr.).

	 34	 In: Bloch, Literarische Aufsätze, p.232-42.
	 35	 Bloch comenta com muito humor este encontro com Lukács, refere-se a sua decepção 

com o autor de Teoria do romance, anteriormente tão sensível à fábula, ao dizer que, 
após alguns instantes de silêncio, sobre a manifestação de esquecimento no conto de 
Tieck, seria necessária uma análise concreta sobre as condições materiais da pequena 
burguesia alemã do período. Bloch kommentiert Gelebtes Denken. In: Ernst Bloch und 
George Lukács Dokumente zum 100. Geburtstag, p.298-321.

	 36	 Boella, Pensare e narrare. Introdução à Bloch, Tracce, p.LIV.
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Anderson em 1969, Lukács, por vários motivos, nunca chegou a 
conhecer pessoalmente Benjamin, teve um breve contato pessoal 
apenas com Adorno em 1930, em Frankfurt,37 um pouco antes de 
ir para a União Soviética.

	 37	 Lukács fala sobre sua vida e sua obra, Temas de Ciências Humanas, Trad. de Fátima 
Murad, São Paulo, n.9, 1979, p.97. 
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Paul Klee, Cena de espera, 1921.
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6 Antecedentes políticos

A análise dos argumentos de Gottfried Benn, do ensaio de Lukács 
sobre o expressionismo, do livro de Bloch sobre a herança cultural e 
a digressão sobre Benjamin, tinham como finalidade a reconstrução 
dos antecedentes teóricos do “debate sobre o expressionismo”. Para 
completar, faremos agora a reconstrução dos antecedentes políticos 
historicamente imediatos à querela da revista Das Wort: a inter-
venção de Bloch no Congresso de Paris pela Defesa da Cultura; a 
criação da revista Das Wort; a exposição “Arte degenerada”.

O “Congresso dos escritores pela defesa da cultura”

A fundação da revista Das Wort foi uma resolução do 1º Con-
gresso Internacional dos Escritores pela Liberdade da Cultura, 
realizado em Paris. De 21 a 25 de junho de 1935, no Palais de la 
Mutualité, os maiores nomes da literatura internacional estiveram 
reunidos. Quem compareceu a esta manifestação pôde, como 
Benjamin,1 se deparar com um número surpreendente de grandes 

	 1	 Walter Benjamin se fez também presente, sem apresentar contudo aquele mesmo 
entusiasmo frentista hegemônico no evento. Benjamin na ocasião estava muito 
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nomes da literatura internacional, como Henri Barbusse, André 
Gide, André Malraux, Jean Casson, Julian Benda, Paul Nizan, 
Aragon, Jean Guéhenno, Paul Eluard, Tristan Tzara, Eugène Dabit, 
mas também os escritores soviéticos como Alexis Tolstói, V. Ivanov, 
I. Babel, B. Pasternak, os alemães e os austríacos como R. Musil, 
B. Brecht, Max Brood, K. Mann, J. R. Becher, H. Matschwitza, 
R. Leonhard, A. Segers, H. Mann, L. Feuchtwanger, E. Bloch, B. 
Uhse, G. Regler, E. Weinert, E. Toller entre outros.2 O Congresso 
fora convocado por iniciativa dos representantes da Associação 
dos Escritores e dos Artistas Revolucionários do Comitê de Vigi-
lância dos Intelectuais antifascistas e contava com a participação 
de escritores de 37 países. A própria realização em Paris e a própria 
representatividade dos participantes refletiam mudanças significa-
tivas da posição dos comunistas diante da cultura. A política da 
“frente popular” – decisiva para a realização do Congresso – no 
campo da cultura já começa a ser delineada a partir do 1º Congresso 
dos Escritores Soviéticos. Nele, em agosto de 1934, em Moscou, 
Maximo Górki pronunciara na sessão inaugural seu famoso discurso 
sobre o “realismo socialista”, em que esta fórmula era apresentada 

próximo das posições estético-políticas de Brecht e em menor medida das de Bloch. 
Ele, em princípio, apoiou e posteriormente colaborou na revista Das Wort. Este apoio 
crítico e distanciado de Benjamin fica claro nos seus comentários sobre o Congresso 
em uma carta de 18.7.1935 a Alfred Cohn: “Penso não ter ainda lhe escrito sobre o 
Congresso dos Escritores Antifascistas para a ‘salvação da cultura’. Naquela ocasião, 
Brecht também esteve aqui, e, como se poderia imaginar, este encontro foi para mim o 
elemento mais agradável – quase que o único agradável – de toda iniciativa ... De ine-
gável interesse para mim foi a possibilidade de poder conhecer a fisionomia individual 
dos escritores. Antes de todos Gide, cujo habitus no Congresso, não só no falar mas 
também no calar, era objeto de admiração da parte de todos os observadores atentos”. 
In: Benjamin, Briefe, p.293.

	 2	 J.-M Palmier reconstrói minuciosamente a relação entre este Congresso dos Escritores 
e a política de “frente popular”. Segundo Palmier: “O nascimento, em Paris, de uma 
frente popular alemã (Volksfront) simboliza não apenas um dos pontos máximos da luta 
no exílio contra Hitler, mas a esperança de uma reconciliação verdadeira dos partidos 
operários, cuja desunião contribuiu amplamente, nos últimos anos da República de 
Weimar, para a ascensão dos nazistas ao poder”. In: Palmier, Weimar in Exil. 1. Exil en 
Europe, p.484. Sobre o Congresso de Paris, ver também: Palais de la Mutualité, 1935. 
In: Fortini, Verifica dei poteri, p.131-42.
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pela primeira vez como uma teorização programática,3 sendo for-
mulado em conexão com a herança burguesa progressista e em 
oposição à “decadência” burguesa (que se recorde o ataque de 
Radek a Joyce).4 Também em Paris, o primeiro ponto da ordem 
do dia foi o tema da “herança cultural”. Os escritores invertendo 
uma tendência até então vigente voltaram-se para os temas mais 
culturais do que políticos. Eles trabalhavam na dupla defesa de uma 
certa concepção da liberdade de criação, da cultura, da democracia 
diante da barbárie nazista. É também nesta ocasião que é proposta 
a criação de uma revista da emigração alemã antinazista.

Se as resoluções do congresso se contentaram em evocar em 
termos retoricamente vagos e conciliatórios a necessidade de defesa 
do humanismo, da liberdade de espírito, da democracia, da cultura 
ante o fascismo, as intervenções dos escritores alemães, pelo con-
trário, refletiam as diversas posições que já haviam manifestado 
anteriormente em acalorados debates na revista Die Linkskurve. 5 
É, portanto, mais nestas intervenções do que nas resoluções pro-
priamente ditas que se deve buscar a significação histórico-política 
deste Congresso. A intervenção de Bloch é um bom exemplo, já que 
apresentava uma abordagem inovadora à teoria marxista da época 
sobre a cultura, o que é historicamente relevante, na medida em 
que a teoria marxista da arte que se elaborava então sofria as limi-
tações drásticas do dogmatismo “arrogante e escolástico” da política 
cultural stalinista.6 Sem nos deter nas outras intervenções, cabe 
lembrar, mesmo que rapidamente, alguns de seus lances. Em meio 
aos debates, o escritor André Gide conseguia driblar a “disciplina 

	 3	 Discurso no primeiro Congresso de Escritores Soviéticos. In: Górki; Zdanov, Literatura, 
filosofia e realismo, p.11-58.

	 4	 Para uma reconstrução do debate sobre o “realismo socialista” no 1º Congresso dos 
Escritores Soviéticos, ver: Kraiski (org.), Rivoluzione e letteratura. Il dibattito al I Con-
gresso degli Scrittori Sovietici, 1967.

	 5	 Como não estudaremos a polêmica na revista Die Linkskurve, vamos nos limitar a indicar 
com muitas reservas o livro de Gallas, Teoria marxista de la literatura, 1974. Os ensaios de 
Lukács publicados na Die Linkskurve: Tendência ou partidarismo (1932); Reportagem 
ou configuração? Observações críticas sobre o romance de Ottwald (1932); Da neces-
sidade, uma virtude – já citado por nós – foram republicados. In: Lukács, Probleme des 
Realismus I, p.13-68.

	 6	 Benjamin, Das Passagen-Werk, p.581.
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de partido”, que dominava o evento, ao intervir com linguagem 
própria, como observou marginalmente Benjamin, “não só no falar 
mas também no calar”. Malraux, por sua vez, tomou a defesa de 
Victor Serge, na ocasião aprisionado por Stalin. A conferência de 
Gide provocou um grande mal-estar, ao lançar duras críticas à teoria 
do “engajamento da literatura”, proposta pela URSS; Robert Musil 
também tomou partido contra qualquer envolvimento da literatura 
com a política, defendendo a autonomia da arte e só admitindo 
no limite a ingerência do escritor na política como um mero dever 
prático do escritor enquanto pessoa.7 Heinrich Mann, por outro 
lado, resume a tendência fundamental do encontro: “pela defesa 
de um passado glorioso para se pensar uma nova sociedade”. Brecht 
completou esta frase com outro ponto de vista: “Não se pode chegar 
a uma nova cultura na medida em que não se atingem as raízes da 
barbárie que destrói esta cultura; na medida em que são mantidas 
de pé as relações de propriedade existentes”.8

A intervenção de Bloch, intitulada “Marxismus und Dichtung”, 
levava originalmente o título de “Dichtung und kommunistische 
Gegenstände”.9 Sua participação tinha objetivos precisos como 
se pode depreender de suas cartas a Walter Benjamin e a Klaus 
Mann.10 A intervenção neste Congresso se lhe afigurava como 
uma oportunidade de tentar romper o “cerco de silêncio” que se 
formara contra seu livro Herança deste tempo. Mas o motivo central 
da intervenção era, sobretudo, apresentar uma análise alternativa 
da herança cultural que não fosse indiferente à experiência das van-
guardas e que se mostrasse capaz de descobrir a dialética do novo, 
mesmo naquelas épocas de declínio histórico de uma classe. Na sua 
intervenção, Bloch polemiza de modo mais ou menos explícito com 
a política de valorização da cultura liberal burguesa, hegemônica 
neste Congresso, com o ensaio de Lukács sobre o expressionismo, 
com escritores ligados à revista Die Linkskurve e com Brecht.

	 7	 Conférence à Paris. In: Les Cahiers de l’Herne: Robert Musil, Paris, 1971, p.71-4.
	 8	 Schmitt, Die Expressionismusdebatte. Materialien zu einer marxistischen Realismuskonzep-

tion, p.12. 
	 9	 Bloch, Briefe, p.631.
	 10	 Ver especialmente as cartas n.9 (30.06.1934) e n.12 (3.12.1934) de Bloch a Klaus 

Mann. In: Bloch, op. cit.; e a carta n.4 (18.12.1934) a W. Benjamin (ibid., p.685).
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Bloch fala do sonho, da fábula, da dificuldade de afirmá-los e 
comunicá-los em arte: “Qualquer flor é logo tomada por mentira e a 
razão parece ser permitida se for seca ou, no caso de ter sumo, ape-
nas sob a forma de ácido”.11 Para Bloch, o marxismo, ao contrário 
da “burguesia cínica”, mantém a distância os autores experimentais. 
Mas não deixa de reconhecer que a “imposição do momento”, da 
política, deixou de ser favorável à invenção, à fábula; como se só 
admitisse a “reportagem”, a “imediaticidade naturalista”.12 Assim, 
toda uma geração de talentos preocupada em “produzir criadora-
mente, em dar expressão elaborada e fecunda à fantasia inata ... ao 
se colocar diante da revolução sacrifica toda e qualquer fantasia 
como se isto fosse sua exigência”.13 Na sua opinião, esta posição, tão 
comum aos marxistas e sobretudo a Lukács, leva ao “ódio a todos 
os Proust, mesmo a Kafka: a renúncia parece ser a divisa indele-
velmente inscrita sobre as portas do marxismo”.14 Por ser dotada 
de interioridade, a poesia não tem nada a ver com a enganosa 
exigência obscurantista de “sacrificar o intelecto”. O “momento de 
verdade” na poesia, segundo Bloch, não está nem na “reportagem 
naturalista” que ilustra a “imposição do momento” nem tampouco 
na “fantasia grotesca” de uma “interioridade caótica das invenções 
puramente privadas ou desenraizadas”. Bloch encontra o momento 
de verdade da poesia naquilo que o jovem Marx chamou de “sonho 
de uma coisa” no mundo. Para Bloch, “a ideia marxista relaciona, 
orienta e referencia o excedente poético no material do escritor, 
isto é, liga-o ao excedente de tendência e latência que, para além 
dos chamados fatos, encontramos na própria realidade dinâmica”.15 
Fazendo uso da noção de “realismo”, mas sem inseri-la em uma 
concepção normativa e fechada, Bloch enfatiza sua contraposição 
à superficialidade do naturalismo: “A literatura verdadeiramente 
realista tem a ver com o processo a partir do qual os fatos foram 
isolados e fixados artificialmente”.16 Sua crítica ao naturalismo, em 

	 11	 Bloch, Literarische Aufsätze, p.135.
	 12	 Ibid., p.136.
	 13	 Ibid.
	 14	 Ibid.
	 15	 Ibid., p.137.
	 16	 Ibid.
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um primeiro momento, se aproxima da crítica de Lukács aos amigos 
de Brecht ligados à Die Linkskurve como Ottwald e W. Bredel. Mas 
a arquitetura de seu raciocínio é outra: para Bloch, a ruptura com 
a descrição naturalista só seria possível com o uso não funcional 
(mediato) da montagem de situações heteróclitas ou com a experi-
mentação alegórica dos sentidos da linguagem. Nele, a ruptura com 
a descrição naturalista dos fatos está no “excedente de tendência 
e latência do processo”, e que exige, para ser representado, “uma 
fantasia exata”.17

A “fantasia exata” é a própria utopia. A fantasia, o “pré-apare-
cer”, o “ainda-não-ser-concreto”, o que a forma antecipadora da 
arte configura, é o contrário do naturalismo,

[...] do chamado jornalismo literário, da chamada literatura dos fatos, 
tal como foram entronizados entre 1921 e 1929, que recuam agora para 
o pano de fundo. E em primeiro plano situa-se o problema à herança de 
Puchkin e Tolstói, do grande realismo transmitido e tornado possível pela 
grande literatura, e não pelas imitações de seus epígonos.18

Bloch não chega a mencionar nomes, mas ao se referir à 
“herança de Puchkin e Tolstói” está tomando certamente as 
posições de Lukács como alvo, sobretudo, quando enfatiza que o 
marxismo capta a “criptodialética” dos chamados poetas burgueses 
da “decadência”, segundo ele, “na medida em que estes refletem, 
desconsoladoramente mas grandiosamente, uma obscuridade 
crepuscular”.19 Desse modo, sua posição difere da de Lukács em 
relação à crítica do naturalismo, ao valorizar a “descontinuidade 
mediatizada” (vermittelte Unterbrechung) na montagem e a legi-
timidade estética das vanguardas, como difere radicalmente 
também – basta recordar a sua valorização de Joyce –, ao fazer 
uso da noção de “realismo”, da posição de Karl Radek diante de 
escritores vanguardistas. Para Bloch, o poeta marxista não tem 
nada a ver também com a “necrofilia à la Benn”, que ao “repudiar 

	 17	 Ibid.
	 18	 Ibid., p.138.
	 19	 Ibid., p.137.
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o nada, não se prende a um outro nada originário e arcaico, mas ao 
processo dialético”.20

A intervenção de Bloch no Congresso de Paris reflete, em 
boa medida, o entusiasmo político inicial que a estratégia de 
uma “frente popular” despertou ao reunir em uma única frente a 
esquerda não comunista, os partidos comunistas, os socialistas e 
os liberais progressistas. No campo da arte e da criação literária, 
nas palavras otimistas de Bloch, “vai ficando para trás o tempo 
em que toda arte da efabulação imaginativa era suspeita, e em que 
uma cabeça com ideias se esforçava por não ter mais nenhuma”.21 
Este otimismo, no plano teórico, era motivado, de um lado, pela 
recente publicação dos comentários sobre arte, sobre o classicismo 
grego, Diderot, Balzac etc., de Marx e Engels, e de outro, pela pro-
blemática do conceito de “realismo” em arte, discussão iniciada na 
Die Linkskurve. O conceito de “realismo” seria o conceito-chave 
na elaboração de uma estética filosófica marxista. Neste período, 
no campo da arte, o “realismo” aparecia como possibilidade de 
ruptura estética com o naturalismo, com a literatura dos fatos (os 
textos de Lukács, Brecht e Bloch são, mesmo na sua disparidade, 
um bom exemplo desta tendência) e de instauração de uma nova 
arte – o que, de modo genérico, era também a pretensão estética das 
vanguardas históricas. Mas seu resultado prático foi radicalmente 
diverso dessas pretensões. Em relação às vanguardas, o “realismo 
socialista” significou o fim de um período. O “realismo socialista”, 
como política oficial, produziu uma padronização burocrática da 
cultura e foi contemporâneo, no Ocidente, à generalização da 
“indústria cultural”. No pós-guerra, essas transformações foram 
corretamente percebidas por Adorno e Horkheimer.

A conexão da arte com a teoria marxista da arte, sem que 
aquela perca sua interioridade de sentido próprio, segundo Bloch, 
é o que “abre as portas à poesia em terrenos dominados pela mono-
tonia, a solidão e a desorientação do capitalismo tardio”.22 Bloch 
mostra como essa conexão não se apresenta sem problemas quando 
se depara com questões como da “fantasia exata”, do “humano”, 

	 20	 Ibid.
	 21	 Ibid.
	 22	 Bloch, op. cit., p.138.
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da “dialética da tendência e latência do ser”, da interioridade (ver-
dade) poética etc. Bloch, partindo de uma citação de Lenin, alerta 
para o fato de que esta interioridade, enquanto “espírito”, “está 
perigosamente próxima do idealismo; identificou-se com ele e ... 
mais com o objetivo do que com o subjetivo”. Este idealismo está 
presente na “raiz de tudo o que é humano”, isto é, em tudo o que 
seja “produzir formas, estruturar, criar uma obra”.23

O “idealismo” da interioridade poética não pode ser confun-
dido ou reduzido ao esquema “base-superestrutura”, ou à mera 
ideologia ou à “falsa consciência”. Sua especificidade não é apenas 
uma questão de tratamento formal, mas, acrescenta Bloch, “um 
trabalho objetivo sobre um assunto, no sentido da sua elaboração 
e essencialização”.24 Recorre a Aristóteles – a “essencialização” está 
ligada não ao acontecido, mas ao que pode acontecer – e a Lessing – 
no teatro, ela não pode ser limitada ao que os indivíduos fizeram, mas 
ao que eles podem fazer em determinadas circunstâncias. E conclui 
que “a essencialização tem como objetivo revelar algo de essencial 
na matéria empírica, mas ainda não claramente revelado, ou mesmo 
conhecido: o fator subjetivo do poético desempenha aqui o papel 
de parteira dessa relação prévia do estético”.25

O “realismo”, para Bloch, aparece mais como algo que não é tão 
simples como pode parecer a uma visão de mundo esquemática e 
naturalista. Nem tudo o que é “ativamente acrescentado ao objeto é 
e permanece idealista, no sentido do irreal; pelo contrário, isso pode 
corresponder ao elemento mais importante do real – “o possível 
não vivido” (das ungelebete Mögliche).26 Para Bloch, o “contributo 
positivo específico” da arte está em sua capacidade antecipadora 
de mundo e sua verdade está para além dos fatos. O momento de 
verdade da poesia, “o sonho poeticamente exato”, não está nos 
fatos, no acontecido, mas nos processos: “a revelação da tendência e 
latência daquilo que ainda não se transformou e que por isso precisa 
do seu agente de transformação”.27

	 23	 Ibid., p.139.
	 24	 Ibid.
	 25	 Ibid.
	 26	 Ibid., p.140.
	 27	 Ibid., p.141.
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Bloch vê um agente de transformação na:

[...] rebeldia das visões oníricas das camadas, ou em todo o reino de histó-
rias triviais, ainda não trabalhado no sentido da sua reconversão. Também 
as revoltas populares de todos os tempos estão à espera da sua epopeia 
vermelha, de uma poesia histórica própria, que a burguesia nunca possui, 
nem podia possuir. É a história das heresias, um enorme reservatório de 
irmandades, de rivalidades, de símbolos – poeticamente desconhecidos, 
apesar do assunto de Fausto.28

Ao se referir a temas até então não explorados suficientemente 
pela grande arte, Bloch deixa transparecer um forte relativismo 
histórico-antropológico em seus argumentos. Este relativismo é, na 
verdade, uma concepção pluralista radical. Ela já aparece teorica-
mente articulada em Bloch em 1918, quando reconhece a igualdade 
de direitos entre a faculdade racional do Ocidente e outras forma-
ções simbólicas não europeias. Bloch indaga:

[...] como são possíveis as danças javanesas, os mistérios indianos, o 
culto chinês dos antepassados ou, para retornar à Europa Ocidental e 
no âmbito da ciência, substituindo Newton pela escolástica, como são 
possíveis a morte expiatória de Cristo, a predestinação, o Apocalipse 
e outros análogos juízos sintéticos, sobretudo, se não queremos medir 
apenas do ângulo restrito da Europa Ocidental do século XVIII, mas de 
todo o espírito dado aos homens.29

Nos anos 1930, essa concepção antropológica polifônica e his-
toricamente multilateral de Bloch é impulsionada politicamente.

Posteriormente, como veremos, em sua polêmica com Lukács 
na revista Das Wort, Bloch deixa claro suas diferenças com ele 
não só em relação ao expressionismo, mas também em relação à 
valorização da arte grega, do gótico etc., isto é, em relação àqueles 
períodos da história da arte considerados “não clássicos”. Lukács, 
anteriormente, já havia criticado esse relativismo na concepção 
blochiana do tempo histórico como o resultado de seu conceito 

	 28	 Ibid.
	 29	 Bloch, Geist der Utopie (Faksimile der Aufgabe von 1918), p.271.
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de razão, que toma como fundamento das “contradições não 
contemporâneas” uma “irratio autêntica” contraposta ao “falso” 
irracionalismo, evidenciando assim uma suposta debilidade me-
todológica na explicação da problemática do irracionalismo. Mas 
Lukács, diferentemente de Bloch, opera com um conceito forte de 
razão. A posição mais flexível de Bloch, ao contrário, abre novas 
possibilidades teóricas e práticas a um marxismo não cientificizado, 
utopicamente fundado, não decisionista na compreensão teórico-
-filosófica da arte e a uma concepção da práxis orientada por uma 
visão de sujeito sensível, portanto, à polifonia de vozes do humano, 
isto é, dimensiona um conceito de razão que orienta uma práxis 
não monologicamente autocentrada no iluminismo europeu. Nesse 
sentido, sua comunicação ao Congresso de Paris é uma tentativa 
programática de articular um conceito de herança cultural não 
tradicional.

A criação da revista Das Wort (1935)

O Congresso de Paris, entre outras resoluções, decidiu orga-
nizar uma nova revista dos emigrados alemães a ser publicada 
em Moscou com ajuda soviética. Já existia então a revista Die 
Internationale Literatur, que, todavia, apresentava certas limitações 
culturais: era comunista e marxista e de tiragem reduzida. A neces-
sidade de uma nova revista, “uma irmã menos intransigente”,30 se 
impôs especialmente com o impulso frentista resultante do Con-
gresso de Paris. No prefácio à reedição fac-similar da Das Wort de 
1968, Fritz Erpendeck traça um pequeno histórico da revista.31 O 
projeto de fundar uma nova revista, segundo Erpendeck, parecia, 
na ocasião, muito utópico, e entre os escritores alemães não havia 
meios materiais para financiá-los. Os próprios escritores viviam 
de modo extremamente precário. Entre os emigrados alemães já 
circulavam outras revistas como Die Sammlung, de Klaus Mann, 
publicada pela Querido-Verlag de Amsterdam, e Neue Deutsche 

	 30	 Cases, Il testimone secondario, p.190 e Palmier, L’Expressionisme comme révolte, p.300-1.
	 31	 Ver Posfácio à reedição de Das Wort (Berlim, 1968) apud Palmier, op. cit., p.189.
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Blätter, editada em Praga.32 Mas o público dessas revistas estava 
disperso em numerosos países, sobrevivia com dificuldades e nin-
guém poderia financiar uma iniciativa de tamanha envergadura. A 
presença de Michael Kolzov, chefe das edições soviéticas Jougaz e 
bem relacionado com os escritores alemães, no Congresso de Paris 
foi decisiva, sobretudo porque partiu do próprio a promessa de ten-
tar convencer os editores soviéticos a financiar a revista. Outros 
contatos já haviam sido feitos entre Fadeiev, responsável pela 
União dos Escritores, e J. Becher, que muito antes do Congresso 
de Paris era já o encarregado da edição alemã de Die Internationale 
Literatur. Wille Bredel foi convocado e passou a assumir a direção 
da revista. Formou-se, então, o seguinte comitê de Das Wort: 
Brecht (marxista não inscrito no PC), Wille Bredel (comunista) 
e Lion Feuchtwanger (liberal progressista).33 O primeiro número 
da revista apareceu em junho de 1936. Com a viagem de Bredel à 
Espanha, para se juntar à luta das brigadas internacionais, este foi 
substituído por Fritz Erpendeck, que se torna redator responsável 
e coordena praticamente sozinho a revista até sua supressão em 
1939. Mas, mesmo permanecendo a revista sob controle comu-
nista, isto não impediu que fosse uma publicação efetivamente 
aberta, da qual participaram praticamente todos os escritores ale-
mães de alguma importância (um total de 37).

A revista nasceu com o impulso frentista e deixou de existir 
com ele, após o pacto Molotov-Ribbentrop em 1939. A questão da 
“herança cultural”, juntamente com a querela sobre o expressio-
nismo, foi um dos temas mais constantes nas discussões da revista. 
A herança cultural era objeto polêmico desde a época de Lenin: a 
cultura clássica dos museus (burguesa) e a “cultura proletária”, ou, 
como se verá no debate sobre o expressionismo, o enfrentamento 
teórico em relação à cultura do passado e em relação à nova arte 
(as vanguardas históricas). A complexidade do contexto histó-
rico apresentava problemas teóricos e práticos qualitativamente 
novos.

	 32	 Schmitt, op. cit., p.13.
	 33	 Cases, op. cit., p.190.
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A exposição “Arte degenerada” (entartete Kunst – 1937)

Lukács acrescentou em 1953, quase vinte anos depois, uma 
nota lacônica à reedição de seu ensaio sobre o expressionismo: “O 
fato de que os nacional-socialistas tenham condenado logo depois o 
expressionismo como ‘arte degenerada’ não muda nada da exatidão 
(Richtigkeit) histórica da análise aqui exposta”.34 Lukács não alterou 
sua análise, que estabelece uma conexão entre expressionismo e 
fascismo, nem mesmo com a perseguição dos artistas expressionistas 
e a ridicularização de suas obras na Alemanha, que culminou em 
1937 com a exposição “Arte degenerada”. Este acontecimento é 
importante para se compreender os antecedentes histórico-políticos 
imediatos da querela na revista Das Wort.

A exposição de Munique, “entartete Kunst”, é conhecida tam-
bém como a exposição da infâmia (Schandaustellung). Teve uma 
surpreendente afluência de público, de 19 de julho a 30 de novem-
bro de 1937, recebeu 2.009.899 visitantes só em Munique. “Nem 
antes e nem depois uma exposição de arte moderna atingiu mais 
pessoas ou a arte moderna encontrou uma tal ressonância como 
nesta mostra negativa.”35 Bloch nos seus comentários à exposição, 
“Festa de charlatão sob o patíbulo” (1937), a denomina “um campo 
de concentração aberto ao público”.36 A exposição de Munique foi 
apresentada também em outras cidades da Alemanha, como Berlim, 
Leipzig, Düsseldorf, Hamburgo e outras. No total foram expostas 730 
obras. A comissão organizadora da exposição desapropriou 15.997 
obras de 101 museus alemães (Frankfurt, Städel 496, Mannheim, 
Kunsthalle 584, Düsseldorf, Städtische Sammlung 900, Hamburg 
Kunsthalle 983).37 Em meio às telas expostas, encontravam-se: 25 
telas de Kirchner, de Nolde e Schmidt-Rottluff, 10 de Müller, de 
Beckmann e de Kokoschka; a tela A torre dos cavalos azuis de Franz 

	 34	 Lukács, op. cit., p.149.
	 35	 Bussmann, Entartete Kunst – Blick auf einen nützlichen Mythos. In: Deutsche Kunst im 

20. Jahrhundert, p.105.
	 36	 Gauklerfest unterm Galgen. In: Bloch, Erbschaft dieser Zeit, p.80-6.
	 37	 Bussmann, Entartete Kunst – Blick auf einen nützlichen Mythos, op. cit., p.108.
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Marc, comentada por Bloch no seu artigo; e de Chagall.38 As telas 
eram acompanhadas de slogans ridicularizando-as. Ao lado delas, 
eram expostos também desenhos de doentes mentais, para que o 
público pudesse “comparar”. Colocaram preços exorbitantemente 
caros e irreais para se “compreender” como esses artistas “ganhavam 
dinheiro” quando a população no mesmo período (anos 1920, ou 
de acordo com a data da obra) sofria as misérias da hiperinflação. 
Algumas telas de Van Gogh foram arrematadas por Goering em seu 
próprio benefício. Muitas outras obras foram vendidas na Suíça aos 
museus estrangeiros. As telas não vendidas foram queimadas em 
Berlim, juntamente com os livros de poemas, as peças de teatro, as 
esculturas etc.39

Bloch escreve um artigo-denúncia contra esta guinada da 
política cultural nazista de difamação do modernismo alemão. Ele 
começa perguntando sobre o risco de vida que sofre uma pessoa 

	 38	 Para se ter uma ideia do conjunto de artistas que foram expostos à ridicularização 
pública, Bussmann nos oferece a lista completa: Jankel Adler, Alexander Archipenko, 
Ernst Barlach, Rudolf Bauer, Philipp Bauknecht, Otto Baum, Wille Baumeister, Herbert 
Bayer, Max Beckmann, Rudolf Belling, Paul Bindel, Max Burchartz, Fritz Burger-
-Mühlfeld, Paul Camemisch, Heinrich Campendonk, Karl Caspar, Marc Chagall, Lovis 
Corinth, Heinrich Maria Davringhausen, Walter Dexel, Diesener, Otto Dix, Christof 
Drexel, Johannes Driesch, Max Ernst, Hans Feibusch, Lyonel Feininger, Conrad 
Felixmüller, Otto Freundlich, Xaver Fuhr, Robert Genin, Ludwig Gies, Werner Gilles, 
Otto Gleichmann, Rudolf Grossmann, Hans Grundig, Richard Haizmann, Guido 
Hebert, Erich Heckel, Wilhelm Heckroth, Heister, Oswald Herzog, Werner Heuser, 
Heinrich Hoerle, Bernhard Hoetger, Karl Hofer, Eugen Hoffmann, Otto Hofmann, 
Johannes Itten, Franz Jansen, Alexej Jawlensky, Eric Johanson, Hans-Jürgen Kallmann, 
Wassily Kandinsky, Robert Katz, Ida Kerkovius, Ernst Ludwig Kirchner, Paul Klee, 
Cäsar Klein, Paul Kleinschmidt, Oskar Kokoschka, Otto Lange, Wilhelm Lehmbruck, 
El Lissitzky, Oskar Lüthy, Franz Marc, Gehard Marcks, Ewald Mataré, Ludwig Meid-
ner, Moritz Melzer, Jean Metzinger, Minztrick, Constantine von Mitschke-Collande, 
László Moholy-Nagy, Margarethe Moll, Oskar Moll, Johannes Molzahn, Piet Mondrian, 
Georg Muche, Otto Mueller, Erich Nagel, Heinrich Nauen, Ernst Wilhelm Nay, Karl 
Niestrath, Emil Nolde, Otto Pankok, Max Pechstein, Max Peiffer Watenphul, Pablo 
Picasso, Hans Purrmann, Max Rauh, Hans Richter, Emy Röder, Christian Rohlfs, Fritz 
Schaefler, Edwin Scharff, Oskar Schlemmer, Rudolf Schlichter, Karl Schmidt-Rottluff, 
Werner Scholz, Lothar Schreyer, Otto Schubert, Kurt Schwitters, Lasar Segall, Friedrich 
Skade, Fritz Stuckenberg, Paul Thalheimer, Johannes Tietz, Alnold Topp, Christoph 
Voll, William Wauer, Gert Wollheim. Ibid., p.113.

	 39	 Ver também: Palmier, L’expressionisme, art dégénéré. In: L’Expressionisme comme révolte, 
p.439-554.
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de talento naquelas condições: “Qualquer talento é mortalmente 
perigoso para quem o possui, a não ser aquele da humilhação. Aber-
tamente, os artistas, aqueles que o são de verdade, são ameaçados 
de prisão e castração; o que não é uma brincadeira ... Se aprendeu 
a levar piada a sério”.40

Para Bloch, a exposição reunia o que a nova arte alemã trouxera 
de renome:

[...] mestres de fama mundial, Franz Marc, principalmente, o orgulho 
da Alemanha, o grande artista, respeitadíssimo, primeiro sacrifício de 
guerra ... A obra-prima de Franz Marc, A torre de cavalos azuis, além de 
Nolde, Heckel, Kirschner, Pechstein, Beckmann, Kokoschka, Kandinsky, 
Schmitt-Rottluff, Chagall, Feininger, Hofer, Georg Groz, Campendock, 
Paula Modersohn, Klee, Otto Dix iluminam a Sala de Horrores onde se 
encontra toda Alemanha e as inscrições que a estupidez mesquinha e a 
vulgaridade demagógica penduraram nelas.

E acrescenta: “Se Picasso e mesmo Cézanne, Van Gogh, Manet 
fossem alemães e se Grünewald não estivesse morto há muito 
tempo, estes mestres teriam encontrado, sem dúvida, lugar aqui; 
tudo estaria no seu devido lugar”.41 Bloch não pôde estar presente 
para perceber que Picasso estava na mostra (ver nota 39), mas vai 
a fundo na sua denúncia mostrando o sentido demagógico-mani-
pulatório do evento e o seu significado político imediato:

[...] o ataque à arte é primeiramente um novo meio de enganar o filisteu 
(Spie erfang), ele introduz igualmente o mau gosto e a estupidez maldosa; 
os bons tons e o apito de caça se mesclam em uma relação deliberadamente 
demagógica. Em segundo lugar, por detrás de palavras de ordem como 
“Antiguidade” ou “bolchevismo cultural” (e também “arte da idade da 
pedra”, não é bem disto que se trata), se escondem as divergências entre 
Rosenberg e Goebbels, são as mesmas que já haviam sido evidenciadas 
na polêmica contra Barlach.42

	 40	 Bloch, op. cit., p.81.
	 41	 Ibid., p.82-3.
	 42	 Ibid., p.84. Sobre as “divergências” entre Goebbels e Rosenberg, a reação do Führer 

diante das pinturas de Nolde (expressionista e filiado ao partido desde sua fundação) 
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Bloch mostra a conexão entre nacional-socialismo e capitalismo 
(racionalização), isto é, “contemporaneidade” e, ao mesmo tempo, 
como esta relação limitada com o presente se entrelaça com a “não 
contemporaneidade”, com o “passado ainda não resolvido” e chega 
a resultados significativamente próximos aos de Benjamin em rela-
ção ao “niilismo antropológico”.43 Segundo Bloch:

Não obstante, a juventude, o recrutamento em massa, o expresso e 
o tempo primitivo foram mobilizados mesmo que com mais vontade na 
eficácia. Junto do salão aparatoso, a pulsão sedutora, como se diz; o tédio 
de uma existência inteiramente racionalizada foi reforçado, certos traços 
“não contemporâneos” em camadas sociais atrasadas o levaram au fond. 
A pulsão se estende do obscuro desejo feminino do guerreiro louco furioso 
aos sentimentos selvagens, e àquele inconsciente consciente (bewusbten 
Unbewubten) que a lírica de Benn, a filosofia de Klages e a medicina de 
Jung deram expressão.44

Bloch chama atenção também, o que no contexto era sem 
dúvida relevante, para a valorização do “antigo”, do “grego”, pela 
política cultural nazista que promovia um neoclassicismo medíocre 
e monumental (Speer) – caro ao espírito do “filisteu” – e que assu-
mia uma mortal condenação do modernismo:

O paganismo vive ainda nestas imagens desiderativas, um paganismo 
grego e não apenas bárbaro; é uma Grécia interpretada por bestas loiras 
e não por Hölderlin e pela humanidade, mas, é verdade, não são também 
mais do que figuras de gesso e vitrais antigos do filisteu ignorante. Nosso 
Benn diluvial está já há algum tempo “fora de serviço” ... suprema prova de 

de propriedade de Goebbels, e sobretudo o processo de perseguição, como veto de 
exposições, emprego etc. que culminou no fechamento da retrospectiva de K. Kollwitz 
e Barlach, referido por Bloch, ver: Palmier, op. cit., p.452-3.

	 43	 Ver o comentário de Benjamin sobre a “conexão entre expressionismo e fascismo 
estabelecida por Lukács”, capítulo 1, p.16 (XX), deste trabalho. Sobre o “niilismo 
antropológico”, Benn e sobretudo (contra) Jung, ver em: Benjamin, op. cit., (K 7a, 2), 
p.507, (N 8a, 1), p.590, (N 8, 2) p.589-90.

	 44	 Ibid.
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que a escolha entre tempo primitivo e “arte decente” (como diz o Führer) 
ainda não fez alta claque.45

Como incansável defensor do programa estético-expressivo 
das vanguardas históricas e do expressionismo em particular, Bloch 
resgata seu sentido originário:

O expressionismo propriamente no seu nascimento continha ainda 
elementos rebeldes sob os elementos arcaicos; representava em certa 
medida a “segunda revolução” através da qual estudantes de arte e a 
juventude se interessavam por tal coisa. O “arcaico”, o “primitivo”, é hoje 
mais ainda desejado como sadismo em campos de concentração e como 
furor teutonicus na guerra por vir, ele se estendeu na cruz gamada, nas “ruí-
nas da Vitória”, nas “propriedades hereditárias do sal”, nas Assembleias 
populares e sobretudo lá onde os disparates decorativos encontram lugar.46

Bloch tira consequências decisivas da sua análise do nacional-
-socialismo, do modo como este combina o “contemporâneo” e 
o “não contemporâneo”, o atual com o mito, a antiga Grécia e o 
kitsch, e sobretudo de uma certa ética da disciplina:

Foram necessários empregados pontuais e domesticados e não da Ger-
mania originária, do país das maravilhas nos negócios, e o mito do sangue 
no distintivo do uniforme de serviço. Para isto, a agitação do início e dos 
preparativos, as mentiras bárbaras sobre os saxões sem floresta devem 
poder igualmente desaparecer, desaparecendo também nas palavras de 
ordem da arte nazista. É talvez exagero concluir que a arte foi o último 
esconderijo ideológico de uma Segunda Revolução.47

	 45	 Ibid., p.84-5.
	 46	 Ibid.
	 47	 Ibid., p.85.
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Cartaz da exposição, Munique, 1937.
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Entrada da exposição, 1937.
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George Grosz, Metrópole, 1916-1917.
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Wassili Kandinsky, Improvisação, n.10, 1910.

Um_capitulo_da_historia_da_modernidade_estetica__(MIOLO)__PROVA-1a.indd   129 03/11/2014   20:54:32



Carlos Eduardo Jordão Machado130

Oskar Kokoschka, cartaz para a revista Der Sturm, 1910.
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Emil Nolde, A crucificação, 1911-1912.
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7 A polêmica na revista Das Wort

O “caso Benn” e o debate na revista Das Wort

“Bekenntnis zum Expressionismus” de Benn, a biografia de 
Becher, Abschied (que não vamos analisar aqui), o ensaio de Lukács 
contra o expressionismo e o livro de Bloch, Herança deste tempo, 
a movimentação política dos intelectuais na emigração, a frente 
única, o Congresso de Paris e, mais diretamente, a carta de Klaus 
Mann escrita em maio de 1933 a G. Benn podem ser enumerados 
como antecedentes teórico-políticos historicamente imediatos da 
querela na revista Das Wort.

Klaus Mann manifesta nesta carta sua decepção diante da 
atitude de Benn em relação ao regime nazista: “Em que sociedade 
você se encontra? O que lhe induziu a colocar o seu nome, que 
foi para nós o exemplo do nível mais elevado e de uma pureza 
verdadeiramente fanática, à disposição destes cuja falta de nível 
é absolutamente inaudita na história europeia e de cuja impureza 
moral o mundo se afasta com horror”.1 Benn não se retirou da 
Academia de poesia após as medidas repressivas contra os escritores 
opositores ao regime, se dispôs a servir o nazifascismo – apesar de 

	 1	 Benn, Doble vida y otros escritos autobiográficos, p.68.
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afirmar, posteriormente, que nunca chegou a “estudar” o programa 
do Partido Nacional Socialista até o fim,2 mas dele fez parte, como 
se sabe. Benn responde publicamente à carta de Mann com um dis-
curso pronunciado na rádio de Berlim: “Antwort an die literarischen 
Emigranten (25.5.1933), Der Neue Staat und die Intellektuellen”. 
Benn assume oficialmente posição contra a emigração antifascista 
e a favor da “Nova Alemanha”. No número 9 (1937) de Das Wort, 
K. Mann analisa o “caso Benn”.

Mann retoma a carta de 1933 em um contexto em que Benn, 
depois da liquidação de Röhm e da SA (Sturmabteilung [Divisão de 
Assalto]), não se encontrava mais entre os admiradores do regime 
e não tinha mais ilusões sobre a renovação moral do povo alemão. 
Mann não afirma mais do que o seu desejo de compreender como 
foi possível esta Verirrung (extravio).3 Ele encontra a origem desse 
extravio nos numerosos elementos arcaicos de sua obra, na aspi-
ração pela origem, pelo primitivo, pelo “irracionalismo” e pelo seu 
culto da forma pura da obra de arte. Mann sublinha que motivos 
análogos afastaram também Stefan George do nazismo, depois das 
honras que os nazistas chegaram a lhe oferecer pela data de seu 
falecimento em 1933. Para ele, a defesa dos nazistas por parte de 
Benn parece absurda no momento mesmo em que as obras expres-
sionistas eram oficialmente estigmatizadas como “arte degenerada”.

No mesmo número 9, Bernhard Ziegler – pseudônimo de Alfred 
Kurella – publicou um outro artigo sobre Benn, “Nun ist dies Erbe 
zuende...”.4 Para ele o desenvolvimento de uma literatura antifas-
cista tinha que acertar contas com o passado artístico da Alemanha 

	 2	 Ibid., p.64.
	 3	 Mann, Die Geschichte einer Verirrung, Das Wort, número de setembro de 1937. A 

documentação quase completa deste debate foi reunida por Schmitt, Expressionismus-
debatte. Materialien zu einer marxistischen Realismuskonzeption. Ver também: Chiarini, 
L’espressionismo tedesco, p.41-52; é do mesmo autor a organização do volume: Expressio-
nismus. Una Enciclopedia Interdisciplinare, 1986; Palmier, L’expressionisme comme révolte, 
p.265-388; Fischbach, Lukács, Bloch, Eisler. Contribution à l’historie d’une controverse; 
VV. AA, L’espressionismo; Opolka, Héritage et réalisme – Ernst Bloch dans le débat 
sur l’expressionisme. In: Raulet, Utopie, marxisme selon Ernst Bloch, p.80-92; Cases, 
Gli intellectuali tedeschi e il diabattito sull’espressionismo. In: , Il testimone 
secondario, p.187-201; Münster, Utopie, Messianismus und Apokalypse im Frühwerk von 
Ernst Bloch, p.181-97. Ver a reedição da revista Das Wort, 1968.

	 4	 Ibid., p.50-60.
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e com o expressionismo em particular. O expressionismo, segundo 
Kurella, seria a criança e o fascismo o adulto, isto é, o fascismo e o 
expressionismo brotaram do mesmo “espírito”. O expressionismo 
foi uma etapa na trajetória de muitos escritores que “deve ser supe-
rada”. Kurella relê a produção expressionista e a poesia de Benn, 
em particular, e conclui que na época mesma do expressionismo era 
impossível prognosticar sobre o futuro político daquela literatura, 
mas a trajetória posterior de Benn retirava qualquer dúvida sobre 
o seu desenvolvimento. Benn é tomado como exemplo de todo o 
movimento expressionista. Para Kurella, Benn não é um caso de 
“extravio” ao manifestar seu apoio ao regime nazista.5 Ele se recusa 
a tomar a trajetória de Benn como um caso isolado. Formula um 
juízo bem mais negativo do que o de K. Mann e mostra que o 
expressionismo, ao romper com a tradição, conduziu à glorifica-
ção dos elementos mais reacionários. Cada escritor progressista 
deveria extirpar de si o “corpo estranho”, o passado expressionista 
da seguinte maneira: buscando uma nova relação com a herança 
clássica, diferenciando-se do formalismo, inimigo principal da li-
teratura “revolucionária” e buscando encontrar uma nova relação 
entre obra de arte e povo.

Com uma breve advertência, a relação coloca em discussão 
estes dois artigos. O iniciador direto não foi Lukács, ele e Bloch 
só intervêm no penúltimo número da revista; a experiência do 
expressionismo é reduzida ao “caso Benn”. Com isso, estamos diante 
das antinomias imediatas ou aparentes do debate, tanto no que 
estas revelam de verdadeiro como de falso: o debate emergiu como 
protesto contra a exposição “Arte degenerada”; por outro lado, 
faz eco à condenação absoluta pronunciada na emigração, que se 
prolongou depois com métodos burocráticos de exclusão brutal dos 
modernistas da vida cultural, do expressionismo pelos comunistas, 
uma transposição mecânica da condenação do futurismo pelos 
comunistas italianos.6

	 5	 Prevost, Brecht et Lukács devant l’expressionisme, Obliques: “Utiliser” Brecht, p.49-54.
	 6	 Gisselbrecht, Autour de Brecht mais sans lui, Obliques..., p.59-73. Este comentador 

pergunta sobre o porquê da ausência de Brecht e lembra que Fritz Erpendeck, adversário 
de Brecht depois de 1945 na crítica teatral na República Democrática Alemã (RDA), 
tinha a responsabilidade prática da redação da Das Wort.
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No número 12 (1937), Franz Leschnitzer, membro do KPD 
(Kommunistische Partei Deutschlands [Partido Comunista da 
Alemanha]) e da Liga dos Escritores Proletários Revolucionários, 
secretário do Comitê Alemão Contra a Guerra e o Fascismo, redator 
da Internationale Literatur, publica “Über drei Expressionisten”,7 em 
que critica duramente a posição de Kurella. Leschnitzer afirma que 
se artistas como Benn, Bronnen, Johnst – ele não se refere a Emil 
Nolde – tornaram-se fascistas depois de terem sido expressionistas, 
Becher, Brecht, Wolf e Zech tornaram-se antifascistas radicais, 
apesar de terem sido expressionistas. E não se pode deixar de notar 
uma série de traços expressionistas nas obras desses escritores 
“realistas”. Ele analisa três expressionistas: Becher, Trakl e Lotz. 
Nesse mesmo número, Herwarth Walden, fundador da revista ex-
pressionista Der Sturm, intervém de modo agressivo com o artigo: 
“Vulgär-Expressionismus”.8 A posição de Kurella e a tentativa de 
Leschnitzer de “salvar” três expressionistas manifestam sintomas 
de “paranoia”. O expressionismo não brotou do mesmo “espírito” 
do fascismo, ao contrário, o expressionismo já combatia no seu 
tempo aquelas tendências que posteriormente desembocaram no 
fascismo. Walden afirma que Max Klinger e Goethe já eram tam-
bém “expressionistas”. Como explicar o ódio dos nazistas contra o 
expressionismo, perseguido como manifestação de “bolchevismo 
cultural” e da “arte degenerada”? O expressionismo não foi mito 
ou uma metafísica, mas elaborou, sobretudo, um método criativo. 
Seria absurdo avaliar o expressionismo sem relacioná-lo com as van-
guardas europeias. Assim como o “marxismo vulgar” não representa 
o marxismo, o “expressionismo vulgar” não pode ser confundido 
com o expressionismo. A questão não se limita à palavra, mas ao 
conteúdo, e acusa tanto Kurella como Lukács de desconhecer os 
artistas autênticos do expressionismo.

No número 2 (1938), Klaus Berger (pseudônimo não iden-
tificado) escreve o artigo “Das Erbe des Expressionismus”,9 sem 
assumir propriamente a defesa do expressionismo, mas também sem 
acusá-lo, questiona: se seria possível atribuir ao expressionismo a 

	 7	 Schmitt, op. cit., p.61-74.
	 8	 Ibid., p.75-91.
	 9	 Ibid., p.91-5.
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origem do fascismo, o que dizer então do naturalismo? Os tecelões de 
G. Hauptmann poderia também ser julgada uma obra reacionária, 
pois a atitude de seu autor diante do nazismo estava longe de ser 
clara. Ele lembra também que Becher foi expressionista e evoluiu 
para o comunismo, enquanto Werfel se tornou religioso. O que não 
é surpreendente, já que o expressionismo não tinha uma ideologia 
unitária. Refutar o expressionismo e a Bauhaus, na defesa dos movi-
mentos artísticos anteriores, é assumir uma posição semelhante 
àquela dos nazistas.

No número seguinte, do mesmo ano, o publicista e biógrafo Kurt 
Hertsten publica “Strömungen der expressionistischen Periode”.10 
Para ele, a posição de Kurella é muito simplista. O expressionismo 
não possuía homogeneidade ideológica como movimento, por que 
“deveria” ele desembocar no fascismo? Ludwig Rubiner não poderia 
ser confundido com Werfel, ou Ehrestein com Däubler; entre os 
dadaístas poderíamos encontrar as mesmas oposições. Ele evoca 
as condições sociais e econômicas do expressionismo, seu papel de 
oposição contra a guerra e que não havia na Alemanha nenhum 
movimento de revolta política semelhante. A luta pela democracia, 
como faz Heinrich Mann, passa pela história do expressionismo. O 
aluno de Reinhardt e membro do círculo da revista expressionista 
Die Aktion, Gustav Wangenheim, intervém neste mesmo número 
com o artigo “Klassischer Expressionismus”.11 Ele sai na denúncia 
daqueles que cultuam modelos artísticos do passado, contra aqueles 
que, como Winckelmann, querem impor o modelo clássico à arte 
moderna, entendida como expressão de “formalismo”. O expres-
sionismo não foi uma escola, não elaborou uma doutrina. Muitos 
expressionistas pouco sabiam da existência de outros expressio-
nistas. Para ele, Lukács pinta um quadro dos expressionistas que 
dificilmente poderia ser reconhecido pelos próprios expressionistas. 
No expressionismo, havia não apenas uma violência da destrui-
ção, mas também uma vontade de criação e de construção. Para 
Wangenheim, todas as produções expressionistas são importantes, 
mesmo aquelas de Kurt Schwitters, que mais lhe parecem obras de 
um doente mental.

	 10	 Ibid., p.95-104.
	 11	 Ibid., p.104-20.
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Béla Balázs, no número 5 (1938), intervém com um instigante 
artigo sobre Meyerhold e Stanislavski,12 indaga sobre o destino 
de Meyerhold e sobre a reabilitação de Stanislavski. Seu ques-
tionamento gerou um certo embaraço na medida em que critica 
o tratamento que determinadas figuras artísticas das vanguardas 
históricas estavam recebendo na União Soviética. Meyerhold e 
Maiakovski seriam os equivalentes soviéticos do expressionismo 
alemão. Uma arte burguesa contra ela mesma. Stanislavski estava 
sendo reabilitado, o paralelo estabelecido por Balázs entre o expres-
sionismo alemão e a querela Meyerhold/Stanislavski é engenhoso, 
mas pouco evidente. Ao final do artigo de Balázs, a redação da 
revista inclui uma breve conclusão, insistindo na diversidade de 
posições como possibilidades de uma literatura antifascista.

No penúltimo número da revista em torno do debate 
(n.6,1938), o mais importante, em que são publicados os ensaios 
de Lukács e Bloch, que discutiremos mais adiante, Heinrich Voge-
ler escreve “Erfahrung eines Malers”.13 O autor recusa-se a ver no 
expressionismo a simples ideologia do USPD, um formalismo, um 
misticismo e um fenômeno de decadência; Werner Ilberg publica, 
no mesmo número, “Die beiden Seiten des Expressionismus”;14 o 
expressionismo é visto como uma tentativa de ruptura contra o 
capitalismo, como expressão de incerteza e revolta. Ilberg retoma 
as posições de Walden: o expressionismo era subjetivamente re-
volucionário. Rudolf Leonhard também intervém neste mesmo 
número, com o artigo “Eine Epoche”,15 contra a posição de Kurella 
que joga fora a criança com a água do banho; é o absurdo de liquidar 
o expressionismo a partir da trajetória de Benn. A ignorância sobre 
sua atitude diante da guerra, seus ideais, seu sentido de negação 
e construção simultâneos. A posição de Kurella não é dialética, e 
sua concepção do classicismo um equívoco, como Nietzsche havia 
já mostrado este mesmo erro em Winckelmann. Neste mesmo 
número, o pequeno artigo de Peter Fischer (pseudônimo também 

	 12	 Ibid., p.121-30.
	 13	 Ibid., p.157-66.
	 14	 Ibid., p.167-71.
	 15	 Ibid., p.172-9.
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não identificável): “Wie beurteilen wir den Expressionismus?”;16 
Alfred Durus (Alfred Kemeny), editor juntamente com Walden 
da Sturm e, durante 1924-1933, redator da Roten Fahne, publica 
“Abstrakt, abstrakter, am abstraktesten”,17 toma a defesa de Franz 
Marc, Kokoschka, Feininger, Boccioni, Picasso, Chagall e recusa-se 
a empregar o termo “formalista” para entender as suas telas. Para 
ele, Münch foi um grande pintor realista de seu tempo. Ser expres-
sionista em 1914 não significa a mesma coisa no final dos anos 1930. 
Ele também insiste na característica não unitária do movimento, 
que comportava tendências progressistas e reacionárias. É inegável 
que as produções de Die Brücke ou Blauer Reiter eram constituídas 
de elementos progressistas na luta contra a mecanização capitalista, 
a reificação da arte, contra o academicismo formal e o naturalismo. 
Tomar Benn como único exemplo do expressionismo é falso.

O exemplo de Bloch e Benjamin:  
o teatro épico de Brecht

Antes de discutirmos a crítica de Brecht a Lukács, constituída 
por um conjunto de artigos que não foram publicados na época, 
é importante recapitular aqui, mesmo que brevemente, alguns 
aspectos do teatro épico de Brecht, pois este é motivo de aceitação, 
exemplo de uso da montagem (Benjamin e Bloch), como de recusa 
crítica, no caso de Lukács.

Benjamin, ao analisar a dramaturgia brechtiana, o teatro épico 
como teatro gestual, recorre ao ensaio “Metafísica da tragédia”, do 
jovem Lukács, para valorizar a figura do sábio na representação 
do herói não trágico e conecta Brecht à imagem de uma tradição 
dos mistérios medievais, do barroco de Gryphius e Calderón, do 
expressionismo do último Strindberg e da segunda parte do Fausto 
de Goethe. Brecht introduziu um novo teatro diverso da tradição 
aristotélica da catarse – o teatro épico consiste mais em provocar 
compenetração do que compaixão. O choque é a sua forma funda-
mental: intervalos, cenas interrompidas impedem a disposição do 

	 16	 Ibid., p.131-3.
	 17	 Ibid., p.142-56.
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público para a mera compaixão. A interrupção produz a compene-
tração: deve-se tomar posição crítica, o efeito de distanciamento. 
O choque, a interrupção por meio do gesto quebra a unidade 
temporal, configura uma situação que é o oposto da continuidade. 
Benjamin enfatiza também que o refuncionalizar, isto é, a utili-
zação de uma coisa fora de seu contexto, a Umfunktionierung, a 
montagem própria das vanguardas e da técnica cinematográfica, 
significa uma concreta possibilidade de criticar a realidade. Seu 
núcleo reflexivo se situa justamente na quebra do decurso tempo-
ral: a compenetração.

Sabemos também que para Bloch o teatro de Brecht é exemplo 
para o que denomina “montagem mediata”. Ele o aproxima de Joyce 
e das vanguardas históricas, do expressionismo ao surrealismo. Um 
teatro montagem que experimenta e que se coloca distante da 
secura da Neue Sachlichkeit: é o seu contrário, uma fantasia exata, 
que chama as coisas pelo próprio nome. Uma linguagem na qual 
ressoa algo de antigo, como o alemão de Lutero, o teatro gótico, 
um provérbio da velha China e o realismo de Shakespeare. A eli-
minação da comoção não é uma intervenção desintegrante de uma 
realidade coerente e fechada, mas é a própria realidade que é plena 
de interrupções.

A avaliação de Lukács sobre o teatro de Brecht não é post 
festum, no sentido em que se refere Adorno em outro contexto 
(como veremos mais adiante), assim também como não é a própria 
restrição crítica de Adorno, que sofre um percurso inverso ao de 
Lukács, em relação à obra de Brecht. Em Lukács, a refutação do 
teatro épico como baseado em uma falsa questão estética, uma 
equivocada interpretação da catarse aristotélica, reduzida a seu 
imediato sentido psicológico-empático, manifesta-se desde os 
artigos polêmicos da Die Linkskurve à sua Estética. Nesta última, 
insiste provocativamente que o melhor dessas peças está justamente 
naquelas situações em que o distanciamento é rompido, isto é, 
por meio da compenetração, o que se restitui é a própria catarse 
enquanto tal. No período da emigração, esta crítica é acirrada. Para 
Lukács, como veremos mais adiante, a adaptação de A mãe de Górki 
por Brecht transforma a clareza política e intelectual sobre a ação 
revolucionária em uma “seca peça de agitação” de determinadas 
teses da tática comunista. Toda teoria e práxis antiaristotélica toca 
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apenas de modo “dogmático” e “acrítico” nos fatos sociais aos quais 
pretende questionar.

Lukács publicou entre 1944-1945, na Internationale Literatur, 
alguns ensaios que ampliam a sua interpretação da literatura alemã 
de Lessing a Keller e que posteriormente foram reunidos e repu-
blicados no início dos anos 1950. Aqui nos interessa destacar os 
trechos em que Lukács se posiciona diante de alguns escritores de 
esquerda como Döblin e Brecht em particular. Thomas Mann é o 
escritor mais importante dos anos 1920, A montanha mágica a única 
obra significativa de todo período de Weimar, em que a democracia 
aparece como “enfoque teórico geral”. No caso de certos escritores 
de esquerda, a questão já não é tão simples.

Brecht e Döblin são os exemplos:

O grande romance de Döblin sobre o mundo do trabalho, Berlin 
Alexanderplatz, delimita a realidade apenas mediante observações isoladas, 
psicológicas e morais de caráter íntimo. E tampouco nesta se aproxima 
dos problemas decisivos da época e do momento. Por seu lado, os meios 
totalmente novos do surrealismo oferecem um resultado conhecido e 
mesmo banal: a história de um operário que depois de sair da prisão e de 
suportar os duros golpes do destino, regressa finalmente ao caminho da 
honra individual e de respeito às leis.18

Brecht é valorizado de modo diverso. Segundo Lukács, o que 
está em questão para Brecht, com sua perspectiva antiaristotélica, 
é um ataque à própria arte, à arte em geral. Ao referir-se aos efeitos 
da ópera, Lukács apoia-se no seguinte trecho das notas de Brecht 
sobre Mahagonny:

	 18	 Lukács, Nueva história de la literatura alemana, p.175. Do polo oposto, Benjamin, em 
“Crise do Romance”, compara Döblin a Joyce. Em Berlin Alexanderplatz, “a montagem 
faz romper em pedaços o ‘romance’, tanto na estrutura como estilisticamente, e abre 
novas possibilidades, profundamente épicas. Sobretudo de um ponto de vista formal. O 
material da montagem não é inteiramente arbitrário. A verdadeira montagem baseia-
-se no documento”. O que para Lukács é banal, Benjamin toma justamente como o 
aspecto decisivo, as novas possibilidades de narrativa com a montagem, a montagem 
como documento. Benjamin, Avanguardia e rivoluzione, p.95.
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Homens adultos, experimentados na luta pela existência, inexoráveis, 
desembocam, em avalanchas, do metropolitano, e precipitam-se para os 
camarotes dos teatros, numa ânsia de se tornarem como que cera nas 
mãos de magos. Juntamente com o chapéu, deixam no vestuário um com-
portamento habitual, uma posição “na vida”, e, ao saírem do vestuário, é 
com porte de reis que ocupam os seus lugares. Será este um procedimento 
condenável? Uma atitude como esta poderia parecer ridícula a quem 
não preferisse uma atitude de rei à de um comerciante de queijos. Mas 
o procedimento dessas pessoas, na ópera, é indigno delas. Será possível 
que venham ainda a modificá-los? Poder-se-á induzi-las a acenderem os 
seus charutos?.19

Lukács recorre às notas programáticas de Brecht sobre a ópera 
Mahagonny. Nelas Brecht expõe algumas das teses centrais do 
teatro épico em contraposição, “deslocamento de ênfase”, ao teatro 
dramático.20

Comentário de Lukács:

Brecht utiliza uma expressão dura e grosseira – “culinária” – para 
denominar este efeito “mágico” descrito com ironia; e assim propõe 
difamar, com este termo extraído da arte gastronômica, todas as formas 
do gozo artístico, toda a experiência a posteriori de um mundo plasmado 
artisticamente. Quando destaca a indigna discrepância entre a vida do 
homem moderno e o efeito da arte moderna corrente, coincide até certo 
ponto com os elementos justificados que encontramos na crítica artística 
de Tolstói. Mas a diferença destaca uma vez mais a típica situação da 
literatura alemã, da qual não pode escapar nem mesmo um autor tão 
agudo e dotado como Brecht. Pois Tolstói critica o conteúdo da literatura 
unicamente na medida em que suas manifestações modernas isolam a arte 
da vida do povo. Também Brecht parte do espaço social vazio que circunda 
a arte de seu tempo, e quer romper as barreiras entre a arte e a vida social, 
para transformar novamente a literatura em parte da “pedagogia social”. 
Mas esta crítica justificada se orienta com excessiva rapidez, demasiada-
mente direta ao modo de comportamento formal. Brecht acredita que 
uma arte “radicalmente nova” necessita de meios expressivos totalmente 

	 19	 Brecht, Estudos sobre teatro, p.18-9.
	 20	 Ibid., p.16.
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distintos, que anulem o caráter indigno e a nocividade social do “culiná-
rio” na arte (sobretudo na arte dramática), de modo que este recupere sua 
indispensável função social. Assim, também a crítica de Brecht ignora o 
conteúdo social e transforma a desejada renovação da literatura em um 
experimento formal, sem dúvida interessante e engenhoso.21

A objeção de Lukács está apoiada nos seguintes motivos: a rela-
ção entre o “objetivismo” e a “cientificidade” e apego aos “fatos”, 
que remonta ao naturalismo,22 a própria montagem é refutada pelo 
seu caráter antiestético, incapaz de articular uma síntese; a forte 
marca do expressionismo de Wedekind e Strindberg nas peças do 
jovem Brecht. Lukács já estabelecia uma relação crítica conflituosa 
com Wedekind e Strindberg desde os anos 1910, como veremos. 
Por último, a sua relação com a sátira e a tragédia deve ser também 
enfatizada, pois é uma conexão importante e coerente com a sua 
crítica da cultura do modernismo e das vanguardas históricas em 
particular.

Em um ensaio de 1932 sobre a sátira,23 por exemplo, Lukács 
critica a interpretação hegeliana da sátira. A sátira nada mais seria, 
para Hegel, do que uma forma artística de transição no processo 
de dissolução da forma clássica. A sátira opõe, de modo imediato, 
acaso e necessidade, e eleva o acaso enquanto tal à necessidade. A 
sátira, para Lukács, é uma arma de combate de classe, uma poderosa 
forma de autocrítica; os grandes satíricos da burguesia ascendente 
como Swift, Rabelais ou Diderot não mereceram a devida atenção 
de Hegel na sua Estética, a sátira permanece uma forma artística 
marginal, uma forma que já morreu em Roma; ela é acusada por 

	 21	 Lukács, op. cit., p.175-6.
	 22	 Para Szondi, tanto Piscator como Brecht são herdeiros do naturalismo. Mas enquanto 

Piscator faz emergir, da estrutura antiética do “drama social”, o momento da “revista”, 
dando-lhe um novo princípio formal, o dramaturgo Brecht vai mais a fundo: “o que 
mais lhe interessa é o triunfo do princípio científico, que pertence certamente ao natu-
ralismo – como provam os romances de Zola –, mas que no drama naturalista podia 
se manifestar apenas acidentalmente”. Szondi, Teoria del drama moderno, p.96. Sobre 
o teatro épico enquanto uma alternativa interpretativa do drama moderno em uma 
sociedade não contemporânea, como a nossa, ver: Costa, Dias Gomes: um dramaturgo 
nacional-popular, p.1-42.

	 23	 Zur Frage der Satire, Internationale Literatur, v.1, n.4-5, 1932 apud Leenhardt, Au coeur 
du débat Brecht-Lukács: la satire. In: L’ Herne. B. Brecht, v.2, p.83-92.
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Hegel de ser antiestética, é desqualificada pelas características de 
seu método criador: a oposição entre verdade e realidade. Esta 
crítica de Lukács a Hegel, e a sua valorização da sátira, pelo seu 
caráter circunstancial, pois Lukács aprecia mais a tragédia do que 
a comédia, pode mascarar a sua própria posição diante da sátira, 
induzindo a certas aproximações forçadas, como aquela que encon-
tra afinidades entre Lukács e Brecht no período, nos anos 1930, o 
que não corresponde à verdade.24

A crítica de Brecht a Lukács

As pequenas notas críticas de Brecht escritas para a Das Wort 
não foram publicadas, por motivos diversos: a relação conflituosa 
de Brecht com o editor da revista, Erpendeck,25 e o “acordo tácito” 
com Lukács, de não provocar um acirramento das oposições no 
interior da frente política.26 Estes artigos constituem uma conse-
quente crítica à concepção de realismo de Lukács. A relação com o 

	 24	 Leenhardt valoriza com cuidado este pequeno artigo pouco conhecido de Lukács, mas 
se equivoca na conclusão: “Pode se dizer que no início de 1932 Brecht e Lukács estavam 
momentaneamente de acordo: o método satírico, retomado por Swift e Voltaire, é uma 
arma par excellence da classe ascendente (hoje o proletariado) no seu combate contra 
as formas sociais já mortas”. Ibid., p.87. Não estamos querendo construir uma inútil 
e falsa Muralha da China entre os gêneros cômico e trágico na concepção estética de 
Lukács, é evidente que ele não exclui sem mais a sátira, aí está inclusive o motivo de 
sua crítica a Hegel. Mas o que deveria ser levado em consideração é a interpretação 
feita por Lukács da “dissolução da arte romântica” de Hegel. Já que enquanto Lukács 
vê na crítica de Hegel à arte romântica mera expressão de resignação e pessimismo, 
Bloch, ao contrário, um defensor do “herói cômico”, tira partido da análise hegeliana 
do “humor objetivo”, questão decisiva para a crítica de ambos à cultura do modernismo.

	 25	 Ver nota 6.
	 26	 Os textos em que Brecht comenta o debate sobre o expressionismo são todos eles em 

polêmica com a valorização de Lukács da grande literatura burguesa do século XIX, 
Balzac, Tolstói e os romances de Thomas Mann. Este último não é citado por Brecht. 
Eisler chega a dizer que Brecht só conhecia as obras de Mann, e A montanha mágica, 
em particular, pelo que delas lhe contava. Segundo o depoimento de Eisler, Brecht não 
lia aquele tipo de romance, nunca chegou a ler A montanha mágica. Brecht chamava 
Thomas Mann “malignamente” de “aquele escritor de romances breves”; Mann tam-
bém pouco conhecia de Brecht; esta “reserva” se estende também a Klaus Mann. (Cf. 
Eisler, Con Brecht. Intervista di Hans Bunge, p.73-6).
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passado, os exemplos literários criticados por Brecht etc. são os de 
Lukács. Brecht faz uma defesa do expressionismo, da montagem, 
do monólogo interior e da sátira, refuta a vinculação do expres-
sionismo com a Weltanschauung do USPD, recusa-se ao “modelo 
único” da concepção de realismo centrada na literatura do século 
XIX. Sua especificidade está na própria condição de Brecht de 
“produtor da arte”, como Eisler – apesar das diferenças políticas, 
pois Brecht nunca foi inscrito no PC; os problemas são refletidos 
de acordo com a sua utilização, em concreta conexão com o fazer 
a arte, a generalização de seus conteúdos está sempre limitada a 
este particular.

Em “O debate sobre o expressionismo”, Brecht protesta contra 
a “cuidadosa análise marxista que, com um apavorante amor da 
ordem, mete as tendências artísticas em determinadas gavetas ... 
O expressionismo, por exemplo, na do USPD”.27 A polêmica é toda 
ela contra a interpretação de Lukács, que não é diretamente citada 
aqui. Brecht não valoriza o expressionismo com o entusiasmo de 
um Bloch, mas as suas reservas críticas não o impedem de tomá-lo 
como uma experiência artística importante e necessária.

Houve gerações de artistas que passaram por uma fase expressionista. 
Esta tendência artística foi qualquer coisa de contraditório, de irregular, de 
confuso (transformou mesmo tudo isso em princípios), e estava cheia de 
protestos (sobretudo o da impotência). Esse protesto dirigia-se contra as 
formas de representação artísticas ... O protesto foi ruidoso e pouco claro. 
Os artistas evoluíram para tendências diversas. Um juiz da arte vem agora 
dizer que alguns conseguiram alguma coisa apesar do expressionismo, e 
que outros não conseguiram nada por causa do expressionismo.28

Brecht manifesta sua irritação com a maneira confusa como se 
travava esta discussão, especialmente aquela ocorrida poucos anos 
antes sobre o formalismo, levantando uma questão vital: “Será que 
nós, os revolucionários, podemos realmente tomar posição contra 

	 27	 Schmitt, Die Expressionismusdebatte, p.32. Edição portuguesa: Barrento, Realismo, 
materialismo, utopia, p.87.

	 28	 Ibid., p.302-3, ed. port., p.87-8.
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as novas experiências?”.29 Ele se recusa a aceitar uma concepção de 
realismo centrado no modelo da literatura do passado: “Transformar 
o realismo em uma questão formal, ligá-lo a uma e apenas uma 
forma (ainda por cima velha) é esterilizá-lo. A escrita realista não 
é apenas uma questão de forma”.30

Em “Sobre o caráter formalista da teoria do realismo”, Brecht 
não se refere à arte em geral, característica de suas incursões 
crítico-teóricas; sua reflexão sobre arte está orientada pela própria 
experiência de quem produz arte. É a partir dessa experiência que 
questiona o caráter formalista da teoria do realismo, que busca 
seu modelo em uma forma determinada do romance burguês do 
século passado, não dando atenção a outros gêneros literários, 
como a lírica e o drama. Das teorizações sobre o romance pouca 
coisa ou quase nada lhe serve como indicação para os problemas 
concretos que está enfrentando no seu trabalho, Os negócios do 
senhor Júlio César. A forma do romance é articulada pela mon-
tagem: “eu assumo a minha perspectiva na montagem das duas 
perspectivas narrativas fictícias [interior e exterior] ... No entanto, 
cheguei à conclusão de que esta técnica era necessária para uma 
boa apreensão da realidade; e os meus motivos eram puramente 
realistas”.31 Brecht discute o realismo, insistindo em que a literatura 
teórica a respeito mais atrapalha do que sugere, e mostra como em 
suas experimentações no drama, na lírica e no romance faz uso da 
montagem, afastando-se dos esquemas “realistas”, preestabele-
cidos, sem separar forma de conteúdo ou vice-versa. Os problemas 
são apresentados de acordo como eles se colocam em cada cena, 
composição ou verso e jamais alcançam com isso uma generalidade 
que os transcenda, são permanentemente reformulados. Eles têm 
um fim político determinado: articular uma “perspectiva realista”, 
que Brecht entende de modo bem peculiar.

O artista tem de se ocupar permanentemente de questões for-
mais. É necessária uma definição cuidadosa e funcional do que seja 
“formalismo”, ou do contrário nada se diz ao artista. “Se se quiser 
chamar formalismo a tudo o que torna as obras de arte não realistas, 

	 29	 Ibid., p.303, ed. port., p.88.
	 30	 Ibid.
	 31	 Ibid., p.310, ed. port., p.91.
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não se deve, para que possamos entender, construir este conceito 
de formalismo no plano puramente estético. ‘Pelo formalismo! – Pelo 
conteudismo!’ Isso é primitivo e metafísico demais!.”32 Buscando 
dar um sentido para a palavra “formalismo”, Brecht quer chegar a 
critérios de análise para fenômenos como a vanguarda: “Assim ela 
pode marchar à frente, na retirada ou para o abismo ... Poder-se-á 
indicar onde é que ela se separa do grosso da hoste, suas razões, por 
que meios, e como ela pode voltar a reunir-se-lhe”.33

Brecht mostra-se capaz não só de compreender as novas possi-
bilidades expressivas e de construção das vanguardas históricas, mas 
de fazer uso destas. O monólogo interior, em Ulisses de Joyce, não 
é visto como mera fragmentação ou uma agitação de superfície em 
um todo estático. A cena citada do romance de Joyce é a mesma 
que posteriormente Lukács comparará com o despertar de Goethe 
no livro de Thomas Mann: “Uma pequeno-burguesa meditava, de 
manhã, na cama. Os seus pensamentos foram representados em 
desordem, entrecruzados e confundindo-se. Sem Freud, o capítulo 
dificilmente poderia ter sido escrito ... Choveram as acusações: 
pornografia, gosto mórbido pela indecência, supervalorização do 
que acontece do umbigo para baixo, imoralidade etc.”.34 Brecht, 
diferentemente de Lukács, é grande admirador da sátira e, como 
Bloch, mostra sua clara percepção do significado de Ulisses: “um 
grande romance satírico”; compreende corretamente este princípio 
de narrativa como Bloch, que o denomina “romance da bizarrice”, 
isto é, uma utilização de vários modos de escrita e de outras coisas 
insólitas no mesmo texto. “O monólogo interior foi também recusado 
como meio técnico, chamavam-lhe formalista ... Ora, o monólogo 
interior é um meio técnico muito difícil de empregar, e nunca é 
demais frisar esse fato.”35

Brecht mostra uma acurada compreensão do caráter incerto da 
arte na atual sociedade: “Na arte existe o ato fracassado e o parcial-
mente sucedido. Os nossos metafísicos têm que capacitar-se disso. 

	 32	 Ibid., p.311, ed. port., p.92.
	 33	 Ibid., p.312, ed. port., p.92-3.
	 34	 Ibid., p.313, ed. port., p.93.
	 35	 Ibid.
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As obras podem tão facilmente fracassar porque tão dificilmente 
resultam bem-sucedidas!”.36

A recordação do expressionismo é para Brecht a recordação de 
tendências libertadoras.

Eu próprio também estava naquela altura contra o ‘exprimir-se’ por 
profissão ... Assumi uma atitude cética perante esses acidentes penosos e 
inquietantes em que alguém ‘sai fora de si’. Para onde é que ele sai então? 
Pouco tempo depois veio a perceber-se que eles só se tinham libertado da 
gramática, mas não do capitalismo. Era Hasek e para o seu Schweick que 
deviam ir os louros.37

O expressionismo não é só um “assunto penoso” nem é só 
um “desvio”. Brecht não o encara de modo nenhum como “fenô-
meno”, nem lhe aplica um rótulo. Com o expressionismo, pôde-se 
compreender melhor o lado prático e contemporâneo das coisas, 
e todo “realista” tem muito o que aprender com ele. “Em Kaiser, 
Sternheim, Toller, Göring, havia muito de aproveitável para os 
realistas”.38 A literatura do expressionismo está mais próxima de 
nossa atualidade do que os romances de Tolstói e Balzac: “Falando 
sem rodeios, e olhando a morte nos olhos: em Tolstói e Balzac 
aprendo mais dificilmente (e menos) ... Também se pode aprender 
com eles. Mas então é recomendável não recorrer a eles como 
modelos únicos, mas associando-lhes outros autores com outros 
tipos de tarefas, por exemplo Swift e Voltaire”.39

Quando Brecht se refere à “literatura de tendência”, tão com-
batida por Lukács na Die Linkskurve, o faz no sentido de aprender o 
lado prático das coisas e sobretudo de não subjugar a literatura atual 
a modelos do passado, impedindo-a de se situar na atualidade: “Não 
se pode proibir à literatura o uso das capacidades recém-adquiridas 
do homem contemporâneo, como a capacidade de registrar o simul-
tâneo, abstrair com audácia, ou de combinar rapidamente”.40 Não 

	 36	 Ibid., p.315, ed. port., p.94.
	 37	 Ibid., p.314, ed. port., p.93-4.
	 38	 Ibid., p.315, ed. port., p.94.
	 39	 Ibid.
	 40	 Ibid., p.316, ed. port., p.95.
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se pode compreender de modo viável o realismo com definições do 
gênero e extrair delas diretrizes políticas: “sejam como Tolstói – sem 
suas fraquezas! Sejam como Balzac – mas atuais! O realismo não 
é só uma questão da literatura, mas uma grande questão política, 
filosófica e prática, e deve ser tratado e explicado como problema 
muito vasto, em todos os níveis do humano”.41

Em “Observações sobre um ensaio”, Brecht critica o ensaio 
de Lukács “Narrar ou descrever”. Para ele, Lukács separa forma 
de conteúdo, menospreza a forma e detesta as palavras “estilo” 
e “técnica”, que significam algo mecânico. Novamente, contra a 
valorização da grande literatura burguesa do passado, de “métodos 
complicados (!) com que os autores antigos desencadeavam as 
suas ações”, ele contrapõe a obra de Hasek, pouco interessado em 
saber se ela será capaz de permanecer no tempo: “O seu Schweik é, 
certamente, uma figura que dificilmente se esquece. Não sei se ela 
perdurará, sei-o tão pouco como outro qualquer e, pessoalmente, 
para ser franco, não dou um valor tão desmedido ao conceito da 
permanência...”.42

É contra esse conceito de permanência que compreende criti-
camente e faz uso da montagem:

Não tenho nenhum motivo para fazer, à viva força, propaganda da 
técnica de montagem de Dos Passos; quando escrevi um romance, eu 
próprio tentei dar forma a qualquer coisa como “relações conflituosas e in-
trincadas”. (Aquilo que, neste romance, utilizei da técnica de montagem, 
utilizei-o de outra maneira.). Mas não poderia permitir uma condenação 
desta técnica meramente em favor da criação de figuras duradouras.43

Balzac é o escritor das monstruosidades. Brecht, valorizando 
a experiência atual como relevante para a literatura, desconsidera 
os exemplos do passado como o de Balzac, com uma interpreta-
ção radicalmente oposta, não apenas do ponto de vista teórico, 
como fazia na ocasião Bloch (que pouco escreveu sobre Balzac) e, 
mais diretamente, Benjamin, no livro sobre Paris, como também, 

	 41	 Ibid., p.317, ed. port., p.96.
	 42	 Ibid., p.318, ed. port., p.97.
	 43	 Ibid.
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posteriormente, Adorno. Brecht, enquanto “produtor de arte”, 
desqualifica aquele tipo de narrativa para o presente. Em Balzac, 
segundo Brecht, há um fetichismo dos objetos: “em centenas e até 
milhares de páginas. Aliás, o melhor é deixarmos isso: Tretiakov é 
repreendido por Lukács, de dedo em riste [grifo meu], por causa de 
tais opiniões”.44

Hoje os indivíduos são tão diferentes que Balzac não os reco-
nheceria de modo nenhum como tais. “Faltar-lhes-á o monstruoso, 
a coexistência do alto e do baixo, a conciliação do criminoso e do 
santo, e assim por diante.” Contrasta a escrita de Balzac à monta-
gem e mostra como este poderia ser entendido de acordo com a 
percepção do homem contemporâneo:

Não, Balzac não faz montagens. Mas ele escreve genealogias gigan-
tescas, ele acasala as criações da sua fantasia como Napoleão os seus 
marechais e irmãos, ele persegue fortunas (fetichismo do objeto) por meio 
de gerações de famílias e a sua passagem de umas para outras. Diante dele 
tudo é “orgânico”, as famílias são organismos, nelas “crescem” os indiví-
duos; deveremos então reinstaurar a célula ou a fábrica, ou o soviete, visto 
ser evidente que, com a queda da propriedade privada dos meios de pro-
dução, a família terá claramente perdido a sua importância na informação 
dos indivíduos? Mas estas novas estruturas que, sem dúvida, contribuem 
para a formação de indivíduos, são precisamente, em comparação com 
a família, uma montagem! Colagem, no verdadeiro sentido da palavra!45

Para Brecht, no artigo “Notas sobre uma teoria formalista 
do realismo”, a concepção lukacsiana de realismo é formalista, 
restringe este às formas literárias do passado e condena as novas 
possibilidades expressivas das vanguardas históricas: “Quem não 
defina o realismo duma maneira puramente formalista (como aquilo 
que se entendia por realismo na última década do século XIX, no 
mínimo do romance burguês) pode pôr todas as objeções possíveis 
a técnicas da narrativas como a montagem, o monólogo interior ou 
o distanciamento, mas não do ponto de vista do realismo”.46 Brecht 

	 44	 Ibid., p.320, ed. port., p.99.
	 45	 Ibid., p.320-1, ed. port., p.99-100.
	 46	 Ibid., p.321, ed. port., p.101.

Um_capitulo_da_historia_da_modernidade_estetica__(MIOLO)__PROVA-1a.indd   152 03/11/2014   20:54:36



Um capítulo da história da modernidade estética 153

não recusa a literatura de Balzac e Tolstói sem mais, “a proposta de 
estudar os romances de Balzac e Tolstói não é má”, simplesmente se 
recusa a tomá-los como modelos para o escritor moderno.

Para Brecht, o monólogo interior pode ser utilizado, transfun-
cionalizado, em uma obra realista, como a montagem.

É evidente que haverá um tipo de monólogo interior a que se pode 
chamar formalista, mas também há outro tipo que é realista; e através da 
montagem pode-se [...] representar o mundo duma forma deformada ou 
correta, disso não há qualquer dúvida. Não se deve falar duma maneira de 
todo irrefletida, em nome do marxismo, quando se trata de puras questões 
formais. Isso não é marxista.47

A montagem não é entendida univocamente, como uma mescla 
caótica de elementos não refletidos, uma restauração da empiria, 
capitulação diante da imediaticidade, expressão de tendências “irra-
cionalistas” e antirrealistas. Brecht não a define, simplesmente. Está 
longe de suas preocupações o estabelecimento de um novo estilo, 
como enfatiza Benjamin, a montagem pode ser reutilizada em uma 
nova função, isto é, levar o leitor à compenetração. “Não se devia 
confundir a montagem com aquela inabilidade técnica que consiste 
em salpicar uma narrativa inteiramente convencional de longas 
‘passagens teóricas’, opiniões do autor, artigos de fundo, descrições, 
que não têm interesse para a história. A montagem não tem nada 
a ver com este erro artístico”.48

Em “Observações sobre o formalismo”, a crítica de Brecht a 
Balzac dirige-se às concretas questões da configuração, à técnica. 
Ele refuta também as tentativas atuais, citadas por Lukács, de 
escrever daquele modo, como Upton Sinclair, que impedem a 
elaboração de um novo conteúdo humano, ou impossibilitam a con-
figuração artística dos Vautrins atuais.

A técnica de Balzac não faz de Henry Ford nenhuma personalidade 
do tipo Vautrin, mas o que é pior, não permite a elaboração artística do 
novo conteúdo humano do proletário de hoje com consciência de classe. 

	 47	 Ibid.
	 48	 Ibid.
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A técnica de Upton Sinclair não é demasiado nova, mas demasiado velha 
para realizar semelhantes propósitos. Aqui não há Balzac de menos, mas 
sim Balzac demais.49

Lukács mostra-se “perturbado” com o desmembramento da 
narrativa pós-Balzac, provocado por autores como Dos Passos, pois 
assume uma posição idílica, estranha a um homem politicamente 
empenhado como ele, uma concepção da história da literatura que 
despreza a luta de classes:

Da parte de um homem empenhado na luta de classes, como Lukács, 
é uma espantosa eufemização da história o fato de ele considerar a história 
da literatura quase completamente isolada da luta de classes e o encarar 
a decadência da literatura burguesa e a ascensão da proletária como dois 
fenômenos totalmente independentes.50

Brecht tenta formular uma definição de realismo ampla, pro-
dutiva e inteligente, não restrita a um modelo único, voltada para 
as questões do homem contemporâneo, sensível portanto às novas 
possibilidades técnicas e expressivas das vanguardas: “As fraquezas 
das principais obras expressionistas não foram apontadas por rea-
listas; o conceito de realismo apareceu muito restrito, ficava-se quase 
com a impressão de que se tratava de uma moda literária sujeita 
a regras extraídas de algumas obras arbitrariamente escolhidas”.51

O romance fragmentado do escritor tcheco J. Haek, Aventuras 
do bravo soldado Schweik, é o exemplo de Brecht, o que melhor 
representa as tendências libertadoras do expressionismo. O 
romance foi adaptado para o teatro por Piscator e Brecht. Apesar da 
popularidade do livro na década de 1920, este não é discutido por 
Lukács neste período, basta lembrar o livro Nova história da litera-
tura alemã. Nem mesmo na sua Estética, escrita muitos anos depois, 
em que tenta preencher certas lacunas teóricas e práticas da sua 
crítica da experiência das vanguardas históricas, chega a se deter 
sobre a obra de Hasek – apesar das referências ocasionais positivas 

	 49	 Ibid., p.324, ed. port., p.104.
	 50	 Ibid., p.325, ed. port., p.104.
	 51	 Ibid., p.327, ed. port., p.107.
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a Schweik. O motivo, entre outros, deve ser buscado na problemá-
tica relação entre a crítica de Lukács à cultura do modernismo, 
particularmente em relação às vanguardas históricas, e a sátira, 
radicalmente diferente de Brecht e Bloch neste aspecto, e, mais uma 
vez, mais próximo de Hegel, como mostraremos mais adiante. Mas, 
por outro lado, também não ambivalentemente sensível ao drama 
não trágico, apesar de sua preferência sem ambiguidades, desde a 
“Metafísica da tragédia” ao “Elogio do século XIX”, pelo trágico.

Lukács-Bloch: as diferenças de opinião  
sem parque nacional protegido

Com a exposição de 1937, chamada “Arte degenerada”, fecha-
-se o cerco. Como já vimos, Bernhard Ziegler publica um ensaio 
no mesmo ano na revista Das Wort e toma a evolução do poeta 
Gottfried Benn ao fascismo como “exemplar”, fim inevitável do 
expressionismo. Do polo oposto, Bloch recorda que o fascismo fala 
também em nome do classicismo. “O expressionismo visto agora” 
foi escrito em 1937 e publicado no mesmo ano em Praga, na revista 
Die Neue Weltbühne.52 Para Bloch, os marxistas demonstram desin-
formação, mesmo Lukács, pois sua atenção é sobre a literatura e 
não sobre a pintura e a música do “expressionismo autêntico”. O 
ensaio seguinte, mais importante, foi publicado em 1938 no número 
6 da revista Das Wort: “Discussões sobre o expressionismo”.53 Bloch, 
apesar de reconhecer mais prudência nos argumentos de Lukács, 
mostra que ele, no limite, acaba admitindo o expressionismo e o fas-
cismo como “nascidos do mesmo espírito”. Mas a crítica de Lukács 
parte de um material indireto e não da “impressão concreta que 
deixou o momento mesmo”. Há em Lukács um “realismo objetivo 
ainda intacto”, incapaz de admitir a “totalidade interrompida”. 

	 52	 Bloch, Der Expressionismus, jetzt erblickt. Originalmente publicado em Die Neue 
Weltbühne, Prag – Zürich – Davus, v.33, 1937. Agora em Erbschaft dieser Zeit, p.255-64. 
Sobre a história deste importante periódico, ver: Madrasch-Groschopp, Die Weltbühne. 
Porträt einer Zeitschrift. Sobre a estada de Bloch em Praga e a sua participação neste 
periódico, ver: Bloch, Memoria della mia vita, p.125-82.

	 53	 Bloch, Diskussionen über Expressionismus. Originalmente, em Das Wort, n.6, p.103-12, 
1938. Posteriormente, em Ebschaft dieser Zeit, p.264-75.
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Lukács mostra que não compreendeu a ruptura realizada pelas 
vanguardas – Bloch sempre volta a este ponto desde seus comen-
tários à História e consciência de classe –, mantém-se preso a uma 
concepção “idealista” e “contemplativa” do conceito de totalidade. 
Apesar de não levar em conta a crítica de Lukács às concepções de 
Worringer, não considera relevante nem mesmo o material teórico 
criticado por este.

Em resposta a Bloch, publicada neste mesmo número da revista 
Das Wort, “Trata-se do realismo!”,54 Lukács lembra que Bloch 
esquece “figuras-chave da literatura deste século, como Thomas 
Mann”55 e não aceita a polarização clássico versus moderno. Para 
ele, Bloch ao falar da realidade o faz em um “idioma cheio de cores 
em forma simples”, de modo que “por mais que os detalhes brilhem, 
o conjunto se faz irremediavelmente em cinza”.

Segundo Bloch, com o fim da guerra, com as campanhas de 
Noske em 1922 terminara a época de florescimento do expressio-
nismo na Alemanha (1912-1920), com a estabilização e os “desejos 
de ordem e calma”.56 A maior parte dos pintores alemães acom-
panhou a nova conjuntura: “Klee, o sonhador maravilhoso, foi o 
único a permanecer fiel a si mesmo e às suas visões irrefutáveis”.57 
O expressionismo sucumbia então na Alemanha, no próprio país em 
que encontrou anteriormente sua expressão mais alemã, a música 
e a pintura. Com a exposição “Arte degenerada”, terminava a 
ambiguidade dos nazistas em relação às vanguardas históricas e 
ao expressionismo em particular. Um neoclassicismo medíocre 
e pequeno-burguês foi assumido como arte oficial. Por outro 
lado, B. Ziegler e K. Mann transformam a trajetória de Benn em 
exemplo – no caso específico de Ziegler, o percurso de Benn até 
o fascismo como fim inevitável de toda arte expressionista. Em 
contrapartida, tomam a herança clássica. Bloch escreve um artigo 
em 1937 para “reparar uma injustiça”. A “concordância de visão” 

	 54	 Lukács, Es geht um den Realismus. Orginalmente, em Das Wort, n.6, p.112-38. Poste-
riormente, em Lukács, Probleme des realismus, p.288-318.

	 55	 Ibid., p.289.
	 56	 Bloch, Erbschaft dieser Zeit, p.256.
	 57	 Ibid. Sobre a tentativa de P. Klee de reformulação da pintura no interior dela mesma, 

nunca abandonando a pintura de cavalete, ver: Arantes, Klee, a utopia do movimento, 
Discurso, São Paulo, n.7, 1976, p.87-110.
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entre aqueles intelectuais moscovitas de tipo dogmático e Hitler 
não é, segundo Bloch, agradável:

Sobretudo quando ainda hoje se faz soarem as fanfarras vermelhas 
contra o expressionismo. Mas Hitler também fala em nome do classicismo. 
As águias romanas, as colônias triunfais, a “nobre simplicidade”, a “calma 
grandiosa” de hoje são certamente também imperialistas, como a poesia de 
Becher em 1918 ou mesmo o desenho de Klee, intitulado Angelus Novus.58

Para Bloch, trata-se do expressionismo “autêntico”, que se deve 
colocar em questão, por seu significado, sua “expressão verdadeira”:

É o que se vê do lado mais claro, não apenas na superfície, mas 
essencialmente, um conteúdo original, belo e bom de anticapitalismo, 
subjetivamente sem ambiguidades, objetivamente ainda obscuro. Que 
contém objetivamente as sombras arcaicas e as luzes revolucionárias 
mescladas. A sombra vinda do inferno subjetivista não dominado, a luz 
vinda do futuro, da riqueza e da autenticidade da expressão humana.59

O expressionismo com suas “composições” e “construções” em 
algum ponto ancorado no mundo real, um mundo de aparência 
esvaziada de objeto, que não dava qualquer ligação com o mundo 
real. Desta perspectiva, o expressionismo foi particularmente uma 
arte “abstrata” no “mau” sentido do termo. G. Keller, segundo Bloch, 
em Henrique, o verde criticou há muito o elemento “negativo” desta 
abstração.60 A vontade de mudança não se limita à tela e ao papel, 
ao domínio puramente artístico que se contenta em chocar em arte. 
E, segundo Bloch, ainda menos ao “reino do arcaico, da incubação, 
da obscuridade desejada e do diluvial falsificado”, como em Benn. 
Ao contrário, o que é “não-mais-consciente” se insere no “ainda-
-não-consciente”. Para Bloch, os quadros de Chagall, Marc, Klee 
não se referem ao irracional puro e simples, mas à “racionalização 
do irracional”, ou até a uma “filantropia do irracional”, que significa 
elevar o “sentimento” irregular ao “entendimento”. O fascismo 

	 58	 Ibid., p.257.
	 59	 Ibid., p.258.
	 60	 Ibid.
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utilizou a “obscuridade sem aurora, o arcaico sem utopia” – a “não 
contemporaneidade”. O expressionismo, segundo Bloch, deseja e 
quer a “humanidade utópica”. É esta humanidade que distingue o 
socialismo do fascismo: o problema da herança.

Os corações antes animados pelo fogo da juventude, recorda 
Bloch, reivindicam hoje a herança clássica.61 A questão do expres-
sionismo não é de âmbito privado, mas da política na cultura, do 
antifascismo. Para Bloch, o problema não está em Ziegler, aliás 
Kurella, mas em Lukács. Há mais prudência na argumentação de 
Lukács, ressalta Bloch, mas no limite se toma o “expressionismo 
e o fascismo como nascidos do mesmo espírito”.62 Lukács não se 
apoia no exemplo da pintura, que foi muito mais representativa do 
movimento do que a literatura. E pergunta: qual foi o material que 
contribuiu para Lukács formular sua concepção de expressionismo? 
Bloch não vacila em demonstrar que o juízo de Lukács carece da 
análise imanente das obras:

São prefácios e posfácios às antologias, as introduções de Pinthus, 
os artigos de revista de Leonhard, Rubiner, Hiller ... são estudos sobre o 
expressionismo, teorizações e críticas, para a elucidação da base social do 
movimento, seus pressupostos ideológicos, a partir de um material indireto 
sem a impressão concreta que deixou o movimento mesmo.63

	 61	 Obliques: “Utiliser” Brecht, Paris, 1979. Neste número da Obliques dedicado a Brecht, 
há um ensaio pouco conhecido de Lukács, “Marx e Engels à propos de la dramaturgie”, 
originalmente publicado na Internationale Literatur (n.2, 1933). Nele Lukács antecipa 
o seu famoso Marx e Engels como historiadores da literatura, além de apresentar uma 
interpretação articulada dos inéditos de Marx e Engels sobre literatura e arte e sobre o 
drama em particular. Na análise que faz dos comentários ocasionais de Marx e Engels 
sobre teatro (Shakespeare, Sófocles, Eurípedes, Richard Wagner e sobre a polêmica 
em torno de Sickingen de Lassale), Lukács dá continuidade à polêmica iniciada na Die 
Linkskurve contra a “reportagem” (montagem) e o “teatro épico” de Brecht e ao ensaio 
contra o expressionismo, publicado no número anterior desta mesma revista. O elogio 
do clássico, que será asperamente criticado por Bloch, Benjamin e Brecht, faz que o 
sentido específico da valorização da antiguidade grega do século XIX, tal como esta 
se manifesta em Marx, sofra uma desistoricização: o “clássico” como valor atemporal. 
Adorno chama atenção na sua Teoria Estética para esta especificidade histórica da 
valorização histórica da antiguidade em Hegel e Marx.

	 62	 Ibid., p.265.
	 63	 Ibid., p.266.
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O resultado desta crítica exterior de Lukács ao expressionismo, 
como demonstra Bloch, não poderia ser outro que “conceitos 
sobre conceitos”. Não por acaso, a crítica de Lukács dá mais 
atenção às tendências e aos “simples programas” expressionistas. 
A terminologia utilizada por Lukács em “‘Grandeza e decadência’ 
do expressionismo” (“pacifismo abstrato”, “bohème” burguesa, 
“mistificação da essência”, “subjetivismo”) é, segundo Bloch, “um 
exemplo de escola extraordinariamente errôneo deste sociologismo 
e esquematismo banais, justamente combatidos por Lukács” .64

O que precisamente escapa a Lukács é o expressionismo criador, 
que é o que se deve tomar do imediatamente passado como atual, 
“contemporâneo-não-contemporâneo”. Já que o expressionismo 
não quer a “rotina clássica”, mas “irrupção”: “composta em parte 
de ‘imagens arcaicas’, mas também do ‘imaginário revolucionário’, 
crítico e frequentemente concreto”.65 A concepção de Lukács, 
segundo Bloch, é de um “neoclassicismo inquebrantável”: “a con-
vicção de que tudo o que foi produzido depois de Homero e Goethe 
não é respeitável se a obra não é perfeita como seu exemplo”.66 É 
mecânica, não é dialética. Sua crítica se fundamenta na interpre-
tação de que nada mais há para aprender com a burguesia após o 
fim do caminho Hegel-Feuerbach-Marx, a não ser a técnica, as 
ciências naturais: “O resto é no melhor dos casos ‘interessante 
sociologicamente’”.67 A época clássica não é apenas a época da 
burguesia ascendente na Alemanha, mas aquela da Santa Aliança. 
O classicismo “mais autêntico” e “pleno de cultura” é uma cultura 
tornada “abstrata”, retirada do mundo, cultura do homem culto; 
aquela que é refratária para alguns temperamentos.68 Mas em tudo, 
para Lukács, o classicismo é são, o romântico é doente e o expressio-
nismo, decrescendo cronologicamente, o é ainda mais. Para Bloch, 
há em Lukács um “realismo objetivo ainda intacto” que é próprio do 
classicismo. Lukács supõe em tudo uma realidade na qual o “fator” 
subjetivo do idealismo, em particular o da filosofia clássica alemã, 

	 64	 Ibid., p.268.
	 65	 Ibid.
	 66	 Ibid.
	 67	 Ibid., p.269.
	 68	 Ibid.

Um_capitulo_da_historia_da_modernidade_estetica__(MIOLO)__PROVA-1a.indd   159 03/11/2014   20:54:36



Carlos Eduardo Jordão Machado160

não tem lugar. Neste idealismo que admite, ao contrário de Lukács, 
“a totalidade interrompida”.69

Aqueles que defendem “apaixonadamente” o direito da arte 
moderna contra a herança clássica – segundo Lukács – esquecem-
-se de levar em conta o mais importante escritor, para Lukács, da 
literatura atual da época. Bloch, em seu livro “interessante e rico de 
ideias e material”, Herança deste tempo, só cita o nome de Thomas 
Mann quando fala de seu “burguesismo refinado”.70 Lukács recusa 
aceitar a polarização que supõe existir na argumentação de Bloch 
entre clássico e moderno. Trata-se de saber – segundo Lukács – quais 
tendências artísticas representam na literatura atual o “progresso”, 
o “realismo”. Ante as críticas de Bloch, Lukács submete as análises 
de Bloch sobre literatura moderna a um “exame”.

O primeiro ponto, segundo Lukács, diz respeito à problemá-
tica da categoria de “totalidade”. A discrepância não é direta e 
formalmente de caráter filosófico, acrescenta Lukács: “mas está na 
própria concepção de capitalismo”.71 Apoiado em Marx, Lukács 
parte do caráter historicamente mutável da “totalidade econô-
mica”. Suas mudanças consistem em essência na extensão e no 
fortalecimento da conexão objetiva entre “todos os fenômenos 
econômicos particulares”, em que a “totalidade” se enriquece em 
extensão e conteúdo. Processo captável – segundo Lukács – na 
análise histórica de Marx sobre a criação do mercado mundial. 
Diferentemente das formas econômicas primitivas, no capitalismo 
as partes da economia se independentizam em formas até então 
inexistentes. Sua superfície se apresenta “desgarrada”; elementos 
atomizados que se tornam independentes de modo “objetivamente 
necessário”.72 Sua unidade, a coerência objetiva de todas as partes 
se revela nos momentos de crise mais categórica. No chamado 
período de funcionamento normal do capitalismo, quando seus 
elementos se destacam e se atomizam, “os indivíduos emaranha-
dos na imediaticidade da vida capitalista percebem e concebem 

	 69	 Ibid., p.270.
	 70	 Lukács, Se trata del realismo. In: , Problemas del realismo, p.289.
	 71	 Ibid., p.290.
	 72	 Ibid., p.291.
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tal unidade; em tempos de crise ... ao contrário, se generaliza a 
impressão de desgarramento”.73

Para Lukács, se a literatura é uma forma particular de “reflexo” 
da realidade objetiva, importa-lhe captar esta realidade tal como é; 
não de reproduzir o que diretamente parece. Se é assim, segundo 
Lukács, para um escritor “verdadeiramente” realista, este problema 
é decisivo: exigência de “onilateralidade”. O que não exclui admitir 
que a superfície da realidade social mostre elementos de “desinte-
gração” e sua inversão nas consciências individuais. Para Lukács, 
o erro de Bloch está em identificar diretamente e sem reservas 
este estado de consciência dado na “superfície” com a realidade 
mesma, sua imagem em toda deformação e unilateralidade e não 
em suas “mediações”. Assim, faz o mesmo que os expressionistas e 
surrealistas. Em sua distinção entre expressionismo “autêntico” 
e “inautêntico”, ao demonstrar a atualidade do primeiro – segundo 
Lukács –, Bloch exclui praticamente da literatura atual todos os 
realistas importantes do período: “A montanha mágica é contempo-
rânea do expressionismo”.74

“Sem abstração não há arte”.75 Sem abstração não há a “ti-
picidade”, não se atingem as conexões mais profundas, ocultas, 
mediatas e não diretamente evidentes da realidade social. Segundo 
Lukács, tal processo só se obtém de modo irregular e na forma de 
mera tendência. Para ele, a “configuração artística” dessas conexões 
elimina no seu processo a abstração, rompe a imediaticidade dada, 
e, mediante este duplo empenho, origina-se uma nova imediatici-
dade; que não é mais a imediaticidade anterior, mas que a conserva 
ao manter suas características de superfície da vida, agora não 
mais abstrata, desconectada, mera “aparência caótica”. O expres-
sionismo “consequente” nega, segundo Lukács, toda relação com 
a realidade, declara uma “guerra subjetivista” a todos os conteúdos 
da realidade.

Bloch, ao tratar o “direito histórico” do expressionismo segundo 
Lukács, não examina as relações objetivas entre sociedade e os 
indivíduos ativos de nossa época. Toma o estado de consciência 

	 73	 Ibid.
	 74	 Ibid., p.295.
	 75	 Ibid., p.298.
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considerado isoladamente de uma determinada fração da inte-
lectualidade como o estado objetivo do mundo atual, como “não 
mundo” e, ao mesmo tempo, o expressionismo e o surrealismo como 
únicas formas de expressão estética possível do seu sentimento 
de universo. Para Lukács, aí está a debilidade fundamental de 
seu método, o seu “defeito”. Bloch inverte o processo; em vez de 
apelar à realidade, recorre ao “não mundo” – como as vanguardas 
históricas. Esta inversão é feita – segundo Lukács – “em um idioma 
conceitual cheio de cores, em forma simples e não crítica: a atitude 
expressionista e surrealista ante a realidade”.76

Lukács retoma em termos modificados a sua crítica à Herança 
deste tempo. Se os constrastes são ofuscantes, ao lado da compro-
vação de certos “fatos”, a obra de Bloch, segundo Lukács, é “justa 
e valiosa”: “a demonstração da evolução necessária que por meio 
do expressionismo leva ao surrealismo; é o mais consequente de 
todos os ‘vanguardistas’”.77 Possui o mérito de ter reconhecido a 
montagem como forma de expressão artística necessária desta etapa 
do processo e por demonstrar – o que é mais importante – com 
profundidade a montagem não só na arte atual, mas na filosofia 
“burguesa” de nossa época.78

A debilidade estética de Bloch, sua unilateralidade, segundo 
Lukács, está em não falar do naturalismo:

O refinamento artístico que o impressionismo traz, em contraste com 
o naturalismo ... “depura” a arte ainda mais das complicadas mediações 
... entre ser e consciência na reposição das figuras, das fábulas. O sim-
bolismo é ... unilateral, porque a heterogeneidade da superfície sensível 
do símbolo e do seu conteúdo já se movimenta pela estrita via única da 
associação subjetiva de seu enlace simbólico.79

	 76	 Ibid., p.302.
	 77	 Ibid., p.303.
	 78	 Sabemos que o exemplo de Bloch da montagem na filosofia é o “surrealismo pensante”, 

isto é, os trabalhos introdutórios à Passagen-Werk, a partir de Einbahnstrasse, de Benja-
min. Benjamin não é citado nem por Lukács, como no ensaio-resenha sobre a Erbschaft 
dieser Zeit, nem por Bloch.

	 79	 Ibid.
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Neste período, Lukács ainda trata de modo teoricamente indi-
ferenciado a montagem e a forma alegórica. A montagem, segundo 
ele, é a culminação deste processo descendente. Por isso, sua forma 
original como “fotomontagem” pode produzir um impressionante 
efeito de agitação, ao juntar de modo surpreendente fragmentos 
totalmente distintos, desgarrados do conjunto. Para Lukács, a 
montagem é um “truque eficaz” que se apresenta como uma rea-
lidade, ainda que irreal, de profunda monotonia: “Por mais que os 
detalhes brilhem nas mais variadas cores, o conjunto se faz em um 
cinza irremediável”.80

Bloch enfrenta o debate sobre o expressionismo, segundo 
Lukács, de modo muito “expressionista”: “a revolução (o expres-
sionismo) e Noske”. Para Lukács, os expressionistas, como 
“ideólogos”, situam-se entre os “dirigentes e as massas”. Mas a 
Weltanschauung que reproduzem, mesmo quando vem expressa 
sinceramente e com convicção, é débil, vacilante, obscura e até 
antirrevolucionária: “pacifismo abstrato”, “crítica abstrata” da 
burguesia, “extravagância anarquista”.81 A importância revolu-
cionária, segundo Lukács, de semelhante “estado ideológico de 
transição” está em sua fluidez. O expressionismo foi uma forma 
desta ideologia de transição, mas que impediu, para Lukács, o “pro-
gresso no sentido revolucionário”.82 Lukács encontra a origem 
desta concepção na própria forma de reprodução da realidade. O 
mundo real é reduzido à irrealidade, ao “imediato”. Esta “imediati-
cidade” é intensificada “artística e ideologicamente”, o que confere 
a esta uma “pseudoprofundidade”, uma “pseudoperfeição” e ao 
mesmo tempo aumenta, segundo Lukács, seu “perigo” como ideo-
logia de transição. Lukács compreende a montagem apenas em 
sua forma “imediata” – expressão de “falsa consciência”. Não tira 
consequências da sua característica, como ele próprio a denomina 
“ideologia de transição”, “fluida”: recolocação das diferentes partes 
fragmentadas de sentido – uma realidade que não configura mais, 
segundo a terminologia de Teoria do romance, “nenhuma totalidade 
espontânea” – em uma nova função.

	 80	 Ibid.
	 81	 Ibid., p.304.
	 82	 Ibid., p.311.

Um_capitulo_da_historia_da_modernidade_estetica__(MIOLO)__PROVA-1a.indd   163 03/11/2014   20:54:36



Carlos Eduardo Jordão Machado164

Bloch, em um diálogo escrito juntamente com H. Eisler, “A 
arte e a sua herança”, publicado em junho de 1938 na Die Neue 
Weltbühne,83 ironiza a posição de Lukács: “Nas vantagens ofereci-
das por um passado grandioso, existe o perigo do estreitamento de 
visão em relação à arte dos nossos dias e da subestimação abstrata 
de novas tendências artísticas”.84 Sem uma contemporaneidade 
viva, dialética, o passado se petrifica: “Transforma-se em um 
grande depósito de mercadoria cultural onde se buscam receitas 
culturais”.85 Trata-se, para Bloch, ao contrário, de uma “apropriação 
da herança produtiva do passado”.

Lukács responde às críticas desse ensaio escrito a quatro mãos 
por Bloch e Eisler no artigo “Wozu brauchen wir das klassische 
Erbe?” (“Para que necessitamos da herança clássica?”). Este artigo, 
que constitui um documento tão importante como a crítica de 
Lukács à Herança deste tempo, apenas recentemente foi publicado 
pelo Lukács Archívum de Budapeste.86 Lukács mostra-se de acordo 

	 83	 Bloch; Eisler, Die Kunst zu erben. Originalmente, em Die Neue Weltbühne, Prag, n.1, 
p.13-8. Utilizo aqui a edição de Schmitt, op. cit., p.258-63. Edição portuguesa: Barreto, 
Realismo, materialismo, utopia, p.81-6. 

	 84	 Ibid., p.258, ed. port., p.81 Bloch, como “Kunstfreund” (amigo da arte), desvenda o 
mecanismo interno da concepção estética antivanguardista de Lukács: “Se é certo que 
em cada momento a última máquina é sempre a melhor, por outro lado, a última obra 
de arte será apenas a expressão cada vez mais desesperada da podridão da sociedade 
capitalista decadente” (ibid.).

	 85	 Ibid., p.263, ed. port., p.85.
	 86	 Lukács, Ernst Bloch und Georg Lukács Dokumente zum 100. Geburtstag, p.266-73. Além 

de outros materiais de correspondência, há a já discutida resenha sobre o livro de 
Bloch, este artigo que estamos discutindo é um pequeno ensaio de Bloch, “Der Nazi 
kocht im eigenen Saft”, publicado no México, na revista Freies Deutschland, n.6, abril, 
1942, que é acompanhado de uma longa crítica de Lukács, que permaneceu inédita, 
“Kritik von rechts oder von links. Eine Antwort an Ernst Bloch”. A polêmica, um 
desdobramento do debate, é, não por acaso, a questão do “irracionalismo” na filosofia 
alemã pós-Nietzsche. Enquanto para Bloch tratava-se de não abandonar a tradição do 
romantismo alemão e de Nietzsche e Wagner, em particular, à manipulação nazista – o 
nazista coze em caldo próprio –, para Lukács, Nietzsche é expressão significativa, no 
âmbito das ideias, de uma crítica de direita ao atraso alemão; entretanto, cabe chamar 
a atenção a sua reação à defesa de Bloch da obra de Wagner não é negativa, contraste 
significativo – apesar de circunstancial em relação a Lukács, pois este não discutia a 
música em particular – com a reação diametralmente oposta do jovem Adorno em 
relação aos juízos de Bloch, nunca explicitada, sobre Wagner, não circunstancial, pois 
Wagner é figura-chave, com sentido invertido, seja na filosofia da música de Adorno 
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logo no início com o “amigo da arte” (Bloch) em defender a ideia 
de que o presente deve ser criticamente visto e considerado em 
todas as suas manifestações de transição. Trata-se apenas de saber 
como interpretá-lo. Lukács insiste em algumas questões de princípio, 
como a “lealdade”, para que a discussão seja fértil e de nível inte-
lectual elevado. Ele duvida que o “amigo da arte” esteja de acordo 
com o “produtor de arte” (Eisler) em relação à questão da herança 
clássica. Cita a questão colocada pelo “produtor de arte”: “Mas 
qual é a nossa missão fora da Alemanha? É evidente que ela apenas 
poderá ser a de ajudar a selecionar e preparar material clássico que 
sirva para esta luta”. Para Lukács, a questão da herança está para 
o produtor de arte como uma coleção de citações preparadas. Um 
posicionamento que pouco contribui para elevar o nível intelectual 
da discussão.

O amigo da arte, por outro lado, restringe e até mesmo distorce 
os seus argumentos, ao atribuir a ele a interpretação, segundo a 
qual Flaubert e Zola fossem escritores de “qualidade inferior” em 
relação aos desconhecidos escritores da revolução francesa. Como 
se, seguindo este princípio de lealdade, se pudesse atribuir também a 
ele uma interpretação do tipo: “deve-se criticar duramente a inter-
pretação que Bloch faz de Sófocles e Shakespeare, Goethe e Schiller 
etc., o contrário seria falso, exteriorizar uma palavra da crítica de 
Bloch sobre Picasso, Dos Passos ou Brecht”.87 Bloch desconhece o 
significado de figuras-chave do século XIX para a atualidade, ao 
discutir a questão da herança cultural. “Quando Bloch fala sobre a 
arte atual, esta vem representada para ele exclusivamente por figu-
ras como Picasso, Dos Passos e Brecht. Não faz a menor alusão aos 
realistas significativos de nossos dias, a Górki ou Romain Rolland, 
a Thomas ou Heinrich Mann. Não são estes artistas significativos, 
atuais e contemporâneos?”.88 Neste ponto, atinge-se o núcleo das 
“diferenças de opinião” (Meinungsverschiedenheiten)89 entre Lukács e 

desde os anos 1930, como de Bloch, desde Geist der Utopie. Esses materiais serão dis-
cutidos em outra ocasião.

	 87	 Ibid., p.267.
	 88	 Ibid., p.268.
	 89	 Ibid. Aqui cabe lembrar que essas diferenças de opinião entre Lukács e Bloch, conforme 

a expressão utilizada por este último em entrevista sobre a autobiografia, Pensamento 
vivido, de Lukács (Tübigen, 24.9.1971), possuíam anteriormente um “parque nacional 
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Bloch. Para Lukács, Bloch restringe sua interpretação da arte atual 
à valorização das tendências “antirrealistas”. O artigo da Weltbühne 
está influenciado pela luta dos escritores marxistas russos contra o 
sociologismo vulgar. Lukács encontra outro significativo ponto em 
comum e é nesta conexão que valoriza, sem com isto concordar, 
a discussão sobre a arte atual. Os argumentos, tanto o do amigo 
da arte como o do produtor, constituem uma importante contri-
buição neste sentido. Lukács chega a admitir a Anna Seghers que 
a sua atenção às obras dos escritores de vanguarda como Joyce, 
Dos Passos e Brecht se deve a Bloch.90 Para Lukács, ao contrário, 
interessavam apenas os escritores “realistas” do presente. “Na sua 
oposição artístico-humanista contra toda barbárie do tempo, que 
culmina no fascismo, Thomas Mann é muito mais radical, mais 
firme e consequente do que Brecht ou Dos Passos”.91

Por que este ensaio de Lukács permaneceu inédito? Provavel-
mente, pela mesma razão que a resenha sobre o livro de Bloch: pelas 
referências explícitas a Brecht. Os escritos de Brecht sobre este 
debate, em que critica asperamente o “formalismo” da concepção 
de realismo de Lukács, ficaram também por um bom tempo inéditos. 
Lukács encontra em Brecht um escritor de talento extraordinário, 
chama atenção para a sua adaptação de A mãe de Górki, mas a 
sua não aceitação do teatro épico é sem ambivalências. Em Górki, 
a origem das visões revolucionárias é simultânea ao nascimento 
de um homem unitário, rico, multifacetado e pluridimensional. A 
chamada pela clareza política e intelectual sobre a ação revolucio-
nária é ao mesmo tempo o despertar daquelas gigantescas energias 
humanas. Segundo Lukács,

[...] esta profunda e perspectiva imagem de Górki é transformada em 
Brecht em uma seca [grifo meu] peça de agitação em forma de diálogo 
sobre determinadas teses escolhidas de O capital e da tática comunista ... 

protegido” (Ernst Bloch kommentiert Gelebtes Denken, p.296-323); posteriormente, 
1974, Bloch utiliza novamente a expressão, “Naturschutzpark”, em entrevista a M. 
Löwy. (In: Löwy, Para una sociologia de los intelectuales revolucionarios, p.258). Ver o 
capítulo 9 deste trabalho.

	 90	 Lukács, Problemas del realismo, p.328.
	 91	 Id., Wozu brauchen..., p.270.
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Eu sei, certamente: Brecht é, enquanto homem, como político, um apai-
xonado opositor deste desenvolvimento. Mas toda teoria e práxis de sua 
dramaturgia “antiaristotélica” toca apenas no reconhecimento dogmático 
e acrítico desses fatos sociais.92

Lukács retoma o exemplo dos clássicos, sua formulação é ine-
quívoca: trata-se de tomá-los como modelo para a arte atual.

Porque os clássicos (os verdadeiros clássicos) são para nós importan-
tes, atuais, atrevo a dizer a palavra: modelares. Certamente não no sentido 
de que hoje o escritor devesse tentar escrever como Goethe e Tolstói. 
Isso seria pueril e sem sentido. Mas os clássicos nos oferecem uma medida 
e um modelo para isto, como uma rica e profunda humanidade pode ser 
configurada de maneira rica, profunda e comovente. Nossos contemporâ-
neos ... perderam quase toda medida da efetiva configuração do homem.93

Caracterização abstrata e observação supérflua de detalhes indi-
ferentes para a verdade da vida. As questões de atelier se sobrepõem 
às questões vitais decisivas da literatura.

Com a réplica “Ainda mais uma vez o problema do expressio-
nismo” (1940),94 Bloch finaliza o debate, porque com o avanço da 
Segunda Guerra Mundial os contatos se perderam. Mas as rever-
berações da querela na verdade não chegam a seu término: 
imediatamente, outros artigos foram escritos e não publicados, 
e mediatamente a polarização estética e política deste determinará 
em boa medida o direcionamento posterior, não sem profundas 
diferenças, e a consequência teórica última da reflexão sobre a 
modernidade estética de Lukács, Bloch95 e Brecht, como também 
a de Adorno.

Novamente o expressionismo é discutido, Bloch retoma a 
questão da mediação e a sua polarização histórica como media-
ção brusca, repentina e mediação ampla. A “mediação brusca” 

	 92	 Ibid., p.270-1.
	 93	 Ibid., p.272.
	 94	 Das Problem des Expressionismus nochmals. In: Bloch, Erbschaft dieser Zeit, p.275-8.
	 95	 Ver a conferência de Bloch realizada em 1964 na Documenta de Kassel: Bloch, Über 

bildende Kunst im Mascchinenzeitalter. In: Ueding (org.), Ästhetik des Vor-Scheins 2, 
p.160-6.
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apresenta-se como relação essencial sobretudo nas épocas, como 
a atual, em que, em consequência de “relações inseguras, os bura-
cos e os espaços vazios surgem em meio à coerência a partir desta 
conexão lisa”. Nestas épocas, os artistas “irregulares” são instrutivos 
à sua maneira.

Depois do fim da Idade Média surgiram sem cessar aberturas deste 
gênero, isto é, no vazio que nasce em consequência do longo desaba-
mento de uma sociedade antiga, mas sobretudo em consequência do 
trabalho de escavação de uma nova sociedade que se eleva, como se vê a 
noite e a manhã emergir na meia luz das primeiras horas.96

Bloch estabelece uma ponte, que se estende da pintura ao 
drama, entre esta tradição de artistas “irregulares” que remonta da 
Idade Média até as peças do jovem Brecht:

Também na pintura, há uma linha não fixa, mas que mostra um 
parentesco entre Baldung Grien e o falsamente divertido e terrificante 
em Hieronymus Bosch, o revoltante e o grotescamente real em Goya, até 
as bizarrices para épater e colocar pelos ares em Franz Marc, em Chagall, 
Picasso. Na literatura há também uma linha, ela mesma sempre inter-
rompida, que vai de François Villon, protótipo medieval a todos “autores 
irregulares”, ao “Apolo furioso” do Sturm und Drang revolucionário e às 
obras da juventude de Brecht.97

A referência a Villon e a conexão com Brecht não é arbitrária, 
pois Brecht chegou a ser acusado de plagiar Villon.98

	 96	 Ibid., p.276.
	 97	 Ibid.
	 98	 A montagem no teatro de Brecht provocou desde sua época um sem-número de 

mal-entendidos. Alfred Kerr, importante crítico teatral alemão contemporâneo do 
expressionismo, recrimina Brecht de ter inserido na Dreigroschenoper numerosos versos 
de Villon, traduzidos por K. L. Ammer, sem citar a fonte. Kerr, A. Brechts Copyright, 
Berliner Tageblatt, 3.5.1929, p.9. Poucos foram os críticos que saíram em sua defesa, 
como Karl Kraus: “No dito dedo mindinho com que pegou 25 versos de Villon da versão 
de Ammer, este Brecht é mais original que Kerr, mais verdadeiro com o mundo vivo 
da poesia...”. Kraus, Kerrs Enthüllung, Die Fackel, n.XXXI (1928-1929), n.811, p.129 
apud Chiarini, Brecht, Lukács e il realismo, p.10. Brecht responde publicamente a esta 
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Bloch é contra a posição de Lukács, que na mediação brusca vê 
apenas “univocamente uma distorção, uma perversão da realidade 
coerente, equilibrada, por assim dizer sempre acabadas em suas 
formas”. Ele resgata um passado, em que o “irregular”, a “frag-
mentação”, como no mundo de Goya, antecipa a experiência do 
presente, como as figuras de tensão, o espaço vazio e fragmentado 
da Guernica de Picasso. E acrescenta: “Independentemente do mero 
subjetivismo, a realidade nas épocas de crise é ela mesma ampla-
mente cindida e fragmentada e não é apreendida a não ser por meio 
de uma ampla e calma mediação”.99 A partir de uma concepção 
mais flexível, capaz de pensar a totalidade interrompida, sensível 
aos fenômenos de superfície, fluidos, de transição, justamente o 
que Lukács reconhece como o “perigoso” da Weltanschauung do 
expressionismo. O entendimento da questão da “mediação” é 
diverso. Bloch propõe:

A mediação ampla e larga ... este modo mais feliz da relação essencial, 
não está certamente ameaçado pela desordem e pela imediaticidade da 
simples vivência subjetiva, como a mediação brusca. Mas este modo está 
ameaçado, como todas as épocas de transição, por um excesso de ordem, 
isto é, de classicismo dos epígonos que pretende passar sua totalidade, nada 
mais do que formalista e idealista, como realista.100

Lukács estabelece uma relação de continuidade descendente, 
declínio (Zerfall), entre naturalismo-expressionismo-surrealismo 
(posteriormente, na década de 1950: literatura do “absurdo”, 
Beckett etc.). A restrição de Lukács às vanguardas históricas 
possui uma dupla face: estética e política. Se ambas se relacionam 
diretamente, especialmente a partir dos anos 1930, por outro lado, 

acusação: “Um jornal berlinense observou – um pouco tarde, como sempre acontece – 
que na edição Kiepenhauer das songs da Dreigroschenoper junto ao nome de Villon falta 
o do tradutor, já que nos meus 625 versos de fato apenas 25 sejam idênticos àqueles da 
ótima tradução do mesmo Ammer. Declaro, portanto, de acordo com a verdade, que 
tampouco esqueci de citar o nome de Ammer. Este fato, explico – por sua vez – com a 
minha lascívia de princípio nas questões que dizem respeito à propriedade intelectual”. 
A declaração apareceu no Berliner Börsen-Courier, em maio de 1929. Ibid., p.11.

	 99	 Ibid., p.277.
	100	 Ibid., p.278.
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uma não é explicada pela outra. A sua restrição ao expressionismo 
na pintura, por exemplo, é dos anos 1910 e precede a sua “guinada 
política”. Bloch insiste frequentemente em seus depoimentos que 
Lukács já mostra uma forte preferência pelo “clássico” em contrapo-
sição “aos nervos dilacerados de um cigano”, conforme a expressão 
empregada por Lukács, segundo Bloch, ao tomar conhecimento 
das pinturas do Blauer Reiter. A este “classicismo” Lukács acres-
centou, na década de 1930, uma ampla análise histórica da grande 
cultura burguesa do século XIX e uma intransigente condenação 
crítica da cultura do modernismo, da arte vanguardista à filosofia, 
apoiada em uma posição política assumida pelos comunistas de falsa 
identificação entre vanguarda estética e fascismo. Assim, por mais 
significativa que seja a sua incomum e solitária defesa da demo-
cracia política e da cultura do liberalismo, as suas análises sobre o 
romance constituem o melhor exemplo – o que impede, sob pena 
de simplificação grosseira, a mera identificação entre sua posição 
e a política stalinista do período – mas que, e isto é também difícil 
de ser negado, não deixou de impregnar em sentido “regressivo” 
(Adorno) a sua valorização da atualidade.
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Fac-símile do número em que foram publicados os textos de Lukács e Bloch.
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8 O “debate sobre o expressionismo” 
como chave interpretativa da polêmica 

Adorno x Lukács

A análise da polêmica entre Lukács e Adorno constitui um 
capítulo importante ao se tentar reconstituir historicamente a 
confrontação crítica entre Georg Lukács, Ernst Bloch, Walter Ben-
jamin, Bertolt Brecht e Theodor Adorno, a partir do debate sobre o 
expressionismo. A significação dessa querela entre Lukács e Adorno 
como um capítulo da história da modernidade estética – e, particular-
mente, da estética marxista – está justamente na marca incisiva que 
deixou no conjunto das obras de ambos. Há no “mal-entendido” 
entre Lukács e Adorno um universo de questões significativas que 
extrapolam o âmbito da discussão sobre a arte. Assim como na 
polêmica entre Lukács e Bloch, a questão das vanguardas coloca-se 
simultaneamente à do “irracionalismo”.

O novo princípio formal da arte vanguardista, o não orgânico, 
é – para Lukács – decadente. Seus esforços no sentido de atualizar o 
significado de realismo crítico nas artes expressam – segundo a crítica 
de Adorno – uma “regressão estética”. Apesar dessa polarização 
aparentemente irredutível nos seus termos, uma análise histórica 
mostra que em ambas as teorias estéticas existe um momento nor-
mativo: nos dois casos o dever-ser do filósofo sobrepõe-se ao ser da 
obra de arte. Isso não significa que essas teorias de Lukács e Adorno 
estabeleçam leis estéticas supra-históricas – o problema não é tão 
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simples. Como momento, o princípio normativo está também pre-
sente nas Vorlesung über die Ästhetik [Preleções sobre a estética] de 
Hegel – matriz filosófica comum a esses teóricos.

Essa conexão é extremamente importante, mas seria necessário 
demonstrá-la no particular, no modo como esse normativismo de 
matriz hegeliana se faz presente em momentos decisivos da crítica 
da modernidade estética de Lukács e Adorno. O debate sobre o 
expressionismo entre Lukács e Bloch (o “método criativo do expres-
sionismo”) pode nos oferecer a chave interpretativa das aporias da 
confrontação entre Adorno e Lukács, realizada vinte anos depois, 
em contextos históricos qualitativamente diversos – o da ascensão 
do nazifascismo, no primeiro, e o da Guerra Fria, no segundo. Em 
relação à herança hegeliana, os comentários de Hegel sobre a ironia 
romântica e a “morte (dissolução) da arte” são, sem dúvida, uma 
referência decisiva para a compreensão do momento normativo em 
Lukács e Adorno. A questão é diversa em se tratando de Benjamin 
e Bloch. Sobretudo em Benjamin, que elabora um “novo” conceito 
de atualidade, transpondo para sua concepção da história a expe-
riência da “montagem literária” das vanguardas históricas.

Nosso objetivo consiste em mostrar determinadas afinidades 
existentes entre o debate sobre o expressionismo (Lukács e Bloch) 
e o debate sobre as vanguardas (Lukács e Adorno). Na verdade, 
estamos convencidos de que o primeiro constitui a chave interpreta-
tiva do segundo. Mais do que isso, o debate sobre o expressionismo 
marcou toda a reflexão estética posterior, principalmente de Lukács 
e Adorno, – como se este fosse a “proto-história” do debate reali-
zado vinte anos depois.

O livro de Lukács e a crítica de Adorno constituem o ponto de 
partida do debate sobre as vanguardas. Mas as aporias desse debate 
devem ser analisadas em detalhe. Em primeiro lugar, deve-se anali-
sar a crítica de Adorno ao conceito de “decadência” de Lukács em 
confronto com seu próprio conceito de “progresso do material artís-
tico”, a partir do conceito de atualidade de Benjamin. Em segundo 
lugar, a crítica a certas debilidades da concepção estética de Lukács 
no que se refere à forma, ao estilo, às técnicas, bem como ao seu 
conceito de normal e patológico. A questão do “solipsismo” na arte 
atual é o ponto extremo da polêmica. Sobre a impossibilidade de 
estilo, a partir da crítica de Lukács ao modernismo e das aporias 

Um_capitulo_da_historia_da_modernidade_estetica__(MIOLO)__PROVA-1a.indd   174 03/11/2014   20:54:37



Um capítulo da história da modernidade estética 175

“pessimismo” e “engajamento”, procura-se tirar consequências das 
irreconciliáveis diferenças entre ele e Adorno diante da experiência 
da modernidade estética e chamar a atenção para algumas afinidades, 
nos extremos, a defesa da autonomia da arte e, sobretudo, a crítica 
(refutação) ao “método criativo do expressionismo”, a “montagem”.

1. O livro de Lukács e a crítica de Adorno

Die Gegenwartsbedeutung des kritischen Realismus [Realismo crí-
tico hoje], de Lukács, foi publicado pela primeira vez em italiano, 
em 1957. O ensaio “Die Erpresste Versöhnung. Zu Lukács: Wider den 
missverstandenen Realismus” [Reconciliação extorquida. A propósito 
da Significação atual do realismo crítico de Georg Lukács], de Adorno, 
apareceu na revista Der Monat no final do ano seguinte. A crítica 
de Adorno ao novo ataque de Lukács contra as vanguardas histó-
ricas significa, em boa medida, uma retomada da discussão sobre a 
modernidade estética que havia sido interrompida pela 2ª Guerra 
Mundial, agora em um contexto qualitativamente diverso. Lukács 
reafirma, no essencial, sua posição antivanguardista de refutação 
do “método criativo do expressionismo” a partir da leitura das obras 
de Franz Kafka, Robert Musil, Samuel Beckett e outros, utilizando, 
a seu modo, a teoria da alegoria desenvolvida por Benjamin em 
seu livro sobre o barroco alemão que havia sido republicado recen-
temente. A subordinação da forma alegórica à forma simbólica 
(realista) na obra tardia de Lukács mudou o tom do debate. A 
crítica de Adorno reflete essa mudança.

O próprio Lukács reconhece, no prefácio de seu livro, que acon-
tecimentos como o 20º Congresso do PCUS e o trágico desfecho 
político da Hungria (1956) influíram no seu modo de apresentar 
os problemas, mas sustenta que não modificaram substancialmente 
seu posicionamento já conhecido em relação a eles e reafirma a 
atualidade da forma simbólica. Na literatura, trata-se ainda do 
realismo, ou das aporias: realismo (“crítico”) X antirrealismo (mon-
tagem, alegoria, arte abstrata etc.), Thomas Mann, de um lado, 
Kafka e Musil, de outro. É a defesa da grande narrativa, da forma 
simbólica e a condenação da forma alegórica. O avanço em relação 
aos anos 1930 é que Lukács, além de se preocupar em fazer a análise 
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interna das obras, que não fez no ensaio contra o expressionismo,1 
“leva a sério” Benjamin como teórico da alegoria.

Ao examinar as tendências antirrealistas da vanguarda, Lukács 
identifica uma concepção de mundo (Weltanschauung) subjacente a 
elas que se fixa em critérios de ordem formal: “maneira de escrever, 
técnica literária, processos imediatos de realização”,2 e que opõe o 
“moderno” a um “passado” – no caso, o grande realismo burguês 
do século XIX – que estaria ultrapassado.

Lukács admite a utilização de procedimentos de vanguarda, 
como o monólogo interior na narrativa realista, demonstrando 
maior flexibilidade em relação à posição adotada nos artigos da 
Das Wort. Mas é incapaz de valorizar o procedimento enquanto 
tal, como a grande bizarrice da construção onírica (Bloch) ou como 
uma épica negativa (Adorno). Compara os monólogos de Mr. e Mrs. 
Bloom durante a toalete e na cama, no princípio e no final de Ulisses 
de Joyce, e o longo monólogo de Goethe quando acorda em Lotte em 
Weimar, de Thomas Mann. Para ele, o livre jogo de associações cons-
titui, no primeiro, a própria forma estética, enquanto no segundo, ao 
contrário, tem um valor rigorosamente técnico. Em Thomas Mann,

[...] o escritor recorre a ele apenas para descobrir e pôr em relevo uma 
realidade que se situa muito além dos dados brutos, imediatamente 
fornecidos pelo processo associativo... O autor nunca nos apresenta 
estas relações apenas no seu aspecto estático ou como se elas fossem 
instantâneas.3

Mas, “é também apenas aparentemente, e de maneira pura-
mente imediata, que se pode falar, neste caso, de um ‘livre’ curso de 
associações”.4 Lukács opõe esse procedimento ao projeto de Joyce, 
que entende apenas como expressão da “montagem imediata”: ele é 
capaz de descrever a dissolução da unidade da obra, mas não restitui 
dessa dissolução sua forma “mediata”.

	 1	 Gröbe und Verfall des Expressionismus [Grandeza e decadência do Expressionismo] 
(1934) atualmente em Lukács, Essays über Realismus, p.109-49.

	 2	 Lukács, Realismo crítico hoje, p.33.
	 3	 Ibid., p.34-5.
	 4	 Ibid.
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Aqui, Lukács praticamente reafirma os termos da sua polêmica 
com Bloch quanto à incapacidade da montagem ou da técnica da 
livre associação de articular uma síntese, uma unidade de sentido. A 
forma fragmentária compõe um conjunto estático. “Uma revolução 
de um conjunto puramente estático, através de pormenores em 
constante movimento, mas cujo dinamismo é destituído de objetivo 
e orientação”.5 Em Thomas Mann, o resultado da utilização da 
técnica da livre associação é a criação de um conjunto dinâmico 
das transformações sem romper a forma narrativa tradicional, ao 
contrário de Joyce, em que a ruptura produz uma epopeia que pro-
voca uma impressão global de estagnação.

A Weltanschauung “irracionalista” das vanguardas é incapaz 
de conceber o homem na sua realidade efetiva: é a “ontologia” 
do indivíduo isolado. A historicidade confunde-se com a não 
historicidade; o tempo é reduzido à duração da existência pessoal 
que, tomada em si mesma, “parece destituída de história interior”. 
Para Lukács, há uma conexão direta entre as correntes filosóficas 
“irracionalistas”, a solidão como “condição humana”, a “solidão 
ontológica” de Heidegger e as produções artísticas das vanguardas, 
ou “escritores da decadência”.

Lukács recorre à questão que considera decisiva para a vida 
dos homens: a categoria da possibilidade – “possibilidade abstrata” 
e “possibilidade concreta” (aquela a que Hegel chama de “real”).6

Do ponto de vista abstrato, ou subjetivo, a possibilidade é sempre 
mais rica do que a realidade efetiva... Pretendendo reconhecer nesta 
ilusória riqueza a verdadeira plenitude da alma humana, o subjetivismo 
moderno sente por ela uma melancolia matizada de admiração e simpatia.7

Um “subjetivismo” incapaz de distinguir a possibilidade abs-
trata da possibilidade concreta, pois do “simples ponto de vista 
subjetivo, esta possibilidade concreta não se distingue da massa 
indefinida que constituem as possibilidades abstratas”.8 Adorno 

	 5	 Ibid., p.35.
	 6	 Ibid., p.40.
	 7	 Ibid.
	 8	 Ibid., p.41.
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chama energicamente a atenção para a insensibilidade que Lukács 
passa a demonstrar em relação ao modo de escrever o próprio texto. 
O trecho seguinte é ilustrativo:

[...] a descrição literária da possibilidade concreta pressupõe, em primeiro 
lugar, a descrição concreta de homens concretos, nas relações concretas 
como o mundo exterior.9

São inúmeras as analogias com o debate sobre o expressionismo. 
O próprio “caso Benn” (o poeta expressionista alemão Gottfried 
Benn, que se uniu aos nazistas) é novamente tomado por Lukács 
como “paradigma” do escritor vanguardista: iguala todos a ele. 
Para Lukács, há uma supressão da realidade efetiva, seja em Benn, 
seja em Musil, embora “muito diferentes entre si”. Ele lembra que 
quando “perguntam a Ulrich, o herói do grande romance, O homem 
sem qualidades, de Robert Musil, o que faria se governasse o mundo, 
ele responde: ‘só me restaria suprimir a realidade efetiva’”.10 Mas 
acrescenta que essa supressão da realidade efetiva nem sempre é 
formulada em termos tão categóricos em outros escritores. Lembra 
o caso de Kafka, em que a realidade efetiva é transformada em 
uma fantasmagoria: a completa dissolução do real – dissolução do 
homem e dissolução do mundo – na forma literária:

Kafka que sempre descreve os pormenores de maneira realista, con-
centra todos os meios da sua arte para exprimir esta concepção angustiada 
que ele próprio tem da essência do mundo como se ela constituísse efeti-
vamente o real;...também ele suprime o real. Na sua obra, os pormenores 
realistas servem de matéria e de suporte a um irreal fantasmagórico, a um 
mundo de pesadelo, que deixa assim de ser um mundo e exprime apenas 
uma angústia subjetiva.11

Na medida em que Lukács estabelece uma conexão direta 
entre tendências filosóficas “irracionalistas” e expressão literária, a 
exigida análise imanente, que conseguiu realizar nos ensaios sobre 

	 9	 Ibid., p.42-3.
	 10	 Ibid., p.45.
	 11	 Ibid., p.45-6.
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literatura francesa, russa e alemã do século XIX, é bloqueada em 
relação às vanguardas. Adorno chama a atenção para isso. Lukács 
vê diferenças apenas de superfície entre Benn e Musil, entre Kafka 
e Martin Heidegger ou Ernst Jünger e Carl Schmitt, em suma, entre 
os ideólogos da “revolução conservadora” e os escritores vanguar-
distas, que defenderam “apaixonadamente o ‘eterno’ incógnito da 
pessoa humana”.12 Lukács inclui nessa lista suas próprias obras, 
como também as de Bloch, contemporâneas ao expressionismo.13

Na supressão de mediações decorrente dessa conexão direta 
que estabelece entre forma artística e tendências filosóficas a ela 
contemporâneas, a análise de Lukács mostra-se frágil – na verdade, 
um erro histórico! – como já havia apontado Bloch em relação à 
questão do irracionalismo, e Adorno, posteriormente, em relação 
aos conceitos de decadência, normal e patológico etc. A autonomia da 
forma artística é suprimida; é expressão da Weltanschauung irracio-
nalista, da “ontologia do indivíduo isolado”, que opõe rigidamente 
realidade interior e exterior.

Como Adorno observa bem, Lukács condena nas obras o que 
deveria ser denunciado na própria sociedade: a reificação crescente 
da existência humana. Na análise de Lukács, há uma clara inversão: 
é o dever ser do crítico – anteriormente sensível à problemática da 
reificação social – apegado a modelos de obras de arte do passado 
(no caso, o realismo do século XIX), sobre as obras de arte de van-
guarda ou “antirrealistas”. Lukács não admite para as vanguardas 
uma “vitória do realismo”, solução a que muitas vezes recorreu para 
combater o “sociologismo vulgar”.

	 12	 Ibid., p.47-8.
	 13	 A contraposição entre “as formas e a vida” na produção intelectual do jovem Lukács é o 

tema da minha tese de doutoramento que realizei na Alemanha Federal, entre fevereiro 
de 1992 e junho de 1997, sob a orientação dos professores Frank Benseler e Christa 
Bürger. A “Exposé” da Tese, Die Formen und das Leben. Ethik und Ästhetik beim frühen 
Lukács, foi publicada in Benseler; Jung, (orgs.). Lukács 1996. Jahrbuch der Internationalen 
Georg-Lukács-Gesellschaft, p.61-78. O capítulo central da tese, o planejado livro do 
jovem Lukács sobre Dostoiévski, Die “zweite” Ethuk als Gestaltungsapriori eines neuen 
Epos, foi publicado in Benseler; Jung (orgs.). Lukács 1997. Jahrbuch der Internationalen 
Georg-Lukács-Gesellschaft, p.73-116. Finalmente em livro: Machado, As formas e a vida: 
estética e ética no jovem Lukács (1910-1918), 2004.
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Lukács não poderia ter se esquivado de uma análise mais 
detida, mesmo que negativa, da obra de Musil, em particular de O 
homem sem qualidades, que considera o “protótipo do romance sem 
historicidade”.14 Musil, ao contrário de Kafka, não mereceu uma 
atenção especial de Bloch, Benjamin e Adorno. De Bloch e Ben-
jamin, provavelmente, por motivos políticos, por cauda da posição 
assumida por ele logo após o Congresso dos Escritores em 1935 
(ver capítulo 6). No caso de Adorno, é mais difícil explicar, pois 
ele chegou a fazer uma ou outra referência positiva sobre o escritor. 
Lukács toma como referência O homem sem qualidades para discutir 
a questão do patológico e do “anormal”, como protesto contra a 
vida prosaica e cotidiana na sociedade capitalista.15 Ele localiza 
esse problema já no naturalismo, como um processo que se estende 
progressivamente com a experiência das vanguardas.16

Na condenação da angústia como experiência fundamental na 
obra de Kafka, expressão de “toda decadência moderna em arte”, 
Lukács lança mão dos argumentos do ensaio de Adorno, “O enve-
lhecimento da nova música” (1954), no qual encontra uma versão 
diferenciada de les capacités de la bourgeoisie s’en vont – justamente 
a interpretação de Marx sobre o fim das possibilidades heróicas 
da burguesia, em que constrói o seu problemático conceito de 
decadência.17 O mesmo não acontece na sua leitura de Bloch, que 
conhecia bem, nem de Benjamin. Sua atenção se dirige à “filosofia 
da reificação musical” (Fehér) em Adorno, isto é, à regressão da 
sensibilidade, da audição. Porém, Lukács não extrai todas as con-
sequências da interpretação de Adorno do progresso do material 
artístico. Isso poderia ter contribuído para “retificar” seu conceito 

	 14	 Lukács, Realismo crítico hoje, p.80.
	 15	 Lukács vê na figura de Moosbrugger de O homem sem qualidades, de Musil, uma esteti-

zação do criminoso. Cita uma passagem do romance: “Se a humanidade tivesse sonhos 
coletivos, só podia sonhar ser Moosbrugger”. E acrescenta: “Ora, este Moosbrugger é 
um assassino sádico e um débil mental” (ibid., p.54).

	 16	 Ibid., p.50.
	 17	 Nem sempre dando a devida atenção à legitimação feita por Adorno da experiência 

das vanguardas, F. Fehér, no sugestivo ensaio, “Música e racionalidade”, relaciona a 
análise adorniana da música de Wagner, a seu ver injusta, à tese de Marx e Lukács 
sobre o declínio ideológico da burguesia. Fehér; Heller, Políticas de la postmodernidad, 
p.111-46. 
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de obra de arte, não fosse pelas restrições de Adorno à obra de Bela 
Bartók.18

Mais uma vez, como fez com Bloch, e agora com Adorno e 
Benjamin, Lukács faz uso das descrições dos novos procedimentos 
das vanguardas – como ele próprio admite, corretamente percebidos 
por eles –, mas com um sentido inteiramente contrário.

Os músicos modernos já não seriam capazes de suscitar o sentimento 
que está na própria base da sua modernidade, o que implicaria necessa-
riamente na decadência desta música.19

A conexão que estabelece entre seu conceito de “decadência” 
e o fenômeno do envelhecimento do material artístico é, certa-
mente, contra a defesa e a legitimação das vanguardas de Adorno, 
do mesmo modo que sua interpretação de Benjamin é contra a 
forma alegórica, e a elogiada descrição do universo de Joyce por 
Bloch, contra a montagem. Adorno, no entanto, desconsidera a 
importância que seu ensaio e, principalmente, a teoria da alegoria 
de Benjamin desempenham na construção da interpretação de 
Lukács da Weltanschauung “irracionalista” das vanguardas. Adorno 
e Benjamin são as referências de Lukács, e Bloch não é citado. A 
presença deste é apenas implícita nos comentários contra o jogo de 
associações, a montagem onírica (Bloch), em Ulisses de Joyce.20 É 
a partir de Benjamin que Lukács se aproxima de Proust. Naquilo 
que em Benjamin é o mundo desperto de Proust, Lukács vê um 
parentesco com a teoria bergsoniana da duração, que é levada às 
últimas consequências, “de modo que não fica nenhum vestígio de 
objetividade”.21

	 18	 Sobre a mudança de juízo de Adorno em relação à obra de Bartók, ver: Almeida, Crítica 
dialética em Theodor Adorno: música e verdade nos anos vinte. 

	 19	 Lukács, Realismo crítico hoje, p.62.
	 20	 Ver o sugestivo ensaio de Ernst Bloch sobre Joyce e Brecht “Romane der Wunderlichkeit 

und montiertes Theater”. In: Bloch, Erbschaft dieser Zeit, p.240-50.
	 21	 Ibid., p.63. A visão do jovem Lukács é bem diversa. Para ele, a durée bergsoniana 

desempenha um papel-chave para a compreensão da nova função do tempo no romance 
moderno, particularmente no romance da desilusão. O jovem Lukács, ao interpretar 
a Education sentimentale de Flaubert, na sua Theorie des Romans, antevê teoricamente 
o que vem à luz apenas no desenvolvimento posterior do romance de Proust, Thomas 
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A alegoria é discutida por Lukács com o propósito de descrever 
os aspectos essenciais da literatura de vanguarda.

Enquanto categoria estética – ela mesma muito problemática –, a 
alegoria dá, com efeito, uma expressão estética a certas concepções de 
mundo, cujo caráter é justamente o de dissociar o mundo, fundamen-
tando-o numa transcendência essencial, cavando um abismo entre o 
homem e o real.22

Lukács relaciona a forma alegórica com uma concepção de 
mundo que desvaloriza o mundo terreno. A história da arte medie-
val e a obra de Giotto, principalmente esta última, constituem 
exemplos de como o sentimento do mundo terreno se sobrepõe ao 
alegorismo original. Na história da arte, a alegoria é uma forma de 
transição estética; em determinados períodos dessa história,

[...] o primado da transcendência significa, em relação às tendências para 
a imanência, um “ainda não” (Bizâncio e Giotto) e aqueles em que se deve 
ver um “não mais” o que corresponde ao presente exemplo (a literatura 
de vanguarda, CEJM).23

Lukács ressalta a diferença entre pintura e literatura. Na pri-
meira, o alegorismo pode conservar um valor estético imanente, 
mas “um valor puramente decorativo”.24 Na literatura, não se pode-
ria ter algo semelhante. Aqui se manifesta, mais uma vez, o limite 
da concepção lukacsiana de ornamento, isto é, a oposição abstrata 
entre ornamentação e representação, que resulta, de um lado, no 
rebaixamento estético da forma do mosaico à mera decoração, de 
outro, na recusa de Lukács pela moderna pintura ou pela abstração 
em arte. No caso da literatura, a alegorização, como um “não mais”, 
caracteriza-se por uma recusa a toda imanência possível, a qual-
quer esforço para dar um sentido ao mundo terreno, tanto na vida 

Mann e R. Musil até Uwe Johnson. O próprio Lukács admite isso no Prefácio de 1962. 
In: Lukács, Theorie des Romans, p.8.

	 22	 Ibid., p.66.
	 23	 Ibid., p.67.
	 24	 Ibid.
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do homem como na sua realidade efetiva.25 A alegoria é refutada 
enquanto forma, na medida em que expressa uma concepção de 
mundo que recusa atribuir sentido imanente à vida terrena.

Com o propósito de denunciar o caráter alegórico da literatura 
de vanguarda, Lukács apoia-se na obra de Benjamin. O drama bar-
roco alemão é, segundo Lukács, pretexto para Benjamin:

[...] desenvolver, à sua maneira de ensaísta, uma estética da alegoria ou, 
mais exatamente, para demonstrar claramente que a transcendência ligada 
ao alegorismo faz quebrar os quadros de toda estética [...] Benjamin faz 
ressaltar as características alegóricas da arte contemporânea [...] ele fala 
quase diretamente da literatura de vanguarda, de maneira muito ousada 
e resoluta, transpondo de modo profundo para o próprio drama barroco 
os traços mais característicos dessa literatura e fornecendo assim, pela 
primeira vez, um fundamento filosófico ao paradoxo do vanguardismo.26

A alegoria moderna suprime o típico, reduz o pormenor a uma 
simples particularidade, característica que aproxima a literatura de 
vanguarda do naturalismo.

O pormenor – mesmo quando a alegoria o torna intermutável – 
conserva uma relação imediata, embora paradoxal com a transcendência, 
passa ser aqui apenas uma abstração tendendo à transcendência. É esta, 
de fato, a característica singular da literatura de vanguarda: a tendência 
para substituir o tipo concreto por uma particularidade abstrata.27

A referência positiva – e até bastante elogiosa – à teoria da 
alegoria de Benjamin é semelhante a que foi feita à teoria da mon-
tagem de Bloch no debate sobre o expressionismo: Lukács extrai 
consequências contrárias aos propósitos de ambos. Incorpora con-
cretamente as análises de Bloch e de Benjamin para compreender 
a obra de arte vanguardista, mas se mostra incapaz de modificar sua 
concepção antivanguardista de fundo.

	 25	 Ibid.
	 26	 Ibid., p.68.
	 27	 Ibid., p.71.
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O melhor exemplo disso é o capítulo “Alegoria e símbolo” de sua 
Ästhetik I. Die Eigenart des Ästhetischen [Estética], em que retoma 
magistralmente a relação entre alegoria e símbolo em termos da 
história da filosofia (a alegoria de Heráclito, Orígenes, Aeropagita, 
Goethe a Benjamin28), mas não articula uma interpretação capaz de 
superar a “inferioridade” da alegoria em relação à forma simbólica: 
a alegoria não se supera; símbolo e alegoria permanecem como 
conceitos rigidamente antitéticos.

Não se pode dizer que faltem a Lukács informações acerca das 
vanguardas – como nos anos 1930, ao não se referir ao expressio-
nismo “autêntico” para Bloch, a pintura e a música –, apesar dos 
exemplos literários já gastos: Heinrich Mann, Roger Martin du 
Gard, Arnold Zweig. Ele “analisa” as obras de Proust, Joyce, Musil, 
Döblin, Kafka, Beckett, mas sempre no sentido de ilustrar a concep-
ção de mundo “irracionalista” subjacente a elas. Certas apreensões 
sensíveis das obras, como a importância sugestiva do pormenor 
enquanto suporte do conjunto fantasmagórico, em Kafka, e da 
tensão do conjunto sobre o pormenor, em Musil, são volatilizadas 
em sua reflexão, na medida em que estabelece uma conexão sem 
mediações entre tendências filosóficas “solipsistas” e literatura de 
vanguarda.29

Adorno submete o livro de conferências de Lukács a uma crí-
tica mordaz. A polarização política extrema é, sem dúvida, o maior 
obstáculo para uma análise minimamente distanciada. A restrição 
irredutível de Lukács às vanguardas corresponde, em boa medida, 
à restrição também irredutível de Adorno ao engajamento político 
e ao realismo.

O questionamento de Adorno a Lukács tem uma história pecu-
liar. Adorno lembra, logo no início de sua crítica, o significado da 
produção do “jovem” Lukács, A alma e as formas, Teoria do romance 
e História e consciência de classe, e não deixa de se referir com certa 
admiração a O jovem Hegel e aos ensaios sobre a literatura alemã do 
século XIX (sobre G. Keller e W. Raabe30). Mas é implacável com 

	 28	 Ver a edição condensada dessa obra feita por F. Féher e autorizada pelo próprio Lukács. 
Ästhetik IV, p.141-176. 

	 29	 Ibid, p.79.
	 30	 Ver: Lukács, Deutsche Literatur in zwei Jahrhunderten. 
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sua produção pós-anos 1930, principalmente a análise estética e 
filosófica do modernismo. Para ele, a compreensão de Lukács do 
“irracionalismo” é expressão da destruição do seu próprio conceito 
de razão.

A posição de Adorno em relação à produção filosófica alemã 
pós-Nietzsche apresenta significativos pontos de afinidade com 
a posição de Bloch, cuja importância política nunca é demais 
sublinhar.

De maneira extremamente adialética, o dialético oficializado31 
condenou todas as tendências irracionalistas da filosofia moderna [...] à 
reação e ao fascismo, sem indulgência para o fato de que nestas corren-
tes o pensamento, diante do idealismo acadêmico, também se rebelava 
justamente contra aquela reificação de ser e pensamento cuja crítica 
construtiva constituía a causa específica de Lukács. Nietzsche e Freud 
tornaram-se para ele simplesmente dois fascistas...32

Adorno leva em conta a dificuldade política de Lukács após 
sua participação no governo I. Nagy (1956), na Hungria, que foi 
derrubado pelas tropas do Pacto de Varsóvia, mas questiona sua 
descoberta “póstuma” de Brecht, e não deixa de comentar iro-
nicamente sua referência à exposição “Arte degenerada” (1937), 
ao defender “uma geral tomada de posição a favor da liberdade de 
escrever”.33 Se a pessoa de Lukács está, para Adorno, acima de qual-
quer suspeita, sua produção intelectual é demonstração de “sacrifício 
do intelecto”. Sua tentativa (como a de Brecht) de ampliar o con-
ceito de realismo levou a uma oposição tímida diante da burocracia, 
dos aparatchik, “antecipadamente paralisada pela consciência da 
própria impotência”.34

Do lado político, a crítica de Adorno volta-se contra o en-
gajamento político como elemento extraestético (no pós-guerra, 

	 31	 Cabe lembrar que Lukács foi expulso do Partido Comunista Húngaro em 1956 e só foi 
reabilitado em 1967, perdeu no período sua cátedra e estava também impossibilitado 
de publicar em alemão. 

	 32	 Adorno, Conciliazione sforzata, p.239.
	 33	 Ibid.
	 34	 Ibid.
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distanciou-se ainda mais das posições de Lukács, assim como de 
Bloch, Brecht e Eisler).35 Do ponto de vista estético, o conceito de 
“realismo” não tem lugar em sua reflexão estética sobre a moderni-
dade, a não ser como algo dado no passado (século XIX), como em 
sua análise da obra de Balzac, algo que se perdeu.

As questões levantadas na crítica a Lukács já são bem conhe-
cidas. Adorno retoma um debate interrompido pela guerra. Como 
ler suas restrições à crítica lukácsiana ao “formalismo” das van-
guardas – segundo ele, uma simplificação da crítica de Hegel ao 
formalismo kantiano na estética – sem fazer uma conexão com a 
discussão de vinte anos antes? Assim como Bloch, Adorno reto-
ma problemas colocados pelos escritos de juventude de Lukács 
para questionar a posição antivanguardista deste. Lembrando seu 
posicionamento diante da obra de Freud, já nos anos 1920, seu 
conceito “acrítico” de “normal” e “patológico”, ou a maneira como 
dissemina em toda a produção artística de vanguarda um suposto 
“solipsismo”, considera que o núcleo teórico de Lukács permane-
ce dogmático.36 E acrescenta:

	 35	 Em relação ao posicionamento de Adorno diante de Lukács e Bloch no imediato 
pós-guerra, Nicolas Tertulian lembra que Adorno fica sabendo que a revista Merkur 
preparava a publicação de um artigo de Max Bense sobre as posições filosóficas defen-
didas por ele e Horkheimer na Dialética do esclarecimento. Adorno, ao saber que o autor 
aproximava a orientação de seu pensamento aos de Lukács e Bloch, dirige-se ao editor 
da revista, Horkheimer não havia ainda retomado da América, pois temia ser associado 
a pensadores do “campo socialista”, impedindo a volta do amigo. Adorno preparava 
também, para essa mesma revista, uma tomada de posição frente aos “Turkistaner”, 
como ele se referia nas cartas aos soviéticos e seus aliados. Escreve na mesma ocasião 
a Bense e insiste enfaticamente para evitar qualquer identificação com os “doutores” 
Lukács e Bloch. Em carta de 12.12.1949 dirigida ao editor da revista, Hans Paeschke, 
Adorno comenta sobre uma segunda parte da Dialética do esclarecimento, em que ele e 
Horkheimer estabeleceriam uma confrontação crítica com Lukács. Nessa carta, ele é 
claro sobre a questão: “O estudo de Bense nos associa confusamente com certos teóricos 
em relação aos quais nos encontramos na mais áspera oposição: para o segundo volume 
da Dialética nós elaboramos uma discussão crítica com Lukács, e com o meu amigo de 
outrora Ernst Bloch, de quem sou inimigo, por razões objetivas, já há muitos anos” 
apud Tertulian, Lukács/Adorno – La riconciliazione impossibile. In: György Lukács 
nel centenário della nascita 1885-1985, p.64-5. A relação com Eisler também se tornou 
problemática. Ver o prefácio de 1969 de Adorno a Musique de cinéma, p.177-9.

	 36	 Ibid., p.242.
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Lukács, sob os conceitos de decadência e vanguardismo – as duas 
coisas são para ele a mesma – coloca junto coisas extremamente hetero-
gêneas, portanto não apenas Proust, Kafka, Joyce, Beckett, mas também 
Benn, Jünger, talvez Heidegger; e teóricos como Benjamin e eu mesmo.37

As aporias do debate sobre o expressionismo são retomadas 
de modo potenciado ao extremo. Bloch utiliza pragmaticamente o 
conceito de realismo em conexão com a experiência das vanguar-
das, como Brecht. A experiência de duas décadas da política de 
“realismo socialista” e a perseguição aos vanguardistas lançaram 
por terra as expectativas de uma nova arte – expectativas que em 
Adorno têm um registro inteiramente diverso.38 Para ele, é como se 
o “realismo” de Brecht, o “realismo crítico” de Lukács e o “realismo 
socialista” oficial fossem idênticos, já que os dois primeiros não 
ultrapassam a oposição tímida e impotente a este último – que é 
simetricamente análoga à impotência do protesto das vanguardas, 
para Lukács.

A condenação por Lukács das vanguardas históricas, nesse 
contexto, soa falsa. Como não considerar absurdos seus juízos 
sobre a obra de Kafka, se até há pouco ela só era encontrada em 
algumas bibliotecas de seu próprio país? Lukács está discutindo 
obras mais ou menos contemporâneas ao expressionismo depois 
de mais de vinte anos. Essa desvalorização crescente da atualidade 
só é comparável ao também crescente pessimismo de Adorno – 
“adiamento da práxis”39 – sobre as possibilidades de mudança no 
mundo administrado.

Pode-se perguntar se o universo artístico-cultural, principal-
mente de Lukács, foi além daquele das décadas iniciais do século XX – e 
que em relação a Kafka, Benjamin e Brecht, por exemplo, chegou 
tarde. O que não é exagero! O peso da experiência da década de 
1920, da arte à filosofia, passando pela política, tanto em Lukács 
e Bloch como em Adorno e Benjamin, é enorme. Pode-se dizer 

	 37	 Ibid., p.244.
	 38	 Sobre a trajetória intelectual de Adorno nos anos 1930, principalmente em relação 

ao seu processo teórico-filosófico de afastamento de Lukács e Benjamin, C. Pettazzi 
oferece-nos uma elucidativa e minuciosa análise. Th. Wiesengrund Adorno. 

	 39	 Vacatello, Th. W. Adorno: Il rinvio della prassi, 1972.
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também que há entre eles, nesse aspecto de época e de formação, 
uma mera variação de matiz que marca as recordações tardias de 
Lukács, Adorno e, sobretudo, Bloch, caracterizadas pela nostalgia. 
Adorno já alertara sobre isso em relação a Lukács.40

2. Crítica do conceito de decadência

A concepção lukacsiana da arte de vanguarda como manifes-
tação histórica necessária de “decadência” do capitalismo provém, 
substancialmente, dos anos 1930. Um trecho ilustrativo dessa con-
cepção encontra-se em seu longo ensaio sobre a estética de Schiller 
de 1935. Aqui se percebe claramente de que modo Lukács elabora 
seu dictum sobre o fim das possibilidades heroicas da burguesia e 
generaliza para toda a cultura da época (da arte à filosofia) esta 
Weltanschauung.

Depois de 1848, a sociedade capitalista se apresenta com toda a sua 
feiúra consumada, com sua hostilidade já explicitada à beleza e à arte. [...] 
Sobretudo, porque o longo período reacionário de ascensão capitalista a 
partir de 1848, período cuja escuridão só foi brevemente iluminada... pelo 
relâmpago da Comuna de Paris de 1871, fez desaparecer toda esperança 
de mudança. [...] Irritação e desespero são agora o pathos deste contraste. 
A beleza perde cada vez mais plenamente seu caráter terreno ... a beleza 
se converte em fantasma, em um vampiro, em um sinistro ser quimérico 
e transcendente.41

	 40	 Ibid., p.240.
	 41	 Lukács, A proposito de la estética de Schiller. In: Aportaciones a la historia de la estética, 

p.105-6. Lukács ressalta na sua crítica à “estética do feio” a conexão desta com a 
poesia de Schiller e Baudelaire. Lukács atribui também a Friedrich Schlegel o mérito 
de ter introduzido o problema do feio como questão central da arte moderna. Podemos 
também encontrar em Jauss uma interpretação semelhante: Schlegels und Schillers 
Replik auf die “Querelle des Anciens et des Modernes”. In: Jauss, Literaturgeschichte 
als Provokation, p.67-106. Mas Lukács mantém-se insensível à questão do “feio” na 
estética moderna, diferentemente de Adorno. Ver: A categoria do feio. In: Adorno, 
Ästhetische Theorie, p.74-8. Ver também o estudo do discípulo de Hegel: Rosenkranz, 
Estetica del Brutto.
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Nesse ensaio, ao comparar a poesia de Baudelaire à de Schiller, 
vê naquela a revelação de um novo pathos que procede do “escân-
dalo romântico” pela beleza separada do homem. Na feiura da vida 
burguesa, a irritação do poeta dissimula-se na ironia e na sátira, que 
se convertem assim em fonte poética de um “profundo pessimismo”. 
Mas a luta de Baudelaire insere-se ainda assim na vertente do rea-
lismo europeu do século XIX, mesmo que Lukács conclua que “já 
contenha explícitas tendências de decadência”.42

Em toda literatura do século XX, Lukács identifica a predomi-
nância estilística do naturalismo, incapaz de distinguir o essencial do 
inessencial, o importante do anedótico. Para ele, tal predominância 
estilística é mascarada por aqueles que a glorificam, que:

[...] colocam no centro das suas análises problemas da pura forma e isolam 
do conteúdo da obra os caracteres puramente externos da escritura, cujo 
valor é assim exagerado, e ao mesmo tempo ignoram [...] a essência social 
e artística deste conteúdo.43

Segundo Lukács, constitui princípio comum a todo naturalismo:

[...] ausência de seleção, recusa de hierarquização [...], submissão ao meio 
(primeiro naturalismo), atmosfera (naturalismo tardio, impressionismo e 
também o simbolismo), montagem de fragmentos da realidade em estado 
bruto (neorrealismo), corrente associativa (surrealismo), etc.44

A análise sobre a Weltanschauung “irracionalista” das vanguar-
das – seja sob a forma da “montagem”, como na polêmica com 
Bloch, seja na questão da “alegoria”, na discussão com Adorno – 
permanece sem mudanças substanciais. Adorno é mais radical na 
historicização de suas categorias estéticas, mas, ao mesmo tempo, 
não assume a valorização de Hegel. Para ele, a obra de arte van-
guardista é a expressão historicamente necessária da alienação na 
sociedade capitalista. Por isso, seria totalmente inadequado – um 
mal-entendido – compará-la à plenitude da arte orgânica – realista.

	 42	 Ibid., p.106-7.
	 43	 Lukács, Realismo crítico hoje, p.57.
	 44	 Ibid., p.58.
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O problemático conceito de “decadência” para a explicação da 
experiência das vanguardas históricas – formulado nos anos 1930 
como generalização, para a cultura do capitalismo tardio, da análise 
de Marx sobre o fim das possibilidades heróicas da burguesia – é a 
expressão mesma do limite teórico da tentativa de Lukács de his-
toricizar as categorias estéticas do idealismo alemão. Ele pretende 
elaborar uma estética histórico-sistemática, motivado pela leitura 
dos inéditos de Marx e Engels, os comentários sobre arte e literatura 
e, sobretudo, de Os manuscritos econômicos e filosóficos, de Marx.

Lukács contrapõe bipolarmente decadência e progresso. A arte 
burguesa pós-naturalista representa o primeiro polo, inverso ao da 
arte do período da burguesia ascendente Essa análise da história 
da arte pós-naturalista como um processo de declínio já aparece 
claramente formulada no ensaio contra o expressionismo. É a 
transposição para a arte atual da análise hegeliana sobre a ironia 
romântica e, em particular, a de Marx sobre 1848.

Lukács, como Adorno, sempre valorizou enfaticamente a con-
cepção de Hegel e Marx sobre o progresso histórico.45 E a posição 
original de Benjamin, nesse aspecto, não pode ser entendida sem 
levar em consideração a leitura da obra de Marx feita nos anos 
1930, exemplificada na obra de Lukács, na oposição entre épocas 
de progresso e decadência.46 Mesmo a atitude de Adorno, ape-
sar da crítica correta à concepção lukácsiana de decadência e à 
valorização das vanguardas históricas, não está livre dos defeitos 
do conceito de “progresso”. Nele, a atualidade é desvalorizada, 
concebida como expressão de uma Weltanschauung “irracionalista” 
e “decadente” ou como “regressão” da sensibilidade.

Tanto a “decadência” “irracionalista” das vanguardas, na lin-
guagem de Lukács, como o “desejo de regressão”, na de Adorno, 

	 45	 Ao lembrar que Benjamin, em sua crítica à ideologia do progresso, não quer expulsar 
da sua reflexão o conceito, Adorno recorre a Hegel e Marx: “Mas a essência da obje-
tividade histórica consiste em que o feito pelos homens, as instituições em seu sentido 
mais amplo, se independentizam deles e se convertem em uma segunda natureza [...] 
O momento mítico do progresso intramundano reside em que, como reconheceram 
Hegel e Marx, o progresso acontece por sobre as cabeças dos sujeitos e os forma à sua 
imagem; é insensato impugnar o progresso apenas porque não dá conta de seus objetos, 
os sujeitos”. Adorno, Progresso. In: , Stichworte, p.40.

	 46	 Benjamin, Das Passagen-Werk, p.574.
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são transformados em tabu. O momento de verdade de ambas as 
teorias está em mostrar a dificuldade do conceito de “obra de arte” 
no presente. A defesa da autonomia da arte redundou em normati-
vismo, a que Benjamin e também Bloch escaparam. A compreensão 
da montagem, nesse sentido, é decisiva. Em Benjamin, significa a 
possibilidade, enquanto método de representação da história, de 
uma concepção da atualidade livre do conceito de progresso.

3. Adorno: progresso e envelhecimento  
do material artístico

Os temas da “morte da arte” e da não validade de um sistema 
simbólico geral podem ser tomados como fio da meada para uma 
compreensão crítica da teoria estética e da história da arte do sé-
culo XX – o que foi claramente compreendido por Adorno nos anos 
1930. A tendência hoje em voga de decretar o fim da modernidade 
apenas mostra mais uma vez a atualidade da questão já esboçada por 
Hegel.47 As vanguardas do início do século efetivaram uma ruptura 
histórica que resultou na impossibilidade de normas estéticas de 
validade geral.

No debate sobre o expressionismo, o conceito de obra de arte 
tomado por Lukács como típico em sua análise crítica da moder-
nidade encontra-se no passado. Não é a arte clássica grega, como 
em Hegel, mas a dos realistas do século XIX. O novo conceito de 
obra de arte colocado pela experiência histórica das vanguardas é, 
para Lukács, o resultado de uma visão “caótica” e “irracionalista” da 
realidade, e expressa “a decadência da decadência do capitalismo”.

Essa posição antivanguardista e antimodernista de Lukács foi 
duramente atacada por Bloch já nos anos 1910. Contra Lukács, 
este defende o “expressionismo autêntico” na pintura e na música. 

	 47	 Ver o capítulo sempre atual da Estética hegeliana: A dissolução da forma da arte român-
tica. In: Hegel, Vorlesungen über Ästhetik II. Hegel, Werke in zwanzig Bänden, p.220-44. 
Sobre a questão da “morte” da arte e a “dissolução da forma da arte romântica” em 
Hegel, ver: D’Angelo, Simbolo e alegoria in Hegel, p.217-34. Bürger retoma o paralelo 
entre a crítica de Hegel à ironia romântica e a de Lukács ao solipsismo das vanguardas, 
ver: Bürger, Prosa der Moderne, p.13-30. Sobre o classicismo na concepção estética de 
Hegel, ver: Szondi, Poetik und Geschichtsphilosophie I, p.267-511. 
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A concepção blochiana da obra de arte, desenvolvida na teoria do 
ornamento, que elaborou em 1916, foi capaz não só de historicizar 
a arte, como também seu próprio conceito.48 Nela, Bloch apreende 
o novo dos procedimentos técnico-formais e do “querer-artístico” 
das vanguardas do impressionismo ao expressionismo, e, posterior-
mente, na Herança deste tempo – o uso da montagem na literatura 
e na filosofia –, experiências e definições que escapam ao enten-
dimento de Lukács. No que diz respeito à política no âmbito da 
cultura, a posição de Bloch é a de tentar impedir que a expressão de 
revolta, de “anticapitalismo” no âmbito da cultura, seja apropriada 
pela reação, pelo fascismo.

Para Adorno, o conceito de obra de arte realista em Lukács 
é expressão de regressão estética. Bloch critica o classicismo de 
Lukács, sua estreiteza política, diante do fenômeno do irraciona-
lismo, sua não compreensão do expressionismo “autêntico”, da 
montagem etc., mas não descarta o realismo, de que é exemplo 
Brecht, que utiliza a linguagem das vanguardas e a montagem, em 
particular. Politicamente, aspecto decisivo, Lukács, Bloch e Brecht 
concordavam, em termos gerais, e estavam imediatamente empe-
nhados na construção de uma frente política. O debate da Das Wort 
é expressão disso. Nesse aspecto, o debate do final dos anos 1950 
entre Adorno e Lukács é mais aporético. Adorno refuta não só o 
realismo enquanto tal, seja na versão de Lukács seja na de Brecht, 
como critica radicalmente o envolvimento político de ambos.49 
Aqui, a polarização é mais extremada (irreconciliável).

No ensaio “O envelhecimento da nova música”, Adorno coloca 
em dúvida a possibilidade de a produção musical posterior ter 
superado as inovações da época do expressionismo. Para ele, essa 
produção não foi além do Pierrot Lunaire e da Erwartung de Arnold 
Schönberg, do Wozzeck de Alban Berg, da obra inicial de Igor Stra-
vinsky e de Bela Bartók. Essas obras estão estreitamente ligadas ao 

	 48	 Sobre a concepção estética de O espírito da utopia de Bloch, ver meu ensaio: Uma 
filosofia expressionista. Sobre O espírito da utopia de Ernst Bloch. In: Loureiro; Musse 
(orgs.), Capítulos do marxismo ocidental, p.35-58. 

	 49	 Ver uma contraposição instigante às críticas de Adorno na forma de defesa de duas 
peças de Brecht: A Santa Joana dos matadouros e A resistível ascensão de Arturo Ui: 
Brecht, Adorno e o interesse do engajamento. In: Costa, Sinta o drama, p.215-37. 
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panfleto de Karl Kraus contra a guerra, sua monumental peça Os 
últimos dias da humanidade. Os expressionistas Schönberg, Berg e 
Webern também eram próximos da pintura do Der Blaue Reiter [O 
cavaleiro azul].50

O envelhecimento a que se refere Adorno é o resultado da 
perda de tensão e da capacidade da música de evocar o sentimento 
de angústia e medo (Angst). Sua argumentação é construída com 
base em uma análise coerentemente articulada do material musical; 
não se trata de uma “tendência” provocada por um sentimento 
externo a ele. O envelhecimento é do próprio material. Adorno 
determina de modo historicamente preciso a época em que se inicia 
esse processo: para ele, é o envelhecimento dos resultados expres-
sivos e das conquistas em relação ao domínio do material artístico, 
da experiência explosiva das vanguardas históricas, que caracteriza 
a arte pós-expressionista.51

Nesse aspecto essencial, Adorno está de acordo com a análise 
de Geist der Utopie [Espírito da utopia] em relação à época do 
expressionismo, que combinava progresso estético com avanço 
(revolução) político. Ele prolonga essa possibilidade sui generis até 
a ascensão do nazifascismo. Exemplos disso são sua recepção de 
Mahagonny, ou sua avaliação de 1932 das possibilidades da nova 
música em “Sobre o lugar social da música”, que amplia no âmbito 
da teoria da nova música o que nas discussões da revista Die Links-
kurve se iniciava em relação à “teoria marxista da literatura”.52

A reflexão sobre as possibilidades da nova música e da arte em 
geral sofre uma mudança brusca já em 1935, como ilustra o ensaio 
sobre o fetichismo na música, que pode ser considerado um marco, 
sobretudo se comparado à Exposé (Paris capital do século XIX) de 
Benjamin, do mesmo período. A crítica entusiástica da montagem 
e do surrealismo em Mahagonny está próxima de Einbahnstrasse 
[Rua de mão única] de Benjamin e de Spuren [Vestígios] de Bloch, 
mas inteiramente distante, poucos anos depois, de Erbschaft dieser 

	 50	 Schönberg, The Relationship to the Text, Der Blaue Reiter, p.90-103.
	 51	 Adorno, Filosofia da nova música, p.14-5.
	 52	 O motivo pelo qual esses pequenos ensaios de Adorno não foram até agora incluídos 

em suas Obras completas permanece sendo algo misterioso.
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Zeit e das Passagen-Werk, e do ensaio sobre a obra não aurática de 
Benjamin no ensaio sobre o fetichismo na música.

Em Herança deste tempo, Bloch vê no surrealismo e na monta-
gem, assim como Benjamin em Einbahnstrasse ou nas Passagen-Werk, 
uma continuação daquelas experiências da época do expressio-
nismo, mais precisamente dos anos 1910. Adorno já não participa 
desse otimismo de Benjamin, de Bloch ou de Brecht desde 1933, 
e, mais uma vez, o ensaio sobre o fetichismo na música representa 
um marco. O registro dessa inversão de valores pode ser claramente 
captado na sua crítica de vinte anos depois ao surrealismo.53

Para Adorno, o conceito de progresso não pode ser aplicado 
diretamente ao material. Na medida em que o sujeito foi expulso 
da composição e o material se converteu em idolatria de si mesmo, 
este perdeu sua validade. O culto da racionalização do material me-
diante a disposição atomística dos seus elementos desfaz a coerência 
do contexto musical. A paleta pode se tornar assim um quadro e a 
racionalização um caos. Com a nivelação e a neutralização do ma-
terial, desapareceu o radicalismo originário existente entre a força 
expressiva dos acordes e o sujeito.

Hoje em dia ninguém mais se irrita contra o dodecafonismo, que tem 
acesso a todas as solenidades musicais. A técnica dodecafônica como ocu-
pação privada de um grupo de especialistas [...] necessária para a cultura 
de um modo não inteiramente claro.54

Adorno nunca propôs uma volta aos anos do expressionismo. 
A retomada daqueles padrões ou de qualquer forma expressiva do 
passado implicaria, do ponto de vista da sua teoria, uma restauração. 
Bela Bartók, por exemplo, afastou-se da nova música ao não pres-
cindir da tonalidade. O “assombro” de Adorno em relação a Bartók 
diz respeito ao seu retorno aos padrões da tonalidade, e não à sua 
vinculação com a arte popular. Lukács defende Bartók dos comen-
tários de Adorno, mas não leva em consideração o fato de Adorno 
fazer restrições apenas ao retorno de Bartók à música tonal.55

	 53	 Adorno, Retrospectiva sul surrealismo. In: Note per la letteratura (1943-1963), p.96-100.
	 54	 Id., El envejecimento de la nueva musica. In: Disonancias, p.164.
	 55	 Lukács, Estética, t.4, p.73.
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O que perturba Adorno pode ser caracterizado de modo 
simples e claro: trata-se do conformismo moderno. Um dos seus 
sintomas característicos é a perda de tensão e de expressão das 
obras. Ele não atribui esse conformismo a uma recusa subjetiva dos 
produtores, mas a uma tendência objetiva do desenvolvimento da 
arte moderna. Este se caracteriza pelo primado do material, que se 
transforma em “fetichismo do material”. O conformismo moderno 
na música não justifica, para Adorno, uma volta aos materiais do 
passado. O envelhecimento da nova música é interpretado como 
uma tentativa de imposição de um novo estilo de época (basta 
lembrar a crítica de Bürger, que é enfática neste sentido), pois ele 
recusa legitimar uma tradição material. Com tal recusa, quer banir 
o perigo do historicismo.56

Já Hegel diagnosticara, após examinar a “dissolução da arte 
romântica”, a livre disponibilidade de formas e objetos. Essa livre 
disponibilidade se mostra problemática no momento em que não 
há mais um sistema simbólico universal obrigatório – o que diminui 
enormemente as possibilidades de êxito da obra. É apenas nesse 
sentido que a restrição normativa de Adorno e Lukács (ainda que 
com orientações opostas) em relação à arte moderna contém um 
momento de verdade.

A expressão de angústia ou de medo, como critério artistica-
mente autêntico, contrapõe os juízos estéticos de Adorno aos de 
Lukács, segundo o qual o mundo atemoriza aqueles que o observam 
com medo. Conforme Arnold Hauser, o medo de Adorno não é 
ideologicamente menos limitado que a serenidade de Lukács.57 
Diante desse fenômeno moderno que é o desejo de regressão, a 
posição de Bloch é diversa. Como ressalta Bürger: “A advertência de 
Bloch de não abandonar o irracionalismo à direita tem hoje nova-
mente uma atualidade que dificilmente poderia ser exagerada”.58

Adorno retoma essa questão-chave e polêmica de seu pen-
samento sobre o progresso do material artístico mais avançado 
em Teoria estética. Esse conceito é central na construção teórico-
-argumentativa dessa obra. A relação entre o progresso das forças 

	 56	 Bürger, Das Altern der Moderne, p.187-8.
	 57	 Hauser, Sociologia del arte, v.5, p.925.
	 58	 Bürger, op. cit., p.188.
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produtivas na sociedade e na arte é espaço-temporalmente desigual 
e contraditório. A negatividade da arte em relação à sociedade de seu 
tempo não significa que a arte reclame sem mais a via da negatividade. 
Esta se efetiva na sua própria particularização, enquanto “negação 
determinada”. O progresso da arte se expressa no estado das forças 
produtivas da obra concreta, e não como um critério exterior.

Na arte, o conceito de progresso, como Hegel e Marx sabiam, não é 
tão contínuo como para as forças produtivas técnicas. A arte está profun-
damente imbricada no movimento histórico de antagonismos crescentes. 
Nela não há tanto e tão pouco progresso como na sociedade.59

A relação não é unívoca.60 Não se deve proclamar nem negar 
o progresso na arte, pois nela a sua historicidade não é homogê-
nea.61 Para Adorno, a máxima rimbaudiana “il faut être absolument 
moderne” permanece normativa para a arte. O que Adorno deno-
mina “consciência mais progressista”,62 que responde na obra ao 
estado material historicamente mais avançado, é, ao mesmo tempo, 
uma crítica transformadora do procedimento técnico. Caso contrá-
rio, seria sua simples reprodução-repetição ultrapassada. É como se 
cada obra de arte avançada resolvesse os problemas que sua época 
lhe coloca. Segundo Adorno:

Em todas as épocas parecem efetivamente crescer as forças produ-
tivas estéticas e os talentos que, como que por sua segunda natureza, 
correspondem ao estado da técnica e a fazem progredir numa espécie de 
mimese secundária; também mediatizadas temporalmente são categorias 
que se estimam extratemporais e disposições naturais: o olhar cinemato-
gráfico inato.63

	 59	 Adorno, Ästhetische Theorie, p.309.
	 60	 “A impossibilidade de uma construção unívoca da história da arte é o elemento fatal 

de todo o discurso sobre o progresso, quer este exista ou não, funda-se no duplo cará-
ter (Doppelcharakter) da arte como elemento ainda socialmente determinado na sua 
autonomia e elemento social.” Ibid., p.312.

	 61	 “A dificuldade de julgar geralmente sobre o progresso da arte está ligada à estrutura da 
sua história. Esta não é homogênea.” Ibid., p.310.

	 62	 Ibid., p.286.
	 63	 Ibid., p.287.
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Para ele, os materiais históricos e o seu domínio progridem 
incontestavelmente como as descobertas da perspectiva na pintura, 
da polifonia na música etc. Na arte, o progresso é ultrapassado por 
ele mesmo.

Só a cegueira pode contestar que, na pintura de Giotto e de Cimabue, 
até Piero della Francesca, os meios foram enriquecidos; mas concluir daí 
que os quadros de Piero seriam melhores do que os afrescos de Assis seria 
pedantismo.64

O progresso ulterior do domínio do material artístico não anula 
o anterior, mas impossibilita seu retorno, sob a pena de regressão 
estética.

O fato de que quadros radicalmente abstratos poderiam ser expostos 
sem escândalo nas galerias não justifica nenhuma restauração da objetua-
lidade (Gegenständlichkeit) que agrada a priori, mesmo se se escolhe Che 
Guevara para o fim de obter a reconciliação com o objeto. Em última 
análise, o progresso não é só um progresso do domínio do material e da 
espiritualização, mas também um progresso do espírito no sentido hege-
liano, da consciência da sua liberdade.65

O ensaio de Adorno citado por Lukács é dos anos 1950, “O 
envelhecimento da música nova”, mas sua concepção do progresso 
do material musical é dos anos 1930. O melhor exemplo disso 
é o pequeno ensaio de discussão com o compositor vienense, E. 
Krenek, “Reação e progresso”, escrito em 1930. Adorno já possui 
uma clara concepção do que seja progresso e reação em música: 
“Progresso não significa senão tomar sempre o material ao nível 
mais avançado da sua dialética histórica”.66 O material não é algo 
meramente natural, mas histórico. Quando escutamos música, 
afirmamos ou negamos o homem e a sua história e não a natureza. 
O artista deve se mostrar capaz de compreender os problemas mais 

	 64	 Ibid., p.313.
	 65	 Ibid., p.315-6.
	 66	 Adorno, Reacción y progresso, p.14.
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avançados colocados pelo próprio material. É necessária uma res-
posta técnica mais adequada.

Para F. Fehér, Adorno segue os passos de Max Weber, cuja 
sociologia da música se baseia precisamente no processo de autor-
racionalização dos meios musicais como parte orgânica da rede geral 
de racionalização do mundo ocidental.67 A teoria do fetichismo na 
música – contribuição original de Adorno à problemática da teoria 
do fetichismo (Marx-Lukács) –, o conceito de racionalização mate-
rial, a valorização do dodecafonismo já são compreendidos de modo 
articulado e coerente nos anos 1930. O processo de elaboração da 
teoria do progresso do material artístico (musical) pode ser recons-
truído levando em consideração seus ensaios, como “Sobre o lugar 
social da música” (1932) e o importante “Sobre o fetichismo na 
música e a regressão da audição” (1938), ou mesmo o ensaio sobre 
Wagner, que foi escrito em 1937-38.68

A conexão desses ensaios com os antecedentes do debate sobre 
o expressionismo é evidente. Basta lembrar que Adorno é o princi-
pal interlocutor musical de Bloch em Herança deste tempo, e o ensaio 
sobre o fetichismo na música polemiza com o de Benjamin sobre 
a obra de arte. O que muda são seus juízos sobre as possibilidades 
de avanço da música atual. Sua posição sobre a música de Kurt Weill, 
valorizada por Bloch no ensaio sobre Stravinsky, é um bom exemplo 
de sua ambivalência no período em relação à “montagem” na música – 
profundamente significativo para a sua concepção estética.

4. Forma, estilo e técnicas

Adorno chama a atenção enfaticamente para a insensibilidade 
de Lukács em relação à problemática da forma na experiência 
moderna da arte, segundo ele, reduzida à acidentalidade, à arbi-
trariedade de uma subjetividade irracionalista e desregrada. Essa 

	 67	 Fehér, Música y racionalidad. In: Heller, Fehér, op. cit., p.102.
	 68	 Ver: Pettazzi, op. cit., p.127-152. Adorno, Wagner-Mahler. Sobre a interpretação ador-

niana da música de Wagner, como uma transposição para a história da música da tese 
marxiana do fim das possibilidades heroicas da burguesia, ver, novamente, o ensaio 
citado de F. Fehér.
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crítica é mais radical do que a de Bloch. Em Adorno, a defesa do 
momento formal – da “imanência de sentido” contra o sem sentido 
do existente – como sendo a própria possibilidade da arte é feita a 
partir da defesa da autonomia da arte. Em Bloch, não alcança uma 
definição conceitual, pois sua defesa da montagem “mediata” é 
feita apenas a partir de descrições e utilizações concretas desta. A 
crítica de Adorno é incisiva, agarra esteticamente a debilidade de 
fundo da concepção da autonomia da arte lukacsiana. Não é apenas 
o “classicismo” dessa concepção que é criticado, como em Bloch: 
Lukács depreende mal a crítica de Hegel a Kant.

Em Lukács, o menosprezo pela forma, estilo e técnicas é sin-
toma de esclerose dogmática do conteúdo. Segundo Adorno:

A crítica hegeliana do formalismo kantiano na estética é simplificada 
pela afirmação de que na arte moderna estilos, forma, meios de exposição 
seriam supervalorizados desmesuradamente. [...] Aquilo que para ele 
parece formalismo (grifo meu, CEJM) significa – através da construção dos 
elementos sob a lei formal – aquela imanência de sentido a que Lukács 
se apega – e não introduzida a partir de fora, por decreto, um sentido na 
criação, coisa que ele mesmo toma como impossível e que todavia obje-
tivamente propugna. Ele interpreta voluntariamente mal os momentos 
constitutivos da forma da nova arte, tomando-os como acidentais, adições 
casuais do sujeito inflado, em lugar de reconhecer a sua função objetiva 
no próprio conteúdo estético.69

A forma, de acordo com o conceito elaborado na Teoria esté-
tica, assinala a brutal antítese da arte e vida empírica. Essa não 
identidade é essencial, pois é justamente aí que reside sua crítica à 
montagem. É apenas de sua radical autonomia, sob o domínio da 
forma, que depende a possibilidade da arte em geral. A concepção 
de forma delimita as profundas diferenças de Adorno não apenas em 
relação a Lukács, insensível à questão da forma na arte moderna, 
mas também em relação a Bloch, cujas reflexões-descrições sobre 
a montagem em Herança deste tempo são, para ele, a expressão 
imprecisa de uma “longa conversa noturna”. Quanto a Benjamin, 
apesar de sua grande admiração pela teoria da alegoria, ele não 

	 69	 Adorno, Conciliazione sforzata, p.240.
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concorda de modo algum com sua distinção (“adialética”) entre 
“arte aurática” e arte tecnológica. Esse posicionamento radical de 
Adorno pelo momento formal define a coerência e a originalidade 
de seu pensamento.

Sobre a subestimação da forma na concepção estética de 
Lukács, ele afirma:

O conceito de forma assinala a brutal antítese da arte e da vida 
empírica, na qual o seu direito à existência se tornou incerto. A arte tem 
tanta oportunidade como a forma, e não mais. A parte desta última na 
crise da arte aparece em expressões como a de Lukács, segundo o qual 
a importância da forma foi muito sobrestimada na arte moderna. Assim 
como no pronunciamento pedante se deposita o mal-estar, na esfera da arte, 
inconsciente para um Lukács culturalmente conservador, assim também o 
conceito de forma empregado é inadequado à arte. Só quem subestima a 
forma como essencial, como mediadora do conteúdo da arte, pode pensar 
que nela a forma é sobrestimada.70

No descuido de Lukács para com o estilo – “ele que uma vez 
sabia escrever bem”, diz Adorno – transparece uma “vontade cheia 
de rancor que o leva a escrever mal...”.71 Aquilo que, para Lukács, 
já são “explícitas tendências de decadência” em Baudelaire, para 
Adorno, ao contrário, é o moderno, o novo:

Baudelaire, ao qual remontam definitivamente todas as categorias 
tipo decadência, formalismo e esteticismo, não tinha o problema de 
naturezas humanas invariantes e da solidão ou da degradação do homem, 
mas antes o da natureza do moderno. [...] O novo enquanto fenômeno 
original que se evoca é ... “imagem dialética não arcaica” (expressão de 
Benjamin, CEJM).72

	 70	 Id., Ästhetische Theorie, p.213.
	 71	 Id., Conciliazione sforzata, p.242.
	 72	 Id., p.246-7. Recorde-se de passagem que para Baudelaire a modernidade está no 

transitório, no fugitivo e contigente. Ver a respeito Le Peintre de la vie moderne. In: 
Oeuvres complètes, v.2, p.683-724. Ver também o primeiro capítulo de Habermas, Der 
philosophische Diskurs der Moderne, p.17-20.
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Segundo Adorno, ao não levar em consideração as técnicas de 
produção na crítica da arte vanguardista, Lukács “atribui a culpa da 
representação ao que é representado [...] Obstinadamente se recusa 
a atribuir à técnica literária seu direito central”.73 E acrescenta que 
ao marxista Lukács “deveria ser verdadeiramente familiar o pen-
samento do caráter chave do desenvolvimento das forças técnicas 
de produção”.74

Diferentemente de Lukács, Adorno legitima os diferentes 
“ismos” das vanguardas históricas, na sua multiplicidade de estilos 
e tendências (da expressão à construção), na sua Teoria estética.

Sem dúvida, o uso linguístico do ismo contém uma ligeira contradição 
na medida em que, através da reflexão e da decisão, parece expulsar da 
arte o momento involuntário; naturalmente, a objeção perante as corren-
tes menosprezadas como ismos, tais como expressionismo e surrealismo, 
que tomaram voluntariamente como programa a produção automática, 
é formalista.75

A crítica poderia ser dirigida à Estética de Lukács, que não 
incorpora em seu conceito de arte os diferentes “ismos” das van-
guardas, e muito menos legitima tal experiência, permanecendo 
insensível à obra de arte fragmentária (alegórica). Na Teoria estética, 
ao contrário, a imposição da experiência das vanguardas históricas, 
expressão da consciência mais progressista em arte, é tão forte que 
marca a própria concepção estética de Adorno ao refutar para a 
atualidade a obra de arte perfeita, orgânica (simbólica).

Na medida em que não se fixa nesse modelo de perfeição da 
obra orgânica e não desconsidera o fragmento, a alegoria, Adorno, 
na tentativa de compreender a problemática estilística da mo-
dernidade (“crise da arte”), apropria-se de alguns aspectos dela, 
como a significação da obra de arte fragmentária, da avaliação do 
expressionismo e do surrealismo de Benjamin; e com isso, aproxima-
-se também de Bloch. Sua crítica à montagem não o impede de 
incorporar organicamente, sem alterar seu sentido interno, certos 

	 73	 Ibid., p.250.
	 74	 Ibid.
	 75	 Ibid., p.44.
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momentos do diagnóstico histórico de Benjamin do significado do 
expressionismo e do surrealismo para a modernidade estética.76

Um aspecto dos ismos adquire apenas hoje a sua atualidade. O 
conteúdo de verdade de muitos movimentos artísticos de nenhum modo 
culmina em grandes obras de arte; Benjamin ilustrou isto a propósito do 
drama barroco alemão. Presumivelmente, o mesmo vale para o expres-
sionismo alemão e para o surrealismo francês, os quais não foi por acaso 
que puseram em questão o conceito de arte – um momento que, desde 
então, permaneceu mesclado em toda arte nova autêntica.77

5. “Normal” e patológico

Ao conceber a arte como forma de conhecimento e ao não a 
colocar em contraste com a ciência como absoluta irracionalidade, 
Lukács posiciona-se, segundo Adorno, junto à tradição da grande 
filosofia. Mas, ao falar de decadência, lança categorias naturais 
sobre o social imediato e opõe arte sã e arte doente. A essa atitude 
crítica de Lukács, Adorno contrapõe a de Marx, uma atitude que:

[...] não se detém diante da esfera em que a aparência da natureza do social, 
carregada de afetividade, se afirma da maneira mais tenaz, aparência em 
que acha morada toda indignação sobre a degeneração: a esfera dos sexos.78

A visão de Lukács, para Adorno, é neoingênua.

Lukács opera com um conceito de normalidade só “imediato”, intei-
ramente irreflexo e afim com o de deformação patológica. Só uma situação 
espiritual felizmente purificada de qualquer resquício de psicanálise pode 
desconhecer o nexo entre aquela normatividade e a regressão social que 
proscreve os instintos parciais.79

	 76	 Sobre a relação intelectual e de amizade entre Adorno e Benjamin, ver o ensaio de 
Rochlitz, O melhor discípulo de Walter Benjamin, Praga: estudos marxistas, p.137-49. 

	 77	 Ibid., p.44-5.
	 78	 Adorno, Conciliazione sforzata, p.243.
	 79	 Ibid., p.258-9.
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Em Lukács, essa posição está ligada à ontologia do indivíduo iso-
lado, ao contraste “abstrato” entre “banalidade e excentricidade”. 
Na posição lukacsiana, aquilo que na pintura dos personagens 
socialmente normais são “poderosas paixões”, nos escritores deca-
dentes constitui um forte movimento para o “excêntrico”, para o 
“patológico” – polaridade que esgota todas as virtualidades do ser 
humano”.80

O papel da patologia na literatura de vanguarda e a necessidade 
do patológico na vida prosaica da sociedade capitalista tardia são 
assim descritos por Lukács:

A patologia, que era a princípio simples ornamento estético, mancha 
de cor viva no quadro cinzento de todos os dias, tornou-se protesto moral 
contra um mundo ignóbil.81

O patológico como terminus ad quem da concepção literária 
é, para ele, mero “protesto abstrato”, que não dá lugar à crítica 
concreta da realidade quando tomado como única atitude possível 
em face da realidade entendida como terminus ad quo: “o caráter 
abjeto do tempo presente”. Essa crítica, para Lukács, limita-se a um 
movimento que se afasta da realidade, a um simples movimento no 
interior da subjetividade, de analogia evidente com a psicanálise: 
“Freud parte da vida cotidiana, dos atos falhos, dos sonhos, etc., [...] 
mas quando se trata de explicá-los, orienta-se de imediato para o 
patológico”.82 Na sua psicologia do anormal, quer encontrar a chave 
para decifrar o normal.

Nesse ponto, a polaridade das posições teóricas de Lukács e 
Adorno chega ao extremo. Para Adorno, Marx e Freud devem 

	 80	 Lukács, Realismo crítico hoje, p.53.
	 81	 Ibid., p.50.
	 82	 Ibid., p.52. Lukács deu pouca atenção à obra de Freud. Em um ensaio da mesma época 

de História e consciência de classe, a consideração sobre a obra de Freud é negativa. 
Ver, a respeito, a edição organizada por M. Löwy: La psycologie colletive de Freud. In: 
Lukács, Littérature, philosophie, marxisme (1922-1923), p.117-22. Ver também Lukács, 
El assalto a la razón, p.190, 254, 517; Estética, p.94 e 280. É curioso observar que, em 
uma nova edição desta obra preparada por F. Féher, as poucas referências a Freud da 
edição original não constam mais. Lukács, Ästhetik I.
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ser tomados como “contemporâneos”.83 Essa contemporaneidade 
apresenta-se na interpretação que faz da obra de Balzac, chave para 
a compreensão de suas diferenças de análise em relação a Lukács 
sobre o capitalismo tardio.

A Comédie humaine, para Adorno, “é uma reconstrução 
fantástica da realidade alienada, de uma realidade que o sujeito 
propriamente não experimenta mais”.84 Em seu ensaio “Leitura de 
Balzac”, pode se ter melhor noção dessas diferenças: “A época de 
Balzac era favorável a uma tal verdade excêntrica, a verdade da 
acumulação primitiva”.85 Aqui Adorno cita o ensaio de Lukács da 
década de 1930 “Balzac e o realismo francês”.86

A leitura de ambos se choca, sobretudo, no que diz respeito à 
interpretação do caráter “profético” da obra de Balzac e ao signi-
ficado dos sintomas nela antevistos, que se manifestam apenas na 
fase posterior da industrialização. Para Adorno, no conto Sarrasine, 
em que é elaborada a concepção da personalidade de Vautrin – para 
Lukács, o principal personagem balzaquiano –, o escritor apresenta 
pela primeira vez na história da literatura o tema da homossexuali-
dade.87 Ele ressalta ainda:

Balzac, que simpatizava com a restauração, percebe na primeira 
industrialização os sintomas que apenas se apresentam na fase de sua dege-
neração. Nas Ilusões Perdidas antecipa o ataque de Karl Kraus à imprensa.88

Isso, segundo Adorno, golpeia a consciência normal ingênuo-
-realista de Lukács.

	 83	 Habermas, The Dialectics of Rationalization, Telos, St. Louis, n. 49, 1981 p.7. 
Nesta entrevista, Habermas evoca que Adorno tinha o hábito de afirmar sempre 
“ortodoxamente” a seus assistentes: “tentem agir como se Marx e Freud [...] fossem 
contemporâneos”. Adorno assimila “materialisticamente” a noção freudiana da pas-
sagem dos impulsos do inconsciente para o consciente. Ver a respeito o aforismo 79: 
“Intellectus sacrificium intellectus” in Adorno, Minima moralia, p.141-3.

	 84	 Adorno, Conciliazione sforzata, p.252.
	 85	 Id., Lettura di Balzac. In: , Note per la letteratura (1948-61), p.135.
	 86	 Lukács, Balzac y el realismo frances. In: Ensayos sobre el realismo.
	 87	 Adorno, Lettura di Balzac. In:, , Note per la letteratura, p.136. O conto citado 

in Balzac, Comédia humana, v.9.
	 88	 Ibid., p.138 (Ver o ensaio de Adorno sobre Sittlichkeit und Kriminalität de Karl Kraus in 

Note per la letteratura (1961-1968), p.47-67).
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Posteriormente, na Teoria estética, Adorno retoma sua crítica 
ao conceito de “normal” em Lukács, comparando-o, em arte, às 
obras de arte medianas; o elemento estilisticamente regressivo da 
concepção lukacsiana de realismo estaria justamente aí.

As obras de arte medianas, o húmus dos pequenos mestres apreciados 
pelos historiadores do espírito congênitos, supõem um ideal semelhante 
ao que Lukács não receava defender enquanto “obra de arte normal”. 
Mas enquanto negação da má universalidade da norma, a arte não tolera 
obras normais e, por conseguinte, não aceita também as obras medianas, 
quer as que correspondem à norma, quer as que encontram o seu valor 
posicional segundo a distância que dela as separa.89

A pertinência de Adorno na crítica a determinados conceitos 
da concepção estética de Lukács, como os de decadência e normal, 
e à insensibilidade deste às questões de estilo, forma, técnicas etc., 
depara-se com os seus próprios limites. Não é demais lembrar a 
homologia, segundo Bürger, “desastrosa” entre ambos: o conceito 
de decadência em Lukács corresponde em Adorno ao de regressão 
estética. Adorno chega a protestar, em várias ocasiões, contra a 
utilização por Lukács de algumas formulações suas sobre o enve-
lhecimento da nova música.

Bürger chama a atenção para o normativismo de matriz hege-
liana implícito em ambos, mas “esquece” de determinar a conexão 
problemática entre a tentativa de historicizar as categorias estéti-
cas e a ideia de progresso. Essa conexão se mostra essencial para 
a compreensão e para uma correta diferenciação das teorias de 
Lukács e Adorno, de um lado, e de Benjamin e Bloch, de outro. O 
menosprezo de Lukács e Adorno da montagem na arte e na filosofia, 
apesar da correta compreensão de Adorno da gênese histórica da 
montagem a partir do cubismo, como sendo um momento neces-
sário e constitutivo da modernidade estética, é decorrente da ideia 
de progresso. A concepção estética de Adorno é também toda ela 
construída a partir desse conceito.

	 89	 Ibid., p.280.
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6. Crítica do solipsismo e negatividade estética

A argumentação de Lukács sobre o solipsismo na arte volta-se 
contra si mesma, pois, para Adorno, a obra de arte vanguardista 
ultrapassa o que Lukács lhe atribui:

Até o pretenso solipsismo, que significa para Lukács uma recaída na 
imediaticidade do sujeito, em arte não significa, como em má gnoseolo-
gia, negação do objeto, mas visa dialeticamente a reconciliação com ele. 
Como imagem, o objeto é acolhido no sujeito ao invés de petrificar-se 
reificadamente contra ele, obedecendo o comando do mundo alienado 
[...] A obra de arte critica a realidade. De que é conhecimento negativo [...]. 
É simultaneamente obra de arte e consciência justa.90

Em uma passagem de sua Teoria estética, Adorno refuta ainda 
esses argumentos:

O ataque de Lukács à arte moderna erra totalmente o alvo por-
que escapa ao seu pensamento a diferença central. Ele contamina a 
arte moderna com correntes solipsistas (verdadeiras ou pretensamente 
verdadeiras) da filosofia. Mas o que nas duas é idêntico, na realidade é 
simplesmente o oposto.91

A questão do solipsismo na arte, para Adorno, decorre da con-
cepção diversa da mimese na arte que comunica o incomunicável. 
A arte não se subsume à comunicação para se fazer valer como uma 
razão anterior à razão, como mimese. A posição de Adorno é bem 
clara nos comentários sobre os vasos etruscos:

Os vasos etruscos da Villa Giulia são eloquentes no mais elevado 
grau e incomensuráveis com toda linguagem comunicativa. A verdadeira 
linguagem da arte é sem palavras, o seu momento averbal tem a prioridade 
sobre o momento significativo do poema, momento que não se encontra 
totalmente ausente da música. O que nos vasos se assemelha à lingua-
gem depende antes de um Eu estou aí ou Eu sou isso, de um solipsismo 

	 90	 Adorno, Conciliazione sforzata, p.248.
	 91	 Id., Ästhetische Theorie, p.69.
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(Selbstheit), que o pensamento identificador era incapaz de extrair da 
interdependência do ente.92

Lukács, ao não incorporar à sua concepção estética a ex-
periência das vanguardas, permanece preso ao pensamento 
identificante. Para Adorno, a arte, como negação determinada, é 
uma mônada sem janelas: “O ponto de vista da modernidade radical 
seria o do solipsismo, de uma mônada que se fecharia obstinada-
mente à intersubjetividade”.93 A arte permanece ligada à emoção 
e, por isso, a questão do solipsismo apresenta-se de modo diverso 
do da teoria:

É verdade que, ao penetrar na mediação social universal, a teoria 
abandona naturalmente o solipsismo. Mas a arte, a mimese compelida à 
consciência de si mesma, está ligada à emoção, à imediaticidade da expe-
riência; de outro modo, não se poderia distinguir da ciência; no melhor 
dos casos, seria um pagamento por conta feito a esta, quase sempre apenas 
reportagem social.94

Adorno, por uma compreensão radicalmente diversa da expe-
riência da modernidade estética, formula em outros termos o que 
Lukács espera da obra de arte: a configuração de um sujeito-objeto 
idêntico como expressão última da missão desfetichizadora da arte. 

	 92	 Ibid., p.171. Em outra passagem deste seu livro, Adorno é também bastante claro: a 
arte não precisa da comunicação para se fazer valer, e, não por acaso, toma o exemplo 
da relação sujeito-objeto no trabalho artístico, estas categorias tão desprezadas pelo 
atual pensamento estético: “O sujeito alcança na obra ao que é seu pelo trabalho, 
não como comunicação” (ibid., p.249). Outro trecho também ilustrativo sobre esta 
mesma questão: “Nenhuma obra de arte se deve descrever e explicar em categorias da 
comunicação” (ibid., p.167). Para Adorno, não se trata de menosprezo pelo momento 
linguístico na arte, muito pelo contrário: “A substância da expressão é o caráter linguís-
tico da arte, fundamentalmente diverso da linguagem como seu medium. Gostar-se-ia de 
especular sobre a compatibilidade daquele com este; o esforço da prosa, depois de Joyce, 
para pôr fora de ação a linguagem discursiva ou, pelo menos, para subordiná-la às catego-
rias formais até à incognoscibilidade da construção, encontraria assim alguma explicação: 
a arte nova esforça-se pela transformação da linguagem comunicativa numa linguagem 
mimética” (p.171).

	 93	 Ibid., p.384.
	 94	 Ibid., p.384-5.
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Tanto para Lukács como para Adorno, a arte através da mimese 
possibilita uma depuração-desfetichização da sensibilidade, isto é, 
a transformação do homem inteiro do cotidiano em homem inteira-
mente, conforme a expressão schellinguiana retomada por Lukács.

Para Adorno, a arte é a razão anterior à razão, a possibilidade 
de reconciliação entre sujeito-objeto. Como mimese, aproxima das 
emoções do sujeito o que lhe é colocado a distância e contra este:

A arte restringe o fosso entre o sujeito e objeto. Por muito que o 
realismo posto em movimento seja a sua reconciliação, as fantasias mais 
utópicas de uma arte futura não poderiam conceber uma que fosse de novo 
realista, sem cair mais uma vez na servidão [...] Deve trazer à linguagem o 
seu conteúdo social latente: penetrar nele para se ultrapassar. Ela exerce 
a crítica do solipsismo pela força da exteriorização nos seus próprios pro-
cedimentos enquanto processos para objetivação.95

Adorno não se refere diretamente a Lukács, o que se torna mais 
frequente depois dos anos 1930. Mas a legitimação do solipsismo 
em arte, a intransigente defesa do não idêntico soa, evidentemente, 
voltadas contra ele.

A questão do solipsismo na arte – expressão mesma da nega-
tividade estética, legitimada por Adorno na arte mais avançada 
como manifestação do caráter de mônada sem janelas da obra de 
arte e do momento averbal não subsumível à comunicação – pro-
vocou em Lukács uma enérgica reação contrária (“inconformismo 
conformista”). Para ele, o solipsismo é inerente ao “subjetivismo”, 
à debilidade da Weltanschauung “irracionalista” das vanguardas, à 
incapacidade dos escritores modernos de configurar os problemas 
decisivos da humanidade a partir de personagens e situações típicas, 
como os grandes escritores realistas do passado, em vez de uma 
dissociação fragmentária das partes de uma subjetividade incapaz 
de recompor sua própria unidade.

É a defesa da grande narrativa, do romance realista. A defesa 
da autonomia da arte, jamais identificável ao “naturalismo-
-documental” das versões do chamado “realismo socialista” e 
contrária, por outro lado, à dissolução da unidade da narrativa, da 

	 95	 Ibid., p.385-6.
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indiferenciação entre possibilidade abstrata e possibilidade con-
creta. O resultado, já sabemos, é o menosprezo pelas vanguardas, 
que significa concretamente um anacronismo ineliminável da sua 
reflexão estética, intensificado na sua produção posterior aos anos 
1930. A legitimação estética do solipsismo das vanguardas feita por 
Adorno é o posicionamento mais radical e consequente ao ataque 
de Lukács. Mais radical, nem Bloch nem Benjamin falam a favor 
da autonomia da arte, ao contrário de Adorno. Mas essa defesa é, 
para Lukács, inaceitável.

Atualmente, esse ponto polêmico tem sido alvo de críticas 
severas dos discípulos de Adorno à sua obra. Habermas, procurando 
mostrar a “universalidade” da razão comunicativa, refuta a defesa 
do solipsismo de Adorno e, com isso, toda a “esfera estética” – jus-
tamente o que desaparece com a “guinada linguística” da teoria 
crítica.96 Sua referência estética não é Beckett, mas a obra tardia 
de Peter Weiss.97 Na mesma direção equivocada, Hans Robert Jauss 
é quem mais se afasta da estética de Adorno. Não só ao criticar a 
negatividade estética, mas ao colocar no centro da sua reflexão 
estética não mais o fazer a arte – questão que não é indiferente a 
Bürger, na sua tentativa de elaborar uma teoria da vanguarda ou ao 
analisar a obra de um Joseph Beuys com o conceito de alegoria98 – 
isto é, a produção, mas a recepção.99

Certamente, pode-se chegar a um falso extremo, se não se 
tomar historicamente a polaridade das posições teóricas de Lukács 
e Adorno. Não se trata de decidir qual entre os princípios é o 

	 96	 Habermas afirma na polêmica entrevista, “Dialética da racionalização”, feita com seus 
assistentes mais próximos, que dificilmente se poderia chegar às formas discursivas do 
mundo da vida partindo seja da Dialétca negativa seja da Teoria estética, como se não 
pudesse ir além do “Final de partida” de Beckett. Habermas insiste também, que na 
política, há uma subestimação geral da “democracia de estado de direito” pelos velhos 
frankfurtianos, Adorno e Horkheimer em particular. Habermas, Die Neue Unübersich-
tlichkeit, 1985. 

	 97	 Nesta escolha, Habermas está mais próximo de Marcuse. Para ele, a arte, em virtude da 
sua própria alteridade, é expressão da oposição à reprodução e integração do existente. 
“Significativamente, o recente livro de Peter Weiss tem o título Ästhetik des Widers-
tands.” Marcuse, A dimensão estética, p.58.

	 98	 Bürger, Der Alltag, die Allegorie und die Avantgarde, Merkur, n.454, Dezember, 1986, 
p.1016-28.

	 99	 Jauss, Ästhetische Erfahung und literarische Hermeneutik 1.

Um_capitulo_da_historia_da_modernidade_estetica__(MIOLO)__PROVA-1a.indd   209 03/11/2014   20:54:39



Carlos Eduardo Jordão Machado210

correto – o de arte realista, orgânica, ou o de arte vanguardista, 
não orgânica –, mas de tomar o próprio debate como histórico, pois 
as premissas teóricas de que partem ambos os autores são hoje já 
praticamente históricas.

Se a argumentação de Bürger em sua crítica às concepções 
estéticas de Lukács e Adorno é correta em vários aspectos, ela deixa 
de lado uma questão que nos parece decisiva: a montagem. As 
considerações sobre esse tema na Theorie der Avantgarde dão pouca 
importância às reflexões de Bloch sobre a “montagem mediata”, 
segundo ele, “imprecisas”. Visto que o livro é anterior à publica-
ção da Passagen-Werk, apesar da valorização positiva da teoria da 
alegoria, não lhe foi possível compreender a significação – segundo 
Benjamin, uma “revolução copernicana” – da montagem na con-
cepção da história, o que teve consequências profundas para a sua 
diversa (não normativa) concepção da significação da modernidade 
estética.

A montagem é discutida diretamente na crítica de Lukács a 
Bloch. No debate da Das Wort, na polêmica com Adorno, não se 
trata da montagem, mas sim da leitura (depreciativa) de Lukács 
da teoria da alegoria de Benjamin. Adorno também restringe a 
montagem à sua manifestação “imediata”, que restaura a empiria 
heterogênea. Essa afinidade dada em polos extremos, na crítica 
da montagem, explicável na medida em que tanto Lukács como 
Adorno falam a favor da autonomia da arte, não aparece dire-
tamente na polêmica Lukács-Adorno. Seu sentido mediato e as 
consequências teóricas na concepção estética de ambos não foram 
devidamente levados em consideração. É a montagem, na teoria 
e na prática (uso), que possibilita, tanto a Bloch como a Benja-
min, construir uma interpretação não normativa da modernidade 
estética e, neste último, uma concepção da atualidade qualitati-
vamente nova.

O debate Lukács-Adorno na década de 1950 sobre a opo-
sição entre forma harmônica, orgânica, acabada versus forma 
dissonante,100 não orgânica, fragmentária reedita, na verdade, as 
aporias do debate sobre o expressionismo entre Lukács e Bloch dos 

	100	 Para Adorno, a dissonância é também expressão. Ver a respeito: Adorno, Teoria estética, 
p.130-1.
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anos 1930. As duas teorias materialistas da cultura estão em oposição 
entre si, e fundamentam-se em posições políticas determinadas.101 
Incapaz de admitir, segundo Bloch, a “totalidade interrompida”, 
Lukács entende mal aquela tradição de intelectuais de “belo e 
bom anticapitalismo”, “subjetivamente sem ambiguidades”102 ou, 
nos termos do próprio Lukács, de “anticapitalismo romântico”, 
“eticamente de esquerda” e “epistemologicamente de direita”.103

Essa modernidade cai sob seu dictum de “fim das possibilidades 
heroicas da burguesia” a partir de 1848. Com isso, seu ideal de 
moderno se situa no passado, na arte burguesa pré-1848 (classicismo 
de Weimar, os realistas franceses etc.). Intelectuais “eticamente de 
esquerda” (no caso Brecht e Benjamin) são simplesmente ignorados 
em favor daquele ideal de cultura burguesa. Para Lukács, “o mundo 
próprio das obras de arte”104 realiza-se apenas na forma simbólica, 
orgânica, e só pode encontrar sentido atual na perspectiva interna 
própria à obra de arte realista. Por isso, somente essa arte é capaz 
de configurar a tipicidade105 e apresentar-se como “autoconsciência 
da humanidade”.

A tipicidade, em suma, é uma categoria-chave de toda sua 
reflexão estética a partir dos anos 1930. No sentido marxiano de 
“máscara característica”, o típico no “reflexo estético da realidade” 
não se configura pela mera representação genérica de traços sin-
gulares em indivíduos, sentimentos, ideias, objetos, instituições, 
épocas etc., como nas ciências. Em arte, o típico não se apresenta na 
realidade empírica imediata, na mera singularidade. A obra como 
“totalidade fechada” é uma particularidade. Esta é a reprodução 
artisticamente generalizada de um momento significativo do desen-
volvimento da humanidade. O típico em arte não é, torna-se. Para 
Lukács, na grande arte, o típico é representado como manifestação 
de determinada perspectiva histórica concreta.

	101	 Bürger, Theorie der Avantgarde, p.122.
	102	 Bloch, O expressionismo visto agora, na presente edição.
	103	 Lukács, Prefácio de 1962 à Teoria do romance. In: , La teoria de la novela, 

p.292-3.
	104	 Lukács, Estética, p.393-412.
	105	 Id., Introdução a uma estética marxista, p.242-54. Sobre a importância deste conceito em 

Lukács e a sua relação com a teoria sociológica de M. Weber, ver: De Feo, Weber-Lukács. 
Ideologia-Dialética, 1972.
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Adorno chama a atenção várias vezes em sua Teoria estética para 
o limite da concepção lukacsiana de típico, que permanece ligada 
irrefletidamente ao conceito de normal e que, desse modo, subsume 
a particularidade à universalidade. Segundo Adorno:

Quanto mais inexoravelmente o mundo continua ser dominado pelo 
universal, tanto mais facilmente se confundem os rudimentos do particu-
lar enquanto rudimentos do imediato com a concreção, ao passo que a sua 
contingência é o molde da necessidade abstrata. No entanto, tal como a 
existência pura e o isolamento conceitual, também a concreção artística 
não é aquela mediação pelo universal, que evoca a ideia do tipo. Segundo 
a própria definição, nenhuma obra de arte autêntica é típica. Lukács 
pensa de um modo estranho à arte ao opor obras típicas “normais” a 
obras atípicas e, portanto, aberrantes. De outro modo, a obra de arte seria 
unicamente uma espécie de contribuição prévia à ciência iminente.106

Na medida em que toma a literatura pós-Flaubert ou a pintura 
pós-Cézanne como mera expressão de “decadência do capitalismo”, 
Lukács evidencia sua cegueira crítica e sua desinformação. Por mais 
que tenha reconsiderado e “retificado” seu juízo sobre Brecht e Ben-
jamin, ao reeditar na década de 1950 seu dictum contra as vanguardas 
históricas, mostra-se, em arte, mais uma vez, um antivanguardista.107

Adorno não compartilha essa posição política.108 Mas, assim 
como para Lukács, a arte de vanguarda é, para ele, expressão da 
alienação existente na sociedade capitalista tardia. Apesar disso, 
em sua Teoria estética, o ideal harmônico da forma orgânica, acabada – 
definido por Lukács –, é tomado como expressão de regressão estética e 
considerado ideologicamente suspeito, representando uma posição 
de anacronismo diante do nível alcançado pelas técnicas artísticas.

Por outro lado, a atenção de Adorno ao fenômeno da técnica 
e da produção cultural fundamenta-se em uma teoria própria 

	106	 Adorno, op. cit., p.146-7. 
	107	 Lukács, Conversando com Lukács. Sobre a renovação das formas de linguagem em arte 

Lukács se diz um “conservador”. “Exijo que quando se tenha algo importante a dizer 
em arte, encontre-se a forma conveniente. Isso vale tanto para Homero quanto para 
Kafka.” Ibid., p.181.

	108	 Bürger, Theorie der Avantgarde, p.126.
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do fetichismo, reatualizada através de uma crítica da “indústria 
cultural”.109 Para essa crítica, a arte de vanguarda é a única arte 
autêntica possível na sociedade capitalista tardia. Adorno é mais 
contemporâneo que Lukács em seus juízos sobre o “moderno”. Seu 
“pessimismo” diante do socialismo praticado por Lukács faz dele um 
“inconformista conformista”, segundo o próprio Lukács, ou expres-
são de “desespero reificado”, segundo o último Bloch. Na medida 
em que a discussão se fixa nestes termos,110 assim como na década 
de 1930, a polarização acaba em uma aporia.

7. Engajamento

A questão política sem solução do confronto entre Lukács e 
Adorno é, certamente, o engajamento. Não se podem entender 
determinadas características essenciais do pensamento estético de 
Adorno sem levar em consideração sua própria gênese histórica: a 
defesa da autonomia da arte, do progresso do material artístico, da 
escola de Schönberg, a crítica ao realismo, à arte engajada, à monta-
gem, à obra de Stravinsky etc., que constituem um posicionamento 
articulado e coerente ao longo dos anos 1930, em conexão direta 
com as questões intelectuais do período.

Adorno já se posicionava radicalmente pela autonomia da 
forma artística, como na discussão com Benjamin sobre a proposta 
de “politizar a arte”. Com isso, ele não isenta a arte de sua função 
social, apenas não aceita essa função como algo exterior à “dialética 
das formas”. Adorno não rechaça o “espírito de partido” imanente 
à obra de arte, simplesmente não admite que este venha de fora 
da própria construção interna da obra. Não admite nenhuma 

	109	 A expressão “indústria cultural” foi empregada pela primeira vez na Dialética do escla-
recimento por Adorno e Horkheimer em 1947. Adorno, Parva Aesthetica, p.68. Sobre 
a teoria do fetichismo em Adorno, ver: Von Lukács zu Adorno: Rationalisierung als 
Verdinglichung. In: Habermas, Theorie des kommunikativen Handelns, v.I, p.453-61.

	110	 Lukács não levou em consideração a Dialética negativa de Adorno; por outro lado, nem 
Adorno nem Bloch deram atenção à sua Estética. Ver indicações in Heller, Morale e 
rivoluzione, p.69-78. Leo Kofler, em seu ensaio de 1962 sobre este debate, vem em defesa 
das posições de Lukács. Ver: Weder Widerspiegelung noch Abstraktion. In: Kofler, Zur 
Theorie der modernen Literatur, p.160-88.
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“concessão” que implique a perda de tensão entre imanência formal 
e vida empírica. Nada é dado fora da própria obra. A radicalidade 
na obra é expressa na própria linguagem formal.

Essa questão importante, que muitas vezes tem sido objeto de 
mistificação nos intérpretes e críticos de Adorno, é claramente 
determinada na Teoria estética.

O espírito de partido, que não é menos a virtude das obras de arte 
que a dos homens, vive na profundidade em que as antinomias sociais se 
tornam uma dialética das formas: os artistas, ao trazerem-nas à linguagem 
pela síntese da obra, assumem a sua função social; o próprio Lukács se 
sentiu forçado a tais considerações, no fim da sua vida [...] Ela é uma 
forma de práxis e não se deve desculpar por não agir diretamente: mesmo 
se o quisesse seria incapaz, porque o efeito político, mesmo da práxis dita 
empenhada, é altamente incerto.111

Lukács e Brecht são tomados como exemplos de sacrifício do 
intelecto, resultante de suas tentativas de ampliar o conceito de 
realismo.112 No caso de Brecht, a restrição de Adorno é específica. 
Não parte de uma posição antivanguardista, mas da defesa da auto-
nomia da arte. Brecht, como Lukács, é vítima de uma consciência 
“ingênuo-realista”, consciência que simplifica de modo “infantil” as 
questões que pretende configurar. O conhecimento do nexo efetivo 
entre economia e política e a sua plausibilidade não aparecem no 
texto. Esta simplificação produz uma caricatura sem forças, uma 
sátira insípida.

Adorno critica radicalmente a peça Arturo Ui de Brecht,113 
enquanto a posição de Lukács se mostra mais flexível e simpática à 
produção do dramaturgo (segundo Adorno, um “reconhecimento 
póstumo”), mesmo àquelas peças “alegorizantes” de sua primeira 
fase. Adorno segue um processo inverso: a relativa simpatia, ambi-
valente e circunstancial, que tinha pelo escritor no início dos anos 
1930, transforma-se, ainda no final dessa década, em uma não 
aceitação definitiva do teatro brechtiano.

	111	 Adorno, Teoria estética, p. 261.
	112	 Id., Conciliazione sforzata, p.239.
	113	 Ibid., p.245.
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Adorno releva a produção lírica brechtiana, como também a 
proposta de levar o espectador à reflexão. Mas é justamente neste 
ponto que identifica a debilidade de seu teatro, expressão do prag-
matismo “positivista”, “autoritário” e da subordinação à estética 
do efeito. Adorno mostra-se intransigente principalmente com as 
últimas peças de Brecht:

A obra de Brecht que, mais tarde, depois de Joana, queria provocar 
modificações, foi decerto socialmente impotente e Brecht, que era esperto, 
não se enganou a tal respeito. Ao seu efeito concerne a fórmula anglo-saxã 
do preaching to the saved. O seu programa de distanciamento era provocar 
a reflexão do espectador. O postulado de Brecht de um comportamento 
reflexivo converge notavelmente com o de uma atitude de conhecer 
objetivamente, que as obras de arte autônomas e importantes esperam 
dos espectadores, dos ouvintes e dos leitores, como a atitude adequada. 
Contudo, o seu gestus didático é intolerante em relação à ambiguidade, 
a cujo contato o pensamento se incendeia: é autoritário. Foi talvez essa 
a reação de Brecht à ausência de efeito, por ele experimentada, das suas 
peças: pela técnica de dominação de que ele era virtuoso, quis forçar o 
efeito, como outrora planejara organizar a sua celebridade [...] O prati-
cismo de Brecht tornou-se um formante estético das suas obras e não deve 
eliminar-se do seu conteúdo de verdade como subtraído a uma correlação 
imediata de efeito.114

A preocupação social em Brecht levou a um tipo de conheci-
mento duvidoso, simplificador.

Brecht não ensinava nada que não pudesse ser reconhecido indepen-
dentemente das suas peças – e mais nitidamente da teoria – ou não se 
tivesse tornado familiar aos seus espectadores: a saber, que os ricos têm 
uma parte melhor do que os pobres, que a injustiça acontece neste mundo, 
que na igualdade formal se perpetua a opressão, que o bem privado se trans-
forma no seu contrário por causa da maldade objetiva, e que – sabedoria 
certamente duvidosa – o bem precisa da máscara do mal.115

	114	 Adorno, Teoria estética, p.271-2.
	115	 Ibid., p.276. Adorno, Ästhetische Theorie, p.365. Adorno critica Sartre (particularmente 

o seu livro Qu’est-ce la litterature) e as posições de Brecht sobre o empenho no seu ensaio 
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Nem da parte de Lukács nem de Adorno Brecht mereceu o 
lugar importante que ocupa na reflexão de Benjamin e Bloch. Ele 
não é, nem para Benjamin nem para Bloch, uma referência cir-
cunstancial, muito pelo contrário. A valorização do “teatro gestual” 
(Benjamin) e da “montagem mediata” (Bloch) é construída sobre 
a experiência dramatúrgica de Brecht. Não é um mero entusiasmo 
momentâneo pelo efeito da montagem “mediata” de partes dispara-
tadas e de segunda mão em uma outra função, ou pela concepção do 
divertimento, o uso da music-hallsongs, do jazz etc., mas pela própria 
posição estética de Brecht: o teatro não tradicional.

Na medida em que Brecht se orienta em direção contrária à 
defesa da autonomia da arte, não encontra lugar nem no pensa-
mento de Lukács, nem no de Adorno. As afinidades nos extremos 
entre Lukács e Adorno, a defesa da autonomia da arte, não se limi-
tam ao menosprezo da obra de Brecht, mas se manifestam também 
na restrição da montagem à sua forma “imediata”.

Sartre e Brecht – engajamento na literatura, Caderno de Opinião, Rio de Janeiro, n.2, 
1975. Sem poder discutir os argumentos de Adorno nesta polêmica importante, não se 
pode esquecer que ele toma as obras de Kafka e Klee como exemplos de uma radicali-
dade dada no interior da própria obra. 
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Otto Dix, A caveira, 1924.
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Ernst Bloch

Discussões sobre o expressionismo1

Excelente que aqui as lutas recomecem. Há pouco isso parecia 
impensável, o “Blaue Reiter” estava morto. Agora não se apresen-
tam apenas vozes que se lembram dele com consideração. É quase 
mais importante que outras vozes se escandalizem de uma maneira 
tão intensa com um movimento passado como se se tratasse de um 
movimento de hoje e lhes representasse um obstáculo. Esse não 
é, certamente, tanto um movimento de hoje, mas não terá ainda 
cessado de viver.

Alguém expõe-no como se esse movimento só continuasse 
assombrando alguns corações avulsos mais idosos. Antigamente, 
esses corações eram animados pela juventude, hoje se declaram par-
tidários da herança clássica, mas sofrem ainda de certos resquícios. 
Ziegler (em Wort, Moscou, 1937, Caderno 9) vê um expressionista 
que parece especialmente típico – Benn – terminar no fascismo, e 
conclui: “Esse fim é a regra”. Os expressionistas restantes apenas 
não teriam sido consequentes o suficiente para encontrá-lo; hoje 

	 1	 Originalmente publicado na revista Das Wort, v.6, 1938, p.103-12 e republicado no 
livro Erbschaft dieser Zeit, p.264-75. Trad. de Miriam M. S. Madureira.
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se poderia reconhecer claramente de que espírito o expressionismo 
descendia, e aonde esse espírito, seguido até o fim, conduz: ao 
fascismo. A partir daí seria também a renascida cólera pelos ex-
pressionistas não apenas um interesse particular, mas de política 
cultural, antifascista: o “crepúsculo da humanidade” de então era 
uma premissa de Hitler. Mas Ziegler (ele se chama na verdade 
Alfred Kurella, e manteve-se enquanto tal) teve a má sorte de, 
poucas semanas antes da publicação de seu estudo genealógico, 
Hitler não haver absolutamente reconhecido essa premissa em 
seu discurso e exposição de Munique. Ao contrário, como se sabe: 
poucas vezes uma falsa origem, um apressado juízo de valor negativo 
foram mais brutal e claramente levados ao absurdo.

E em seus princípios, quer dizer, de uma maneira a nós ade-
quada, isso foi também levado ao absurdo? A concordância com 
Hitler em que Ziegler, para seu grande espanto, encontrou-se é cer-
tamente mortal, mas o trapaceiro de Munique poderia ter tido uma 
razão (mas certamente não se vê qual) para apagar os rastros do 
fascismo. Para esclarecer a questão básica, é indicado não isolar não 
apenas o acidente cronológico do artigo de Ziegler, mas o próprio 
artigo, e procurar esse “trabalho preliminar” de conjunto ao qual 
Leschnitzer em sua lírica contribuição à discussão já se referia. Pen-
samos no ensaio de Lukács, de quatro anos, intitulado “Grandeza 
e decadência do expressionismo” (Internationale Literatur, 1934, 
Caderno 1, reimpresso em “Schicksalswende”, Aufbau-Verlag, 1948, 
p.180-235); aí se encontra o esboço do recente discurso fúnebre 
do expressionismo. Nós nos referiremos no que se segue essencial-
mente a esse ensaio, pois é ele que constitui a base intelectual dos 
artigos de Ziegler e também de Leschnitzer. É verdade que Lukács 
é significativamente mais cuidadoso na formulação de conclusões, 
ele frisa que as tendências conscientes do expressionismo não eram 
fascistas, que este ao fim e ao cabo pode “ser incorporado à síntese 
fascista apenas como momento subordinado”. Mas no balanço final 
nota, porém, que “os fascistas – com certa razão – enxergaram no 
expressionismo uma herança utilizável para si”. Goebbels encontra 
aqui para seus objetivos “bases saudáveis”, pois

o expressionismo enquanto forma de expressão literária do imperialismo 
desenvolvido (!) baseia-se em um fundamento irracionalista – mitológico; 
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seu método criativo vai na direção do manifesto patético – vazio, decla-
matório, da proclamação de um ativismo aparente... Os expressionistas 
queriam sem dúvida tudo, menos um retrocesso. Mas como não puderam 
desligar-se em sua visão de mundo do chão do parasitismo imperialista, 
como participaram sem críticas e sem resistência da decadência ideo-
lógica da burguesia imperialista, foram temporariamente mesmo seus 
pioneiros – seu método criativo não necessita ser deformado, ao ser 
pressionado a serviço da demagogia fascista, da unidade de decadência 
e retrocesso.

Reconhece-se: a concepção de que expressionismo e fascismo 
seriam filhos do mesmo espírito tem aqui seu ponto de partida fun-
damental. Também a antítese expressionismo e, digamos, herança 
clássica é tão rígida em Lukács quanto em Ziegler, mas consiste 
menos em zelo jornalístico, está fundamentada em seus conceitos.

Certamente, não de maneira tão objetiva em sua matéria; 
muita coisa aqui está mal posta. Quem toma o ensaio de Lukács 
em mãos (o que é bastante aconselhável, o original sempre ensina 
melhor) nota primeiro que em linha alguma se encontra um pintor 
expressionista. Marc, Klee, Kokoschka, Nolde, Kandinsky, Grosz, 
Dix, Chagall não estão presentes (para não falar em paralelos na 
música, no Schönberg de então). Isso surpreende muito mais, 
quanto, não apenas as ligações entre pintura e literatura na época 
eram as mais estreitas, mas os quadros expressionistas eram muito 
mais característicos do movimento que a literatura. Além disso, 
teriam dificultado, como seria de se desejar, o julgamento aniqui-
lador, pois alguns desses quadros permaneceram significativos e 
grandiosos. Mas também as figuras literárias não são consideradas 
nem de maneira quantitativa nem qualitativamente suficientes; 
o crítico contenta-se com uma “seleção” muito pequena e pouco 
característica. Trakl, Heym, Else Lasker-Schüler faltaram por com-
pleto; o jovem Werfel é levado em consideração apenas pelo tom 
pacifista de uns poucos versos, assim como Ehrenstein e Hasencle-
ver. Enquanto somente se assegura em relação aos primeiros, muitas 
vezes significativos, poemas de Johannes R. Becher, de que o autor 
conseguiu “pouco a pouco deitar fora” o método expressionista, 
poetas amadores como Ludwig Rubiner são citados por extenso, 
porém outra vez somente com o objetivo de demonstrar neles o que 
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seria o pacifismo abstrato. Entra aqui, de maneira característica, 
também uma citação de René Schickele, embora Schickele nunca 
tenha sido um expressionista, e sim justamente um pacifista abstrato 
(como na época muitos poetas e homens honrados, entre os quais 
Hermann Hesse, Stefan Zweig). Mas é o material em que Lukács 
torna uma concepção do expressionismo identificável? São prefá-
cios e posfácios a antologias, “introduções” de Pinthus, artigos de 
revista de Leonhardt, Rubiner, Hiller e outros do mesmo tipo. Dessa 
forma, não é a coisa mesma com suas impressões concretas in loco, 
com sua realidade a reexperienciar, mas o material é ele mesmo já 
um material indireto, uma literatura sobre o expressionismo, que é 
novamente literarizada, teorizada e criticada. Certamente, apenas 
com o objetivo de tornar claros “a base social e os pressupostos 
daí resultantes de visão de mundo desse movimento”, mas com a 
limitação metodológica de que se obtém um conceito de concei-
tos, um ensaio sobre ensaios e coisas menores. Daí a crítica quase 
exclusiva a simples tendências e programas expressionistas (em sua 
maioria aqueles que apenas os literatos do movimento formularam, 
quando não importaram de fora). Muitas constatações corretas 
e refinadas encontram-se nesse contexto; Lukács caracteriza o 
pacifismo abstrato, o conceito boêmio do “burguês”, o “caráter de 
fuga”, a “ideologia da fuga” e então, novamente, a simples revolta 
subjetiva no expressionismo, bem como a mistificação abstrata da 
“essência” das coisas expostas de maneira expressionista. Mas já a 
revolta subjetiva desse movimento mal é compreendida quando 
Lukács – a partir dos “Prefácios” – não aponta senão a “presunção 
fanfarrona”, a “monumentalidade de lata”. Enquanto encontra no 
conteúdo somente “perplexidade pequeno-burguesa e extravio nos 
mecanismos do capitalismo”, “a revolta impotente do pequeno-
-burguês contra sua trituração e pisoteamento pelo capitalismo”. 
Ainda que nada mais tivesse transparecido, se os expressionistas 
não tivessem tido nada mais a anunciar durante a guerra mun-
dial senão a paz, o fim da tirania, isso não seria ainda razão para 
caracterizar, como Lukács, sua luta como uma simples luta ilusória, 
e mesmo para atestar-lhe de que ele representava uma simples 
“espécie pseudocrítica, abstratamente desfigurante, mitificante, da 
oposição ilusória imperialista” (sublinhado por mim, E. B.)”. É ver-
dade, Werfel e outros de sua espécie transformaram seu pacifismo 
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abstrato depois do final da guerra em uma trombeta infantil; o slogan 
da “não violência” tornou-se, diante da nova situação, da revolu-
ção, um slogan objetivamente contrarrevolucionário. Mas isso não 
suprime o fato de que esse slogan foi durante a própria guerra e antes 
de sua possível transformação em guerra civil perfeitamente revo-
lucionário, mesmo objetivamente-revolucionário, que foi também 
pelos políticos resistentes assim compreendido. Muitos expressio-
nistas cantaram, aliás, também a “bondade armada”: o chicote de 
Cristo que expulsa os mercadores do templo; não assim tão com-
pletamente desentendido esse amor pelos homens. O fato mesmo 
de dizer que o expressionismo não teria deixado o “solo comum de 
visão de mundo do imperialismo alemão”, de que em consequência 
disso teria ainda servido por meio de simples “crítica apologética” 
ao imperialismo, é não apenas unilateral e errôneo, mas fornece de 
maneira extraordinariamente errônea um exemplo de escola desse 
sociologismo e esquematismo banais, combatidos precisamente por 
Lukács. Entretanto, como foi dito, as praticamente únicas citações 
feitas por Lukács não faziam de forma alguma parte do expres-
sionismo criador, que é a única maneira em que ele nos interessa 
enquanto fenômeno. As citações pertencem essencialmente ao 
“Ziel-Jahrbuch” e a esse gênero de diatribe com razão ultrapassado 
(ainda que, sob a direção de Heinrich Mann, estas não tomassem de 
forma alguma direções imperialistas). Mas, como não é necessário 
assegurar, as irrupções sempre enigmáticas do sujeito, as hipóstases 
utópicas e arcaicas da arte de então continham significativamente 
mais que “a ideologia do USPD”, à qual Lukács gostaria de reduzir 
o expressionismo. As irrupções do sujeito na pura e simples ausência 
de objeto são, sem dúvida, ainda mais suspeitas que enigmáticas; 
mas seu material é descrito pela “simples perplexidade e desorien-
tação pequeno-burguesa” de forma bem pouco satisfatória. Trata-se 
de um outro material, composto em parte por imagens arcaicas, mas 
em parte também por fantasia revolucionária, crítica e frequente-
mente concreta. Quem tivesse tido ouvidos para ouvir teria podido 
perceber nessas irrupções uma produtividade revolucionária, ainda 
que desordenada e sem proteção. Mesmo que ela tenha “destruído” 
tanta “herança clássica”, isto é, naquela época, tanta rotina clássica. 
Um neoclassicismo permanente, ou a crença de que tudo aquilo 
que se produziu desde Homero a Goethe não merece respeito, se 
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não seguir seu exemplo, ou antes sua abstração, esse certamente 
não constitui um posto de observação favorável para julgar a arte 
da penúltima vanguarda e nela verificar se tudo está em ordem.

Com tal atitude, o que, nas novas experimentações artísticas, 
poderia escapar à repreensão? Elas são, sem mais, atribuídas não 
somente à corrupção capitalista, mas também à sua parte bem defi-
nida e, como é óbvio, em seu todo, em 100%. Assim, a vanguarda 
no interior da sociedade capitalista tardia não existe, movimentos 
antecipatórios na superestrutura não devem ser verdadeiros. Tal 
é a vontade de um desenho em preto e branco que dificilmente 
faz justiça às circunstâncias reais, e ainda menos às exigências da 
propaganda. Essa atitude atribui à classe dominante quase todas 
as oposições a esta que não sejam de imediato comunistas. Ela o 
faz mesmo quando a oposição, como Lukács inconsequentemente 
confessa no caso do expressionismo, era bem-intencionada, e sentia, 
pintava e escrevia em oposição às tendências do futuro fascismo. 
Na época da Frente Popular, a continuação dessa técnica em preto 
e branco parece menos do que nunca indicada; ela é mecânica, 
não dialética. Toda a repreensão e essa crítica absolutamente 
negativa repousam sobre a teoria segundo a qual não haveria nada 
mais a aprender com a burguesia, desde o fim do caminho Hegel-
-Feuerbach-Marx, a não ser a técnica e eventualmente as ciências 
naturais; todo o resto seria, no melhor dos casos, “sociologica-
mente” interessante. É por isso mesmo que fenômenos bastante 
singulares e até então inauditos, como o expressionismo, são de 
imediato julgados como pseudorrevolucionários. É por isso mesmo 
que os expressionistas são abandonados aos nazistas enquanto 
seus precursores, e mesmo conduzidos em sua direção, a árvore 
genealógica de Streicher vê-se melhorada de forma absolutamente 
improvável, da maneira mais desconcertante. Ziegler estabeleceu 
uma gradação com nomes que abismos separam uns dos outros, mas 
ele os separa somente com vírgulas e os coloca em sequência um 
atrás do outro, como irmãos de um mesmo espírito “penetrante”: 
“Bachofen, Rhode, Burckhardt, Nietzsche, Chamberlain, Bäum-
ler, Rosenberg”. Lukács põe em dúvida, pelas razões indicadas, a 
substância pictórica de Cézanne, e fala dos grandes impressionistas 
em geral (assim não apenas dos expressionistas), como também 
do declínio do Ocidente. Em seu ensaio, ele não deixa nada de 
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seu subsistir a não ser “o vazio do conteúdo ... que transparece de 
maneira artística na acumulação de caracteres de superfície ines-
senciais que não têm significação senão subjetiva”.

O classicismo, ao contrário, ergue-se como um gigante, em Zie-
gler mesmo a antiguidade de Winckelmann, “a nobre simplicidade, 
a serena grandeza, a civilização da burguesia não decomposta, o 
mundo de há cem e mais anos: apenas isso seria herança. Recorde-
-se, contra tal simplificação, que a época do classicismo é não só 
a época da burguesia ascendente na Alemanha, mas também a 
da Santa Aliança; que o classicismo de colunas, estilo senhorial 
“severo”, leva em conta que mesmo a antiguidade de Winckel-
mann não é de forma alguma desprovida de serenidade feudal. É 
verdade: os laudatores temporis acti não se detêm exclusivamente 
em Homero e Goethe. Lukács reverencia Balzac ao máximo, torna 
Heine conhecido como porta nacional e que eventualmente está 
tão distante do classicismo que qualifica, em seu ensaio sobre 
Heine, Mörike como “anão engraçadinho”, enquanto este é consi-
derado por todos os amigos da poesia como um dos líricos alemães 
mais autênticos. Mas, afora isso, o classicismo é aqui o saudável, 
o romantismo, o doente, e o expressionismo, o que há de mais 
doente, e isso não apenas por causa do decrescendo cronológico 
dessas figuras, mas certamente – como afirma Lukács ao evocar de 
forma justamente romântica as épocas fechadas – por causa da regu-
laridade e do belo acabado, por causa do realismo objetivo ainda não 
decadente que é próprio ao clássico. Este não é o lugar de abordar 
essa questão; em razão mesmo de sua importância ela exigiria um 
tratamento dos mais minuciosos, mas para fazê-lo seria necessário 
formular, além disso, todos os problemas da teoria materialista e 
dialética do reflexo. Nós nos contentaremos aqui em dizer que 
Lukács pressupõe sempre uma realidade coerente e fechada e, 
além disso, uma realidade em que o fator subjetivo do idealismo 
certamente não tem lugar, mas onde admite-se, por outro lado, a 
“totalidade” ininterrupta que se desenvolveu sobretudo nos siste-
mas idealistas e assim também naqueles da filosofia clássica alemã. 
Pode-se questionar se essa é a realidade; se é assim, as tentativas 
expressionistas de ruptura e de interpolação, bem como as recentes 
tentativas de montagem e intermissão, são de fato uma brincadeira 
vazia. Mas talvez a realidade de Lukács, a realidade da coerência 
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de totalidade infindavelmente mediatizada, não seja tão – objetiva; 
talvez o próprio conceito de realidade de Lukács contenha ainda 
traços clássico-sistemáticos, talvez a realidade efetiva autêntica seja 
também interrupção. Por ter um conceito fechadoobjetivista de 
realidade, Lukács volta-se, no caso do expressionismo, contra toda 
tentativa artística de decompor uma imagem do mundo (mesmo 
se essa imagem do mundo é aquela do capitalismo). É por essa 
razão que ele não vê senão uma destruição subjetivista numa arte 
que aproveita a destruição real da coerência superficial e procura 
descobrir algo de novo nos espaços vazios; e dessa forma iguala o 
experimento da decomposição ao estado da decadência.

Nesse ponto, por fim, enfraquece-se mesmo a perspicácia. Não 
há dúvidas de que os expressionistas se utilizaram da decadência da 
burguesia tardia, e mesmo impulsionaram-na. Lukács lhes reprova 
“ter colaborado para a decadência ideológica da burguesia impe-
rialista sem crítica nem resistência, e ter mesmo temporariamente 
sido seus pioneiros”. Mas em primeiro lugar isso não é exato, no 
sentido superficial de “colaborar”. O próprio Lukács reconhece 
que o expressionismo representou uma “parte não desprezível do 
movimento pacifista alemão”. Mas, então, no sentido produtivo de 
“colaborar” como propriamente impulsionar a decadência cultural; 
não há entre a decadência e a ascensão relações dialéticas? Aquilo que 
é confuso, imaturo e incompreensível pertence sem mais e em todos os 
casos à decadência burguesa? Não poderia também pertencer – contra 
essa opinião simplista, certamente não revolucionária – à passagem 
do velho mundo ao novo? Ao menos à luta por essa passagem; nesse 
âmbito só uma crítica imanente-concreta pode auxiliar, e não alguma 
crítica fundada em pré-conceitos oniscientes. Os expressionistas 
foram “pioneiros” da decomposição: teria sido melhor se tivessem 
querido ser os médicos à beira do leito do capitalismo? Que tives-
sem remendado novamente a coerência das superfícies (à maneira, 
por exemplo, do neoclassicismo ou da nova objetividade) em 
lugar de rasgá-la sempre mais? Ziegler reprova aos expressionistas 
a “desagregação da desagregação”, o que é um duplo menos, sem 
considerar em seu ódio que daí provém geralmente um mais; é 
incapaz de perceber o declínio do classicismo; ainda menos os con-
teúdos estranhos que se tornam visíveis exatamente no momento 
em que o mundo das superfícies desaba, e tampouco o problema 
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da montagem. Tudo isso não passa para ele de um “bricabraque 
mal colado”, e um bricabraque que ele atribui ao fascismo, muito 
embora os fascistas não o tenham querido e partilhem totalmente 
de sua opinião. O expressionismo encontrou seu significado exa-
tamente naquilo mesmo que Ziegler nele condena: ele destruiu a 
rotina e o academicismo em que as obras de arte haviam caído. 
No lugar da eterna “análise formal” do objet d’art, ele voltou-se ao 
homem e a seu conteúdo que se esforça por encontrar sua expres-
são mais autêntica possível. Não há dúvidas de que embusteiros 
tenham usurpado exatamente essa maneira direta, desprotegida e 
facilmente imitável, que os conteúdos de ruptura e pressentimento 
por demais subjetivistas, nem sempre e mesmo raramente, tenham 
sido conforme aos cânones. Mas uma avaliação justa e objetiva 
deve ater-se aos verdadeiros expressionistas, e não para tornar 
a crítica mais fácil às caricaturas e mesmo às caricaturas de suas 
próprias lembranças. O expressionismo foi um fenômeno até então 
inaudito, mas ele não se sentia de forma alguma inteiramente fora 
de qualquer tradição; pelo contrário, ele buscava, como o provou 
o “Blaue Reiter”, seus testemunhos no passado, acreditou encon-
trar correspondências em Grünewald, no primitivo, ou mesmo no 
barroco, pôs em evidência antes correspondências demais do que 
de menos. O expressionismo viu precursores literários no “Sturm 
und Drang”, modelos muito reverenciados nas visões do jovem e do 
velho Goethe, em “Wanders Sturmlied”, em “Harzreise im Winter”, 
em “Pandora” e no último “Fausto”. O expressionismo não tinha 
qualquer arrogância estranha ao povo, antes o contrário: o “Blaue 
Reiter” imitou os pintores de vidro de Murnau, foi o primeiro a abrir 
os olhos a essa arte camponesa tocante e estranha, aos desenhos 
infantis e de prisioneiros, aos testemunhos comoventes dos doentes 
mentais, à arte dos primitivos. Chamou a atenção para a ornamen-
tação nórdica, isto é, os entalhes desordenadamente entrelaçados 
que se encontram preservados nas cadeiras e baús camponeses até 
o século XVIII, o primeiro “estilo orgânico-psíquico”. Mostrou sua 
essência no gótico secreto desse trabalho, e opôs a ele o estilo se-
nhorial, sem conteúdo humano e cristalino dos mestres do Egito, e 
mesmo do classicismo. Não é mesmo necessário frisar que o termo 
técnico da história da arte, “ornamento nórdico” o qual foi saudado 
em termos expressionistas não têm nada em comum com a fraude 
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nórdica de Rosenberg e não representa seus “inícios”. Quanto 
menos porque a arte nórdica do entalhe é plena de influências 
orientais. A tapeçaria, a “criatura de linhas” da ornamentação em 
geral foram para o expressionismo um outro subsídio. E ainda uma 
observação, a mais importante: o expressionismo, apesar de todo 
o prazer que tinha pela “arte dos bárbaros”, estava orientado ao 
humanismo, procurava quase exclusivamente o humano e a forma 
de expressão de seu incógnito. Disso são testemunhas, mesmo 
fazendo abstração do pacifismo, das caricaturas e dos estereótipos 
do expressionismo: a palavra “homem” foi com tanta frequência 
utilizada na época quanto o seu contrário, a bela besta, hoje pelos 
nazistas. Abusou-se assim dela, encontrava-se a cada passo uma 
“humanidade decidida”, as antologias chamavam-se “Crepúsculo 
da Humanidade” ou “Camaradas da Humanidade” – categorias 
totalmente esgotadas, mas que não são com certeza pré-fascistas. 
O humanismo autenticamente revolucionário e claro de um ponto 
de vista materialista tem todas as razões para recusar essas categorias 
esgotadas, ninguém exige também que ele tome o expressionismo 
como modelo ou um “precursor”. Mas também não há sentido em 
querer tornar interessante um interesse neoclássico por meio de um 
combate de retaguarda contra um expressionismo desvalorizado. 
Aquilo que não é precursor pode por isso – em sua vontade de 
expressão e sua existência entre duas épocas – ser mais próximo 
para artistas jovens do que um classicismo epigonal de terceiro 
grau que se chama ainda mais de “realismo socialista” e que é assim 
administrado. Esse realismo socialista é aplicado de uma maneira 
sufocante à arte de escrever, de construir e de pintar a revolução, 
e não se trata de figuras de vaso grego, mas do Becher tardio trans-
formado em Wildenbrunch2 vermelho e de coisas que Ziegler toma 
enquanto critério do Verdadeiro, do Bom e do Belo. De forma tão 
irreal quanto possível faz-se “refletir” um mundo em declínio de 
fragmentos amontoados, um mundo em ascensão de tendência e 
experimentação, segundo o cânone errôneo do passado. Mesmo um 
classicismo mais autêntico é realmente cultura, mas uma cultura 

	 2	 Ernst von Wildenbrunch (1845-1909), escritor de poesia patriótica por volta de 1870. 
(N. T.).
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retirada do mundo, tornada abstrata – cultivada. É cultura, mas 
vista sem qualquer vida.

Em todo caso, o ardor, mesmo enquanto tal, ainda provoca 
exaltação. O expressionismo não caducou, então, não terminou 
ainda de viver? Nós seríamos por essa questão quase que involun-
tariamente reconduzidos ao início de nossas reflexões. As vozes 
irritantes não são ainda certamente suficientes para responder 
afirmativamente, e mesmo os três outros problemas que Ziegler 
coloca no final de seu artigo não esclarecem a questão. A fim de 
fazer um exame de consciência antiexpressionista, Ziegler pergunta 
em primeiro lugar: “A Antiguidade, ‘a nobre simplicidade e a serena 
grandeza’ – nós a vemos assim?”; em segundo lugar: “o formalismo: 
o inimigo principal de uma literatura que quer verdadeiramente 
atingir as alturas – estamos de acordo?”; em terceiro lugar: “Pró-
ximo do povo, à maneira do povo: os critérios fundamentais de 
toda arte verdadeiramente grande – aprovamos essa definição sem 
reservas?”. É claro que mesmo aquele que responde “não” a essas 
questões, e com mais razão aquele que as considera malpostas, não 
guarda necessariamente em si “restos de expressionismo”. Hitler – 
infelizmente não se pode evitar essa lembrança diante de questões 
postas de maneira tão sumária – respondeu sem reservas “sim” à pri-
meira e à terceira questões, e não é entretanto nosso homem. Mas 
deixemos “a nobre simplicidade e a serena grandeza”; é uma questão 
puramente histórico-contemplativa, e uma atitude contemplativa 
diante daquilo que é histórico. Permaneçamos nas questões de 
“formalismo” e da “proximidade do povo”, por mais vaga que possa 
ser a maneira com que esses problemas são postos nesse contexto. 
É certo em todo caso que o formalismo foi o defeito menor da arte 
expressionista (que não se pode confundir com a arte cubista). Essa 
arte foi antes vítima de uma falta de forma, de uma abundância 
de expressão arremessada de uma maneira selvagem, confusa; o 
informe foi seu estigma. Por outro lado, ele foi também marcado 
pela proximidade do povo, pelo folclore; em oposição total, por-
tanto, à opinião de Ziegler, que vê na antiguidade de Wickelmann 
e no academicismo daí resultante uma espécie de direito natural 
na arte. O kitsch também era popular, no mau sentido do termo; o 
camponês do século XIX trocava seu velho armário pintado por um 
armário Vertiko de fábrica, as antigas figuras de vidro colorido por 
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uma impressão a óleo, e considerava-se bem-sucedido socialmente. 
Mas ter-se-á escrúpulos em qualificar como popular esses frutos 
mais estragados da penetração capitalista. Eles nasceram com toda 
evidência sobre um terreno diferente e desaparecerão com ele. Não 
é tão certo que o neoclassicismo seja um antídoto ao kitsch e um ele-
mento de comunhão com o povo. É ele próprio inscrito num estilo 
“elevado” demais, inautêntico. Em oposição a isso, os expressio-
nistas, como já dissemos, retornavam por completo à arte popular, 
amavam e reverenciavam o folclore, e descobriram-no mesmo 
na pintura pela primeira vez. Em particular, pintores de povos 
de independência recente, pintores tchecos, letões, iugoslavos, 
descobriram por volta de 1918, no expressionismo, uma forma de 
expressão que era incomparavelmente mais próxima do folclore de 
seu país que a maior parte dos estilos artísticos até então (para não 
falar no academicismo). E se a arte expressionista em numerosos 
casos (não em todos, que se pense Grosz, em Dix e mesmo no jovem 
Brecht) permaneceu incompreensível ao público, isso pode signi-
ficar que o objetivo visado não foi atingido, mas isso pode também 
significar que o público não trazia nem o dom da compreensão do 
povo não cultivado, nem a abertura de espírito que é indispensável 
ao entendimento de toda arte nova. Se a intenção do artista serve 
a Ziegler de critério, o expressionismo representou exatamente uma 
tentativa de se aproximar do povo. Se o resultado atingido serve de 
critério, não se pode exigir o entendimento de cada estágio singular 
do processo: Picasso foi o primeiro a pintar “bricabraque colado” 
para grande horror mesmo do povo cultivado; as montagens foto-
gráficas satíricas de Heartfield estavam tão próximas do povo que 
muitas pessoas cultivadas nada quiseram saber de montagem. E se o 
expressionismo ainda provoca reações, se merece em todo caso uma 
discussão, parece então que a “ideologia do USPD”, que é hoje cer-
tamente desprovida de toda infraestrutura, não foi a única presente 
no expressionismo. Os problemas que ele colocou merecem reflexão 
por tanto tempo quanto não tenham sido suprimidos por soluções 
melhores que as expressionistas. Mas uma abstração que gostaria 
de saltar as últimas décadas de nossa história cultural, porque ela 
não é puramente proletária, não fornece de forma alguma soluções 
melhores. A herança do expressionismo não está ainda esgotada, 
pois nós ainda nem começamos a recebê-la.
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O expressionismo visto agora3

Ao que parece, o expressionismo ainda expressa alguma coisa. 
Os quadros degenerados foram vistos por quatro vezes mais do que 
os padrões do gênero. Claro que a entrada na câmara dos horrores 
é gratuita, e também isso deve ser considerado, para que se não 
sobrevalorize o resultado. Apesar de tudo, é possível afirmar: Marc 
atrai mais do que Ziegler, a mais recente inversão do bom e do mau 
frustrou-se. O alemão aprende aqui a envergonhar-se dos seus 
senhores e não apenas a sofrer o que eles lhe infligem.

Mas, além disso, também uma injustiça é reparada. Quantos 
conheciam ainda em pormenor essa estranha época expressio-
nista e as suas obras? Desde 1922, o expressionismo vinha sendo 
difamado: as campanhas de Noske, o desejo de calma e ordem, 
o prazer nas possibilidades reais de fazer negócio e na fachada 
estável liquidaram-no. Esse prazer chamou-se Neue Sachlichkeit 
(Nova Objetividade): de fato, ela levou que se retornasse por vezes 
de sonhos demasiado altos de novo para o mundo, mas também 
ocultou o verme deste mundo, tornou-se literalmente uma pintura 
de túmulos disfarçados. Hausenstein e outros charlatães da arte 
apressaram-se, na sequência da “estabilização”, a apresentar como 
suspeito ao público aquilo que pouco antes tinham religiosamente 
adorado; a maioria dos pintores alemães seguiu a nova conjuntura. 
Foi Klee, o estranho sonhador, quase o único a permanecer fiel a 
si próprio e às suas visões irrefutadas; pregou a bandeira expres-
sionista ao mastro, e não foi por sua culpa que ela tenha deixado 
de valer como bandeira para se tornar um simples lenço de assoar 
com um monograma. Também ficaram restos hesitantes da atitude 
expressiva, como Benn, cuja grande vontade de expressão se assi-
milou durante muito tempo ao plasma ancestral dos nossos dias, 
sem “Balanço das Perspectivas”, a não ser das niilistas. Assim se 
afundou o expressionismo na Alemanha, no mesmo país que ante-
riormente o possuíra como a expressão mais alemã, como música na 
pintura. O surrealismo (em que, na França e na Tchecoslováquia, 
se refugiaram alguns elementos expressionistas) encontrou pouco 

	 3	 In: Bloch, E. Erbschaft dieser Zeit, p.255-63. Originalmente publicado sob o título de 
Der Expressionismus, jetzt erblickt na revista Die Neue Weltbühne, Praga, v.33, n.44, 1937.
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eco na Alemanha. O meio ambiente dilacerado e as margens fosfo-
rescentes, toda esta realidade sinistra não encontrou oficialmente 
nenhuma expressão. Ou então, nos casos em que apareceu pela 
metade, por exemplo, na Dreigroschenoper (Ópera dos três vinténs), 
sua expressão foi comodamente mal-entendida e, noutros casos, 
ridicularizada. Também os marxistas (e isto não pode ser omitido) 
como Lukács colaram no expressionismo, sem conhecimento dos 
pormenores, uma etiqueta pouco informada. Denunciaram-no 
como “expressão de oposição pequeno-burguesa” e mesmo, de 
modo inteiramente esquemático, como “superestrutura imperia-
lista”. Mas Marc, Klee, Chagall, Kandinsky dificilmente cabem no 
clichê “pequena burguesia”, e muito menos quando esse clichê se 
refere a um pequeno burguesismo filisteu (Spieβertum), no melhor 
dos casos, descontente. E mesmo que aqui nada mais houvesse 
senão oposição pequeno-burguesa (seria interessante conhecer o 
pequeno-burguês que encontra sua expressão na Turm der blauen 
Pferde (Torre de cavalos azuis) de Marc): o que pode fazer no melhor 
dos casos o pequeno burguês senão oposição (ou então uma 
oposição deste tipo!)? Contudo, não é o imperialismo de Marc o 
culpado pelo fato de o nazismo se ter aproveitado ocasionalmente, 
nos primeiros tempos, de restos da literatura expressionista (Benn) 
ou deles ter feito uma indústria de “festivais populares” (Things-
piel-Industrie) (Euringer), mas sim o sentido de Goebbels para 
falsificações de grande efeito (sendo indiferente quais fossem os 
objetos de falsificação). E precisamente a última ofensiva de Hitler 
prova que até mesmo a dita “oposição pequeno-burguesa” nem 
sempre é assim tão desprezível. Ele é a prova concludente de que 
a arte expressionista – liquidada primeiro por Hausenstein e agora 
de uma maneira muito mais espetacular por Hitler – não continha 
nenhuma justificação do inimigo, nenhuma ideologia do seu im-
perialismo e da sua nova ordem. A “concordância de posições” de 
alguns intelectuais moscovitas de mentalidade esquemática com 
Hitler não é, consequentemente, nada agradável. Muito menos 
quando hoje ainda continuam a se ouvir as fanfarras vermelhas 
contra o expressionismo. O ponto de referência é o classicismo – 
que também é o de Hitler, e que se tornou entretanto o ideal dos 
incompetentes e dos mestres-escola. As atuais águias romanas, 
as colunas da vitória e essa outra “nobre simplicidade, serena 
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grandeza” (edle Einfalt, stille Gröbe) são, com certeza, também tão 
imperialistas como a lírica de Becher por volta de 1918 ou até o 
desenho Angelus Novus de Klee.

É, por isso, mais importante do que nunca nos esclarecermos 
acerca nos quadros tão sangrentamente odiados. O que é que se 
pretendia entre 1912 e 1922, por que é que isto nos diz novamente 
respeito, por que a arte destes anos parece tão “insana” aos olhos de 
Hitler? Realmente, nem em todos os casos é válida a conclusão de 
que aquilo contra o que Hitler luta é o que está certo. Pois muitos, se 
não a maior parte, dos juízos pelos nazistas são tão errados que nem 
sequer o seu contrário é verdadeiro. Mas no caso da “arte degene-
rada” podemos nos deixar guiar pela direção da marcha do inimigo; 
pelo menos, o seu ataque faz que o objeto atacado se aproxime de 
nós e possa exigir uma observação fiel. Tanto os seus traços maus, 
vazios e estagnados, como os significados da verdadeira expressão se 
tornaram hoje apreensíveis e evidentes. Trata-se sobretudo deste 
último aspecto, o aspecto original de então, contra o qual se diri-
gem também basicamente os ataques de Hitler. E aí se torna mais 
visível, não apenas na superfície, mas também na sua essência, que 
esse aspecto continha não só o “imperialismo” que lhe é atribuído, 
mas até anticapitalismo, subjetivamente inequívoco, objetivamente 
ainda não claro. Objetivamente, continha sombras arcaicas, luzes 
revolucionárias em confusão, faces sombrias de um Orco subjeti-
vista e não dominado, faces iluminadas de futuro, uma rica e firme 
expressão de humano. Uma arte que não estava de acordo nem 
com as formas tradicionais, nem, sobretudo, com a realidade que 
a rodeava, assolou então o mundo com uma guerra. Guerra que, 
naturalmente, não tinha outras armas que não fossem o pincel e os 
tubos de tinta, o grito direto, e o seu campo de batalha era a tela ou 
o papel de partitura impressa. E a força que fazia a guerra era o puro 
sujeito, a necessidade e a selvageria emocionais do sujeito, que, com 
sua lanterna mágica, se projetava num mundo aparentemente sem 
objeto. Numa mescla só possível na Alemanha – na Alemanha de 
Ossian, do romantismo, e depois também do Jugendstil, com suas flo-
res de pântano e os seus sonhos de liberdade –, os próprios quadros 
foram precisamente buscar, recuperar algo ao mesmo tempo arcaico 
e utópico, sem que tivesse sido possível dizer exatamente onde aca-
bava o sonho originário, onde começava a luz do futuro. E o mundo 
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aparentemente esvaziado de objeto, sobre o qual se projetava a 
extravasão do Eu, não dava às “composições nem às “construções” 
qualquer ligação com o mundo real; também desta perspectiva o 
expressionismo foi, em parte, “arte abstrata” e no “mau” sentido 
do termo. Uma crítica ao aspecto “negativo” desta abstração tinha 
sido delineada, já muito tempo antes, por Gottfried Keller em “Der 
Grüne Heinrich”, uma crítica que antecipa toda a crítica posterior, 
já fundamentada, apesar de o seu objeto se encontrar ainda no 
horizonte, a três gerações de distância. Também Heinrich tinha se 
voltado, “numa profunda dispersão”, para uma natureza sem objeto 
“a fim de procurar um refúgio”, tinha mergulhado dias e semanas 
a fio na pintura de uma espécie de teia de aranha, que revelava 
sem dúvida “certos nós nos labirintos da sua alma” e apropriava-se 
de certos conteúdos do inconsciente, de zonas profundas ocultas; 
até que um dia o seu amigo, também ele um pintor fracassado, 
comentou com perfeita ironia esse produto da sua arte, com 
palavras que quase lembram o panegírico com que também o mau 
expressionismo tinha, então, sido elevado aos píncaros vazios do 
sem-sentido. Mas, para distanciarmo-nos do mau expressionismo, 
protegendo tanto mais acentuadamente o expressionismo significa-
tivo da condenação indiscriminada, do aplauso total, nada é mais 
oportuno do que repetir, para os diferenciar, as palavras proféticas 
do terceiro capítulo do romance Der Grüne Heinrich, intitulado “A 
caça aos grilos”:

Grüner Heinrich, com esta obra significativa entraste numa nova fase 
e começaste a resolver um problema que pode ter a maior influência no 
desenvolvimento artístico alemão. De fato, já se tinha tornado insupor-
tável ouvir falar e tecer considerações acerca do mundo livre e autônomo 
do belo e que nenhuma realidade, nenhuma tendência deveria perturbar, 
enquanto, com a mais rude inconsequência, se continuava a dar expressão 
a homens, animais, céu, estrelas, florestas, campos e prados e a toda uma 
série de coisas trivialmente reais ... Adiante! Tu te decidiste rapidamente 
e te desembaraçaste de todos os objetos e conteúdos desprezíveis! Estas 
rigorosas teias de traços são traços em si, pairando na liberdade completa 
do belo: isto é o rigor, a funcionalidade, a clareza em si na mais encanta-
dora das abstrações! E estes nós, não são eles a prova mais irrefutável de 
como a lógica e a verdade da arte só na ausência de conteúdos celebram 
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as suas mais belas vitórias, só no nada geram paixões e obscuridades e as 
superam brilhantemente?

Isto quanto a Keller; e quem duvida de que também o sal podia 
ser estúpido? De fato, aqui desponta a caricatura do expressio-
nismo, a ausência de conteúdos, em que se instalaram charlatães 
que pintavam seis caixas de chapéus, postas umas em cima das 
outras, e que, por amor à “abstração” exterior as conseguiam fazer 
passar pelo Nascimento de Cristo. Menos ingenuamente do que o 
Grüne Heinrich grassavam também naquela altura, como se vê, 
subjetividades ocas, esfinges privadas sem enigma, que do vazio 
do seu mundo burguês tardio faziam disparates e do seu caráter 
abstrato hieróglifos sem sentido. O escárnio de um grande escritor, 
rigoroso e profundamente apegado aos objetos, aplica-se aqui de 
uma forma quase sinistra: e é precisamente este reverso da abs-
tração (seja cubista ou simbolista) uma das coisas que poderiam ser 
repudiadas como “formalismo”. Já em relação aos “grandes feitos 
do expressionismo” as coisas se apresentam de uma forma comple-
tamente diferente; os seus sinais atuam sobre nós de uma forma 
completamente diferente – como sinais reais e como sinais de um 
“real” (humano). Aí não existe expressão de decadência (Zerfall) 
como fim em si mesmo, mas sim uma tempestade que atravessa este 
mundo para dar lugar à expressão de um mundo mais autêntico. Aí, 
a vontade de transformação não se limita só à tela e ao papel, isto 
é, à música que considera suficiente chocar musicalmente. E muito 
menos existe aí o predomínio do arcaico, do incubado, a vontade 
das trevas e do mundo falsamente diluvial, como muitas vezes em 
Benn; existe, sim, a integração do não-mais-consciente (Nicht-
mehr-Bewuβten) no ainda-não-consciente (Nochnicht-Bewuβten), 
do passado distante no ainda não revelado sob forma alguma, do 
enclausuramento no arcaico numa libertação pela utopia, que é 
finalmente a sua forma de expressão mais adequada. E ainda a 
montagem de fragmentos de fisionomias e de mundo, transplan-
tados e modificados, e que denunciam assim muito mais do que 
lhes era possível nos seus lugares habituais, tudo isso que Picasso 
já tinha começado a fazer havia muito tempo. Os quadros de Cha-
gall e de Marc não contêm o irracional puro e simples, mas sim o 
racionalismo do irracional, a que se vem juntar uma filantropia do 
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irracional, que deles se compadece e os acolhe no Homem que sobre 
estes quadros se debruça. Todo este mundo elementar surge como 
uma culpa, que ele esqueceu, perante a “expressio” e a luz que cai, 
no alto mais fraternalmente, no silêncio sereno ou gritante das cria-
turas, dos presos e dos loucos, nos signos balbuciantes da montanha, 
do vale e do céu estrelado. Também não se pode dizer que houvesse 
em Klee, Chagall e Marc uma ausência pura e simples do objeto; o 
objeto (peixes oníricos, bezerrinhos no ventre da mãe, animais na 
floresta) era, sim, desreificado e trazido para a nossa fabulação. E 
em caso algum se podia falar de um progresso de cabeça nas nuvens, 
de um progresso voltado para o nada ou para o sono primitivo das 
coisas, hostil ao homem e à cultura (na melhor das hipóteses um 
sono com a inquietação da selva); pelo contrário, a vanguarda de 
então também no selvagem se referia ao Homem, sem dúvida ao 
Homem oculto ou que apenas se anunciava; em resumo, explorava 
os segredos do humanismo. Ampliava o mundo no Homem e o 
Homem no mundo muito para além da expressão até aí conhecida, 
procurava o grito, que não passava primeiro através de uma harpa 
dourada, isto é, através da harpa das classes dominantes e das suas 
euforias desonestas e devastadoras. Só isso era expressionismo 
autêntico; era ainda, é certo, uma revolta burguesa interior, uma 
superação mitológica interior da mitologia, mas que queria sair da 
noite para a luz e que preferia, sem receio, destilar a luz a partir 
da noite dos oprimidos em vez de a destilar a partir do dia que até 
então tinha dominado.

O movimento não foi, portanto, um acaso, nem tampouco já 
fez o que tinha que ser feito. Os nazistas aproveitaram-se dos seus 
restos, naturalmente só daqueles que se tinham tornado insípidos 
ou haviam sido truncados. Aproveitaram-se da obscuridade sem 
aurora, do arcaico sem utopia, do grito fraudulento ou confuso sem 
conteúdo humano. E aqui, como em toda parte, também este apro-
veitamento parcial não teria acontecido, se não se tivesse deixado o 
irracional afundar no lodo, em vez de o explorar e de lhe dar, con-
cretamente, uma expressão adequada. O expressionismo, disse-se, 
seria tão antigo como a própria expressão artística; estaria em todo 
o lado em que o “sentimento” desregrado (qualquer que ele fosse) se 
sobrepõe à “razão”. Isto é, sem dúvida, uma formulação exagerada, 
ela própria desregrada e sobretudo sem conteúdo; não só a forma 
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(e muito menos a completa ausência de forma), mas também o 
conteúdo especificamente humano faz a expressão válida. O cará-
ter humanamente subjetivo é precisamente o aspecto positivo na 
subjetividade inegável (e preocupante) do expressionismo; algo de 
intransigentemente humano se revelou sob a forma expressionista. 
Como fuga, protesto e confusão, simultaneamente como forma 
nova e criação, o movimento já havia sido iniciado por nomes tão 
ilustres como Gauguin, Van Gogh, Rimbaud; e sem dúvida como 
corrente, que tampouco seca subterraneamente, ele prossegue no 
surrealismo. Mas, mais claramente do que o surrealismo (com as 
suas montagens, os fragmentos do século XIX, ameaçadoramente 
citados, o seu fosforescer no desconhecido) – o expressionismo 
estava centrado em torno do humano. Keller foi anteriormente refe-
rido como testemunho da crítica às caricaturas do expressionismo; 
como testemunho do impulso autenticamente expressionista, seja 
agora aqui citada a visão de uma obra filosófica, que nasceu nos 
últimos tempos do florescimento do expressionismo e refletia a 
produção de seus ornamentos. A passagem diz o seguinte:

Procuramos o artista mágico que nos faz ir ao encontro de nós 
mesmos, a nos encontrarmos a nós mesmos. O seu olhar novo modela as 
coisas tornando-as irreconhecíveis e atravessa a realidade dada como um 
nadador, como um ciclone. Disto devem se lembrar todos aqueles que, 
diante de cada quadro expressionista, não podem deixar de perguntar 
o que ele representa, através de que meios é que, aos seus olhos, que 
são como meras chapas fotográficas, um inferno pode voltar a tomar as 
dimensões de uma esquina de rua. Pois já a partir de Van Gogh tudo se 
torna claramente diferente: nós estamos, de repente, também dentro do 
quadro, e é precisamente isso que é pintado; é ainda, é certo, um tumulto 
visível, são baulastradas, pontes, vigas de ferro, muros de tijolos, mas tudo 
isso se entrecruza de repente de uma forma estranha. A pedra angular 
posta de lado lança de repente faíscas e o estigma em todos os fenômenos, 
o que no mundo se assemelha a nós de maneira incompreensível, o que 
do mundo está para nós perdido, próximo, longínquo, o que nesse mundo 
tem alguma coisa a ver com o enigma de Sais, vem à luz do dia nos quadros 
de Van Gogh. E, agora continua a encarar a si própria, continua de uma 
forma devastadora, a grama deixa de ser grama, o múltiplo desaparece 
e o fisionômico triunfa. A coisa torna-se máscara, conceito, fórmula 
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completamente deformada, desnaturalizada, do secreto prazer no objetivo 
de a atingir, o interior do homem e o interior do mundo se aproximam. Se 
Van Gogh nos levava ainda para fora de nós, se nele as coisas ainda falam, 
por mais violentamente que o façam, aparentemente apenas de si próprias 
e não como eco do homem, agora somos nós que de repente ecoamos a 
partir das coisas; no novo expressionismo o homem é uma natureza de 
Kasper Hauser, que utiliza os objetos meramente como sinais evocativos 
da sua origem oculta ou como sinais gráficos para fixar e conservar o seu 
progressivo rememorar. Aqui, as obras de arte, que nos são estranhamente 
familiares, podem nos parecer como espelhos da terra, onde descobrimos 
o nosso futuro, como os ornamentos encobertos da nossa imagem mais 
íntima. Isto corresponde aos anseios de ver finalmente o rosto humano; 
e por isso também não pode haver, para a obra de arte mágica, outros 
caminhos de sonho, senão aqueles em que pode acontecer a vivência 
do cavalgar ao encontro de si mesmo; e não pode haver outra relação 
objetiva senão aquela que reflete o secreto contorno do rosto humano em 
todo o mundo, e liga deste modo a orgânica mais abstrata ao anseio pelo 
nosso coração, pela plenitude do momento em que nos aparecemos a nós 
mesmos. (Geist der Utopie (Espírito da utopia), 1918, p.50 ss.)

Esta era a interpretação de então, não muito diferente do estilo 
expressivo; e ela refere-se, sem dúvida, a problemas de um humanismo 
não esgotado, utópico. Na corrente da mobilização revolucionária 
total, também da pictórica, estes problemas são e continuarão a ser, 
sem dúvida, os mais decisivos. O socialismo distingue-se do fascismo 
pelo humanismo; isto é razão suficiente para se recordar com venera-
ção uma arte desprezada pelos espíritos tacanhos sem sentido para 
a arte, uma arte na qual estrelas humanas – ainda que insuficien-
temente, ainda que de forma estranha – brilham, ou se esforçam 
por brilhar.

Há outra coisa ainda que torna nova e inevitável esta retros-
pecção. Temos perante nós o problema da herança cultural; mas 
que fatos o tornaram um problema atual, e sem dúvida audacioso? 
Unicamente o fato de a época expressionista ter destruído tão 
completamente o ramerrão insípido, as associações trazidas do 
passado. Os homens que, no século passado, arrastavam consigo 
“as obras de nossos pais”, não eram herdeiros, mas sim epígonos: 
sobre eles pesava a frase de Goethe: “Ai de ti que és um neto”. Mas 
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a juventude de nosso século se renova e volta sempre a renovar-
-se, não possui o passado grandioso como maldição, mas sim como 
testemunho. Já que ela própria passou pela experiência da expressão 
na sua autenticidade e no seu ardor e constatou que ela é algo de 
diferente do objet d’art cristalizado, eternamente só suscetível de ser 
copiado. Também isso nos obriga a agradecer à “arte degenerada”; 
o epígono encontra no passado, naturalmente, um “tesouro de for-
mas”; o nazismo, esse então só encontra aí o kitsch, que ele próprio 
é. Mas os expressionistas cavaram água fresca e fogo, fontes e luz 
caótica, ou pelo menos vontade de chegar à luz. Não só por isso, 
mas na sequência desta renovação, o olhar para o passado artístico 
refrescou-se, e brilha com uma profundidade nova, contemporânea, 
para o agora.
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Georg Lukács

Trata-se do realismo!1

No seu tempo, a burguesia revolucionária travou, em favor da sua 
classe, uma luta violenta, recorrendo a todos os meios, até mesmo aos 
da literatura. O que é que tornou os restos da cavalaria tão ridículos, aos 
olhos de toda gente? O Dom Quixote de Cervantes. O Dom Quixote foi 
a arma mais poderosa nas mãos da burguesia na sua luta contra o feuda-
lismo, contra a aristocracia. Ao proletariado revolucionário bastaria, pelo 
menos, um único pequeno Cervantes (risos) que pudesse lhe fornecer uma 
arma semelhante (risos, aplausos).

(G. Dimitrov, Discurso pronunciado por ocasião de uma sessão anti-
fascista, realizada na Casa dos Escritores, em Moscou).

O debate sobre o expressionismo na revista Das Wort apresenta 
para o participante tardio um certo grau de dificuldade; muitos 
defenderam apaixonadamente o expressionismo. Mas desde o 
momento em que se tornou necessário afirmar concretamente qual 
era o escritor expressionista modelo, isto é, quem merecia, afinal, 

	 1	 Publicado na revista Das Wort, Moscou, v.3, n.6, 1938, sob o título Es geht um den 
Realismus!. Incluído no v.4 das Obras de Georg Lukács, Essays über den Realismus.
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ser chamado de expressionista, as opiniões começaram a divergir 
de tal forma que não surgiu nenhum nome que não fosse discutível. 
Chegamos a nos perguntar – precisamente quando se lê os apaixo-
nados discursos de defesa – se existiram realmente expressionistas.

Como a nossa intenção aqui não é a de discutir o valor de 
determinados escritores, mas sim debater princípios na evolução 
da literatura, o esclarecimento deste ponto não assume para nós 
relevância especial. Para a história da literatura há, sem dúvida, 
um expressionismo, como corrente, com os seus autores e os seus 
críticos. Nas observações que farei a seguir, limitar-me-ei a questões 
de princípio.

1

Para começar, uma pequena questão prévia: trata-se, neste caso, 
da oposição entre a literatura moderna e a clássica (ou mesmo do 
classicismo), como vários escritores ressaltam, em especial quando 
fazem da minha atividade crítica o objeto dos seus ataques? Vejo 
que essa questão é fundamentalmente incorreta. A ela subjaz uma 
identificação da arte do presente com a linha de evolução de cer-
tas correntes literárias, evolução essa que se processa a partir do 
naturalismo em dissolução e do impressionismo, até o surrealismo, 
passando pelo expressionismo. Esta teoria é formulada contun-
dentemente e apodítica no artigo de Ernst Bloch e Hanns Eisler 
publicado na revista Neue Weltbühne e referido por Peter Fischer. 
Quando tais escritores falam da arte moderna, aparecem, então, 
como representantes dessa arte moderna, exclusivamente autores 
desta linha de evolução a que fizemos referência. Não queremos, 
por agora, emitir qualquer juízo de valor. Perguntamos apenas: esta 
teoria pode ser considerada fundamento da história da literatura 
de nosso tempo?

Em todo caso, existe também uma outra concepção. A evolução 
da literatura – especialmente no capitalismo, sobretudo na época 
de sua crise – é um fenômeno extraordinariamente complexo. No 
entanto, podemos distinguir, grosso modo, na literatura do nosso 
tempo, três grandes círculos que, naturalmente, se entrecruzam 
com frequência na evolução de certos escritores particulares:
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Em primeiro lugar, a literatura de defesa e de apologia do sistema 
existente, em parte nitidamente antirrealista, em parte pseudorrea-
lista; a ela não faremos referência aqui.

Em segundo lugar, a literatura da chamada vanguarda (da 
verdadeira vanguarda falaremos mais adiante), do naturalismo 
ao surrealismo. Qual é a sua tendência básica? Neste ponto, e 
antecipadamente, apenas podemos dizer: a sua tendência principal 
consiste num, cada vez mais forte, afastamento do realismo, numa 
liquidação cada vez mais enérgica do realismo.

Em terceiro lugar, a literatura dos realistas significativos deste 
período. Na maior parte dos casos, estes escritores estão literal-
mente entregues a si próprios; nadam contra a corrente de ambos os 
grupos literários anteriormente referidos. Para uma caracterização 
provisória do realismo atual bastará, por agora, apontar os nomes de 
Górki, de Thomas e Heinrich Mann e de Romain Rolland.

Nas intervenções do debate que defendem apaixonadamente 
os direitos da arte moderna contra a presunção dos supostos classi-
cistas, essas figuras de ponta da nossa literatura atual não são nem 
uma só vez mencionados. Para a história e para a crítica de van-
guarda da literatura atual eles simplesmente não existem. No livro 
de Ernst Bloch Erbschaft dieser Zeit (Herança deste tempo), uma obra 
interessante, rica de ideias e de material, se a minha memória não 
me engana, o nome de Thomas Mann é citado uma única vez; o 
autor fala do seu “burguesismo refinado” (assim como do de Wasser-
mann). Com este juízo, o problema fica resolvido para Ernst Bloch.

Concepções como essa colocam de cabeça para baixo todo o 
sentido do debate. Já é hora de voltar a colocá-lo sobre os pés e de 
defender, contra a incompreensão dos seus detratores, o que há de 
melhor na literatura atual. O que se encontra em discussão não 
é, pois, o clássico contra o moderno, mas a questão: quais são os 
escritores, quais as correntes literárias, que representam o progresso 
na literatura atual? Trata-se do realismo.

2

Tenho sido acusado, sobretudo por Ernst Bloch, de, no 
meu artigo “Ensaio sobre o expressionismo”, me ter ocupado 
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exageradamente dos teóricos desta corrente. Espero que ele me 
desculpe o fato de voltar agora a repetir esse “erro”, submetendo a 
um exame “suas” observações críticas sobre a literatura moderna. 
Uma vez que não creio que as formulações teóricas de movi-
mentos artísticos sejam de menor importância – mesmo quando 
contenham afirmações teoricamente incorretas. É precisamente 
nesses casos que elas expressam “segredos” dessas correntes, em 
geral, cuidadosamente encobertos. E, como Bloch é um teórico de 
calibre diferente do que Picard e Pinthus foram em seu tempo, é 
compreensível que eu me detenha um pouco demoradamente sobre 
as suas teorias.

Bloch dirige os seus ataques contra a minha concepção de “tota-
lidade” (Deixo de lado a questão sobre em que medida ele interpreta 
corretamente a minha concepção. Não se trata da questão, se eu 
tenho razão ou se Bloch me compreende bem, mas da própria 
coisa.). Ele vê no “realismo objetivo e intacto, característico do pe-
ríodo clássico”, um princípio hostil. Segundo Bloch, eu pressuponho 
“em tudo a existência de uma realidade fechada e coesa ... Se isto é 
a realidade, é o que está em questão; se isso é, de fato, a realidade, 
então todas as tentativas expressionistas de ruptura e interpolação, 
assim como as tentativas mais recentes de estruturação descontínua 
e de montagem, não passarão de um jogo vazio”.

Nesta realidade coesa, vê Bloch apenas um resíduo dos sistemas 
do idealismo clássico no meu pensamento, e expõe a sua própria 
concepção da seguinte forma: talvez que uma autêntica realidade 
seja também interrupção. Como Lukács tem um conceito obje-
tivista e fechado da realidade, ao tratar do expressionismo, ele 
opõe-se a qualquer tentativa artística de destruir uma visão do 
mundo (mesmo quando essa visão do mundo é a do capitalismo). 
Por essa razão é que considera que uma arte que recorre à decompo-
sição das conexões de superfície e que procura descobrir o novo nos 
espaços vazios, não passará de uma decomposição subjetivista; por 
esse motivo ele identifica a experiência de decomposição (Zerfällen) 
com a situação de decadência (Verfall).

Encontramo-nos diante de uma fundamentação teórica 
fechada da evolução da arte moderna e que atinge a própria con-
cepção de mundo. Bloch tem toda razão: ao empreender-se uma 
discussão teórica fundamentada sobre essas questões deveriam ser 
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analisados todos os problemas da teoria dialético-materialista da 
reprodução.

Não é esta a ocasião para tal discussão, discussão que, no 
entanto, pessoalmente, eu celebraria de muito bom grado. O que 
agora está em questão é um problema muito mais simples. Trata-se 
de saber se a “conexão fechada”, a “totalidade” do sistema capita-
lista, da sociedade burguesa na sua unidade processual de economia 
e de ideologia, constitui, na realidade, de uma forma objetiva e 
independentemente da consciência, um todo.

Entre marxistas – e Bloch no seu último livro se confessou 
energicamente partidário do marxismo – não deveria haver qual-
quer discordância. Marx diz: “As relações de produção de qualquer 
sociedade formam um todo”.

Temos de sublinhar aqui a palavra qualquer, portanto, precisa-
mente em relação ao capitalismo do nosso tempo, Bloch põe em 
dúvida esta “totalidade”. Consequentemente, de um ponto de vista 
formal e imediato, a oposição entre nós parece não ser filosófica, 
mas antes uma oposição na nossa concepção econômico-social do 
próprio capitalismo; no entanto, como a filosofia é um reflexo ideal 
da realidade, desse fato derivam, sem dúvida, oposições filosofica-
mente importantes.

É claro que a frase citada de Marx deve ser entendida histori-
camente: isto é, a totalidade da economia é ela própria qualquer 
coisa de historicamente mutável. Mas essas mutações consistem es-
sencialmente na expansão e no fortalecimento da conexão objetiva 
entre as várias manifestações da economia, consistem, portanto, 
no fato de essa “totalidade” se tornar cada vez mais ampla e rica 
de conteúdo. Na realidade, segundo Marx, o papel decisivo e his-
toricamente progressista do capitalismo consiste precisamente em 
desenvolver o mercado mundial, o que transforma toda a economia 
mundial num todo objetivamente coeso. As economias primitivas 
criam uma superfície de aspecto muito fechado; basta pensarmos, 
por exemplo, numa aldeia comunitária primitiva ou numa cidade 
do princípio da Idade Média. Mas este “aspecto fechado” assenta 
precisamente no fato de uma tal área econômica estar ligada por 
muitos poucos elos aos meios que a envolve, à evolução global da 
sociedade humana. No capitalismo, pelo contrário, os momen-
tos, os elementos da economia, autonomizam-se de uma forma 
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completamente nova (basta pensarmos na autonomia assumida 
pelo comércio, pela moeda no capitalismo, que chega a atingir a 
possibilidade de se verificarem crises monetárias, provocadas pela 
circulação da moeda etc.). Em consequência da estrutura objetiva 
deste sistema econômico, a superfície do capitalismo vai se apresen-
tar “desunida” (Zerrissen), ela consiste em momentos que, objetiva 
e necessariamente, se vão autonomizando. Naturalmente que tal 
fato se deve refletir na consciência dos indivíduos que vivem em 
tal sociedade, portanto também na consciência dos seus escritores 
e pensadores.

A autonomização desses momentos parciais é, assim, um fato 
objetivo da economia capitalista. Todavia, esta autonomização 
constitui apenas uma parte, um momento do processo conjunto. E 
a unidade, a totalidade, a conexão objetiva de todas as partes, se 
expressa, de uma forma mais incisiva, precisamente nos períodos 
de crise, apesar da autonomização objetivamente existente e 
necessária. Marx analisa a conexão dialética desta autonomização 
necessária dos momentos:

Como eles, afinal, formam um todo, a autonomização destes momen-
tos correlacionados só pode surgir de uma forma violenta, como processo 
destrutivo. É precisamente a “crise”, na qual a sua unidade se realiza, a 
unidade do diverso. A independência que os momentos interdependentes 
e complementares assumem uns em relação aos outros é violentamente 
aniquilada. A crise manifesta, assim, a unidade dos momentos que se 
autonomizaram uns em relação aos outros.

São estes os momentos objetivos fundamentais da “totalidade” 
da conexão social no capitalismo. E qualquer marxista sabe que 
as categorias econômicas fundamentais do capitalismo se refletem 
de imediato sempre de uma forma deturpada na cabeça dos indiví-
duos. No nosso caso isto significa apenas que os indivíduos que se 
encontram na imediaticidade da vida capitalista, durante o período 
do chamado funcionamento normal do capitalismo (etapa dos 
momentos autonomizados), vivem e pensam uma unidade; porém, 
no período da crise (reconstituição da unidade dos momentos auto-
nomizados) consideram a desunião (Zerrissenheit) como vivência. 
Como consequência da crise geral do sistema capitalista, esta última 
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vivência sedimenta-se por períodos mais longos, em círculos mais 
vastos a que pertencem todos aqueles cujas formas de comporta-
mento, perante as manifestações do capitalismo, se situam no nível 
da mera vivência imediata.

3

O que tem tudo isso a ver com a literatura?
Segundo uma teoria expressionista ou surrealista, que nega a 

relação entre a literatura e a realidade objetiva, absolutamente nada; 
para uma teoria marxista da literatura, muito. Se a literatura é, de 
fato, uma forma particular de reflexo da realidade objetiva, para ela 
é, portanto, importante apreender essa realidade tal como ela é de 
fato constituída e não se limitar a reproduzir o quê e o como da sua 
aparência imediata. Se o escritor se esforça por uma tal apreensão 
e representação da realidade tal como esta é, de fato, constituída, 
isto é, se ele é mesmo um realista, o problema da totalidade objetiva 
da realidade desempenha um papel decisivo – independente da 
forma como o escritor a formula conceitualmente. Lenin colocou, 
repetidas vezes e de forma enérgica, em primeiro plano o significado 
prático da categoria da totalidade: “Para se conhecer realmente um 
objeto, é necessário apreender e investigar todas as suas facetas, 
todas as conexões e ‘mediações’. Nunca o conseguiremos plena-
mente, mas a exigência de onilateralidade preservar-nos-á do erro e 
da cristalização”. (sublinhado por mim, G. L.)

A práxis literária de qualquer verdadeiro realista mostra a 
importância da conexão objetiva conjunta do contexto social, 
assim como a “exigência de onilateralidade” necessária para a sua 
apreensão. A profundidade da configuração, a amplitude e a dura-
ção da repercussão de um escritor realista dependem, em grande 
parte, de até que ponto ele se dá conta, artisticamente, do que repre-
senta realmente um fenômeno por ele apresentado. Esta concepção 
da relação do escritor significativo com a realidade não exclui de 
forma alguma – como pretende Bloch – o reconhecimento de que 
a superfície da realidade social apresenta sinais de “decomposição” 
que se refletem de modo correspondente na consciência dos indiví-
duos. O mote do meu antigo ensaio sobre o expressionismo mostra 
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bem como eu, de forma alguma, deixei de considerar este momento 
de apreensão da realidade. A citação de Lenin, utilizada como 
mote, começa assim: “o inessencial, o aparente, o que se encontra 
à superfície desaparece mais frequentemente, não se mantém tão 
‘coeso’, não se apresenta tão ‘firme’ como a ‘essência’”.

Mas o que interessa não é apenas o reconhecimento da exis-
tência deste momento da conexão conjunta, mas também – e 
especialmente hoje – reconhecer este momento como momento 
desta conexão conjunta e não o empolar conceitual e emocional-
mente, como realidade única. Trata-se, pois, do reconhecimento da 
verdadeira unidade dialética entre a aparência e a essência, isto é, 
trata-se de uma representação artística da “superfície”, suscetível 
de ser revivida, a qual por meio da criação artística, sem qualquer 
comentário aduzido do exterior, mostra a relação entre a essência e 
a aparência na parcela de vida representada. Sublinhamos o caráter 
configurado da relação entre essência e aparência, pois, ao contrário 
de Bloch, não consideramos a “montagem” de teses em fragmentos 
de realidade, ao modo dos surrealistas de esquerda e que, intrin-
secamente, nada têm a ver com eles, uma solução artística deste 
problema.

Basta compararmos o “burguesismo refinado” de Thomas Mann 
com o surrealismo de Joyce. Na consciência dos heróis de ambos 
se acham configurados aquele desgarramento e descontinuidade, 
aquelas rupturas e “espaços vazios” que Bloch, com toda a razão, 
considera característicos do estado de consciência de muitos indi-
víduos no período imperialista. O erro de Bloch consiste apenas em 
que ele identifica – imediatamente e sem reservas – com a própria 
realidade, e também em toda a sua deformação, a imagem exis-
tente nesta consciência com o próprio objeto, em vez de, mediante 
a comparação da imagem com a realidade, pôr concretamente 
a descoberto a essência, as causas, as mediações etc. da imagem 
deformada.

Desse modo, Bloch faz teoricamente o mesmo que os expres-
sionistas e surrealistas fazem artisticamente. Vejamos o método 
de representação da realidade utilizado por Joyce. Para que a sua 
imagem, em razão de minha atitude de recusa, não surja aos olhos 
do leitor sob uma falsa luz, vou citar o que o próprio Bloch afirma 
sobre ele:
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Uma boca sem eu está aqui no meio de um impulso fluente, e mais 
abaixo, ela o bebe, o balbucia, o desfaz. A linguagem segue fielmente 
esta decomposição (Zerfall), não está inteiramente pronta e já acabada, 
não tem propriamente forma, é aberta e confusa. Tudo aquilo que, em 
períodos de cansaço, nas pausas da conversa ou em indivíduos sonhadores 
e inquietos, fala, comete lapsos, joga com as palavras – tudo isso irrompe 
aqui desenfreadamente. As palavras tornam-se desempregadas, perderam 
seu emprego nas relações de sentido, logo se movem como um verme 
cortado em pedaços e depois se cristalizam como em um caleidoscópio 
em movimento.

Até aqui a descrição, e agora, a apreciação definitiva:

Uma noz oca e, ao mesmo tempo, a mais inédita venda total por 
liquidação; uma heteróclita mistura de prospectos amassados, macaquices, 
bolos de enguia, fragmentos de nada e, ao mesmo tempo, a tentativa de 
fundar uma escolástica no caos ... um alto, amplo e profundo depósito 
de vestígios de uma pátria perdida; sem caminhos e sempre entre mil 
caminhos, sem fim e entre mil fins. A montagem é agora mais potente, 
antes viviam nesse contexto fugidio as ideias, agora também as coisas, 
pelo menos no território inundado, na fantástica selva virgem do vazio.

Tivemos de incluir esta longa citação, porque na apreciação 
histórica que Bloch faz do expressionismo, a montagem surrealista 
desempenha um papel muito importante, decisivo mesmo. Numa 
passagem anterior do seu livro, ele distingue também, como todos 
os defensores do expressionismo, entre os seus representantes su-
perficiais e autênticos. E, segundo Bloch, as tendências do autêntico 
expressionismo persistem. Ele afirma:

Ainda hoje não existe nenhum grande talento sem origem expressio-
nista, pelo menos sem aqueles aspectos mais espalhafatosos e retumbantes 
da sua repercussão. Foram os chamados surrealistas que representaram o 
último “expressionismo”; apenas um pequeno grupo, mas neles encontra-
mos de novo a vanguarda. E se o surrealismo pode ser alguma coisa, essa 
coisa é a montagem ... a descrição da confusão da realidade vivida, com 
as suas esferas desprendidas e as suas cesuras. (sublinhado por mim, G. L.)
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Aqui, o leitor reconhece nitidamente aquilo que o defensor do 
expressionismo, Bloch, considera a linha de desenvolvimento da 
literatura de nossa época, a forma intencional como ele exclui por 
completo da literatura todos os realistas significativos deste período.

Que Thomas Mann me perdoe ao mencioná-lo neste contexto 
como contraexemplo. Imaginemos Tonio Kroeger ou Christian 
Buddenbrook ou as personagens centrais de A montanha mágica. 
Imaginemos ainda que elas tenham sido criadas, como Bloch rei-
vindica, só a partir da sua consciência e não em contraste com uma 
realidade delas independente. É evidente que, na sua consciência, 
tal como ela nos surge imediatamente, tal como as suas associa-
ções se processam, elas surgiriam perante nós sob uma forma que, 
no que se refere ao “desgarramento da sua superfície”, em nada 
ficaria atrás das figuras de Joyce; encontraríamos nelas tantos 
“espaços vazios” como em Joyce. Não se pode dizer que essas obras 
nasceram “antes” daquela crise – a crise objetiva, por exemplo, no 
caso de Christian Buddenbrook, conduz a uma ruptura interior 
mais profunda do que a dos heróis de Joyce. E A montanha mágica 
é contemporânea do expressionismo. Portanto, se Thomas Mann 
se tivesse deixado ficar pela apreensão imediata, pelo fotografar e 
depois pela montagem dos fragmentos de ideias e de vivências des-
ses indivíduos, ele teria com facilidade criado um quadro de igual 
modo “artisticamente progressista” como o de Joyce, que Bloch 
tanto admira.

Por que razão permanece Thomas Mann, em temas tão moder-
nos, artisticamente “fora de moda”, “tradicional”, e não se faz 
passar por “vanguardista”? Precisamente porque ele é um verdadeiro 
realista, o que, neste caso, significa antes de tudo que ele – como 
artista criador – sabe muito bem quem são Christian Buddenbrook, 
Tonio Kroeger, Hans Castorp, Settembrini ou Naphta. Ele não 
precisa de o saber como para o caso de uma análise social abstrata 
e científica: neste ponto ele pode enganar-se, tal como antes dele 
também Balzac, Dickens ou Tolstói se enganaram – no entanto, ele 
o sabe no sentido do realista criador; ele sabe como as vivências 
e as sensações são parte de um complexo conjunto da realidade. 
Assim, ele mostra, como realista, qual o lugar desta componente 
no complexo conjunto da vida, de que parte da vida social provém, 
qual o seu destino etc.
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Portanto, quando Thomas Mann, por exemplo, não apenas 
designa Tonio Kroeger de “burguês perdido”, mas mostra, na ela-
boração artística, como e por que razão ele é um “burguês perdido”, 
apesar da sua oposição direta à burguesia, apesar da sua situação 
de despatriado dentro da vida burguesa, apesar da sua exclusão da 
vida em sociedade, ou antes precisamente por isso – ele se elevou, não 
apenas como criador, mas também na sua compreensão da evolução 
da sociedade, muitíssimo acima daqueles “ultrarradicais” que ima-
ginam que os seus sentimentos antiburgueses, a sua recusa – muitas 
vezes puramente estética – do mofo pequeno-burguês, o seu desprezo 
pelos sofás de pelúcia ou pelo pseudorrenascimento na arquitetura, 
basta para – objetivamente – fazer deles inimigos irreconciliáveis 
da sociedade burguesa.

4

Os movimentos literários modernos do período imperialista 
que, do naturalismo ao surrealismo, se foram sucedendo uns aos 
outros rapidamente, assemelham-se entre si na medida em que 
tomam a realidade tal como ela se apresenta de imediato ao escritor 
e às suas personagens. Esta forma de manifestação imediata se 
modifica ao longo do desenvolvimento social. E isto tanto objetiva 
como subjetivamente, segundo o modo como mudam as formas de 
manifestação objetivas da realidade capitalista, já descritas por nós, 
e o modo como a alternância e a luta de classes produzem diferentes 
reflexos desta superfície. Essa mudança condiciona principalmente 
a alternância rápida e a luta implacável das várias correntes entre si.

Mas todas elas não ultrapassam, tanto conceitualmente como 
emocionalmente, esta sua imediaticidade, não buscam a essên-
cia, isto é, a conexão real das suas vivências com a vida real da 
sociedade, as causas ocultas que provocam objetivamente essas 
vivências, aquelas mediações que ligam essas vivências à realidade 
objetiva da sociedade. Pelo contrário, é exatamente a partir desta 
imediaticidade – de forma mais ou menos consciente – que elas 
criam, espontaneamente, o seu estilo artístico.

A oposição de todas as correntes modernas às tradições da li-
teratura e da teoria da literatura antigas, já quase inexistentes nos 
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nossos dias, culmina ao mesmo tempo num protesto apaixonado 
contra a arrogância de uma crítica que pretensamente as impede 
de escrever “conforme lhes dá na telha” (“wie ihnen der Schnabel 
gewachsen ist”). Com isso, os representantes dessas várias corren-
tes esquecem que a verdadeira liberdade, a liberdade em relação 
aos preconceitos reacionários do período imperialista (e isto não 
apenas no domínio da arte) nunca pode ser alcançada se se fundar 
na espontaneidade e se circunscrever à imediaticidade. Já que o 
desenvolvimento espontâneo do capitalismo imperialista produz e 
reproduz, sem interrupção, precisamente estes mesmos preconcei-
tos reacionários, num nível cada vez mais elevado (para não falar 
do fato de a burguesia imperialista fomentar conscientemente este 
processo de reprodução). E torna-se imprescindível um trabalho 
árduo, um abandonar e um superar da imediaticidade, um pesar 
e medir de todas as vivências subjetivas – tanto do seu conteúdo 
como da sua forma – tomando como referência a realidade social, 
um perscrutar mais profundo da realidade, para se descobrirem as 
influências reacionárias do mundo imperialista nas próprias vivên-
cias e ultrapassá-las criticamente.

Este trabalho árduo fizeram-no, sem interrupção, os realistas 
significativos do nosso tempo, artística, filosófica e politicamente, 
e ainda hoje o fazem. Basta pensarmos na evolução de Romain 
Rolland, de Thomas e Heinrich Mann. Por mais que, sob qualquer 
prisma, estas evoluções diferenciem – este traço é comum a todas elas.

Ao constatarmos que as várias correntes modernas se detive-
ram no nível da imediaticidade, não pretendemos com isso negar o 
trabalho artístico que realizaram os escritores sérios, do naturalismo 
ao surrealismo. De fato, a partir das suas vivências, eles criaram 
um estilo, um modo de expressão consequentemente realizado, 
muitas vezes artisticamente atraente e interessante. No entanto, 
se tivermos em vista a sua relação com a realidade social, todo este 
trabalho, seja filosófica seja artisticamente, acaba por não ir além 
do nível da imediaticidade.

E, por essa razão, a expressão artística daqui resultante é abs-
trata, unilateral. (Neste caso é completamente indiferente se uma 
teoria estética que acompanha a referida corrente é ou não contra 
a “abstração” na arte. Aliás, desde o expressionismo, a abstração 
tem sido cada vez mais acentuada, até mesmo teoricamente). Neste 
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momento, alguns leitores pensarão possivelmente que existe uma 
contradição naquilo que acabamos de expor: parece que a imediati-
cidade e a abstração se excluem mutuamente por completo. Todavia, 
uma das maiores conquistas filosóficas do método dialético – já em 
Hegel – é o ter revelado a conexão interna entre imediaticidade e 
abstração e ter demonstrado que, com base na imediaticidade, só pode 
surgir um pensamento abstrato.

Também neste ponto, Marx colocou a filosofia hegeliana, que 
estava de ponta-cabeça, sobre os pés e na análise das conexões eco-
nômicas, demonstrou reiteradamente e de modo concreto “como” 
esta correspondência de imediaticidade e abstração se revela no 
reflexo dos fatos econômicos. Temos aqui de nos restringir a um 
esclarecimento breve e meramente alusivo de um tal exemplo. Marx 
mostra que as conexões entre circulação monetária e o seu agente, 
o capital financeiro, representam a abstração máxima de todo 
processo capitalista, a supressão de todas as mediações. Se as con-
siderarmos tal como elas aparecem, numa aparente independência 
do processo conjunto, elas tomam a forma de uma abstração, sem 
conceito, completamente fetichizada: “O dinheiro atrai dinheiro”. 
Mas precisamente por essa razão, os economistas vulgares, que não 
vão além da imediaticidade da manifestação de superfície do capita-
lismo, sentem-se corroborados na sua imediaticidade precisamente 
pelo mundo dessa abstração fetichizada, sentem-se como peixe na 
água e protestam apaixonadamente contra a “presunção” da crítica 
marxista, que exige dos economistas que tenham em consideração 
todo o processo social da reprodução. A “profundidade do seu 
pensamento consiste, neste ponto, como sempre, em ver apenas as 
nuvens de poeira à superfície e falar de toda esta poeira, arrogan-
temente, como se tratasse de algo de misterioso e de significativo”, 
como Marx diz de Adam Müller. Tomando essas considerações 
como ponto de partida, caracterizei, no meu ensaio anterior, o 
expressionismo como “uma via de abstração para fora da realidade”.

Evidentemente, sem abstração não há arte – de outra forma, 
como poderia surgir o típico? Mas o processo de abstração tem, 
como qualquer movimento, um direcionamento, e é dele que pre-
tendemos falar aqui. Todo realista significativo elabora – também 
com os meios da abstração – o material das suas vivências, para 
alcançar as legalidades da realidade objetiva, as conexões mais 

Um_capitulo_da_historia_da_modernidade_estetica__(MIOLO)__PROVA-1a.indd   253 03/11/2014   20:54:41



Carlos Eduardo Jordão Machado254

profundas, ocultas, mediatizadas, não imediatamente perceptí-
veis, da realidade social. Como essas conexões não se encontram 
imediatamente à superfície, como essas legalidades se concretizam 
de forma intrincada, apenas tendencialmente, daí resulta, para o 
realista significativo, um trabalho gigantesco, um duplo trabalho, 
tanto artístico como filosófico, a saber: em primeiro lugar, desco-
brir intelectualmente e revelar artisticamente essas conexões; em 
segundo lugar, porém, e inseparável da relação anterior, recobrir 
artisticamente as conexões a que se chegou por meio da abs-
tração – a superação da abstração. Mediante este duplo trabalho 
surge uma nova imediaticidade, artisticamente mediatizada, uma 
superfície configurada da vida, a qual, embora em cada momento 
deixe transparecer claramente a essência (o que não acontece com 
a imediaticidade da própria vida), se apresenta, no entanto, como 
imediaticidade, como superfície da vida. E, na verdade, como toda 
superfície da vida em todas as suas determinações essenciais – não 
apenas como um momento subjetivamente percebido e, por meio 
da abstração, potenciado e isolado do complexo desta conexão 
conjunta.

É esta a dialética artística da essência e da aparência. Quanto mais 
variada e rica, intrincada e “astuta” (Lenin) ela for, quanto mais 
intensamente ela abranger a contradição viva da vida, a unidade 
viva da contradição de riqueza e unidade das determinações sociais, 
tanto maior e mais profundo será o realismo.

O que significa, em oposição a isso, a “via de abstração para 
fora da realidade”? A superfície opaca, refletida em estado de desa-
gregação, de aparência caótica, incompreendida, vivida apenas 
imediatamente, é fixada como tal, num processo que elimina mais ou 
menos conscientemente e não contempla as mediações objetivas, 
sem qualquer tentativa de se elevar intelectualmente acima deste 
nível.

Na realidade não existe em parte alguma um estado de imo-
bilidade (Stillstand). O trabalho intelectual e artístico deverá 
movimentar-se, ou em direção à realidade, ou para fora dela. Este 
último movimento surgiu já – aparentemente de modo paradoxal – 
no naturalismo. A teoria do meio, a hereditariedade fetichizada em 
mitologia, uma forma de expressão que fixava abstratamente os 
aspectos exteriores da vida imediata e outros fatores impediram, 

Um_capitulo_da_historia_da_modernidade_estetica__(MIOLO)__PROVA-1a.indd   254 03/11/2014   20:54:41



Um capítulo da história da modernidade estética 255

neste caso, uma abertura artística para a dialética viva da aparência 
e da essência. Ou, para ser mais exato: a ausência de uma tal aber-
tura nos escritores naturalistas produziu esta forma de expressão. 
Ambas se encontram numa relação de reciprocidade viva.

Por essa razão, as superfícies da vida, tão fielmente reproduzidas 
no naturalismo, seja fotograficamente seja fonograficamente, teriam 
de permanecer mortas, sem dinamismo interior, estáticas. Daí o 
fato de os dramas e romances naturalistas, exteriormente tão dife-
rentes, se assemelharem uns aos outros até se confundirem. (Neste 
contexto, deveríamos tratar de uma das maiores tragédias da arte 
dos nossos dias: as razões pelas quais Gerhart Hauptmann, apesar 
de ter iniciado a sua atividade literária de forma brilhante, acabou 
por não vir a ser um grande realista. Mas não é esta a ocasião para o 
fazer. Limitar-nos-emos a mencionar que, para o autor de Die Weber 
(Os tecelões) e de Der Biberpelz (A pele de castor), o naturalismo foi 
uma inibição e não um estímulo; que, no seu caso, o naturalismo 
foi ultrapassado sem que fossem abandonados os fundamentos de 
sua visão de mundo).

As limitações artísticas do modo de expressão naturalista foram 
rapidamente reconhecidas. Mas nunca foram criticadas a partir do 
fundamento. A uma imediaticidade abstrata foi sempre contraposta 
uma outra imediaticidade, de outro tipo, aparentemente contrária, 
mas igualmente abstrata. É característico da teoria e da prática 
da arte de toda esta evolução considerar que o passado, na sua 
essência, se limita sempre à corrente que o precede imediatamente: 
para o impressionismo, por exemplo, o naturalismo etc. Assim, 
tanto a teoria como a prática permanecem presas nesta oposição 
totalmente exterior e abstrata. Esta concepção faz-se sentir ainda 
no nosso debate. Rudolf Leonhard deduz a necessidade histórica 
do expressionismo igualmente desta forma: “Pois esta oposição ao 
impressionismo que se tornara insuportável, impossível, é um dos 
fundamentos do expressionismo”, afirma ele; e desenvolve clara-
mente esta opinião, sem, no entanto, entrar em pormenores quanto 
às outras causas. Aparentemente, o expressionismo opõe-se frontal 
e totalmente às correntes literárias anteriores. Ele acentua mesmo, 
como ponto central do seu modo de configuração precisamente 
o destaque dado à essência; a isso chama Leonhard o traço “não 
niilista” do expressionismo.
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Mas essa essência não é a essência objetiva da realidade, do pro-
cesso conjunto. Essa essência é precisamente o puro subjetivismo. Não 
pretendo basear-me aqui nos velhos teóricos do expressionismo, tão 
criticados. Ao distinguir o expressionismo autêntico do não autên-
tico, Ernst Bloch acentua precisamente o momento subjetivo: “o 
expressionismo na sua versão original foi antes explosão de imagens, 
foi superfície rasgada, a partir também do original, ou seja do sujeito, 
que, violentamente, cindia e entrecruzava elementos dispersos”.

Uma tal determinação da essência leva necessariamente a uma 
concepção que, conscientemente, recorre à estilização e à abstração 
da conexão, separando-a de todas as mediações e isolando-a em 
si mesma. O expressionismo consequente nega qualquer relação 
com a realidade, declara a todos os conteúdos da realidade uma 
guerra subjetivista. Não desejo intrometer-me aqui na discussão 
sobre se e em que medida Gottfried Benn deve ser considerado 
um expressionista típico; acho, no entanto, que aquele sentimento 
vital, que Bloch descreve de forma tão pitoresca e fascinante nas 
suas considerações sobre o expressionismo e o surrealismo, ganha 
uma expressão mais direta, honesta e plástica na obra de Benn Kunst 
und Macht (Arte e poder): “Entre 1910 e 1925 não havia na Europa 
nenhum outro estilo que não fosse o antinaturalista. Também não 
havia qualquer realidade – quando muito, apenas a sua caricatura. 
Realidade, esse era um conceito capitalista ... O espírito não tinha 
qualquer realidade”.

Também Wangenheim, na sua defesa puramente eclética do 
expressionismo, chega – embora sob uma forma descritiva e não 
refletida até o fim – a conclusões semelhantes: “Foi muito pouco 
o que não fracassou, porque nenhuma realidade lhe (ao expres-
sionismo, G. L.) correspondia ... Muito expressionista pretendia 
alcançar o solo de um novo mundo, na medida em que, perdendo 
o chão debaixo dos pés, se alçava ao ar e se pendurava nas nuvens”.

Vamos encontrar este fato e as suas consequências clara e 
decididamente formuladas na intervenção de Heinrich Vogeler. 
A partir do conhecimento exato da abstração expressionista, ele 
chega à conclusão correta: “Ele (nomeadamente, o expressionismo, 
G. L.) foi a dança da morte da arte burguesa ... O expressionismo 
julgava traduzir a “essência das coisas”, mas o que ele traduziu foi 
a sua decomposição”.
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Como consequência necessária de uma atitude alheia ou até 
mesmo hostil à realidade, surge, na arte “vanguardista”, uma 
pobreza de conteúdo cada vez maior; a qual, no decurso do desen-
volvimento, se fortalece na ausência de conteúdo e na hostilidade 
perante o conteúdo instituídas em princípios. Foi ainda Gottfried 
Benn quem exprimiu este contexto de forma mais clara: “também o 
próprio conceito de conteúdo se tornou questionável. Conteúdos – 
que sentido têm hoje? Está tudo mais que lixiviado e desbotado! É só 
enfeite – comodidades do coração, paralisia do sentimento, pequeno 
rebanho de substâncias que sucumbiram à mentira –, mentiras 
vitais, coisas amorfas”.

Essa descrição – como o próprio leitor poderá julgar – aproxima-
-se extraordinariamente da descrição que Bloch faz do mundo do 
expressionismo e do surrealismo. Claro que Benn e Bloch extraem 
destas observações consequências totalmente opostas. Em várias 
passagens da sua obra, Bloch vê muito claramente a problemática 
da arte atual, resultante da atitude perante o mundo por ele des-
crita: “Assim, o tratamento imediato dos materiais não basta já aos 
poetas importantes, mas conduz ao fracasso. O mundo dominante 
já não lhes oferece nenhuma aparência representável, fabulável, 
mas apenas vazio e, nele, a ruptura indiscriminada”.

Em seguida, Bloch analisa o percurso do período revolucionário 
da burguesia até Goethe e prossegue deste modo:

mas a Goethe, em vez de uma continuação do romance de formação, 
seguiu-se o romance francês da desilusão; e hoje em dia, no perfeito não 
mundo (grifado por mim, G. L.), no antimundo, ou também no mundo-de-
-destroços do vazio da grande burguesia, a “reconciliação não constituiu, 
para cada escritor concreto, nem um perigo, nem uma possibilidade. Não 
há aqui outro comportamento possível que não seja o dialético (?! G. L.), 
ou como material para a montagem dialética, ou como para a sua experi-
mentação. Até mesmo o mundo de Ulisses foi transformado pelo inspirado 
Joyce na galeria de passos perdidos em miniatura, na marcha diagonal do 
hoje explosivo e que tudo explode. Uma marcha diagonal porque falta 
algo aos homens, precisamente o principal...

Não queremos entrar aqui em discussão com Bloch por ninha-
rias. Portanto, nem em relação ao uso puramente individual da 
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palavra dialética, nem à construção errada que situa o romance de 
desilusão imediatamente a partir de Goethe (minha anterior Teoria 
do romance é, em parte, culpada deste erro histórico de Bloch.). 
Está aqui em jogo algo de mais importante. Precisamente o fato 
de Bloch – embora com indícios valorativos de sinal contrário – 
formular a ideia de que a fábula e a composição das obras literárias 
dependem da relação do indivíduo com a realidade objetiva. Até 
aqui, tudo certo. Mas, ao pretender comprovar o direito histórico do 
expressionismo e do surrealismo, Bloch deixa de analisar as relações 
objetivas entre a sociedade e o homem ativo do nosso tempo, as 
quais, tal como Jean Christophe mostra, até possibilitam um romance 
de formação; pelo contrário, a partir do estado de consciência de 
uma determinada camada intelectual tomado isoladamente, ele 
constrói à sua maneira o estado objetivo do mundo de hoje, mundo 
esse que, muito consequentemente – e infelizmente muito próximo 
da concepção de Benn –, lhe aparece como “não mundo”. Para mui-
tos autores que têm esta atitude diante da realidade, evidentemente 
que não é possível nenhuma ação, nenhuma estrutura, nenhum 
conteúdo, nenhuma composição no “sentido tradicional”. Para os 
homens que sentem o mundo desta forma, o expressionismo e o sur-
realismo são, de fato, as únicas formas possíveis de expressão do seu 
sentimento de mundo. Esta justificação filosófica do expressionismo 
e do surrealismo falha “apenas” pelo fato de Bloch, em vez de apelar 
para a realidade, transformar simplesmente, sem qualquer sentido 
crítico, a atitude expressionista e surrealista diante da realidade 
numa linguagem conceitual cheia de cores.

Apesar desta marcada oposição em todas as avaliações, consi-
dero correta e valiosa a constatação feita por Bloch de determinados 
fatos. Ao apontar a evolução necessária que conduz do expressio-
nismo ao surrealismo ele é, na verdade, o mais consequente de todos 
os “vanguardistas”. Neste aspecto, ele possui também o mérito de 
ter reconhecido na “montagem” a forma de expressão artística 
necessária para esta fase do desenvolvimento. (O seu mérito é ainda 
acrescido por ter demonstrado, com grande perspicácia, a existência 
da montagem, não só na arte de “vanguarda” atual, mas também 
na filosofia burguesa do nosso tempo).

Mas precisamente por esta razão, a unilateralidade antirrealista de 
todo este desenvolvimento manifesta-se nele mais claramente do que 
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noutros teóricos desta corrente. Essa unilateralidade – e a isso Bloch 
não se refere – já existe no naturalismo. O “refinamento” artístico 
que o impressionismo apresenta em relação ao naturalismo, “puri-
fica” ainda mais a arte das complicadas mediações, dos intrincados 
caminhos da realidade objetiva, da dialética objetiva do ser e da 
consciência nos homens e nas fábulas configurados. O simbolismo é 
já claro e conscientemente unilateral. Já que a heterogeneidade do 
invólucro sensível do símbolo e do conteúdo simbólico passa já pela 
via estreita e única da associação subjetiva da sua relação simbólica.

A montagem representa o ponto máximo deste desenvolvi-
mento, e por essa razão saudamos a forma decisiva como Bloch a 
coloca, artística e filosoficamente, no centro da literatura e do pen-
samento dos “vanguardistas”. Naqueles casos em que a montagem, 
na sua forma originária, como fotomontagem, pode ter um efeito 
chocante e, assim, simultaneamente de agitação, a sua influência 
deriva precisamente do fato de ela reunir, com um efeito de surpresa, 
fragmentos de realidade efetivamente díspares, isolados, extraídos 
de seu contexto. A boa fotomontagem tem o efeito de uma boa 
anedota. Mas, no momento em que esta relação unilateral – no 
caso da anedota, justificada e eficaz – se apresenta com a pretensão 
de representar artisticamente a realidade (mesmo quando esta é 
apreendida como irreal), o contexto coeso (mesmo quando este é 
formulado como desconexão), a totalidade (mesmo quando esta 
é vivida como caos), o resultado final não pode deixar de ser uma 
profunda monotonia. Os pormenores poderão brilhar com as mais 
variadas cores, mas o conjunto resulta num desconsolo de cinza 
sobre cinza, tal como a poça de água, que não deixa de ser de água 
suja, mesmo quando a sua borda apresenta as cores mais variadas.

Esta monotonia é a consequência necessária do abandono do 
reflexo objetivo da realidade, do abandono do esforço artístico de 
configurar a rica e entrelaçada diversidade e unidade das mediações 
e da sua superação nas personagens. Já que este modo de sentir o 
mundo não admite nenhuma composição, nenhum crescendo e 
decrescendo, nenhuma estruturação a partir de dentro, da natureza 
real da matéria viva configurada.

Quando essas tendências artísticas são denominadas de deca-
dentes, ouvem-se frequentemente, manifestações de indignação 
pela “arrogância de mestre-escola de acadêmicos ecléticos”. Que 
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me seja permitido recorrer, portanto, a um especialista em assuntos 
de decadência, e que os meus adversários consideram, também nou-
tras questões, como uma grande autoridade: Friedrich Nietzsche. 
“O que caracteriza qualquer décadence literária?”, pergunta ele. E 
responde:

o fato de a vida já não habitar o todo. A palavra torna-se soberana e salta 
para fora da frase, a frase vem sobrepor-se e escurece o sentido da página, 
a página ganha vida à custa do todo – o todo deixa de ser um todo. Mas 
isto é a imagem para cada estilo de décadence: sempre anarquia dos áto-
mos, desagregação da vontade ... A vida, a mesma vivacidade, a vibração 
e a exuberância da vida reduzidas às mais pequenas configurações, o 
resto pobre de vida. Por toda parte paralisação, fadiga, entorpecimento, 
ou hostilidade e caos: ambas as coisas saltando cada vez mais aos olhos, 
quanto mais elevadas forem as formas de organização a que se ascende. 
O todo já não vive; é composto (zusammengesetzt), calculado, um artifí-
cio – um artefato.

Essa caracterização feita por Nietzsche é uma descrição tão boa 
das tendências artísticas de tais correntes como as feitas por Bloch 
ou por Benn. E a Herwarth Walden, que repudia, como vulgari-
dade, toda e qualquer interpretação crítica do expressionismo, que 
vê em cada exemplo da teoria e da prática do expressionismo um 
“expressionismo vulgar” que não comprova nada, nos permitimos 
pedir que dê o seu parecer sobre a seguinte utilização desta teoria 
nietzscheana da decadência como teoria de uma elaboração formal 
da linguagem que se generalizou:

Por que razão só a frase há de ter sentido e não também a palavra? 
... E como os escritores gostam de dominar, sobrepõem logo uma frase à 
palavra. Mas é a palavra que domina. A palavra desfaz a frase e a obra 
poética é composição de fragmentos. Só as palavras estabelecem associa-
ções. As frases são sempre resultado de uma seleção.

Esta teoria linguística de um “expressionismo vulgar vem, pre-
cisamente, de Herwarth Walden.

Evidentemente, essas premissas nunca são realizadas de forma 
absoluta e consequente, nem mesmo em Joyce. Já que um caos 
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absoluto só existe na cabeça dos loucos, do mesmo modo que, como 
Schopenhauer disse muito bem, só no manicômio se pode encontrar 
um solipsismo absoluto. Mas, como o caos constitui o fundamento 
filosófico da arte de vanguarda, todos os princípios que lhe dão con-
sistência têm que provir de um material estranho ao assunto. Daí 
os comentários montados, daí o simultaneísmo etc. Tudo isso não 
passa de um sucedâneo, tudo isso significa apenas a intensificação 
da unilateralidade desta arte.

5

O fato de todas essas correntes terem surgido explica-se a partir 
da economia, da estrutura social, das lutas de classes do período 
imperialista. Por isso, Rudolf Leonhard tem toda razão quando vê 
no expressionismo um fenômeno histórico necessário. Mas só parcial-
mente tem razão quando, aplicando o célebre postulado de Hegel, 
prossegue da seguinte forma: “o expressionismo existiu; e, uma vez 
tendo existido, nesse momento ele foi racional”.

Nem mesmo em Hegel a “razão da história” é tão simples 
assim, embora o seu idealismo introduza esporadicamente no 
conceito de razão uma apologia do existente; e para o marxismo a 
“racionalidade” (a necessidade histórica) é ainda menos simples. 
No marxismo, o reconhecimento da necessidade histórica não é 
nem a justificação do existente (nem mesmo na época de sua exis-
tência), nem a expressão de uma necessidade fatalista na história. 
Novamente a melhor forma de podermos representar, isto é, por 
meio de um exemplo extraído da economia. Não há dúvida de 
que a acumulação primitiva, a separação dos pequenos produtores 
dos seus meios de produção, a criação do proletariado com todas 
as suas atrocidades desumanas, constituíram uma necessidade 
histórica. Apesar disso, não passará pela cabeça de nenhum mar-
xista enaltecer a burguesia inglesa desse tempo como portadora 
hegeliana da razão. E a um marxista muito menos ocorreria ver 
neste fato a necessidade fatalista de uma evolução que passa pelo 
capitalismo para alcançar o socialismo; Marx protestou repetidas 
vezes contra o fato de, até para a Rússia do seu tempo, a via da 
acumulação primitiva para o capitalismo ter sido considerada, 
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fatalisticamente, como a única possível; e hoje, nas condições em 
que o socialismo se realizou na União Soviética, a ideia de que 
as nações primitivas só poderão atingir o socialismo percorrendo 
a via da acumulação primitiva para o capitalismo, e só por meio 
deste para o socialismo, é precisamente um programa da contrar-
revolução. Se, portanto, aceitamos, com Leonhard, a necessidade 
histórica do aparecimento do expressionismo, isto não significa de 
forma alguma o reconhecimento de que ele artisticamente está 
certo, o reconhecimento de que ele é uma pedra necessária na cons-
trução da arte do futuro.

Por essa razão, não podemos dizer que estamos de acordo com 
Leonhard, quando considera que o expressionismo “fixa a imagem 
do homem e dá consistência às coisas de modo a possibilitar o novo 
realismo”. Neste ponto, Bloch, ao contrário de Leonhard, tem toda 
razão quando vê no surrealismo, no predomínio da montagem, a 
continuação necessária e consequente do expressionismo. E o nosso 
caro Wangenheim, que procura no debate sobre o expressionismo 
uma possibilidade de salvar e de manter, subtítulo de uma concepção 
ampla e não dogmática do realismo, as tendências formalistas da 
sua anterior produção que tantas vezes inibiram, até mesmo repri-
miram o seu realismo originário, tem necessariamente de chegar a 
consequências bastante ecléticas. No expressionismo pretende ele 
salvaguardar, para o realismo socialista, uma herança valiosa, que 
não se pode perder. Esta sua tentativa procura ele fundamentá-la 
da seguinte forma: “Fundamental é: o teatro do expressionismo, 
mesmo quando tinha um efeito intenso, refletia o mundo em esti-
lhaços. O teatro do realismo socialista, em todas as multiplicidades 
das suas formas, reflete a unicidade”.

E por essa razão deverá o expressionismo ser um elemento es-
sencial do realismo socialista? Em Wangenheim não encontramos 
também um único argumento estético ou lógico que o justifique; 
apenas um biográfico: a tentativa de não romper radicalmente com 
a sua anterior maneira formalista.

A partir da minha apreciação histórica do expressionismo, que 
já fora expressa com toda clareza no meu ensaio anterior, formula 
Bloch agora a seguinte acusação contra mim: “Não existe, portanto, 
vanguarda dentro da sociedade capitalista tardia, nem se reconhece 
a existência de movimentos antecipadores na superestrutura”.
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Esta acusação deriva do fato de Bloch ver o caminho da arte 
de hoje exclusivamente naquela via que conduz ao surrealismo e à 
montagem. Se se contesta o papel de vanguarda dessas correntes, 
então, segundo Bloch, põe-se forçosamente em questão a possibi-
lidade de toda e qualquer antecipação ideológica das tendências do 
desenvolvimento social.

Mas isso não é correto. O marxismo reconheceu sempre esta 
função antecipadora da ideologia. Se quisermos permanecer no 
domínio da literatura, basta recordar o que Paul Lafargue diz sobre 
a apreciação de Balzac por Marx: “Balzac não foi apenas o histo-
riador da sociedade do seu tempo, mas também o criador de figuras 
proféticas que, sob Louis Philippe, se encontravam ainda em estado 
embrionário e só após a sua morte, com Napoleão III, se desenvol-
veram plenamente”. (grifado por mim, G. L.)

Mas será que esta concepção de Marx é válida também para o 
nosso tempo? Evidentemente, é válida. Só que tais “figuras proféti-
cas” encontramo-las exclusivamente nos realistas significativos. Nos 
romances, novelas e dramas de Máximo Górki existem tais figuras 
em abundância. Quem tiver acompanhado, atenta e desapaixo-
nadamente, os últimos acontecimentos na União Soviética, verá 
que Górki, no seu Karamora, no seu Klim Sanguim, em Dostigaiev, 
entre outros, antecipou “profeticamente”, no sentido de Marx, 
uma série de tipos que só agora nos desvendaram por completo 
a sua verdadeira essência. Podemos encontrar também exemplos 
semelhantes na literatura alemã. Basta pensarmos nos primeiros 
romances de Heinrich, por exemplo em Der Untertan (O súdito), 
no Professor Unrat e em outros mais – quem pretenderá negar que 
nessas obras se encontra, como antecipação “profética”, uma série 
de traços repugnantes, bestiais e mesquinhos da burguesia alemã 
e da pequena burguesia ludibriada pela demagogia, que só sob o 
fascismo se viriam a revelar totalmente? Observemos ainda nesta 
perspectiva a figura do seu Henrique IV. É uma figura bem real, 
historicamente autêntica; ao mesmo tempo, é também uma ante-
cipação daqueles traços humanistas que só poderão manifestar-se 
plenamente nos lutadores da frente antifascista, no decorrer da 
evolução, no decurso do triunfo sobre o fascismo.

Tomemos um contraexemplo, igualmente do nosso tempo. A 
luta ideológica contra a guerra foi um tema central dos melhores 
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expressionistas. Mas o que resta desta literatura como antecipação 
na nova guerra imperialista, que com sua fúria ameaça todo o 
mundo civilizado? Julgo que ninguém negará que essas obras estão 
hoje completamente desatualizadas e não são, de modo algum, apli-
cáveis ao presente. (Entretanto, o realista Arnold Zweig, nos seus 
romances Sergeant Grischa e Erziehung vor Verdun (Lição de Verdun), 
descreveu de tal forma a relação entre a guerra e a interlândia, o 
prosseguimento e a intensificação social e individual da bestialidade 
capitalista “normal” na guerra, que, por este meio, antecipou uma 
série de momentos essenciais da nova guerra.).

Não há em tudo isso nada de secreto e de paradoxal – é preci-
samente a essência de qualquer realismo verdadeiro e significativo. 
Como um tal realismo, desde Dom Quixote, passando por Oblomov, 
até os realistas de nossos dias, tem em vista a criação de novos 
tipos, deve procurar nos indivíduos, nas relações dos indivíduos 
entre si, nas situações em que eles atuam, aqueles traços perduráveis 
que, como tendências objetivas do desenvolvimento da sociedade, até 
mesmo de todo o desenvolvimento da humanidade, se repercutem 
ao longo de vastos períodos.

“Tais escritores constituem uma verdadeira vanguarda ideo-
lógica”, pois eles dão forma às tendências vivas, mas à primeira 
vista ainda ocultas, da realidade objetiva, de um modo tão pro-
fundo e tão verdadeiro que as suas criações são confirmadas pelo 
desenvolvimento posterior da realidade, não no sentido da corres-
pondência simplista de uma fotografia obtida com o seu original, 
mas precisamente como expressão de uma apreensão múltipla e 
rica da realidade, como reflexo das suas tendências ocultas sob a 
superfície, que apenas em uma fase posterior da evolução se revelam 
plenamente e são perceptíveis a todos. No grande realismo toma 
forma, portanto, uma tendência duradoura da realidade, não ime-
diatamente evidente mas objetivamente muito mais importante: 
ou seja, o homem nas suas múltiplas relações com a realidade, 
mais exatamente o que há de perdurável nesta rica multiplicidade. 
E, para além disso, é reconhecida e toma forma uma tendência da 
evolução que, na altura da sua evolução artística, existia apenas 
em germe e não podia desenvolver ainda, social e humanamente, 
todas as suas características objetivas e subjetivas. A grande missão 
histórica da verdadeira vanguarda na literatura é a de apreender e dar 
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forma a tais tendências. Só o próprio desenvolvimento pode atestar 
se um escritor pertence realmente à vanguarda, na medida em que 
demonstre que reconheceu corretamente e deu forma duradoura a 
qualidades importantes, a tendências do desenvolvimento, a fun-
ções sociais de tipos humanos. Depois do que acabamos de expor, 
esperamos que não seja necessário voltar a apresentar argumentos 
que demonstrem que a tal verdadeira vanguarda na literatura só os 
realistas significativos a poderão constituir.

O que importa não é, portanto, a experiência subjetiva, por 
mais sincera que seja, de se sentir como escritor de vanguarda e de 
se esforçar por marchar à frente do desenvolvimento artístico, nem 
também de ter sido o primeiro a introduzir inovações técnicas, por 
mais ofuscantes que tenham sido – o que importa é antes o conteúdo 
social e humano do vanguardismo, a amplitude, a profundidade e a 
verdade daquilo que é “profeticamente” antecipado. Em resumo: 
o ponto de discórdia não é aqui a negação da possibilidade de um 
movimento antecipador na superestrutra, mas outras questões: 
quem antecipou o desenvolvimento? Em que é que antecipou? O 
que é que antecipou?

Acabamos de demonstrar, por meio de alguns exemplos que 
poderíamos facilmente multiplicar, aquilo que os realistas signifi-
cativos do nosso tempo anteciparam artisticamente, criando tipos. 
Mas, se agora voltarmos a pôr essa questão em outros termos – o 
que é que o expressionismo antecipou? –, então apenas podemos 
receber – também de Bloch – a seguinte resposta: o surrealismo 
(portanto, outra corrente literária, cuja incapacidade fundamental 
de antecipar desenvolvimentos sociais na criação de figuras hu-
manas resultou claramente das características que os seus maiores 
admiradores lhe atribuíam). O “vanguardismo” não tem, nem 
nunca teve, nada a ver com a criação de “figuras proféticas”, com 
uma antecipação real de desenvolvimentos posteriores.

Se, dessa forma, está esclarecido o critério do “vanguardismo” 
na literatura, também não é difícil responder às perguntas con-
cretas. Quem é, pois, vanguardista na nossa literatura? Criadores 
“proféticos” do tipo de Górki, ou do falecido Hermann Bahr, que, 
do naturalismo ao surrealismo, se pavoneou à frente de cada nova 
moda como tambor-mor para “ultrapassar” cada corrente um ano 
antes de ela passar de moda? O senhor Bahr é evidentemente uma 
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caricatura e não está de modo algum nas minhas intenções colocá-
-lo no mesmo nível que os defensores convictos do expressionismo. 
Ele é, no entanto, a caricatura de algo de real: precisamente do van-
guardismo formalista, sem conteúdo, afastado da grande corrente 
de todo o desenvolvimento social.

É uma velha verdade do marxismo que se deve julgar cada 
atividade humana conforme o que ela representa objetivamente em 
relação à conexão conjunta, e não segundo aquilo que o próprio 
sujeito atuante pensa da sua própria atividade. Portanto, por um 
lado, não é necessário pretender ser deliberadamente “vanguar-
dista” em todos os aspectos (basta pensar no royaliste Balzac); por 
outro lado, até mesmo a vontade mais entusiasta, a convicção mais 
ardente de revolucionar a arte, de ter criado algo de “radicalmente” 
novo, quando não passam de pura vontade, de pura convicção, não 
podem fazer de nenhum escritor um antecipador de tendências do 
desenvolvimento futuro.

6

Podemos traduzir esta velha verdade de uma forma bem popu-
lar: o inferno está cheio de boas intenções (der Weg zur Hölle ist mit 
guten Vorsätzen gepflastert). Qualquer um de nós, se tomar a sério o 
seu próprio desenvolvimento, e, por essa razão, o submeter a uma 
crítica despiedosa e objetiva, chegará a esta velha verdade. Come-
çarei precisamente por explicar o modo como ela se aplica a mim 
mesmo. Inverno de 1914-1915: subjetivamente, um protesto apai-
xonado contra a guerra, contra a sua absurdidade e desumanidade, 
contra o seu aniquilamento da cultura e da civilização. Todo um 
estado de espírito desesperadamente pessimista. Crítica do presente 
capitalista como a “época da total e perfeita pecaminosidade”, para 
usar a formulação de Fichte. O querer subjetivo é, consequente-
mente, um protesto empenhado em avançar. O resultado objetivo: 
Die Theorie des Romans (A teoria do romance) – uma obra sob todos 
os aspectos reacionária, cheia de misticismo idealista, incorreta em 
todas as apreciações que faz do desenvolvimento histórico. 1922: 
estado de excitação, cheio de impaciência revolucionária. Ainda 
ouço à minha volta o zunir das balas da guerra vermelha contra 
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os imperialistas, ainda treme em mim a agitação da ilegalidade 
na Hungria; nenhuma fibra do meu ser quer aceitar o fato de que 
a primeira grande onda revolucionária já passou, que a vontade 
revolucionária decidida da vanguarda comunista não está em 
condições de derrubar o capitalismo. Portanto, base subjetiva: 
impaciência revolucionária. Resultado objetivo: a obra Geschichte 
und Klassenβewuβ tsein (História e consciência de classe) – reacionária 
em razão de seu idealismo, de sua concepção deficiente da teoria 
do reflexo, de sua negação da dialética da natureza etc. Evidente-
mente, eu não sou o único, neste período, a quem isso sucedeu. 
Pelo contrário, trata-se de um acontecimento que atingiu massas. E 
aquela concepção exposta no meu antigo ensaio sobre o expressio-
nismo, que pôs em oposição tantos participantes no debate, ou seja, 
a ligação estreita entre o expressionismo e a ideologia do USPD, 
baseia-se, na sua essência, precisamente na velha verdade a que me 
referi anteriormente.

Em nosso debate sobre o expressionismo são colocados frente 
a frente – de uma forma bem expressionista – a revolução (o 
expressionismo) e Noske. Na realidade, será que Noske poderia 
ter vencido sem o USPD, sem as hesitações que impediram a 
tomada do poder pelos conselhos, que permitiram a organização e 
o armamento da reação e outras coisas? O USPD foi precisamente 
a expressão organizada, no âmbito de partido, do fato de que até 
mesmo as massas emocionalmente radicais dos trabalhadores ale-
mães ainda não se encontravam ideologicamente equipadas para 
a revolução. A separação lenta da Liga Espartaquista a partir do 
USPD, a insuficiente crítica de princípios, por ela feita a este, tra-
duzem uma faceta importante da fraqueza e do atraso representados 
pelo fator subjetivo da revolução alemã, que Lenin, desde o início, 
tão acertadamente criticou na Liga Espartaquista.

É evidente que toda esta situação não é simples: também no 
meu antigo ensaio fiz uma distinção bem clara entre dirigentes e 
massas no USPD. As massas eram instintivamente revolucionárias. 
Mas também eram objetivamente revolucionárias, na medida em 
que fizeram greves nas fábricas de armamento, na medida em que 
desmoralizaram a Frente e na medida em que o seu entusiasmo 
revolucionário conduziu à Greve de Janeiro; mas em tudo isso não 
deixaram de ser vacilantes e pouco esclarecidas, deixando-se levar 
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pela demagogia dos seus dirigentes. Os dirigentes eram em parte 
(Kaustsky, Bernstein, Hilferding etc.) conscientemente contrarrevo-
lucionários, atuavam objetivamente, repartindo tarefas com a antiga 
direção do USPD, para – como esta própria confessou – salvar a 
dominação burguesa. Os dirigentes subjetiva e honestamente revo-
lucionários mostraram-se, contudo, no período de crise incapazes de 
opor a esta sabotagem da revolução uma resistência eficaz; apesar da 
sua honestidade subjetiva, apesar da sua resistência, eles acabaram 
por ficar atrelados aos dirigentes de direita até que, finalmente, 
a sua oposição se concretizou numa ruptura, na desagregação 
do USPD e, assim, no seu fim. Verdadeiramente revolucionários 
foram, no USPD, os esforços que, depois dos acontecimentos de 
Halle, forçaram a dissolução do USPD, a superação da ideologia 
do USPD.

E os expressionistas? São ideólogos. Encontram-se entre os 
dirigentes e as massas. Subjetivamente, na maior parte dos casos 
com convicções honestas, embora geralmente imaturas, vagas e 
confusas. Simultaneamente, porém, profundamente imbuídos não 
só das mesmas hesitações a que igualmente estavam sujeitas as 
massas revolucionárias, imaturas, mas também de toda a espécie 
de preconceitos reacionários da época, que os tornaram mais do 
que abertos a toda uma fraseologia antirrevolucionária (pacifismo 
abstrato, ideologia da não violência, crítica abstrata da burguesia, 
extravagâncias anarquistas etc.). E, como ideólogos, fixam então 
esse estado de transição ideológica, tanto conceitual como artistica-
mente; um estado de transição ideológica que – de uma perspectiva 
revolucionária – é, em muitos aspectos, muito mais atrasado do que 
aquele em que se encontravam as massas vacilantes do USPD. Mas 
o significado revolucionário de um tal estado de transição ideológica 
consiste justamente na sua fluidez, de procurar avançar, de não se 
fixar. A fixação expressionista, tanto conceitual como artística, 
desta ideologia de transição impediu os próprios expressionistas e 
aqueles que se encontravam sob sua influência ideológica de pros-
seguirem na direção revolucionária. Este efeito pernicioso, inerente 
à sistematização de ideologias de transição hesitantes, adquire um 
matiz especificamente reacionário no expressionismo. Em primeiro 
lugar, em razão da pretensão altissonante de assumir um papel 
de chefia e de revelação sob a forma de verdades eternas, que foi 
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uma característica do expressionismo nos anos da revolução. Em 
segundo lugar, como consequência da tendência especificamente 
antirrealista do expressionismo, que tornou impossível controlar e 
ultrapassar as tendências falsas, por meio de uma realidade artisti-
camente apreendida em toda a profundidade. Na medida em que, 
como vimos, o expressionismo se mantém agarrado ao ponto de 
vista da imediaticidade e lhe pretende atribuir, artística e filosofica-
mente, uma profundidade e uma perfeição aparentes, ele aumenta 
todos os perigos que a fixação de uma tal ideologia de transição 
necessariamente implica.

Portanto, na medida em que teve de fato uma influência 
ideológica, o expressionismo impediu, mais do que fomentou, o pro-
cesso de esclarecimento revolucionário daqueles que influenciou. 
Também este seu efeito acompanha a ideologia do USPD: não é 
por acaso que ambos se desagregam ao se chocarem com a mesma 
realidade. Trata-se de uma simplificação expressionista das conexões 
da realidade, quando se afirma que a vitória de Noske destroçou o 
expressionismo. Por um lado, o expressionismo desmoronou-se com 
o fim da primeira vaga da revolução, de cujo insucesso a ideologia 
do USPD foi enormemente culpada; por outro lado, desmorona-se 
em consequência do esclarecimento da consciência revolucionária das 
massas, que começaram a ultrapassar, cada vez mais energicamente, 
a fraseologia revolucionária dos primeiros tempos da imaturidade.

Não devemos esquecer que não foi apenas a derrota da primeira 
onda revolucionária que, na Alemanha, destronou o expressio-
nismo, mas também a consolidação real da vitória da revolução 
proletária na União Soviética. Quanto mais firme se tornou o 
domínio do proletariado, quanto mais extensa e profundamente o 
socialismo impregnou a economia da União Soviética, quanto mais 
ampla e profundamente as massas dos trabalhadores foram abran-
gidas pela revolução cultural, tanto mais enérgica e decididamente 
a arte “de vanguarda” na União Soviética foi sendo repelida pelo 
realismo que se tornava cada vez mais consciente. A derrota do 
expressionismo é, afinal de contas, o resultado do amadurecimento 
das massas revolucionárias. Precisamente a linha de evolução de 
autores como Maiakovski ou, no nosso país, Becher, mostra que é 
aqui que devemos procurar, e havemos de encontrar, a verdadeira 
razão da morte do expressionismo.
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7

Será o nosso debate uma discussão puramente literária? Creio 
que não. Acho que a luta entre correntes literárias e a sua fun-
damentação teórica não teria levantado tanta celeuma, não teria 
provocado um interesse tão grande, se as últimas consequências 
dessa discussão não fossem tidas como importantes para uma ques-
tão política que diz respeito a todos nós, que nos move do mesmo 
modo: a questão da Frente Popular.

Bernhard Ziegler lançou na discussão, de uma forma muito 
extrema, a questão do caráter popular da arte. Sente-se por todo 
lado a excitação que esta problemática provoca, e este vivo inte-
resse é, sem dúvida, algo de positivo. Ora, Bloch quer salvar no 
expressionismo este caráter popular. Ele afirma: “O expressionismo 
não teve qualquer atitude de alheiamento arrogante em relação ao 
povo, antes pelo contrário: o ‘Blauer Reiter’ reproduziu os vitrais 
de Murnau, foi o primeiro a debruçar-se sobre esta comovente e 
inquietante arte dos camponeses, sobre os desenhos das crianças e 
dos presos, sobre os documentos impressionantes dos loucos, sobre 
a arte dos primitivos”.

Todavia, uma tal concepção do caráter popular da arte vem 
lançar a confusão. Esse caráter não consiste em retomar os produtos 
“primitivos” de um modo ideologicamente indiscriminado, estili-
zante, refinado. A arte verdadeiramente popular não tem nada a 
ver com isso. Caso contrário, qualquer ricaço que coleciona vitrais 
ou escultura africana, qualquer esnobe que saúda na loucura uma 
libertação dos indivíduos dos grilhões da razão mecanicista seria 
também um defensor do caráter popular da arte.

Hoje, não é certamente fácil chegar a uma noção correta do 
popular. Já que a destruição, em si mesma economicamente pro-
gressiva, das antigas formas de vida do povo pelo capitalismo, cria, 
no próprio povo, uma insegurança na sua visão de mundo, nos seus 
anseios culturais, no gosto, no juízo moral – cria possibilidades de 
envenenamento demagógico. E o recorrer, simplesmente e sem 
qualquer critério, e antigos artigos da produção popular, não é, de 
modo algum, em todas as circunstâncias ou em todos os contextos, 
progressista, nem significa um apelo aos instintos vivos do povo, os 
quais, apesar de todos os obstáculos, são forças impulsionadoras. 
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Pelos mesmos motivos, também a ampla difusão de um produto lite-
rário ou de uma corrente literária não representa, em si mesma, um 
critério para definir o caráter popular da arte. Tanto o tradicional 
atrasado (por exemplo certa “arte regional”) como o moderno de 
má qualidade (o romance policial etc.) alcançaram grande divulga-
ção entre as massas, sem terem, sob qualquer aspecto, características 
verdadeiramente populares.

Apesar de todas essas reservas, não deixa de ser importante 
saber o quê, da literatura autêntica do nosso tempo, penetrou nas 
massas, e em que medida. Qual escritor de toda a “vanguarda” das 
últimas décadas poderá, todavia, sob este aspecto, ser comparado 
com Górki, Anatole France, Romain Rolland ou Thomas Mann? 
A tiragem de milhões de exemplares de um livro de nível artístico 
tão elevado e sem compromissos como Os Buddenbrooks é motivo 
de reflexão para todos nós. O desenrolar de toda problemática 
do caráter popular da arte é aqui “um campo demasiado vasto”, 
como costuma dizer o velho Briest no romance de Fontane. Res-
tringir-nos-emos a dois momentos, sem ter também neste ponto a 
pretensão de os tratar exaustivamente.

Em primeiro lugar, a relação com a herança. Em qualquer 
relação viva com a vida do povo, a herança significa o processo 
dinâmico do progresso, um autêntico aproveitar, superar, conservar, 
aperfeiçoar das forças vivas e criadoras, nas tradições da vida do 
povo, dos seus sofrimentos e alegrias, das suas revoluções. Possuir 
uma relação viva com a herança cultural significa ser um filho do seu 
povo, ser impelido pela corrente de desenvolvimento do seu povo. 
Assim, Máximo Górki é um filho do povo russo, Romain Rolland 
do francês, Thomas Mann do alemão. O conteúdo e o tom de seus 
escritos – apesar de toda a originalidade individual, apesar de todo 
um afastamento de um primitivismo artificial, estilizante, eclético e 
falsamente requintado – provêm da vida, da história do seu povo; são 
um produto orgânico da evolução do seu povo. Por essa razão, apesar 
do elevado nível artístico de suas obras, há nelas um tom que pode 
ter, e realmente tem, repercussão junto às vastas massas populares.

Em oposição total a tudo isso encontra-se o “vanguardismo”, 
na sua atitude para com a herança cultural; ele age em relação à 
história do seu povo como se se tratasse de uma grande venda de 
refugos. Se folhearmos os escritos de Bloch, veremos que se fala de 
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herança cultural e dos seus herdeiros apenas em termos de “peças 
aproveitáveis” dessa herança, “pilhar” etc. Bloch é um pensador e 
um estilista demasiado consciente, para que estas palavras possam 
ser deslizes ocasionais de sua pena; elas exprimem antes uma atitude 
geral em relação à herança cultural. Essa herança é para ele uma 
massa morta, na qual se pode remexer à vontade, à qual se podem 
ir buscar, de acordo com as necessidades do momento, não importa 
que elementos, para os montar depois, de uma forma arbitrária e 
ainda em função de necessidades ocasionais.

Esta concepção exprimiu-a Hanns Eisler de uma forma bem 
incisiva num artigo que escreveu em colaboração com Bloch. 
Estava – e com razão – entusiasmado com a representação do Dom 
Carlos, em Berlim. Todavia, em vez de refletir naquilo que Schiller 
realmente era, no que tinha sido a sua verdadeira grandeza, em 
que residiam as suas limitações, no que ele significou e ainda hoje 
significa para o povo alemão, na quantidade de entulho constituído 
por preconceitos reacionários, acarretado pelos ideólogos da reação, 
que é necessário remover para fazer da influência progressista e 
popular de Schiller uma arma da Frente Popular, da libertação do 
povo alemão – em vez disso, ele organiza, no que se refere à herança 
cultural, o seguinte programa de ação para os escritores emigrados: 
“Mas qual é a nossa tarefa fora da Alemanha? É evidente que ela 
apenas poderá ser a de ajudar a selecionar e preparar material clássico 
que sirva para essa luta” (grifado por mim, G. L.).

Eisler propõe, portanto, que dos clássicos sejam extraídas as cita-
ções, de modo a obter-se uma espécie de “Büchmann” antifascista, 
para depois se fazer uma montagem dos “elementos adequados”. 
Não é possível tomar uma atitude mais alheia, pretensiosa, negativa 
em relação ao glorioso passado literário do povo alemão.

Mas a vida do povo é objetivamente qualquer coisa de con-
tínuo. Uma teoria como a dos “vanguardistas”, que nas revoluções 
vê apenas rupturas e catástrofes, que pretende destruir tudo o que 
é passado e romper toda a relação com o passado grande e glorioso, 
é a teoria de Curvier e não a de Marx e de Lenin. Trata-se de um 
pendant anarquista à teoria da evolução do reformismo. Este apenas 
vê continuidade, aqueles apenas rupturas, abismos e catástrofes. 
Mas a história é a unidade dialética viva da continuidade e da descon-
tinuidade, da revolução e da evolução.
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Neste ponto, como em todas as coisas, tudo depende da correta 
apreensão do conteúdo. Lenin diz o seguinte acerca da concepção 
marxista da herança cultural: “O marxismo alcançou o seu signifi-
cado universal como ideologia do proletariado revolucionário, na 
medida em que não repudiou de modo algum as valiosas conquistas 
da época burguesa, mas, pelo contrário, se apropriou de e reelabo-
rou tudo o que de válido existiu na evolução, de mais de dois mil 
anos, do pensamento e da civilização humanos”.

Portanto, tudo depende de se reconhecer claramente onde se 
deve procurar o que é realmente válido.

Se a questão estiver corretamente formulada, ou seja, em es-
treita conexão com a vida do povo e suas tendências progressistas, 
ela nos conduzirá organicamente ao nosso segundo complexo de 
problemas, à questão do realismo. As concepções modernas da arte 
popular, fortemente influenciadas pelas teorias “vanguardistas” da 
arte, relegaram para um segundo plano de interesses o realismo 
original, patente na atividade artística do povo. Também em relação 
a esta questão não nos é possível expor aqui o problema em toda a 
sua amplitude; temos de nos limitar a chamar a atenção para um 
fator essencial.

Estamos falando aqui de literatura com escritores. E é necessário 
recordar que, em consequência do curso trágico da história alemã, a 
corrente realista popular da nossa literatura nunca teve tanta força 
como na Inglaterra, na França ou na Rússia. Mas precisamente este 
fato deve ser para nós um incentivo que nos leve a concentrar toda 
nossa atenção sobre a literatura realista popular do passado alemão, 
de que nos dispomos, a conservar as suas tradições produtivas e 
vivificadoras. E se nos orientarmos nesta direção, verificaremos que, 
apesar de toda a “miséria alemã”, esta literatura realista popular 
produziu obras-primas de tão grande impacto, como por exemplo o 
Simplizissismus de Grimmelshausen. Deixemos aos Eislers a depre-
ciação do valor de montagem dos elementos fragmentados desta 
obra-prima – para a literatura alemã viva ela permanecerá, na sua 
grandeza (e com as suas limitações), como um todo vivo e atual.

Já que só quando observamos como um todo as obras-primas 
do realismo passado e do presente, e delas aprendemos, quando 
cultivamos a sua difusão e fomentamos a sua difusão correta é 
que o valor atual, cultural e político da grande criação realista se 
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revela: a sua inesgotável diversidade em oposição à unilateralidade – na 
melhor das hipóteses, espirituosa – do “vanguardismo”. A Cervantes 
e a Shakespeare, a Balzac e a Tolstói, Grimmelshausen e a Gottfried 
Keller, a Górki, a Thomas e Heinrich Mann têm acesso os leitores 
das amplas massas do povo, a partir das mais diversas facetas da sua 
própria experiência da vida. A repercussão vasta e duradoura do 
grande realismo reside precisamente no fato de existir um número 
ilimitado de portas – assim o poderíamos formular – que possibilita 
este acesso. A riqueza da criação artística, a apreensão profunda e 
correta de fenômenos duradouros e típicos da vida humana está 
na origem da grande repercussão progressiva dessas obras-primas; 
no processo de apropriação, os leitores dessas obras clarificam as 
próprias vivências e experiências, alargam o seu horizonte humano 
e social e, através de um humanismo vivo, são preparados para 
assimilarem as opções políticas assumidas pela Frente Popular 
e apreenderem o humanismo político dessas obras; mediante a 
compreensão das grandes épocas progressistas e democráticas na 
evolução da humanidade, que a obra de arte realista nos propor-
ciona, é preparado, no íntimo das grandes massas, um solo fértil 
para a democracia revolucionária do novo tipo representado pela 
Frente Popular. Quanto mais enraizada neste solo se encontra 
a literatura de combate antifascista, tanto mais profundamente 
enraizados serão os tipos exemplares e odiosos que ela cria – tanto 
maior será a sua ressonância no povo.

A Joyce ou a outros representantes da literatura “vanguardista” 
conduz apenas uma passagem muito estreita: é necessário “descobrir 
certos truques” para se conseguir compreender o que aí se passa. E, 
enquanto no caso do grande realismo o acesso mais fácil propicia 
também uma grande riqueza de produtos humanos, com a literatura 
“vanguardista” as grandes massas do povo não podem apreender 
nada. Precisamente porque nesta literatura falta a realidade, a 
vida, ela impõe (para utilizar a linguagem política: sectariamente) 
aos seus leitores uma concepção estreita e subjetivista da vida, 
enquanto o realismo, pela riqueza de aspectos a que dá forma, 
responde às perguntas que o próprio leitor põe – respostas da vida 
a perguntas que a própria vida colocou! A compreensão da arte de 
“vanguarda”, só alcançável à custa de um grande esforço, propor-
ciona, pelo contrário, reminiscências tão subjetivistas, deturpadas 
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e deformadas da realidade, que o homem do povo jamais as poderá 
traduzir para a linguagem das suas próprias experiências.

A relação viva com a vida do povo, o desenvolvimento pro-
gressista das próprias experiências das massas – é esta precisamente 
a grande mensagem social da literatura. Não é por acaso que o 
jovem Thomas Mann, ao criticar acerbamente nas suas obras a 
problemática e a incoerência com a vida da literatura ocidental e 
ao colocá-la, mediante uma profunda crítica criativa, no seu devido 
lugar no contexto da literatura, denomina a literatura russa do 
século XIX de “santa”. O que ele aqui tinha em mente era precisa-
mente este progressismo estimulante e popular.

Frente Popular significa: luta por um autêntico caráter popular 
da arte, uma solidariedade múltipla com toda a vida de cada povo, 
tornada histórica – historicamente peculiar; significa encontrar 
diretrizes e opções que, a partir desta vida do povo, despertem 
as tendências progressistas para uma nova vida politicamente 
ativa. Esta compreensão viva da peculiaridade da vida do povo 
não exclui, naturalmente, uma crítica a sua própria história – 
pelo contrário: uma tal crítica é a consequência necessária de um 
conhecimento autêntico dessa história, de uma compreensão 
autêntica da vida de cada povo! Já que as tendências democráticas 
progressistas não conseguiram impor-se por completo e sem atritos 
em nenhum povo, e muito menos na história do povo alemão. A 
crítica deve, porém, partir do conhecimento exato e profundo da 
verdadeira história. E, como os obstáculos mais fortes ao progresso 
e à democracia (tanto no campo político como cultural) foram 
trazidos precisamente pelo período imperialista, uma crítica incisiva 
das manifestações de decadência política, cultural e artística deste 
período é um elemento necessário quando se pretende abrir cami-
nho para uma arte verdadeiramente popular. As manifestações 
essenciais de decadência no campo da arte pertencem à luta – 
consciente ou inconsciente – contra o realismo e o consequente 
empobrecimento e isolamento da literatura e da arte. Verificamos, ao 
longo dessas considerações, que este processo de decadência não 
deve ser de modo algum tomado como uma fatalidade, que por 
todo o lado se manifestaram, e ainda hoje se manifestam, forças 
vivas, forças que combatem esta decadência, não só política e 
teoricamente, mas também por meio da criação artística. A nossa 
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tarefa é a de nos orientarmos pelas forças positivas do realismo 
autêntico, profundo e significativo.

A emigração, as lutas da Frente Popular na Alemanha e noutros 
países reforçaram necessariamente essas tendências férteis. Bastaria, 
talvez, reportarmo-nos aqui a Heinrich e a Thomas Mann, que, 
partindo de premissas diferentes, atingiram precisamente nesses 
anos, no plano filosófico e literário, um nível ainda mais elevado do 
que anteriormente. Mas, neste caso, trata-se de uma ampla tendência 
de desenvolvimento na literatura antifascista. Basta compararmos o 
romance Die Söhne (Os filhos) de Feuchtwanger com a sua outra 
obra Der jüdische Krieg (A guerra judia) para se verificar como ele 
se esforça, com todo o empenho, por ultrapassar certas tendências 
de um subjetivismo histórico desligado do povo e apropriar-se dos 
problemas relacionados com a verdadeira vida do povo e dar-lhes 
forma artística. Não há muito tempo, Alfred Döblin pronunciou 
nos SDS (Schutzverband Deutscher Schriftsteller [Associação de 
Proteção dos Escritores Alemães]) de Paris uma conferência na 
qual se confessou partidário da presença da atualidade político-
-histórica na literatura e do caráter exemplar do realismo gorkiano, 
o que tem, para a evolução da nossa literatura, um significado que 
não se pode menosprezar. E Brecht publicou, no terceiro número 
da revista Das Wort, uma pequena peça em um ato, Der Spitzel (O 
delator), em que trava uma luta contra a desumanidade do fascismo, 
de uma teoria realista, polifórmica, matizada, de um modo novo na 
sua obra; ele nos dá nessa pequena peça uma imagem viva, media-
tizada por destinos humanos, do terror fascista na Alemanha, mostra 
como este desagrega todos os alicerces humanos da vida familiar, a 
confiança entre marido, mulher e filho, como a desumanidade do 
fascismo desfaz e destrói, nas suas bases elementares, aquilo que 
diz proteger, a família. E para além dos autores que acabamos de 
mencionar existe ainda um grande número – precisamente os mais 
significativos e talentosos – que já trilhou este caminho ou começa 
precisamente a trilhá-lo.

Com esta afirmação não se deve, porém, julgar que a luta contra 
as tradições antinaturalistas do período imperialista já se encontra 
encerrada. A nossa discussão mostra, pelo contrário, que estas tradições 
se encontram ainda fortemente enraizadas em alguns importantes e 
fiéis adeptos da Frente Popular, politicamente progressistas. Daí vem 
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precisamente a grande importância assumida por uma tal discussão, 
que tem decorrido em tom de camaradagem, mas intransigente. 
Já que não só as massas, também os ideólogos (os escritores e os 
críticos) aprendem à custa das suas próprias experiências na luta 
de classes. Seria um grande erro não ver aquela tendência viva e 
crescente para o realismo que, justamente em consequência das 
experiências da luta da Frente Popular, se apoderará até mesmo 
daqueles escritores que, antes da emigração, tinham uma atitude 
completamente diferente perante essas questões.

Demonstrar a conexão íntima, múltipla, multilateralmente me-
diatizada, entre Frente Popular, caráter popular da literatura e autêntico 
realismo, foi a função destas considerações.
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Em memória de Hanns Eisler  
Por conta do terceiro ano da morte do compositor em  

6 de setembro de 19651

Georg Lukács

Não me lembro mais do início de nosso relacionamento; ele 
certamente ocorreu no período de minha imigração vienense nos 
anos 1920. Em todo caso, uniu-nos naquele tempo e ainda por um 
longo período uma simpatia pessoal que, sobretudo por causa dos 
encontros raros e da diversidade de nossos campos de atividade, 
não se cristalizou então em amizade.

No primeiro encontro público, aparentava existir um agudo 
antagonismo teórico entre nós. Era o tempo do chamado debate 
sobre o Expressionismo (por volta de 1938). Ataquei agudamente 
um artigo de Bloch e Eisler; Eisler replicou de maneira não menos 
violenta.

	 1	 “In Memoriam Hanns Eisler”, publicado em 03.9.1965 no jornal Die Zeit. Traduzido da 
versão digital, disponível em: <http://www.zeit.de/1965/36/in-memoriam-hanns-eisler/
komplettansicht>. Acesso em: 26 mar. 2013. Cotejado com a tradução francesa de Jean 
Guégan “In Memoriam Hanns Eisler”, publicado em Europe – revue littéraire mensuelle, 
de abril de 1979, dedicada a Lukács.
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Desde uma perspectiva atual, no entanto, deve-se avaliar com 
bastante cautela a unidade interna de cada “frente” dessa discussão; 
elas não eram nem de longe tão homogêneas como podem parecer.

Os críticos do expressionismo – como uma indispensável e 
fecunda herança da literatura moderna – são oriundos de posições 
extremamente diversas, mesmo opostas.

Por um lado, havia muitos que rejeitavam qualquer novidade 
na literatura como “formalismo”, em nome do realismo socialista 
esquemático-naturalista, então um bem do erário público, e que 
geralmente tampouco enfeitavam suas vantagens artísticas com 
algum romantismo vermelho.

Por outro lado, havia aqueles – dentre os quais eu me encon-
trava – que aspiravam para a literatura socialista um realismo 
verdadeiramente abrangente e profundo. A perseverança na tradi-
ção da alta literatura do passado e da atualidade consequentemente 
não era aqui um “conservadorismo”, mas sim o anseio de uma reflexão 
apropriadamente artística da verdade atual, que fosse capaz de dar 
uma figura de nossos problemas relativos aos níveis espirituais e artís-
ticos da arte antiga e ao mesmo tempo da contemporânea e estável. 
Produziu-se em torno disso uma posição contra o míope e limitado 
chavão da moda, que proclamava uma ruptura com o século XIX; 
tratava-se não apenas do século de Goethe e Thomas Mann, mas 
também o de Karl Marx.

Não menos heterogêneos eram os fundamentos ideológicos 
e artísticos da outra “frente” que defendia o expressionismo em 
qualquer condição. Os mais ruidosos eram geralmente aqueles que 
reivindicavam a anteriormente aludida ruptura com o século XIX, 
que queria fazer da pretensa perda da realidade (Benn) o funda-
mento de qualquer arte contemporânea.

Existiam, observados da perspectiva de hoje, aqueles que geral-
mente pretendiam transformar a problemática da sociedade civil 
burguesa e seu próprio desconforto com ela num novo estimulante; 
sua crítica, sua natureza objetiva, torna-se uma contribuição para a 
estabilização do criticado.

Ao lado e contra isso, havia também nessa “frente” aqueles 
que buscavam de maneira honesta, que se impressionaram e se 
comoveram com a nova manifestação da vida social em seu íntimo 
e que simultaneamente buscavam uma resposta humanista e 

Um_capitulo_da_historia_da_modernidade_estetica__(MIOLO)__PROVA-1a.indd   280 03/11/2014   20:54:42



Um capítulo da história da modernidade estética 281

revolucionária para o horror específico daquele período. Por isso, 
seu “modernismo” era antes de tudo um meio estilístico para expri-
mir sua séria e sempre concreta oposição plena de conteúdo.

Com efeito, Brecht não tomou parte diretamente nessa dis-
cussão sobre o expressionismo, mas era, no fundo, o centro dessa 
tendência, embora a outra corrente igualmente ambicionasse se 
apropriar dele.

Conforme o caráter de seu desenvolvimento global, Hanns 
Eisler pertencia não só ao grupo de colaboradores de Brecht, como 
também era um dos poucos parceiros de combate que ambicio-
naram algo mais profundo para si.

Tão falso nesse debate era a escalada do conflito em sua imedia-
tez abstrata, assim como também sua falsidade tinha raízes sociais, 
de maneira que – apesar de tentativas sérias – um esclarecimento 
completo ainda hoje não está realizado.

Certamente, tentativas de superar falsas oposições já então não 
faltavam. Acredito hoje que minha correspondência com Anna 
Seghers, imediatamente após a discussão (1938/1939), foi a pri-
meira tentativa de tal entendimento entre aqueles que finalmente 
se juntam para além dos chavões do passado imediato.

Sem dúvida, não muito tempo depois, já durante a Guerra, 
Brecht esteve em Moscou enquanto ia para os Estados Unidos. 
Tivemos então uma conversa detalhada sobre a situação da lite-
ratura e trago ainda hoje na memória uma expressão de Brecht. 
Queriam, disse ele, por vários lados colocá-lo contra mim e segu-
ramente comigo este também era o caso; mas, ambos deveríamos 
resistir vigorosamente a essas tentativas. Despedimo-nos – natu-
ralmente só posso repetir aqui as palavras de Brecht de maneira 
análoga – e acertamos que deveríamos nos encontrar após o fim da 
Guerra no Café Josti, na Praça de Potsdam.

Por trás da brincadeira, Brecht certamente ligava-se a um clima 
de otimismo de caráter utópico sobre o ritmo do desenvolvimento, 
que então também eu tentei compartilhar com ele.

Para permanecer em nosso tema: também a emergência da 
frente genuína se ratificou bem mais lentamente na realidade do 
que em nosso desejo. O senhorio da ideologia jdanovista – com sua 
repressão mecânico-administrativa a qualquer “modernismo” – con-
duziu, ao contrário, a uma profunda solidificação da “frente” falsa e 

Um_capitulo_da_historia_da_modernidade_estetica__(MIOLO)__PROVA-1a.indd   281 03/11/2014   20:54:42



Carlos Eduardo Jordão Machado282

também a seu resultado tardio, geralmente uma dominação formal 
ao extremo e meramente verbal, que pouco se pode modificar. 
Que haja hoje literatura onde os representantes do esquematismo 
oficial e com eles os representantes do formalismo determinados 
pela moda do dia em oposição conjunta ao “ultrapassado” século 
XIX, não pode ser considerado sinceramente como esclarecimento. 
A verdadeira quebra de paredes rígidas foi obra de alguns artistas 
célebres, especialmente Brecht; junto a ele também Eisler.

Qualquer estadia minha em Berlim dirigia-se sempre a con-
versas de consentimento incipiente entre ambos e eu, com o 
sentimento crescente de que perfurávamos um túnel de lados 
diferentes e que inevitavelmente nos encontraríamos no meio. 
(Considerei como uma grande falha – resultado de excesso de tra-
balho – eu nunca poder fixar na forma teórica adequada o que foi 
dito nessas conversas. Mesmo as alusões tardias na edição inglesa 
do meu pequeno livro sobre a significação atual do realismo crítico 
estão longe de ser uma expressão adequada dessa questão).

Hanns Eisler incorporou sua luta pela nova verdade não apenas 
em suas composições, sobre o que falta para mim, um não músico, 
competência para julgar, mesmo como um teórico. Devo somente 
aludir a sua palestra extremamente interessante sobre Schoenberg 
(1955). O que faz esse ensaio tão revelador ainda hoje é o íntimo 
entrelaçamento da compreensão viva e amorosa do Mestre e suas 
intenções com a crítica afiada e impiedosa de sua própria obra, seu 
método e sua expressão.

Mencionei apenas de passagem que Hanns Eisler – certamente 
não por acaso – sempre retorna às conexões que ligam Schoenberg, 
tanto como criador quanto como pedagogo, com o período clássico 
do século XIX. Sua crítica não está tingida apenas pelo tom da 
afeição genuína do aluno, mas também surge diretamente, com 
justeza, da necessidade temporal de tal arte. Ele fala da “tônica do 
desespero” na música de Schoenberg e explica assim sua natureza: 
“Ele expressou muito antes da invenção dos bombardeiros os sen-
timentos das pessoas nos abrigos antiaéreos; com sua música, ele 
afinal deu a entender que o mundo não era belo”.

Eisler mostra dessa maneira que o novo modelo e os correspon-
dentes novos métodos e técnicas do dodecafonismo não eram um 
experimento arbitrário formalista, meramente artístico, mas sim o 
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resultado necessário de uma figura do mundo determinada social 
e historicamente.

Esse juízo correto, contudo, não pode mitigar o foco substancial 
da demonstração dos limites e contradições estéticas que surgem 
necessariamente do sistema schoenberguiano. Aqui realmente não 
é o local para se examinar mais de perto esse conjunto altamente 
importante de questões; não falarei aqui sobre a filosofia geral da 
arte, apenas esclarecerei um traço essencial da personalidade de 
Hanns Eisler.

Mas, é pela mesma razão que deverá se destacar brevemente 
o correspondente princípio de seu ponto de vista. Por exemplo, 
quando ele detecta como consequência necessária da técnica dode-
cafônica a “falta de contrastes” tal qual uma ameaça, ou quando ele 
aponta que o método de permutação torna a fantasia do compositor 
“unilateral” ou “empobrecida”, ele se aproxima de diferentes lados 
dos problemas fundamentais desse modo de compor.

Assim ele afirma: “Os elementos desenvolvimento em uma 
composição dodecafônica não modulam, eles só podem ser nova-
mente evocados como o espírito dos mortos, mas eles permanecem 
abstratos exatamente como os mortos e não têm mais a força que 
pulsa na forma.”

Hanns Eisler descobre aqui o esgotamento da arte moderna no 
conteúdo essencial, nas dimensões e definições e, desta maneira, 
na infinitude intensiva e na vida autêntica. Ele revela como ela – a 
partir do conteúdo e da ideologia – deve se tornar cada vez mais 
plana, menos dimensional.

Eu poderia multiplicar tais citações desse texto como de outras 
afirmações. Não o faço porque a discussão aqui não é a da proble-
mática de Schoenberg, mas sim da atitude de Hanns Eisler diante 
dos grandes problemas da arte de sue tempo. Porém, quanto a isso, 
já é suficiente o que foi indicado brevemente.

Vê-se como Eisler nutria uma gratidão genuína e sentia um res-
peito também genuíno por Schoenberg, contudo, simultaneamente, 
entendia com horror artístico – tão genuíno – as consequências 
artísticas dessa arte em pleno vôo.

Competentes musicólogos podem demonstrar os resultados 
artísticos dessa atitude em sua obra, em seu desenvolvimento 
artístico. Quando penso em Hanns Eisler e em nossas conversas em 
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Berlim, sinto profundo respeito humano irradiado pela luta de sua 
vida em favor da verdade artística. Portanto, posso finalizar essas 
linhas escassas e fragmentárias apenas com as palavras que escrevi 
no início da guerra para problemas bem distintos, em contexto bem 
diverso: “Apenas aquele que busca honestamente pode achar, ape-
nas aquele que foge corretamente irá chegar a sua verdadeira casa”.
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Ernst Bloch/ Hanns Eisler

A arte e a sua herança1

(A = Bloch como Amigo da arte): Por meio dos debates sobre a 
herança, torna-se evidente como o movimento socialista se esforça 
por tratar os problemas culturais de forma mais responsável e viva. 
Com isso, o movimento se beneficia, sem dúvida, desse reforço que 
lhe vem do passado: os grandes artistas e pensadores são chamados a 
testemunhar em favor da nossa causa. Mas nem sempre nos deixam 
desfrutar sem perturbações o prazer que esse processo da herança 
nos proporciona. Paralelamente às vantagens oferecidas por um 
passado, existe o perigo do estreitamento de vistas em relação à arte 
de hoje e da subestimação abstrata de novas tendências artísticas. 
Lembro-me, por exemplo, de ter lido em Lukács que, se é certo 
que em cada momento a última máquina seja sempre a melhor, por 
outro lado, a última obra de arte será apenas a expressão cada vez 
mais desesperada da podridão da sociedade capitalista decadente. 
Como, segundo essa interpretação, os grandes feitos da cultura 
burguesa chegaram ao fim com a morte de Goethe, ocorre-me 

	 1	 Publicado na revista Das Wort, Moscou, v.3, n.6, 1938, sob o título Es geht um den 
Realismus!. Incluído no v.4 das Obras de Georg Lukács, Essays über den Realismus.
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perguntar onde é que vamos colocar os artistas modernos. De que 
lhes serve o despropósito de um tal Numerus Clausus?

(P = Eisler como Produtor de arte): Do ponto de vista do 
artista produtor, também eu não posso deixar de lamentar tal 
esquematismo. Hoje, mais do que nunca, é preciso ultrapassar 
formulações como essas, que dizem tudo e acabam por não dizer 
nada, e perguntarmo-nos: de que modo, isto é, com que métodos é 
abordada a herança, para nos poder servir de alguma coisa a todos 
e se tornar uma herança viva? Na União Soviética houve uma luta 
bem orientada contra aquela consideração da arte do sociologismo 
vulgar, para a qual, uma vez provada a origem aristocrática ou 
pequeno-burguesa de um escritor, estava explicada e denegrida a 
sua produção. Assim se denunciou, por exemplo, a obra de Pusch-
kin como ideologia da classe dos proprietários rurais, um método 
que poderia ter enganado o proletariado, subtraindo-lhe uma parte 
importante do seu patrimônio cultural. Mas na Europa Ocidental 
fez-se muitas vezes desta luta contra o socialismo um ecletismo não 
menos esquemático, uma definição acrítica que vê clássicos em toda 
parte. Assim, pude ouvir, numa reunião de estudantes antifascistas, 
uma Canção à Liberdade, de Körner, embora Körner não seja um 
clássico, nem sequer o seu conceito de liberdade tenha minima-
mente algo de comum com aquele que nos move. E não devemos 
esquecer que foi precisamente a burocracia artística do fascismo que 
se apropriou deste tipo de culto dos clássicos. A única diferença é 
que eles não chamam a isso herança, mas “tradição”.

Claro que dentro da Alemanha de hoje é muito importante para 
os antifascistas interpretar em sentido revolucionário os clássicos 
que podem ser lidos. Um aplauso na conhecida cena do Dom Carlos 
oferece a possibilidade de uma manifestação legal contra a repres-
são da liberdade de pensamento. Mas qual é a nossa tarefa fora 
da Alemanha? É evidente que ela apenas poderá ser a de ajudar a 
selecionar e preparar material clássico que sirva para essa luta. Mas 
isto obriga-nos também a trabalhar a herança histórica de forma 
absolutamente crítica, contra o abuso dos nazistas. É precisamente 
aí que o “como” do método de apropriação da herança, a relação 
viva do indivíduo progressista de hoje com o passado, ganha um sig-
nificado verdadeiramente decisivo. Nem sempre será fácil constatar 
onde se situam os limites entre uma apropriação produtiva, capaz 
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de separar o que é poeira do passado daquilo que é vivo, e outra 
sumária e simplista, que não intervém, mas se limita a reproduzir a 
velha saturação da leitura escolar. Mas não teríamos, hoje, nenhum 
incômodo em afirmar que o poema de Schiller Die Glocke (O sino) 
– motivo de embaraço já que, para os próprios amigos do poeta, é 
mesmo um poema farisaicamente pequeno-burguês (spieβürgerliche 
Gedichte). Para isso, teremos que esclarecer as condições históricas 
a que estava sujeito o autor de Die Räuber (Os salteadores) e mais 
tarde, também do Tell (Guilherme Tell). Não esqueçamos que tam-
bém Marx e Engels sempre desmistificaram a aparência ideológica 
e a distinguiram da verdade atuante; e nós não devemos renunciar 
ao direito que nos assiste de aplicar estes métodos comprovados, 
também no que se refere à literatura clássica.

Se colocarmos agora, em relação aos nossos artistas vivos, a 
questão da herança no sentido da produção, verificamos que o 
esquematismo que você citou leva a uma catástrofe artística e 
também política. A juventude veio até nós porque éramos nós 
quem, culturalmente, tinha algo de novo a oferecer. O que os 
artistas precisam não é que lhes digam que toda produção atual tem 
necessariamente de ser, e será, decadente, mas o que eles precisam 
é de compreensão e de conhecimento dos problemas específicos 
da sua produção. E também o lançar mão dos clássicos contra os 
contemporâneos (o que lembra logo Hanslick), dificilmente poderá 
ser sempre uma ajuda para os artistas. Muito mais importante 
seria mostrar as dificuldades concretas nas quais o produtor pode 
aprender com os clássicos, em benefício do seu próprio modo de 
produção. Para dar um exemplo da minha especialidade: em Bee-
thoven é preciso passar, ponto por ponto, pela experiência daquilo 
que lhe é próprio, e que consiste numa interação estabelecida entre 
invenção e lógica da elaboração. O verdadeiro conhecedor do 
passado não poderá também ocultar a um jovem compositor que o 
material musical em momento nenhum da história é estático, antes 
se insere sempre num processo histórico ininterrupto. Sons e for-
mas como os que Beethoven criou não estavam, há duzentos anos, 
ao alcance da sociedade. Por outro lado, porém, certos meios de 
expressão artística utilizados por Beethoven – como, por exemplo, 
o acorde de sétima diminuta, a sexta napolitana – estão de tal modo 
socialmente gastos pelo seu uso que hoje apenas surgem na música 
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de entretenimento (Unterhaltungsmusik). Aquilo que em Beethoven 
era expressão da mais profunda dor, aparece em Léhar como ... a 
dor mesma. Também o desenvolvimento do material musical é con-
dicionado pelo desenvolvimento das forças materiais de produção. 
O piano de martelos permitiu fazer um tipo de música diferente da 
do cravo, a instrumentação wagneriana é impensável sem a trompa 
de pistões. No nosso tempo, o filme sonoro, o disco, a radiodifusão, 
afinal toda a transformação das formas de comunicação social, 
provocaram o aparecimento de novos problemas de produção, 
problemas esses que não poderão ser resolvidos apenas com a 
referência à grandeza de Beethoven e à decadência do capitalismo 
monopolista. Também a tão admirada “música melodiosa” (schöner 
Klang), a harmonia do século XIX, não é um fenômeno estático, 
mas histórico, e de modo nenhum considerável de forma classicista. 
Por isso, há que recomendar ao teórico que de vez em quando se dá 
ares de mestre-escola que, nos seus conselhos aos artistas modernos, 
tenha cuidado. O formalismo não se supera com o academicismo, 
mas tão somente a partir dos novos materiais, que pedem uma forma 
adequada e determinada pelo conteúdo. Outra coisa não fizeram, 
afinal, também os grandes mestres do passado. O que nós temos 
para aprender com eles é esta frescura, ousadia e autenticidade, esta 
relação concreta com o agora. E só assim poderemos compreender 
também as suas formas e desenvolvê-las. Só deste modo se poderá 
chegar a uma apropriação produtiva da herança cultural.

A – Como amigo da arte, sou menos sensível às preocupações 
internas da produção do que propriamente à matéria avaliada pelos 
teóricos da herança que você caracterizou. Pelo menos no que se 
refere à arte do presente, esses teóricos avaliam muito pouca coisa, 
e quanto ao passado, escolhem e enaltecem o clássico de uma 
forma quase classicista. Nas suas opiniões, que desconhecimento 
da arte moderna, que parcialidade, que cegueira abstrata! Tudo o 
que acontece em nosso tempo é para eles, sumariamente, a priori, 
indiferenciadamente, o exemplo acabado da decadência. Mas não 
será precisamente o artista moderno também ele progressista, na 
sua corajosa oposição aos produtos realmente obsoletos e decaden-
tes do refugo cultural do capitalismo? Tomando Schönberg como 
exemplo, é preciso que se veja que ele não é apenas um produto 
da decadência, mas que, numa luta de quarenta anos por um 
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estilo novo, se tornou uma personalidade histórica paradigmática. 
Como já referi anteriormente, Lukács identifica, sem mais, o fim da 
ascensão da classe burguesa no século XIX com o começo do seu 
declínio artístico. Mas será que autores franceses como Flaubert, 
Zola, Verlaine, embora já sem o suporte da classe em ascensão, 
terão realmente qualidade inferior à dos poetas desconhecidos 
da Revolução Francesa? Ou poderemos menosprezar o fato de 
que os grandes impressionistas franceses, mestres com os quais só 
os do Renascimento se podem comparar, pintaram literalmente 
sobre os túmulos da Comuna? Não merecerá reflexão o fato de, na 
estrumeira corrompida do Segundo Reich, ter nascido e crescido 
uma flor de pântano tão preciosa como Offenbach? Ou não será 
Wagner, apesar da época de decadência em que viveu, e apesar 
do reflexo dessa decadência na sua arte, a mais grandiosa mani-
festação musical depois de Beethoven? Evidentemente, o período 
áureo de uma civilização coincide largamente com a ascensão ou 
o florescimento a que essa civilização serve de suporte. A tríade 
Haydn, Mozart, Beethoven não voltou a se repetir. Mas uma coisa 
muito diferente é totalizar in abstrato o reconhecimento deste fato: 
porque então constrói-se a realidade a partir de uma pura “ideia” 
do materialismo histórico, e o resultado de tanto esquematismo é 
um idealismo duvidoso, mesmo primário. Não será surpresa para 
ninguém, se a realidade se preocupar pouco com tais apriorismos e 
nos oferecer exceções que lhes são fatais. Bastará referir aqui artis-
tas modernos do porte de Picasso, Stravinsky, Schönberg, Eisler, 
Bartók, Dos Passos, Brecht. Só uma perspectiva primariamente 
idealista poderá ignorar também as grandes realizações da física 
moderna, e subestimar gigantes como Planck, Einstein, Rutherford, 
e pioneiros do calibre do Schrödinger, Heisenberg, Bohr. É certo que 
muitos gostam de juntar a física moderna com a técnica moderna, 
e que os teóricos da decadência total concedem a esta um estatuto 
de exceção, diferentemente da sua rejeição absoluta de toda a ideo-
logia artística e de outras ideologias. Mas também a separação entre 
técnica e ideologia é esquemática e puramente mecânica: ela ignora 
as relações existentes entre progresso técnico e as transformações 
das formas de vida, das ideologias; e ignora igualmente o efeito de 
retroação destas formas de vida transformadas e das ideologias sobre 
os progressos da técnica.

Um_capitulo_da_historia_da_modernidade_estetica__(MIOLO)__PROVA-1a.indd   289 03/11/2014   20:54:42



Carlos Eduardo Jordão Machado290

A isso haveria que acrescentar o fato de que nós não vivemos 
apenas numa época de decadência, mas num período de transição 
dialética, numa época e numa sociedade que já estão grávidas de 
futuro. Desse modo, as obras de um Picasso e de um Einstein con-
têm também um momento de antecipação: são já iluminadas por 
um mundo que ainda não é. Isto aplica-se mesmo a um domínio tão 
suspeito como o da psicanálise. Apesar do ponto de partida e das 
normas extremamente criticáveis da sua teoria-práxis, permanece 
a importância histórica da obra de Freud, que baniu da vida sexual 
mentiras velhas de séculos e o mofo de uma moral em decompo-
sição. Este mérito lhe é devido, embora o método de Freud seja 
limitado, por um lado, pelo seu extremismo, e por outro, pelo seu 
idealismo. Mas não será já possível eliminar da pedagogia sexual de 
uma nova sociedade uma parte dos seus resultados. Adequados às 
construções da vanguarda artística serão precisamente o conheci-
mento e o estudo não esquemático. Um amigo da arte que deseje 
também, e sobretudo, ouvir musicalmente e ver expresso na pintura 
e na literatura o tempo em que vive, considerará quase um absurdo 
a ideia de que, para criar um equivalente cultural com um conteúdo 
de futuro que possa concorrer com o da perfeita técnica, será preciso 
recuar muito para trás do nosso tempo e utilizar modelos neoclás-
sicos. Trata-se de uma nova forma de quixotismo, e neste caso 
nada cavalheiresco. O consumidor que quisesse orientar-se por tais 
doutrinas – assustado com a decadência do presente e entediado 
com a nobre simplicidade e a serena grandeza de um classicismo 
de mestre-escola –, não seria, com certeza, levado até o autêntico 
Homero ou Goethe, mas acabaria por simplesmente se entregar à 
arte como passatempo, ao romance policial e a Hollywood. Rele-
gado ao desprezo “revolucionário”; restar-lhe-iam poucas coisas 
mais em que pudesse refugiar-se. Por isso, o amigo da arte defende 
também a ideia de que o presente deverá ser criticamente visto 
e considerado em todas as suas manifestações de transição. Sem 
uma contemporaneidade viva e dialeticamente desperta, o passado 
cultural também cristaliza, transformando-se num grande armazém 
de mercadoria cultural onde se vão buscar receitas abstratas. Deci-
siva é, ainda e sempre, a relação recíproca entre a análise crítica 
do presente e, por meio dela, a possibilidade de uma apropriação 
produtiva da herança do passado.
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Bertolt Brecht

O debate sobre o expressionismo1

Fala-se, no momento, novamente do expressionismo. Encontra-
mos no debate a cuidada análise marxista que, com um apavorante 
amor da ordem, coloca as tendências artísticas em determinadas 
gavetas, nas quais já se encontram partidos políticos: o expressio-
nismo, por exemplo, do USPD. Sente-se nele a presença de qualquer 
coisa que já possui barbas longas, de desumano. Nele se cria uma 
ordem, não por meio da produção, mas pela eliminação. Nele se diz, 
sobre algo que teve vida, que era falso. Lembro-me sempre, com uma 
mistura de prazer e de horror (que não deveria existir, não é?), da 
anedota de um jornal humorístico, em que um aviador aponta para 
uma pomba e diz: as pombas, por exemplo, voam errado!

Houve gerações de artistas que passaram por uma fase expres-
sionista. Essa tendência artística foi qualquer coisa de contraditório, 
de irregular, de confuso (transformou-se mesmo tudo isso em princí-
pios) e estava cheia de protesto (sobretudo do da impotência). Esse 
protesto dirigia-se contra as formas de representação artística, numa 

	 1	 In: Brecht, Gesammelte werk 19. Schriften zur Literatur und Kunst 2, p.290-331.
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altura em que também o que era representado suscitava protestos. 
O protesto foi ruidoso e pouco claro.

Os artistas evoluíram para tendências diversas. Um juiz da arte 
vem agora dizer que alguns conseguiram alguma coisa apesar do 
expressionismo, e que outros não conseguiram nada por causa do 
expressionismo.

O que é que me irrita neste juiz da arte? Isto: não consigo me 
libertar da impressão de que ele pretende dizer: não se deve ir além 
das marcas (Man muβ die Kirche beim Dorf lassen). O que ele quer dizer 
é: estes expressionistas apenas deslocaram essas marcas, em vez de as 
eliminarem. Mas o que ele diz é: não se deve ir além das marcas. Eu 
próprio nunca fui expressionista, mas esses juízes da arte me irritam. 
Neste debate impera uma enorme confusão no que se refere ao forma-
lismo. Uns dizem: vocês apenas mudam a forma, mas não o conteúdo. 
Os outros têm a impressão de que: o que você faz é o mesmo que 
abandonar o conteúdo em favor da forma – designadamente da forma 
convencional. E muitos ainda não perceberam uma coisa: perante 
as exigências sempre novas do mundo social em transformação, a 
manutenção das antigas formas convencionais também é formalismo.

Será que nós, os revolucionários, podemos realmente tomar 
posição contra as novas experiências? Como assim, “não devíamos 
ter pegado em armas”? Seria melhor explicar as desvantagens do 
golpe (Putsch) por meio do esclarecimento das vantagens da revo-
lução. Mas não das vantagens da evolução.

Transformar o realismo numa questão formal, ligá-lo a uma e 
apenas uma forma (ainda por cima velha) é esterilizá-lo. A escrita 
realista não é uma questão de forma. Temos de eliminar todos os 
aspectos formais que nos impeçam de apreender a fundo a causali-
dade social; temos de lançar mão de todos os aspectos formais que 
nos ajudem a apreender a fundo a causalidade social.

Se queremos falar para o povo, temos de ser entendidos pelo 
povo. Mas também isto não é uma simples questão de forma. O 
povo não entende apenas as formas do passado. Marx, Engels e 
Lenin recorreram a formas muito novas para revelarem ao povo 
a causalidade social. Em comparação com Bismarck, Lenin falou 
não só de coisas diferentes, mas também de forma diferente. O que 
ele queria não era falar na forma antiga, nem também numa forma 
nova. Ele falou de forma adequada.
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As deficiências e os erros de alguns futuristas são evidentes. 
Colocaram sobre um enorme cubo um enorme pepino, pintaram 
tudo de vermelho e chamaram-no: Retrato de Lenin. O que eles 
queriam era que Lenin não se parecesse com coisa alguma jamais 
vista. O que conseguiram foi que o seu retrato não se parecesse com 
qualquer retrato jamais visto. O retrato não devia lembrar nada do 
que se conhecia dos velhos e amaldiçoados tempos. Infelizmente, 
também não lembrava Lenin. Coisas como essas são terríveis. Mas 
isso não dá razão àqueles artistas cujos retratos agora lembram sem 
dúvida Lenin, mas cuja pintura não recorda de modo nenhum o 
modo de luta de Lenin. Isto também é evidente.

Temos que empreender a luta contra o formalismo como rea-
listas e como socialistas.

(1938)

Sobre o caráter formalista da teoria do realismo

O caráter formalista da teoria do realismo revela-se também 
no fato de este se basear não só na forma de alguns romances bur-
gueses do século passado (romances mais recentes só são referidos 
na medida em que apresentam essa forma), mas também apenas 
numa determinada forma do romance. E o realismo na lírica e no 
drama? Trata-se de dois gêneros literários que, particularmente na 
Alemanha, atingiram um nível elevado.

Continuo agora com alguns dados pessoais, para apresentar 
materiais concretos. Na minha opinião, a minha atividade é mais 
multilateral do que pensam os nossos teóricos do realismo. O que 
eles têm para me dizer é extremamente unilateral. Neste momento, 
trabalho em dois romances, uma peça e uma coletânea de poemas. 
Um dos romances é histórico e exige um estudo apurado da histó-
ria romana. É um romance satírico. Ora, o romance é o domínio 
dos nossos teóricos. Mas não é por má-fé que eu digo que não 
posso aproveitar deles a menor indicação para o meu trabalho 
neste romance, Die Geschäfte des Herrn Julius Cäsar (Os negócios 
do Sr. Júlio César). Não saberia como utilizar aquela aglomeração 
de toda espécie de conflitos pessoais em cenas de interior, longas e 
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amplamente ilustradas, que o romance burguês do século passado 
foi buscar no drama. Uso a forma do diário para longas passagens. 
Cheguei à conclusão de que, em outras passagens, precisava de 
mudar o point of view. Eu assumo a minha própria perspectiva na 
montagem das duas perspectivas narrativas fictícias. Suponho que 
não deveria ter destacado como necessário fazer uma coisa dessas. 
De algum modo isto afasta-se do esquema preestabelecido. No 
entanto, cheguei à conclusão de que esta técnica era necessária 
para uma boa apreensão da realidade; e os meus motivos foram 
puramente realistas. A peça é um ciclo de cenas que trata da exis-
tência sob a ditadura dos castanhos. Até agora montei 27 cenas. 
A algumas pode se aplicar vagamente o esquema “realista” x, se 
fizermos vista grossa. A outras não, já pelo simples fato – o que é 
risível – de elas serem muito curtas. No todo, o esquema é abso-
lutamente inaplicável. Eu considero a peça realista. Recolhi mais 
sugestões para ela dos quadros do camponês Brueghel do que dos 
tratados sobre o realismo. Quanto ao segundo romance, no qual já 
trabalho há muito tempo, mal me atrevo a falar dele, tão complexos 
são aí os problemas, e tão primitivo o vocabulário que me oferece a 
estética do realismo, tal como ela agora existe. As dificuldades for-
mais são enormes, vejo-me permanentemente obrigado a construir 
modelos; quem me visse a fazer este trabalho, havia de pensar que 
só as questões de forma me interessam. Eu construo estes modelos 
porque gostaria de representar a realidade. Quanto à lírica, também 
nela não existe uma perspectiva realista. No entanto, se quisésse-
mos escrever sobre este assunto, creio que seria necessário proceder 
com enormes precauções. Por outro lado, isso traria muitos esclare-
cimentos quanto ao realismo no romance e no drama.

Enquanto folheio num monte de calhamaços de história 
(escrito em quatro línguas, e ainda traduções de duas línguas da 
Antiguidade), tentando investigar um determinado fato, cheio de 
ceticismo, e, por assim dizer, a limpar permanentemente a poeira 
dos olhos, passam-me ao mesmo tempo pela cabeça vagas repre-
sentações de cores, impressões de certas estações do ano, ouço 
cadências sem palavras, vejo gestos sem sentido, penso em agrupa-
mentos desejáveis de figuras sem nome. As imagens parecem-me 
muito indefinidas, de modo nenhum estimulantes, bastante super-
ficiais. Mas elas lá estão. Trabalha em mim o “formalista”.
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Enquanto começo lentamente a entender o significado das 
associações de morte de Cláudio, e sinto, em certa medida, o 
prazer da descoberta, vou pensando: se fosse possível escrever um 
capítulo bem longo, transparente, outonal e límpido, percorrido 
por uma curva irregular, uma espécie de linha ondulada vermelha! 
A City coloca o seu democrata Cícero no Consulado, ele proíbe 
os clubes de rua, democráticos, armados, estes transformam-se em 
pacíficas associações de morte, a folhagem fica amarela no outono. 
O enterro dos desempregados custa dez dólares, vai-se pagando 
para eles, se se morre tarde demais, foi mau negócio; mas cá temos 
a linha ondulada, às vezes aparecem inesperadamente armas nessas 
associações, o senhor Cícero é expulso da cidade, sofre perdas, a 
sua villa é destruída pelo fogo, custou milhões, quantos? Vamos lá 
procurar no livro: não, isto não tem que ver com o assunto – onde 
estavam os clubes de rua no dia 9 de novembro de 91 d. C.? “Meus 
senhores, eu não me responsabilizo por nada” (César).

Estou no estágio inicial do meu trabalho.
Como o artista tem de se ocupar permanentemente de questões 

formais, como ele está permanentemente a dar forma a qualquer 
coisa, temos de definir de um modo cuidadoso e funcional aquilo a 
que chamamos formalismo; de outro modo, nada se diz ao artista. Se 
se quiser chamar formalismo a tudo que torna as obras de arte não 
realistas, não se deve, para que nos possamos entender, construir 
este conceito de formalismo no plano puramente estético. “Pelo for-
malismo! – Pelo conteudismo!” Isso é primitivo e metafísico demais!

Tomado no sentido puramente estético, o conceito não levanta 
dificuldades especiais. Quando, por exemplo, uma pessoa faz uma 
afirmação que não é verdadeira (ou que não vem a propósito) só 
porque rima, essa pessoa é um formalista. Mas temos inúmeras obras 
de caráter não realista que não resultaram assim por causa da sua 
exuberância de sentido formal.

Podemos manter-nos inteiramente compreensíveis, e, mesmo 
assim, dar a esse conceito um sentido mais amplo, mais produtivo e 
mais prático. Só temos que, por um momento, abstrair da literatura 
e descer à “vida cotidiana”. O que significa aí formalismo?

Tomemos a expressão: formalmente, ele tem razão. Isto quer 
dizer que ele, de fato, não tem razão, mas na forma, e só na forma, 
tem razão. Ou a frase: formalmente, o problema está resolvido, o 
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que significa que ele, no fundo, não está resolvido. Ou: eu fiz isso 
por formalidade. Isto quer dizer que o que eu fiz não tem grande 
significado, eu faço o que eu quero, mas cumpro as formalidades, 
porque esta é a melhor maneira de fazer o que eu quero.

Quando leio que a autarquia do Terceiro Reich é perfeita no 
papel, sei que se trata de formalismo político. O Nacional-Socialismo 
é um socialismo sob o ponto de vista da forma, ou seja, um forma-
lismo político. Aqui não se trata de exuberância de sentido formal.

Se encararmos assim o conceito (e é assim que ele se torna 
compreensível e importante), então estamos em condições, regres-
sando à literatura (desta vez sem abandonar completamente a vida 
cotidiana), de considerar e desmascarar também como formalistas 
obras que não sobrepõem a forma literária ao conteúdo social, e que, 
no entanto, não correspondem à realidade. Há por aí muitos assim.

Atribuindo este sentido à noção de formalismo, adquirimos 
critérios de análise para fenômenos como a vanguarda. Assim, ela 
pode marchar à frente, na retirada ou para o abismo. Pode marchar 
com um avanço tão grande que o grosso da massa não consegue 
segui-la de maneira nenhuma, porque a perdeu de vista, e assim por 
diante. O seu caráter não realista pode revelar-se nisso. Poder-se-á 
indicar onde é que ela se separa do grosso da massa, seus motivos, 
por que meios, e como é que ela pode voltar a reunir-se-lhe. Podem 
se confrontar o naturalismo e uma certa montagem anárquica 
com os seus efeitos sociais, demonstrando como eles só refletem 
os sintomas da superfície e não os complexos de causas sociais 
mais profundamente enraizados. Há pilhas de obras literárias, na 
aparência (na forma) radicais, que se podem apontar como esforços 
puramente reformistas, portanto, puramente formais, como solução 
no papel.

Tal definição de formalismo serve ao mesmo tempo à produção 
do romance, da lírica e do drama, e liquida, last but not the least, uma 
certa crítica formalista, que só aparece interessada no aspecto for-
mal, que se limita a formas escritas bem definidas, temporalmente 
fixadas, e que procura resolver problemas de configuração literária 
no plano puramente literário, apesar de ocasionalmente “montar” 
retrospectivas históricas.

Num grande romance satírico, o Ulisses de Joyce, havia, além 
da utilização de vários modos de escrita e de outras coisas insólitas, 
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o chamado monólogo interior. Uma pequena-burguesa meditava, 
de manhã, na cama. Os seus pensamentos foram representados em 
desordem, entrecruzados e confundindo-se. Sem Freud, o capítulo 
dificilmente poderia ser escrito. As censuras que ele acarretou ao 
seu autor foram as mesmas que Freud suscitou no seu tempo. Cho-
veram as acusações: pornografia, gosto mórbido pela indecência, 
sobrevalorização do que acontece do umbigo para baixo, imorali-
dade etc. Surpreendentemente, alguns marxistas apoiaram também 
este absurdo, acrescentando-lhe, cheios de repulsa, o estigma de 
“pequeno-burguês”. O monólogo interior foi também recusado 
como meio técnico, chamavam-lhe formalista. Nunca compreendi 
por que razão. O fato de que Tolstói teria feito isso de outra maneira 
não é motivo para recusar o modo como Joyce o fez. As objeções 
eram tão superficiais que se tinha a impressão de que estaria tudo 
certo se Joyce tivesse deslocado o mesmo monólogo para a consulta 
de um psicanalista. Ora, o monólogo interior é um meio técnico 
muito difícil de empregar, e nunca é demais frisar esse fato. Sem o 
uso de certos e determinados processos, também de caráter técnico, 
o monólogo interior não reflete de modo algum a realidade (ou seja, 
a totalidade de pensamentos e associações) como superficialmente 
parece fazê-lo.

Aqui temos uma redução apenas no plano da forma, que deve-
mos levar em conta, por ser um falseamento da realidade. Não se 
trata só de um problema formal (que se resolveria com um retorno 
a Tolstói). Do ponto de vista puramente formal, tivemos já um 
monólogo interior que apreciamos muito: recordo-me das peças 
de Tucholsky.

A recordação do expressionismo é para muitos a recordação de 
tendências libertadoras. Eu próprio também estava naquela altura 
contra o “exprimir-se” por profissão (veja as minhas notas para os 
atores nos Versuche (Ensaios)). Assumi uma atitude cética perante 
esses acidentes penosos e inquietantes em que alguém “sai fora de 
si”. Para onde é que ele sai, então? Pouco tempo depois veio a se 
perceber que eles se tinham libertado da gramática, mas não do 
capitalismo. Era para Hasek e para o seu Schweik que deviam ir 
os louros. Mas creio que as libertações devem também ser sempre 
levadas a sério. Muitos encaram ainda hoje com desagrado a conde-
nação indiscriminada do expressionismo, porque temem que assim 
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se reprimam atos de libertação só pelo fato de o serem, uma liber-
tação de prescrições limitativas, de velhas regras que se tornaram 
algemas, e porque temem que assim se tente uma fixação a proces-
sos de descrição que se adequariam a proprietários, depois mesmo 
de estes terem sido eliminados. Para me servir de um exemplo da 
política: quando se quer combater o golpismo tem de se ensinar a 
Revolução (e não a evolução).

Para se entender a literatura, é preciso encará-la no seu de-
senvolvimento (o que não significa aqui autodesenvolvimento). 
Encontram-se então fases de experimentação, em que aparecem 
muitas vezes pontos de vista limitados de um modo quase inaceitá-
vel, produtos unilaterais ou, melhor dizendo, pouco facetados, e a 
utilidade dos resultados se apresenta problemática. Há experiências 
que fracassam, outras que dão frutos tardios ou atrofiados. Veem-se 
artistas sucumbir aos seus assuntos, pessoas conscientes que têm a 
noção da totalidade da tarefa, e que não lhe fogem, e no entanto 
não estão à altura de a executar. Nem sempre eles veem os seus 
próprios erros, por vezes são outros a vê-los, ao mesmo tempo que 
a essas tarefas. Vemos alguns deterem-se em questões específicas, e 
destes, nem todos se ocupam da quadratura do círculo. O mundo 
tem direito de se impacientar com essas pessoas, e faz uso amplo 
desse direito. Mas também tem direito de ser paciente.

Na arte existe o ato fracassado e o parcialmente conseguido. 
Os nossos metafísicos têm que compreender isso. As obras podem 
tão facilmente fracassar porque dificilmente dão certo! Uns calam-
-se porque lhes falta o sentimento, outros porque o sentimento 
lhes tolhe a fala. Este não se liberta do fardo que pesa sobre ele, 
mas apenas da sensação de falta de liberdade. Aquele dá cabo da 
sua ferramenta, porque a usaram tempo demais para o explorar. O 
mundo não é obrigado a ser sentimental. Mas, a partir das derrotas, 
que não podemos deixar de constatar, não se pode tirar a conclusão 
de que não deve haver mais lutas.

Para mim, o expressionismo não é só um “caso penoso”, nem 
é só um desvio. E por quê? Porque não o encaro de modo algum 
apenas como “fenômeno”, nem lhe aplico um rótulo. Houve nele 
muito que aprender para os realistas que o pretendam, e que pro-
curam apreender o lado prático das coisas. Em Kaiser, Sternheim, 
Toller, Goering, havia muito de aproveitável para os realistas. Para 
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ser franco, confesso que aprendo mais facilmente com autores que 
empreenderam tarefas semelhantes. Falando sem rodeios, e olhando 
a morte nos olhos: em Tolstói e Balzac aprendo mais dificilmente (e 
menos). Eles tinham outras tarefas a resolver. E depois, já passei por 
muitas delas, e me ficaram na carne e no sangue, se me é permitida 
a expressão. Naturalmente, admito estes homens, e o modo como 
levaram a cabo as suas tarefas. Também se pode aprender com 
eles. Mas então é recomendável não recorrer a eles como modelos 
únicos, mas associando-lhes outros autores com outros tipos de 
tarefas, por exemplo Swift e Voltaire. Nessa altura, torna-se nítida 
a diferença entre as tarefas, e podemos abstrair mais facilmente e 
abordá-los do ponto de vista das nossas próprias.

A forma de colocar os problemas na nossa literatura de tendên-
cia levou a que uma determinada questão se tornasse muito atual: 
o salto de um modo de configuração para outro, na mesma obra de 
arte. Isto se fazia de uma maneira muito prática. O elemento ideo-
lógico e político não abrangia toda a configuração, montava-se na 
ação o artigo de fundo. Este era, a maior parte das vezes, redigido de 
modo muito “pouco artístico”, e o seu caráter não artístico da ação 
na qual estava inserido (apesar de tudo, a ação era qualquer coisa 
demais artístico que os artigos de fundo). Produzia-se uma ruptura 
nítida. Havia duas possibilidades práticas de resolver a questão. 
Podia se diluir o artigo de fundo (que perdia então, naturalmente, o 
seu caráter de artigo de fundo), conservando o salto de uma lingua-
gem para a outra e mantendo também a elaboração artística. Isto 
pareceu novo; no entanto, se quisermos podemos citar modelos de 
cujo valor artístico não se pode duvidar: a interrupção da ação por 
meio de coros no teatro ático. No teatro chinês há configurações 
semelhantes.

Tem de se verificar, em cada caso, se o delineamento dos 
caracteres melhora ou não com a elaboração de conhecimentos 
científicos, e também se essa elaboração é boa ou não. Não se pode 
proibir à literatura o uso das capacidades recém-adquiridas do 
homem contemporâneo, como a capacidade de registro simultâneo, 
de abstrair com audácia, ou de combinar rapidamente. Se se pre-
tende ser científico, também tem de se investigar, com a diligência 
de uma abelha (que é própria da ciência), como é que resulta no 
caso isolado a adaptação artística dessas capacidades. O artista 
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pode sempre encurtar o caminho, “pegar muita coisa no ar”, per-
correr mais ou menos conscientemente grandes partes do processo 
contínuo – a crítica, pelo menos a marxista, tem de proceder de 
maneira metódica e concreta, que é o mesmo que dizer científica. 
A conversa fiada não serve aqui para nada, qualquer que seja o seu 
vocabulário. A simples dedução de diretrizes a partir de obras lite-
rárias não é de modo algum suficiente para chegar a uma definição 
viável de realismo (sejam como Tolstói – sem as suas fraquezas! 
Sejam como Balzac – mas atuais!). O realismo não é apenas uma 
questão da literatura, mas uma grande questão política, filosófica e 
prática, e deve ser tratado e explicado como problema muito mais 
vasto, em todos os níveis do humano.

(1938)

Observações sobre um ensaio

Não se deve esperar muito das pessoas que gostam de usar a 
palavra “forma” como qualquer coisa diferente do conteúdo, ou em 
relação ao conteúdo, ou qualquer coisa do estilo e que detestam 
por demais a palavra “técnica”, entre outras coisas por verem nela 
algo de “mecânico”. Não devemos nos preocupar com o fato de eles 
citarem os clássicos (do marxismo) e de lá aparecer a palavra forma: 
eles não são mentores da técnica romanesca. E ninguém precisa se 
assustar com a palavra “mecânico” enquanto ela se refere à técnica; 
há uma mecânica que tem prestado e ainda presta grandes serviços 
à humanidade, e que é precisamente a da técnica. Os “ortodoxos” 
entre nós, que em um outro âmbito distinguem Stalin dos criadores, 
costumam usar, da forma mais arbitrária, certas palavras para exor-
cizar os espíritos.

Os administradores da nossa herança cultural decretam que 
sem “relações conflituosas das personagens entre si”, sem “pôr à 
prova as personagens com ações reais”, sem “as relações recíprocas 
conflituosas e intrincadas entre as personagens” não se podem criar 
figuras duradouras. Mas os “métodos complicados (!) com que os 
autores antigos desencadeavam as suas ações”, não os encontramos 
em Hasek – e, no entanto, o seu Schweik é, certamente, uma figura 
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que dificilmente se esquece. Não sei se ela “perdurará”, também não 
sei se uma figura de Balzac ou de Tolstói perdurará, sei-o tão pouco 
como outro qualquer e, pessoalmente, para ser franco, não dou um 
valor tão desmedido ao conceito de permanência... Como podere-
mos prever se as gerações futuras quererão conservar estas figuras 
nas memórias? (Nem Balzac e Tolstói as poderão obrigar a isso, nem 
mesmo por meio de métodos tão engenhosos como aqueles com 
que desencadearam a ação das suas narrativas); suponho que isso 
depende do caráter socialmente interveniente – ou não – de uma 
formulação como: “este (e ‘este’ se refere a um contemporâneo) é 
um temperamento à Pai Goriot”. Talvez estes temperamentos não 
perdurem? Talvez estivessem, precisamente, nas citadas relações 
conflituosas, que então deixarão de existir?

Não tenho nenhum motivo para fazer, a todo custo, propa-
ganda da técnica de montagem de Dos Passos: quando escrevi 
um romance, eu próprio tentei dar forma a qualquer coisa como 
“relações conflituosas e intrincadas”. (Aquilo que, neste romance, 
utilizei da técnica de montagem, utilizei-o de outra maneira). Mas 
não poderia permitir uma condenação desta técnica meramente 
em favor da criação de figuras duradouras. Em primeiro lugar, Dos 
Passos foi precisamente um dos que representou, de modo exemplar, 
“relações conflituosas2 e intrincadas entre as personagens”, embora 
os seus conflitos não sejam os das figuras de Tolstói e o seu caráter 
intrincado não seja o das fábulas de Balzac. Em segundo lugar, a 
permanência de um romance não depende, de modo algum, da 
“figura”, e muito menos do tipo de figura que existia no século pas-
sado. Não se deve alimentar a ideia de uma espécie de Walhalla das 
figuras duradouras da literatura, uma espécie de museu de figuras 
de cera de Madame Tussaud, no qual se encontram muitas figuras 
duradouras, da Antígona até Naná e de Eneias até Nechljudov 
(mas quem será este?). Não vejo nenhum mal em fazer chacota de 
tal ideia. Já sabemos bastante sobre as bases em que assenta o culto 
do indivíduo, tal como ele foi praticado na sociedade de classes: 
são bases históricas. Longe de nós querer eliminar o indivíduo. 
No entanto, vemos, com alguma preocupação, como este culto 

	 2	 Uma expressão detestável, um eufemismo para “rico em conflito”, que cheira demasiado 
a “intriga”.
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(histórico, particular, transitório) impede um André Gide de desco-
brir indivíduos na juventude soviética. Ao ler Gide, estive quase a 
desistir de Nechljudov (seja lá quem ele for) como figura duradoura, 
desde que com isso, como apesar de tudo talvez fosse possível, as 
figuras da juventude soviética, que eu próprio vi, pudessem per-
durar. Para voltar à nossa questão de fundo: é fundamentalmente 
errado, ou seja, não conduz a nada, ou seja, não vale a pena para o 
escritor, simplificar de tal maneira o seu problema que o gigantesco, 
complicado e efetivo processo da vida dos indivíduos na época da 
luta final da classe burguesa com a proletária seja “utilizado” como 
“fábula”, cenário, pano de fundo para a apresentação de grandes 
indivíduos. Não se pode dar aos indivíduos nos livros um papel 
mais destacado, nem, sobretudo, um papel diferente daquele que 
desempenham na realidade. Em termos puramente práticos: para 
nós, os indivíduos nascem com a organização dos processos da vida 
social do homem e esta pode ser tão “grande” quanto “pequena”. É 
fundamentalmente errado dizer: deve se tomar uma grande figura e 
fazê-la reagir de muitas maneiras, deve se tornar a sua relação com 
as outras tão pouco fugaz e superficial quanto possível.

O dramático (a violência do embate), as paixões (o grau de 
calor), a amplitude das figuras, tudo isso não pode ser encarado e 
propagado separadamente, à margem da função social.

As lutas (das relações conflituosas e intrincadas) são as lutas 
da concorrência do capitalismo em desenvolvimento, que produ-
ziram indivíduos de um modo muito determinado. A concorrência 
socialista produz indivíduos de um modo diferente, e indivíduos 
diferentes. E ainda fica em aberto a questão de saber se ela atua 
de um modo tão individualizante como a luta da concorrência 
capitalista. Em certo sentido ressoa entre os nossos críticos a pala-
vra de ordem, fatal, dirigida a cada indivíduo: “Enriquecei-vos”! 
Balzac é o escritor das monstruosidades. As muitas facetas dos seus 
heróis (a amplitude dos seus aspectos positivos e a profundidade 
dos negativos) refletem a dialética do progresso da produção como 
progresso da miséria. “Nele, os negócios tornaram-se poéticos” 
(Taine), mas: “Balzac foi, em primeiro lugar, um homem de negócios 
e nomeadamente um homem de negócios endividado ... lançava-se 
na especulação ... e suspendia os pagamentos; para pagar as dívi-
das, escrevia romances”. Portanto, para ele a literatura também se 
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tornou um negócio! Os indivíduos lutam contra indivíduos, nesta 
época do capitalismo selvagem, contra grupos de indivíduos, no 
fundo “contra toda a sociedade”. É precisamente nisso que consiste 
a sua individualidade. Agora nos aconselham a voltar, a continuar a 
criar, não, a criar de novo indivíduos, naturalmente outros, mas da 
mesma maneira, que na verdade pode já ser outra – e então, como 
ficamos? A “paixão de colecionador de Balzac tocava as raias da 
monomania ... (p.11).” Também encontramos este fetichismo do 
objeto nos seus romances, em centenas e até milhares de páginas. 
Aliás, o melhor é deixarmos isso: Tretiakov é repreendido por 
Lukács, de dedo no ar, por causa de tais opiniões. Mas é preci-
samente este fetichismo que faz das figuras de Balzac indivíduos. 
É ridículo pensar, neste caso, em uma simples troca de paixões e 
funções sociais que formam o indivíduo. Será que a produção de 
bens de consumo para a coletividade forma indivíduos da mesma 
maneira que o “colecionar”? É claro que também se pode responder 
a isso com um sim. Esta produção realiza-se de fato, e existem, de 
fato, indivíduos. Mas são indivíduos tão diferentes que Balzac não 
os reconheceria de modo algum como tais (e Gide não os reconhece 
hoje). Faltar-lhes-á o monstruoso, a coexistência do alto e do baixo, 
do criminoso e do santo, e assim por diante.

Não, Balzac não faz montagens. Mas ele escreve genealogias 
gigantescas, ele acasala as criações da sua fantasia como Napoleão 
os seus marechais e irmãos, ele persegue fortunas (fetichismo do 
objeto) por meio de gerações de famílias e sua passagem de umas 
para outras. Diante dele tudo é “orgânico”, as famílias são orga-
nismos, nelas “crescem” os indivíduos; devemos então reinstaurar 
a célula, ou a fábrica, ou o soviete, visto ser evidente que, com a 
queda da propriedade privada dos meios de produção, a família 
terá claramente perdido a sua importância na formação dos indi-
víduos? Mas estas novas estruturas que, sem dúvida, contribuem 
para a formação de indivíduos, são precisamente, em comparação 
com a família, uma montagem! Colagem, no verdadeiro sentido 
da palavra! Já, por exemplo, na Nova York de hoje, para não falar 
da Moscou de hoje, a mulher é menos “formada” pelo homem do 
que na Paris de Balzac; ela depende menos dele e até aqui tudo é 
muito simples. Determinadas lutas levadas “até não poder mais”, 
apagam-se portanto, e as outras, que as substituem – é claro que 
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outras as substituem –, são pelo menos tão fortes como elas, mas 
talvez menos individualistas. Não é que elas não tenham nada de 
individual – elas são travadas por indivíduos; mas aqui os aliados, 
por exemplo, desempenham um papel gigantesco, que não desem-
penhavam no tempo de Balzac.

Notas sobre uma teoria formalista do realismo

Quem não define o realismo de uma maneira puramente forma-
lista (como aquilo que se entendia por realismo na última década 
do século XIX, no domínio do romance burguês) pode pôr todas 
as objeções possíveis a técnicas da narrativa como a montagem, o 
monólogo interior ou o distanciamento, mas não do ponto de vista 
do realismo. É evidente que haverá um tipo de monólogo interior 
a que se pode chamar de formalista, mas também há outro tipo 
que é realista; e por meio da montagem pode ... se representar o 
mundo de uma forma deformada ou correta, disso não há qualquer 
dúvida. Não se deve falar de uma maneira de todo irrefletida, em 
nome do marxismo, quando se trata de puras questões formais. Isso 
não é marxista.

Não se deve confundir a montagem com aquela inabilidade 
técnica que consiste em salpicar uma narrativa inteiramente con-
vencional de longas “passagens teóricas”, opiniões do autor, artigos 
de fundo, descrições, que não têm interesse para a história. A mon-
tagem não tem nada a ver com esse erro artístico.

A proposta de estudar os romances de Balzac e Tolstói não é 
má. Esses escritores desenvolveram, de fato, algumas técnicas muito 
importantes para a representação realista. (É, de resto, um erro de 
pensamento quase incompreensível acusar, sem mais, alguém, que 
propõe que se faça uma escolha dentre os meios de representação 
dos escritores, de querer destroçar as obras respectivas; com isso, 
não acontece absolutamente nada às obras. A investigação histórica 
tem naturalmente de olhá-las como um todo; para ela não se trata 
de um amontoado de meios técnicos, é evidente. Mas o escritor 
que está tecnicamente aprendendo parte das obras de gerações 
anteriores e classes diferentes com um outro ponto de vista: isso é 
também evidente).
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Observações sobre o formalismo

1

A luta contra o formalismo na literatura tem o maior signifi-
cado, não sendo de modo algum apenas coisa de uma “fase”. Para 
que a literatura possa cumprir a sua função social, essa luta tem de 
ser desenvolvida em todos os níveis, e não apenas “formalmente”. 
Ao se tentar eliminar formas vazias, histórias que não dizem nada, 
é importante que as formas não sejam nem por um instante aceitas 
ou rejeitadas, separando-as das funções sociais, ou segregando-as 
delas. O que é formalismo?

A literatura proletária se esforça por aprender formalmente a 
partir de obras do passado. Isso é natural. Reconhece-se que não 
se pode pura e simplesmente passar por cima de fases anteriores. 
O novo deve ultrapassar o velho, mas deve ao mesmo tempo tê-lo 
dentro de si, “superá-lo”. Tem de se reconhecer que há agora uma 
nova aprendizagem, uma aprendizagem crítica, uma aprendizagem 
transformadora e revolucionária. Há coisas novas, mas que nascem 
da luta com as velhas, não sem estas, nem a partir do nada. Muitos 
esquecem a aprendizagem, ou tratam-na desdenhosamente, como 
questão formal, enquanto outros consideram o momento crítico 
como questão formal, como qualquer coisa de óbvio.

Chega a haver atitudes cômicas. Há quem louve o conteúdo 
de uma determinada obra e recuse a sua forma, e quem proceda ao 
contrário. Confunde-se assunto e conteúdo, e a tendência do autor 
entra em contradição com a tendência de seu assunto.

O realismo é equiparado ao sensualismo, embora haja, natu-
ralmente, obras sensualistas totalmente não realistas e obras não 
sensualistas bem realistas. Para muitos, uma descrição plástica só é 
realizável se for basicamente sensualista – a tudo o mais chamam 
de reportagem, como se não houvesse também reportagens plás-
ticas. A “configuração” é vista como questão puramente formal. 
Como não a investigaram devidamente, nem demarcaram o seu 
âmbito de ação, nem levaram em conta as suas potencialidades, 
muitos dos que condenam a montagem se aproximam perigosamente 
do mito do “sangue e terra” (Blut und Boden) e de uma suspeita 
metafísica do orgânico. Tenta-se combater o esteticismo com um 
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vocabulário puramente estético, e atacar o formalismo pensando 
apenas em termos de formas. À literatura só resta a função de ser 
literatura. A função do escritor é a de melhorar as formas daquela.

Não se pode entender bem a geometria não euclidiana se não 
se aprendeu primeiro a euclidiana. Mas a geometria não euclidiana 
pressupõe o conhecimento da euclidiana e, simultaneamente, um 
certo retorno à incompreensão daquela.

Transformações que não o são, transformações “só quanto à 
forma”, descrições que apenas veiculam o superficial, a partir das 
quais não é possível, no entanto, formular um juízo, o comporta-
mento formal, o agir para cumprir uma formalidade, para salvar a 
aparência, criações que só existem no papel, o falar por falar, tudo 
isso é formalismo. Quando se trata de analisar conceitos da litera-
tura, seria bom não nos afastarmos demasiado dos seus significados 
em outros domínios. O formalismo na literatura é qualquer coisa 
de literário, mas não é apenas isso. Por exemplo, também não se 
pode definir o realismo sem pensar no realismo, nem modo de agir 
e de julgar realista, em realistas de outros domínios.

2

O nosso combate ao formalismo tornar-se-ia ele próprio muito 
rapidamente em um formalismo irremediável, se nos fixássemos em 
determinadas formas (históricas, passadas).

Um exemplo: na realidade do capitalismo avançado encontra-
mos não só o desejo dos capitalistas de descurar o desenvolvimento 
completo dos indivíduos, mas também a prática deles, que de fato 
os atrofia, os limita, os esvazia, e assim por diante; e logo, encontra-
mos também indivíduos atrofiados, limitados, vazios. Não podemos 
simplesmente culpar o escritor que descreve tais indivíduos por 
representar os desejos dos capitalistas, por ele próprio “tratar” as 
suas personagens como um capitalista. Naturalmente, a luta pela 
total humanização faz desenvolver nos indivíduos que lutam essa 
condição, mas isso é um processo complicado, e de fato só se dá 
naqueles que lutam. O escritor que se esforçasse por considerar os 
indivíduos de um modo diferente do que fazem os capitalistas, e 
os representasse, por isso, perfeitos, “harmônicos”, “espiritualmente 
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ricos”, só formaria personagens “perfeitas” no papel e seria um mau 
formalista. A técnica de Balzac não faz de Henry Ford nenhuma 
personalidade do tipo de Vautrin, mas, o que é pior, não permite a 
elaboração artística do novo conteúdo humano do proletariado de 
hoje com consciência de classe. A técnica de Upton Sinclair não 
é demasiado nova, mas demasiado velha para realizar semelhantes 
propósitos. Aqui não há Balzac de menos, mas sim Balzac de mais.

Cometemos um erro grave ao confundirmos os esforços que 
pretendem ensinar a apreciar Balzac com os esforços que preten-
dem estabelecer regras de estruturação para os romances atuais. No 
primeiro caso, é necessário tomar os romances de Balzac como um 
todo; temos de nos transportar para a sua época, encará-la como 
um mundo fechado, circular, autônomo, e não podemos criticar 
pontualmente, emitir juízos sobre pormenores, e assim por diante. 
Para extrair desses romances regras de estruturação temos, do 
mesmo modo, de nos transportar para aquela época, mas admitir 
também pontos de vista técnicos. Transformando-nos em críticos, 
lemos como construtores.

3

Na aflição de Lukács pelo desmembramento da narrativa bur-
guesa clássica de Balzac, provocado por autores como Dos Passos, 
revela-se uma singular tendência para o idílico. Ele não vê, nem 
quer ver, que o escritor moderno não pode utilizar um tipo de 
narrativa que, como a de Balzac, servia à romantização das lutas 
de concorrência na França pós-napoleônica (como se sabe, Balzac 
indica expressamente as sugestões que recolheu das histórias de 
índios de Cooper!).

Da parte de um homem empenhado na luta de classes, como 
Lukács, é uma espantosa eufemização da história o fato de ele con-
siderar a história da literatura quase completamente isolada da luta 
de classes e encarar a decadência da literatura burguesa e a ascen-
são da proletária como dois fenômenos totalmente independentes. 
Na realidade, a decadência da burguesia revela-se no miserável 
esvaziamento da sua literatura, que formalmente se mantém rea-
lista: e obras como a de Dos Passos, apesar de sua desintegração 
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das formas realistas, e por meio dela, mostram o aparecimento de 
um novo realismo, tornado possível pela ascensão do proletariado. 
Aqui se desenrolam lutas, e não simples substituições. O processo 
de recepção da “herança” nunca ocorre sem luta. Não se herdam 
simplesmente formas depois da morte do testador, que ocorreu por 
senilidade, por uma decadência natural de suas forças.

4

De vez em quando, ao encararmos uma época literária, encon-
tramos vários grupos de literatos desenvolvendo atividades muito 
diversas. Enquanto um grupo deixa propositadamente de lado as 
tensões sociais e representa o destino das pessoas como se não exis-
tissem essas tensões, outro grupo demonstra propositadamente que 
estas não existem. Um terceiro grupo as considera um fato natural 
(inevitável, irremediável). Um quarto grupo as coloca em destaque, 
toma partido, apresenta propostas mais ou menos radicais para a 
sua eliminação. Um quinto grupo é levado pela intenção, suspeita, 
de as disfarçar. Naturalmente, há ainda outros grupos trabalhando 
simultaneamente sob os mais diversos lemas, que revelam com 
pouca nitidez as suas relações mútuas, ou não as revelam mesmo 
nada, e às vezes há literatos que pertencem a todos ou a alguns 
grupos ao mesmo tempo, ou seja, nos seus trabalhos ora adotam 
este, ora aquele ponto de vista.

O fascismo é o grande formalista. Ele pratica o planejamento 
econômico, mas o seu planejamento não elimina o processo de 
produção anárquico, antes o estabiliza. Ele produz febrilmente, mas 
só meios de destruição; elimina a luta de classes, anulando não as 
classes (estados sociais), mas os preconceitos de classe. E assim por 
diante. Combate o desemprego, que condena as massas à fome. 
Reabilita a honra do povo alemão, transformando este povo em dois 
grupos, os humilhadores e os humilhados. Promete torná-los senho-
res do mundo, e os transforma em escravos de um pequeno clã. Em 
plebiscitos gigantescos se submete ao voto do povo (que ele já sub-
meteu). O regime atribui a máxima importância à sua popularidade. 
Ele fala constantemente e sempre do povo para o povo. Tudo conta 
como povo, exceto aquilo que não conta como tal, e que, feitas as 
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contas, é afinal o povo. Será bom, portanto, que utilizemos o con-
ceito de popular com uma atitude extremamente crítica. Porque 
nós representamos, na realidade, o povo, que aqui é representado 
apenas na forma. Fomos expulsos, porque o representávamos. 
Entramos nos países vizinhos, desonrados em nome da honra, em 
fuga à frente das hordas que nos perseguirão até lá. Sob o ponto de 
vista da forma, já não somos alemães. É evidente que combatemos 
este regime, e não apenas na forma, e que não podemos apoiar ape-
nas na forma a luta do povo oprimido por esse regime. Não basta 
protestarmos, e, para além disso, nos limitamos aos nossos afazeres 
habituais. Isso seria um mau formalismo. E temos de ter consciência 
de que a atividade literária oferece muitas tentações de formalismo. 
Entre a literatura alemã dos exilados e o povo alemão oprimido se 
estabeleceu uma ligação propiciada pelo inimigo comum. Ele criou 
uma comunidade de destinos. Quanto aos sofrimentos comuns, essa 
ligação não é apenas formal. Mas muitas vezes os nossos trabalhos 
não revelam esta ligação com profundidade suficiente, e nós temos, 
ou devíamos ter, consciência disso. Também o nosso conceito de 
povo nem sempre é suficientemente real. Muitos de nós ainda veem 
incorretamente o que o povo é, e cada um de nós pode se enganar 
ou induzir em erro quanto a isso. Muitos pensam que se trata apenas 
de falar de maneira simples, e então evitam as coisas complicadas. 
Outros falam de modo complicado, e evitam as grandes e simples 
verdades de fundo. “O povo não entende modos de expressão 
complicados” – e os trabalhadores, que entenderam Marx? “Rilke 
é complicado demais para as massas” – e os trabalhadores, que me 
disseram que o acham demasiado primário?

Sobre o realismo

Não tenho a impressão de que tenhamos conduzido particular-
mente bem a nossa questão, o realismo na literatura. As fraquezas 
das principais obras expressionistas não foram apontadas por rea-
listas; o conceito de realismo apareceu muito restrito, ficava-se 
quase com a impressão de que se tratava de uma moda literária 
sujeita a regras extraídas de algumas obras arbitrariamente escolhi-
das. Pisa-se em cima de umas quantas obras expressionistas em uma 
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pipa de latão, saboreia-se o suco resultante com uma expressão de 
desprazer, continua-se a pisar etc. Trabalha-se, então, permanen-
temente apenas com os sucos. Agir assim é agir de maneira que 
não é lá muito realista. Aquilo que aí se chama realismo produz 
uma impressão muito arbitrária, em razão da falta de jeito dos seus 
intérpretes, os críticos de natureza mais que duvidosa, extraídos da 
vida, com todos os seus matizes, amplos etc.; e nós ficamos sempre a 
nos perguntar se não se quer apenas dizer, tal como Tolstói ou exato 
como Balzac, ou também e muito simplesmente, célebre. O realismo 
é contraposto ao formalismo como se fosse pura e simplesmente um 
conteudismo. Já sabemos como é. Apresenta-se, como se disse, um 
par de romances famosos do século passado, faz-se o seu elogio, 
aliás merecido, e se extrai deles o realismo. Exigir tal realismo dos 
escritores vivos é o mesmo que exigir a um homem 75 de largura 
de ombros, um metro de barba e olhos brilhantes, e não lhe dizer 
onde pode comprar tudo isso. Acho que não podemos proceder 
assim com um assunto tão importante. Porque, afinal, estamos em 
condições de propor um conceito de realismo muito mais generoso, 
produtivo e inteligente.

O caráter popular da arte e o realismo

Se quisermos reduzir a fórmulas a literatura alemã atual, temos 
que levar em conta que o que se denomina literatura só tem a pos-
sibilidade de ser impresso no estrangeiro e quase só no estrangeiro 
pode ser lido. A divisa do caráter popular para a literatura assume 
assim uma tonalidade singular. Espera-se do escritor que escreva 
para um povo com o qual não vive. No entanto, refletindo melhor, a 
distância do escritor em relação ao povo não aumentou tanto como 
se poderia pensar. Agora, não é tão grande como parece e antes não 
era tão pequena como parecia. A estética dominante, o preço do 
livro e a polícia interpuseram sempre uma distância considerável 
entre o escritor e o povo. No entanto, seria errado, ou seja não 
realista, encarar o aumento da distância como apenas “exterior”. 
Sem dúvida, é necessário um esforço especial para conseguir hoje 
escrever de forma popular. Por outro lado, isso se tornou mais fácil 
e mais urgente. O povo demarcou-se mais nitidamente da camada 
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que se lhe sobrepõe, os seus opressores e exploradores destacaram-
-se dele, e se envolveram com eles numa luta sangrenta, que já não 
é mais possível desconhecer. Tornou-se mais fácil tomar partido. 
Entre o “público” irrompeu, por assim dizer, uma luta aberta.

Também hoje a exigência de uma escrita realista não pode 
ser tão facilmente ignorada. Ela adquiriu uma certa evidência. As 
camadas dominantes utilizam a mentira mais abertamente que 
antes, e cada vez maiores mentiras. Dizer a verdade apresenta-se 
como tarefa cada vez mais urgente. Os sofrimentos aumentaram, e 
aumentou a massa dos que sofrem. Perante os grandes sofrimentos 
das massas, o tratamento de pequenas dificuldades e de dificuldades 
de pequenos grupos se apresenta ridículo, e mesmo desprezível.

Perante a crescente barbárie só um aliado: o povo que tanto 
sofre com ela. Só dele se pode esperar qualquer coisa. Portanto, é 
lógico que nos dirijamos ao povo, e é mais necessário do que nunca 
que se fale a sua linguagem.

Assim, as fórmulas do caráter popular da arte e do realismo 
associam-se naturalmente. É do interesse do povo, das grandes mas-
sas trabalhadoras, receber imagens fiéis da vida, e estas servem de 
fato só ao povo, às grandes massas trabalhadoras; é, assim, impres-
cindível que sejam compreensíveis e proveitosas, logo, populares. 
No entanto, estes conceitos têm de ser radicalmente depurados, 
antes de serem empregados e integrados em frases. Seria um erro 
considerar estes conceitos totalmente esclarecidos, desprovidos de 
história, não comprometidos e inequívocos. (“Nós até sabemos o 
que quer dizer com isso, deixemo-nos de bizantinices!”). O próprio 
conceito de popular não é lá muito popular. Não seria realista pen-
sar isso. Há uma série de conceitos abstratos deste tipo que têm 
de ser vistos com precaução. Basta pensar em tradição, realeza, 
santidade, e vê-se logo que também popularidade possui um tom 
muito especial, sacro, solene e suspeito, que de modo algum pode-
mos deixar de notar. E não podemos fazê-lo, porque o conceito de 
popular nos é indispensável.

É precisamente nos chamados textos poéticos que “o povo” 
aparece de uma forma particularmente supersticiosa, ou melhor, 
que desperta a superstição. Aí aparece o povo com as suas quali-
dades imutáveis, as suas sagradas tradições, formas de arte, usos e 
costumes, a sua religiosidade, os seus inimigos seculares, a sua força 
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inesgotável etc. Aí aparece uma estranha união entre carrasco e 
vítima, entre explorador e explorado, apenas daquele enxame de 
gente “pequena” que trabalha, por oposição aos grandes.

A história das muitas falsificações empreendida a partir deste 
conceito de “povo” é longa e complicada, é uma história da luta de 
classes. Não vamos aqui nos referir a ela; vamos apenas ter presente 
o fato da falsificação, ao dizermos que precisamos de arte popular, 
referindo-nos com isso a uma arte para as largas massas popula-
res, para as maiorias que são oprimidas pelas minorias, os “povos 
propriamente ditos”, a massa dos produtores, que foi durante mui-
to tempo o objeto da política, e que tem de se tornar sujeito. Não 
esqueçamos que este povo foi, durante muito tempo, impedido de 
alcançar o seu pleno desenvolvimento por instituições poderosas, 
que ele foi amordaçado artificial e violentamente por convenções, 
e que o conceito de popular foi estigmatizado como conceito despro-
vido de história, estático e imutável. E com esta versão do conceito 
não temos nós nada a ver – e mais ainda, temos de combatê-la.

O nosso conceito de popular refere-se ao povo que não só toma 
plenamente parte do desenvolvimento histórico, como até o usurpa, 
força, determina. Temos em vista um povo que faz história, que 
transforma o mundo e se transforma a si próprio. Temos em vista 
um povo que luta e, portanto, também o conceito combativo do 
conceito de popular.

Popular significa: compreensível para as grandes massas, ado-
tando e enriquecendo a sua forma de expressão / aceitando o seu 
ponto de vista, consolidando-o e corrigindo-o / representando o 
setor progressista do povo de tal modo que ele possa assumir o 
comando (portanto, compreensível também para o resto do povo) / 
ligando-se às tradições e continuando-as / transmitindo ao setor do 
povo que luta pelo poder as conquistas do setor que neste momento 
detém o poder.

E agora chegamos ao conceito de realismo. E também este velho 
conceito terá de ser depurado antes de o empregarmos, dado que foi 
utilizado muitas vezes, por muitos e para muitos fins. E isto se torna 
necessário porque, para o povo tomar posse da sua herança, tem 
de fazê-lo por meio de um ato de expropriação. As obras literárias 
não podem ser tomadas como se fossem fábricas, nem as formas de 
expressão literárias como se fossem receitas de fabricação. Também 
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a escrita realista, da qual a literatura tem dado inúmeros exemplos, 
muito diferentes entre si, está marcada até o mais pequeno detalhe 
pelo modo como, quando e para que classes foi utilizada. Tendo 
em vista o povo que luta e transforma a realidade, não podemos 
prender-nos a regras “comprovadas” da narrativa, veneráveis mode-
los da literatura, a leis estéticas eternas. Não podemos deduzir o 
realismo a partir de determinadas obras existentes; em vez disso, 
temos de usar todos os meios, velhos e novos, comprovados e por 
comprovar, vindos da arte e de outros domínios, para oferecer às 
pessoas uma realidade que elas possam dominar. Não devemos 
considerar realistas apenas uma determinada forma histórica de 
romance, enquadrada em uma determinada época, por exemplo, 
a dos Balzac e dos Tolstói, estabelecendo, assim, apenas critérios 
formais e literários para o realismo. Não vamos falar só de escrita 
realista quando, por exemplo, se pode cheirar, saborear, tatear 
“tudo”, quando há “atmosfera”, e quando as fábulas são conduzidas 
de tal maneira que provocam revelações anímicas das personagens. 
O nosso conceito de realismo tem de ser amplo e político, soberano 
perante as convenções.

Ser realista3 significa: revelar o complexo de causalidade social 
/ desmascarar as opiniões dominantes como opiniões daqueles que 
dominam / escrever do ponto de vista da classe que dispõe das 
soluções mais amplas para os problemas mais urgentes com que a 
sociedade humana se debate / acentuar o fator do desenvolvimento 
/ ser concreto e abrir possibilidades de abstração.

Essas indicações têm um alcance gigantesco, e ainda podem ser 
completadas. E será permitido ao artista contribuir com a sua fan-
tasia, a sua originalidade, o seu humor, a sua invenção. Não vamos 
amarrar-nos a modelos literários demasiado detalhados, nem obrigar 
o artista a usar processos narrativos demasiadamente definidos.

Concluiremos que a chamada escrita sensualista (em que se 
pode cheirar, saborear, tatear tudo) não se pode identificar sem mais 
nem menos com a escrita realista; em vez disso reconheceremos que 
há obras sensualistas que não são realistas e obras realistas que não 

	 3	 A revista Das Wort deve especialmente a Georg Lukács alguns ensaios bastante notáveis 
que esclarecem o conceito de realismo, ainda que, na minha opinião, o definam um 
tanto limitadamente.
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são sensualistas. Teremos de investigar cuidadosamente se será de 
fato o ideal conduzir a fábula com o objetivo de apresentar como 
efeito final a revelação anímica das personagens. Talvez os nossos 
leitores não sintam que se lhes dá a chave dos acontecimentos se, 
seduzidos por muitas artes, se limitarem a participar das emoções aní-
micas dos heróis dos nossos livros. Retomando as formas dos Balzac e 
Tolstói sem as submeter a um exame detalhado, talvez cansássemos 
tanto os nossos leitores, o povo, como estes escritores muitas vezes 
os cansam. O realismo não é uma simples questão. Se copiássemos a 
maneira de escrever destes realistas, deixaríamos de o ser.

Pois os tempos mudam, e se não mudassem estariam mal os que 
não se sentam às mesas douradas. Os métodos gastam-se, os estí-
mulos deixam de surtir efeito. Aparecem novos problemas, exigindo 
novos processos. A realidade se altera e para representá-la têm de se 
alterar os processos de representação. Nada surge do nada, o novo 
nasce do velho, mas nem por isso deixa de ser novo.

Os opressores não trabalham sempre da mesma maneira. Não 
podem ser sempre apanhados do mesmo modo. Há tantos métodos 
de escapar à prestação de contas! As suas estradas militares são 
batizadas de autoestradas. Os seus tanques estão pintados para se 
parecerem com os arbustos de Macduff. Os seus agentes têm as 
mãos calejadas como se fossem trabalhadores. Não, isso de transfor-
mar o caçador na caça requer inventiva. O que ontem era popular, 
não o é hoje, porque o povo já não é hoje como era antes.

Quem não estiver preso a preconceitos formais, sabe que a ver-
dade pode ser ocultada de muitas maneiras, e que ela tem de ser dita 
de muitas maneiras: sabe que se pode despertar de muitos modos a 
indignação por condições inumanas, pela descrição direta, patética 
ou objetiva, pela narração de fábulas e parábolas, em anedotas, por 
exagero ou redução. No teatro, a realidade pode ser representada 
de forma objetiva ou fantástica. Os atores tanto podem se carac-
terizar pouco (ou nada), se apresentar “muito naturais”, e o que 
representam ser a pura mentira, como podem usar máscaras gro-
tescas e, no entanto, representarem a verdade. Quanto a isso não 
há praticamente discussão possível: tem de se procurar os meios 
conforme os fins. O povo sabe fazer isso. As grandes experiências 
teatrais de Piscator (e as minhas próprias), em que constantemente 
se destruíam formas convencionais, tiveram o seu grande apoio nos 
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quadros mais progressistas da classe trabalhadora. Os trabalhadores 
avaliaram tudo segundo o seu conteúdo de verdade, acolhiam bem 
todas as inovações que serviam à representação da verdade, do real 
funcionamento da sociedade, recusavam tudo o que parecesse jogo 
fútil, maquinaria sem objetivo para além de si próprio, isto é, que 
ainda não, ou já não se adequava à sua finalidade. Os argumentos 
dos trabalhadores nunca eram de ordem literária ou de estética 
teatral. Nunca se lhes ouviu dizer que não se pode misturar teatro 
com cinema. Se o filme não era corretamente montado, dizia-se, 
quando muito: a fita aqui é supérflua, desvia a atenção. Coros de 
trabalhadores diziam partes do verso de ritmo complicado (“Se fos-
sem versos rimados, a coisa escorria como água, e não ficava nada”) 
e cantavam difícil (pouco vulgares) composições de Eisler (“Aqui 
há força!”). Mas tínhamos de alterar certos versos, cujo sentido era 
pouco evidente ou falso. Quando, nas marchas, que eram rimadas 
para se poderem aprender mais depressa, e tinham um ritmo mais 
simples para ficarem mais facilmente “no ouvido”, se encontravam 
certas sutilezas (aspectos irregulares, complicados), eles diziam: 
“Isto aqui dá uma volta, tem piada!”. As coisas estafadas, vulgares, 
tão comuns que já não dão que pensar, não lhes agradavam de modo 
algum (“Isso não vai dar em nada!”). Se precisássemos de uma 
estética, poderíamos encontrar aqui uma. Nunca poderei esquecer 
a maneira como um trabalhador olhou para mim, quando, perante 
a sua sugestão de incluir mais alguns elementos em um coro sobre 
a União Soviética (“temos ainda de meter lá isto – senão, para 
que serve?”), eu lhe respondi que isso destruiria a forma artística: 
ele me olhou de cabeça inclinada para o lado, sorrindo. Com este 
sorriso gentil se desmoronou todo um capítulo da estética. Os tra-
balhadores não tinham medo de nos ensinar e não tinham medo 
de aprender eles próprios.

É por experiência própria que digo: não precisamos ter medo 
de apresentar ao proletariado coisas ousadas e incomuns, desde que 
elas tenham a ver com a sua realidade. Haverá sempre pessoas cul-
tas, conhecedores de arte, que se intrometem dizendo: “O povo não 
entende isso”. Mas o povo afasta impacientemente estas pessoas e 
entende-se diretamente com os artistas. Há coisas extremamente 
refinadas, feitas para camarilhas, para instruir essas camarilhas, a 
milionésima transformação do velho chapéu de feltro, o apimentar 
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do velho pedaço de carne já a se decompor: o proletariado rejeita 
tudo isso (“As preocupações deles!”) com um abanar de cabeça 
incrédulo, no fundo até indulgente. Não são as especiarias que 
são recusadas, mas a carne podre; nem é a milionésima forma, 
mas o velho chapéu. Quando eram eles mesmos a produzir textos 
e a fazer teatro, tinham uma originalidade irresistível. A chamada 
arte Agitprop, em relação à qual não são os melhores que torcem o 
nariz, foi uma mina de novos meios artísticos e modos de expressão. 
Nela emergiram elementos extraordinários, há muito tempo esque-
cidos, de épocas artísticas genuinamente populares, ousadamente 
adaptados aos novos objetivos sociais – reduções e compressões 
temerárias, belas significações; encontrava-se frequentemente 
uma elegância e um vigor espantosos, e uma abordagem arrojada 
de questões complexas. É possível que muita coisa fosse primitiva, 
mas o primitivismo era sempre muito diferente daquele de que 
padecem os retratos anímicos, aparentemente tão complexos, da 
arte burguesa. Não é correto, por causa de algumas estilizações 
malogradas, condenar um estilo de representação em que se nota o 
esforço (frequentemente bem-sucedido) de extrair o essencial e de 
tornar possível a abstração. O olhar penetrante dos trabalhadores 
atravessa a superfície das imagens naturalistas da realidade. Quando 
os trabalhadores no Fuhrmann Henschel (O carroceiro Henschel) 
diziam acerca das dissecações anímicas: “Não nos interessa tantos 
pormenores”, isso correspondia ao desejo de ver representadas com 
maior exatidão as verdadeiras forças motrizes da sociedade, que 
agem sob a superfície daquilo que é imediatamente visível. Para 
falar da minha experiência pessoal: eles não se chocavam com a 
aparência fantástica, com a atmosfera aparentemente irreal da 
Dreigroschenoper (Ópera dos três vinténs). Não tinham vistas estrei-
tas, e detestavam a estreiteza (para isso já lhes bastavam as casas 
estreitas em que viviam). Eles eram generosos, os seus patrões eram 
avarentos. Achavam supérfluas algumas coisas que os artistas lhes 
diziam ser necessárias, mas então eram generosos; não eram contra 
o supérfluo, pelo contrário contra os supérfluos. Não atavam o foci-
nho do boi que trabalha na eira, mas pelo sim pelo não vigiavam-no, 
não fosse ele pôr-se a comer a ração. “O” método era coisa em que 
não acreditavam. Eles sabiam que precisavam de muitos métodos 
para atingir os seus fins.
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Os critérios de definição do caráter popular da arte e do rea-
lismo têm, portanto, que ser escolhidos de um modo tão maleável 
como cuidadoso, e não podem ser extraídos apenas das obras 
realistas e populares existentes, como frequentemente acontece. 
A proceder-se assim, obter-se-iam apenas critérios formalistas, e 
o caráter popular e o realismo na arte sê-lo-iam apenas quanto à 
forma.

Não podemos verificar se uma obra é realista ou não, se apenas 
procurarmos saber se ela se assemelha ou não a obras existentes, 
ditas realistas, ou que, na sua época, devem ser consideradas como 
tal. Em cada caso particular tem de se confrontar a descrição da 
vida com a própria vida descrita (e não com outra representação). E 
também quanto ao caráter popular da arte existe um procedimento 
bastante formalista, contra o qual nos devemos precaver. Uma obra 
literária não é apenas compreensível quando está escrita exata-
mente como outras obras que foram compreendidas. Essas outras 
obras, que foram compreendidas, não foram sempre escritas como 
as obras que as precederam. Fez-se qualquer coisa para as tornar 
compreensíveis. Também nós temos de fazer qualquer coisa pela 
inteligibilidade das novas obras. Não existe apenas o ser popular, 
mas também o tornar-se popular.

Se queremos ter uma literatura verdadeiramente popular, viva, 
combativa, totalmente imbuída da realidade e abrangendo total-
mente essa realidade, temos de ser capazes de acompanhar a rápida 
evolução da realidade. As grandes massas trabalhadoras estão já em 
marcha. A atividade e a brutalidade dos seus inimigos é prova disso.
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Theodor W. Adorno

Reconciliação extorquida. A propósito da Significação 
atual do realismo crítico de Georg Lukács1

A auréola que circunda ainda hoje o nome de Lukács, mesmo 
além da zona de poder soviético, se deve aos seus escritos de 
juventude, ao volume de ensaios A alma e as formas, à Teoria do 
romance, aos estudos História e consciência de classe, nos quais ele 
pela primeira vez, como materialista dialético, aplicou a categoria da 
reificação como princípio à problemática filosófica. Originalmente 
estimulado por Simmel e Kassner, e depois formando-se pela escola 
do sudoeste alemão, Lukács contrapõe, em seguida, ao subjetivismo 
psicológico uma filosofia objetivista da história, que exerceu uma 
influência significativa. Sobretudo na Teoria do romance, por meio 
da profundidade e do élan da concepção, assim como da espessura 
dos conceitos para aquela época e da extraordinária densidade e 

	 1	 Erpresste Versöhnung. Zu Georg Lukács: Wider den missvertandenen Realismus. In: Adorno, 
Noten zur Literatur II, p.251-80. Originalmente publicado na revista Der Monat, Ano 
2, novembro de 1958. Traduzido do alemão por Carlos Eduardo Jordão Machado e 
Marlene Holzhausen, cotejado com as traduções italiana (Adorno, Note per la letteratura 
(1943-1961), p.238-66) e inglesa (Jameson, Aesthetics & Politics, p.151-76).
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intensidade da exposição, estabelece uma medida estética filosófica 
que desde então nunca se perdeu. Quando, já no início dos anos 
1920, o objetivismo lukacsiano – não sem conflitos iniciais – se 
inclinou à doutrina comunista oficial, Lukács desautorizou aque-
les escritos, segundo o costume oriental; tomou para si mesmo as 
objeções mais subalternas da hierarquia do partido, abusando de 
motivações hegelianas, e por décadas, em tratados e livros,esforçou-
-se em equiparar a sua força de pensamento, manifestamente 
indiscutível, ao desconcertante nível do pensamento soviético, o 
qual no meio tempo degradou a simples meio para fins de domínio a 
filosofia que defendiam. Apenas graças às obras juvenis, neste meio 
tempo, repudiadas e desaprovadas pelo partido, o que Lukács publi-
cou durante os últimos trinta anos – mesmo um poderoso volume 
sobre o jovem Hegel – é tomado em consideração além do bloco 
oriental, se bem que em alguns trabalhos sobre o realismo alemão 
do século XIX, sobre Keller e sobre Raabe, poder-se-ia reencontrar 
o velho talento. Na Destruição da razão,manifestou-se de modo 
crasso sobre a destruição da razão pessoal de Lukács. De maneira 
extremamente adialética, o dialético oficializado condenou aqui 
todas as tendências irracionalistas da filosofia moderna, varrendo-as 
todas para o campo da reação e do fascismo, sem perdoar o fato de 
que nessas correntes o pensamento, diante do idealismo acadêmico, 
se rebelava contra si mesmo e, sobretudo, contra aquela reificação 
de ser e pensamento, cuja crítica constituía a causa específica de 
Lukács. Nietzsche e Freud tornam-se para ele simplesmente fas-
cistas e, em seguida, em tom desdenhoso – digno de um professor 
de província da era guilhermina – começa a falar do “talento in-
comum” de Nietzsche. Sob o invólucro de uma crítica da sociedade 
que se denomina radical, ele contrabandeia os mais miseráveis 
clichês daquele conformismo que foi antes objeto da crítica social.

O livro O significado atual do realismo crítico, publicado em 1958 
na Alemanha Ocidental pela casa editorial Claassen,2 oferece pistas 
de uma mudança de posição do filósofo de 73 anos, provavelmente 
ligada ao conflito que gerou sua participação no governo Nagy. Não 
apenas se fala dos crimes da era stalinista, mas em uma formula-
ção antes impensável, fala-se até mesmo positivamente “de uma 

	 2	 Cito da tradução italiana Il significato attuale del realismo critico. (N. d. A.) 
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tomada de posição geral a favor da liberdade de escrever”. Lukács 
descobre postumamente algo de bom em Brecht, seu adversário de 
tantos anos, e enaltece A balada do soldado morto, tomando-a como 
genial, enquanto aos detentores do poder em Pankow pode parecer 
um horror (Greuel) de bolchevismo cultural. Como Brecht, ele quis 
ampliar o conceito de realismo socialista, com o qual se tem estran-
gulado há décadas todo impulso indomável, tudo o que parece 
incompreensível e suspeito aos aparatchik, para com isso encontrar 
mais espaço do que apenas o mais miserável refugo (Schund). Ousa 
assumir uma oposição tímida, antecipadamente paralisada pela 
consciência de sua própria impotência. A timidez não é tática 
alguma. A pessoa de Lukács está acima de qualquer dúvida. Mas a 
estrutura (Gefüge) conceitual, com a qual sacrifica o intelecto, é tão 
estreita, que sufoca qualquer um que queira respirar livremente; o 
sacrifizio dell´intelleto não deixa intacto nem a si próprio. A mani-
festa nostalgia de Lukács pelos seus escritos juvenis assume assim 
um triste aspecto. Da Teoria do romance retorna a “imanência de 
vida do sentido”, mas humilhada sob a sentença de que a vida sob 
a construção socialista seria dotada de sentido – um dogma, bom o 
suficiente para a enfática justificação filosófica da rósea positividade 
que vem imposta à arte nos estados do socialismo popular. O livro 
oferece coisas a meio caminho, como se diz, entre o desgelo e o 
renovado congelamento.

O gesto reducionista, que opera pelo alto com etiquetas como 
realismo crítico e realismo socialista, Lukács, não obstante todas as 
certezas dinâmicas que afirmam o contrário, o condivide, antes 
como depois, com os comissários da cultura. A crítica hegeliana do 
formalismo kantiano na estética é simplificada com a afirmação de 
que, em arte moderna, estilos, forma, meios de exposição seriam 
supervalorizados desmesuradamente (cf. em particular p.80) – 
como se Lukács não devesse saber que por meio desses momentos 
a arte, enquanto conhecimento, distingue-se do conhecimento 
científico; as obras de arte que fossem indiferentes em relação ao 
seu “como” suprimiriam o seu próprio conceito. Aquilo que lhe 
parece formalismo significa, por meio da construção dos elementos 
sob a lei formal sempre própria, aquela “imanência de sentido” à 
qual Lukács se entrega, e não enfiar de fora decretatoriamente 
o sentido dentro da criação coisa que ele mesmo toma como 
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impossível e, todavia, objetivamente propugna. Ele mal-interpreta 
voluntariamente os momentos constitutivos da forma da nova arte 
como acidentais, como acréscimos contigentes do sujeito insuflado, 
ao invés de conhecer a sua função objetiva no próprio conteúdo 
estético. Aquela objetividade que ele sente falta na arte moderna, 
que ele espera do material e do seu tratamento “perspectivista”, 
toca aquelas técnicas e procedimentos que ele queria eliminar, mas 
que dissolvem a pura materialidade de tal modo que a colocam em 
perspectiva. Coloca-se indiferente diante da questão filosófica se o 
conteúdo concreto de uma obra de arte seja de fato a mesma coisa 
que o mero “reflexo da realidade objetiva” (p.108), ao cujo ídolo se 
apega com a obstinação do materialismo vulgar. Em todo caso, seu 
próprio texto despreza aquelas normas de representação responsa-
velmente configurada, as quais ele havia ajudado a estabelecer em 
seus escritos de juventude. Não existe conselheiro secreto barbudo 
que possa perorar de modo mais estranho a arte a propósito da arte; 
no tom daquele habituado a falar ext cathedra e que não pode ser 
interrompido, que não se horroriza com exposições particularmente 
longas e que manifestamente perdeu qualquer possibilidade de 
reação e que censura para suas vítimas como esteticismo, decadên-
cia e formalismo, mas que são as únicas que permitem uma relação 
com a arte em geral. Enquanto o conceito hegeliano de concreto em 
Lukács, antes como hoje, encontra-se no auge – particularmente 
quando se trata de relacionar a poesia ao reflexo (Abbildung) da rea-
lidade empírica –, a própria argumentação permanece amplamente 
abstrata. Praticamente nunca o texto se submete à disciplina de 
uma obra de arte específica e aos seus problemas imanentes. Em vez 
disso se dá ordens. À pendanteria do ductus corresponde o descuido 
em relação ao detalhe. Não se inibe diante de frases desarmadas 
do tipo: “Um discurso não é um escrito”; aplica repetidamente a 
expressão, oriunda das esferas do comércio e dos recordes, “ren-
dimento de ponta” (Spitzenleistung) (7); considera o anulamento 
da diferença entre possibilidade abstrata e possibilidade concreta 
“devastador” (verheerend) e recorda a respeito “como esta imanência 
(Diesseitigkeit) [...] a partir de Giotto supera de modo sempre mais 
decisivo o alegorismo do período inicial” (p.41). Nós que, segundo 
a linguagem de Lukács, somos decadentes, podemos supervalo-
rizar a má forma e o estilo, mas isso nos preservou até agora tanto 
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de expressões como “a partir de Giotto” quanto de elogiar Kafka 
porque “era um observador brilhante” (p.47). Os vanguardistas 
apenas muito raramente disseram algo “das enumeráveis emoções 
que constituem conjuntamente a estrutura da vida humana inte-
rior” (p.90). Diante desses “rendimentos de ponta”, que caçam 
uns aos outros como em uma olimpíada, pode-se perguntar se 
alguém que escreve de tal modo, ignorando o metier da literatura, 
maltratando-a prazerosamente, tem sequer o direito de se meter a 
falar a sério sobre coisas literárias. Mas se pode sentir em Lukács, 
que antes podia escrever bem – na mescla de pedantismo escolar 
e irresponsabilidade – o método do “justaponto”, a vontade plena 
de rancor que lhe impinge a escrever mal, à qual se entrega a força 
mágica do sacrifício, que demonstra polemicamente que aquele 
que vê as coisas de outro modo, com o esforço da pesquisa, seja um 
“vale nada” (Taugennichts). A indiferença estilística é quase sempre 
um sintoma de enrijecimento do conteúdo. A forçada modéstia de 
uma exposição que se pretende objetiva na medida em que pretere 
a autorreflexão encobre unicamente o fato de que a objetividade é 
extraída juntamente com o sujeito do processo dialético. À dialética 
que diz de si com os lábios, mas para tal pensamento o seu êxito é 
decidido de antemão. O pensamento torna-se adialético.

O núcleo da teoria torna-se dogmático. A literatura moderna 
conjunta, na medida em que não se adapta à fórmula – seja a do 
realismo crítico, seja a do socialista – é rejeitada e a ela é imputado 
sem hesitação o ódio da decadência, um insulto que encobre na 
Rússia, e não apenas nela, toda atrocidade de perseguição e exclu-
são. O uso de tal expressão conservadora é incompatível com a 
doutrina cuja autoridade, assim como os seus superiores, por meio 
desta expressão mesma queria equiparar à comunidade popular. O 
discurso sobre decadência não é redimível à contra-imagem positiva 
de natureza pujante; categorias da natureza são projetadas sobre 
as mediações sociais. Justamente em direção contrária ao teor da 
crítica da ideologia de Marx e Engels. Até reminiscências do Feuer-
bach da sensualidade sã (gesunden Sinnlichkeit) dificilmente teriam 
permitido que entrasse nos seus textos este termo socialdarwinista. 
Mesmo nos esboços dos Fundamentos da crítica à economia política 
(Grundrisse der Kritik der politischen Ökonomie) de 1857/58, isto é, 
da fase de O capital, pode-se ler:
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Quanto mais o conjunto deste movimento aparece como um pro-
cesso social, e quanto mais os momentos singulares deste movimento têm 
origem nas vontades conscientes e nos fins particulares dos indivíduos, 
quanto mais aparece a totalidade do processo como uma conexão objetiva 
que surge espontaneamente; decerto, esta resulta espontaneamente das 
ações recíprocas dos indivíduos conscientes, mas não reside nem na sua 
consciência nem vem subsumida a eles como totalidade. O seu entrecho-
car uns com os outros produz uma potência social estranha sobre eles; 
produz a sua interação como processo e potência independentes ... A rela-
ção social dos indivíduos uns com os outros, como potência independente 
sobre os indivíduos, vem representada por eles como força da natureza 
como acaso ou qualquer outra forma, o que é o resultado necessário do 
fato de que o ponto de partida não é o indivíduo livre.3

Tal crítica não se detém diante da esfera em que a aparência 
da natureza do social, carregado de afetividade, se afirma de modo 
mais tenaz, causando todo tipo de indignação sobre a degeneres-
cência: a esfera do sexo. Marx resenhou um pouco antes Religion 
des neuen Weltalters [A religião da nova época], de G. F. Daumer, do 
qual extraímos a seguinte passagem: “A natureza e o feminino são 
o verdadeiramente divino diferentemente de humano e homem... 
A devoção do humano no natural, do masculino no feminino é a 
autêntica e verdadeira humildade e autoalienação, a suprema e 
única virtude”. A este respeito, Marx comenta:

Vejamos aqui como a vã ignorância do especulador fundador de reli-
giões se transforma em bem pronunciada covardia. O senhor Daumer foge 
da tragédia histórica que lhe encalça ameaçadoramente para refugiar-se 
em uma pretensa natureza, isto é, no estúpido idílio campônio, e defende o 
culto do feminino apenas para mitigar a sua própria resignação feminina.4

Lá onde se pragueja contra a decadência, esta fuga sempre se 
repete. Lukács vê-se impelido por uma situação em que a injustiça 
social avança, enquanto oficialmente se diz que ela foi eliminada. 

	 3	 Marx, Grundrisse der Kritik der politischen Ökonomie (Rohentwurf) 1857-1858, p.III.
	 4	 Id., Rezension der Schrift G. F. Daumer: Die Religion der neuen Zeitalters, Hamburg 

1850. In: Neue Rheinische Zeitung, p.107.
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A responsabilidade é afastada da situação causada pelos homens 
e atribuída à natureza ou imaginada em uma degenerescência 
contrária ao modelo natural. Decerto Lukács tentou escamotear a 
contradição entre teoria marxista e marxismo aprovado, retrover-
tendo em conceitos sociais como “arte sã” e “arte doente”:

As relações humanas são historicamente mutáveis e corresponden-
temente mudam também as valorações espirituais e emocionais destas 
relações. Este conhecimento não contém relativismo algum. Em uma 
época determinada uma relação humana determinada significa progresso, 
em outra reação. Assim podemos encontrar o conceito de socialmente 
sadio como fundamento de toda arte realmente grande, porque este sadio 
torna-se parte da consciência histórica da humanidade.5

A debilidade dessa tentativa salta aos olhos: já que se trata de 
relações históricas, palavras como sadio e doente devem ser evita-
das totalmente. Com a dimensão progresso X reação que não têm 
nada a ver e são empregadas unicamente em função de seu apelo 
demagógico. Além disso, a dicotomia sadio X doente é tão adialé-
tica quanto aquela entre burguesia em ascensão e decadente, que 
toma de empréstimo as suas próprias normas de uma consciência 
burguesa que não manteve o passo com o próprio desenvolvimento. 
Lamento em insistir sobre o fato que Lukács coloca sob os conceitos 
de decadência e vanguarda – ambos são para ele a mesma coisa – 
coisas inteiramente heterogêneas, não apenas Proust, Kafka, Joyce, 
Beckett, mas também Benn, Jünger, porventura Heidegger; como 
teóricos Benjamin e eu mesmo. A referência, hoje tão em moda, 
que uma coisa atacada não é propriamente una mas se distingue 
em singularidades divergentes, é demasiadamente cômoda para 
assim debilitar o conceito e para subtrair-se ao argumento hostil 
com o gesto “este não sou eu”. Portanto, correndo o risco eu mesmo 
de simplificar por resistir à simplificação,atenho-me ao nervo da 
argumentação lukacsiana e no interior deste diferencio o que ele 
rejeita, não muito mais do que ele próprio faz, exceto onde deturpa 
grosseiramente.

	 5	 Lukács, Gesunde oder kranke Kunst? [Arte sã ou arte doente?]. In: , Georg 
Lukács zum siebzigsten Geburtstag, p.243s.
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A sua tentativa de dar uma consciência filosoficamente boa ao 
veredicto soviético sobre a literatura moderna, isto é, aquela que 
golpeia com choque a consciência normal ingênuo-realista, dispõe 
de um instrumental débil de origem hegeliana em seu conjunto. 
Para levar a cabo seu ataque à poesia vanguardista como desvio da 
realidade, ele força antes de tudo na distinção entre possibilidade 
“abstrata” e possibilidade “real”:

A comunhão, diferença e oposição de ambas as categorias é antes 
de tudo um fato da vida mesma. A possibilidade – vista abstratamente, 
isto é, subjetivamente – é sempre mais rica do que a realidade; milhares 
e milhares de possibilidades aparecem à disposição do sujeito humano, 
das quais apenas um percentual infinitamente pequeno pode ser efetiva-
mente realizado. E o subjetivismo moderno, que acredita ver nesta riqueza 
aparente a verdadeira plenitude da alma humana, sente em relação a ela 
uma melancolia mista de admiração e simpatia, enquanto a realidade, que 
refuta a realização de tal possibilidade, é considerada com um desprezo 
igualmente melancólico (p.19).

Não obstante o percentual, não se pode fugir de tais objeções. 
Brecht, por exemplo, tentou, com abreviação infantil, cristalizar 
por assim dizer as formas originárias e primárias do fascismo como 
as quadrilhas de gângsteres (Gangstertum), esboçando o detível 
ditador Arturo Ui como expoente de um imaginário e apócrifo 
trust\gresrgree de couve-flor, não de grupos economicamente mais 
fortes, o meio artístico irrealista agride a criação sem felicidade. 
Enquanto empresa de um bando qualquer de delinquentes em 
certo sentido extraterritorial, o fascismo perde o seu horror, aquele 
de grande dimensão social. Desse modo, a caricatura mostra-se 
impotente, segundo seus próprios critérios tolos: a ascensão polí-
tica do ladrão de galinhas perde plausibilidade na própria peça. A 
sátira, que não é adequada para seu objeto, permanece enquanto 
tal insípida. Mas a exigência de fidelidade pragmática pode se 
referir apenas à experiência da realidade e aos membra disjecta dos 
motivos conteudísticos, aos quais o escritor realiza sua construção; 
no caso de Brecht, portanto, ao conhecimento da conexão efetiva 
de economia e política e à plausibilidade e dos dados sociais de 
partida; mas não é isso que aparece no texto final. Proust, no qual 
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a observação “realista” mais precisa se une intimamente com a 
lei formal estética, oferece o exemplo mais incisivo de unidade de 
fidelidade pragmática e – segundo as categorias lukacsianas – modo 
de proceder irrealista. Se algo da intimidade desta fusão se esmo-
rece, se a “possibilidade concreta” é interpretada no sentido de um 
realismo irreflexo da concepção conjunta, que persiste na rígida 
observação externa diante do objeto, e o momento antitético ao 
material é tolerado apenas na “perspectiva”, mesmo que seja um 
deixar entrever o sentido, sem que esta perspectiva penetre ela 
mesma até nos centros da exposição, até nos realia, assim resulta 
que da distinção hegeliana se abusa a favor de um tradicionalismo 
cujo o atraso estético é index da sua falsidade histórica.

Todavia, Lukács eleva a nível central a acusação de ontologismo, 
pois gostaria muitíssimo de pregar toda literatura vanguardista sobre 
os existenciais do arcaizante Heidegger. Na verdade, Lukács corre 
atrás da moda, segundo a qual tratar-se-ia de perguntar: “O que 
é o homem?” (p.16), sem deixar se assustar pelos rastros que esta 
deixa. Mas pelo menos a modifica por meio da notória definição 
aristotélica do homem como ser social. Dela deduz a afirmação, 
dificilmente questionável, que “a peculiaridade puramente humana, 
profundamente individual e típica” das figuras da grande literatura 
“a sua evidência artística” seja “inseparavelmente conexa ao seu 
concreto enraizamento nas relações concretamente históricas, 
humanas, sociais da sua existência” (p.s.). No entanto, prossegue:

De modo completamente contrário é determinada a intenção onto-
lógica, a essência humana dos personagens nos principais escritores da 
literatura de vanguarda. Para esta, em poucas palavras, existe o homem: 
o indivíduo eterno e essencialmente solitário, desvinculado de todas as 
relações humanas e, sobretudo, de todas as relações sociais e que existe – 
ontologicamente – independente delas (p.s.).

Isso é apoiado em uma afirmação de Thomas Wolf, simples-
mente tola, e por isso não importante para o produto literário 
configurado, sobre a solidão do homem como dado de fato inevi-
tável da sua existência. Mas mesmo Lukács, que tem a pretensão 
de pensar de maneira radicalmente histórica, deveria ver que a 
própria solidão na sociedade individualista é socialmente mediada 
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e de conteúdo essencialmente histórico. Em Baudelaire, ao qual 
remontam definitivamente todas as categorias como decadência, 
formalismo, esteticismo, não se trata da essência humana inva-
riante, da sua solidão e abandono (Geworfenheit ), mas antes da 
essência do moderno. A essência mesma nesta poesia não é um 
abstrato em-si, mas essência social. A ideia que é objetivamente 
dominante em sua obra quer evocar justamente o que é historica-
mente progressivo, o novo como fenômeno original (Urphänomen), 
é, segundo a expressão de Benjamin, “imagem dialética (dialektisches 
Bild) não arcaica”. Eis porque os Tableaux parisiens. O substrato 
mesmo de Joyce não é, como gostaria Lukács de lhe imputar, o 
homem simplesmente atemporal, mas altamente histórico. Não obs-
tante todo o folclore irlandês, não inventa uma mitologia além do 
mundo por ele representado, mas chega a evocar a natureza ou anti-
natureza, mitificando de certa maneira o mundo mesmo em virtude 
do princípio de estilização, pouco apreciado pelo Lukács de hoje. 
Aquele que quisesse atribuir a grandeza da poesia de vanguarda 
segundo o critério se nela os momentos históricos enquanto tais 
tornaram-se essenciais ou triviais e atemporais. Lukács provavel-
mente liquidaria enquanto idealista a aplicação de conceitos como 
“essência” e “imagem” na estética. Mas a sua posição no âmbito da 
arte é fundamentalmente diversa daquela da filosofia da essência 
ou da imagem originária, de todo platonismo exaltado. A posição 
lukacsiana possui indubitavelmente a sua debilidade mais íntima 
no fato de que não é mais capaz de manter firme esta diferença, e 
categorias que se referem à relação da consciência com a realidade 
são assim transpostas para arte, como se se tratasse da mesma coisa. 
A arte encontra-se na realidade, possui sua função nela, é também 
em si multilateralmente mediada pela realidade. Porém, enquanto 
arte, segundo o seu próprio conceito, contrapõe-se também anti-
teticamente em relação a este, como é o caso. A filosofia fez disso 
objeto de reflexão com o nome de aparência estética. Lukács tam-
bém não poderia passar por cima do fato de que o conteúdo das 
obras de arte não é real no mesmo sentido da sociedade real. Se esta 
distinção fosse eliminada, logo todo esforço em estética perderia seu 
substrato. Na medida em que a arte se separou qualitativamente 
da realidade imediata, da qual se originou uma vez como magia, 
ao possuir seu caráter de aparência, este não é nem seu pecado 

Um_capitulo_da_historia_da_modernidade_estetica__(MIOLO)__PROVA-1a.indd   328 03/11/2014   20:54:44



Um capítulo da história da modernidade estética 329

original ideológico nem o seu index atribuído de fora, como se 
simplesmente repetisse o mundo, não sem a pretensão dela própria 
ser imediatamente real. Tal concepção subtrativa faria escárnio de 
toda dialética. Mais do que isso, a diferença entre realidade empí-
rica e arte reside no mais íntimo da sua composição. Ela nos dá a 
essência, “imagens”, logo não há nenhum pecado idealista; o fato 
de haver muitos artistas que professam filosofias idealistas não diz 
nada em relação ao conteúdo de suas obras. Certamente que a arte 
mesma possui diante do mero existente, na medida em que não se 
limita simplesmente a duplicá-lo de modo estranho à arte, essência 
e imagem. Apenas de tal modo constitui-se o estético; de tal modo 
que não tendo em vista a mera imediatidade, torna-se a arte e co-
nhecimento, isto é, faz justiça a uma realidade que oculta a própria 
essência e reprime o que esta expressa para favorecer um ordena-
mento puramente classificatório. Apenas na cristalização da própria 
lei formal, não no passivo recolher dos objetos, a arte converge com 
o real. Conhecimento é nela mais e mais mediado esteticamente. 
Finalmente, o pretenso solipsismo, que Lukács vê como recaída 
na ilusória imediatidade do sujeito, em arte não significa, como ao 
contrário nas más teorias do conhecimento, negação do objeto, 
mas tende dialeticamente a reconciliar-se com ele. Como imagem o 
objeto é acolhido no sujeito ao invés de petrificar-se reificadamente 
contra, obedecendo ao comando do mundo alienado. Por força da 
contradição entre objeto reconciliado na imagem, isto é, esponta-
neamente acolhido no sujeito, e aquele esterno irreconciliado, a 
obra de arte critica a realidade. É decorrente disso o conhecimento 
negativo. Segundo a analogia ao discurso filosófico corrente hoje 
em dia, poderia se falar da “diferença estética” do existente: apenas 
graças a esta diferença, e não negando-a, torna-se a obra de arte 
ambas as coisas, obra de arte e consciência justa. Uma teoria da arte 
que ignora isto é ao mesmo tempo tosca e ideológica.

Lukács se satisfaz com a tese de Schopenhauer, segundo a qual 
o princípio do solipsismo só se permite “nas filosofias mais abstra-
tas de modo inteiramente consequente”, e “mesmo lá apenas de 
modo sofístico, rabulice” (p.18). Mas sua argumentação golpeia 
a si mesma: se o solipsismo não se sustenta, o que ele em seguida, 
segundo o discurso fenomenológico, “coloca entre parênteses”, logo 
também não é necessário temê-lo como princípio de estilização.
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Em suas obras, os vanguardistas ultrapassaram objetivamente 
a posição que lhes atribuiu Lukács. Proust decompõe a unidade do 
sujeito em razão da introspecção própria do sujeito mesmo: ele se 
transforma definitivamente em um palco de objetividades que se 
manifestam. A sua obra individualista torna-se o oposto daquilo 
que Lukács difamava: torna-se anti-individualista. O monologue 
intérieur, a obsolescência do mundo (Weltlosigkeit) da nova arte, 
sobre a qual Lukács tanto se indigna, é, ambas as coisas, verdade 
e aparência da subjetividade libertada. Verdade, porque, na con-
cepção universal atomística do mundo, a alienação domina sobre 
os homens e porque estes – como Lukács poderia conceder – se 
tornam meras sombras. O sujeito liberto é aparência, no entanto, na 
medida em que objetivamente a totalidade social tem precedência 
sobre o individual, a contradição social, através da alienação, é 
criada e se reproduz. As grandes obras de arte de vanguarda rom-
pem esta aparência de subjetividade, na medida em que emprestam 
relevo à fragilidade do que é simplesmente singular e, ao mesmo 
tempo, captam aquela totalidade, da qual o individual é senão um 
momento e da qual todavia não pode saber nada.

Lukács acredita que se Dublin em Joyce, ou a monarquia de 
Habsburg em Kafka e Musil fosse tangível como uma espécie de 
‘atmosfera do sucedido’, de certo modo contrariamente ao pro-
grama, permaneceria simplesmente produto secundário e acessório, 
então ele, em função do seu thema probandum, transforma em 
coisa secundária o substancial, a plenitude épica negativamente 
ascendente. O conceito de atmosfera é em geral extremamente 
inapropriado quando aplicado a Kafka. Ele tem a sua origem em 
um Impressionismo, que Kafka supera exatamente pela sua ten-
dência objetiva, relacionada com a essência histórica. Mesmo em 
Beckett – e talvez sobretudo nele – que aparentemente elimina 
todos os componentes históricos concretos, em que são toleradas 
somente situações e formas de comportamento primitivas, a fachada 
a-histórica é a contrapartida provocativa do Ser absoluto, idola-
trado pela filosofia mais reacionária. O primitivismo, com o qual as 
suas obras iniciam tão abruptamente, representa a fase final de uma 
regressão, especialmente óbvia em Fin de partie, na qual, como da 
longínqua distância do óbvio, se pressupõe uma catástrofe terrestre. 
Seus homens primitivos são os últimos. Tematicamente descobrimos 
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nele aquilo que Horkheimer e eu, na Dialética do Iluminismo, deno-
minamos a convergência da sociedade totalmente impregnada pela 
indústria cultural com os modos de reação dos anfíbios. O conteúdo 
substantivo de uma obra de arte pode sobreviver na representação 
precisa, silenciosamente polêmica de uma insensatez reveladora e 
se perder novamente, mesmo que também só indiretamente pela 
“perspectiva”, como na antítese didática de vida falsa e vida justa 
em Tolstói a partir de Ana Karemina, logo que ele é positivamente 
declarado e hipostasiado como existente.

A velha e predileta ideia de Lukács de um “sentido imanente” 
aponta, pois, para aquela mesma pertinência duvidosa, que sua 
própria teoria se prepara para destruir. Concepções como aquelas 
de Beckett, contudo, têm um impulso objetivo, polêmico. Lukács 
falsifica-as em “simples representação do patológico, da perversão, 
do idiotismo como forma típica da ‘condition humaine’” (p.31), a 
exemplo do censor cinematográfico, que atribui culpa da represen-
tação àquilo que é representado. Acima de tudo, a confusão com 
o culto do Ser e mesmo com o vitalismo menor de Montherlant 
(ibid.) expõe sua completa cegueira no confronto do fenômeno. 
Esta surge a partir da recusa obstinada de Lukács em atribuir à 
técnica literária seu direito central. Ao invés disso, ele se mantém 
impertubavelmente preso ao narrado. Na literatura, porém, é uni-
camente através da “técnica” que se realiza em geral a intenção do 
representado – aquilo que Lukács atribui ao próprio e mais do que 
suspeito conceito de “perspectiva”. Seria interessante perguntar o 
que restou da tragédia ática, que Lukács, tal qual Hegel, canoniza, 
se para o critério do seu valor se enaltecesse a fábula, que poderia 
ser apanhada na rua. O mesmo vale para o romance tradicional e 
mesmo para escritores como Flaubert, que se inserem na categoria 
lukácsiana de romance “realístico”: aqui também composição e 
estilo são fundamentais. Hoje em dia, visto que a mera veracidade 
empírica desceu para o nível de reportagem de fachada, a relevân-
cia desse momento é aumentada ao extremo. A construção pode 
esperar dominar de modo imanente a arbitrariedade do meramente 
individual, contra a qual Lukács combate com tanta paixão. Ele não 
explora todas as consequências que se seguem a partir do conhe-
cimento que rompe no último capítulo do livro: que o puramente 
arbitrário não pode ser simplesmente superado por um ponto de 
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vista pretensamente muito objetivo.Lukács devia estar realmente 
familiarizado com o pensamento do caráter chave do desdobra-
mento das forças técnicas da produção. Certamente colocava 
valor sobre a produção material e não espiritual. No entanto, pode 
Lukács fechar seriamente os olhos para o fato de que também as 
técnicas artísticasigualmentese desenvolvem segundo sua própria 
lógica? Pode ele se contentar com a asserção abstrata de que, no 
interior de uma sociedade modificada, valeriam automaticamente 
e em bloco outros critérios estéticos? Pode ele realmente persuadir 
a si mesmo de que isso seria suficiente para justificar a extinçãoda-
quele desenvolvimento das forças técnicas produtivas e transporia 
as mais velhas, segundo a lógica imanente da coisa, para restaurar 
como obrigatório? Sob o ditado do realismo socialista não se torna 
ele exatamente advogado de uma doutrina invariável, que se dife-
rencia daquela recusada por ele com fundamento somente através 
de uma impolidez maior?

Por mais que Lukács entenda a arte como estrutura do conheci-
mento segundo a tradição da grande filosofia e não a contrasta pura 
e simplesmente como irracional da ciência, se enreda com isso na 
mera imediatidade, da qual ele míope desculpa a produção vanguar-
dista: aquela da constatação. A arte não reconhece a realidade por 
meio do fato de que ela, de modo fotográfico ou “perspectivista”, 
retrata, mas sim que ela pode expressar sua constituição autônoma, 
o que é escamoteado pela estrutura empírica da realidade. Mesmo 
o gesto do nãoreconhecimento do mundo, que Lukács infatigável 
tanto censura em autores como Eliot ou Joyce, pode se tornar um 
momento de reconhecimento, aquele da ruptura entre o mundo dos 
objetos poderoso e inassimilável e a experiência desamparada dele 
derivada. Lukács simplifica a unidade dialética de arte e ciência 
numa pura identidade, assim como se as obras de arte pela pers-
pectiva antecipassem somente alguma coisa daquilo que as ciências 
sociais bravamente recolhessem. O essencial todavia pelo qual a 
obra de arte se diferencia como reconhecimento sui generis do cien-
tífico, é exatamente porque nada empírico permanece inalterado, é 
que os conteúdos somente se tornam objetivamente significativos 
quando se fundem com a intenção subjetiva. Se Lukács separa o seu 
realismo do naturalismo, perde a oportunidade de dar conta para o 
fato de que o realismo, quando a diferença é colocada seriamente, 
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se amalgama necessariamente com aquelas intenções subjetivas, 
que ele, por outro lado, deseja afugentar do realismo. Na verdade, 
a contraposição entre os modos de ação realísticos e “formalísticos”, 
levantada inquisitoriamente por ele como medida standard, não 
pode ser salva. Se se afirma a função esteticamente objetiva dos 
princípios formais, que para Lukács são anátemas nãorealísticos 
e idealísticos, assim inversamente então os romances do início do 
século XIX apreciados impensadamente por ele como paradigma, 
Dickens e Balzac, não são tão realistas assim. Para isso, eles deseja-
vam segurar Marx e Engels na polêmica contra o romantismo que 
florescia e se vendia no mercado. Hoje surgiram nos dois roman-
cistas não só traços românticos, arcaicos e pré-burgueses, mas toda 
a Comédie humaine de Balzac mostra-se como uma reconstrução da 
realidade de fantasia alienada,6 isto é, não mais experimentada pelo 
sujeito. Assim, ele de modo algum é diferente das vítimas avan-
guardistas da justiça de classes lukácsiana; só que Balzac, segundo 
o ponto de vista formal de suas obras, considerava seus monólogos 
como plenitude do mundo, ao passo que os grandes romancistas 
do século XX ocultam sua plenitude do mundo no monólogo. Com 
isso se rompe o princípio de Lukács. Com isso a sua ideia de “pers-
pectiva” soçobra naquilo que no último capítulo da escrita tende a 
diferenciar de modo tão desesperado, para a tendência imposta ou, 
em suas palavras, para a “agitação”. A sua concepção é aporética. 
Ele não consegue se livrar da consciência de que esteticamente a 
verdade social só sobrevive em obras de arte estruturadas de modo 
autônomo. Mas hoje esta autonomia conduz na obra de arte con-
creta necessariamente tudo isto consigo, aquilo que ele antes como 
agora não tolera sob o encanto da doutrina comunista dominante. 
A esperança de que meios retrógrados, imanente e esteticamente 
insuficientes se legitimavam, porque eles estariam diferentemente 
em outro sistema social, portanto, a partir do exterior, para além 
de sua lógica imanente, é mera crença. Não se deve como Lukács 
rejeitar como epifenômeno, mas ele mesmo necessita esclarecer 
de modo objetivo que aquilo que se declara no realismo socialista 
como posição progressiva da consciência somente serve às formas 
artísticas burguesas como relíquias frágeis e banais. Aquele realismo 

	 6	 Cf. Balzac – Lektüre, acima p.139 em diante.
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não tem sua origem não só, como convinha aos clérigos comunistas, 
de um mundo socialmente curado e sanado, mas também no atraso 
das forças produtivas sociais e da consciência em suas províncias. 
Eles utilizavam a tese da ruptura qualitativa entre o socialismo e 
a classe média apenas para escamotear no progresso aquele atraso 
que já não pode ser mencionado

À recriminação de ontologismo Lukács une aquela do indi-
vidualismo, um ponto de vista de solidão não refletida, segundo 
o modelo da teoria da casualidade do Ser e Tempo de Heidegger. 
Lukács exercita na saída da criação literária do sujeito poético em 
sua casualidade aquela crítica (p.54), que Hegel de modo muito 
convincente submete outrora à saída da filosofia da certeza sensorial 
do uma vez próprio. Mas exatamente porque esta imediatidade já 
está em si mediada, ela contêm, estruturada de modo obrigatório 
na obra de arte, os momentos que Lukács nela sente falta, ao 
passo que de outro lado ao sujeito poético é necessária a saída do 
mais próximo dele em razão da irmanação da concretude com a 
consciência. Lukács estende a denúncia do individualismo até 
Dostoiévski. “Da escuridão da cidade grande” é “uma das primeiras 
representações do individualismo isolado decadente” (p.68). Pela 
junção de decadente e isolado, a própria atomização jorrada no 
princípio da sociedade burguesa é revalorizada para mera mani-
festação de queda. Para além disso, a palavra “decadente” sugere 
degradação biológica individual: paródia daquilo que toda reclusão 
certamente remonta muito antes da sociedade burguesa, pois tam-
bém os animais gregários, segundo as palavras de Borchardt, são 
“comunidades solitárias”, o zoon polítikon é algo a ser produzido. Um 
a priori histórico de toda nova arte, que só se torna transcendente 
ali onde ela o reconhece como não atenuado, surge como erro 
contornável ou até como deslumbramento burguês. Contudo, assim 
que Lukács se engaja na mais nova literatura russa, ele descobre que 
toda mudança de estrutura que impõe não se deu. Só que disso não 
aprende a renunciar a conceitos como aquele da solidão decadente. 
A posição dos vanguardistas por ele censurados – segundo sua ter-
minologia antiga: o “lugar transcendental” deles – é na discussão 
das tendências a solidão historicamente mediada, e não a ontoló-
gica. Os ontologistas de hoje em dia são apenas muito unânimes 
com vínculos que, atribuindo ao ser como tal, produzem a aparência 
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de eternidade a todas as autoridades heterônomas possíveis. Nisto 
eles se dariam muito bem com Lukács. Que a solidão enquanto 
forma a priori seja mera aparência, que ela mesma seja produzida 
socialmente; que transcenda a si, assim que se reflete como tal, cabe 
a Lukács.7 Mas exatamente aqui a dialética estética se volta contra 
ele. No sujeito individual, pela escolha ou decisão, nada se alcança 
além da solidão coletivamente determinada. Onde Lukács liquida 
com a poesia de sentimentos dos romances soviéticos estandardi-
zados, isto soa superficialmente perceptível. De uma maneira geral, 
na leitura do livro, sobretudo as páginas passionais sobre Kafka 
(ver sobretudo p.50ss), não nos livramos da impressão de que, à 
literatura condenada por ele como decadente, ele reage como o 
legendário cavalo-táxi ao som da música militar, antes de continuar 
a puxar a charrete. Para manter distante a sua força de atração, ele 
acompanha o coro de censores que, desde Kierkegaard (inserido 
dentre os vanguardistas por ele mesmo), quando não retroagem a 
indignação sobre Friedrich Schlegel e o pré-romantismo, cavouca 
sempre indignado sobre a arte que é meramente interessante. A 
negociação sobre isso teria de ser revidada. Que um ponto de vista 
ou uma apresentação traga o caráter do interessado, não deve ser 
reduzido simplesmente à sensação e mercado espiritual, que certa-
mente exigiam tal categoria. Nenhuma chancela da verdade, ela 
tornou-se hoje para sua condição necessária; aquilo que concerne 
“mea interest”, o sujeito, ao invés de que fosse expedido com a vio-
lência poderosíssima do dominante, da mercadoria.

Lukács não poderia enaltecer aquilo que o atraía em Kafka, 
e também inseri-lo em seu Index, se na surdina não tivesse, como 
escolástico tardio cético, preparado uma doutrina de duas espécies 
de verdade:

Estas observações partem sempre de novo da reflexão artística do 
realismo socialista condicionada historicamente (Não se pode contudo 
intervir suficientemente contra a custódia de interpretações, que desejam 
extrair deste confronto histórico de chames imediatas sobre a qualidade 
artística de obras isoladas – seja no sentido afirmativo, seja no negativo.). 
O fundamento da concepção desta reflexão repousa no ponto de vista 

	 7	 Cf. Adorno, Philosophie der neuen Musik, v.2., p.49ss. 
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claro de que a concepção de mundo socialista, a perspectiva do socialismo 
possui para a literatura: a possibilidade de refletir e representar de modo 
mais abrangente e profundo o ser social e a consciência, os homens e as 
relações humanas, a problemática da vida humana e suas soluções, que 
poderia ter sido dado à literatura como fundamento de concepções de 
mundo anterior. (p.126)

Qualidade artística e reflexão artística do realismo socialista 
eram, por conseguinte, duas coisas distintas. O literariamente 
válido será separado do socialistica e literariamente válido que, de 
certo modo, deve ser dans le vrai por meio de um ato de misericórdia 
do espírito do mundo. Uma tal maldade dupla não fica bem para 
um pensador que defende pateticamente a unidade da razão. Mas 
se, de um lado, explica a não evasão daquela solidão – mal silencia 
que ela é traçada pela negatividade social, pela coisificação univer-
sal – e ele sustenta ao mesmo tempo hegelianamente o seu caráter 
objetivo aparente, a conclusão se impõe, de que toda solidão no 
final é praticada e envolve a sua própria negação; que a consciência 
solitária se levanta potencialmente em si mesma na medida em que 
na forma se revela como o oculto. Exatamente isto se evidencia 
nas obras realmente vanguardistas. Elas objetivam uma imersão 
monodológica, sem reserva na lei formal própria a cada uma, este-
ticamente e mediada segundo isto, também o seu substrato social. 
Somente isso concede para Kafka, Joyce, Beckett, para a grande 
música nova a sua violência. Em seus monólogos, soa a hora que 
bateu para o mundo: é por esta razão que emocionam muito mais 
que aquilo que comunicável o mundo descreve. Que tal passagem 
para a objetividade permaneça contemplativa, não se torne prática, 
funda na situação uma sociedade, na qual, apesar da segurança do 
oposto, persiste realmente em toda parte o estado monodológico. 
Sobre isso exatamente o Lukács classicista mal poderia esperar hoje 
e aqui que obras de arte rompessem a contemplação. A sua procla-
mação da qualidade artística é incompatível com um pragmatismo 
que, em face da produção responsável e progressiva, se contenta 
com a sentença sem plataforma “burguês, burguês, burguês”.

Lukács cita, aprovando, o meu estudo sobre o envelhecimento 
da nova música para, paradoxalmente semelhante a Sedlmayr, 
manipular as minhas reflexões dialéticas contra a nova arte e 
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contra o meu próprio objetivo. Isso não deveria ser invejado nele: 
“verdadeiros são apenas os pensamentos que não compreendem a 
si mesmos”8 e nenhum autor tem neles título de posse. Mas a argu-
mentação de Lukács certamente não me subtrai esse título. O fato 
de que a arte, que indiretamente é idêntica com o medo, não pode 
ser fundada no ápice da mera expressão, constava na Philosophie 
der neuen Musik [Filosofia da nova música],9 embora eu não com-
partilhe do mesmo otimismo oficial de Lukács, historicamente hoje 
haveria menos motivo para este medo. A “inteligência decadente” 
precisou temer menos. Sobre o puro este da expressão não pode 
significar contudo nem a instauração coisificada, sem tensão de um 
estilo, como censurei na nova música envelhecida, nem o salto em 
uma positividade constituída pela forma diante de toda reflexão, no 
sentido hegeliano não substancial, não autêntica. A consequência 
do envelhecimento da nova música não seria o recurso sobre a 
autocrítica envelhecida, mas a sua autocrítica insistente. Desde o 
início, a apresentação não atenuada do medo era mais do que este, 
uma resistência por meio da expressão, da força da nomeação firme: 
o contrário disso tudo que o discurso incendiário incita “decadente” 
em associações. Lukács elogia, contudo, a arte por ele abjurada, pelo 
fato de que ela, em relação a uma realidade negativa, ao domínio 
do “nefando”, responde negativamente. “Contudo, na medida em 
que”, continua ele:

[...] o vanguardismo reflete tudo isto em sua imediatidade distorcida, 
na medida em que ele traça formas que expressam estas tendências 
como poderes autocratas da vida, distorce a distorção para além da sua 
fenomenalidade na realidade objetiva, deixa desaparecer todas as forças 
e tendências contrárias, que nela são realmente atuantes, como não 
importantes, como ontologicamente não relevantes. (p.84ss.)

O otimismo oficial das tendências e forças contrárias obriga 
Lukács a deslocar a máxima de Hegel, a negação da negação – “a 
distorção da distorção” – seria a posição. Este traria então para uma 
verdade fatalmente irracionalista o termo “complexidade” na arte: 

	 8	 Adorno, Minima moralia, p.364.
	 9	 Id., Philosophie der neuen Musik, p.51ss.
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que a expressão do padecimento e a felicidade na dissonância, que 
Lukács injuria como “lascívia de sensação, a melancolia pelo novo 
pela vontade do novo” (p.113), se cruzam indissoluvelmente nas 
novas obras de arte autênticas. Isto deveria ser pensado conjunta-
mente com aquela dialética do âmbito estético e realidade, da qual 
Lukács se esquiva. Na medida em que a obra de arte não tem dire-
tamente algo real com o objeto, nunca diz, como reconhecimento 
porém: isto é assim, mas: assim é isto. Sua logicidade não é aquela 
do juízo predicativo, mas da exatidão imanente: somente através 
desta, a relação, na qual os elementos correm, ocupa lugar. A sua 
antítese para a realidade empírica, que contudo cai e na qual cai 
propriamente, é exatamente porque, enquanto formas espirituais 
que se dirigem para a realidade imediatamente, esta determina 
claramente tudo isto ou aquilo. Não faz juízo; juízo torna-se como 
um todo. O momento da inverdade, que segundo a apresentação 
de Hegel está contido em todo juízo isolado, nesse ponto será cor-
rigido pela arte, quando a obra de arte sintetizar seus elementos, 
sem que aquele momento fosse afirmado pelo outro: o conceito 
que hoje se encontra impregnado não é musical. Aquilo que a arte 
perde em determinação no individual como síntese sem juízo, por 
outro lado ganha por meio do maior equilíbrio em face daquilo que 
a sentença de outra forma retira. A obra de arte somente se torna 
conhecimento enquanto totalidade, através de todas as mediações, 
e não pela sua intenção particular. Nem estas devem ser dela isola-
das, nem ela deve ser medida segundo elas. Assim age Lukács em 
termos de princípios, não obstante o seu protesto contra os roman-
cistas oficialmente licenciados, que procedem deste modo em sua 
práxis de escritores. Enquanto ele observa certamente os defeitos 
de seus produtos estandardizados, a sua própria filosofia de arte não 
pode protegê-lo daquele curto-circuito de cujos efeitos a debilidade 
mental prescrita lhe causa horror.

Em face da complexidade essencial da obra de arte, que não 
poderia ser bagatelizada como caso isolado acidental, Lukács 
fecha os olhos convulsivamente. Onde ele uma vez se aprofunda 
em poemas específicos, ele tinge de vermelho aquilo que está ali 
diretamente, e com isso erra o conteúdo. Ele lamenta certo poema 
muito recatado de Benn, que diz:
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O dass wir unsere Ururahnen wären.
Ein Klümpchen Schleim in einem warmen Moor.
Leben und Tod, Befruchtung und Gebähren
glitte aus unseren stummen Sänften vor.

Ein Algenblatt oder ein Dünnenhügel,
vom Wind geformtes und nach unten schwer.
Schon ein Libellenkopf, ein Möwenflügel
wäre zu weit und litte schon zu sehr.10

Nesse poema, Lukács vislumbra a “tendência a algo primordial, 
oposto a toda sociabilidade”, no sentido de Heidegger, Klages e 
Rosenberg, enfim uma “glorificação do anormal, um anti-huma-
nismo” (p.32), e mesmo que se quisesse identificar plenamente o 
poema com seu conteúdo, o último verso acusa, de modo schope-
nhauriano, o grau mais elevado da individuação como sofrimento e 
a nostalgia de Benn pelo tempo primordial reflete apenas a pressão 
insuportável do presente. O tom moralista dos conceitos críticos de 
Lukács é típico de todas suas lamentações sobre o “desprendimento 
do mundo” [Weltlosigkeit] subjetivista: como se os vanguardistas 
tivessem praticado literalmente aquilo que na fenomenologia de 
Husserl, de modo suficientemente grotesco, se chama anulação me-
todológica do mundo. Assim examina criticamente Musil: “Ulrich, 
o herói do seu grande romance, ao ser perguntado sobre o que 
faria se o poder universal estivesse em suas mãos, responde: ‘Nada 
me restaria senão extinguir a realidade’. O fato de que a abolição 
da realidade exterior é a contrapartida para a existência subjetiva 
‘sem qualidades’, não necessita de explicações mais detalhadas.” 
(p.23). Desse modo, a frase incriminatória sugere evidentemente 
decepção, dor cósmica [Weltschmerz] incontrolável, amor em sua 
negtividade. Lukács suprime isto e opera com um conceito de 
normalidade verdadeiramente “imediato”, totalmente irrefletido, 

	 10	 [Ah, fossemos nossos ancestrais primordiais. Um grumo de muco em um pântano aque-
cido. Vida e morte, fecundação e parto – Todos emergem destes sumos silenciosamente.

	 Uma folha de alga marinha ou uma duna de areia, formada pelo vento e ligada à terra. 
Mesmo a cabeça de uma libélula, a asa de uma gaivota – seria muito remoto e seria 
muito padecimento.]
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complementando-o com a ideia de deformação patológica, que 
naturalmente o acompanha. Somente um estado espiritual com-
pletamente purificado de qualquer vestígio de psicanálise pode 
desconhecer a relação entre aquela normalidade e a repressão so-
cial, que baniu os instintos parciais. Toda forma de crítica social que 
se mete a falar com desenvoltura sobre normalidade e perversão, 
permanece ela mesma ainda sob o encanto das próprias ideias que 
alega ter substituído. A convicção lukacsiana empregada à maneira 
de Hegel, total e viril, da primazia do universal substancial sobre 
a aparente, deteriorada “má existência” da mera individuação, 
lembra aqueles procuradores de estado, que exigem o extermínio 
daqueles inaptos para viver ou que se desviam da norma. A sua 
habilidade para apreciar a poesia lírica é passível de dúvida. O 
verso “O dass wir unsere Ururahnen wären” [Ah, fossemos nossos 
ancestrais primordiais] tem no poema um sentido completamente 
diverso, daquele que expressa literalmente um desejo. Na palavra 
‘Ururahnen’ [ancestrais primordiais] se entrelaça um sorriso irônico. 
Pela estilização, o sentimento do sujeito poético mostra-se – aliás 
de uma maneira muito mais antiquada que moderna – como jogo 
comicamente não autêntico, como jogo melancólico. A natureza 
repulsiva do estado ao qual o poeta finge querer retornar, mas para o 
qual não há retorno possível, empresta ênfase ao protesto contra um 
padecimento historicamente produzido. Tudo isto pode ser sentido 
em Benn, assim como a montagem do “efeito de estranhamento” 
no uso de palavras e motivos científicos. Pelo exagero, ele suspende 
a regressão que Lukács diretamente lhe atribui. Aquele que perde 
todas estas conotações se assemelha àquele escritor menor que 
imitava com diligência e habilidade o modo de escrever de Thomas 
Mann, e sobre quem este certa vez disse rindo: “Ele escreve exata-
mente como eu, mas ele trata isso seriamente”. Simplificações como 
as encontradas no excurso de Lukács sobre Benn não só ignoram as 
nuances, mas com estas a própria obra de arte, que somente se torna 
uma obra de arte através dessas nuances. Elas são sintomáticas do 
processo de estultificação que também sucede aos mais inteligentes, 
na medida em que se submetem aos regulamentos tais como aqueles 
do realismo socialista. Já antes, na tentativa de acusar de fascismo 
a poesia moderna, Lukács escolhe triunfalmente um poema menor 
de Rilke, para tripudiar furiosamente como um elefante nas lojas 
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vienenses. Permanece em aberto saber se o movimento retrógrado, 
perceptível em Lukács, considerado certa vez como uma das mentes 
mais progressistas, expressa objetivamente a sombra da regressão 
iminente do espírito europeu, aquela sombra que os países subde-
senvolvidos lançam sobre os desenvolvidos, que já começam a se 
alinhar àqueles. Talvez esta posição nos revele propriamente algo 
sobre o destino de uma teoria, que parece ter diminuído não só em 
termos de seus pressupostos antropológicos, isto é, na capacidade de 
pensar dos homens teoréticos, mas também contrai objetivamente 
sua substância em um estado de existência, na qual se considera a 
teoria menos importante que a prática, cuja tarefa é a de afastar a 
catástrofe iminente.

Da neoingenuidade de Lukács nem mesmo o tão bajulado Tho-
mas Mann está imune, que ele usa contra Joyce com tal farisaísmo, 
que teria causado náuseas ao grande poeta épico da decadência. A 
controvérsia deflagrada por Bergson sobre o tempo é tratada como 
o nó de Górdio. Uma vez que Lukács é um bom objetivista, o tempo 
objetivo precisa partout ter razão, pois o tempo subjetivo é mera-
mente distorção da decadência. O que induziu Bergson a formular 
a sua teoria do tempo vivido não foi o espírito subjetivista da sub-
versão, como a mente burocrática embrutecida tende a acreditar, 
independentemente de suas convicções políticas, mas a simples 
incapacidade de suportar a passagem vazia de sentido do tempo 
reificado alienado, que o jovem Lukács descreveu uma vez de modo 
tão penetrante para a Education sentimentale. Assim também em A 
montanha mágica, Thomas Mann pagou seu tributo para o conceito 
de temps durée de Bergson. Para resgatá-lo da própria teoria do rea-
lismo crítico de Lukács, várias personagens de A montanha mágica 
recebem bom conceito, pois elas têm “subjetivamente uma expe-
riência de tempo objetiva, normal”. Então, ele literalmente escreve: 
“Na verdade, Ziemssen é vagamente consciente de que a moderna 
experiência de tempo é simplesmente o resultado da vida anormal 
do sanatório, hermeticamente separado da práxis do cotidiano” 
(p.54). A ironia, que envolve o caráter de Ziemssen, iludiu seu 
esteticismo; o realismo socialista embotou a própria sensibilidade 
para o realismo crítico, que enaltece. Ziemssen é um oficial limi-
tado, uma espécie de Valentin pós-goetheano, que morre como um 
soldado corajoso, mesmo na cama. Para Lukács, Ziemssen torna-se 
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de imediato o porta-voz de uma vida autêntica, assim como Tolstói 
havia planejado e fracassado com Levin. Na verdade, Thomas 
Mann sem reflexão, mas com extrema sensibilidade, apresentou a 
relação entre os dois conceitos de tempo, ambíguos e ambivalentes, 
de acordo com sua posição e relação dialética com tudo que é bur-
guês: o certo e o errado são divididos igualmente entre a consciência 
de tempo realis, característica do filisteu, que em vão se refugia do 
sanatório em sua profissão, e o tempo fantasmagórico daqueles que 
permanecem no sanatório, alegoria da boemia e do subjetivismo 
romântico. De modo inteligente, Thomas Mann não conciliou os 
dois conceitos de tempo nem tomou partido por um deles.

O fato de Lukács evitar drasticamente no seu filosofar o con-
teúdo estético mesmo do seu texto predileto é motivado por aquele 
parti pri pré-estético para o material e para a mensagem de uma 
obra literária, que ele confunde com a objetividade artística da 
obra de arte. Enquanto ele não se importa pelos meios estilísticos 
como aqueles de modo algum sutis da ironia, para já não falar dos 
mais expostos artifícios retóricos, ele não consegue obter qualquer 
recompensa para esta renúncia na forma de um conteúdo de ver-
dade das obras, purificado da aparência subjetiva. Em vez disso, ele 
se satisfaz com sua parca tendência, ou seja, com o objeto, que natu-
ralmente é essencial para alcançar o conteúdo de verdade da obra. 
Por mais que Lukács queira impedir a regressão do romance, ele se 
mete a tagarelar artigos de catecismo como o realismo socialista, a 
teoria gnosiológica da reprodução, ideologicamente sancionada, e 
o dogma de um progresso da humanidade mecânico, independente 
da espontaneidade todavia estrangulada, embora a “crença de que 
o mundo tem, em última instância, uma racionalidade e um signi-
ficado imanente, aberto e compreensível para os homens” (p.44) é 
uma reivindicação legal se se considera o passado irrevogável. Com 
esta crença ele se aproxima outra vez rigorosamente daquelas con-
cepções pueris sobre arte, que repele ao encontrá-las em burocratas 
menos versados. Em vão ele tenta se evadir. Até que ponto a sua 
própria percepção estética está abalada, revela uma passagem sobre 
a alegoria na arte mosaica bizantina: na literatura, a arte alegórica 
desta qualidade só pode ocorrer em casos “excepcionais” (p.42).

Como se na arte, fora das academias e conservatórios, existisse 
realmente uma distinção entre regra e exceção; como se tudo que é 
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estético, enquanto produto individualizado, não fosse sempre uma 
exceção segundo seu próprio princípio e suas implicações gerais, 
ao passo que aquilo que está em sintonia com normas gerais, já se 
desqualifica exatamente por meio disso do plano do configurado. 
Casos excepcionais são emprestados do mesmo vocabulário que 
os desempenhos máximos. O falecido Franz Borkenau, depois do 
seu rompimento com o Partido Comunista, disse certa vez que 
não podia mais tolerar por mais tempo a prática de discutir regu-
lamentos municipais segundo categorias da lógica hegeliana, e a 
lógica hegeliana no espírito das assembleias comunais. Tais con-
taminações, que certamente datam até o próprio Hegel, prendem 
Lukács naquele nível cultural, que ele tanto gosta de comparar 
com seu próprio. A crítica hegeliana da “consciência infeliz”, o 
impulso da filosofia especulativa, para elevar-se do ethos aparente 
da subjetividade isolada, em suas mãos torna-se a passagem para 
uma ideologia limitada aos funcionários fanáticos do partido, que 
sequer atingiram o nível de subjetividade. A sua violenta limitação, 
resíduo do pequeno burguês do século XIX, ele a eleva a uma ade-
quação à realidade subtraída das amarras da mera individualidade. 
Mas o salto dialético não se origina na dialética em si e, pela força 
da convicção, transforma a consciência infeliz em consenso feliz, ao 
custo dos momentos técnicos e sociais da produção artística objeti-
vamente postos. O pretenso ponto de vista superior, segundo uma 
tese hegeliana que Lukács certamente não coloca em dúvida, deve 
necessariamente permanecer abstrata. A tentativa desesperada que 
ele evoca contra a imbecilidade da literatura tipo boy meets tractor, 
também não o protege das declamações, simultaneamente abstratas 
e infantis:

[...] quanto mais geral é o significado do tema de um a obra de arte, 
e quanto mais os escritores sondam os diferentes aspectos, as mesmas 
condições e direções de desenvolvimento da mesma realidade, quanto 
mais esta última, com todas as fraturas descritas, se transforma em uma 
realidade pura e predominantemente socialista, tanto mais o realismo 
crítico se aproxima do socialista, tanto mais a sua perspectiva negativa 
(quer dizer: não repudiada) deve transformar-se gradualmente em uma 
perspectiva positiva (afirmativa), em uma perspectiva socialista. (p.125)
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A distinção jesuítica entre a perspectiva negativa (“apenas 
não repudiada”) e a positiva (“afirmativa”) desloca os problemas 
da qualidade literária exatamente para aquela esfera de convicções 
pré-determinadas, que Lukács deseja escapar. Certamente não há 
dúvidas sobre sua vontade de fazê-lo. Só se pode render justiça ao 
seu livro, quando se tem em mente que em países onde os fatos deci-
sivos não podem ser chamados pelo seu nome próprio, as marcas do 
terror foram impressas em tudo aquilo proferido no lugar do que é 
decisivo. De outro lado, em consequência disso, mesmo pensamen-
tos fracos, indiferentes e incompletos adquirem em um contexto 
particular uma força que à la lettre não possuem. É sob este aspecto 
que todo o terceiro capítulo precisa ser lido, não obstante toda a 
desproporção óbvia, as questões tratadas e o aparato intelectual 
exercido sobre elas. Seria necessário apenas continuar procurando 
no pensamento um grande número de formulações, que permitiriam 
sair do atoleiro. É o caso a seguir:

A mera apropriação do marxismo (para não se falar da simples par-
ticipação do movimento socialista, da simples adesão ao partido), não é, 
em si, suficiente. Para a personalidade do escritor, as experiências de vida 
conquistadas por tais vias, as faculdades intelectuais, morais etc. desper-
tadas podem se tornar muito valiosas e contribuir para transformar esta 
possibilidade em uma realidade.

No entanto, é um grave erro supor que o processo de transpor 
uma verdadeira consciência da realidade em uma forma de arte 
válida, realista, é, em princípio, mais direta e mais simples do que 
uma consciência falsa.” (p.101ss.). Ou, contra o empirismo estéril 
do romance documentário que, hoje em dia, vinga em toda parte: 
“Chama pois atenção, que também no realismo crítico o surgimento 
de um ideal de completude monográfica, como por exemplo em 
Zola, era um sinal de um problema interno. Mais tarde, tentaremos 
mostrar que a introdução destas tendências tornou-se ainda mais 
problemática no realismo socialista.” (p.106). Quando Lukács 
neste contexto, usando a terminologia de sua juventude, passa a 
insistir na primazia da totalidade intensiva em face da extensiva, 
ele somente precisaria ser forçado a perseguir aquilo que em seus 
pronunciamentos ex cathedra, despreza nos vanguardistas; grotesco, 
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que não obstante ele ainda queira vencer o “antirealismo da deca-
dência”. Ele até mesmo chega perto de perceber que a Revolução 
Russa de modo algum precipitou uma situação, que exige e sustenta 
uma literatura “positiva”: “Antes de tudo não se pode perder de 
vista o fato trivial, de que, embora esta tomada de poder represente 
um salto incrível, a maioria dos homens, portanto também os artis-
tas, não passa automaticamente por uma transformação essencial.” 
(p.112). De modo extremamente brando, como se se tratasse de 
um mero desvio, revela o que ocorre com o assim denominado 
realismo socialista: “O resultado é uma variante insalubre e diluída 
do realismo burguês, ou pelo menos uma abordagem extremamente 
problemática em seus meios de expressão, é claro, sem qualquer de 
suas virtudes maiores.” (p.127). Nesta literatura, é negligenciada a 
“natureza real da perspectiva do artista”. Isto significa:

[...] que muitos escritores se identificam com a realidade de que existe 
apenas como uma tendência progressiva para o futuro (que por isso 
mesmo, se bem entendida, poderia fornecer o ponto de vista decisivo 
para a fase atual) e que as idéias muitas vezes estão presentes apenas na 
forma embrionária como realidades totalmente desenvolvidas, em uma 
palavra, que a realidade e a perspectiva igualam mecanicamente. (p.128)

Desprendida do revestimento terminológico, em poucas pala-
vras, isso significa que os procedimentos do realismo socialista e do 
romantismo socialista, reconhecido por Lukács como seu comple-
mento, são simplesmente a transfiguração ideológica da situação 
insatisfatória existente. O objetivismo oficial típico da abordagem 
totalitária da literatura mostra-se para Lukács como meramente 
subjetivo. Ele opõe a isso um conceito estético de objetividade 
digno dos homens:

Pois as leis formais da arte, em todas as suas complicadas relações 
de reciprocidade entre conteúdo e forma, de concepções do mundo e 
caráter estético etc. são também de caráter objetivo. A sua violação não 
tem nenhuma consequência prática imediata tal como o desrespeito das 
leis da economia, mas ela produz necessariamente obras menores, falhas, 
inevitavelmente problemáticas. (p.129)
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Aqui, onde o pensamento tem a coragem de alcançar a si 
mesmo, Lukács faz juízos muito mais convincentes sobre a arte 
moderna que suas declarações baunasianas: “O dilaceramento 
destes elementos de mediação dialética gera, tanto na teoria quanto 
na prática, uma falsa polarização: de um lado, a teoria, para ser uma 
‘orientação para a prática’ endurece em dogma; de outro lado, o 
elemento da contradição (e mesmo aquele do acaso) desaparece dos 
fatos individuais da vida.” (p.130). Ele cita sucintamente a questão 
central: “A solução literária não decorre da dinâmica contraditória 
da vida social, mas, comparada a ela, deve muito mais servir para 
a ilustração de uma verdade abstrata.” (p.132). A responsabilidade 
disso seria da “agitação como forma originária”, como modelo de 
arte e pensamento, que por esta via solidificam, encolhem e dege-
neram em esquemas rígidos com uma ênfase exagerada na prática. 
“No lugar de uma nova dialética encontra-se diante de nós um 
esquematismo estático.” (p.135). Nenhum vanguardista teria algo 
a acrescentar.

Disso tudo fica a sensação de alguém que desesperadamente se 
dilacera em suas correntes e imagina que o seu tilintar seria a mar-
cha do espírito do mundo. Cega-o não só o poder que, se dá espaço 
para o pensamento rebelde de Lukács, não os aprova em termos de 
política cultural. Mas a crítica de Lukács permanece prisioneira da 
ilusão de que a sociedade russa moderna, que é na verdade opri-
mida e explorada, ainda seria contraditória, mas não antagônica na 
natureza, segundo uma distinção mágica chinesa. Todos esses sinto-
mas, contra os quais ele protesta, são produzidos pela necessidade 
propagandista de os ditadores e sua equipe martelarem nas massas 
aquela tese, que Lukács implicitamente acata com o conceito 
de realismo socialista, e banir da consciência aquilo que poderia 
conduzi-las ao erro. A hegemonia de uma doutrina, que preenche 
tais funções reais, não pode se romper simplesmente na medida em 
que se demonstra a sua falsidade. Lukács cita uma frase cínica de 
Hegel, que expressa o sentido social do processo, como descreve o 
velho romance de formação burguês [Bildungsroman]: “Na verdade, 
no fim de tais anos de aprendizado o sujeito reúne experiências, 
com seus desejos e suas opiniões se insere nas relações existentes 
e na sua racionalidade, entra na concatenação do mundo e nele 
conquista um ponto de vista adequado.” (p.122). A isso Lukács 

Um_capitulo_da_historia_da_modernidade_estetica__(MIOLO)__PROVA-1a.indd   346 03/11/2014   20:54:45



Um capítulo da história da modernidade estética 347

acrescenta o comentário: “Em um determinado sentido, muitos 
dos melhores romances burgueses contradizem esta afirmação de 
Hegel, mas em outro sentido, igualmente específico, eles confirmam 
este ponto de vista.”. Eles estão em conflito, na medida em que a 
conclusão da educação por eles realizada não culmina necessaria-
mente em um reconhecimento tal da sociedade burguesa. A luta 
pela concretização dos sonhos e convicções da juventude é rompida 
pelas pressões da sociedade; os rebeldes são muitas vezes obrigados 
a se dobrarem, outras vezes a se refugiarem na solidão etc., mas a 
reconciliação hegeliana não é por eles chantageada. E todavia, na 
medida em que a batalha termina com resignação, o resultado se 
aproxima daquele de Hegel. Pois, de um lado, a realidade social 
objetiva triunfa então sobre o meramente subjetivo das aspirações 
individuais e, por outro, a conciliação proclamada por Hegel não 
é de fato totalmente diferente de um sentimento de resignação. O 
mais alto critério de sua estética, o postulado de uma realidade que 
precisa ser descrita como um continuum ininterrupto entre sujeito 
e objeto, uma realidade que, segundo a expressão obstinada de 
Lukács, deve ser “refletida” – tudo isso se baseia na suposição de 
que aquela conciliação se realizou, que a sociedade é justa; que o 
sujeito, tal como Lukács cita em seu excurso antiestético, adquiriu 
seus direitos e se sente em casa em seu mundo. Somente então 
desapareceria da arte aquele momento de resignação, que Lukács 
verifica em Hegel e que ele deveria constatar propriamente no 
protótipo do seu conceito de realismo, em Goethe, que pregou a 
renúncia. Mas a clivagem, o antagonismo, persiste, e é uma men-
tira absoluta dizer que nos estados do bloco oriental (assim por 
eles denominados) ela esteja ultrapassada. A magia que mantém 
Lukács dependente e impede o seu retorno à almejada utopia de sua 
juventude, é uma reencenação da reconciliação, que ele desmascara 
no idealismo absoluto.
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