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PODERÁ O MUNDO DE HOJE SER 
REPRODUZIDO PELO TEATRO? 

Foi com interesse que tomei conhecimento de que Friedrich 
Dürrcnmatt formulou, numa palestra sobre teatro, a seguinte per­
gunta: "Poderá o mundo de hoje ser, apesar de tudo, reproduzido 
pelo teatro?" 

Quanto a mim, esta é justamente daquelas questões que, ao 
serem levantadas, desde logo se impõem. Vai longe o tempo em 
que do teatro se exigia apenas uma reprodução do mundo suscep­
tível de ser vivida. Hoje em dia, para que essa reprodução se tome, 
de fato, uma vivência, exige-se que esteja em diapasão com a vida. 

Muitos afirmam que a possibilidade de vivência em teatro se 
toma cada vez mais reduzida, e, todavia, são poucos os que re­
conhecem que a reprodução do mundo atual tem aumentado 
progressivamente de dificuldade. Foi precisamente a consciência 
deste fato que levou alguns de nós, dramaturgos e encenadores, a 
pôr mãos à obra em busca de novos processos. 

Suponho que todos já conheçam, pois parto do princípio de 
que estou dirigindo-me a entendidos, as não poucas experiências 
que concluí para conduzir ao campo de visão do teatro o mundo 
atual e o homem contemporâneo. 

No momento em que escrevo, estou a uma centena de metros 
de um grande teatro, equipado com bons atores e com toda a 
necessária aparelhagem, onde tenho possibilidade de realizar ex­
periências, trabalhando com numerosos colaboradores, na sua 
maioria jovens; à minha volta, sobre a mesa, álbuns de modelos 
com milhares de fotografias das nossas representações e múltiplas 
anotações, mais ou menos detalhadas, dos variados problemas e 
das suas soluções provisórias. Desfruto, portanto, de todas as 
facilidades. Contudo, não posso afirmar que as artes dramáticas -
que, em virtude de certos motivos, designo por não-aristotélicas-, 
ou sequer a sua representação épica, sejam a solução por excelên-
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eia. Uma coisa fica, porém·,- desde j~ .. fofa de dúvida: só poderemos 
descrever o mundo atual para o homem atual, na medida em que o 
que o descreve~mos como um mundo passível de modificação. 

Para o homem atual, o valor das perguntas reside nas respos­
tas. O homem de hoje interessa-se por situações e por ocorrências 
que possa enfrentar ativamente. 

Vi, há anos, num jornal, uma fotografia em que, para fins 
publicitários, se exibia Tóquio.destruída por um tremor de terra. 
A maior parte das casas estava derrubada, mas restavam ainda, 
incólumes, alguns edifícios modernos. A legenda dizia: "Steel 
stood" - O aço não cedeu. Comparem esta descrição com a·da 
erupção do Etna, de Plínio, o Velho, feita em moldes clássicos, e 
encontrarão neste autor um tipo de descrição que o dramaturgo do 
nosso século deverá superar. 

Numa época em que a ciência consegue, de tal forma, mo­
dificar a Natureza, que o mundo já nos parece quase habitável, o 
homem não pode continuar a ser apresentado ao homem como 
uma vítima, como objeto passivo de um ambiente desconhecido, 
imutável. As leis do movimento são, do ponto de vista de uma bola, 
quase inconcebíveis. 

E é precisamente porque a natureza da sociedade humana -
em contraposição com a Natureza em geral - tem permanecido, 
até hoje, obscura, que nos encontramos, como nos asseguram os 
cientistas, perplexos perante a possibilidade de um aniquilamento 
total do nosso planeta, que ainda mal conseguimos tornar habi­
tável. 

Não ficarão, decerto, surpreendidos, ao ouvirem-me afirmar 
que a questão da viabilidade de uma reprodução do mundo é de 
ordem social. Já há muitos anos que venho mantendo esta opinião, 
e moro atualmente num país onde está se efetivando um esforço 
gigantesco para modificar a sociedade. Podem condenar os meios e 
os processos - espero, aliás, que os conheçam de fato, e não 
através dos jornais -, podem rejeitar este ideal específico de um 
mundo novo - espero também que o conheçam -, não hão, 
porém, de pôr em dúvida que, no país onde vivo, se trabalha para a 
modificação do mundo, para a modificação do convívio dos ho­
mens. E talvez concordem comigo em que o mundo de hoje precisa 
de uma transformação. 

6 

l .. 



Nada mais será preciso acrescentar a estas breves notas (uma 
contribuição amigável para sua controvérsia), senão o meu parecer 
sobre o problema em causa: creio que o mundo de hoje pode ser 
reproduzido, mesmo no teatro, mas somente se for concebido como 
um mundo suscetível de modificação. 
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NOTAS SOBRE PEÇAS 
E REPRESENTAÇÕES 
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NOTAS SOBRE A ÓPERA 
GRANDEZA E DECADP.NCIA 

DA CIDADE DE MAHAGONNY 

ÓPERA, SIM, MAS COM INOVAÇÕES! 

Já há algum tempo se vem ambicionando a reforma da ópera. 
No que diz respeito ao conteúdo, a ópera deve ser atualizada; no 
que se refere à forma, sua elaboração deve passar a obedecer a uma 
técnica apropriada; isto sem que o caráter de "iguaria", que a 
ópera vem tendo até hoje, sofra qualquer alteração. Como o motivo 
por que a ópera agrada ao público é justamente o atraso em que se 
encontra, nada mais havia a desejar do que o afluxo de novos es­
tratos de clientela portadores de novos apetites; tal desejo é hoje 
um fato. Tem-se querido democratizar, sem que venham, eviden­
temente, a verificar-se quaisquer alterações no caráter da de­
mocracia, caráter este que consiste numa concessão de novos 
direitos ao "povo", que não é, contudo, acompanhada de qualquer 
possibilidade de usufruto desses direitos. Ao garçom é, no fundo, 
indiferente que seja fulano ou sicrano o indivíduo a quem serve; 
sabe, apenas, que tem de servir! Depara-se-nos, assim, da parte 
dos mais progressistas, a apologia de inovações que levam à refor­
ma da ópera, mas não vemos ninguém exigir, nem tampouco 
preconizar, que os princípios fundamentais da ópera (a sua fun­
ção!) sejam postos em discussão. 

Se os vanguardistas se mostram assim parcimoniosos nas suas 
exigências, é porque estão condicionados por fatores econômicos 
que lhes são, em parte, desconhecidos. As vastas engrenagens, tais 
como a ópera, o teatro, a imprensa etc., impõem as suas concep­
ções, a bem dizer, incognitamente. Já há muito que, para abas­
tecimento das suas instituições públicas, estas engrenagens tiram 
partido do trabalho mental (a música, a poesia, a crítica, etc.) de 
intelectuais que ainda participam dos lucros - intelectuais, por 
conseguinte. que. de um ponto ae vista econômico, participam da 
gerência, enquanto, de um ponto de vista social, tendem já para o 
proletariado. São as engrenagens que valorizam o trabalho dos in-
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telectuais, a seu modo, e lhe imprimem uma diretriz exclusiva; não 
obstante, estes persistem no logro de que nada mais se pretende do 
que a valorização do seu trabalho, de que se trata apenas de um 
fenômeno secundário que não tem qualquer influência sobre o seu 
trabalho e que, muito pelo contrário, lhe confere a possibilidade de 
exercer uma influência. O fato de os músicos, os escritores e os 
críticos não estarem esclarecidos no que toca à sua situação 
acarreta conseqüências tremendas a que até agora se tem con­
cedido importância mínima. Pois, na convicção de estarem de pos­
se de uma engrenagem que, na realidade, os possui, eles defendem 
algo sobre que já não têm qualquer controle, que já não é (como 
crêem, ainda) um meio ao serviço dos produtores, mas se tornou, 
de fato, um meio contra os produtores. Defendem, p9rtanto, uma 
engrenagem que é um meio contra sua própria produção (uma vez 
que esta segue determinadas tendências próprias, inovadoras, que 
não são adequadas à engrenagem ou que se lhe opõem). A pro­
dução dos intelectuais desce ao nível de produto fabricado, e surge 
um conceito de valor que se fundamenta no grau de aproveitamen­
to. De tal circunstância deriva o hábito generalizado de se analisar 
a obra de arte à luz da sua adequação à engrenagem, muito em­
bora jamais se examine a engrenagem à luz da possibilidade de se 
servir com ela à obra de arte. Quando se diz que esta ou aquela 
obra é boa, subentende-se, mas nunca se diz, que é boa para a en­
grenagem. Esta, por sua vez, é condicionada pela sociedade exis­
tente, da qual aceita apenas aquilo que a mantém. Todas as 
inovações que não ameaçam a função social da engrenagem, ou 
seja, a função de diversão noturna, poderiam ser postas por ela em 
discussão. Mas as que tornam iminente uma alteração dessa fun­
ção, que atribuem à engrenagem uma posição diferente na so­
ciedade, que pretendem aproximá-la, em certa medida, dos es­
tabelecimentos de ensino ou dos grandes órgãos de informação, es­
sas ela as põe fora de causa. A sociedade absorve, por intermédio 
da engrenagem, apenas o de que necessita para se reproduzir. Só 
poderá ser, portanto, viável uma "inovação" que leve à reforma, e 
não à transformação da sociedade existente - quer esta forma de 
sociedade se considere boa ou má. 

Aos vanguardistas nem ocorre a idéia de modificar a en­
grenagem. pois crêem tê-la na mão. a serviço do seu poder inven-
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tivo, que se exerce sem qualquer condicionamento; crêem que ela 
se modifica por si, de acordo com os seus pensamentos. Mas, em­
bora o creiam, não é livre de qualquer condicionamento que eles 
inventam. A engrenagem é que desempenha, com ou sem eles, a 
sua função; os teatros representam todas as noites, os jornais saem 
umas tantas vezes ao dia, e uns e outros absorvem o de que neces­
sitam, ou seja, uma certa porção de material, pura e simples­
mentel. 

Poder-se-ia supor que a descoberta desta circunstância (a 
inevitável dependência dos criadores de arte em relação à en­
grenagem), já que tal fato. é tão pudicamente mantido em sigilo, 
equivaleria à sua condenação! Porém, a restrição da atividade 
criadora incondicionada do indivíduo é, em princípio, uma medida 
progressista. O indivíduo é cada vez mais fortemente impelido a 
comprometer-se nos grandes sucessos que transformam o mundo. 
Deixa de lhe ser possível "exprimir-se" apenas. É solicitado a 
solucionar os problemas comuns e posto em condições de o fazer. 
O erro reside, tão-somente, nas engrenagens não serem ainda, hoje 
em dia, da comunidade, nos meios de produção não pertencerem 
aos produtores e em se atribuir ao trabalho um caráter mercantil, 
sujeitando-o às leis gerais da mercadoria. A arte é, pois, uma mer­
cadoria; sem meio de produção (engrenagem) não seria possível 
produzi-la! Uma ópera só pode ser feita para a Ópera. Não se pode 
conceber uma ópera como um animal marinho de Bõcklin, que, 
após a tomada do poder, seria exposto num aquário; mais ridículo, 
ainda, seria querer introduzi-lo, à socapa, nos nossos velhos jar­
dins zoológicos! Mesmo que quiséssemos pôr em discussão a ópera 
como tal (função da ópera), ser-nos-ia forçoso fazer uma ópera. 

1 Os produtores, porém, dependem por completo, econômica e socialmente, 
da engrenagem que patrocina, monopolizando-a. toda a influência que eles possam 
exercer por si. Deste modo, a produção dos escritores, dos compositores e dos 
níticos adquire. progressivamente, um caráter de matéria-prima, cabendo à 
engrenagem a elaboração do produto para consumo. 
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ÔPERA, SIM ... 

A ópera que nos é tlado desfrutar atualmente é uma iguaria. 
Já muito antes de se haver tornado uma mercadoria, era um ins­
trumento de prazer. E, quer solicite, quer proporcione cultura, a 
ópera está ao serviço do prazer, pois solicita e proporciona, simul­
taneamente, uma educação do gosto. Ao abordar os temas, fá-lo 
numa atitude de fruição. E não só "vive" o seu tema, como tam­
bém suscita uma "vivência". Por que razão é Mahagonny uma 
ópera? O caráter fundamental dessa obra é o mesmo que o da 
ópera, ou seja, um caráter de iguaria. Será que na ópera Maha­
gonny o tema é abordado numa atitude de fruição? É de fato. Será, 
porventura, Mahagonny uma vivência? Com efeito, é utna vivên­
cia. Concluímos, pois, que Mahagonny é uma autêntica diversão. 

A ópera Mahagonny vem fazer, conscientemente, justiça ao 
absurdo, nesse ramo da arte que é a ópera. O absurdo, em ópera, 
consiste em haver uma utilização de elementos racionais e uma as­
piração de expressividade e de realismo que são, simultaneamente, 
anulados pela música. Um homem moribundo é real. Mas, se esse 
homem se puser a cantar, atinge-se a esfera do absurdo. (Coisa que 
não sucederia se o ouvinte cantasse também, ao olhá-lo.) Quanto 
mais imprecisa, mais irreal se tornar a realidade, através da 
música - é uma terceira dimensão que surge, algo muito com­
plexo, algo que é, por sua vez, plenamente real e de que se podem 
extrair efeitos plenamente reais, não obstante se encontrar já muito 
distante do seu objeto, ou seja, da realidade utilizada -. tanto 
mais estimulante se tornará o fenômeno global; o grau de prazer 
depende diretamente do grau de irrealidade. 

Este conceito de ópera que venho referindo - conceito em que 
não se deveria sequer tocar - condiciona todos os demais aspectos 
da ópera Mahagonny. Esse quê de absurdo, de irreal e de nào­
sério, colocado no plano devido, deverá, assim, anular-se a si 
próprio por um duplo sentido 1 • O absurdo que aqui se depara é 
apenas adequado ao local onde surge. 

Essa atitude é de pura fruição. 

1 Esta estrita delimitação não impede que se inclua algo direto. de caráter 
didático. nem que tudo esteja estruturado em obediência a uma preocupação de 
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O conteúdo da ópera Mahagonny é o prazer. O caráter de 
diversão, já apontado, revela-se, portanto, não só na forma, como, 
também, no tema. Deveria se tornar o prazer objeto de uma 
análise, já que se tinha de tornar a análise um objeto de prazer. O 
prazer surge, aqui, na sua forma atual e histórica: como merca­
doria'· 

Tal conteúdo deve, sem dúvida, produzir, antes de mais nada, 
um efeito provocante. Vejamos um exemplo: quando, na décima 
terceira parte de Mahagonny o "Come-Tudo" se enche de comida 
até ir desta para melhor, fá-lo porque a fome é lei. Embora em 
nada tenhamos sugerido que, enquanto ele devora, há outros que 
estão esfomeados, o deito não deixou de ser provocante. Mesmo 
que nem todos os que têm com que encher a barriga morram de 
comer, são muitos os que morrem de fome, e precisamente porque 
há quem morra de fartura. Um prazer assim é provocante, pelas 
vastas implicações que encerra 2• A ópera de hoje em dia atua em 
circunstâncias idênticas, como um instrumento de prazer, de modo 
geral provocante. Mas tal efeito não se faz, evidentemente, sentir 
junto desse punhado de espectadores que a ela assistem. Em tudo o 
que denota um cunho provocante encontramos uma reconstituição 
da realidade. 

criar gesto. Ê numa perspectiva moral que se afere do valor de cada acontecimento 
como gesto. Trata-se, por conseguinte, de uma descrição de costumes, mas de 
caráter subjetivo. 

Bebamos agora mais um, 
Pra casa não vamos, não. 
Bebamos agora mais um, 
Podemos parar então. 

Ouvimos aqui a voz de moralistas subjetivos; descrevem-se a si próprios. 
1 Também o Romantismo é, assim. uma mercadoria. Surge meramente como 

conteúdo. não como forma. 
2 Um digníssimo cavalheiro. de faces congestionadas. empunhava um molho 

de chaves e arremetia, triunfante. contra o teatro épico. A mulher não o 
abandonava ne~se transe. A digna senhora tinha dois dedos enfiados pela boca 
adentro. os olhos semicerrados em lenda, as faces balofas. Soprava pela extre­
midade da chave do cofre como num assobio. (A. Polgar, por ocasião da estréia de 
Mulwgo1111r em Leipzig.) 
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A ópera Mahagonny não será, talvez, muito apetitosa, e é possível 
que (por não ter a consciência tranqüila) toda a sua ambição se 
cante justamente em não possuir tal qualidade; contudo, é, incon­
testavelmente, uma iguaria. 

Mahagonny nada mais é senão uma ópera . 

... MAS COM INOVAÇÕES! 

Era necessário elevar a ópera ao nível técnico do teatro moder­
no. Por teatro moderno entendemos teatro épico. O esquema que 
segue indica as principais modificações que ocorrem, as passarmos 
de um teatro dramático para um teatro épico 1 . 

Forma dramática de 
teatro 

A cena "personifica" um 
acontecimento 

envolve o espectador na ação e 
consome-lhe a atividade 
proporciona-lhe sentimentos 
leva-o a viver urna experiência 
o espectador é transferido para dentro 

da ação 
é trabalhado com sugestões 
os sentimentos permanecem os 

mesmos 
parte-se do principio que o homem é 

conhecido 
o homem é imutável 

tensão no desenlace da ação 
urna cena em função da outra 
os acontecimentos decorrem 

linearrnen te 
natura non facit sa/tus 
(tudo na natureza é gradativo) 
o mundo, corno é 
o homem é obrigado 
suas inclinações 
o pensamento determina o ser 

Forma épica de 
teatro 

narra-o 

faz dele testemunha, mas 
desperta-lhe a atividade 
força-o a tornar decisões 
proporciona-lhe visão do mundo 
é colocado diante da ação 

é trabalhado com argumentos 
são impelidos para urna 

conscientização 
o homem é objeto de análise 

o homem é susceptível de ser 
modificado e de modificar 

tensão no decurso da ação 
cada cena em função de si mesma 
decorrem em curva 

facit sa/tus 
(nem tudo é gradativo) 
o mundo, corno será 
o homem deve 
seus motivos 
o ser social determina o pensamento 

1 Este esquema não apresenta contrastes absolutos. e sim, meramente. 
variações de matiz. É possível. pois. dentro de um mesmo processo de comunicação. 
optar quer por uma sugestão de caráter emotivo. quer por uma persuasão 
puramente racional. 
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A incursão dos métodos do teatro épico no domínio da ópera 
conduz, principalmente, a uma separação radical dos elementos. É 
possível pôr termo à consabida luta pela primazia entre a palavra, 
a música e a representação (luta em que sempre se põe o problema 
de qual deverá servir de pretexto a outra - a música pretexto para 
o espetáculo cênico, ou o espetáculo cênico pretexto para a música 
etc.) por uma separação radical dos elementos. Enquanto a ex­
pressão "obra de arte global" significar um conjunto que é uma 
mixórdia pura e simples, enquanto as artes tiverem, assim, de ser 
"com-fundidas", todos os variados elementos ficarão identicamen­
te degradados de per se, na medida em que apenas lhes é possível 
servir de deixa uns aos outros. Tal processo de fusão abarca tam­
bém o espectador, igualmente fundido no todo e representando a 
parte passiva (paciente) da "obra de arte global". Há que com­
bater esta forma de magia. É necessário renunciar a tudo o que 
represente uma tentativa de hipnose, que provoque êxtases con­
denáveis, que produza efeito de obnubilação. 

FOI PRECISO DAR À MÚSICA, À PALAVRA 
E À IMAGEM MAIOR INDEPENDÊNCIA 

a)A Música 

Na música verificaram-se as seguintes modificações essen­
ciais: 

A música apresenta o texto 
Música que intensifica o efeito 
do texto 
Música que impõe o texto 
Música que ilustra 
Música que pinta a situação 
psicológica 

A música facilita a compreensão do texto 
que interpreta o texto 

que pressupõe o texto 
que assume uma posição 

que revela um comportamento 

A música é a mais valiosa contribuição para o tema t. 

1 A grande quantidade de artífices de que se compõem as orquestras de ópera 
possibilita. apenas. uma música de tipo associativo (uma onda de sons dá lugar a 
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b) O Texto 

Para que, no divertimento, se fosse além de um mero absur­
do, havia que extrair da diversão algo didático, direto. Surgiu, as­
sim, a descrição de costumes. São as personagens em ação que 
narram os costumes. O texto não tinha de ser sentimental nem 
moral, mas, sim, de revelar sentimentalidade ou moralidade. A 
palavra escrita tornou-se (nos títulos) tão importante como a 
palavra falada. É a leitura dos títulos, sobretudo, que possibilita ao 
público uma atitude mais à vontade em relação à obra. 

c)A Imagem 

A inclusão de imagens autônomas na realização teatral é um 
fato inédito. As projeções de Neher assumem uma posição em 
relação aos acontecimentos em cena; o "Come-Tudo" real surge 
sentado defronte do "Come-Tudo" em imagem. A cena repete por 
si, fielmente, o que se depara na imagem, dando-lhe continuidade. 
As projeções de Neher são uma parte integrante da ópera, tão 
autônoma como a música de W eill e como o texto. Constituem o 
material plástico. 

Estas inovações pressupõem, evidentemente, uma nova 
atitude da parte do público freqüentador dos teatros de ópera. 

AS CONSEQÜÊNCIAS DAS INOVAÇÕES: 
A ÕPERA SOFREU ALGUM PREJUÍZO? 

Determinadas solicitações do público, que a velha ópera satis­
fazia cabalmente. não serão levadas em conta pela nova ópera. 

·Mas qual a atitude do público perante a ópera? Será possível 
modificá-la? 

Homens adultos, experimentados na luta pela existência. 
inexoráveis. desembocam. em avalanchas, do metropolitano. e 

outra, e ª"im succ"ivamente); é, portanto, necessária a redw;ào da orquestra a um 
múximo de trinta mcmhros espcl'iali1.ados. O cantor. por sua ve1. transformar-se-á 
num relator. e '" seus sentimentos pessoais nüo dever:-10 trans<:ender a sua vida 
prirnda. 
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precipitam-se para os camarotes dos teatros, numa ânsia de setor­
narem como que cera nas mãos de magos. Juntamente com o 
chapéu, deixam, no vestiário, um comportamento habitual, uma 
posição "na vida", e, ao saírem do vestiário, é com porte de reis 
que ocupam os seus lugares. Será este um procedimento conde­
nável? Uma atitude como esta só poderia parecer ridícula a quem 
não preferisse uma atitude de rei à de um comerciante de queijos. 
Mas o procedimento dessas pessoas, na ópera, é indigno delas. 
Será possível que venham ainda a modificá-lo? Poder-se-á induzi­
las a acenderem os seus charutos? 

O fato de o "conteúdo", de um ponto de vista técnico, se ter 
tornado - pela renúncia à ilusão em favor de uma virtualidade 
polêmica - uma parte integrante autônoma, em função da qual o 
texto, a música e a imagem assumem determinados "comporta­
mentos", e o fato de o·espectador, em vez de gozar da possibilidade 
de experimentar uma vivência, ter, a bem dizer, de se sintonizar, e, 
em vez de se imiscuir na ação, ter de descobrir soluções, deram 
início a uma transformação que excede, de longe, uma mera ques­
tão formal. Principia-se, sobretudo, a conceber a função própria 
do teatro, a função social. 

A velha ópera recusa-se terminantemente a qualquer discus­
são sobre o conteúdo. Se o espectador, ao assistir à representação 
de quaisquer situações, tomasse uma posição em relação a elas, a 
velha ópera teria perdido a sua batalha, o espectador teria "com­
preendido". Sem dúvida que essa ópera comporta também ele­
mentos que não denotam um caráter puro de iguaria; é necessário 
distinguir entre o período da sua ascensão e o seu declínio. A 
Flauta Mágica. O Fígaro, O Fidé/io continham elementos filo­
sóficos, dinâmicos. Porém, tudo o que nelas havia de filosófico, 
tudo o que porventura era ousado, de tal forma se encontrava sem­
pre condicionado pelo caráter de iguaria que ao significado so­
brevinha, por assim dizer, uma atrofia, evidenciando-se. em seu 
lugar, a preocupação de provocar prazer. Como o sentido, na 
acepção própria da palavra, se atrofiara, não restava à ópera senão 
um sentido de outra ordem, o de ser uma ópera. O conteúdo, na 
ópera, deixara de constituir preocupação. Os atuais wagnerianos 
contentam-se com a recordação de que seus confrades primitivos 
teriam comprovado que a ópera tem um sentido e que, por con-
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seguinte, teriam captado esse sentido. Os compositores que estão 
sob a égide de Wagner mantêm mesmo, ainda, uma atitude obs­
tinada de mundividentes. Mundividência que para mais nada ser­
ve, contudo, senão para ser malbaratada como simples meio de 
prazer (Electra, Jonny Começa a Tocar). Conserva-se ainda toda 
uma técnica, prodigamente desenvolvida, através da qual esta 
atitude medrou. É, pois, como mundividente, que o bom burguês 
percorre o seu dia-a-dia e se sente, por ele, solicitado à contem­
plação. Só a partir desta realidade, a partir de um sentido sujeito a 
um processo de atrofia (este sentido estava, sem dúvida, em con­
dições de se atrofiar), será póssível entender as contínuas inovações 
que atribulam a ópera e que são tentativas desesperadas de em­
prestar extemporaneamente, a esta arte, um significado, um 
"novo" sentido. Nestas tentativas, é ao domínio musical que acaba 
por ser atribuído esse novo sentido. Nelas, a evolução das formas 
musicais adquire sentido como evolucão; determinadas relações, 
modificações, etc., passaram, afortunadamente, de um meio a um 
fim. Progressos, porém, que não têm conseqüências e que não são 
conseqüência de nada, que não provêm de novas necessidades, mas 
apenas satisfazem, como novos atrativos, velhas necessidades, e 
_que têm, assim, uma missão puramente conservadora. Introdu­
zem-se novos elementos materiais, que ainda não haviam sido 
utilizados "naquele local" pela simples razão de não terem ainda 
sido utilizados em outros. (Locomotivas, pavilhões com máquinas, 
aviões, salas de banho, etc., servem-nos de distração. Mas há 
quem vá mais longe e negue o conteúdo em geral e o exponha em 
latim, ou, pior ainda, o suprima.) Tais progressos apenas revelam 
um atraso. Realizam-se sem que se altere a função do conjunto, ou 
melhor, realizam-se apenas para que esta não se altere. 

E a música para consumo? 
Precisamente no momento em que, no domínio da música. se 

chegara à arte concertante, ou seja, à mais pura arte pela arte -
como reação ao pendor emocional da música impressionista -, 
surgiu. a bem dizer do nada, um conceito de música em que esta 
era considerada simples produto para consumo. Tal música fazia, 
a bem dizer, uso do leigo, utilizava-o do mesmo modo que é 
"utilizada" uma mulher. Eram inovações sobre inovações, e o 
0Uvinte, já saturado. readquiria o prazer da audição. Da luta con-
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tra a preguiça de ouvir passou-se diretamente à luta pelo ouvinte 
diligente e, mais tarde, à luta pelo músico diligente. O violoncelista 
da orquestra (chefe de família, com uma vasta prole) deixa de 
tocar por uma mundivivência e passa a tocar por prazer. Estava 
enfim salvo o tal caráter de iguaria! 1 

Perguntamos a nós próprios qual a razão deste marcar passo, 
desta perseverança tenaz em tudo o que suscita fruição, no êxtase. 
Por que esta falta de interesse pelas questões que transcendem o 
âmbito pessoal? Por que razão não se discute? 

E a resposta é que nada há a esperar de uma discussão. Qual­
quer discussão sobre a forma da sociedade atual, mesmo que 
apenas se pusessem em causa os seus elementos de menor impor­
tância, se transformaria, aliás, imediata e irrefreavelmente, numa 
poderosa ameaça contra esta forma de sociedade. 

Já vimos que a ópera é posta à venda como entretenimento 
noturno, circunstância que faz com que toda e qualquer tentativa 
de modificá-la venha a esbarrar em limites perfeitamente defi­
nidos. Uma diversão desta natureza tem, pois, de ser uma piversão 
solene e consagrada ao mundo das ilusões. E por quê? 

Numa sociedade como a atual, não é possível conceber a 
inexistência de um tipo de ópera como o que vimos condenando. 
As ilusões que ele comporta têm uma importante função social. O 
êxtase é imprescindível, nada o pode substituir2. Se nem sequer na 

1 Inovações como estas devem ser condenadas, na medida em que apenas 
servem a renovação de instituições já caducas. Só constituem, de fato, um progresso 
quando o que se pretende levar a cabo é a alteração radical da função dessas 
instituições. Neste caso. são um melhoramento quantitativo, uma libertação, um 
processo de purificação. cujo significado provém inteiramente dessa alteração de 
função já efetuada ou ainda a efetuar. 

O autêntirn progresso não é ter progredido, mas. sim, progredir. O autêntico 
progresso reside em tudo o que tornar possível ou forçar a progredir: progredir, 
mobilizando, numa vasta frente, todas as categorias implicadas. O autêntico 
progresso surge quando consideramos insustentável um determinado estado de 
coisas (estado real). e tem como conseqüência a alteração desse estado. 

2 "A vida, tal como nos é imposta. é por demais difícil, traz-nos demasiadas 
dores, desapontamentos, problemas insolúveis. Para a suportar. não poderiamos 
prescindir de lenitivos. Os lenitivos de que dispomos são, ao que me parece, de três 
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ópera o homem tem, assim, oportunidade de permanecer homem, 
em parte alguma a tem. Todas as suas funções intelectíveis há 
muito que estão reduzidas a uma desconfiança angustiada, ao 
logro do próximo, ao calculismo egoísta. 

A velha ópera não subsiste por si, mas porque o estado de 
coisas a serviço do qual se encontra é, ainda e sempre, o de ou­
trora. De outrora, sim, mas não totalmente - eis, em suma, as 
perspectivas que a nova ópera que por aí se apresenta nos oferece. 
Mas hoje em dia há que perguntar se a ópera não se encontra já 
num estado em que mais inovações não levem à sua renovação, 
mas, sim, à sua destruição 1

. 

Por mais que Mahagonny continue a ter um caráter de iguaria 
- e tem-no precisamente tanto quanto convém a uma ópera-, 
ela já tem, também, a função de modificar a sociedade; Mahagon­
ny põe justamente em causa o referido caráter e ataca a sociedade 
por esta necessitar de tais óperas. A bem dizer, está ainda refes­
telada no velho trono da velha ópera; mas, pelo menos (por dis­
tração ou por crise de consciência). já o vai minando com carun 
dw~ ... Introduziram-se inovações. mas não se deixou de cantar. 

As inovações autênticas atacam o mal pela raiz. 

espécies: distrações cujo efeito intenso nos permite menosprezar a nossa miséria, 
compensações que a reduzem, e toda a sorte de estupefacientes que nos tornam 
insensíveis a ela. Ê indispensável poder dispor de qualquer coisa deste gênero. As 
compensações, como as que a arte nos oferece, são ilusões contra a realidade; tal 
fato não reduz. porém. o seu eleito ps1qu1co. graças ao papel que a fantasia mant.e­
ve na vida psíquica." (Freud, Das Unbehagen in der Ku/tur [0 Mal-Estar na 
Civilização], p. 22) "A estes estupefacientes, em determinadas circunstâncias, se 
deve atribuir a responsabilidade do desperdício de grandes quantidades de energia, 
que poderiam ser empregadas para melhorar o destino humano." (lbid .. p. 28). 

1 Na ópera Mahagonny, estão precisamente nestas circunstâncias as inovações 
nela introduzidas para conferir ao teatro a possibilidade de apresentar uma 
descrição de costumes (de pôr a descoberto o caráter mercantil tanto da diversão 
como de quem dela desfruta), e ainda aquelas que.induzem o espectador a tomar 
uma atitude moral. 
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PELAS INOVAÇÕES - CONTRA A RENO V AÇÃO 

A ópera Mahagonny foi escrita em 1928-1929. Nas obras sub­
seqüentes, efetuaram-se tentativas para acentuar cada vez mais um 
pendor didático, em detrimento do já referido caráter de iguaria. 
Procurou-se transformar os fatores de prazer em fatores de en­
sinamento e transformar determinadas instituições de estâncias de 
recreio em órgãos de instrução. 
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NOTAS SOBRE A 
OPERA DE TRÊS VINTÉNS' 

LEITURA DE DRAMAS 

O motto da Beggar 's Opera, de John Gay, é também ade 
quado à Ópera de Três Vinténs: "Nos haec novimus esse nihil". 
Esta versão da ópera de Gay nos dá pouco mais do que o hvro ele 
ponto de uma peça que faça parte do repertório teatral; dirige-se 
ao entendido, em vez de se dirigir a quem procura simplesmente 
prazer. Devemos, pois, esforçar-nos para que o maior número pos­
sível de espectadores ou de leitores se transforme em entendidos, 
transformação que já está, aliás, em curso. 

A ideologia burguesa surge-nos na Ópera de Três Vinténs não 
apenas como tema, mas também no modo como o tema é apresen­
tado. É uma esp.écie de relatório, um relatório de todos os acon­
tecimentos da vida real que o espectador deseja encontrar no 
teatro. Como, porém, simultaneamente, o espectador vê coisas que 
não deseja ver, como vê os seus desejos não apenas saciados, mas 
criticados (vê-se não na qualidade de sujeito, mas na de objeto), é, 
em princípio, capaz de atribuir ao teatro uma nova função. To­
davia, como o teatro opõe resistência a esta mudança de função, 
convém que o espectador leia, por si, peças dramáticas cujo ob­
jetivo único não seja a subida à cena, mas sim, modificar, também, 
o teatro. E deve fazê-lo, justamente, por falta de confiança no 
teatro. Verificamos, hoje em dia, um primado absoluto do teatro 
sobre a literatura dramática. Um primado da engrenagem teatral, 
isto é, dos meios de produção. A engrenagem teatral resiste a qual­
quer transformação que tenha em vista outros fins que não os seus. 
Ao contactar com o drama, é ela que logra modificá-lo, assimilan­
do-o - exceto os casos em que o drama a si próprio se aniquila. O 
fato de ser possível ao teatro representar tudo, o fato de o teatro 
"teatralizar" tudo, torna menos premente a necessidade de se dar 

1 Dreigroschenoper. 
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devida execução cênica à nova arte dramática, necessidade, po­
rém, que se reveste de maior importância para o teatro do que para 
a própria arte dramática. Este primado da engrenagem teatral 
deve-se, evidentemente, a motivos econômicos. 

---

OS TÍTULOS E AS TELAS 

As telas, sobre as quais se projetarão os títulos das cenas. 
são um impulso inicial de conferir ao teatro uma feição literária. A 
este impulso de transformação do teatro (no sentido de torná-lo 
mais literário) e, de um modo geral, de transformação de todos os 
setores da vida pública, deverá se dar o máximo incremento. 

Atribuir uma feição literária ao teatro significa impor a fi­
guração dos acontecimentos através da sua formulação. Tal 
processo possibilita ao teatro aproximar-se das outras instituições 
da atividade intelectual. Esta transformação permanecerá, con­
tudo, unilateral, enquanto o público nela não comparticipar e en­
quanto não ascender, através dela, a um nível superior. 

Em desabono dos títulos, e com fundamento na arte dra­
mática clássica, tem-se afirmado que o dramaturgo deve incluir na 
ação tudo o que haja para dizer e que a poesia deve extrair de si 
própria tudo o que tiver a exprimir. Tal exigência está em relação 
direta com determinada atitude característica do espectador, e que 
consiste em não pensar sobre uma coisa, mas, sim, a partir dessa 
coisa. Esta tendência, porém, de tudo submeter a uma idéia, esta 
mania de compelir o espectador a um dinamismo linear - onde 
não pode voltar-se nem para a direita, nem para a esquerda, nem 
para cima, nem para baixo - deve ser rejeitada à luz de uma nova 
arte dramática. Também na arte dramática há que introduzir as 
notas de rodapé e a consulta de confronto. 

Temos que nos exercitar para um ato visual complexo. Nas 
circunstâncias que preconizamos, refletir sobre o decurso da ação é 
quase mais '.'l1pL1 Lante do que refletir adentro do decurso da ação. 
Além do mais, as telas exigem e~ possibilitam ao ator a aquisição 
de um novo estilo. Este novo estilo é o estilo épico. Durante a leitu­
ra das projeções, a atitude do espectador é a de uma pessoa que es­
tá fumando e observando algo ao mesmo tempo. Obriga, assim, o 
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ator a uma representação melhor e mais autêntica, pois vai querer 
levar um espectador que esteja fumando, um homem, por con­
seguinte, já bastante ocupado consigo próprio, a deixar-se absorver 
pela peça. Dentro em breve teríamos, deste modo, um teatro cheio 
de público especializado, tal como acontece já nos pavilhões des­
portivos, que se enchem de um público conhecedor. Ê impossível 
que os atores se atrevessem, ainda, a servir a um público entendido 
esses dez-réis de mímica miserável que preparam, hoje em dia, 
nuns quantos ensaios, sem a mínima ponderação! A mercadoria 
que fornecem nunca seria aceita num estado de tal forma pri­
mitivo, de tal forma em bruto. O ator teria de se servir de um 
processo completamente diverso para tornar sensacionais os acon­
tecimentos já revelados pelos títulos e, por conseguinte, despojados 
já de qualquer sensacionalidade, do ponto de vista do conteúdo. 

Mas é, infelizmente, de recear que os títulos e a permissão de 
fumar não bastem para se lernr o público a uma utilização mais 
profícua do teatro. 

DA MANEIRA DE CANTAR AS CANÇÕES 

Ao cantar, o ator efetua uma mudança de função. Nada mais 
abominável que um ator que simula não notar que abandonou o 
plano do discurso prosaico e está cantando. O discurso prosaico, o 
canto e o discurso elevado constituem três estratos distintos, que 
sempre devem permanecer distintos entre si. Em caso algum se 
deverá entender por discurso elevado um grau superior do discurso 
prosaico e, pelo canto, um grau superior do discurso elevado. Em 
caso algum deverá aparecer o canto onde quer que falhe a palavra 
por excesso de sentimento. O ator não só precisa cantar, como 
também mostrar ao público que está cantando. Deverá procurar 
não tanto exteriorizar o conteúdo sentimental da sua canção -
será lícito oferecer a outrem uma comida que já foi por nós mas­
tigada?-. como exibir gestos, gestos que são, a bem dizer, os usos 
e os costumes do corpo. Pondo em prática este princípio, utiliza, ao 
ensaiar. de preferência às palavras do texto, locuções idiomáticas 
correntes. profanas, que exprimam algo semelhante na linguagem 
irreverente do dia-a-dia. Quanto à melodia, o ator não deve segui-
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la fielmente; falar sem ser ao sabor da música é um processo que 
pode surtir grande efeito, por ser de uma sobriedade constante, 
independente da música e do ritmo. Quando o ator se conjuga com 
a melodia, tal ocorrência tem de constituir um verdadeiro aconte­
cimento; para realçá-la, o ator poderá denunciar abertamente sua 
própria fruição da melodia. Convém que os músicos estejam vi­
síveis durante o desempenho do ator e que este possa fazer, à vista 
de todos, os necessários preparativos (põe, por exemplo, uma 
cadeira no lugar devido, ou se maquila, etc.). Importa, especial­
mente, que, ao cantar, o ator mostre que está mostrando algo. 

POR QUE RAZÃO É MACHEATH CAPTURADO 
DUAS VEZES, E NÃO UMA APENAS? 

A primeira cena da prisão é considerada, à luz do pseudo­
classicismo alemão, um rodeio e, do nosso ponto de vista, um 
exemplo de forma épica elementar. A arte dramática puramente 
dinâmica, ao dar primazia à idéia, faz o espectador desejar um ob­
jetivo cada vez mais definido (aqui, a morte do herói), provoca 
como que uma procura crescente da oferta, e, pela simples razão 
de possibilitar uma intensa participação emocional do espectador 
- os sentimentos só ousam manifestar-se em terreno absoluta­
mente seguro, não toleram qualquer desapontamento -, neces­
sita-se que a ação decorra, obrigatoriamente, em linha reta. É sob 
este prisma que a cena referida surge com um rodeio. A arte 
dramática épica, -de orientação materialista, pouco interessada no 
investimento emocional do espectador, não conhece finalidade al­
guma propriamente dita, mas um fim, apenas; a obrigatoriedade a 
que se submete é de outro tipo e permite uma evolução não só em 
linha reta, como também em curvas, ou mesmo em saltos. A arte 
dramática dinâmica de orientação idealista, voltada para o in­
divíduo, quando iniciou, com os elisabetanos, a sua carreira, era, 
em todos os seus pontos essenciais, mais radical do que duzentos 
anos mais tarde, com o pseudoclassicismo alemão; este confundiu 
a dinâmica da interpretação com a dinâmica do que está sendo in­
terpretado e "estruturou" o indivíduo. (Os atuais descendentes dos 
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descendentes já se extinguiram; a dinâmica da interpretação trans­
formou-se, entretanto, numa hábil disposição - adquirida em­
piricamente - de vasta quantidade de feitos, e o indivíduo, em 
plena desintegração, continua a ser reconstituído em função de si 
próprio e com o único objetivo de se tornar um "papel". O roman­
ce burguês decadente, por seu lado, aperfeiçoou, ao menos, a 
psicologia, para poder - assim o crê - analisar o indivíduo. 
(Como se o indivíduo já não estivesse, há muito, pura e simples­
mente, desfeito!) Mas essa grande arte dramática foi menos radical 
na eliminação da matéria. Nela, a construção não põe de parte, na 
sua evolução retilínea, os desvios que os indivíduos sofrem e que 
são causados "pela vida" (nela vemos, ainda, entrarem freqüen-

-temente em jogo relações que se exercem de dentro para fora, para 
com questões "não ocorrentes"; o campo explorado é muito exten­
so), antes emprega tais desvios como geradores de dinamismo. Es­
ta fricção do indivíduo com o exterior introduz-se nele, descendo 
até ao âmago mais profllndo; é nesse âmago que o embate é ven­
cido. Todo o ímpeto desta arte dramática provém de uma con­
jugação de resistências. A estruturação da matéria não é ainda 
determinada pelo desejo de uma fórmula ideal satisfatória. Surge­
nos aqui o seu quê de materialismo baconiano; o indivíduo é de 
carne e osso e resiste à redução a uma fórmula. Onde quer que haja 
materialismo, porém, é a forma épica que desponta, na arte 
dramática; desponta, sobretudo e mais freqüentemente, no cô­
mico, em que sempre nos depara uma atitude materialista e chã. 
Hoje em dia, tem que se conceber o ser humano como "o conjunto 
de todas as condições sociais", e só a forma épica poderá abarcar 
todos os acontecimentos em processo, os quais para a arte drà­
mática constituem os elementos de uma ampla imagem do mundo. 
Também o homem, ou melhor, o homem "de carne e osso", só 
pode ser concebido agora em função dos acontecimentos em que se 
enquadra e que o determinam. A nova arte dramática tem que in­
cluir metodologicamente, na sua forma, a experiência. Tem que 
poder servir-se de conexões estabelecidas em todos os sentidos; 
necessita de estatismo e possui, além disso, uma tensão que é nota 
dominante entre todas as partes distintas de que se compõe e que 
a~ "carrega" reciprocamente. Esta forma é, assim, tudo, menos 
um conjunto de fatos simplesmente alinhados em seqüência. 
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POR QUE MOTIVO O MENSAGEIRO 
A CAVALO TEM DE CAVALGAR? 

A Ópera de Três Vinténs dá-nos uma descrição da sociedade 
burguesa (e não apenas da escória do proletariado). A sociedade 
burguesa produziu uma organização burguesa do mundo, uma 
mundivivência característica, e sem ela não pode subsistir, à mín­
gua de outra coisa. O aparecimento do mensageiro real a cavalo. 
fato no qual a burguesia vê representado o seu mundo, é indispen­
sável. São exatamente idênticos os objetivos do Sr. Peachum quan­
do se aproveita financeiramente das consciências inquietas da 
sociedade. Quem faz teatro, que reflita, se quiser, em como l' 
cretino omitir o cavalo do mensageiro, tal como o vimos omitido 
por quase todos os encenadores modernistas desta ópera. Na re­
presentação de uma condenação de um inocente pela Justiça, o jor­
nalista que revela a inculpabilidade do assassinado teria, sem 
dúvida, para que se cumpra o papel do teatro na sociedade bur­
guesa, de entrar na sala do tribunal puxado por um cisne. Não 
compreendem, então, a que ponto é uma falta de tato desenca­
minhar o público e levá-lo a rir de si próprio, o que acontecerá se 
relegarmos para o domínio da hilaridade o aparecimento do emis­
sário a cavalo? Sem o aparecimento, fosse lá de que maneira fosse. 
de um mensageiro a cavalo, a literatura burguesa desceria a uma 
simples descrição de situações. Este mensageiro a cavalo assegura 
uma fruição verdadeiramente tranqüila, mesmo de situações que 
são, em si, insustentáveis, e é, portanto, condição sine qua non de 
uma literatura cuja condição sine qua non é a inconseqüência. 

O terceiro final deve ser, evidentemente, representado com 
perfeita seriedade e absoluta dignidade. 
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NOTAS SOBRE A PEÇA A MÂE 1 

A Mãe, escrita no estilo das peças didáticas, mas exigindo 
atores, é uma peça de concepção dramática antimetafísica, ma­
terialista, não-aristotélica. Esta arte dramática não explora, tão 
decididamente como a arte dramática aristotélica, a tendência que 
há no espectador para uma empatia por abandono; revela, além 
disso, uma atitude essencialmente diver:>a, em relação a deter­
minados efeitos psicológicos, tal como, por exemplo, a catarse. As­
sim como não pretende entregar os seus heróis ao mundo, mundo 
este que surge como destino inevitável, também não é intuito seu 
entregar o espectador a uma experiência dramática por sugestão. 
Esta arte dramática, empenhada em ensinar ao espectador um 
detern.:nado comportamento prático, com vista à modificação do 
mundo, deve suscitar nele uma atitude fundamentalmente diferen­
te daquela a que está habituado. Seguem-se algumas medidas 
adotadas quando da representação de A Mãe em Berlim ( 1932) e 
em Nova York ( 1915). 

O EFEITO MEDIATO DA CENA ÊPICA 

Da primeira vez que foi representada A Mãe, o cenário (de 
Gaspar Neher) não pretendia simular qualquer localidade real; as­
sumia. antes, a bem dizer, uma posição em relação aos aconte­
cimentos. citava, contava, preparava e apelava para a memória. Os 
parcos indícios de mobiliário (portas. etc.) que comportava, li­
mitavam-se a objetos que também representavam, isto é, objetos 
sem os quais a ação não decorreria, ou decorreria de outro modo. 
Um sistema fixo de tubos de ferro, que quase não ultrapassavam a 

1 f)ie Muller. 
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altura de um homem, montados verticalmente no palco, a distân­
cias diversas, e nos quais se podiam enganchar outros tubos ho­
rizontais, com telas removíveis - havendo, portanto, a possi­
bilidade de se acrescentarem indiferentemente -, permitiu uma 
rápida mutação de -cena no espetáculo de Berlim. 

Por entre os tubos, estavam suspensas, em armações, portas 
de madeira com fechadura. Em Nova York, o cenário (de Max 
Gorelik) era semelhante; contudo, menos móvel. Numa grande tela 
de fundo, projetavam-se textos e documentos fotográficos que per­
maneciam durante as cenas, de forma que a projeção adquiria um 
caráter de bastidor. A cena indicava, assim, não só um espaço real 
(por meio de alusões), mas também (através de textos e documen­
tos fotográficos) o vasto movimento ideológico em que decorriam 
os acontecimentos. Em caso algum; as projeções são um simples 
expediente mecânico, um complemento; não constituem "ardis", 
não significam um auxílio para o espectador, antes lhe são an­
tagônicas, pois fazem gorar todo e qualquer impulso de empatia e 
interrompem o seu mecânico deixar-se levar. São, por conseguinte, 
elementos orgânicos da obra de arte que tornam o seu efeito 
mediato. 

A REPRESENTAÇÃO ÊPICA 

O teatro épico utiliza, da forma mais simples que se possa 
imaginar. composições de grupo que exprimam claramente o sen­
tido dos acontecimentos. Renuncia a composições "acidentais", 
que "simulem a vida'', "arbitrárias"; o palco não reflete a desor­
ganização "natural" das coisas. Ê precisamente o oposto da desor­
ganização natural que se aspira, ou seja, à organização natural. Os 
princípios à luz dos quais se estabelece tal organização são de ín­
dole histórico-social. A atitude que a encenação deverá assumir 
identifica-se com a de um cronista de costumes e a de um histo­
riador; esta identificação, muito embora caracterizando deficien­
temente tal atitude, facilita-nos a sua compreensão. Na segunda 
cena de A Mãe, por exemplo, desenrolam-se os seguintes acon­
tecimentos objetivos, que a encenação deverá destacar nitidamente 
uns dos outros: 
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1. O jovem trabalhador Pawel Wlassow recebe, pela primeira 
vez, a visita dos camaradas revolucionários que pretendem levar a 
cabo, em sua casa, uma tarefa ilegal. 

2. Ê com desgosto que a mãe o vê em companhia dos tra­
balhadores revolucionários. Tenta fazê-los debandar. 

3. Numa breve canção, a trabalhadora Mascha Chalatowa 
explica que o trabalhador, para lutar por pão e por trabalho, tem 
de "dar uma reviravolta completa" à nação inteira. 

4. Uma busca policial revela a Pelagea Wlassowa o perigo que 
representa a nova atividade do filho. 

5. Embora horrorizada pela barbaridade da Polícia, Pelagea 
\VLt\\<111a l'\clarcL·c que 11;-1<1 L' <t<l l-:,t;1do. rn;!\, \Íll\. a '>Cll filho. 
ljlll' n111,ider.1 prepo\L'll\L'. ( «111dena-P. e. \uhre\udo. ;1 l]llL'l11 <' 

seduziu. 
6. Pelagea Wlassowa percebe que o filho é escolhido para 

um;1 di,trihui1.J1u de pa11llc1n\ e. IH> i111uitu de o afo\tar da lard;1. 
Pkf"l'l'L"\l' l'l;1 pr(1pria para L''.L'l'lltÚ-la. 

7. Os revolucionários, após breve troca de impressões, en­
tregam-lhe os panfletos. Pelagea não sabe lê-los. 

Estes acontecimentos têm de ser representados sem que se lhes 
dê qualquer caráter patético, têm de ser apresentados tão signi­
ficativa e sensacionalmente como qualquer acontecimento históri­
co conhecido. O ator de um teatro assim, ao serviço de uma arte 
dramática não-aristotélica. deverá esforçar-se para que o espec­
tador reconhe~·a nele um intermediário entre si e o acontecimento. 
Este processo de fazer que o espectador "reconheça" o ator con­
tribui para que o efeito do teatro épico se revista do caráter indireto 
que pretendemos. 

UM EXEMPLO: A DESCRIÇÃO DA PRIMEIRA 
REPRESENTAÇÃO DA PEÇA A MÃE 

Descrevo a seguir parcialmente o que foi a primeira inter­
pretação de A Miie (por Helene Weigel). numa representação 
épica: 

1. Na primeira cena. a atriz, de pé no meio do palco. numa 
atitude típica, proferiu as sua~ fala~ como se elas estivessem re-
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digidas na terceira pessoa; não simulou ser a Wlassowa nem sequer 
considerar-se como tal e não simulou tampouco qualquer auten­
tícidadc ao falar, impedindo assim o espectador, por negligência e 
hábito antigo, de se transplantar para um determinado compar­
timento e de se considerar a invisível testemunha ocular e auditiva 
de uma cena íntima e única. Pôs sobretudo a descoberto, diante do 
espectador, a personagem que ele iria ver daí em diante, durante 
algumas horas, como agente e como objeto de reflexão. 

2. As tentativas de Wlassowa para fazer debandar os revo­
lucionários foram indicadas pela atriz de modo a ser possível, a 
quem estivesse com atenção, entrever sua própria serenidade. As 
invectivas que dirigiu aos revolucionários foram antes reveladoras 
de susto que de impetuosidade, e a proposta para ser ela a dis­
tribuir os panfletos surgiu repassada de censura. 

3. Ao penetrar na fábrica, demonstra que seria vantajoso 
para os revolucionários conquistar para a sua causa uma tal pug­
nadora. 

4. Recebe a sua primeira lição de economia com uma atitude 
de realismo ferrenho. Combate os seus opositores com certa ener­
gia, sem inimizade; ataca-os, precisamente, na sua qualidade de 
idealistas, idealistas que não querem ter por verdadeira a reali­
dade. Para que uma prova prove realmente, Wlassowa exige não só 
verdade. mas também probabilidade. 

5. A manifestação de Maio foi descrita como se os aludidos se 
encontrassem perante a Justiça, mas, no final, o intérprete de 
Smilgin fazia alusão ao malogro lançando-se de joelhos, e a intér­
prete da Mãe curvava-se para diante e, ao pronunciar o final da 
fala respectiva. empunhava a bandeira que tombara das mãos 
dele. 

6. A partir desse momento, salvo no início da cena, quando 
dava ao espectador a impressão de agir ainda atemorizada, a Mãe 
passou a representar de forma mais expansiva e segura. O "elogio" 
do comunismo foi cantado serenamente, com facilidade. 

Para uma intérprete. a cena em que Pelagea Wlassowa apren­
de a ler e a escrever com outros trabalhadores é uma das mais com­
plexas. O riso do espectador a propósito de quaisquer frases soltas 
não a deve dissuadir de mostrar o esforço que representa ensinar 
gente mais velha e de menor agilidade mental. Não a deve dis-
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suadir de alcançar a seriedade desse acontecimento autenticamen­
te histórico - a socialização da ciência e a expropriação cultural 
da burguesia por parte de um proletariado explorado e reduzido ao 
trabalho corporal. Este acontecimento não se perde nas entreli­
nhas, é dito explicitamente. Porém, muitos dos nossos atores, 
quando qualquer coisa é dita claramente, numa cena, vão logo, in­
quietos, procurar nessa cena algo que não se disse diretamente. 
Assim, apóiam sua atuação no qu" é "inexprimível" e que se lê nas 
entrelin!,,i.s. Como, no entanto, tudo o que é suscetível de expressão 
e tudo o qae é expresso se transforma, desta forma, em banali­
dade, este comportamento é nocivo. 

7. Ê sob o olhar do inimigo que Pelagea Wlassowa tem de 
executar, com o filho. a sua tarefa revolucionária; ilude o guarda 
da cadeia, exibindo perante ele uma atitude que passa por ser a 
atitude comovedora e inofensiva de uma vulgar mãe. Provoca nele 
uma simpatia também inofensiva. Serve-se - no que encontramos 
um exemplo de amor maternal completamente novo e participante 
- da sua experiência de amor maternal do tipo familiar, antigo e 
morto. A intérprete mostra que a Mãe tem consciência do aspecto 
humorístico desta situação. 

8. Também nesta cena, a intérprete revelou que não só ela 
própria, mas também a Wlassowa, compreendem, com humor, 
tudo o que há de cômico fácil na sua simulação. Deixou trans­
parecer claramente a convicção de que para levar o açougueiro, 
fornecedor da plutocracia, a ter consciência da sua filiação numa 
classe, bastaria uma atitude por completo passiva, embora pos­
suindo valor expressivo (a atitude de um indivíduo que se sente, 
justificadamente, lesado). Deu-nos, na sua interpretação, a gota 
insignificante que faz transbordar as medidas. O "elogio de Wlas­
\0\\ a .. (exemplo de um encômio parcial) foi recitado com o pano 
corrido na presença de Wlassowa. que assiste algo afastada num 
dos lados. 

10. 1 O luto da Mãe pelo filho pode ser indicado da seguinte 
forma: daí em diante os cabelos dela passam a ser brancos. Um 
luto carregado, a que todavia se faz apenas a ilusão. O luto não 
elimina, evidentemente, o humor. A descrição da "volatilização" 
de Deus tem de estar repleta de humor. 

No original não hit item 'l. 
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11. O efeito desta cena depende do fato de se indicar de forma 
decisiva o esgotamento de Pelagea Wlassowa. É-lhe extremamente 
difícil falar com clareza e em voz alta. Antes de principiar cada 
frase, reúne novas forças, fazendo uma longa pausa. Profere, de 
seguida, a frase, em voz clara e categórica, sem emoções. Eviden­
cia, assim, o hábito que adquiriu ao longo de anos. A intérprete, ao 
reprimir a compaixão que sente pela personagem que interpreta, 
atua acertadamente. 

12. A intérprete não só se opôs, neste passo, aos trabalhadores 
com quem estava falando, como também mostrou ser um deles; em 
conjunto com estes, deu-nos uma imagem do-proletariado ao tem­
po do início da guerra. Especialmente o "sim" prolongado com 
que principia a última réplica da cena 12 era pronunciado com ex­
tremo cuidado, de tal maneira que quase se tornava o efeito prin­
cipal desta cena. Encurvada (como uma anciã), a intérprete erguia 
o queixo e sorria, ao proferir a palavra, arrastada, baixo, em tom 
de falsete; era como se, simultaneamente, compreendesse a ten­
tação de deixar tudo correr e a necessidade de dar o máximo de si, 
tendo em vista a situação em que se encontra o proletariado. 

13. A propaganda antibelicista era feita pela intérprete, 
primeiro falando encurvada, com a cara desviada e velada por um 
grande lençode cabeça. Indicava,assim,a natureza sub-reptíciado 
seu trabalho. Dentre todos os traços de caracterização imagináveis, 
a intérprete escolhia, sempre, os que, ao serem utilizados, dessem 
ensejo a que o tratamento político da Wlassowa fosse o mais alto 
possível (traços que eram, também, por outro lado, inteiramente 
individuais, únicos e específicos); escolhia, ainda, aqueles que pos­
sibilitassem a todas as Wlassowas executar o seu trabalho próprio. 
Era como se estivesse representando para uma roda de políticos -
sem que por isso fosse menos atriz ou saísse dos domínios da arte. 

Cl{iTIC;\ ;\O ESPFIÁCULO DL NO\':\ YOIU~ 

A representação da peça A Mãe pelo Theatre Union cons­
t it !: : . t1ma tc11tati1a de L'\Íhir p;1ra "' trahalhad(lrl''> de 'J01a Y111·\.,. 
u111.1 pc~·a de .ú!ll gL'llL'f'(> até L'lllÜll dc-,n111hcL·idu. Nc-;tc L''>­

pécime de uma peça de dramática não-aristotélica, de uma peça ao 
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serviço dos princípios cênicos de um teatro moderno, ou melhor, 
épico, é utilizada, por um lado, a técnica do teatro burguês (teatro 
que alcançou desenvolvimento pleno) e, por outro, a dos pequenos 
agrupamentos teatrais proletários que na Alemanha, após a 
Revolução, elaboraram um estilo próprio, moderno, ao serviço dos 
seus objetivos proletários; este ~stilo é desconhecido não só dos es­
pecta~"res, como dos atores, dos encenadores, e também dos 
dramaturgos. A encenação passa a exigir, de súbito, conhecimen­
tos de ordem política e aptidões artísticas, desnecessárias para a 
encenação de peças do gênero que já é bem nosso conhecido. 

Entre os diversos tipos de teatro, o teatro proletário é aquele 
que está em condições de tomar a dianteira em relação ao público, 
em vez de seguir atrás. Tomar a dianteira não significa, porém, 
eliminar o público de uma participação na produção. Os nossos 
teatros deveriam fomentar, numa medida muito mais vasta do que 
a que atualmente se verifica, um controle da produção teatral pela 
percentagem de público política e culturalmente mais evoluída. 
Toda uma série de questões que se levantaram na encenação de A 
Mãe poderiam ter sido solucionadas com a cooperação dos tra­
balhadores, cooperação que seria fácil de organizar. Nunca tra­
balhadores com formação política teriam, por exemplo, acedido 
quando o Theatre afirmou ser extremamente importante para o 
público que a peça não durasse mais de duas horas, e se teve de ex­
cluir, sem contemplações, a grande cena (se bem que com duração 
de sete minutos apenas) da propaganda antibelicista, do terceiro 
ato. Teriam logo dito: "Mas à cena em que se mostra como em 
1914 o proletariado rejeita por maioria esmagadora o programa 
dos bolcheviques (12) segue-se, imediatamente, como dádivas dos 
Céus que cabe a quem espera passivamente (14), a reviravolta de 
1917! O que é preciso é mostrar que para a consumação de tais 
reviravoltas se carece de um trabalho prévio de índole revolucio­
nária, e, além disso, mostrar, também, como deve ser feito esse 
trabalho". Com tais argumentos, teriam ressalvado a estrutura es­
tética do terceiro ato, que, pela malfadada omissão da cena prin­
cipal, ficou destruída. 

Uma dramática do tipo de A Mãe exige e, simultaneamente, 
possibilita às outras artes afins - a música e a arquitetura cênica 
- uma amplitude de liberdade maior do que a que surge em qual-
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quer peça de outro tipo. Muito nos surpreenderam as insignifi­
cantes oportunidades oferecidas ao excepcional construtor de 
cena 1 para a realização dos seus propósitos. Não se recorreu a ele 
para a montagem, nem para marcar as posições dos atores, e tam­
bém nada teve a ver com a indumentária. Foi sem o consultar que 
se optou, no último momento, pela russificação dos trajes, uma es­
crupulosa manobra política que produzia o efeito de um livro de 
estampas e fazia que a atividade dos revolucionários adquirisse 
uma feição local e exótica. Procedeu-se, até, à iluminação sem o 
consultar. A sua construção cênica deixa à vista a aparelhagem 
elétrica e a aparelhagem musical. Mas como não iluminaram os 
pianos, durante a execução das peças musicais, o resultado era a 
impressão de que, simplesmente, não tinha havido lugar para eles 
em outra parte. ("Eu tenho um plano, colo uma barba na cara/ 
ponho um leque à frente dela/ e não há quem a descubra.") Num 
palco que destruía toda e qualquer ilusão, exibiram-se os truques 
de iluminação próprios de um palco de ilusão: viram-se impres­
sionantes ilumi:nações reconstituindo uma noite de outubro, no 
meio de paredes simples e de uma aparelhagem simples que visava 
efeitos absolutamente diversos. Eisler e a sua música sofreram 
trato idêntico. Como a encenação não considerou da incumbência 
do músico tanto o agrupamento como o "gesto" dos cantores, al­
gumas peças musicais perderam por completo o seu efeito, pois o 
seu sentido político ficou falseado. A canção coral O Partido Está 
em Perigo estragou toda a representação. A encenação, em vez de 
situar o cantor ou os cantores ao lado dos instrumentos musicais ou 
fora de cena, levou os cantores a penetrarem no quarto em que a 
Mãe jazia doente e a intimarem-na., no meio de desordenada ges­
ticulação, a ir em socorro do Partido. O fato de, na hora do perigo, 
o indivíduo isolado acorrer ao seu Partido, resultou num ato de 
brutalidade: o grito de chamada do Partido, emitido em todas as 
direções e pelo qual os próprios enfermos às portas da morte se 
levantam, teve apenas o efeito de pôr uma velha doente da cama 
para fora. O teatro proletário tem de aprender a conduzir as diver­
sas artes de que necessita para uma livre expansão. Tem de saber 

1 Büh11e11ha11a - termo empregado por Brecht para designar um cenógrafo 
com atribuições especialmente vastas. adentro da encenação. (N. da T.) 
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orientar-se por argumentos de ordem artística e política e, além 
disso, não deve dar jamais ao encenador oportunidade de se "ex­
primir'' individualmente. 

Uma Jas questões capitai;; é a da simplificação. Para que o 
comportamento das personagens do drama possa ser mostrado de 
maneira tão incisiva que o espectador tenha possibilidade de 
apreender completamente o significado político que ele encerra, 
são necessárias algumas simplificações. Simplicidade, porém, não 
significa primitivismo. No teatro épico, é perfeitamente possível 
que uma personagem se dê a conhecer num espaço mínimo de tem­
po; declara simplesmente, por exemplo: "Eu sou o professor desta 
aldeia, o meu trabalho é muito difícil, pois tenho alunos demais, 
etc." Mas tudo o que é possível tem, primeiramente, de ser torna­
do possível. E, para tal, temos necessidade da arte. A dicção e o 
"gesto" precisam ser cuidadosamente selecionados, e, além dis­
so, devem ter amplitude. Visto que o interesse do espectador é ca­
nalizado exclusivamente para o comportamento das personagens, 
o "gesto" destas tem de ser, falando em termos puramente esté­
ticos, significativo e típico. A encenação deve ter um sentido his­
tórico. A breve cena, por exemplo, em que a Wlassowa recebe a 
primeira lição de economia não é, de forma alguma, apenas um 
acontecimento em sua vida, é um caso histórico; sob o monstruoso 
impulso da miséria, os que são explorados começam a pensar. 
Descobrem as causas da sua miséria. As peças deste tipo de tal 
modo se interessam pela evolução da vida (que descrevem como um 
fenômeno que se processa) que só num segundo contato com o 
público poderão produzir pleno efeito. Determinadas falas das 
personagens só poderão ser completamente entendidas quando se 
sabe o que estas personagens dizem mais adiante. Assim, é neces­
sário dar aos acontecimentos e às falas um cunho especial que os 
enquadre na memória. 

Todas estas coisas constituem difíceis tarefas artísticas; um 
insucesso ou um sucesso apenas parcial, de início, não deve 
de~animar o nosso teatro. Se pudermos melhorar a forma de es­
truturar a produção artística. se conseguirmos evitar que a nossa 
concepção de teatro estagne, se conseguirmos elaborar uma técnica 
e torná-la dúctil, em suma, se conseguirmos aprender, teremos 
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possibilidade de construir uma autêntica arte proletária - haja 
vista a incomparável receptividade do nosso público proletário e o 
incontestável ímpeto renovador do nosso teatro jovem. 

CARTA AO TEATRO DE TRABALHADORES 
THEATRE UNION DE NOVA YORK 

SOBRE A PEÇA A MÃE 

1. 

Ao escrever a peça A Mãe, 
baseando-me no livro do camarada Gorki e em muitas 
outras novelas de camaradas proletários 
extraídas ua sua luta ó1ária, fi-lo 
sem quaisquer rodeios, dispondo as palavras 
com singeleza, numa linguagem sóbria, escolhendo 
cuidadosamente todos os gestos da minha personagem, 
tal como é hábito fazer-se ao relatar 
as palavras e os atos de alguém de vulto. 
Apresentei o melhor que pude 
os mil e um acontecimentos quotidianos 
que se desenrolam, nos lares votados ao desprezo, 
entre os muitos que "estão a mais"; apresentei-os tal como se 

fossem 
acontecimentos históricos, 
de modo algum menos significativos do que os feitos 
famosos dos generais e homens de Estado 
que vêm nos livros de leitura. 
Lancei-me à tarefa de elaborar um relato sobre uma grande 

personagem histórica: 
o pioneiro desconhecido da humanidade. 
Para emulação. 

2. 

Vêem, assim, a mãe proletária percorrer o caminho, 
o longo caminho sinuoso da sua classe; vêem como, primeiro, 
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os tostões do ordenado do filho não chegam; não lhe pode 
preparar uma sopa apetitosa. Envolve-se na luta 
com ele, teme perdê-lo. Depois, 
ajuda-o, a contragosto, em sua luta pelo dinheiro, 
receosa sempre de perdê-lo. Segue o filho 
a pouco e poi...:-", até ao âmago da luta, a luta que se está 

travando 
pelos salários. Entrementes, 
aprende a ler. Abandona seu barraco. cuida de outros. 
além do filho, que se encontram na mesma situação e 
contra quem lutara outrora por causa do filho; agora, luta com 
eles. 
O seu lar abre-se de par em par. Acolhe à sua mesa 
muitos outros filhos de outras mães. O barraco, 
4ue fora outrora pequeno demais para dob, 
torna-se agora um ponto de reunião. Ao filho 
só raramente o vê, porém. A luta arrebata-o. 
Ela própria se encontra também na turba dos combatentes. O 

diálogo 
entre filho e mãe torna-se o brado de incitamento 
durante a batalha. O filho tomba, por fim. Não mais pudera 
fazer-lhe a sopa, mas o caminho que seguia 
era o único a seguir. Está, agora, 
no tumulto mais aceso da interminável, 
da gigantesca batalha de classes. Sempre a Mãe, 
cada vez mais a Mãe, Mãe de muitos que tombam, 
Mãe dos que lutam, Mãe dos que estão por nascer, 
ela agora trabalha para pôr fim às negociatas do Estado. 
Aos senhores serve pedras, num banquete feito 
pela força. Limpa armas. Ensina 
aos seus múltiplos filhos e filhas a linguagem da luta. 
Contra a guerra e a exploração. membro de uma força militante, 
através de todo o planeta, é perseguida e persegue, 
não é tolerada nem tolera. 
Abatida e inexorável, 

3. 

Foi, também, tal como um relato de uma época grandiosa 
que representamos esta peça; não a douraram menos luzes do que 
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quando eram representadas as peças reais de outrora, nem 
foi menos serena e jocosa e sóbria nas passagens tristes. 
Diante de uma tela nua, entravam os atores, simplesmente, com 

os gestos 
característicos das respectivas cenas, dando com precisão 
às suas falas palavras autênticas. Aguardava-se o efeito 
de cada frase, aguardava-se que fosse descoberto. 
Aguardava-se até que a multidão 
tivesse pesado os prós e os contras de todas as frases -
bem temos notado que quem possui pouco e muitas vezes é 

enganado 
leva a moeda aos dentes para ver se é verdadeira. 
Os nossos espectadores, que pouco possuem e muitas vezes 
são enganados, podiam, assim, verificar a autenticidade das 

falas dos atores. 
Escassas alusões indicavam o local de ação. Umas quantas 

mesas 
e cadeiras; o indispensável bastava. Mas as fotografias 
dos adversários mais importantes estavam projetadas nas telas 

de fundo. 
E as máximas dos clássicos socialistas 
circundavam, pintadas sobre panos ou projetadas nas telas, 
os nossos meticulosos atores. O·deslõcamento em cena era natural. 
Nada havia que fosse insignificante, 
graças a omissões bem achadas. As peças musicais 
foram apresentadas com leveza e graça. Na sala 
havia muitos risos. O inesgotável bom-humor 
da astuta Wlassowa, que provinha da confiança absoluta 
na sua jovem classe, provocava um riso feliz 
nas bancadas dos trabalhadores. Aproveitavam-se, 
ávidos, da rara ocasião que se lhes deparava 
de assistirem a acontecimentos já conhecidos seus 
sem correrem perigo iminente; 
rara ocasião de gozarem de ócio para estudar 
e para estruturar o seu próprio comportamento. 
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4. 

Camaradas, eu vos vejo 
a ler, com pe1;lexidade, esta pequena peça. 
A linguagem sóbria parece-vos pobre. As pessoas 
não se exprimem, dirão vocês, tal como neste relato. 
Li a vossa adaptação. Aqui acrescentam um "bom-dia", 
ali um "olá, .como vai". O espaço cênico, repleto 
de mobiliário. Da lareira vem um cheiro de carvão. 
A mulher destemida transforma-se numa "boa pessoa", o 

histórico passa a trivial. 
Em lugar de admiração, o que vocês solicitam 
é simpatia pela mãe que perde o filho. 
A morte do filho vocês a põem, sabidamente, no fim. Só assim, 

crêem, 
o espectador conservará o seu interesse até cair o pano. 
Tal como o homem de negócios investe dinheiro numa empresa, 

também o espectador, 
julgam vocês, investe sentimento no herói; pretende recuperá-lo 
e recuperá-lo dobrado. Mas os espectadores proletários 
da primeira representação não deram pela falta do filho, no fim. 
Mantiveram o seu interesse. E não foi por barbaridade que tal 

ocorreu. 
Também, então, houve quem nos perguntasse: 
"Será que o trabalhador entenderá? Renunciará 
ao habitual estupefaciente, à participação psicológica. 
numa revolta alheia, na prosperidade dos outros? Renunciará 
a toda essa ilusão que o excita durante duas horas e o deixa, 

depois, mais extenuado, 
cheio de vagas lembranças e de mais vagas esperanças? 
Ao oferecerem o vosso saber e a vossa experiência, 
en,contrarào, realmente, uma platéia de homens de Estado?" 
Camaradas, a forma das novas peças 
é nova. Mas por que temer 
o que é novo? É difícil de executar? 
Mas por que temer o que é novo e difícil? 
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Para quem é explorado e sempre desiludido 
também a vida é uma constante experiência, e 
o ganho de uns quantos tostões uma empresa incerta 
que em parte alguma jamais se aprende. 
Por que razão temer o que é novo, em vez do que é velho? 
E mesmo que o vosso espectador, o trabalhador, hesite, 
vocês não deverão acertar o passo por ele, mas, sim, 
adiantarem-se, rapidamente, a passos largos, 
confiando sem reservas na sua força, que surgirá enfim. 

O EFEITO "IMEDIATO" DE SUPERAÇÃO 

A estética aceita hoje em dia. ao exigir um efeito imediato, 
exige também, da obra de arte, um efeito que supere as diferenças 
sociais e as restantes diferenças que existem entre os indivíduos. 
Este efeito de superação dos antagonismos de classes é ainda con­
seguido atualmente por dramas de dramática aristotélica, se bem 
que os indivíduos cada vez tenham mais consciência das diferenças 
de classe. E mesmo quando o antagonismo de classes é o tema des­
tes dramas, ou quando neles se toma posição em favor desta ou 
daquela classe, tal efeito não deixa de se produzir. Seja qual for o 
caso, cria-se entre os espectadores um todo coletivo, surgido a par­
tir do "humano universal", comum a todo o auditório, durante o 
tempo da fruição artística. A dramática não-aristotélica, do tipo da 
de A Mãe, não está interessada na produção deste gênero de co­
letivismo e, muito pelo contrário, divide o seu público. 
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TEATRO RECREATIVO OU TEATRO DIDÁTICO? 

Quando. há uns anos. se falava de teatro moderno. eram o 
teatro de Moscou, o de Nova York e o de Berlim os mencionados. 
Talvel se cita~se ainda e~ta ou aquela representação de Jouvet, em 
Paris, ou de Cochran, em Londres, ou O Dybuk, no Habima1 , que 
pertence mais propriamente ao teatro russo, pois o seu encenador 
foi Wachtangow. Mas, de uma maneira geral, eram apenas três as 
capitais do teatro, no que !.e refere à modernidade. 

Entre o teatro russo, americano e alemão havia acentuadas 
diferenças; todavia, assemelhava-os o fato de serem modernos, isto 
é, de introduzirem inovações técnicas e artísticas. Em certo sen­
tido, assemelhavam-se, até, no estilo, o que muito simplesmente se 
deve à circunstância de a técnica ser internacional (não só tudo o 
que a cena solicita diretamente para desenvolver a sua ação, mas 
também o que sohre ela exerce influência como, por exemplo, o 
cinema); tal semelhança de estilo deve-se ainda à circunstância de 
se tratar de grandes cidades progressivas, em países industriais. 
Recentemente. o teatro de Berlim era o mais importante, entre os 
dos países onde primeiro floresceu o capitalismo. Foi nele que os 
traços característicos do teatro moderno alcançaram tempora­
riamente a sua expressão mais vigorosa e, provisoriamente, mais 
amadurecida. 

A última fase do teatro de Berlim, fase que, ao que ficou dito, 
representou a t~ndência evolutiva do teatro moderno na sua forma 
mais pura. foi o chamado tl!atro épico. Nele se enquadra o que é 
costume designar por "peça da época". "cena Piscator". ou "peça 
didática". 

1 'lcatrn Hahi111a. o teatro hebraico de Mo,cuu. onde foi reprc,entado O 
lhh11k. de An-Ski. nu111acnccna,·<1o de Wad11ang1m. IS. da F 1 
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O TEATRO ÉPICO 

A expressão "teatro épico" pareceu a muitos contraditória em 
si, pois, a exemplo de Aristóteles, considerava-se que a forma épica 
e a forma dramática de narrar uma fábula eram fundamentalmen­
te distintas uma da outra. Em caso algum, a diferença existente 
entre ambas se atribuía apenas à circunstância de uma ser apre­
sentada por seres vivos e de a outra utilizar a forma de livro -
houve obras de épica, como as de Homero e dos jograis medievos, 
que foram também realizações teatrais, e dramas, como o Fausto, 
de Goethe, e o Manfredo, de Byron, que, como é do conhecimento 
de todos, tiveram maior repercussão como livros. A diferença entre 
a forma dramática e a forma épica já em Aristóteles era atribuída à 
diferença de estrutura, sendo, assim, tratadas as lei<; respeitantes a 
estas duas formas em dois ramos distintos da estética. A estrutura 
dependia das diversas maneiras pelas quais a obra era oferecida ao 
público - através do palco ou do livro. Mas, independentemente 
desse fato, surgia ainda um cunho dramático nas obras épicas e um 
cunho épico nas obras dramáticas. O romance burguês do século 
passado cultivou um pendor dramático bastante intenso, pendor 
este que se traduziu em intensa concentração da fábula e inter­
dependência entre as partes isoladas. O tom emocional da nar­
ração e um realce especial dado ao entrechocar das forças em causa 
caracterizavam essa "dramaticidade". Ao épico Dõblin se deve 
uma excelente caracterização dos dois gêneros ao afirmar que, ao 
contrário do drama, a epopéia se pode, a bem dizer, retalhar em 
pedaços, pedaços que permanecem, apesar de tudo, com inteira 
vitalidade. 

Não pretendemos explicar aqui por que motivo a oposição en­
tre épico e dramático, durante longo tempo considerada insu­
perável, perdeu a sua rigidez; basta-nos chamar a atenção para o 
fato de a cena, através de aquisições técnicas, ter adquirido con­
dições para incorporar nas representações dramáticas elementos 
narrativos. As possibilidades oferecidas pelas projeções, possi­
bilidades de maior transformação da cena através da utilização de 
"motores" - o cinema-, completaram o equipamento do palco; 
surgiram no preciso momento em que se constatou não ser pos­
sível. ainda, apresentar os acontecimentos que se revestem para os 
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homens de importância max1ma pelo simples processo de per­
sonificação das forças em ação ou da submissão das personagens 
ao poder de invisíveis forças metafísicas. Para a exata compreensão 
dos acontecimentos, tornava-se necessário dar realce (por vasto e 
"significativo") ao ambiente em que viviam os homens. 

Este ambiente também era, naturalmente, exibido nas obras 
dramáticas produzidas até então; porém, não como um elemento 
independente, mas, sim. apenas, do ponto de vista da figura cen­
tral do drama. Surgia da reação que o herói lhe contrapunha. 
Aparecia a nossos olhos como uma tempestade que apenas se en­
trevê num barco que desfralda as velas à superfície das águas e, 
depois, é visto ao vergar das velas. No teatro épico, porém, preten­
dia-se que o ambiente se manifestasse independentemente. 

O palco principiou a "narrar". A ausência de uma quarta 
parede deixou de corresponder à ausência de um narrador. E não 
era somente o fundo que tomava posição perante os acontecimen­
tos ocorridos no palco, trazendo à memória, em enormes' telas. 
outros acontecimentos simultâneos, ocorridos em algum lugar; 
justificando ou refutando, através de documentos projetados, as 
falas das personagens; fornecendo números concretos, susceptíveis 
de serem apreendidos através dos sentidos, para acompanharem 
diálogos abstratos; pondo à disposição de acontecimentos plásticos, 
rnjo sentido fosse indefinido, números e frases. Também os atores 
não consumavam completamente a sua transformação, antes man­
tinham uma distância em relação à personagem, e incitavam, até 
ostensivamente, a uma crítica. 

Não mais era permitido ao espectador abandonar-se a uma 
vivência sem qualquer atitude crítica (e sem conseqüências na 
prática). por mera empatia para com a personagem dramática. A 
representação submetia os temas e os acontecimentos a um proces­
so de alheamento indispensável à sua compreensão. Em tudo o que 
é evidente, é hábito renunciar-se, muito simplesmente, ao ato de 
compreender. O que era natural tinha, pois, de adquirir um ca­
ráter sensacional. Só assim as leis de causa e de efeito podiam ser 
postas em relevo. Os homens tinham que agir de determinada for­
ma e poder. simultaneamente, agir de outra. 

Foram. de fato, modificações de monta. 
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[Para um confronto esquematizado entre o teatro dramático e 
o teatro épico, v. "Notas sobre a Ópera Grandeza e Decadêncúi da 
Cidade de M ahagonny ( pú g. 1 1 ) . J 

O espectador do teatro dramático diz: - Sim, eu também já 
senti isso. - Eu sou assim. - O sofrimento deste homem comove­
me, pois é irremediável. É uma coisa natural. - Será sempre as­
sim. - Isto é que é arte! Tudo ali é evidente. - Choro com os que 
choram e rio com os que riem. 

O espectador do teatro épico diz: - Isso é que eu nunca pen­
saria. - Não é assim que se deve fazer. - Que coisa extraordi­
nária, quase inacreditável. - Isto tem que acabar. - O sofrimen­
to deste homem comove-me porque seria remediável. - Isto é que 
é arte! Nada ali é evidente. - Rio de quem chora e choro com os 
que riem. 

O TEATRO DIDÁTICO 

O pako principiou a ter uma ação didática. 
O petróleo, a inflação, a guerra, as lutas sociais. a família, a 

religião, o trigo, o comércio de gado de consumo passaram a fazer 
parte dos temas do teatro. Coros elucidavam o espectador acerca 
dos fatos para ele desconhecidos. Por meio de montagens cine­
matográficas, mostravam-se acontecimentos de todo o mundo. As 
projeções forneciam material estatístico. Pela deslocação dos fun­
dos para primeiro plano, a ação dos homens era submetida a uma 
crítica. Havia uma forma certa e uma forma errada de agir. 
Apareciam os homens que sabiam o que faziam e outros que não 
sabiam. O teatro passou a oferecer aos filósofos uma excelente 
oportunidade, oportunidade, aliás, aberta apenas a todos aqueles 
que desejavam não só explicar como também modificar o mundo. 
Fazia-se filosofia; ensinava-se, portanto. E. com tudo isto, o 
teatro perdia a sua função de entretenimento? Acaso nos em­
purravam de novo para os bancos da escola e nos tratavam 
como analfabetos? Queriam que fizéssemos exames, que conse­
guíssemos um diploma? 

Ê voz corrente que existe uma diferença marcante entre 
aprender e divertir-se. Ê possível que aprender seja útil, mas só 
divertir-se é agradável. Ê preciso defender o teatro épico contra 
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qualquer possível suspeita de se tratar de um teatro profundamen­
te desagradável, tristonho e fatigante. 

O que podemos dizer é que a oposição entre aprender e diver­
tir-se não é uma oposição necessária por natureza, uma oposição 
que sempre existiu e sempre terá de existir. 

A aprendizagem que conhecemos da escola, da preparação 
pnifi,,ional. etc.. é indubitavelmente penosa. Mas deve ter-se em 
conta em que circunstâncias e para que objetivo ela se processa. 
Trata-se, na realidade, de uma compra. A instrução é mera mer­
cadoria, adquirida com objetivo de revenda. Em todos aqueles que 
ultrapassaram a idade escolar a instrução tem de ser levada a efeito 
quase que em sigilo, pois quem confessa ter de aprender coloca-se, 
simultaneamente, num plano inferior, considerando-se alguém 
que sabe pouco. Além disso. o proveito da instrução encontra-se 
muito limitado por fatores que estão fora do alcance da vontade do 
estudante. Temos o desemprego, contra o qual não há sabedoria 
que valha. Temos a divisão do trabalho, que inutiliza e impossi­
bilita uma cultura geral. A instrução está muitas vezes nas mãos de 
quem já não progride por esforço algum. Raramente a cultura dá 
acesso ao Poder. mas existe uma cultura que só se consegue ad­
quirir através do Poder. 

A instrução desempenha para as diferentes camadas da 
população um papel muito diverso. Há camadas que são incapazes 
de conceber uma melhoria de situação; a situação em que se en­
contram parece-lhes suficientemente boa para si. Aconteça o que 
acontecer ao petróleo, dele recebem lucros. E, além do mais. já se 
sentem, efetivamente, um pouco envelhecidas. Já não poderão 
viver muitos anos mais. Por que motivo então vão ficar tentando 
aprender uma porção de coisas mais? Já disseram o que tinham a 
dizer e pronto. Mas há outras camadas da população "que ainda 
não tiveram a sua vez", que estão descontentes com a situação, que 
têm um grande interesse prático pela instrução, que querem se 
orientar a todo custo, que sabem que sem instrução estão perdidas 
- estes estudantes são os melhores e os mais sequiosos de saber. Ê 
possível. também, encontrar diferenças entre os diversos países e 
populações. O gosto pela instrução depende então de muitos e 
variados fatores. Mas, não obstante, há uma forma de instrução 
que causa pra1er. que é alegre e combativa. 
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Não fora esta possibilidade de uma aprendizagem divertida, e 
o teatro. em que pese toda sua estrutura, não seria capaz de ensinar. 

O teatro não deixa de ser teatro, mesmo quando é didático; e, 
desde que seja bom teatro, diverte. 

O TEATRO E A CIÊNCIA 

"Mas que tem a ciência a ver com a arte? Sabemos perfei­
tamente que a ciência pode ser motivo de diversão, mas nem tudo o 
que diverte tem cabimento num palco." 

Já muitas vezes, ao apontar os incalculáveis serviços que a 
ciência moderna, devidamente empregada, pode prestar à arte, e, 
em especial, ao teatro, me contestaram que a arte e a ciência são 
dois domínios valiosos, mas totalmente diversos, da atividade 
humana. Tal asserção é, naturalmente, um terrível lugar-comum, 
e é bom afirmar logo que está, de fato, certa, como a maioria dos 
lugares-comuns. A arte e a ciência atuam de maneiras muito di­
ferentes, não nego. No entanto, devo confessar, por muito que fira 
a sensibilidade de alguns, que não me é possível subsistir como ar­
tista sem me servir da ciência. É possível que esta afirmação suscite 
em muitas pessoas sérias dúvidas acerca das minhas aptidões artís­
ticas. Estão habituadas a ver nos poetas seres sem par, seres quase 
anormais, que, com uma certeza verdadeiramente divina, co­
nhecem coisas que aos outros só é dado conhecer com grande es­
forço e muita aplicação. É, naturalmente, desagradável ter de ad­
mitir que não pertencemos ao número desses seres eleitos. Não 
podemos, porém, deixar de admiti-lo. Não podemos também 
deixar de objetar a que se considerem as tarefas científicas da­
queles que declaradamente as professam ocupações secundárias 
(como tal perfeitamente admissível) que são desempenhadas ao 
serão, depois do trabalho feito. Bem sabemos que Goethe se de­
dicou também às ciências naturais e Schiller à história e que estes 
fatos são muito condescendentemente tolerados como uma espécie 
de mania. Não pretendo acusar ambos, sem mais nem menos, de 
terem necessitado destas ciências para a sua atividade poética, não 
pretendo desculpar-me com eles, mas devo dizer que necessito das 
ciências. E tenho, mesmo, de admitir que não vejo com bons olhos 
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quem quer que não esteja ao nível de um conhecimento científico, 
isto é, que cante tal como as aves, ou como se supõe cantarem as 
aves. Não quer isto dizer que rejeite uma bela poesia que tenha por 
tema o paladar de um linguado ou o prazer de uma excursão 
náutica, apenas porque o autor não estudou gastronomia ou ciên­
cia náutica. Mas creio que só poderão ser cabalmente conhecidos 
aqueles grandes e complexos acontecimentos do mundo dos ho­
mens que, para melhor compreensão, chamarem a si todos os 
recursos possíveis. 

Suponhamos que havia a representar grandes paixões ou 
acontecimentos, desses que influenciam o destino dos povos. O ins­
tinto do Poder, por exemplo, surge-nos, hoje em dia, como uma 
grande paixão. Supondo que um poeta "sentia" este instinto, 
supondo que pretendia mostrar-nos alguém que ambicionasse o 
Poder - como poderá esse poeta conhecer o complicado mecanis­
mo exterior dentro do qual se luta, hoje, pelo Poder'! Se o herói 
que nos propõe é um político, como se faz, hoje, a política? Se é um 
homem de negócios, como se fazem, hoje, os negócios? Mas há 
poetas que se interessam muito menos apaixonadamente pelo ins­
tinto de Poder do indivíduo do que pelos negócios ou pela política! 
Como deverão eles proceder para conseguirem os necessários 
conhecimentos? Limitando-se a andarem por aí, de olhos abertos, 
pouco· averiguarão e, contudo, isso já seria mais do que apenas 
revirar os olhos num ataque de loucura. A função de um jornal 
como o VO/kischer Beobachter 1 ou de uma firma como a Standard 
Oi! é algo bastante complexo, algo que não se poderá conhecer por 
simples milagre. A psicologia é um importante domínio para os 
dramaturgos. Há quem suponha que, apesar de um homem vulgar 
não ser capaz de descobrir, sem um esclarecimento cabal, os 
motivos que levaram alguém a um assassínio, um poeta dispõe des­
sa possibilidade; poderá dar, baseando-se em si próprio, a imagem' 
do estado de espírito de assassino. Para tal. bastará olhar para 
dentro de si mesmo e pôr, além disso, a fantasia a trabalhar, se for 
preciso ... Quanto a mim, uma vasta série de motivos me impede de 
abandonar-me à agradável esperança de conseguir bastar-me a 
mim próprio de uma forma assim tão cômoda. Já não consigo en-

1 Órgão do Ministério da Propaganda do Terceiro Reich. (N. da T.) 
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contrar em mim todos os fundamentos de ação observados no 
homem que vêm transcritos em artigos de jornais ou de publicações 
científicas. Tal como sucede a um vulgar juiz no momento em que 
é proferida a condenação, sou incapaz de imaginar satisfatoria­
mente o estado de espírito de um assassino. A moderna psicologia, 
cta psicanúlise ;tn beha\'iorismo. proporciona-me conhecimentos 
que me facilitam uma apreciação totalmente diversa do caso em 
questão, muito especialmente se tomar em conta os dados da 
sociologia e não desprezar a economia e a história. Dirão que o que 
proponho é complicado, ao que não poderei responder senão afir­
mativamente. Talvez acabem por se convencer e por concordar 
comigo em que há uma boa porção de literatura que é bastante 
primitiva, mas perguntarão, ainda, profundamente preocupados: 
"Uma noite de teatro não passará, então, a ser uma coisa tremen­
da?" A resposta é negativa. Tudo o que uma poesia contiver de 
caráter científico tem de estar completamente transposto para o 
plano da poesia. Este aproveitamento poético de elementos cien­
tíficos contribui também para o prazer que vem do aspecto poético 
propriamente dito. Porém, para que tal transposição não resulte 
em prejuízo do prazer científico, é necessário aprofundar o pendor 
para uma íntima penetração nas coisas, é necessário cultivar o 
desejo de tornar o mundo susceptível de ser dominado; deste 
modo, nos asseguraremos. numa época de grandes descobertas e 
invenções, da fruição da sua poesia. 

SERÁ PORVENTURA O TEATRO ÊPICO 
UMA "INSTITUIÇÃO MORAL"? 

! > lc;itrn. seguncln Frieclrich Schiller. clnc ser urn;t institui1,·<1c1 
moral. Quando Schiller formulou esta exigência, não lhe ocorreu 
que o fato de se ditar moral do alto do palco poderia pôr o público 
t·111 ckl 1.111d<llLi. (: qtte. nessa L;poca. o público nada tinha contra 
que se ditasse moral. Só mais tarde, Friedrich Nietzsche o injuriou, 
, l..i1n.i1Hl11-ll dt· "tn1mpL·tciru lllllral de S:id .. i11~L·11''. 1 J\1Lt l\iict;s­
che, a preocupação moral era algo melancólico; Schiller, porém, 

1 Der Trompeter von Siickingen, obra dramática do romântico Scheffel. (N. 

du T.) 
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considerava de interesse altamente recreativo. Para Schiller, nada 
havia que fosse mais divertido e causasse maior satisfação do que 
propagar ideais. A burguesia estava então estruturando a ideologia 
nacional. - Arrumar nossa casinha, gabar a prata da casa, 
aprt',cnlar coritas. '><tu L·oisa' altamente l'L'LTeati1:1-.. Por outro 
lado, é muito triste falarmos da ruína da nossa casa, precisar de 
vender a prata, pagarmos as contas. - Foi sob este prisma que 
Friedrich Nietzsche encarou a questão, um século mais tarde. A 
moral não lhe caiu no goto e, por conseguinte, tampouco o seu 
homônimo. 

Também muitos se voltaram contra o teatro épico, alegando 
que era demasiado moral. Mas, apesar de tudo, no teatro épico 
apenas secundariamente surgiam questões morais. O verdadeiro 
propósito do teatro épico era, mais do que moralizar, analisar. As­
sim, primeiro, analisava-se a questão, e só depois vinha a "subs­
tância", a moral da história. Afirmar que nos entregamos a uma 
análise por mero gosto de analisar, sem qualquer outro motivo 
mais palpável, e que ficamos, depois, completamente surpreen­
didos com o resultado, é evidentemente falso. O motivo que nos 
levou a tal análise foi, sem dúvida, os desacertos que víamos à nos­
sa volta, situações dificilmente toleráveis, situações que não só por 
escrúpulos morais era difícil suportar. Não é apenas por escrúpulos 
morais que é possível suportar a fome, o frio e a repressão. A fi­
nalidade das nossas pesquisas não se limitava a despertar escrú­
pulos em relação a determinadas situações (embora se pudessem 
facilmente suscitar tais escrúpulos, se bem que não em todo o 
auditório - era raro, por exemplo, manifestarem-se escrúpulos 
nos ouvintes que tiravam proveito das situações em questão!); a 
finalidade das nossas pesquisas era descobrir meios que pudessem 
impedir a criação de situações como essas tão dificilmente tole­
r:l\ ci'>. [,ll> L'. 11~1<> l;tl;'11;1111<>'> em llOlllL' da llll>r;1l. ma-, cm 

nome de todos os que sofrem danos, o que é muito diferente. Diz-se 
com freqüência aos que foram lesados, recorrendo justamente a 
alusões de ordem moral, que deveriam se conformar com a sua 
situação. Para tais moralistas, são os homens que existem em fun­
ção da moral, e não a moral em função dos homens. 

Do que ficou dito se poderá deduzir até que ponto e em que 
sentido o teatro épico é uma instituição moral. 
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PODER-SE-À FAZER TEATRO ÉPICO 
ONDE QUER QUE SEJA? 

No que respeita ao estilo, o teatro épico nada apresenta de 
especialmente novo. Assemelha-se ao antiquíssimo teatro asiáti­
rn. pelo seu caráter de exposição e pelo realce dado ao aspecto ar­
tístico. E já os mistérios medievais, o teatro clássico espanhol 
e o teatro jesuíta evidenciavam tendências clicláticas. 

Estas formas de teatro correspondiam diretamente a certas e 
determinadas tendências da época e com elas morreram. Também 
o moderno teatro épico está ligado a certas e determinadas tendên­
cias. Não pode ser, de forma alguma, feito onde quer que seja. A 
maioria das grandes nações não está disposta a debater os seus 
problemas num palco. Londres, Paris, Tóquio e Roma reservam 
seus teatros para fins totalmente diversos. Até agora, apenas em 
raros lugares, e não por muito tempo, as circunstâncias foram 
propícias ao desenvolvimento de um teatro épico. Em Berlim, o 
fascismo pôs fim energicamente ao desenvolvimento desse teatro. 

Este tipo de teatro pressupõe, além de um determinado nível 
técnico, um poderoso movimento na vida social, movimento este 
não só interessado na livre discussão das questões vitais, visando à 
sua solução e dispondo da possibilidade de defender esse interesse 
contra todas as tendências que se lhe oponham. 

O teatro épico é a tentativa mais ampla e mais radical de 
criação de um grande teatro moderno; cabe-lhe vencer as mesmas 
imensas dificuldades que, no domínio da política, da filosofia, da 
ciência e da arte, todas as forças com vitalidade têm de vencer. 
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EFEITOS DE DISTANCIAMENTO NA ARTE 
DRAMÁTICA CHINESA 

Vamos abordar agora, sem nos alongarmos demasiado, o em­
prego do efeito de distanciamento na arte dramática chinesa. Este 
efeito foi, ultimamente, utilizado na Alemanha, em peças de 
dramática não-aristotélica (que não se fundamentam na empatia): 
foi utilizado ao serviço das tentativas realizadas para a estrutu­
ração de um teatro épico. O objetivo dessas tentativas consistia em 
se efetuar a representação de tal modo que fosse impossível ao es­
pectador meter-se na pele das personagens da peça. A aceitação ou 
a recusa das palavras ou das ações das personagens devia efetuar­
se no domínio dó consciente do espectador, e não, como até esse 
momento, no domínio do seu subconsciente. 

Esta tentativa de distanciar do público os acontecimentos 
representados manifesta-se já, em grau primitivo, nas obras 
teatrais e pictóricas apresentadas nas tradicionais feiras anuais. O 
modo como fala o palhaço do circo e o modo como estão pintados 
os panoramas 1 acusam a utilização do ato de distanciamento. A 
maneira, por exemplo, como está pintada a reprodução do quadro 
A fuga de Carlos, o Temerário, depois da batalha de Murten, 
reprodução exibida em muitas feiras anuais alemãs, é, decerto, 
deficiente; no entanto, o "ato de distanciamento" conseguido nes­
sa pintura - e que o original não possui - de modo algum se deve 
atribuir a deficiência na reprodução. O militar em fuga, o cavalo, a 
escolta e a paisagem foram, conscientemente, pintados de modo 
que produzissem a impressão de um acontecimento extraordinário, 
de uma catástrofe surpreendente. O pintor, não obstante todas as 
deficiências que encontramos na sua obra, conseguiu tirar um 
efeito excelente do imprevisto. Ê o assombro que lhe comanda o 
pincel. 

1 Designação de certas barracas de feira que apresentam motivos pictóricos 

dispostos panoramicamente. (N. du T.) 
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Também a velha arte dramática chinesa conhece o efeito de 
distanciamento e utiliza-o de maneira muito sutil. Sabemos que o 
teatro chinês emprega uma porção de símbolos. Cito alguns exem­
plos: um general traz ao ombro uma porção de pequenas ban­
deiras, em número precisamente igual ao dos regimentos que 
comanda. Indica-se a pobreza cosendo irregularmente sobre os 
traje\ de seda alguns pedaços do mesmo material, mas de cor 
diversa, que representam remendos. Os caracteres são indicados 
por meio de máscaras, ou seja, por meio da pintura. Determinados 
gestos executados com as duas mãos representam o abrir violento 
de uma porta, etc. O palco, propriamente, parece não sofrer al­
teração alguma, do princípio ao fim do espetáculo, se bem que 
sejam colocados alguns móveis ao longo da representação. Tudo is­
to é conhecido há muito e dificilmente poderá se modificar. 

O hábito de encarar uma representação de caráter artístico 
como um todo não se destrói facilmente. Todavia, é, sem dúvida, 
necessário destruí-lo, se se quiser estudar um efeito isolado, entre 
muitos outros. O efeito de distanciamento é obtido no teatro chinês 
do seguinte modo: 

Primeiro, o artista chinês não representa como se além das 
três paredes que o rodeiam existisse, ainda, uma quarta. Manifesta 
saber que estão assistindo ao que faz. Tal circunstância afasta, 
desde logo, a possibilidade de vir a produzir-se um determinado 
gênero de ilusão característico dos palcos europeus. O público já 
não pode ter, assim, a ilusão de ser o espectador impressentido de 
um acontecimento em curso. E, desta feita, torna-se perfeitamente 
supérflua toda uma técnica prolixamente desenvolvida nos palcos 
europeus; permite a referida técnica ocultar que as cenas estão 
montadas de forma que possam ser reconhecidas pelo público sem 
o mínimo esforço. Tal como os acrobatas, os atores escolhem, bem 
à vista de todos, as posições que melhor os expõtõm ao público. 
Outra medida técnica: o artista é um espectador de si próprio. Ao 
representar, por exemplo, uma nuvem, o seu surto imprevisto, o 
seu decurso suave e violento, a sua transformação rápida e, no en­
tanto. gradual, olha, por vezes, para o espectador, como se quises­
se dizer-lhe: "Não é assim mesmo?" Mas olha também para os 
seus próprios braços e para as suas pernas. guiando-os, examinan­
do-os e, acaso, elogiando-os. até. no fim. Olha claramente para o 
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chão, avalia o espaço de que dispõe para seu trabalho; nada disto 
parece poder perturbar a ilusão. O artista separa, pois, a mímica 
(representação do ato de observar) do "gesto" (representação da 
nuvem), mas este em nàda fica perdendo pela separação; a posição 
do corpo provoca uma reação na fisionomia e confere-lhe toda sua 
expressão. Ora nos mostra uma significativa expressão de reserva, 
,1r:1 1k L'urnpk111 1riunfo. O aríi"1a utili1ou o rosto como uma fo­
lha l'l11 hrancu que po.dc ~er precnd1ida pelo "gesto"' do corpo. 

O qu(' o artista pretende é parecer alheio ao espectador, ou 
antes, causar-lhe estranheza. Para consegui-lo, observa-se a si 
próprio e a tudo o que está representando, com alheamento. As­
sim, o quer que represente adquire o aspecto de algo efetivamente 
espantoso. Numa arte com estas características, o quotidiano passa 
para além do âmbito da evidência. Vejamos mais um exemplo: é 
apresentada ao público uma mulher jovem, filha dum pescador, 
remando num bote. Conduz de pé a embarcação inexistente, com 
um pequeno remo que mal lhe chega aos joelhos. Ora a corrente se 
torna mais rápida, ora lhe é mais difícil manter o equilíbrio, ora 
encontra uma enseada e rema descuidadamente. Eis como se con­
duz um barco! Mas esta viagem de bote dá a impressão de ser uma 
viagem histórica, cantada em muitas canções, invulgar, bem 
conhecida de todos. Os movimentos desta mulher jovem e famosa 
foram fixados em imagens, cada curva do rio era uma aventura, 
aventura conhecida; e a curva a que aludimos agora também é 
conhecida. É a atitude do artista que provoca no espectador esta 
sensação e que torna a viagem célebre. A referida cena recorda-nos 
a marcha para Budweis, na versão de Piscator de O Valente Sol­
dado Chvéik. A marcha de Chvé'ik, três dias ao sol e às estrelas, em 
direção à frente, que, por mais estranho que pareça, nunca alcàn­
ça, foi um autêntico acontecimento histórico, não menos notável 
decerto do que a expedição de Napoleão à Rússia em 1812. 

A auto-observação praticada pelo artista, um ato artificial de 
autodistanciamento, de natureza artística, não permite ao espec­
tador uma empatia total, isto é, uma empatia que acabe por se 
transformar em autêntica auto-renúncia; cria, muito pelo con­
trário, uma distância magnífica em relação aos acontecimentos. 
Isso não significa, porém, que se renuncie à empatia do espec­
tador. É pelos olhos do ator que o espectador vê, pelos olhos de al-
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guém que observa; deste modo se desenvolve no público uma 
atitude de observação, expectante. 

A atuação dos artistas chineses parece ao artista ocidental 
freqüentemente fri.a. Não que o teatro chinês renuncie à represen­
tação de sentimentos! O artista representa acontecimentos que 
contêm uma forte tensão emocional; todavia, o seu desempenho 
jamais denota qualquer calor. Nos momentos de profunda agitação 
da personagem representada, o artista prende nos lábios uma 
madeixa de cabelos e mordisca-a. Faz isso, porém, como se num 
rito; nada revela de eruptivo. Estamos perante a clara repetição de 
um acontecimento, feita por terceiros, perante uma descrição, na 
verdade, engenhosa. O artista mostra assim uma pessoa que está 
fora de si, usando, para tal, os indícios exteriores do seu estado. Ê 
esta a forma adequada de mostrar que um homem está "fora de 
si". Pode haver quem a considere inadequada, mas não, decerto, 
para um palco. Entre os muitos indícios possíveis, foram esco­
lhidos alguns, bem determinados, sendo evidente que a escolha 
obedeceu a uma premeditação intensa. A ira distingue-se, natural­
mente, do mau humor, o ódio da aversão, o amor da simpatia, mas 
todos os variados movimentos da sensibilidade são apresentados 
sobriamente. Esta aparente frieza de sentimentos é conseqüência 
do referido distanciamento do ator em relação à personagem que 
apresenta. Evita, assim, que as sensações das personagens se tor­
nem sensações do espectador. O indivíduo que o ator representa 
não exerce qualquer violência sobre ninguém, não é o próprio es­
pectador; é, antes, um seu vizinho. 

O ator ocidental esforça-se por aproximar o espectador tanto 
quanto possível dos acontecimentos que estão sendo representados 
e das personagens que estão representando. De acordo com este 
objetivo, procura levar o espectador a pôr-se na sua pele, e em­
prega toda a energia de que dispõe para se metamorfosear o mais 
completamente possível num outro tipo humano, o tipo da per­
sonagem representada. E, se consegue uma completa metamor­
fose, a sua arte como que se esgota, assim. O ator, uma vez trans­
formado no caixa bancário, no médico ou no general que está 
representando, necessita de tão pouca arte como a que o caixa, o 
médico ou o general necessitam na vida real. 
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Este ato de metamorfose completa é, aliás, muito penoso. 
Stanislawski preconiza um grande número de artifícios, todo um 
verdadeiro sistema, por intermédio do qual é possível provocar 
sempre .de novo, ativamente, em cada espetáculo, aquilo a que 
chamou creative mood, disposição criadora. O ator, habitualmen­
te, não consegue por muito tempo sentir-se como se na realidade 
fosse outro; começa logo, extenuado, a copiar apenas certos aspec­
tos superficiais da atitude e da entoação do outro, o que faz que o 
seu efeito junto do público decresça, então, a olhos vistos. A razão 
de tal ocorrência deve atribuir-se, sem dúvida, ao fato de a criação 
do outro ter sido um ato "intuitivo" e, portanto, obscuro, que 
ocorreu no subconsciente; ora o subconsciente é demasiado débil 
para poder ser controlado; tem, por assim dizer, fraco poder de 
memória. 

O artista chinês não conhece dificuldades desta ordem, não 
intenta jamais uma metamorfose completa. O seu desempenho 
limita-se, de antemão, a referir-se simplesmente à personagem que 
está a representar. E com que arte o faz! Recorre, somente, a um 
mínimo de ilusão. Tudo o que apresenta se reveste de interesse, 
mesmo para quem esteja arrebatado. Que ator ocidental, dos que 
cultivam o velho estilo (excetuando um ou outro ator cômico), seria 
capaz de exibir os elementos da sua arte dramática, tal como o 
fazia o ator chinês Mei Lan-Fang, de sriioking, numa sala sem 
iluminação especial e rodeado de entendidos? Suponhamos, por 
exemplo, que teria de representar o Rei Lear quando este reparte a 
herança, ou Otelo quando descobre o lenço. O ator ocidental pro­
duziria efeito idêntico ao de um ilusionista de feira que deixa todos 
os truques à vista, o que faz com que ninguém esteja disposto a 
ver segunda vez a mesma cena; apenas mostraria como é que se 
finge. Deixando de haver qualquer hipnose, restariam apenas uns 
quantos réis de mímica atabalhoada, uma autêntica mistura feita 
de qualquer maneira para satisfazer os fregueses apressados. Mas 
nenhum ator ocidental se sujeitaria, naturalmente, a fazer uma tal 
exibição. Que seria do caráter sagrado da arte? Da mística da 
metamorfose? Para o ator ocidental. é importante que o que faz 
seja inconsciente, pois, se não fosse inconsciente, teria, sem dú­
vida. menor valor. Um confronto com a arte dramática asiática põe 
inteiramente a nu o preciosismo que caracteriza ainda a nossa arte. 
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Será decerto cada vez mais difícil aos nossos atores consumar o 
mistério da metamorfose completa; o poder mnemônico do seu 
subconsciente fraqueja cada vez mais. Só quase em casos geniais se 
consegue ainda extrair a verdade da intuição conspurcada de um 
membro de uma sociedade estratificada em classes. 

Para o ator é difícil e cansativo provocar em si, todas as noites, 
determinadas emoções ou estados de alma 1.; em contrapartida, é­
lhe mais fácil revelar os indícios externos que acompanham e 
denunciam essas emoções. Mas a transmissão de emoções ao es­
pectador - contágio emocional - não é, decerto, uma transmis­
são pura e simples. Nela surge o efeito de distanciamento, que não 
se apresenta sob uma forma despida de emoções, mas, sim, sob a 
forma de emoções bem determinadas que não necessitam de en­
cobrir-se com as da personagem representada. Perante a mágoa, o 
espectador pode sentir alegria; perante a raiva, repugnância. Ao 
falarmos da revelação dos indícios externos das emoções não temos 
em mente uma revelação e uma escolha de indícios que se realizem 
de tal modo que o contágio emocional se dê, ainda, em conseqüên­
cia do ator provocar em si a emoção que está representando, ao ex­
por os seus indícios externos. Deixando subir a voz, sustendo a res­
piração e contraindo simultaneamente os músculos do pescoço, o 
que provoca uma afluência de sangue à cabeça, é fácil ao ator 
criar, em si, um estado de cólera; o efeito de distanciamento, 
porém, não se manifesta nestas circunstâncias. Este se produz, por 
exemplo, se o ator, em determinado momento, mostrar, sem tran­
sição de espécie alguma, uma palidez intensa no rosto, palidez que 
provoca mecanicamente ocultando o rosto entre as mãos onde tem 
qualquer substância branca de maquilagem. E se o ator exibir, 
simultaneamente, uma aparente serenidade, o seu estado de susto, 
proveniente desta ou daquela notícia ou descoberta, provocará um 
efeito de distanciamento. Esta maneira de representar é mais sã e, 
a nosso parecer, mais digna de seres racionais; requer não só muita 
psicologia e arte de viver, como também aguda compreensão do 
que é, de fato, importante socialmente. Nela decorre, também, 
evidentemente, um processo de criação, mas de uma forma su­
perior, pois está elevado à esfera do consciente. 
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O efeito de distanciamento não pressupõe um desempenho 
forçado. De modo algum se deverá relacioná-lo com a vulgares­
tilização. O efeito de distanciamento depende, muito pelo con­
trário, da facilidade e da naturalidade do desempenho. O ator não 
necessita se apoiar exclusivamente na sua sensibilidade natural ao 
controlar a veracidade do desempenho (uma operação necessária 
que tanto preocupou Stanislawski no seu sistema); a cada instante 
o pode retificar por confronto com a realidade ( - Um homem 
encolerizado falará, realmente, assim? Uma pessoa acabrunhada 
sentar-se-á assim?), retificação que lhe vem do exterior, portanto, 
dos outros. Representa de maneira que a quase todas as frases 
poderão seguir-se juízos críticos da parte do público e quase todos 
os seus gestos poderão ser examinados. 

O artista chinês jamais cai em transe. Em qualquer momento 
pode ser interrompido. Não perderá o fio da meada. Após a in­
terrupção, prosseguirá a sua representação, precisamente a partir 
do ponto em q'ue o tiverem interrompido. Não iremos perturbá-lo 
em pleno "momento místico de configuração"; já antes de se 
apresentar no palco, perante nós, concluíra a sua configuração. 
Tampouco o perturba que, durante o seu desempenho, haja gente 
à sua volta em plena atividade. Mãos solícitas estendem-lhe, à vista 
de todos, o de que necessita para a sua representação. Durante 
uma cena de morte representada por Mei Lan-Fung, um espec­
tador que se sentava a meu lado soltou uma exclamação de per­
plexidade. a propósito de um gesto do artista. Alguns espectadores 
à nossa frente voltaram-se, indignados, e protestaram. Procediam 
como se estivessem a assistir à morte real de uma moça autêntica. 
Essa atitude estaria talvez certa num espetáculo teatral europeu, 
mas era extremamente ridícula num teatro chinês. O efeito de dis­
tanciamento falhara em relação a esses espectadores. 

É difícil conceber o efeito de distanciamento da arte dra­
mática chinesa como uma técnica que pode ser transferida para 
outro meio, como uma concepção de arte que se pode desligar do 
teatro chinês. Além disso, o teatro chinês parece-nos extremamen­
te precioso; a sua representação das paixões humanas, esque­
mática, e a sua concepção da sociedade rígida e errada. Ã primeira 
vista, nada desta grande arte nos parece coadunar-se a um teatro 

61 



realista e revolucionário. Os motivos e os objetivos do efeito de dis­
tanciamento, pelo contrário, são-nos estranhos e suspeitos. 

Antes de mais, quando vemos chineses representando é difícil 
libertarmo-nos da sensação de que a estranheza que suscitam em 
nós provém do fato de sermos europeus. Mas temos de ser capazes 
de imaginar que obtêm efeito idêntico junto dos espectadores 
chinéses. Não devemos, também, nos perturbar, o que é ainda 
mais difícil, com o fato de o artista chinês, ao provocar uma im­
pressão de mistério, parecer que não tem interesse algum em re­
velar esse mistério. O seu mistério é o mistério da Natureza (e, so­
bretudo, o da natureza humana); não deixa que devassem no seu 
íntimo a maneira de produzir o fenômeno natural; e a própria 
Natureza não lhe permite, a ele que produz o fenômeno, com­
preendê-lo. Estamos perante a expressão artística de uma técnica 
primitiva, um estágio primitivo da ciência. Ê do testemunho da 
magia que o artista chinês extrai o seu efeito de distanciamento. O 
modo "como a coisa se faz" é, ainda, algo misterioso, a ciência é, 
ainda, ciência de truques, está na mão de poucos, que a guardam 
ciosamente e que tiram proveito dos seus mistérios. Já, aí, se inter­
vém, todavia, no "acontecer" da Natureza, e o "saber fazer" sus­
cita já uma interrogação; também no futuro, o investigador 
procurará, sempre, em primeiro lugar - esforçando-se por tornar 
o "acontecer" da Natureza compreensível, dominável e terreno-, 
um prisma segundo o qual esse acontecer pareça misterioso, in­
compreensível e impossível de determinar. A sua atitude será a de 
alguém que se surpreende, utilizará o efeito de distanciamento. 
Não é por achar evidente a fórmula "duas vezes dois são quatro", 
nem tampouco por não a conceber, que alguém poderá ser con­
siderado um matemático. O homem que pela primeira vez obser­
vou, com surpresa, uma lâmpada a balançar numa corda e a quem 
não pareceu evidente, mas, sim, extremamente estranho, que ela 
oscilasse como um pêndulo, e, ainda mais, que oscilasse dessa for­
ma, e não de outra, aproximou-se, com esta constatação, da com­
preensão do fenômeno e, simultaneamente, do seu domínio. 
Clamar que a atitude aqui proposta convém à ciência, mas não à 
arte, não me parece justo. Por que razão não havia a arte de tentar 
servir, com seus próprios meios naturalmente, essa grande tarefa 
social que é dominar a vida? 
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O estudo de uma técnica como a do efeito de distanciamento 
:hinês só será, de fato, proveitoso para quem necessitar dela, tendo 
em vista objetivos sociais bem determinados. 

As experiências do novo teatro alemão desenvolveram o efeito 
de distanciamento de uma forma completamente autônoma; não 
houve, até agora, influência alguma da arte dramática asiática. 

No teatro épico, o efeito de distanciamento era provocado não 
só através dos atores, mas também da música (coros, canções) e da 
decoração (legendas, filmes, etc.). O principal objetivo deste efeito 
era dar um caráter histórico aos acontecimentos apresentados. Ex­
plicando melhor: 

O que o teatro burguês sempre realça nos seus temas é a in­
temporalidade que os caracteriza. Apresenta-nos uma descrição do 
homem subordinada por completo ao conceito do chamado "eter­
no humano". Estrutura a fábula de modo que o homem de todas as 
épocas e de todas as cores - o homem, pura e simplesmente -
possa ser expresso através dela. Os acontecimentos apenas têm 
valor de tópicos, tópicos essenciais a que se segue a "eterna" res­
posta, a resposta inevitável, corrente, natural, e, precisamente por 
isso, humana. Vejamos um exemplo: o homem de cor negra ama 
da mesma forma que o branco; por conseguinte, só quando a 
fábula o compele a exprimir-se da mesma maneira que o branco 
(poder-se-ia inverter a ordem dos fatores deste enunciado) se 
atinge o domínio da arte. Num tópico pode ter-se em conta tudo o 
que é especial e diverso; a resposta, porém, é geral, na resposta não 
há diversidade alguma. Uma concepção como a que vimos nos 
referindo pode permitir a existência de uma história, mas é, não 
obstante, uma concepção não-histórica. Modificam-se algumas 
das circunstâncias, transformam-se os ambientes, mas o homem 
não se modifica. A história é uma realidade no que se refere ao am­
biente, mas não o é em relação ao homem. O ambiente é carac­
teristicamente insignificante, é concebido, pura e simplesmente, 
como um motivo. é uma grandeza variável. algo inumano, existe, a 
bem dizer. sem o homem, como unidade coesa em si e defronta o 
homem, o imutável permanente, a grandeza fixa. A concepção do 
homem como uma variável do meio ambiente e do meio ambiente 
como uma variável do homem, ou seja, a redução do ambiente às 
relações entre os homens, é fruto de um pensamento novo, o pen-
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sarnento histórico. Para abreviar este excurso histórico-filosófico, 
vou dar mais um exemplo. Suponhamos que, no palco, está-se 
representando a seguinte cena: uma moça abandona a família para 
se empregar numa grande cidade (A Tragédia Americana, de Pis­
cator). Para o teatro burguês, a circunstância de uma moça aban­
donar a família para empregar-se é, em si, de alcance reduzido; 
trata-se, apenas, do começo de uma história, de uma experiência 
prévia necessária para compreendermos o que se segue ou para es­
tarmos interessados em saber o que se segue. A fantasia dos atores 
em pouco ou nada será estimulada por uma cena assim. Ê uma 
ocorrência, em certo sentido, vulgar: são muitas as jovens que se 
empregam (o que, no caso em questão, nos poderá interessar é o 
que lhe irá acontecer, em especial). A particularidade deste acon­
tecimento reside no fato de ela sair de casa (pois se ela tivesse fica­
do não se verificaria tudo o que depois se segue). O consentimento 
da família não é submetido a uma análise, é, simplesmente, plausí­
vel (os motivos são plausíveis). No gênero de teatro em que há his­
toricidade, tudo se passa de modo diverso. Valoriza-se inteiramen­
te o caráter singular e especial deste acontecimento tão trivial. O 
fato de tal acontecimento obrigar a uma análise é devidamente 
relevado. - Por que a família coage um dos seus membros a sub­
trair-se à sua tutela, para daí para frente ganhar a vida indepen­
dentemente, sem auxílio? E será este, de fato, capaz de ganhá-lo? 
O l)Ue aprendeu como membro dessa família ajudá-lo-á a ganhar a 
vida? As famílias não podem continuar a manter os filhos juntos de 
o;i? Estes tornaram-se uma sobrecarga ou continuam a sê-lo? Em 
todas as famílias se passa o mesmo? Sempre tem sido assim? Ê esta 
a marcha do mundo e sobre ela não se poderá exercer qualquer in­
fluência? Fruto maduro desprende-se da árvore. Será esta máxima 
adequada ao caso? Os filhos acabam sempre por se tornar, um dia, 
independentes? Em todas as épocas tem sido assim? Em caso afir­
mativo, caso se trate de algo biológico, tal fato acontece sempre da 
mesma maneira, por idênticos motivos e com idênticas conseqüên­
,·ias? - São estas as perguntas (ou parte delas) que os atores terão 
de re\ponder. desde que queiram apresentar os acontecimentos 
rnmo arnntecimentos históricos e únicos. desde que queiram in­
dicar l)Ual a moral que reflete a estrutura da sociedade de uma 
determinada época (transitória). Mas como deverá ser represen--
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tado um acontecimento como este, de forma que sobressaia o seu 
caráter histórico? Como ressaltar aos olhos do público a confusão 
de valores que caracteriza esta nossa desgraçada época? No mo­
mento em que a mãe, no meio de advertências e recomendações 
morais, faz a mala da filha, mala, aliás, minúscula, como se 
poderá pôr em evidência o contraste entre tantas recomendações e 
tão pouca roupa? Recomendações para quase uma vida e pão para 
cinco horas apenas! Como terá a atriz de proferir a fala com que a 
mãe acompanha a entrega da exígua mala - "Tome, penso que is­
to aqui vai chegar" - de forma que o público a considere um dito 
histórico? Só o efeito de distanciamento tornará tal coisa possível. 
A atriz não deve limitar-se a viver a frase como se fosse sua, deve 
submetê-la a uma crítica, deve suscitar no público uma atitude não 
só de compreensão (dos motivos que determinam tal frase), como 
também de protesto. E só um acurado estudo permitirá produzir 
este efeito. 

No Teatro Iídiche de Nova York, um teatro muito progres­
sista, vi uma peça de S. Ornitz cujo tema era a ascensão de um 
jovem de East Side que acaba por se tornar um advogado impor­
tante e corrupto. Esse teatro não conseguiu, porém, representar a 
peça! E. no entanto. havia lá cenas como esta: o jovem .i.dvogado, 
sentado defronte de sua casa, na rua. dá consultas jurídicas a um 
preço muito acessível. Chega uma mulher nova, que apresenta 
uma queixa: sofreu um acidente de trânsito e ficou doente de uma 
perna. Mas o seu caso foi deixado ao deus-dará, o seu pedido de 
indenização não teve ainda seguimento. Grita. desesperada, apon­
tando para a perna: "E já está sarando!" O Teatro Judeu, ao atuar 
sem u efeito de distanciamento, não conseguiu fazer ressaltar. nesta 
cena extraordinária, o que ela, de fato, revela: a atrocidade de uma 
época sanguinolenta. Poucas pessoas. dentre o público, se aper­
ceberam de tal. e não haverá. provavelmente, quem leia estas li­
nhas e se recorde dessa exclamação. A atriz proferiu-a como se fos­
se óbvia. Mas era justamente sobre o fato de uma tal queixa pa­
recer óbvia a esta pobre criatura que ela deveria ter elucidado o 
público. assumindo o papel de simples mensageira horrorizada que 
emerge das profundezas do Inferno. Para isso teria sido. porém, 
necessária uma técnica especial, que lhe permitisse acentuar o 
caráter histórico de uma determinada situação social. Essa técnica 
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é a do efeito de distanciamento. Sem ela, a atriz precisa se 
acautelar, senão pode acabar por se ver compelida a uma transfor­
mação completa na sua personagem. 

Ao expormos novos princípios artísticos e ao elaborarmos 
novos métodos de representação, temos de tomar como ponto de 
partida as solicitações urgentes de um período de mutação como 
este que atravessamos; a possibilidade e a necessidade de uma nova . 
organização da sociedade impõem-se. Todos os acontecimentos 
relativos aos homens são examinados, tudo tem de ser encarado de 
um prisma social. Um teatro que seja novo necessita, entre outros, 
do efeito de distanciamento, para exercer crítica social e para 
apresentar um relato histórico das reformas efetuadas. 
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AS CENAS DE RUA 

ESQUEMA DE UMA CENA DE TEATRO ÊPICO 

Durante o espaço de quinze anos após a primeira grande 
guerra mundial, experimentou-se, em alguns teatros alemães, uma 
forma relativamente nova de representar, que se denominou "for­
ma épica", em virtude de possuir um cunho nitidamente narrativo 
e descritivo e de utilizar coros e projeções com finalidade critica. 
Por meio de uma técnica que de forma alguma era fácil, o ator dis­
tanciava-se da personagem que representava e colocava as si­
tuações da peça sob um tal ângulo que sobre elas vinha infalivel­
mente a incidit; a crítica do espectador. Os paladinos do teatro 
épico alegavam que os novos temas - os acontecimentos extre­
mamente complexos de uma luta de classes no seu momento de­
cisivo - eram mais fáceis de dominar dessa forma, uma vez que 
assim seria possível apresentar os acontecimentos sociais (em 
processo) nas suas relações causais. No domínio estético, porém, a 
estas experiências para a criação de um teatro épico depararam-se 
sérias dificuldades. 

Ê relativamente fácil apresentar um esquema de teatro épico. 
Para trabalhos práticos, eu escolhia, habitualmente, como exem­
plo do teatro épico mais insignificante, que é como quem diz 
"natural", um acontecimento que se pudesse desenrolar em qual­
quer esquina de rua: a testemunha ocular de um acidente de trân­
sito demonstra a uma porção de gente como se passou o desastre. 
O auditório pode não haver presenciado a ocorrência, ou pode, 
simplesmente, não ter um ponto de vista idêntico ao do narrador, 
ou seja, pode ver a questão de outro ângulo; o fundamental é que o 
relator reproduza a atitude do motorista ou a do atropelado, ou a 
de ambos, de tal forma que os circunstantes tenham possibilidade 
de formar um juízo crítico sobre o acidente. 

Este exemplo de um teatro épico na sua forma primitiva 
parece ser, em si, facilmente aceitável. No entanto, pelo que sa-
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hemos por experiência própria, tal exemplo reveste-se, para o 
ouvinte ou para o leitor, de uma espantosa dificuldade, desde que 
ou a um ou a outro se exija que compreenda, em todo o seu alcan­
ce, o propósito a que obedeceu a nossa escolha: considerar o exem­
plo da esquina de rua a base de um grande teatro, um teatro de 
uma época científica. O que com isto se pretende dizer é, por um 
lado, que o teatro épico pode nos surgir, em todos os seus por­
menores, como um teatro mais rico, mais complexo, mais evo­
luído, mas que não necessita incluir, fundamentalmente, nenhum 
elemento que vá além desta exemplificação da esquina de rua, para 
poder ser um grande teatro; e, por outro. lado, não se poderia 
chamar teatro épico se faltasse algum dos elementos essenciais do 
exemplo que referi. Só depois de se compreender isto se poderá, na 
realidade, compreender o que se segue. Só depois de se compreen­
der o que há de novidade, de ousadia, de desafio aberto à crítica 
nesta afirmação de que uma cena como a da esquina de rua é 
suficiente como esquema de um grande teatro, se poderá realmente 
compreender o que se segue. 

É preciso ter em conta que o acontecimento em questão não 
corresponde evidentemente, de modo algum, ao que costumamos 
designar por um acontecimento de ordem estética. O autor da 
exemplificação não necessita ser artista. Para alcançar seu objetivo 
basta-lhe saber o que, praticamente, todos nós sabemos. Supo­
nhamos que não era capaz de executar uma movimentação tão 
rápida como a do acidentado. que está imitando; bastará, nesse 
caso, que diga, como explicação: - Os movimentos dele eram três 
vezes mais rápidos do que os meus. - A exemplificação não será, 
por isso, prejudicada na sua essência, nem desvirtuada. Muito pelo 
contrário, marcar-se-á assim um limite à sua perfeição. Se sua 
capacidade de metamorfose chamasse a atenção dos circunstantes, 
tal efeito perturbaria a exibição. Terá, pois, de comportar-se de 
forma a evitar que alguém possa exclamar: "Com que veracidade 
ele faz o papel de um chofer!" Não tem de "arrastar" ninguém 
consigo. Não deve transportar ninguém, servindo-se do seu poder 
de sedução, da esfera do quotidiano para outra "mais elevada". 
Não necessita dispor de aptidões especialmente sugestivas. É muito 
significativo o fato de uma das características fundamentais desse 
teatro que por aí se faz habitualmente, e que consiste em apresen-
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tar ao público uma ilusão, não se manifestar na cena de rua. A 
representação do indivíduo que descreve a ocorrência na rua tem 
um caráter repetitivo. O acontecimento realizou-se e eis que se 
realiza agora a repetição. Desde que a cena teatral se cinja, neste 
ponto, à cena de rua, o teatro deixará de ocultar que é teatro; tam­
bém a descrição na esquina da rua não oculta que é uma descrição 
(nem tem pretensões de ser um acontecimento autêntico). Tudo o 
que na representação é fruto de ensaio ficará, por completo, em 
evidência - desde a memorização do texto a toda a engrenagem 
mobilizada e a toda a preparação subjacente. Será assim possível 
uma vivência? E a realidade representada, será ela, ainda, suscep­
tível de ser vivida? 

A cena da rua determina qual a índole da vivência a suscitar 
no espectador. O indivíduo que faz a descrição na rua experimen­
tou indubitavelmente uma vivência de natureza emocional, mas 
não intenta fazer que a sua descrição resulte em vivência para o es­
pectador. E mesmo a vivência do motorista e do acidentado são por 
ele transmitidas apenas parcialmente; em caso algum pretende que 
elas venham a transformar-se para o espectador numa vivência e 
numa' fonte de prazer, por maior que seja a veracidade que em­
preste à sua descrição. Esta não terá menor valor se não reproduzir 
o pânico que o acidente provocou: teria menor valor se o repro­
duzisse. O objetivo da sua descrição não é criar emoções puras. 
Um teatro que se proponha seguir o exemplo que preconizei 
realiza. desde logo, como é óbvio, uma alteração da sua função. 

Outro elemento essencial da cena de rua, também necessário 
na cena teatral - se pretendermos apresentar teatro épico-, é a 
circunstância de a descrição ter uma projeção no domínio prático, 
no domínio social. Quer o indivíduo que descreve o que ocorreu na 
rua queira. apenas. mostrar que este ou aquele comportamento de 
um transeunte ou do motorista determina inevitavelmente um 
acidente (que um comportamento diverso poderia prevenir), quer o 
seu intuito seja esclarecer a quem cabe a culpa. a descrição obe­
dece a uma finalidade prática. há um compromisso social. 

É o objetivo da descrição que determina qual o grau de 
exatitude a conferir à imitação. O nosso narrador não precisa 
imitar integralmente a atitude das suas personagens, bastará que a 
imite em parte, em tanto quanto for necessário para nos dar uma 
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imagem da ocorrência. A mesma cena apresentada no teatro dá­
nos, de uma forma geral, imagens muito mais completas, imagens 
que estão de acordo com a esfera de interesses do teatro, que é mais 
vasta. Como estabelecer, então, neste ponto, uma afinidade entre a 
cena da rua e a do teatro? A voz do acidentado, para exemplificar 
com um detalhe, pode, em primeiro lugar, não ter desempenhado 
papel algum no acidente. Mas uma divergência de opiniões surgida 
entre as pessoas que assistiram ao acidente e que discutem se a ex­
clamação ouvida ("Cuidado!") veio do acidentado ou de qualquer 
outro transeunte poderá levar nosso intérprete a imitar a voz que a 
proferiu. É possível solucionar uma questão como esta descreven­
do, muito simplesmente, se se tratava da voz de um velho ou de 
uma mulher. ou se era apenas de tonalidade alta ou baixa. Con­
tudo. a solução pode também depender do fato de a voz ser a dum 
homem culto, ou a dum homem inculto. Pode dar-se o caso de a 
tonalidade alta ou baixa desempenhar um papel importante, pois, 
conforme a circunstância, assim caberá ao motorista uma culpa 
maior ou menor. Há, ainda, uma série de particularidades da 
vítima que necessitam ser representadas. Estaria distraído? Al­
guma coisa o distraiu? Qual teria sido, provavelmente, o motivo? 
Que é que. no seu comportamento, revela que terá sido essa cir­
cunstância a distraí-lo, e não outra? Etc., etc. Como vêem, a tarefa 
a que nos lançamos, de descrever um acontecimento passado na 
esquina de uma rua, permite-nos elaborar uma reprodução bas­
tante rica e polifacetada do homem. Não devemos, porém, es­
quecer que um teatro como o que advogamos, que nos seus ele­
mentos essenciais não pretende ultrapassar a representação feita 
na via pública, tem de reconhecer determinados limites à sua 
imitação. É em função do objetivo a que se propõe que deverá jus­
tificar o seu dispêndio de elementos.1 

1 Deparamos. freqüentemente. com descrições de caráter insignificante que 
são imitações realizadas com maior perfeição do que seria necessário para o nosso 
acidente na esquina da rua. A maior parte delas é de natureza cômica. Suponha­
mos, por exemplo. que um nosso vizinho (ou vizinha) reproduz, perante nós, o com­
portamento ganancioso do senhorio, para exemplificar. A imitação é, nesse caso, 
freqüentemente prolífera e rica de cambiantes. A uma análise mais detalhada, 
verificar-se-á, porém, que mesmo uma imitação aparentemente tão complexa como 
esta não incide senão sobre aspectos bem determinados no comportamento do nosso 
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A descrição pode, por exemplo, ter como ponto culminante a 
questão da indenização, etc. O motorista receará que o despeçam, 
que lhe tirem a carteira, que o prendam; e o acidentado, por sua 
vez, receará uma enorme despesa de tratamento médico, perder o 
emprego, ficar desfigurado para sempre, ou, porventura, inca­
pacitado para o trabalho. É dentro deste campo de possibilidades 
que o indivíduo que faz a descrição molda as suas personagens. O 
acidentado estaria, possivelmente, acompanhado e ao lado do 
motorista iria sentada a respectiva namorada. A perspectiva social 
ganhará, assim, maior evidência. Os caracteres poderão ser mais 
ricamente delineados. 

Um outro aspecto essencial da cena de rua consiste em o 
narrador deduzir os caracteres que apresenta inteiramente a partir 
das ações. Imita as ações, permitindo, assim, que a respeito delas 
se tire uma conclusão. Um teatro que também neste ponto siga o 
exemplo da cena de rua afastar-se-á de um hábito característico do 
teatro usual e que consiste em fundamentar as ações nos caracteres 
e subtraí-las a uma crítica, apresentando-as como provindo ir-

senhorio. A imitação ou é um resumo ou um excerto. sendo cuidadosamente 
omitidos os momentos em que o senhorio pareceu ao nosso vizinho "uma pessoa 
razoável", momento que, evidentemente, existem. Não obedece a qualquer pro­
pósito de nos fornecer uma imagem global, imagem esta que não produziria efeito 
cômico algum. Ã nossa cena de rua, que tem de apresentar excertos mais longos, 
deparam-se, neste aspecto, algumas dificuldades, que não devem ser subestimadas. 
Há também que suscitar no público, com a mesma habilidade que o nosso vizinho, 
uma atitude critica em relação a acontecimentos muito mais complexos. Tem que 
dar ensejo a uma critica positiva e a uma crítica negativa e, para mais, num só e 
mesmíssimo decurso de ação. É indispensável entender cabalmente o que se preten­
de quando se afirma que a adesão do público deve assentar numa base crítica. Na 
nossa cena na via pública, ou melhor. em toda e qualquer descrição de caráter in­
significante, surgem-nos também exemplos adequados a este aspecto da questão. O 
nosso vizinho e o indivíduo que faz a descrição do que ocorreu na via pública têm 
plena liberdade de reproduzir tanto o aspecto "razoável"" do procedimento da pes­
soa que está sendo imitada. como o aspecto "condenável''. desde o momento que o 
submetam a uma apreciação crítica. 

No entanto, quando tal atitude surge, abruptamente. no decurso da ação 
(quando quem agora mesmo estava sendo razoável deixa subitamente de ser, ou 
vice-versa). é necessário que os intérpretes profiram comentários por meio dos quais 
modifiquem a per,pectiva da sua interpretaçfto. Como já me referi neste capítulo. à 
mesma cena em teatro deparam-se algumas dificuldades. Tai' dificuldade' não 
podem. porém. ser aqui tratadas. 
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remediavelmente, por determinismo natural, dos caracteres a que 
estão dando efetivação. Para quem faz a descrição do que aconte­
ceu na via pública, o caráter do indivíduo que está sendo descrito é 
como uma espécie de dimensão física da qual não tem de dar uma 
definição completa. Dentro de determinados limites pode ser, in­
diferentemente, ou assim ou assado. A quem descreve tanto inte­
ressam as particularidades do visado susceptíveis de provocarem o 
acidente, como as que eram susceptíveis de evitá-lo.1 Mas pode, 
também, dar-se o caso de a referida cena, em teatro, nos mostrar 
indivíduos que apresentem menor variedade de matizes. Ela deverá 
ser, então, capaz de assinalar o indivíduo como caso específico e de 
indicar o âmbito no qual se realizam os efeitos particularmente sig­
nificativos, numa perspectiva social. As possibili~ades descritivas 
do nosso relator que atua na via pública estão condicionadas por 
estreitos limites (escolhemos este exemplo justamente para termos 
os mais estreitos limites possíveis). Se pretendermos que a cena em 
teatro não ultrapasse, nos seus elementos essenciais, a cena que 
decorre na rua, há que ter sempre em conta que o fato de aquela 
possuir maior riqueza jamais deverá significar senão um enri­
quecimento. Toma-se, pois, necessário abordar a questão dos 
casos-limite. 

Escolhamos um detalhe. Será lícito que o indivíduo que faz a 
descrição reproduza, num tom excitado, a afirmação do motoris­
ta, de que se encontrava cansado por estar em serviço havia muito 
tempo? (Em si, tal comportamento seria tão inadmissível quanto o 
de um emissário que, ao voltar de uma entrevista com o rei, in­
troduzisse o seu relato da seguinte forma: "Vi o rei barbado!") 
Sem dúvida, para que possa fazê-lo, ou antes, para que tenha de 
fazê-lo, haveria que imaginar uma situação, dentro da cena 
ocorrida na esquina da rua, em que o estado de excitação (jus­
tamente motivado por este aspecto do acontecimento) desempe­
nhasse um papel especial. (No exemplo anterior, verificar-se-ia 
uma situação desse tipo, no caso de o rei ter' por exemplo, jurado 
deixar crescer a barba até que ... etc.) Há que descobrir uma pers-

1 Todas as pessoas que, no que se refere ao caráter. satisfaçam as condições 
por ele apontadas e que revelam os traços por ele imitados poderão provocar 
idêntica situação. 
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pectiva que permita ao narrador submeter seu estado de excitação 
a uma atitude crítica. Só será lícito a este nosso amigo imitar o tom 
excitado da vítima quando adotar uma perspectiva bem deter­
minada, isto é, quando atacar os motoristas, por exemplo, porque 
não fazem nada para encurtar o seu horário de trabalho. (Ele nem 
sequer é sindicalizado, mas quando acontece alguma desgraça per­
de logo a calma, e diz: "Fico dez horas ao volante!") 

Para chegar a tal, ou seja, para poder apontar ao ator uma 
perspectiva bem determinada, o teatro tem de adotar uma série de 
medidas. Se ampliar este pequeno excertp de um espetáculo, que é 
cena de rua, e mostrar o motorista noutras situações além desta do 
acidente, de modo algum excederá, por isso, o exemplo-padrão. 
Criará, apenas, mais uma situação de caráter-padrão. Ê possível 
imaginarmos uma cena, não nos afastando do caráter evidenciado 
pela cena de rua, em que se assista a uma descrição, suficiente­
mente fundamentada, do surto de emoções tais como a do motoris­
ta, ou, então, em que sejam apresentados confrontos de entoações. 
Para não exceder a cena-padrão, o teatro terá apenas de desenvol­
ver, segundo as circunstâncias, uma técnica que permita submeter 
as emoções a uma atitude crítica da parte do espectador. Com isto, 
não se pretende, naturalmente, afirmar que o espectador deva ser, 
em princípio, impedido de partilhar determinadas emoções 
apresentadas em cena. Todavia, a recepção de emoções será 
apenas, para o espectador, um determinado estádio da crítica 
(uma fase ou uma conseqüência). O narrador, no teatro, isto é, o 
ator, terá de empregar uma técnica que lhe possibilite reproduzir a 
entoação da personagem por si descrita com uma determinada 
reserva, com certa distância (de modo que o espectador possa 
dizer: "Está excitado - em vão, tarde demais, finalmente" etc.) 
Em suma, o ator não deve jamais abandonar a atitude de narrador; 
tem de nos apresentar a pessoa que estiver descrevendo como al­
guém que lhe é estranho; no seu desempenho não deverá nunca 
faltar a sugestão de uma terceira pessoa: "Ele fez isto, ele disse is­
to." Não deve transformar-se completamente na personagem des­
crita. 

Um dos elementos essenciais da cena de rua consiste na 
atitude natural de duplicidade que o narrador adota; atém-se, per­
manentemente, a duas situações. Procede de modo natural como 
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narrador e confere ao o0jeto da sua narração um procedimento 
também natural. Não se esquece jamais, e nem tampouco permite 
que ninguém se esqueça, de que quem está em cena não é a pessoa 
descrita, mas, sim, a que faz a descrição. Ou seja, o que o público 
vê não é uma fusão entre quem descreve e quem está sendo des­
crito, não é um terceiro, autônomo e não contraditório, com con­
tornos diluídos do primeiro (o que faz a descrição) e do segundo (o 
que é descrito), tal como é costume deparar-se-nos no teatro que 
por aí se faz habitualmente.'!. As opiniões e os sentimentos do in­
divíduo que descreve e do que é descrito não estão sintonizados. 

Chegamos, assim, a um dos elementos mais característicos do 
teatro épico, o chamado efeito de distanciamento. Tal efeito de­
pende de uma técnica especial, pela qual se confere aos aconte­
cimentos representados (acontecimentos que se desenrolam entre 
os homens nas suas relações recíprocas) um cunho de sensacio­
nalismo; os acontecimentos passam a exigir uma explicação, 
deixam de ser evidentes, naturais. O objetivo do efeito de distan­
ciamento é possibilitar ao espectador uma crítica fecunda, dentro 
de uma perspectiva social. Será este efeito também importante 
para o indivíduo que faz a descrição na via pública? 

É fácil imaginarmos o que aconteceria se ele não o produzisse. 
Suponhamos, por exemplo, uma situação do gênero da que passo a 
descrever: - Um espectador diria: "Se o acidentado, como você 
nos está mostrando, pôs primeiro o pé direito na rua, então ... " O 
narrador poderia interrompê-lo e dizer: "O que eu mostrei foi que 
ele pôs primeiro o pé esquerdo." Uma disputa como esta, sobre se 
o pé que o narrador assentou efetivamente primeiro na rua, ao 
fazer a sua descrição, foi o direito ou o esquerdo, e, sobretudo, 
sobre qual foi o procedimento do acidentado, pode modificar a 
descrição de tal forma que surja o efeito de distanciamento. Desde 
o momento que o narrador passe a reparar escrupulosamente na 
sua movimentação e a efetuá-la cuidadosa e verossímilmente retar­
dada, obterá o efeito de distanciamento, ou seja, distanciará esse 
pequeno acontecimento parcial, realçando-lhe a importância, tor­
nando-o notório. O efeito de distanciamento do teatro épico revela­
se pois também útil para o indivíduo que faz a descrição em plena 

1 Desenvolvido mais precisamente por Stanislawski. 
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rua, ou, por outras palavras, manifesta-se também nesta breve 
cena (que pouco tem a ver com arte) de um teatro natural, numa 
esquina de rua. A transcrição direta da representação ao comen­
tário, que caracteriza o teatro épico, é o elemento que logo à 
primeira vista encontramos numa descrição levada a efeito na via 
pública, seja ela qual for. O indivíduo que efetua a descrição na via 
pública interrompe com explicações, tantas vezes lhe pareçam con­
venientes, a sua imitação. Os coros e as projeções do teatro épico, 
os atores dirigindo-se diretamente ao espectador, tudo isto é, no 
fundo, exatamente o mesmo. 

Como se poderá comprovar - espero que tal não suceda sem 
assombro -, não apontei, dentre os vários elementos, aqueles que 
enquadram a cena da via pública e, simultaneamente, o teatro 
épico, num plano propriamente artístico. O nosso amigo que faz a 
descrição em plena rua é capaz de fazê-la, com êxito, servindo-se 
apenas de capacidades que "praticamente todos os homens pos­
suem". Mas quan~o ao valor artístico do teatro épico, que haverá a 
dizer? 

O teatro épieo situa o seu exemplo-padrão numa esquina de 
rua, isto é, remonta a um teatro simplicíssimo, "natural", a uma 
realização de natureza social cujos motivos, meios e objetivos são 
práticos, terrenos. O exemplo-padrão justifica-se a si próprio, não 
necessita do auxílio de certas justificações correntes no teatro, tais 
como "instinto de expressão", "apropriação do destino alheio", 
"experiência espiritual", "instinto lúdico", "prazer de fabulação", 
etc. Será lícito concluir que o teatro épico não estará, por conse­
guinte. interessado pela arte? 

Em primeiro lugar. seria conveniente formular a pergunta de 
maneira diferente, isto é, começar por inquirir se se podem utilizar 
capacidades artísticas para realizar os objetivos da cena de rua. 
Responder afirmativamente a esta pergunta é fácil. Também na 
descrição à esquina de rua se encontram elementos artísticos. Em 
todos os homens existe uma percentagem mínima de aptidões ar­
tísticas. É conveniente que nos lembremos disso quando estivermos 
perante uma obra de arte. As aptidões que designamos por artís­
ticas podem, sem dúvida, ser sempre enquadradas nos limites 
determinados pelo exemplo-padrão - a cena de rua. Operarão 
como aptidões artísticas, mesmo sem transporem este limite (mes-
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mo que, por exemplo, não deva ocorrer uma metamorfose integral 
do indivíduo que descreve naquele que é descrito). O teatro épico 
tem, com efeito, um caráter profundamente estético e dificilmente 
se pode concebê-lo sem artistas e sem qualidade estética, sem fan­
tasia, humor e simpatia. Sem tudo isto, e ainda muito mais, não 
será possível realizar teatro épico. Este teatro que preconizamos 
tem, simultaneamente, de divertir e de ensinar. Como será, então, 
possível desenvolver arte nos elementos contidos na cena de rua, 
sem omissão ou acréscimo de qualquer elemento? Como é que, 
desta cena, resultará teatro, uma cena como fúhula ili\ entada .. 
atores experientes, linguagem elevada, caracterização e, ainda, um 
trabalho conjugado de vários atores? Necessitaremos, acaso, de al­
gum complemento para adicionar aos elementos já conhecidos, ao 
passarmos da descrição "natural" à descrição "artificial"? 

Tudo o que acrescentamos ao exemplo-padrão, para chegar­
'mos a um teatro épico, não será, ao fim e ao cabo, de natureza 
diversa? Desde já, se nos detivermos numa breve análise, pode­
remos demonstrar que não. Vejamos, por exemplo, a fábula. O 
acidente na rua não foi uma invenção. Ora bem: o teatro vulgar 
também não trata, exclusivamente, temas inventados, como se 
verifica se pensarmos nas peças históricas. Mas também na es­
quina de uma rua é possível representar uma fábula. O indivíduo 
que faz a descrição na rua pode dizer a certa altura: "A culpa é do 
motorista. pois tudo aconteceu como descrevi. Mas ele não seria 
culpado se o acidente tivesse ocorrido da forma que passo a des­
crever". Poderá, então, inventar um acontecimento diverso e des­
crevê-lo. Quanto à questão de, no teatro, o texto ser ensaiado, 
também o indivíduo que faz a descrição na rua pode, se estiver 
perante um tribunal, como testemunha, aprender de cor e ensaiar 
o teor exato das falas das personagens que vai representar e que, 
possivelmente, anotou de antemão. Apresentará, assim, também, 
um texto ensaiado. E quanto a haver uma representação ensaiada 
a cargo de várias pessoas, a verdade é que nem todas as descrições 
desse tipo se efetivam com vista a um objetivo artístico; senão, lem­
bremos o procedimento da Polícia francesa. que leva os principais 
implicados de um caso de crime a repetir, perante a Polícia, as 
situações que possam ser mais esclarecedoras. Vejamos, agora. as 
máscaras. Ligeiras alterações no aspecto das personagens (como, 
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por exemplo, dar aos cabelos um aspecto desgrenhado) são tam­
bém sempre possíveis numa descrição de caráter não-artístico. 
Mesmo a caracterização não é utilizada, apenas, para fins teatrais. 
O bigode do motorista, na cena de rua, pode ter um significado es­
pecial. Ê possível que tenha influenciado o testemunho da sua 
hipotética acompanhante. O indivíduo que faz a descrição pode 
dar uma representação concreta a essa circunstância, fazendo o 
motorista cofiar o bigode fictício na altura em que leva sua acom­
panhante a prestar declarações. Ser-lhe-á, assim, possível reduzir 
grandemente o valor do testemunho desta. Todavia, a passagem de 
um bigode fictício a um bigode autêntico, no teatro, oferece certa 
dificuldade, dificuldade essa que surge também no que respeita ao 
disfarce. O indivíduo que faz a descrição na rua pode, em deter­
minadas circunstâncias, pôr o boné do motorista; por exemplo, se 
quiser mostrar que este se encontraria. provavelmente, ébrio 
(coloca-o de banda). Mas só deve fazê-lo em determinadas circuns­
tâncias, e nunca sem que para tal haja justificação (ver as indi­
cações precedentes acerca do caso-limite). Contudo, ao efetuarmos 
uma descrição por intermédio de várias pessoas, do gênero das já 
anteriormente referidas, podemos adotar um disfarce, para que 
seja possível distinguir. umas das outras, as pessoas descritas. 
Mas. também neste caso, só adotamos um disfarce dentro de certos 
limites. Não se deve suscitar a ilusão de que as pessoas que estão 
descrevendo o acontecimento são. na realidade, os próprios 
protagonistas. (0 teatro épico pode fazer gorar tal ilusão por meio 
de disfarces particularmente exagerados ou de vestimentas com 
determinadas características, que tenham caráter espetacular.) 
Mas podemos propor. ainda, outro exemplo-padrão, que. neste 
ponto. substitua o da esquina de rua; trata-se da exibição feita. 
também na rua, pelos vendedores ambulantes. Para venderem as 
suas gravatas. estes indivíduos figuram perante o transeunte tanto 
um homem mal vestido. como um elegante; com uns quantos aces­
sórim e um mínimo de gestos. representam breves cenas alusivas. 
nas quais se impõem. no fundo. a si próprios, os mesmos limites 
que a nossa cena do acidente impôe ao narrador (apropriando-se 
do chapéu. da bengala. das !mas e fa1endo. na sua representa~'ão. 
uma alusiva contrafação de um galã. no-lo revelam muito mais 
profundamente do que es /e o faria). Verifica mos. também. da par-
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te dos vendedores ambulantes, a utilização do verso como parte de 
um contexto idêntico ao indicado pelo nosso exemplo-padrão. 
Quer se trate de um vendedor de jornais, quer de um vendedor de 
suspensórios, ambos utilizam ritmos irregulares, mas certos. 

As considerações que temos feito comprovam que o nosso 
modelo-padrão não é insuficiente. Não existe qualquer diferença 
de base entre o teatro épico e o teatro épico artístico. O teatro que 
se desenrola numa esquina de rua é primitivo; os seus motivos. ob­
jetivos e meios de realização não lhe conferem qualquer valores­
pecial. Contudo, é, incontestavelmente, um acontecimento sig­
nificativo, com uma nítida função social, à qual estão subordi­
nados todos os seus elementos. Na representação da rua há um 
determinado incidente que serve de pretexto e que pode ser 
analisado de diversas formas e reproduzido desta ou daquela 
maneira: trata-se de um caso "ainda por resolver" e que, muito 
pelo contrário, virá a ter conseqüências, sendo portanto importan­
te que sobre ele se forme um juízo. O objetivo da representação é 
possibilitar uma apreciação crítica da ocorrência. Os meios de que 
se serve correspondem a este objetivo. O teatro épico é um teatro 
altamente artístico. denota um conteúdo complexo e, além disso, 
profunda preocupação social. Instituindo a cena de rua exemplo­
padrão do teatro épico, atribuímos a este uma nítida posição 
social. Estabelecemos assim determinados princípios para o teatro 
épico. à luz dos quais é possível avaliar se o que nele se desenrola é 
um acontecimento significativo ou não. O exemplo-padrão tem im­
portância prática. Dá aos diretores de ensaio e aos atores que 
preparam uma representação nestes moldes, em que surgem ques­
tões de pormenor freqüentemente complexas e problemas artísticos 
e sociais, a possibilidade de controlarem se a função social de toda 
a engrenagem se mantém sempre perfeitamente intacta. 
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A NOVA TÉCNICA DA ARTE DE 
REPRESENTAR 

BREVE DESCRIÇÃO DE UMA NOVA 
TÉCNICA DA ARTE DE 

REPRESENTAR, CONSEGUIDA MEDIANTE 
UM EFEITO DE DISTANCIAMENTO 

Tentarei, a seguir, descrever uma técnica de representação 
utilizada em alguns teatros para distanciar os acontecimentos 
apresentados do espectador. O objetivo desta técnica do efeito de 
distanciamento era conferir ao espectador uma atitude analítica e 
crítica perante o desenrolar dos acontecimentos. Os meios em­
pregados para tal eram de natureza artística. 

Para a utilização deste efeito. segundo o objetivo já mencio­
nado, é condição necessária que no palco e na sala de espetáculos 
não se produza qualquer atmosfera mágica e que não surja tam­
bém nenhum "campo de hipnose". Não se intentava, assim, criar 
em cena a atmosfera de um determinado tipo de espaço (um quarto 
à noitinha, uma rua no outono), nem tampouco produzir, através 
de um ritmo adequado da fala, determinado estado de alma t. Não 
se pretendia "inflamar" o público dando-se rédea solta ao tem­
peramento, nem "arrebatá-lo" com uma representação feita de 
músculos contraídos. Não se aspirava, em suma, pôr o público em 
transe e dar-lhe a ilusão de estar assistindo a um acontecimento 
natural, não ensaiado. Como se verá, a seguir, a propensão do 
público para se entregar a uma tal ilusão deve ser neutralizada por 
meios artísticos. 

É condição necessária para se produzir o efeito de distan­
ciamento que, em tudo o que o ator mostre ao público, seja nítido o 

1 Sli11nn1111~. 
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gesto de mostrar. A noção de uma quarta parede que separa fic­
ticiamente o palco do público e da qual provém a ilusão de o palco 
existir, na realidade, sem o público, tem de ser naturalmente 
rejeitada, o que, em princípio, permite aos atores voltarem-se 
diretamente para o público. 

O contato entre o público e o palco fica, habitualmente, na 
empatia. Os esforços do ator convencional concentram-se tão com­
pletamente na produção deste fenômeno psíquico que se poderá 
dizer que nele, somente, descortina a finalidade principal da sua 
arte. As minhas palavras iniciais, ao tratar desta questão, desde 
logo revelam que a técnica que causa o efeito de distanciamento é 
diametralmente oposta à que visa a criação da empatia. A técnica 
de distanciamento impede o ator de produzir o efeito da empatia. 

No entanto, o ator, ao esforçar-se para reproduzir determi­
nadas personagens e para revelar o seu comportamento, não 
precisa renunciar completamente ao recurso da empatia. Servir-se­
á deste recurso na medida em que qualquer pessoa sem dotes nem 
pretensões teatrais o utilizaria para representar outra pessoa, ou 
seja, para mostrar o seu comportamento. Todos os dias, em 
inúmeras ocasiões, se vêem pessoas a mostrar o comportamento de 
outras (as testemunhas de um acidente demonstram aos que vão 
chegando o comportamento do acidentado; este ou aquele brin­
calhão imita, trocista, o andar insólito de um amigo, etc.), sem que 
essas pessoas tentem induzir os espectadores a qualquer espécie de 
ilusão. Contudo, tanto as testemunhas do acidente como o brin­
calhão, por exemplo, é por empatia para com as suas personagens 
que se apropriam das particularidades destas. 

O ator utilizará, portanto, como ficou dito, este ato psíquico. 
Deverá consumá-lo, porém - ao invés do que é hábito no teatro, 
em que tal ato é consumado durante a própria representação e com 
o objetivo de levar o espectador a um ato idêntico-, apenas numa 
fase prévia, em qualquer momento da preparação do seu papel. 
nos ensaios. 

Para evitar que a configuração dos acontecimentos e das per­
sonagens seja demasiado "impulsiva", simplista e desprovida do 
mínimo aspecto crítico, poderá realizar-se maior número de en­
saios à "mesa de estudo" do que habitualmente se faz. O ator deve 
rejeitar qualquer impulso prematuro de empatia e trabalhar o mais 

80 



demoradamente possível, como leitor que lê para si próprio (e não 
para os outros). A memorização das primeiras impressões é muito 
importante. 

O ator terá que ler o seu papel assumindo uma atitude de sur­
presa e, simultaneamente, de contestação. Deve pesar prós e con­
tras e apreender, na sua singularidade, não só a motivação dos 
acontecimentos sobre que versa a sua leitura, mas também o com­
portamento da personagem que corresponde ao seu papel e do qual 
vai tomando conhecimento. Não deverá considerar este como 
preestabelecido, como "algo para que não havia, de forma alguma, 
outra alternativa", "que seria de esperar num caráter como o desta 
pessoa". Antes de decorar as palavras, terá de decorar qual a razão 
da sua surpresa e em que momento contestou. Deverá incluir na 
configuração do seu papel todos estes dados. 

Uma vez em cena, em todas as passagens essenciais, o ator 
descobre, revela e sugere, sempre em função do que faz, tudo o 
mais, que não faz. Quer dizer, representa de forma que se veja, 
tanto quanto possível claramente, uma alternativa, de forma que a 
representação deixe prever outras hipóteses e apenas apresente 
uma entre as variantes possíveis. Diz, por exemplo, "isto, você há 
de me pagar", e não diz "está perdoado". Odeia os filhos e não 
procura aparentar que os ama. Caminha para a frente, à esquerda, 
e não para trás, à direita. O que não faz tem de estar contido no 
que faz, em mútua compensação. Então todas as frases e gestos 
adquirem o significado de decisões, a personagem fica sob controle 
e é examinada experimentalmente. A designação técnica deste 
método é: determinação do não-antes-pelo-contrário. 

O ator, em cena, jamais chega a metamorfosear-se integral­
mente na personagem representada. O ator não é nem Lear, nem 
Harpagon, nem Chvéik, antes os apresenta. Reproduz suas falas 
com a maior autenticidade possível, procura representar sua con­
duta com tanta perfeição quanto sua experiência humana o per­
mite, mas não tenta persuadir-se (e dessa forma persuadir, tam­
bém, os outros) de que neles se metamorfoseou completamente. 
S.?rá fácil aos atores entenderem o que se pretende se, como exem­
plo de uma representação sem metamorfose absoluta, indicar-se a 
forma de representar de um encenador ou de um ator que estejam 
mostrando como se deve fazer determinado trecho de uma peça. 
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Como não se trata do seu próprio papel, não se metamorfoseiam 
completamente, acentuam o aspecto técnico e mantêm a simples 
atitude de quem está fazendo uma proposta. 

Se tiver renunciado a uma metamorfose absoluta, o ator nos 
dará o seu texto não como uma improvisação, mas como uma 
citação. Mas, ao fazer a citação, terá, evidentemente, de dar-nos 
todos os matizes da sua expressão, todo o seu aspecto plástico 
humano e concreto; identicamente, o gesto que exibe aparecerá 
como uma cópia e deverá ter, em absoluto, o caráter material de 
um gesto humano. 

Numa represcnta1,:ão em que não se pretenda uma metamor­
fose integral, podem utilizar-se três espectes de recursos para dis­
tanciar a expressão e a ação da personagem apresentada: 

1. Recorrência à terceira pessoa. 
2. Recorrência ao passado. 
3. Intromissão de indicações sobre a encenação e de comen­

tários. 

O emprego da forma da terceira pessoa e do passado possi­
bilitam ao ator a adoção de uma verdadeira atitude distanciada. 
Além disso, o ator deve incluir em seu desempenho indicações 
sobre a encenação e também expressões que comentem o texto, 
proferindo-as juntamente com este, no ensaio. ("Ele levantou-se e 
disse, mal-humorado, pois não tinha comido nada ... " ou "Ele 
ouvia aquilo pela primeira vez, e não sabia se era verdade ... ", ou 
ainda "sorriu e disse, com demasiada despreocupação: ... ".) A in­
tromissão de indicações na terceira pessoa sobre a forma de re­
presentar provoca a colisão de duas entoações, o que, por sua vez, 
provoca o distanciamento da segunda pessoa (o texto propriamente 
dito). A representação distanciar-se-á também se a sua realização 
efetiva for precedida de uma descrição verbal. Neste caso, a adoção 
do passado coloca a pessoa que fala num plano que lhe permite a 
retrospecção das falas. Desta forma, distancia-se a fala, sem que o 
orador assuma uma perspectiva irreal; com efeito, este, ao con­
trário do auditório, já leu a peça até ao fim e pode, pois, pronun­
ciar-se sobre qualquer fala, partindo do desfecho e das conseqüên­
cias, melhor do que o público que sabe menos do que ele e que es­
tá, portanto, como que alheio à fala. 
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É pela conjugação destes processos que se distancia o texto 
nos ensaios; mas também durante a representação o texto se man­
tém, de maneira geral, distanciado. Quanto à dicção propriamente 
dita, da sua relação direta com o público sobrevém-lhe a neces­
sidade e a possibilidade de uma variação que será conforme ao 
grau de importância a conferir às falas. O modo de falar das tes­
temunhas, num tribunal, oferece-nos um bom exemplo disto. A 
maneira de a personagem frisar as suas declarações deverá pro­
duzir um efeito artístico especial. Se o ator se dirigir diretamente 
ao público, deve fazê-lo francamente, e não num mero "aparte", 
nem tampouco num monólogo do estilo dos do velho teatro. Para 
extrair do verso um efeito de distanciamento pleno, será conve­
niente que o ator reproduza, primeiro, em prosa corrente, nos en­
saios, o conteúdo dos versos, acompanhado, em certas circunstân­
cias, dos gestos para eles estabelecidos. Uma estruturação au­
daciosa e bela das palavras distancia o texto. (A prosa pode ser dis­
tanciada por tradução para o dialeto natal do ator.) 

Dos gestos propriamente nos ocuparemos depois; mas desde 
já devemos dizer que todos os elementos de natureza emocional 
têm de ser exteriorizados, isto é, precisam ser desenvolvidos em 
gestos. O ator tem de descobrir uma expressão exterior evidente 
para as emoções de sua personagem, ou então uma ação que revele 
objetivamente os acontecimentos que se desenrolam no seu íntimo. 
A emoção deve manifestar-se no exterior, emancipar-se, para que 
seja possível tratá-la com grandeza. A particular elegância, força e 
graça do gesto provocam efeito de distanciamento. 

A arte dramática chinesa é magistral no tratamento dos ges­
tos. O ator chinês alcança o efeito de distanciamento por observar 
abertamente seus próprios gestos. 

Tudo o que o ator nos dá, no domínio do gesto, do verso, etc., 
deve denotar acabamento e apresentar-se como algo ensaiado e 
concluído. Deve criar uma impressão de facilidade, impressão que 
é, no fundo, a de uma dificuldade vencida. O ator deve, também, 
permitir ao público uma recepção fácil da sua arte, do seu domínio 
da técnica. Representa o acontecimento perante o espectador, de 
uma forma perfeita, mostrando como esse acontecimento, a seu 
ver, se passa ou como terá, porventura, passado. Não oculta que o 
ensaiou, tal como o acrobata não oculta o seu treino; sublinha 
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claramente que o depoimento, a opinião ou a versão do passado 
que está nos dando são seus, ou seja, os de um ator. 

Visto que não se identifica com a personagem que representa, 
é possível escolher uma determinada perspectiva em relação a esta, 
revelar a sua opinião a respeito dela, incitar o espectador - tam­
bém, por sua vez, não solicitado a qualquer identificação - a 
criticá-la. A perspectiva que adota é crítico-social. Estrutura os 
ai:ontecimentos e caracteriza as personagens realçando todos os 
traços a que seja possível dar um enquadramento social. Sua re­
presentação transforma-se, assim, num colóquio sobre as con­
dições sociais, num colóquio com o público, a quem se dirige. O 
ator leva seu ouvinte, conforme a classe a que este pertence, a jus­
tificar ou a repudiar tais condições. 

O objetivo do efeito de distanciamento é distanciar o "gesto 
social" subjacente a todos os acontecimentos. Por "gesto social" 
deve entender-se a expressão mímica e conceituai das relações 
sociais que se verificam entre os homens de uma determinada 
época. 

A invenção de títulos para as cenas facilita a explicitação dos 
acontecimentos, do seu alcance, e dá à sociedade a chave desses 
acontecimentos. Os títulos deverão ser de caráter histórico. 

Chegamos assim a um método decisivo, a historiação dos 
acontecimentos. O ator deve representar os acontecimentos dando­
lhes o caráter de acontecimentos históricos. Os acontecimentos 
históricos são acontecimentos únicos, transitórios, vinculados a 
épocas determinadas. O comportamento das personagens dentro 
destes acontecimentos não é, pura e simplesmente, um compor­
tamento humano e imutável, reveste-se de determinadas parti­
cularidades, apresenta, no decurso da história, formas ultrapas­
sadas e ultrapassáveis e está sempre sujeito à crítica da época sub­
seqüente, crítica feita segundo as perspectivas desta. Esta evolução 
permanente distancia-nos do comportamento dos nossos predeces­
sores. 

Ora bem, o ator tem de adotar para com os acontecimentos e 
os diversos comportamentos da atualidade uma distância idêntica 
à que é adotada pelo historiador. Tem de nos distanciar dos acon­
tecimentos e das personagens. 
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Os acontecimentos e as pessoas do dia-a-dia, do ambiente 
imediato, possuem, para nós, um cunho de naturalidade, por nos 
serem habituais. Distanciá-los é tomá-los extraordinários. A téc­
nica da dúvida, dúvida perante os acontecimentos usuais, óbvios, 
jamais postos em dúvida, foi cuidadosamente elaborada pela ciên­
cia, e não há motivo para que a arte não adote, também, uma 
atitude tão profundamente útil como essa. Tal atitude adveio à 
ciência do crescimento da força produtiva da humanidade, tendo­
se manifestado na arte exatamente pela mesma razão. 

No que respeita ao aspecto emocional, devo dizer que as ex­
periências do efeito de distanciamento realizadas nos espetáculos 
de teatro épico, na Alemanha, levaram-nos a verificar que também 
se suscitam emoções por meio dessa forma de representar, se bem 
que emoções de espécie diversa das do teatro corrente. A atitude do 
espectador não será menos artística por ser crítica. O efeito de dis­
tanciamento, quando descrito, resulta muito menos natural do que 
quando realizado na prática. Esta forma de representar não tem, 
evidentemente, nada que ver com a vulgar "estilização". O mérito 
principal do teatro épico - com o seu efeito de distanciamento, 
que tem por único objetivo mostrar o mundo de tal forma que este 
se torne suscetível de ser moldado· 1 - é justamente a sua natu­
ralidade, o seu caráter terreno, o seu humor e a renúncia a todas as 
espécies de misticismo, que imperam ainda, desde tempos re­
motos, no teatro vulgar. 

l /frlw11deíhar. 
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PARA O SENHOR PUNTILLA 
E SEU CRIADO MATTI 

NOTAS SOBRE TEATRO POPULAR 

O teatro popular é, habitualmente, rude e despretensioso, e a 
estética erudita ou o ignora, ou o trata desdenhosamente, não 
pretendendo que ele seja outra coisa senão justamente o que é, 
rude e despretensioso, procedimento aliás idêntico ao de certos 
regimes para com seu povo. Aparecem gracejos grosseiros que mis­
turam sentimentalismo com uma moral bárbara e uma sensua­
lidade barata. Os maus são punidos e os bons se casam. Quem é 
trabalhador recebe heranças, quem é preguiçoso fica vendo navios. 
A técnica do dramaturgo popular é praticamente internacional e 
quase nunca se modifica. Para se representar tais peças é preciso 
somente ser capaz de falar sem naturalidade e de exibir no palco 
um comportamento que mostre modesta vaidade. Basta uma boa 
percentagem da receada rotina do diletantismo. 

As grandes cidades seguiram os modismos da época, tran­
sitando do teatro popular para o teatro-revista, embora o teatro 
popular não tenha possuído jamais a mesma nobreza da canção 
popular. À forma de revista foi, recentemente, dado um cunho 
literário. O alemão Wangenheim, o dinamarquês Abell, o ame­
ricano Blitzstein e o inglês Auden escreveram interessantes peças 
sob forma de revista, peças que não são rudes nem despreten­
siosas. 

Estas peças têm algo da poesia do velho teatro popular, mas 
nada têm da sua ingenuidade. Fogem às situações convencionais e 
às figuras esquemáticas que caracterizam o teatro popular, mas 
excedem-no, ao fim, em romantismo. As situações que apresentam 
são grotescas e, no fundo, não têm, de um modo geral, persona­
gens e também quase não têm papéis. A monótona fabulação é 
rejeitada como ferros velhos, ou mélhor, tanto é rejeitada a mo­
notonia como a fabulação; as novas peças não têm fábula alguma e 
mal têm um fio condutor. A sua representação exige qualidade ar· 
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tística; diletantes não serão, decerto, capazes de representá-las. 
Essa arte, porém, é da mesma natureza da dos cabarés. 

Parece ser vã empresa a de dar nova vida ao velho teatro 
popular. Tal teatro não só está completamente estagnado como 
não teve nunca, o que é mais grave, um verdadeiro florescimento. 
Por outro lado, a revista literária não conseguiu "tornar-s.e po­
pular". É uma iguaria muito barata. Mas, apesar de tudo, revela a 
existência de necessidades de determinada ordem, que não lhe é 
possível satisfazer. Temos. na verdade, necessidade de um teatro 
ingênuo. mas não primitivo; poético, mas não romântico; próximo 
da realidade, mas não imbuído de politiquice corriqueira. Oue as­
pecto apresentaria um novo teatro popular como este? 

No que respeita aos temas, encontramos na revista literária 
valiosas sugestões. Nela, renuncia-se a um enredo uniforme e con­
tínuo e apresentam-se "números", ou seja, sketches independen­
tes, se bem que combinados entre si. Assistimos à revivescência das 
"tropelias e aventuras" das velhas épicas populares, sem dúvida 
quase irreconhecíveis. Os sketches não se mantêm integrados 
numa fábula, possuem um caráter que pouco tem de épico, tal 
como as caricaturas de Low em relação às de Hogarth. São mais 
espirituais, mais dirigidas a um único efeito humorístico. O novo 
teatro popular poderia extrair da revista literária a seqüência de 
acontecimentos relativamente independentes que a caracteriza, 
mas teria de oferecer mais substância épica e ser mais realista. 

Também no que diz respeito à poesia, a revista literária nos dá 
algumas sugestões. Sobretudo nas peças que Auden escreveu em 
colaboração com lsherwood, há passagens de_ grande beleza 
poética. Nelas se utilizam elementos corais, ao lado de um lirismo 
refinado. Os acontecimentos são também, em parte, sublimes. 
Todavia, tudo nelas é mais ou menos simbólico, introduz-se, até, 
de novo, a alegoria. Se apelarmos para Aristófanes, por exemplo, 
como termo de comparação - o que Auden permitirá decerto-, 
reconhecer-se-á o acentuado caráter subjetivo deste lirismo e deste 
simbolismo. O novo teatro popular poderia, sem dúvida, debruçar­
se sobre esse tipo de lirismo, mas teria de lhe conferir maior ob­
jetividade. A poesia devia estar, talvez, mais nas situações do que 
na expressão das personagens que reagem às situações. 
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É extremamente importante descobrir um estilo de represen­
tação que seja simultaneamente artístico e natural. Em virtude da 
confusão babilônica de estilos que reina nos palcos europeus, tal 
busca oferece sérias dificuldades. Existem, no fundo, dois estilos · 
de representação nos palcos contemporâneos, estilos estes que nos 
aparecem, todavia, relativamente fundidos. O estilo "elevado", 
elaborado para obras poéticas de fôlego e que é também possível 
aplicar às peças de juventude de lbsen, ainda se encontra à nossa 
disposição, se bem que num estado algo conturbado. Mais do que 
substituído, ele foi completado pela segunda forma de represen­
tação existente, a naturalista; estas duas formas de representação 
têm coexistido, tal como o barco a vela e o barco a vapor. O estilo 
"elevado" era, anteriormente, reservadõ exclusivamente para 
peças não realistas, e as peças realistas tinham que se arranjar 
como quer que fosse, "sem estilo". Teatro estilizado significava o 
mesmo que teatro elevado. No primeiro período (o mais vigoroso) 
do naturalismo, copiava-se a Natureza tão fielmente que qualquer 
elemento estilístico seria considerado artificial. Quando o natu­
ralismo enfraqueceu, travou compromissos múltiplos; hoje em dia, 
vemos também nas peças realistas uma mistura característica de 
desleixo e declamação. Desta mistura não se pode esperar nada. A 
forma elevada de representação apenas sobrevive, ainda, neste 
coquetel, com a falta de naturalidade, a artificialidade, o es­
quematismo e a afetação em que tombou antes de ceder lugar ao 
naturalismo. E do naturalismo do período áureo apenas sobrevive 
o caráter aleatório e informe, a falta de imaginação, que o 
caracterizam mesmo no seu melhor período. É, assim, necessário 
procurar novos caminhos. Qual o rumo a seguir? A fusão das duas 
formas de representação - a romântico-classicista e a naturalista 
-, num coquetel romântico-naturalista, foi uma síntese de fra­
quezas. Dois rivais titubeantes que se agarravam um ao outro para 
não tombarem redondamente no chão. A fusão produziu-se, quase 
inconscientemente, por concessões mútuas, por desistências tácitas 
de princípios, por corrupção, em suma. Todavia, tal síntese, cons­
ciente e vigorosamente realizada, seria a solução. A oposição entre 
arte e Natureza pode ser transformada numa oposição fecunda, se, 
em vez de eliminá-la da obra de arte, lhe dermos coesão. Tínha­
mos, assim, por um lado, uma arte que criava para si própria sua 
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Natureza, seu mundo, um mundo que era precisamente o da arte, 
que pouco tinha a ver e pouco queria ter a ver com o mundo real; e 
tínhamos, por outro lado, uma arte que se esgotava copiando o 
!lllllHlo. apenas. e que desse mildo con<a11nia quase completamente 
a sua fantasia. Ora do que nós precisamos de fato é de uma arte 
que domine a Natureza, necessitamos de uma realidade moldada 
pela arte e de uma arte natural. 

O nível cultural de um teatro determina-se, entre outros 
fatores, pelo grau em que ele conseguir vencer a oposição entre 
uma forma "nobre" de representar (elevada, estilizada) e uma for­
ma de representar realista ("imitada da realidade"). É freqüente 
considerar-se que a representação realista tem, "de sua natureza", 
algo "não-nobre", e a representação "nobre", algo"não-realista". 
Isto quer dizer que as vendedoras de peixe não são nobres e que, 
quando são apresentadas fielmente, de acordo com a realidade, de 
forma alguma o efeito resultante poderá sugerir nobreza. Numa 
representação realista, nem sequer as rainhas - como com razão 
se receia - permanecem nobres. Abundam idéias falsas a este 
respeito. Mas o incontestável é que o ator, ao representar a bru­
talidade, a infâmia, a fealdade, quer numa operária, quer numa 
rainha, não pode de forma alguma sair-se bem se não possuir 
sutileza e sentido de eqüidade e não for sensível ao belo. O autên­
tico teatro culto não precisará comprar seu realismo a troco de 
renúncia à beleza artística. A realidade pode ser feia, tal fato não 
a banirá pura e simplesmente de uma cena estilizada. Essa fealda­
de pode ser, justamente, tema fundamental da representação: mes­
quinhos defeitos humanos, como, por exemplo, a ganância, a fan­
farronice, a estupidez, a ignorância, a discórdia, na comédia, e, no 
drama sério, o meio social desumanizado. O otimismo cor-de-rosa 
é algo completamente indigno e o amor da verdade algo absolu­
tamente digno. A arte consegue apresentar a fealdade de um objeto 
feio de uma forma bela e a indignidade de um objeto indigno de 
uma forma digna; aos artistas é mesmo possível apresentar a falta 
de graça de uma forma graciosa e a fraqueza de uma forma vi­
gorosa. Os temas da comédia, que descreve a "vida vulgar", são 
também acessíveis a um processo de dignificação. O teatro dispõe 
de um colorido delicado, de uma dinâmica de grupo agradável e 
sugestiva, de um "gesto" original, em suma, de estilo; tem humor, 
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fantasia e sabedoria para dominar a fealdade. Esta questão tem de 
ser, necessariamente, abordada aqui, porque os nossos teatros não 
se mostram dispostos a empregar, em princípio, em peças que, 
pelo seu conteúdo e pela sua forma, pertencem ao teatro popular, 
algo tão elevado como o estilo. Tais teatros satisfariam talvez a 
exigência de um estilo depurado se lhes fosse dado trabalhar uma 
peça já manifestamente afastada do teatro de problemática na­
turalista, uma peça em verso, por exemplo. Consentiriam, talvez 
de modo próprio, que o drama em verso reivindicasse uma atitude 
diversa perante o "problema" e um tratamento diferente do 
material psicológico. Mas é, sem dúvida, mais difícil fazer tal con­
cessão a uma peça em prosa e, para mais, em prosa popular e com 
uma psicologia bastante destituída de problemática, e, de um 
modo geral, com poucos "problemas". Efetivamente, aos diversos 
gêneros de teatro popular não são dados foros de literatura, como 
já nos referimos. A balada e a crônica elisabetanas são gêneros 
literários, mas também a moritat l , da qual a primeira proveio, e 
os melodramas das tabernas 2, dos quais proveio a última, re­
querem "estilo" para a sua execução, quer se reconheça caráter 
literário, quer não. Ê, evidentemente, mais difícil reconhecer em 
qualquer coisa um caráter de eleição, se essa eleição provém de um 
material novo até então tratado com a maior das indiferenças. Por 
exemplo, na minha peça O Senhor Puntilla e seu Criado Matti3, 

o leitor e, o que é mais grave, o ator terá tendência, durante a 
leitura, para saltar certas passagens, como, por exemplo, o breve 
diálogo do juiz e do advogado na cena 6 (sobre o verão finlandês), 
pois nelas emprego uma linguagem popular. O ator não conseguirá 
extrair autêntico efeito desta passagem se não a tratar como uma 
poesia em prosa, o que efetivamente ela é. O fato de ser boa ou má 
poesia - cabe ao leitor ou ao ator decidi-lo - não interessa, 
naturalmente, para o caso; o que importa, sim, é que tem de ser 
tratada como poesia, isto é, com distinção, com finura. O hino de 
Matti ao arenque, no nono quadro, é talvez um exemplo ainda 

l Moritat: canto descritivo de cantor ambulante, versando feitos sangrentos, 
desgraças, etc. (N. da T.) 

2 Biergarten: pátio-taberna, ao ar livre. (N. da T.) 
3 Herr Puntilla und sein Knecht Matti. 
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melhor. Numa peça naturalista, várias das situações de Puntilla 
pareceriam absolutamente grosseiras, e um ator que desempe­
nhasse, por exemplo, a passagem em que Matti e Eva representam 
uma cena comprometedora (quarto quadro) com uma passagem 
de uma farsa, faria decerto malograr qualquer possibilidade de 
efeito. Uma cena desse gênero exige, justamente, autêntica 
qualidade artística, tal como o oitavo quadro, em que Matti sub­
mete a noiva a determinadas provas. Sem qualquer intenção de um 
confronto de ordem qualitativa, recordamos a cena do pequeno 
cofre do Mercador de Veneza; a minha pode estar muito abaixo de 
nível em relação à de Shakespeare, mas será, mesmo assim, neces­
sário, para lograrmos um efeito pleno, encontrar uma forma de 
representação que se aproxime da que é requerida pelo drama em 
verso. É, sem dúvida, difícil não falar de primitivismo, mas, sim, 
de simplicidade artística, a propósito de uma peça escrita em prosa 
e em que são apresentados homens "vulgares". A expulsão das 
quatro mulheres de Kurgela (sétimo quadro) não é, de modo 
nenhum, um acontecimento primitivo, mas, sim, um acontecimen­
to simples, e, tal como todo o terceiro quadro (a viagem de Puntilla 
em busca de aguardente nos termos da lei e de noivas), precisa ser 
representada poeticamente, ou seja, a beleza do acontecimento -
quer ela seja grande ou pequena, repetimos - tem de se impor 
através do cenário, do movimento, da expressão falada. Também 
as personagens têm de ser representadas com uma certa grandeza, 
o que causará, também sem dúvida, ao ator alguma dificuldade, se 
apenas souber representar de uma forma naturalista ou não vir que 
uma representação naturalista é insuficiente em tal caso. Se tiver 
plena consciência de que a personagem que tem de criar é uma 
figura nacional e se utilizar para esse fim toda a sua experiência 
humana, sua audácia e seu tato, a representação será mais fácil. E 
para findar, permitam-me dizer mais uma coisa ainda: O Senhor 
Puntil/a é tudo menos uma peça tendenciosa. O papel de Puntilla 
não deve ser, portanto, despojado do seu charme, nem em momen­
to algum, nem em nenhum dos seus traços característicos; será 
necessária uma arte especial para produzir as cenas da embria­
guez, de uma forma poética e delicada, tão variadamente quanto 
possível, e as de sobriedade, de uma forma que não seja, tanto 
quanto possível, grotesca e brutal. Concretamente falando, deve 
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procurar-se representar Puntilla num estilo que contenha elemen­
tos da velha commedia deli 'arte e do teatro de costumes realista. 

Parecerá descabido fazer considerações de tal alcance a 
propósito de uma simples peça popular, evocar vultos de tal gran­
deza e exigir, por fim, uma arte de representação teatral com­
pletamente nova. Mas é, de qualquer forma, necessário exigir uma 
nova arte teatral. .Dela necessitam o nosso repertório e também as 
grandes obras-primas das épocas passadas; há, além disso, que es­
truturá-la, para que novas obras-primas po!>sam surgir. Com estas 
observações nada mais se pretende do que chamar a atenção para o 
fato de ser também necessário criar uma nova arte realista ade­
quada ao novo teatro popular. O teatro popular é um gênero li­
terário há muito desprezado e voltado ao diletantismo ou à rotina. 
É tempo de entregá-lo ao alto objetivo a que, já pela sua desig­
nação, se encontra destinado. 
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A OBRA CLÁSSICA INTIMIDADA 

Muitos obstáculos se deparam a uma representação viva dos 
nossos clássicos, e o mais grave é a indolência dos amigos da ro­
tina, indolência do pensamento e da sensibilidade. Encontramos, 
no domínio da representação teatral, uma tradição que, impen­
sadamente, se atribui a um patrimônio cultural hereditário, se bem 
que essa tradição apenas sirva para prejudicar a obra, que cons­
titui o autêntico patrimônio hereditário. Ao fim, portanto, o que 
efetivamente tem foros de tradição é o progressivo dano que tem 
sido infligido às obras de arte. Cada vez mais, a bem dizer por 
desleixo, tomba maior quantidade de pó sobre as grandes obras da 
pintura antiga. e. quando ~e fa1.em reproduções delas, reproduzcm­
se também, mais ou menos diligentemente, as manchas de pó. Per­
de-se, assim, sobretudo, a frescura original da obra clássica, o 
caráter que possuía outrora, surpreendente, novo e criador, e que 
era uma das suas características essenciais. A forma de represen­
tação tradicional coaduna-se ao comodismo dos encenadores, dos 
atores e do público, simultaneamente. Substitui-se a profunda 
emotividade das grandes obras por um mero temperamento dra­
mático, e o processo de cultura a que se submete o público é, em 
contraste com o espírito combativo dos clássicos, tíbio, acomoda­
tício e com fraco poder de intervenção. Com o tempo, tal circuns­
tância origina, naturalmente, uma terrível monotonia, para a 
qual os clássicos em nada contribuem. Por outro lado, há ence­
nadores e atores freqüentemente talentosos que se esforçam por 
descobrir efeitos novos e sensacionais, até então nunca vistos; tais 
efeitos são, no entanto, de índole puramente formal, ou melhor, 
são impostos, incutidos na obra, no seu conteúdo, nas suas tendên­
cias, e o prejuízo que trazem é ainda maior do que aquele que ad­
vém de uma representação vinculada à tradição. É que o conteúdo 
e as tendências da obra clássica não só ficam, desse modo, obs-
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curecidos e banalizados, como também diretamente deturpados. A 
"renovação" formalista, nas obras clássicas, surgiu como resposta 
à "renovação" tradicionalista; é, porém, uma resposta errada. A 
carne mal conservada, por assim dizer, só pode ficar apetitosa 
quando tratada com temperos fortes e molhos picantes. 

É preciso ter tudo isto em mente, quando nos dispomos a 
representar uma obra clássica. Temos de encarar a obra de uma 
forma nova, não devemos nos apegar à perspectiva decadente, 
fruto do hábito, através da qual esta nos foi apresentada nos 
teatros de uma burguesia também decadente. Não devemos aspirar 
a "inovações" de caráter formal, alheias à obra. Temos de obje­
tivar o conteúdo ideológico original da obra e apreender o seu sig­
nificado nacional e, simultaneamente, internacional; para isso, 
devemos estudar não só a conjuntura histórica em que a obra se in­
sere, como também a atitude e as particularidades características 
do ·autor clássico em questão. Um estudo como este encerra al­
gumas dificuldades nas quais muito já se tem falado e muito se há 
de falar ainda. Abandono, provisoriamente, esta questão, para me 
ocupar, agora, de um dos obstáculos que se opõem à representação 
viva das obras clássicas e que chamo de intimidação perante o clas­
sicismo. 

Tal intimidação deriva de uma concepção falsa e superficial 
do classicismo de uma obra. A grandeza das obras clássicas reside 
na sua grandeza humana, e não numa grandeza de fachada. No 
domínio da representação, a tradição, por longo tempo "culti­
vada" nos teatros da corte, afastou-se, nos teatros desta nossa bur­
guesia decadente, cada vez mais, de uma autêntica grandeza 
humana, e as experiências dos formalistas apenas contribuíram 
para tal afastamento. Em lugar do pathos autêntico dos grandes 
humanistas burgueses, surgiu o falso patético dos Hohenzollern, 
em lugar do ideal surgiu uma idealização, em lugar da elevação 
do espírito, que era uma exaltação, surgiu o sensacionalismo, em 
lugar da solenidade, a ênfase, etc., etc. Criou-se uma falsa gran­
deza, que era apenas vazio. O maravilhoso humor de Goethe no 
Primeiro Fausto não se harmonizava com o pendor solene e olím­
pico atribuído aos clássicos, como se o humor e uma autêntica dig­
nidade fossem antagônicos! As ações, de uma invenção esplen­
dorosa, utilizadas com o único objetivo de se conseguir, através 
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delas, uma declamação de grande efeito, ficavam completamente 
esquecidas como ação. A deturpação chegou a tal extremo -
utilizando de novo o Primeiro Fausto como exemplo - que acon­
tecimentos tão relevantes do poema, como o pacto do grande 
humanista com o Diabo, que é tão importante para a tragédia de 
Gretchen - sem o pacto ela decorreria de maneira diferente ou 
não decorreria, sequer -, eram simplesmente omitidos, pois se 
tinha, provavelmente, a idéia de que numa obra clássica o herói 
podia apenas se comportar heroicamente. Evidentemente, só é 
possível realizar o Fausto, ou mesmo o Primeiro Fausto, à luz do 
Fausto transformado e purificado do final da segunda parte, que 
vence o Diabo e que transforma o seu viver infecundo, a sua fruição 
da vida pelas artes do Diabo, em produtividade; que será desta es­
plêndida metamorfose se saltarmos as suas fases iniciais? Se nos 
deixarmos intimidar por uma concepção falsa, superficial, de­
cadente e tacanha de classicismo, não lograremos jamais uma 
representação viva e humana das grandes obras. O autêntico res­
peito que estas obras podem e devem exigir requer que desmas­
caremos o respeito hipócrita, servil e falso. 

(1954) 
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PEQUENO ORGANON PARA O TEATRO 

PR Ô LOGO 

Vamos examinar, a seguir, qual será o teor de uma estética 
que se baseia em determinada forma de representar, a que, já de 
algumas décadas para cá, se tem dado realização prática. Nas 
ocasionais observa-;ões e conclusões teóricas e nas indicações téc­
nicas, publicadas sob forma de comentários às peças do autor, o 
problema estético apenas foi aflorado de um modo acidental e 
relativamente desinteressado. Nelas, vemos u~a determinada es­
pécie de teatro alargar e restringir sua função social, completar ou 
selecionar seus meios artísticos, e estabelecer-se ou afirmar-se no 
campo da estética, quando isso vinha a propósito, menosprezando 
as prescrições então vigentes - quer elas fossem de natureza 
moral, quer dissessem respeito ao gosto artístico-, ou invocando­
as em seu benefício, conforme a sua posição de combate. Era com 
discrição que defendia, por exemplo, o seu pendor social - apon­
tando tendências sociais em obras geralmente consagradas e 
utilizando apenas o argumento de serem estas as tendências então 
aceitas. Caracterizava a eliminação de todos os valores culturais, 
na produção contemporânea, como um indício de decadêncià; 
acusava os recintos de diversão noturna de se terem degradado e 
passado a ser mais um ramo do comércio burguês de estupefacien­
tes. As falsas reproduções da vida real que eram efetuadas nos pal­
cos, incluindo as do chamado naturalismo, levaram-no a solicitar 
reproduções cientificamente exatas, e o insípido espírito de 
"iguaria", de deleite sensaborão através dos olhos e da alma, fê-lo 
exigir a excelente lógica da tabuada. Este teatro rejeitou, com des­
dém, o culto do belo, culto então alimentado ao lado de uma aver­
são ao saber e de um desprezo pelo útil; e o que induziu a essa 
renúncia foi, sobretudo, a circunstância de não estar produzindo 
nada de belo naquela época. Aspirava-se a um teatro próprio de 
uma época científica e, como era muito difícil para os planejadores 
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desse teatro requisitar ou furtar do arsenal dos conceitos estéticos 
vigentes sequer apenas o bastante para manter os estetas da Im­
prensa à distância, preferiram simplesmente ameaçar afirmando o 
seguinte propósito: "extrair do instrumento de prazer um objeto 
didático e reformar determinadas instituições transformando-as de 
locais de diversão em órgãos de divulgação" (Notas sobre a Ópera), 
ou seja, emigrar do reino do aprazível. A estética, legado de uma 
classe depravada que se tornara parasitária, encontrava-se num es­
tado tão deplorável que um teatro que preferisse apodar-se de 
thaeter logo adquiria, por si, tanto prestígio como liberdade de 
ação. No entanto, o que então se praticava como teatro de uma 
época científica não era ciência, mas, sim, teatro, e toda essa por­
ção de inovações, surgidas num períod9 em que não havia pos­
sibilidade de demonstração prática (no período nazi e durante a 
guerra) faz que se torne premente analisar qual a posição deste 
gênero de teatro dentro da estética, ou, então, determinar os traços 
de uma estética adequada a esta espécie de teatro. Seria demasiado 
difícil, por exemplo, apresentar a teoria do distanciamento fora de 
uma perspectiva estética. 

Poder-se-ia mesmo escrever, hoje em dia, uma estética das 
ciências exatas. Galileu já falava da elegância de certas fórmulas e 
do humor das experiências; Einstein atribuiu ao sentido da beleza 
uma função de descoberta e o físico atômico R. Oppenheimer enal­
tece a atitude científica afirmando que ela "tem uma beleza 
própria e se revela perfeitamente adequada à posição do homem na 

. Terra". 
Chegou a altura de rebatermos, por muito que pese ao comum 

das pessoas, o nosso propósito de emigrar do reino do aprazível e 
de manifestarmos, por muito que pese ainda a maior número de 
pessoas, o nosso propósito de nos estabelecermos, daqui para fren­
te, neste reino. Tratemos o teatro como um recinto de diversão, 
único tratamento possível desde que o enquadremos numa estética, 
e analisemos, pois, qual a forma de diversão que mais nos agrada. 

1 

O teatro consiste na apresentação de imagens vivas de acon­
tecimentos passados no mundo dos homens que são reproduzidos 
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ou que foram, simplesmente, imaginados; o objetivo dessa 
apresentação é divertir. Será sempre com este sentido que em­
pregaremos o termo, tanto ao falarmos do teatro antigo como do 
moderno. 

2 

Se quiséssemos ampliar o conteúdo da expressão, poderiamos 
incluir nela, também, os acontecimentos ocorridos entre homens e 
deuses, mas, como nos interessa apenas determinar seu sentido 
restrito, tal acréscimo pode, perfeitamente, ser abolido. E, mesmo 
que optássemos por um tal alargamento de sentido, teríamos de 
continuar a descrever a função mais geral desta instituição que se 
denomina teatro exatamente nos mesmos termos, isto é, teríamos 
de continuar a descrevê-la como uma função de diversão. É esta a 
função mais nobre que atribuímos ao teatro. 

3 

O teatro, tal como todas as outras artes, tem estado, sempre, 
empenhado em divertir. E é este empenho, precisamente, que lhe 
confere, e continua a conferir, uma dignidade especial. Como 
característica específica, basta-lhe o prazer, prazer que terá de ser, 
evidentemente, absoluto. Tornando-o um mercado abastecedor de 
moral, não o faremos ascender a um plano superior; muito pelo 
contrário, o teatro deve justamente se precaver nesse caso, para 
não degradar-se, o que certamente sucederá se não transformar o . 
elemento moral em algo agradável, ou, melhor, susceptível de 
causar prazer aos sentidos. Tal transformação irá beneficiar, jus­
tamente, o aspecto moral. Nem sequer se deverá exigir ao teatro 
que ensine, ou que possua utilidade maior do que a de uma emoção 
de prazer, quer orgânica, quer psicológica. O teatro precisa poder 
continuar a ser algo absolutamente supérfluo, o que significa, 
evidentemente, que vivemos para o supérfluo. E a causa dos diver­
timentos é, dentre todas, a que menos necessita de ser advogada. 

4 

O objetivo que os Antigos, segundo Aristóteles, seguem em 
suas tragédias não pode classificar-se nem como superior nem 

101 

Otávio
Retângulo

Otávio
Retângulo

Otávio
Retângulo

Otávio
Retângulo

Otávio
Retângulo

Otávio
Retângulo

Otávio
Retângulo

Otávio
Retângulo

Otávio
Retângulo

Otávio
Retângulo

Otávio
Retângulo

Otávio
Retângulo

Otávio
Retângulo

Otávio
Retângulo

Otávio
Retângulo

Otávio
Retângulo



corno inferior ao simples objetivo de divertir. Dizer que o teatro 
surgiu das cerimônias do culto não é diferente do que dizer que o 
teatro surgiu precisamente por se ter desprendido destas; não 
adotou a missão dos mistérios, adotou, sim, o prazer do exercício 
do culto, pura e simplesmente. E a catarse aristotélica, a purifi­
cação pelo terror e pela piedade, ou a purificação do terror ~ da 
piedade, não é urna ablução realizada simplesmente de urna forma 
recreativa, é, sim, urna ablução que tem por objetivo o prazer. 
Quaisquer exigências ou concessões que façamos ao teatro para 
além disto significam apenas que estamos menosprezando seu ob­
jetivo específico. 

5 

E, ainda que distingamos urna forma superior e urna forma 
inferior de diversão, a arte não se compadece de tal distinção; o 
que ela ambiciona é poder expandir-se livremente, tanto numa es­
fera inferior corno numa esfera superior, desde que divirta o pú­
blico com isso. 

6 

Mas o teatro pode proporcionar-nos prazeres fracos (simples) 
e prazeres intensos (complexos). Os últimos surgem-nos nas gran­
des obras dramáticas e desenvolvem-se até alcançarem um apogeu, 
do mesmo modo que o ato sexual, por exemplo, alcança a sua 
plenitude no amor; são mais diversificados, mais ricos em poder de 
intervenção, mais contraditórios e de conseqüências mais deci­
sivas. 

7 

E as diversões próprias das difer~ntes épocas têm sido, na­
turalmente, distintas urnas das outras, variando de acordo com o 
tipo de convívio humano de cada época. O demos dos circos he­
lênicos, sob o domínio da tirania, teve de ser recriado de urna for­
ma diferente na corte feudal de Luís XIV. O teatro tem precisado 
proporcionar reproduções diversas do convívio humano, que não 
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são apenas imagens de um convívio diferente, mas também 
imagens dadas de uma forma diferente. 

8 

Foi necessário dar às personagens proporções diversas, e tam­
bém as situações tiveram de ser construídas segundo uma perspec­
tiva diversa, conforme a natureza da diversão possível e necessária 
em cada forma de convívio humano. Deve-se narrar as histórias de 
uma forma muito distint:i a fim rle o_ue possam divertir aos he­
lenos, para quem não havia possível escapatória da lei divina, ain­
da que esta fosse desconhecida. ou aos franceses, com a sua 
graciosa auto-suficiência que o código de deveres palacianos exige 
dos grandes senhores do mun<lo, ou aos ingleses da era elisabe­
tana, com o seu narcisismo de homens novos, totalmente libertos 
de inibições. 

9 

Não se deve também esquecer que o usufruto de reproduções 
de espécie tão diversa quase nunca dependeu do grau de semelhan­
ça entre a imagem e o seu objeto. A inexatidão, e mesmo uma forte 
falha de verossimilhança, pouco ou nada importavam, desde que a 
inexatidão apresentasse uma certa consistência e a inverossimi­
lhança conservasse um certo grau de semelhança. Bastava a ilusão 
de que o decurso das histórias se desenrolava compulsivamente, 
ilusão criada por toda a espécie de recursos teatrais e poéticos. 
Também nós fechamos de bom grado os olhos a tais discrepâncias 
sempre que nos permitem extrair das abluções espirituais de 
Sófocles, dos holocaustos de Racine ou dos instintos sanguinários 
de Shakespeare um proveito parasitário, apoderando-nos dos belos 
ou grandes sentimentos dos protagonistas dessas histórias. 

10 

Das múltiplas espécies de reproduções de acontecimentos sig­
nificativos ocorridos no mundo dos homens, que, desde os Antigos 
até hoje, têm sido apresentadas no teatro e que, apesar de sua 
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inexatidão e sua ausência de verossimilhança, têm servido de 
diversão, há, ainda, hoje em dia, um número espantoso que tam­
bém diverte a nós. 

11 

Ora, se constatamos a nossa capacidade de nos deleitarmos 
com reproduções provenientes de épocas tão diversas (o que teria 
sido quase impossível aos filhos dessas épocas grandiosas), não 
deveríamos, então, suspeitar que nos falta ainda descobrir o prazer 
específico, a diversão própria da nossa época? 

12 

A nossa capacidade de fruição do teatro deve ter-se atrofiado, 
em relação à dos Antigos, muito embora a nossa forma de convívio 
ainda se assemelhe bastante à sua para que, de maneira geral, es­
sa fruição possa surgir da nossa arte. Apossamo-nos das obras an­
tigas por intermédio de um processo relativamente novo, ou seja, 
por empatia, processo para o qual as referidas obras não dão, de si, 
grande contribuição. A nossa fruição é, desta forma, quase total­
mente alimentada por fontes diversas das que tão possantemente se 
abriram para aqueles que viveram antes de nós. Arranjamos uma 
compensação na beleza da linguagem dessas obras, na elegância 
da sua fabulação, nas passagens cujo poder de sugestão nos per­
mite criar uma representação mental desligada delas, em suma, 
nos ornamentos. Esses recursos poéticos e teatrais dissimulam, 
justamente, a sensação de desacerto que a história nos provoca. Os 
nossos teatros já não têm a capacidade ou o prazer de narrarem es­
tas histórias, nem mesmo as do grande Shakespeare (que não são, 
assim, tão antigas), com exatidão, isto é, tornando verossímil a as­
sociação dos acontecimentos. E a fábula é, segundo Aristóteles - e 
nesse ponto pensamos identicamente-, a alma do drama! Cada 
vez mais nos molesta o primitivismo e o descuido que encontramos 
nas reproduções do convívio humano, não só nas obras antigas, 
mas também nas contemporâneas, quando estas são feitas pelas re­
ceitas antigas. O nosso modo de fruição começa a desatuali'zar-se. 
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13 

É a sensação de desacerto, que nos vem perante as repro­
duções dos acontecimentos ocorridos no mundo dos homens, que 
reduz nosso prazer no teatro. A razão desse desacerto é o fato de 
a nossa posição em relação ao objeto reproduzido ser diversa daque­
la dos que nos antecederam. 

14 

Ao indagarmos que espécie de diversão (direta), que prazer 
amplo e constante o nosso teatro nos poderia proporcionar com 
suas reproduções do convívio humano, não podemos esquecer que 
somos filhos de uma era científica. O nosso convívio como homens 
- a nossa vida, quer dizer - está condicionado, pela ciência, den­
tro de dimensões completamente novas. 

15 

Há algumas centenas de anos, houve umas quantas pessoas 
que, embora em países diversos, realizaram experiências equi­
valentes no sentido de arrancarem à Natureza os seus segredos. 
Pertencendo à classe industrial de cidades já então poderosas, 
transmitiram suas invenções a terceiros, que as exploraram no 
domínio da prática, sem pedirem das novas ciências outra coisa 
senão lucro pessoal. Indústrias que, durante milhares de anos, se 
haviam mantido dentro de processos quase inalterados, desenvol­
veram-se, então, espantosamente, em várias localidades; estas 
localidades ligavam-se umas às outras pela concorrência e en­
globavam em si, por toda a parte, grandes massas humanas, que, 
estruturadas de uma forma nova, iniciaram uma produção gigan­
tesca. Em breve, a humanidade pôde revelar forças de uma am­
plitude até então nunca sonhada. 

16 

Dir-se-ia que a humanidade só agora se dispunha, unitária e 
consciente, a tornar habitável o astro em que vivia. Vários elemen­
tos naturais, tais como o carvão, a água, o petróleo, tornaram-se 
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verdadeiros tesouros. Incumbiu-se o vapor de água de mover 
veículos; umas quantas pequenas faíscas e a vibração das coxas da 
rã denunciaram uma força da Natureza, uma força que produzia 
luz e transportava o som por sobre os continentes, etc. Era com um 
olhar novo que o homem, por toda a parte, mirava ao redor de si e 
inquiria como lhe seria possível utilizar para seu bem-estar tudo o 
que já há muito conhecia de vista, mas nunca utilizara. O meio 
ambiente transformava-se cada vez mais, de decênio em decênio, 
depois de ano para ano, e, mais tarde, quase de dia para dia. Eu 
próprio estou neste momento escrevendo numa máquina que não 
era conhecida quando nasci. Desloco-me nos novos veículos a uma 
velocidade que o meu avô não poderia sequer imaginar; não havia 
nada nesse tempo que se movesse tão rapidamente. E, além disso, 
elevo-me no ar, coisa que era impossível a meu pai. Podia conver­
sar com o meu pai de um continente para outro, mas foi só com o 
meu filho que vi as imagens animadas da explosão de Hiroxima. 

17 

Se bem que as novas ciências tenham proporcionado uma tão 
enorme modificação e, sobretudo, a possibilidade de modificação 
do nosso ambiente, não se pode, .na verdade, afirmar que este­
jamos imbuídos do seu espírito, que ele condicione a todos. O 
motivo por que a nova forma de pensamento e de sensibilidade não 
se impôs ainda às massas está no fato de a classe que deve justa­
mente às ciências a sua supremacia - a burguesia - impedir que 
as ciências, que foram tão proveitosas na exploração e sujeição da 
Natureza, se apoderem de outro domínio ainda virgem, o domínio 
das relações dos homens entre si e no ato de explorar ou subjugar a 
Natureza. Esta tarefa, da qual dependem todas as outras, foi 
efetuada sem que os novos métodos de pensamento que a possi­
bilitaram viessem esclarecer a relação recíproca existente entre 
aqueles que a efetuaram. A nova visão da Natureza não incidiu 
também sobre a sociedade. 

18 

Com efeito, as atuais relações entre os homens tornaram-se 
mais impenetráveis do que outrora. O gigantesco empreendimento 
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comum em que estão empenhados parece desavi-los cada vez mais 
e mais, o aumento de produção causa aumento de miséria e com a 
exploração da Natureza somente lucram uns poucos e, precisa­
mente, por estarem explorando os homens. O que poderia ser o 
progresso de todos torna-se a vantagem de alguns apenas, e uma 
parte crescente da produção é votada à criação de meios des­
truidores destinados a guerras poderosas, a guerras em que as 
mães de todas as nações, com os filhos apertados contra si, es­
quadrinham estupefatas o céu, no rastro dos inventos mortíferos 
da ciência. 

19 

Os homens de hoje estão, perante as suas próprias realizações, 
exatamente como outrora, perante as imprevisíveis catástrofes da 
Natureza. A classe burguesa, que deve à ciência a sua prosperi­
dade, prosperidade que transformou em domínio ao tornar-se sua 
beneficiária exclusiva, não ignora que, se a perspectiva científica 
incidir sobre suas realizações, isso representa o fim do seu do­
mínio. A nova ciência, que se debruça sobre a natureza das diver­
sas sociedades humanas e que foi fundada há cerca de cem anos, 
mergulha suas raízes na luta dos dominados contra os dominantes. 
Desde então, tem-se manifestado nos trabalhadores, para quem a 
grande produção é vital, algo que é, no fundo, como que um es­
pírito científico; segundo esse espírito, as grandes catástrofes são 
consideradas como obra dos que dominam. 

20 

A ciência e a arte têm de comum o fato de ambas existirem 
para simplificar a vida do homem; a primeira, ocupada com a sua 
subsistência, a segunda, em proporcionar-lhe diversão. No futuro 
vindouro, a arte extrairá diversão da nova produtividade, pro­
dutividade esta que tanto pode melhorar a nossa existência e que, 
uma vez livre de obstáculos, pode vir a ser, em si própria, o maior 
de todos os prazeres. 
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21 

Se quisermos, pois, entregar-nos à grande paixão de produzir, 
qual deverá ser o teor das nossas reproduções do convívio humano? 
Qual será a atitude produtiva, em relação à Natureza e à socie­
dade, que, no teatro, nos recreará, a nós, os filhos de uma época 
científica? 

22 

Essa atitude é de natureza crítica. Perante um rio, ela consiste 
em regularizar o seu curso; perante uma árvore frutífera, em en­
xertá-la; perante a locomoção, em construir veículos de terra e de 
ar; perante a sociedade, em fazer uma revolução. As nossas re­
produções do convívio humano destinam-se aos técnicos fluviais, 
aos pomicultores, aos construtores de veículos e aos revolucio­
nários, a quem convidamos a virem aos nossos teatros e a quem 
pedimos que não esqueçam, enquanto estiverem conosco, os seus 
respectivos interesses (que são uma fonte de alegria); poderemos, 
assim, entregar o mundo aos seus cérebros e aos seus corações, 
para que o modifiquem a se11 critério. 

23 

Sem dúvida, só será possível ao teatro assumir uma po­
sição independente, caso se entregue às correntes mais avassalado­
ras da sociedade e se associe a todos os que estão, necessariamen­
te, mais impacientes por fazer grandes modificações nesse domí­
nio. Ê, sobretudo, o desejo de desenvolver a nossa arte em diapa­
são com a época em que ela se insere que nos impele, desde já, a 
deslocar o nosso teatro, o teatro próprio de uma época científica, 
para os subúrbios das cidades; aí ficará, a bem dizer, inteiramente 
à disposição das vastas massas de todos os que produzem em larga 
escala e que vivem com dificuldades, para que nele possam diver­
tir-se proveitosamente com a complexidade dos seus próprios 
problemas. Ê possível que achem difícil remunerar a nossa arte, é 
possível que não compreendam, logo à primeira vista, a nossa nova 
forma de diversão, e, em muitos aspectos, nós teremos de aprender 
a descobrir aquilo de que necessitam e de que modo o necessitam; 
mas podemos estar seguros do seu interesse. Ê que todos aqueles 
que parecem tão distantes da ciência o estão, com efeito, pela sim-
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pies razão de serem mantidos a distância; para se apropriarem da 
ciência terão de desenvolver e pôr em prática, por si, desde já, uma 
nova ciência social. São estes os verdadeiros filhos de uma era cien­
tífica como a nossa, cujo teatro não se poderá desenvolver se não 
forem eles a impulsioná-lo. Um teatro que torne a produtividade 
fonte principal de diversão deverá tomá-la, também, seu tema; e é 
com um cuidado muito particular que deverá fazê-lo, hoje em dia, 
pois por toda a parte vemos o homem a impedir o homem de 
produzir a si próprio, isto é, de angariar o seu próprio sustento, de 
divertir-se e divertir. O teatro tem de se comprometer com a 
realidade, porque só assim será possível e será lícito produzir 
imagens eficazes da realidade. 

24 

Tudo isto vem facilitar ao teatro uma aproximação, tanto 
quanto possível estreita, com os estabelecimentos de ensino e de 
difusão. Pois, embora o teatro não deva ser importunado com toda 
a sorte de temas de ordem cultural que não lhe confiram um ca­
ráter recreativo, tem plena liberdade de se recrear com o ensino ou 
com a investigação. Faz com que as reproduções da sociedade se­
jam válidas e capazes de a influenciar, como autêntica diversão. 
Expõe aos construtort>s da sociedade as vivências dessa mesma 
sociedade, tanto passadas como atuais; mas fá-lo de forma que se 
possam tornar objetos de fruição os conhecimentos, os sentimentos 
e os impulsos que aqueles que dentre nós são os mais emotivos, os 
mai<; sábios e os mais ativos, extraem dos acontecimentos do dia-a. 
dia e do século. E nosso propósito recreá-los com a sabedoria que 
advém da solução dos problemas, com a ira em que se pode 
proveitosamente transformar a compaixão pelos oprimidos, com o 
respeito pelo amor de tudo o que é humano, ou seja, pelo filan­
trópico; em suma, com tudo aquilo que deleita o homem que 
produz. 

25 

O teatro pode, assim, levar seus espectadores a fruir a moral 
específica da sua época, a moral que emana da produtividade. 
Tornando a crítica, ou seja, o grande método da produtividade, 
um prazer, nenhum dever se deparará ao teatro no campo da 
moral; deparar-se-ão, sim, múltiplas possibilidades. A sociedade 
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pode mesmo extrair prazer de tudo o que apresente um caráter as­
sociai, desde que o apresentem como algo vital e revestido de gran­
deza; assim se nos revelam, com freqüência, forças intelectuais e 
inúmeras capacidades de especial valia, empregadas porém, 
evidentemente, com propósitos destruidores. Ora bem, a sociedade 
pode mesmo gozar livremente, em toda a sua magnificência, des­
sa torrente que irrompe catastroficamente. desde o momento que 
lhe seja possível dominá-la, passando nesse caso a corrente a ser sua. 

26 

Para levar a bom termo um empreendimento desta ordem 
seria impossível deixar o teatro ficar como está. Entremos numa 
das habituais salas de espetáculos e observemos o efeito que o 
teatro exerce sobre os espectadores. Olhando ao redor, vemos 
figuras inanimadas, que se encontram num estado singular: dão­
nos a idéia de estarem retesando os músculos num esforço enorme, 
ou então de os terem relaxado por intenso esgotamento. Qua~e 
não convivem entre si; é como uma reunião em que todos dormis­
sem profundamente e fossem, simultaneamente, vítimas de sonhos 
agitados, por estarem deitados de costas, como diz o povo a 
propósito dos pesadelos. Têm os olhos, evidentemente, abertos, 
ma~ não vêem, não fitam e tampouco ouvem, escutam. Olham 
como que fascinados a cena, cuja forma de expressão embebe sua\ 
raízes na Idade Média, a época das feiticeiras e dos clérigos. Ver e 
ouvir são atos que causam, por vezes, prazer; essas pessoas. po­
rém, parecem-nos bem longe de qualquer atividade, parecem-nos. 
antes, objetos passivos de um processo qualquer que se está de­
senrolando. O estado de enlevo em que se encontram e em que 
parecem entregues a sensações indefinidas, mas intensas, é tanto 
mais profundo quanto melhor trabalharem os atores; por isso 
desejaríamos, visto que tal estado de enlevo de forma nenhuma nos 
compraz. que os atores fossem antes tão maus quanto possível. 

27 
O mundo que é reproduzido e do qual são tirados excertos 

para a criação dos referidos estados de alma e emoções surge de 
coisas de tal maneira pobres e escassas - um tanto de caricatura, 
um quanto de mímica e uma certa porção de texto -- que é impos­
sível deixar de admirar a gente de teatro; admiramo-la por con-
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seguir, com um decalque 1tão pobre do mundo, emocionar os es­
pectadores muito mais intensamente do que o mundo propriamen­
te dito. 

28 

E, no fundo, há que desculpar, em certa medida, os atores, 
porque a verdade é que, com reproduções mais exatas do mundo, 
não seria possível provocar os prazeres que lhes são comprados a 
troco de dinheiro e de celebridade; e seria, também, impossível 
fazer aceitar no mercado as suas reproduções inexatas se as 
apresentassem de uma forma menos mágica. 

A sua aptidão para retratar homens manifesta-se indiscri­
minadamente; são especialmente os patifes e as personagens 
menores que revelam tr..aços da sua experiência e se diferenciam 
uns dos outros; as personagens principais, porém, devem conservar 
sempre um caráter geral, para que o espectador possa mais facil­
mente identificar-se com elas. E. além disso, os traços caracterís­
ticos devem sempre pertencer a um campo restrito, dentro do 
qual qualquer pessoa possa dizer imediatamente: "Ê isso mesmo"! 
O espectador deseja usufruir de sensações bem determinadas, tal 
como uma criança, por exemplo, quando monta num cavalo de 
madeira de um carrossel: a sensação de orgulho por saber andar a 
cavalo e por ter um cavalo, o prazer de se deixar levar e de passar 
junto de outras crianças, o sonho cheio da ventura de estar sendo 
seguida ou de estar ela própria a seguir outros, etc. A semelhança 
entre o veículo de madeira e um cavalo não contribui grandemente 
para que a criança experimente estas sensações; nem a aborrece, 
tampouco, o fato de a cavalgada se limitar a um pequeno círculo. 
Por sua vez, ao freqüentador de teatro o que lhe interessa é poder 
substituir um mundo contraditório por um mundo harmonioso, 
um mundo que conhece mal por um mundo onírico. 

29 

Foi neste estado que encontramos o teatro, ao procurarmos 
realizar o nosso empreendimento. E a tal estado se devia que os 
nossos esperançosos amigos, a quem chamamos filhos do século 
científico. se encontrassem transformados numa intimidada mas­
sa crente, "fascinada". 

111 

Otávio
Retângulo

Otávio
Retângulo

Otávio
Retângulo

Otávio
Retângulo

Otávio
Retângulo

Otávio
Retângulo

Otávio
Retângulo

Otávio
Retângulo

Otávio
Retângulo

Otávio
Retângulo

Otávio
Retângulo

Otávio
Retângulo

Otávio
Retângulo

Otávio
Máquina de escrever
ATORES

Otávio
Linha

Otávio
Retângulo

Otávio
Máquina de escrever
SEMELHANÇA



30 

Sem dúvida há cerca de meio século lhes tem sido dado vet 
reproduções algo mais fiéis do convívio entre os homens, e, tam­
bém, personagens que se rebelam contra determinados males 
sociais ou até contra a estrutura global da sociedade. O seu interes­
se pelo teatro, foi, mesmo, suficientemente forte para que, de es­
pontânea vontade, se sujeitassem temporariam~nte a uma extraor­
dinária redução da linguagem, da fábula e do. seu nível intelectual, 
pois a aragem do espírito científico que então soprava fazia que os 
habituais motivos de encanto se desvanecessem. Mas tais sacri­
fícios não valem muito a pena. O aperfeiçoamento das reproduções 
impedia um determinado tipo de prazer, sem que se oferecesse 
outro em troca. O campo das relações humanas tornou-se evidente, 
mas não "claro". As sensações provocadas pela forma antiga 
(mágica) continuaram a ser também da natureza das antigas. 

31 

Tal como anteriormente, os teatros eram os recintos de re­
creio de uma classe oue mantinha o espírito dentífico amarrado à 
Natureza. não ousando transferi-lo oara as relações humanas. 
E à percentagem mínima do público que era proletária e a que se 
juntaram, apenas acessória e precariamente, alguns intelectuais 
apóstatas, era ainda, também, necessário o velho tipo de diversão, 
que constituía um alívio para o seu dia-a-dia sempre estipulado. 

32 

Todavia, prossigamos! Seja de que maneira for! Saímos a 
campo para uma luta, lutemos, então! Não vimos já como a crença 
removeu montanhas? Não basta então termos descoberto que al­
guma coisa está sendo ocultada? Essa cortina que nos oculta isto e 
aquilo, é preciso arrancá-la! 

33 

O teatro, tal como nos é dado ver atualmente, apresenta a es­
trutura da sociedade (reproduzida no palco) como algo que não 
pode ser modificado pela sociedade (na sala). Édipo, que pecou 
contra alguns dos princípios que sustêm a sociedade de sua época, 
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é executado, os deuses tomam a si esta tarefa, e eles não são cri­
ticáveis. As grandes personagens solitárias de Shakespeare, que 
trazem no peito a estrela do seu destino, arrojam-se em seus vãos e 
mortais frenesis suicidas, e liquidam-se a si próprias; é a vida, e 
não a morte, que se torna obscena, quando de suas derrocadas; a 
catástrofe não é susceptível de ser criticada. Sacrifícios humanos 
por toda a parte. Bárbaros divertimentos! Ora, se os bárbaros têm 
uma arte, façamos nós uma outra! 

34 

Por quanto tempo ainda os nossos espíritos, abrigados na es­
curidão os seus corpos "compactos", terão de penetrar em todas 
aquelas quimeras que pairam sobre o estrado, para participar de 
uma prosperidade, que, "de outro modo", nos é negada? Que es­
pécie de libertação será esta, se no final de todas as peças - que 
apenas para o espírito da época é feliz (a justa Providência, a dis­
ciplina) - vivemos a fantástica execução que pune a prosperidade 
por ser excesso! E de rastos que nos adentramos no Édipo - aí se 
deparam ainda e sempre os tabus: a ignorância não evita a pu­
nição; no Otelo, pois, o ciúme, ainda e sempre, nos move, e tudo 
depende da posse; no Wal/enstein, também nós devemos ser livres 
e leais, para uma luta de concorrência, senão tal luta findará. Estes 
hábitos demoníacos são também fomentados em peças como Os 
Fantasmas e Os Tecelões; nelas, a sociedade como milieu surge, 
porém. envolta em maior problemática. É por coação que rece­
bemos as sensações, as idéias e os impulsos das personagens prin­
cipais, e da sociedade recebemos apenas o que nos é dado pelo 
milieu em que as personagens se movem. 

35 

Necessitamos de um teatro que não nos proporcione somente 
as sensações, as idéias e os impulsos que são permitidos pelo res­
pectivo contexto histórico das relações humanas (o contexto em 
que as ações se realizam), mas, sim, que empregue e suscite pen­
samentos e sentimentos que desempenhem um papel na modifi­
cação desse contexto. 
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36 

Tal contexto tem de ser caracterizado na sua relatividade his­
tórica. Ora, isto significa uma ruptura com o nosso hábito de des­
pojar das suas diferenças as diversas estruturas sociais das épocas 
passadas, de maneira a fazê-las aproximarem-se mais ou menos da 
nossa, a qual, por sua vez, adquire, por meio desta operação, o 
caráter de algo sempre existente, portanto, eterno. Nós preten­
demos, porém, deixar às diferentes épocas a sua diversidade e não 
esquecer jamais a sua efemeridade, de forma que a nossa época 
possa ser também considerada efêmera. (Para tal propósito, não 
podem, naturalmente, empregar o colorido ou o folclore, usados 
pelos nossos teatros para fazer sobressair, tanto mais acentua­
damente quanto possível, a analogia das formas de ação dos ho­
mens das diferentes épocas. Indicaremos adiante quais os recursos 
teatrais a empregar.) 

37 

Se movimentarmos as personagens em cena por meio de forças 
motrizes de caráter social, que variem conforme a época, dificul­
taremos ao nosso espectador uma aclimatação emocional. Não 
poderá sentir, pura e simplesmente, que agiria tal e qual; dirá: 
"Também eu teria agido assim"; ou, quando muito: "Se eu tivesse 
vivido em tais circunstâncias ... " E se representarmos as peças da 
nossa época tal como se fossem peças históricas, é possível que ao 
espectador pareçam, então, igualmente, singulares as circunstân­
cias em que ele próprio age; nasce nele, assim, uma atitude crítica. 

38 

As "condições históricas" não devem ser, evidentemente, con­
sideradas, nem tampouco serão estruturadas, como poderes obs­
curos (segundos planos); são, sim, criadas e mantidas pelo homem 
(e por ele modificadas). Aquilo que a ação nos mostra é que 
constitui, justamente. essas condições. 

39 

Se uma pessoa se exprime numa perspectiva histórica, se 
reage de acordo com a sua época, e se, noutras épocas, reagiria 
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diferentemente, não será, então, muito simplesmente, essa pessoa 
um protótipo de todas as outras? Cada pessoa reage, na realidade, 
de maneira diversa, conforme os tempos que correm e a classe a 
que pertence; quer tenha vivido noutra época, quer não tenha ain­
da vivido tanto tempo como outra, quer viva já no ocaso da vida, a 
reação é, sempre, infalivelmente, diversa, mas igualmente precisa 
e idêntica à de qualquer pessoa que se encontre na mesma situação 
e na mesma época; e será que tudo isto não nos leva a perguntar se 
não haverá, ainda, outras diferenças possíveis de reação? Onde en­
contrar o ser vivo, o próprio e inconfundível, aquele que não é ab­
solutamente semelhante ao seu,semelhante? É pela imagem que 
teremos de torná-lo patente a todos; e o processo para o conseguir­
mos será, precisamente, configurar na imagem a contradição. A 
imagem de perspectivação histórica será como que um esboço, pois 
em torno da figura em destaque indicará outros movimentos e 
outros traços. Ou, então, imaginemos um homem que está fazendo 
um discurso num vale e que, de vez em quando, muda de opinião, 
ou apenas diz frases que se contradizem, de maneira que o eco, 
acompanhando-o, põe as frases em confronto. 

40 

Tais imagens exigem, evidentemente, uma forma de represen­
tação que mantenha livre e móvel o espírito atento. Este tem de 
dispor da possibilidade de realizar montagens fictícias na nossa 
construção, "apartando as forças motrizes sociais ou substituindo­
as por outras; através de tal processo, um comportamento ade­
quado ao momento adquire o aspecto de algo "anormal" e as for­
ças atuantes na circunstância perdem, por seu lado, a sua natu­
ralidade e tornam-se susceptíveis de serem manipuladas. 

41 

Identicamente, o técnico de obras fluviais, vendo um rio, vê, 
ao mesmo tempo, seu leito primitivo e ainda vários outros leitos 
fictícios, possíveis se a inclinação do planalto ou o volume da água 
fossem outros. Enquanto ele vê em pensamento um outro rio, o 
socialista ouve, em pensamento, uma nova espécie de diálogo entre 
os trabalhadores rurais à beira do rio. Do mesmo modo, o nosso 
espectador devia encontrar no teatro esboços e ecos dos aconte­
cimentos que se desenrolam entre os referidos trabalhadores ru­
rais. 
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42 

A forma de representação que foi experimentada no Teatro 
Schiffbauerdamm de Berlim, entre a primeira e a segunda guerra 
mundial, e cujo objetivo era apresentar imagens do tipo a que nos 
temos referido, baseia-se no deito de distanciamento. Numa repro­
dução em que se manifeste o efeito de distanciamento, o objeto 
é susceptível de ser reconhecido, parecendo. símultaneamente. 
alheio. O teatro antigo e o teatro medieval distanciavam suas per­
sonagens por meio de máscaras representando homens e animais; o 
teatro asiático ainda hoje utiliza efeitos de distanciamento de 
natureza musical e pantomímica. Tais efeitos de distanciamento 
tomavam, sem dúvida, impossível a empatia e, no entanto, a téc­
nica que os permitia apoiava-se, ainda mais fortemente do que a 
técnica que permite a empatia, em recursos sugestivos de natureza 
hipnótica. Os objetivos sociais destes antigos efeitos eram abso­
lutamente diversos dos nossos. 

43 

Os antigos efeitos de distanciamento subtraem completamen­
te o objeto reproduzido da intervenção do espectador, tornam-no 
inalterável. Quanto aos novos efeitos, estes nada mostram de 
bizarro - só uma visão que não seja científica classifica de bizarro 
o que é desconhecido. Os novos efeitos de distanciamento têm 
apenas como objetivo despojar os acontecimentos susceptíveis d~ 
serem influenciados socialmente no libelo de familiaridade que os 
resguarda, hoje em dia, de qualquer intervenção. 

44 

O que permanece malterado há muito tempo, parece ser inal­
terável. Por toda a parte, as coisas que aparecem são de uma 
evidência já de si tão grande que não precisamos fazer esforço 
nenhum para sua compreensão. Os homens encaram tudo o que 
vive entre si como um dado humano preestabelecido. A criança 
que habita um mundo de senilidade fica conhecendo o que se passa 
nesse mundo; para ela, as coisas vão-se tornando correntes pre­
cisamente sob a forma por que ocorrem. E se houver alguém su­
ficientemente ousado para desejar algo que esteja para além disso, 
vai querê-lo como simples exceção. Mesmo que reconheça que 
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aquilo que a "Providência" lhe impõe é o que a sociedade provi­
denciou, ainda a sociedade - esse poderoso conjunto de seres que 
lhe são similares - haverá de parecer-lhe um todo maior do que a 
soma das partes, um todo em absoluto não susceptível de ser 
modificado; desta forma, tudo o que não é susceptível de ser in­
fluenciado será familiar: e quem desconfia do que é familiar? Para 
que todos estes inúmeros dados pudessem parecer duvidosos, teria 
de ser capaz de produzir em si um olhar de estranheza idêntico 
àquele com que o grande Galileu contemplou o lustre que oscilava. 
As oscilações surpreenderam-no, como se jamais tivesse esperado 
que fossem dessa forma, como se não entendesse nada do que se 
estava passando; foi assim que descobriu a lei do pêndulo. O 
teatro, com as suas reproduções do convívio humano, tem de sus­
citar no público uma visão semelhante, visão que é tão difícil quan­
to fecunda. Tem de fazer que o público fique assombrado, o que 
conseguirá, se utilizar uma técmca que o distancie de tudo que é 
familiar. 

45 

Esta técnica permite ao teatro empregar, nas suas repro­
duções, o método da nova ciência social, a dialética materialista. 
Tal método, para conferir mobilidade ao domínio social, trata as 
condições sociais como acontecimentos em processo e acompanha­
as nas suas contradições. Para a técnica em questão, as coisas só 
existem na medida em que se transformam, na medida, por­
tanto, em que estão em disparidade consigo próprias. O mesmo 
sucede em relação aos sentimentos, opiniões e atitudes dos ho­
mens através dos quais se exprimem, respectivamente, as diversas 
espécies de convívio social. 

46 

Um dos prazeres específicos da nossa época, que tantas e tão 
variadas modificações efetuou no domínio da Natureza, consiste 
em compreender as coisas de modo que nelas possamos intervir. 
Há muito de aproveitável no homem, dizemos nós, poder-se-á fazer 
muito dele. No estado em que se encontra, é que não pode ficar; o 
homem tem de ser encarado não só como é, mas também como 
poderia ser. Não se deve partir dele mas, sim, tê-lo como objetivo. 
O que significa que não devo simplesmente ocupar o seu lugar, 
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mas pôr-me perante ele, representando todos nós. É esse o motivo 
por que o teatro tem de distanciar tudo o que apresenta. 

47 

Para produzir o efeito de distanciamento, o ator teve de pôr de 
lado tudo o que havia aprendido antes para provocar no público 
um estado de empatia perante as suas configurações. Além de não 
tentar induzir o público a qualquer espécie de transe, o ator não 
deve também colocar-se em transe. Os seus músculos deverão 
permanecer relaxados. Um gesto de voltar a cabeça, por exemplo, 
com os músculos do pescoço contraídos, pode arrastar atrás de si, 
"magicamente", os olhares e, por vezes, até, as cabeças dos espec­
tadores; mas toda e qualquer especulação ou emoção perante um 
gesto desta ordem apenas virá a ser debilitada pela magia que dele 
decorre. Que a dicção do ator não peque por um tom de ladainha 
de púlpito e por uma cadência que embale o espectador de modo a 
fazê-lo perder a noção do sentido. O ator, mesmo que esteja re­
presentando uma personagem possessa, não deve agir como pos­
sesso; como poderia então o espectador descobrir de que está pos­
suído o possesso? 

48 

Em momento algum deve o ator transformar-se completa­
mente na sua personagem. Para ele, deve ser desanimador um 
juízo como o que se segue: "Não, não desempenhava o papel de 
Lear, era o próprio Lear, em pessoa." O ator deve mostrar apenas 
a sua personagem, ou melhor, não deve vivê-la; o que não significa 
que, ao representar pessoas apaixonadas, precise mostrar-se frio. 
Somente os sentimentos pessoais do ator é que não devem ser, em 
princípio, os mesmos que os da personagem respectiva, para que os 
do público não se tornem também, em princípio, os da persona­
gem. O público deve gozar, neste campo, de completa liberdade. 

49 

O ator está em cena como uma personagem dupla - Lau­
ghton I e Galileu-, o sujeito que faz a demonstração - Laughton 

1 Charles Laughton. colaborador de Brecht nos E. U .A. (N. da T.) 
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- não desaparece no seu objeto - Galileu. Tudo isto, que deu a 
esta forma de representação a designação de "épica", não sig­
nifica, enfim, outra coisa senão que o acontecimento real, profano, 
não será mais levado aos olhos do público: está em cena Laughton 
e mostra como imagina Galileu. Ao admirar Galileu, o público não 
esqueceria naturalmente Laughton, mesmo que este tentasse uma 
metamorfose completa; contudo, perderia, assim, as sensações e as 
opiniões do ator, completamente absorvidas pela personagem. O 
ator, neste caso, se apossaria das opiniões e dos sentimentos da 
personagem, de tal forma que resultaria deles, na realidade, um 
padrão único, que importa, depois, a nós. Para impedir que se dê 
tal atrofia, o ator tem de transformar o simples ato de mostrar num 
ato artístico. Utilizando uma forma de representação auxiliar, 
podemos completar com alguns gestos um dos aspectos da atitude 
dupla que referimos atrás - a do indivíduo que mostra-, para 
lhe conferirmos evidência. Se o ator estivesse fumando, largaria, de 
vez em quando, o charuto, para nos demonstrar ainda uma outra 
forma de comportamento da personagem simulada. Se dermos o 
devido desconto a qualquer precipitação e não pensarmos que tudo 
o que for lentidão é sinônimo de negligência, eis-nos perante um 
ator que poderá nos fazer abandonar, muito facilmente, tanto aos 
nossos como aos seus próprios pensamentos. 

50 

Há mais uma outra alteração que é necessário etetuar na 
transmissão de reproduções por meio do ator, alteração essa que 
vem dando ao processo um caráter mais profano. Assim como o 
ator não deve iludir o público de forma que este não o veja, mas à 
personagem fictícia no palco, também não deve simular que o que 
acontece no palco não é ensaiado, mas, sim, acontece pela pri­
meira e única vez. A distinção de Schiller, segundo a qual o rap­
sodo tem de conferir ao acontecimento que narra um tratamento 
que o faça surgir como algo completamente passado, enquanto o 
mímico deve conferir a este acontecimento um tratamento que o 
torne completamente presente 1 , não revela atualmente qualquer 
pertinência. Ao representar, o ator deve fazer que fique com­
pletamente evidente o fato de "já no princípio e no meio saber o 
fim", e deve "conservar, assim, uma tranqüila e absoluta liber-

1 Correspondência com Goethe, 26-12-1797. 
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1 

dade". Por meio de uma representação viva, narra a história da 
sua personagem, mostrando saber mais do que esta, e apresentan­
do o "agora" e o "aqui" não como uma ficção que é possível devido 
às regras da representação, mas, sim, tornando-os distintos do 
"ontem" e do "em outro lugar"; a associação dos acontecimentos 
se tornará, deste modo, mais clara. 

51 

O que dizemos é especialmente importante na apresentação 
de movimentos de massas ou em casos em que o meio ambiente 
sofra profunda modificação, como, por exemplo, em guerras e em 
revoluções. Ao espectador poderão ser, assim, apresentados tanto 
a situação global como o decursõ global da ação. Ao ouvir, por 
exemplo, uma mulher falar, será possível imaginá-la também 
falando de outro modo, passada, por exemplo, uma semana, e será 
possível imaginar também outras mulheres, nesse momento, em 
outro lugar. Tal coisa será possível ao espectador se a atriz re­
presentar como se essa mulher tivesse vivido integralmente a época 
em que se insere e, agora, esteja a exprimir - só de lembrança, 
partindo da sua experiência dos acontecimentos ulteriores - o 
que, de entre as suas experiências, tem validade nesse momento. 
Só o que vem a ser importante depois é que é válido em cada 
momento. Só se pode distanciar a personagem apresentada e 
mostrá-la como "precisamente esta personagem" e como "pre­
cisamente esta personagem, neste preciso momento" quando não 
se produz qualquer ilusão: nem a ilusão de o ator ser a persona­
gem, nem a de a representação ser o acontecimento. 

52 

Neste ponto, há que renunciar, porém, a mais uma ilusão, a 
de que qualquer pessoa atuaria como a personagem apresentada. 
O "eu faço isto" passou a ser "eu fiz isto", e agora há que transfor­
mar o "ele fez isto" em "foi isto o que ele fez, e não outra coisa". É 
de uma excessiva simplicidade as ações ajustarem-se ao caráter e o 
caráter às acões: as contradições que as ações e o caráter dos 
homens autênticos acusam, não poderão ser reveladas assim. Será 
impossível demonstrar as leis da dinâmica social em "casos 
ideais", pois a "impureza" (contradição) é, justamente, um 
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atributo do movimento e de tudo o que é movido. É apenas neces­
sário, absolutamente necessário, que se verifiquem, de um modo 
geral, condições de experiência, isto é, que haja possibilidade de 
conceder uma experiência contrária para cada caso, respectiva­
mente. A sociedade é, desta forma, tratada como se o que taz, tosse 
feito por ela a título de experiência. 

53 

E mesmo que no ensaio se possa utilizar empatia para com a 
personagem (coisa que é preciso evitar na representação), ela 
deverá ser somente empregada como um método de observação en­
tre muitos. A empatia é útil durante o ensaio - pois não foi a em­
patia que levou, pelo desmedido emprego que dela fez o teatro con­
temporâneo, a um desenho caracterológico refinadíssimo? A for­
ma mais rudimentar de empatia manifesta-se quando o espectador 
pergunta apenas: "Como seria eu se isto ou aquilo me acontecesse? 
Que efeito faria eu se dissesse isto e fizesse aquilo?", ou qualquer 
coisa semelhante. Mas o que o ator deveria perguntar era: "Em 
que circunstâncias é que eu já ouvi uma pessoa dizer isto?" ou 
"Quando é que vi uma pessoa fazer aquilo?", para, desta forma, 
tirando daqui um elemento e dali outro, conceber uma nova per­
sonagem com a qual a história poderá também ter-se desenrolado. 
A unidade da personagem depende da forma como se contradizem 
entre si cada uma das suas particularidades. 

54 

A observação é um elemento essencial da arte de representar. 
O ator observa o seu próximo, com todos os seus músculos e ner­
vos, num ato de imitação que é, simplesmente, um processo .de 
pensamento. Se efetuar uma simples imitação, fará, quando 
muito, transparecer o objeto da sua observação aos olhos do pú­
blico, o que não bastará, pois o objeto original possui sempre fraco 
poder de afirmação. Para passar do decalque à reprodução, o ator 
deve olhar para as pessoas como se elas lhe estivessem mostrando o 
que fazem, como se recomendassem que refletisse sobre o que 
fazem. 
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55 

Sem juízos críticos e sem um objetivo bem determinado, é im­
possível fazer uma reprodução. Sem conhecimentos, não é possível 
mostrar coisa alguma; como discernir o que é que vale a pena 
saber? O ator que não deseje assemelhar-se a um papagaio ou a um 
macaco tem de adquirir os conhecimentos sobre convívio humano 
que são patrimônio da sua época, tem de adquiri-los participando 
da luta de classes. Tal l:oisa parecerá uma degradação a muitos, a 
todos os que põem a arte nos píncaros (só depois de acertadas as 
contas, claro). Mas é numa luta travada na Terra, e não nas nu­
vens, que se poderá decidir tudo o que é de fato importante para 
o gênero humano; uma luta travada no "exterior", e não nas 
cabeças. A ninguém é possível colocar-se num plano superior ao 
das classes que lutam, pois a ninguém é possível colocar-se num 
plano superior ao dos homens. A sociedade não terá um porta-voz 
comum enquanto estiver dividida em classes que lutam. Não ter 
partido, em arte, significa apenas pertencer ao partido dominante. 

56 

A escolha de uma perspectiva é, assim, outro aspecto essencial 
da arte de representar, escolha que terá de ser efetuada fora do 
teatro. Tal como a transformação da Natureza, a transformação 
da sociedade é um ato de libertação; cabe ao teatro de uma época 
científica transmitir o júbilo dessa libertação. 

57 

Prossigamos analisando, por exemplo, como é que o ator terá 
de ler seu papel em função dessa perspectiva. Ê importante que 
não o "compreenda" demasiado rapidamente. E, mesmo quedes­
cubra, logo à primeira vista, o tom mais natural para o seu texto, a 
maneira mais cômoda de dizê-lo, não deverá nunca pensar que as 
afirmações que deve proferir são as mais naturais; deverá, sim, 
hesitar e recorrer às suas opiniões próprias de ordem geral, deverá 
ter em conta todas as outras afirmações possíveis, em suma, as­
sumir a atitude de quem se admira. Deve assumir uma atitude as-
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sim para não definir demasiado cedo - isto é, antes de ter regis­
trado a totalidade das suas afirmações e, em especial, as das outras 
personagens - a sua personagem, à qual muito haveria depois a 
acrescentar, decerto; deve assumi-la, sobretudo, para incluir na 
estruturação da sua personagem a alternativa "não ... , antes pelo 
contrário ... ", alternativa indispensável, caso se pretenda que o 
público, que representa a sociedade, veja o decurso dos aconte­
cimentos sob um prisma em que estes lhe surjam como susceptíveis 
de serem influenciados. O ator, em vez de lançar mão apenas ao 
que com ele se harmoniza, de "tudo o que é pura e simplesmente 
humano", deve sobretudo recorrer ao que lhe não é harmônico, ao 
especial. Junto com o texto, terá de decorar suas primeiras reações, 
reservas, críticas e perplexidades, para que elas não venham a ser, 
porventura, banidas "por absorção" da configuração definitiva do 
seu papel e sejam, pelo contrário, conservadas, permanecendo per­
ceptíveis. Tanto as personagens como os elementos cênicos devem 
apenas despertar a atenção do público, em lugar de arrebatá-la. 

58 

A aprendizagem de cada ator deve-se processar em conjunto 
com a dos outros atores, e, da mesma forma, a estruturaçãu de 
cada personagem tem de ser conjugada com a das restantes. É que 
a unidade social mínima não é o homem, e sim dois homens. Tam­
bém na vida real nos formamos uns aos outros. 

59 

Os maus hábitos que prevalecem nos nossos teatros ensinam­
nos que uma das razões por que o ator reinante, a "estrela", so­
bressai. é o fato de se fazer servir por todos os demais atores; ao dar 
à sua personagem uma feição terrível ou sábia, compele os par­
ceiros a darem uma feição receosa ou atenta às personagens que 
figuram. Para que todos possam gozar desta vantagem, e para 
beneficiar a fábula, os atores deviam trocar os papéis entre si nos 
ensaios, de modo que todas as personagens tivessem possibilidade 
de receber umas das outras tudo aquilo de que necessitam reci­
procamente. Convém, igualmente, que os atores vejam suas per-
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sonagens serem imitadas por outrem, ou que as vejam com outras 
configurações. Uma personagem desempenhada por uma pessoa 
do sexo oposto revelará o seu próprio sexo muito mais incisivamen­
te; se for representada por um ator cômico, ganhará novos aspec­
tos, quer trágicos, quer cômicos. Ao elaborar conjuntamente com a 
sua as outras personagens, ou, pelo menos, ao substituir os seus in­
térpretes, o ator consolida, sobretudo, a decisiva perspectiva social 
a que obedece o seu desempenho. Assim, o senhor será somente 
senhor na medida em que o criado o permitir, etc. 

60 

Quando a personagem surge entre as outras personagens da 
peça, já a sua estrutura foi submetida a inúmeras intervenções; o 
ator deverá, então, estudar todas as conjecturas que o texto tiver 
suscitado. Mas é sobretudo em função do tratamento que as outras 
personagens lhe dispensarem que fica conhecendo melhor a sua 
personagem. 

61 

Chamamo~ esfera do gesto aquela a que pertencem as atitudes 
que as personagens assumem em relação umas às outras. A posição 
do corpo, a entoação e a expressão fisionômica são determinadas 
por um gesto social; as personagens injuriam-se mutuamente, 
cumprimentam-se, instruem-se mutuamente, etc. Às atitudes 
tomadas de homem para homem pertencem, mesmo, as que, na 
aparência, são absolutamente privadas, tal como a exteriorização 
da dor física, na doença, ou a exteriorização religiosa. A exte­
riorização do "gesto" é, na maior parte das vezes, verdadeiramente 
complexa e contraditória, de modo que não é possível transmiti-la 
numa única palavra; o ator, nesse caso, ao efetuar uma represen­
tação necessariamente reforçada, terá de fazê-lo cuidadosamente, 
de forma a nada perder e a reforçar, pelo contrário, todo o com­
plexo expressivo. 

62 

O ator apodera-se da sua personagem acompanhando com 
uma atitude crítica as suas múltiplas exteriorizações; e é com uma 
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atitude igualmente crítica que acompanha as exteriorizações das 
personagens que com ele contracenam e, ainda, as de todas as 
demais. 

63 

Para melhor conceber o conteúdo do gesto, percorramos as 
cenas iniciais de uma peça moderna, de minha autoria. A Vida de 
Galileu Galileil.. 

E já que o nosso propósito é verificar também como as dife- . 
rentes formas de exteriorização se esclarecem reciprocamente, par­
tamos do princípio de que não se trata de um primeiro contato com 
a peça. Esta principia com as abluções matinais de um homem 
de quarenta e seis anos, que as interrompe a certa altura para vas­
culhar alguns livros e dar ao jovem Andrea Sarti uma lição sobre 
o novo sistema solar. Para desempenhar esta cena, não é verdade 
que o ator deve saber que a peça termina com a ceia de um homem 
de setenta e oito anos, a quem esse mesmo aluno terá acabado, 
precisamente, de deixar para sempre? Iremos encontrá-lo, então, 
modificado, modificação muito mais terrível do que a que po­
deríamos esperar que se produzisse durante este período de tempo. 
É com uma gula irrefreável que devora a comida, com o pensa­
mento alheio a tudo o que não seja comer; desembaraçou-se da sua 
missão didática de forma ignominiosa, como se se tratasse de um 
fardo, e pensar que é o mesmo que outrora tomava distraído o 
leite, ao café da manhã, ávido de ensinar o jovem discípulo! Mas 
estará de fato distraído, ao tomar o leite? O prazer que sente em 
beber e em lavar-se não se identificará com o que sente devido aos 
novos pensamentos que o tomam? E não esqueçamos, também, 
que ele pensa pela voluptuosidade de pensar! Tal circunstância 
parece merecer apreço ou censura? Aconselho a que a apresente 
como algo que merece apreço, uma vez que ao longo de toda a peça 
nada encontrará que a revele desvantajosa para a sociedade e, 
sobretudo, porque o próprio ator - assim o espero - é um digno 
filho desta era científica. Note bem, muitas e terríveis coisas se vão 
passar. O fato de o homem que saúda agora a nova era ser obriga-

1 Lelw11 dn Gulil<'i. 
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do, no fim, a lançar-lhe um repto, e de esta repeli-lo com desdém -
se bem que expropriando-o, simultaneamente, da sua obra - re­
laciona-se diretamente com esses acontecimentos. No que respeita 
à lição, o ator terá que decidir se ela brota de um coração repleto, 
que não consegue travar a língua e que diria o mesmo a quem quer 
que fosse, neste caso até a uma criança, ou se é esta criança que 
tem de levá-lo a revelar-lhe o seu saber, mostrando-se interessada, 
como boa conhecedora que é da sua personalidade. E pode tam­
bém dar-se o caso de se tratar de duas pessoas que não conseguem 
conter-se, uma de fazer perguntas, a outra de responder; tal afi­
nidade seria interessante, pois haveria uma altura em que seria 
gravemente lesada. Decerto o ator concordará em fazer, um tanto 
precipitadamente, a demonstração do movimento de rotação da 
Terra, pois esta não lhe rende nada; surge então o discípulo estran­
geiro rico, que paga a peso de ouro o tempo do sábio. Embora este 
não mostre interesse pelos seus ensinamentos, Galileu não pode 
deixar de atendê-lo, uma vez que se encontra sem quaisquer recur­
sos; assim o vemos dividido entre o aluno rico e o aluno inteligente, 
e o vemos escolher entre ambos com um suspiro. Não pode ensinar 
muita coisa ao novo discípulo, e é, antes, este que lhe ensina: através 
dele toma conhecimento da existência do telescópio, descoberto na 
Holanda. Tira, assim, partido, à sua maneira, da perturbação que 
sobreveio ao seu trabalho matinal. Aparece o Curador da Univer­
sidade. A petição de Galileu solicitando aumento de ordenado foi 
indeferida, a Universidade não dá de bom grado por teorias físicas 
a mesma quantia que paga pela teologia; dele, que se move num 
plano subestimado da investigação, apenas solicita algo que tenha 
utilidade para o dia-a-dia. Pela maneira como apresenta o seu 
tratado, notará que Galileu está habituado às recusas e às repreen­
sões. O Curador aponta-lhe o fato de a República conceder liber­
dade de investigação, se bem que remunerando mal; Galileu res­
ponde que pouca coisa pode fazer com esta liberdade, desde que 
não disponha do tempo necessário que provém de uma boa re­
muneração. Convém que não atribua à impaciência de Galileu um 
caráter demasiado sobranceiro, senão a_ sua pobreza fica em se­
gundo plano. Momentos depois ele está preso a lucubrações que 
precisam de uma explicação. O arauto de uma nova era de ver­
dades científicas pondera acerca da possibilidade de burlar a 
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República, apresentando-lhe o telescópio como invenção sua. 
Verificar!!. que esta nova invenção. que ele estuda visando, uni­
camente, a dela se apoderar, não significa para Galileu senão a 
maneira de ganhar alguns ducados. Porém, se passar à segunda 
cena, verá que, ao vender à Signoria de Veneza esta invenção, com 
um discurso que as mentiras aviltam, quase esqueceu o dinheiro, 
pois descobriu que o instrumento, além de ter uma importância 
militar, é também valioso no campo da astronomia. A mercadoria 
que fabricou como que por chantagem, chamemos finalmente as 
coisas pelo seu nome, parece-lhe agora excelente para a investi­
gação que tivera de interr0'11oer para fabricá-la. Ao aceitar, lison­
jeado, durante a cerimônia, as honras imerecidas, ao apontar ao 
sábio seu amigo as suas maravilhosas descobertas - repare bem 
em sua atitude teatral-, descobrirá nelas uma excitação muito mais 
profunda do que a que foi provocada pela perspectiva de lucro 
pecuniário. E, mesmo que a sua charlatanice pouco signifique sob 
este aspecto, ela revela a que ponto este homem está decidido a es­
colher o caminho mais fácil e a utilizar a sua razão tanto de uma 
forma inferior como de uma forma superior. Uma prova mais sig­
nificativa está iminente, e não é verdade que uma fraqueza conduz 
a outra fraqueza? 

64 

Ê com uma interpretação como a que acabamos de realizar, 
expondo o "gesto" que informa a ação, que o ator se apodera da 
personagem, ao apoderar-se da "fábula". Só a partir desta, do 
acontecimento global delimitado, o ator consegue chegar, como de 
um salto, à personagem definitiva, que funde em si todos os 
traços particulares. Se o ator tudo fez para surpreender-se com as 
contradições contidas nas diversas atitudes - consciente de que 
terá também de levar o público a surpreender-se com elas-, en­
contra na fábula, encarada como um todo, uma possibilidade de 
associação dos aspectos contraditórios. Na medida em que a fábula 
é um acontecimento restrito, dela resulta um sentido bem deter­
minado, ou seja, a fábula, entre vários interesses possíveis, satis­
faz apenas certos e determinados interesses. 
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Tudo depende da "fábula", que é o cerne da obra teatral. São 
os acontecimentos que ocorrem entre os homens que constituem 
para o homem matéria de discussão e de crítica, e que podem ser 
por ele modificados. Mas o homem particularizado que o ator 
desempenha a.iusta-se, ao fim, a mais do que apenas áquílo que 
acontece; e, se é preciso ajustá-lo apenas ao que acontece, é porque 
a ocorrência é tanto mais sensacional quanto se realiza num ho­
mem particularizado. A tarefa fundamental do teatro reside na 
"fábula", composição global de todos os acontecimentos-gesto, in­
cluindo juízos e impulsos. E tudo isto que, de ora avante. deve 
constituir o material recreativo apresentado ao público. 

66 

Cada acontecimento comporta um "gesto" essencial. Richard 
Gloster corteja a viúva da sua vítima. Por meio de um círculo de 
giz, é descoberta a verdadeira mãe da criança. Deus aposta com o 
Diabo a alma do Dr. Fausto. Woyzek compra uma faca barata 
para assassinar a mulher, etc. 

Pela agrupação das personagens em cena e aos movimentos de 
grupo, há que alcançar a necessária beleza, principalmente através 
da elegância, da elegância com que são apresentados e expostos ao 
olhar do público todos os elementos que constituem esse "gesto". 

67 

Visto que o público não é solicitado a lançar-se na fábula, 
como se fosse num rio, e a deixar-se levar à deriva, os acontecimen­
tos isolados têm de ser interlilrndos de tal forma que as funções 
sejam evidentes. Os acontecimentos não devem seguir-se de ma­
neira imperceptível, devemos, sim, ter a possibilidade de intervir 
neles com os nossos juízos críticos. (E, a dar-se o caso de o caráter 

obscuro das relações causais se revestir para nós de interesse, 
haveria que dar a essa circunstância um distanciamento suficien­
te.) Devemos, então, contrapor cuidadosamente as diversas partes 
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da fábula, dando-lhes uma estrutura própria, a de uma pequena 
peça dentro da peça. Para atingirmos este objetivo, a melhor 
maneira é adotarmos títulos, como os que encontramos no item 
precedente. Os títulos devem conter flechas certeiras, dentro de 
uma perspectiva social, e explicitar, simultaneamente, algo acerca 
da forma de representação desejável, isto é, devem imitar, con­
soante o caso, o estilo do título de uma crônica, de uma balada, de 
um jornal ou de um quadro de costumes. O tipo de representação a 
que os usos e os costumes são comumente submetidos suscita facil­
mente o efeito de distanciamento. É possível apresentar uma visita 
ou a maneira de lidar com um inimigo, ou um encontro de na­
morados, ou quaisquer negociações comerciais ou políticas, como 
um costume típico em determinado local de ação. Apresentado 
deste modo, o acontecimento único e especial assume um aspecto 
"estranho", pois surge como algo geral, algo que se tornou um cos­
tume. Já o fato de se perguntar se é ao próprio acontecimento, ou a 
qualquer aspecto dele, que deverá ser dado o alcance de um cos­
tume, distancia esse acontecimento. Nas barracas de feira cha­
madas panoramas encontramos um exemplo de estilo histórico 
poético. Como o ato de distanciar significa também conferir ce­
lebridade a um acontecimento, é possível, desta forma, apresentar 
certos acontecimentos simples como se fossem célebres, como se 
fossem universais e conhecidos há muito, e como se nos esforçás­
semos por não infringir, em ponto algum, a tradição. 

Em suma. são possíveis muitas formas de narração: algumas 
já são conhecidas. outras ainda estão por serem inventadas. 

68 

A determinação de qual o aspecto a distanciar e como fazê-lo 
depende da interpretação dada ao acontecimento global, e é aí que 
o teatro pode e deve defender vigorosamente os interesses da sua 
época. Citemos como exemplo de uma interpretação deste tipo 
uma peça antiga, o Hamlet. Ã luz dos tempos que correm e em que 
estou escrevendo estas linhas, tempos sangrentos e tenebrosos, à 
luz da existência de classes dominantes criminosas e de uma des­
confiança generalizada na razão, da qual continuamente se abusa, 
creio poder ler esta fábula da seguinte forma: está-se em tempo de 
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guerra. O pai de Hamlet, rei da Dinamarca, abateu, numa guerra 
de pilhagem, para ele vitoriosa, o rei da Noruega. Quando o filho 
deste, Fortinbras, se arma para uma nova guerra, o rei da Di­
namarca é também derrubado, e pelo seu próprio irmão. Os ir­
mãos dos reis assassinados, agora de posse do trono, fazem que a 
guerra se desvie noutro sentido; as tropas norueguesas obtêm per-. 
missão de atravessar o território dinamarquês para realizarem uma 
incursão na Polônia. Mas o jovem Hamlet é então chamado pelo 
espírito do seu belicoso pai a vingar o crime contra ele perpetrado. 
Após uma certa hesitação em responder a um ato sangrento com 
outro ato igualmente sangrento, e estando, mesmo, disposto a par­
tir para o exílio, encontra na costa do seu paísp jovem Fortinbras, 
que vai a caminho da Polônia com as suas t}opas. Sugestionado 
por esse exemplo, volta atrás e, numa bárbara carnificina, liquida 
o tio e a mãe, e liquida-se a si próprio, deixando a Dinamarca à 
mercê do norueguês. Esses acontecimentos nos mostram o jovem 
Hamlet, que, contudo, já é um homem feito, a utilizar, de forma 
absolutamente insuficiente, a nova visão racional que adquirira na 
Universidade de Wittenberg. Tal visão é para ele um obstáculo nas 
questões de caráter feudal às quais regressa. Perante a praxis 
irracional, a sua razão é por completo improcedente. Tomba 
tragicamente, sacrificado à contradição entre uma forma de ra­
ciocínio e outra forma de ação. Esta maneira de ler a peça (que ad­
mite mais de uma forma de leitura) poderia, a meu ver, interessar o 
nosso público. 

69 

Todos os avanços, toda e qualquer emancipação da natureza. 
no domínio da produção, que levem a uma transformação da 
sociedade, todas as tentativas orientadas numa nova direção, que 
têm sido empreendidas pela humanidade para melhorar o seu des­
tino, conferem-nos um sentimento de triunfo e de confiança e nos 
proporcionam a fruição das possibilidades de transformação de 
todas as coisas, quer a literatura nos descreva essas tentativas como 
bem sucedidas, quer como malogradas. Ê exatamente isto o que 
Galileu exprime quando diz: "Em meu parecer, a Terra é algo 
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muito nobre e digno de admiração, em vista das muitas e variadas 
modificações e gerações que nela surgem, continuamente." 

70 

A interpretação da fábula e a sua transmissão por intermédio 
de efeitos de distanciamento adequados deverão ser a tarefa capital 
do teatro. Mas não é o ator que precisa fazer tudo, ainda que nada 
se deva fazer que não esteja com ele relacionado. A fábula é inter­
pretada, produzida e apresentada pelo teatro como um todo, cons­
tituído pelos atores, cenógrafos, maquiladores, encarregados dos 
guarda-roupas, músicos e coreógrafos. Todos eles conjugam as 
suas artes para um empreendimento comum, sem renunciar, no 
entanto, à sua autonomia. 

71 

O gesto geral da demonstração, que sempre acompanha o ges­
to do que está sendo mostrado em particular, é realçado por meio 
de apelos musicais dirigidos ao público nas canções. Os atores 
jamais devem fazer uma passagem natural da fala para o canto; 
devem, sim, destacá-lo nitidamente do restante, através de recur­
sos cênicos adequados, como, por exemplo, mudança de ilumi­
nação ou emprego de títulos. A música, por seu turno, tem de 
resistir por completo à "sintonização" que lhe é geralmente exigida 
e que a degrada, tornando-a um autômato subserviente. A música 
não deve "acompanhar", a não ser por comentários. Não deve con­
tentar-se com "exprimir-se", esvaziando-se, pura e simplesmente, 
do tom emocional que lhe sobrevém durante os acontecimentos. 
Eisler, por exemplo, cuidou, de forma exemplar, da associação dos 
acontecimentos, compondo uma música triunfante e ameaçadora 
para as cenas do Entrudo do Galileu Galilei, para o desfile de más­
caras das corporações, música que revela como a plebe deu às 
teorias astronômicas do sábio um novo teor revolucionário·. Iden­
ticamente, no Círculo de Giz Caucasiano, o modo frio e indiferente 
com que o cantor canta, ao descrever o salvamento da criança pela 
criada, apresentado no palco sob a forma de pantomima, põe a nu 
todo o horror de uma época em que a maternidade pode transfor-
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diversas formas, sem perder a sua independência. Pode também 
adotar uma atitude, a seu modo, em relação aos temas. Mas sua 
única preocupação pode ser também a de tornar variada a diver­
são. 

72 

Tal como o músico readquire a sua liberdade não tendo de 
criar estados de alma que facilitem ao público abandonar-se ir­
resistivelmente aos acontecimenf.?,s em cena, o cenógrafo passa 
igualmente a dispor de grande liberdade, se não tiver que con­
seguir a ilusão de um quarto ou de uma paisagem, ao montar a 
cena. Bastam-lhe alusões; estas alusões devem, contudo, ser um 
testemunho histórico ou social muito mais incisivo do que o am­
biente real. No teatro judeu de Moscou conseguiu-se o efeito de 
distanciamento do Rei Lear com uma construção cênica que su­
geria um tabernáculo medieval. Neher colocou Galileu à frente de 
projeções de mapas, documentos e obras de arte da Renascença. 
No Teatro Piscator, Heartfield empregou, em Tai Yang Desperta, 
um fundo de bandoleiras giratórias com dísticos que indicavam as 
modificações da situação política, desconhecida, por vezes, das 
pessoas em cena. 

73 
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que a coreografia não é chamada para uma reprodução dm 
"homens tal como são na realidade". Arte, quando espelha a vida. 
o faz com espelhos espt!ciais. A arte não deixa de ser realista por 
alterar as proporções, deixa, sim. quando as altera de tal modo que 
o público, ao utilizar as reproduções, na prática, em idéias e im­
pulsos, naufraga na realidade. Evidentemente, é necessário que a 
estilização não suprima a naturalidade do objeto, mas, sim, que a 
intensifique. Porém. seja qual for o caso, a verdade é que um teatro 
que tudo extrai do gesto não pode prescindir da coreografia. A 
elegância de um movimento e a graça de determinada disposição 
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coreográfica são, já em si, efeitos de distanciamento, e a invenção 
pantomímica é um precioso auxiliar da fábula. 

74 

Há, pois, que intimar todas as artes afins da arte dramática a 
não produzirem uma "obra de arte global", na qual todas renun­
ciem a si próprias e se percam, mas, sim, a promoverem, nas suas 
diversas formas, em conjunto com a arte dramática, uma missão 
comum. As relações que devem manter entre si consistem em se 
distanciarem reciprocamente. 

75 

Mais uma vez deve ser lembrado que essa missão é a de re­
crear os filhos de uma era científica, proporcionando-lhes o prazer 
dos sentidos e a alegria. Não serão nunca demasiadas as vezes que 
repetiremos, a nós próprios, alemães, esta recomendação, pois, 
entre nós, tudo resvala muito facilmente para o plano do imaterial 
e do abstrato, a ponto de nos pormos a falar de uma mundivivên­
cia, mesmo depois de o mundo já se ter desintegrado. O próprio 
materialismo, entre nós, quase não vai além de uma idéia. Do 
prazer sexual extraímos deveres conjugais, o prazer artístico está 
ao serviço da cultura, e aprender não significa conhecer aprazivel­
mente, mas, sim, aferrar o nariz ao objeto do conhecimento. Nada 
do que fazemos representa um esforço aprazível, e, para justificar­
mos os nossos atos, não invocamos o que gozamos com isto ou com 
aquilo, mas, sim, quanto suor nos custou. 

76 

Há ainda outra questão a abordar: a entrega ao público do 
que se preparou nos ensaios. É necessário que o gesto de entregar 
algo já concluído esteja sempre subjacente à representação pro­
priamente dita. Perante o espectador surge, agora, tudo o que não 
foi rejeitado e que foi submetido a múltiplas repetições; as re­
produções concluídas devem, pois, ser apresentadas com absoluta 
lucidez, para que possam ser recebidas com lucidez. 
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Ou seja, as reproduções devem ceder passo ao que está sendo 
reproduzido, ao convívio dos homens, e o prazer da sua perfeição 
deve ser elevado ao nível de um prazer superior, que deriva da cir­
cunstância de as normas que se manifestaram neste convívio hu­
mano serem tratadas como provisórias e imperfeitas. Por esta for­
ma superior de prazer o teatro leva o seu espectador a uma atitude 
fecunda, para além do simples ato de olhar. No seu teatro o espec­
tador poderá recrear-se, como se se tratasse de uma diversão, com 
as tremendas e infindáveis canseiras que lhe hão de dar a subsis­
tência, e com o pavor que lhe inspira f sua interminável transfor­
mação. Num teatro deste tipo o espectador tem a possibilidade de 
formar a si próprio da maneira mais simples, pois a forma mais 
simples de existência é a arte que no-la proporciona. 

(1948) 
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A DIALÉTICA NO TEATRO 

Os trabalhos que se seguem, e que ilustram o parágrafo 45 do 
Pequeno Organon para o Teatro, levam-nos a suspeitar de que a 
designação "teatro épico" é demasiado formal para o teatro a que 
nos referimos (e que, em certa medida, tem sido, também, exe­
cutado na prática). O teatro épico é, sem dúvida, o pressuposto 
deste tipo de representação; tal designação, todavia, é insuficiente, 
pois não sugere, por si, a nova produtividade, nem a possibilidade 
de modificação da sociedade_, fontes de onde a representação deve 
extrair o seu prazer principal. Esta classificação tem de s_er, por is­
so, considerada insatisfatória, sem que possamos oferecer outra em 
sua substituição. 

ESTUDO DA PRIMEIRA CENA DO CORIOLANO 
DE SHAKESPEARE 

B. Como é que principia a peça? 
R. Uma grande multidão de plebeus pegou em armas para 

derrubar o inimigo do povo, Caius Marcius, um patrício que se 
opõe a que o preço do trigo seja reduzido. Dizem que a miséria da 
plebe significa vida regalada para os patrícios. 

B. ? 
R. Omiti alguma coisa? 
B. Os méritos de Marcius são mencionados? 
R. Mencionados e contestados. 
P. Quer dizer que os plebeus não estão completamente 

unidos? No entanto, eles frisam bem sua decisão. 
W. Bem demais. Quando uma decisão é frisada a tal ponto, é 

porque se está, ou se esteve, antes, irresoluto, digo melhor, muito 
inseguro. 

135 



P. No teatro que vulgarmente se faz por aí, esta irresolução 
tem-se revestido sempre de um caráter cômico; os plebeus expõem­
se, por ela, ao ridículo, sobretudo por trazerem armas irrisórias -
cacetes e paus. E mudam, até, de intenções, mal ouvem umas 
palavras bonitas do patrício Agripa. 

B. Em Shakespeare, a coisa não se passa assim. 
P. Mas no teatro burguês, passa-se. 
B. Exato. 

R. A questão complica-se. Você põe em dúvida que a plebe 
esteja, de fato, decidida, e, por outro lado, não admite nada que 
possa vir a produzir um efeito cômico, pois está convencido de que 
a plebe não se deixa levar pela demagogia do patrício. A sua con­
vicção provém do desejo de. evitar que também dessa circunstân­
cia resulte um efeito cômicof 

B. Se a plebe se deixasse levar, isso não me daria uma sen­
sação cômica, mas, sim, trágica. Seria uma cena possível, visto que 
acontece, mas é uma cena terrível. Creio que você não compreen­
deu ainda as dificuldades que representa uma unificação dos 
oprimidos. É a miséria que os une - uma vez que conhecem de 
quem provém essa miséria. "A nossa miséria significa uma vida 
regalada para eles." Contudo, a miséria pode, justamente, separá­
los, pois vêem-se obrigados a tirar as sobras da boca uns dos ou­
tros. Repare com que dificuldade os homens se decidem a um 
levante. Um levante, para eles, é uma aventura, novos caminhos 
têm de ser abertos e percorridos, e, entretanto, os senhores con­
tinuam a dominar, e, com eles, as suas idéias. O levante é con­
siderado pelas massas como algo anormal, e não algo normal. E, 
por pior que seja a situação em que se encontrem e da qual só 
podem libertar-se por um levante, esta solução exige, da parte das 
massas, esforço idêntico ao que uma nova visão do universo exige 
do cientista. Nestas circunstâncias, os mais espertos são, freqüen­
temente, contra a unidade; mas os mais espertos de todos, esses 
são por ela. 

R. Então a plebe não se uniu de modo nenhum, a bem dizer? 
B. Isso não, uniu-se. E até o Segundo Plebeu marchou junto. 

Simplesmente, não devemos ocultar a nós próprios, nem ao pú­
blico, os antagonismos que foram vencidos, reprimidos e postos de 
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lado, desde o momento em que os plebeus, a quem a fome impelia, 
começaram a luta contra os patrícios. 

R. Acho que não é lícito atribuir esse significado ao texto, as­
sim sem mais, a uma simples leitura. 

B. De acordo. É necessário ter lido a peça integralmente. 
Não se pode começar pelo princípio, se não se tiver estado, pre­
viamente, no fim. Num passo mais avançado da peça, a união da 
plebe será de novo desmantelada; é, portanto, conveniente não a 
apresentar de início como sendo espontânea, mas, sim, preparada. 

W. E de que maneira? 
B. Já iremos tratar disso. De que maneira?, pergunta você. 

Não sei ainda. Agora estamos apenas analisando a peça. Prossiga. 
R. A seguir, o patrício Agripa surge e demonstra, por uma 

parábola, que o domínio dos patrícios é necessário à plebe. 
B. Da maneira como você proferiu esse "demonstra" parece 

que lhe põe algumas reservas. 
R. A parábola não me convenceu. 
B. A parábola é muito conhecida. Não acha que devia ser ob-

jetivo? 
R. Acho. 
B. Ótimo. 
W. O indivíduo começa por afirmar que a subida dos preços 

não é obra dos patrícios. mas. sim, dos deuses. 
P. O que era um argumento válido nesses tempos, ou me­

lhor. em Roma. Não acha que devemos respeitar a ideologia de 
determinada época. no interesse de determinada obra? 

B. Não vale a pena discutir isso agora. Shakespeare faz a 
plebe responder com bons argumentos. A própria parábola é vi­
gorosamente rejeitada. 

R. A plebe vocifera contra o preço dos cereais. os impostos 
usurários e opõe-se aos encargos de guerra ou à sua injusta dis­
tribuição. 

B. O que você disse em último lugar é uma interpretação. 
R. Não encontro nada contra a guerra. propriamente. 
B. Aqui não há nada. 
R. Marcius surge e injuria a plebe em armas, a plebe que ele 

gostaria de receber, não com palavras. mas com a espada. Agripa 
intervém, em certa medida, e comunica-lhe que a plebe deseja es-
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tabelecer os preços do trigo. Marcius zomba. A plebe fala de coisas 
que não entende, pois não tem entrada no Capitólio, não fazendo, 
portanto, a mínima idéia dos negócios do Estado. Irrita-se com a 
afirmação de que há trigo suficiente. 

P. Provavelmente, fala como militar. 
W. Em qualquer dos casos, ao deflagrar a guerra, remete a 

plebe para o trigo dos Volscos. 
R. No seu assomo de cólera, Marcius informa que o Senado 

concedeu, agora, tribunos à plebe, o que surpreende Agripa. Sur­
gem senadores, e à cabeça destes o cônsul então em exercício, 
Cominius. Os Volscos marcham sobre Roma. Marcius deleita-se 
com a perspectiva de vir a lutar com o chefe dos Volscos, Aufidius. 
É colocado sob o comando do cônsul Cominius. 

B. De bom grado? 
R. Sim. Os senadores, porém, é que parece não terem es-

perado tal coisa. 
B. Divergências entre o Senado e Marcius? 
R. De pouca monta. 
B. Mas nós lemos a peça até ao fim. Marcius não é decerto 

um homem que dê descanso ao Senado. 
W. O que é interessante é a consideração que ele demonstra 

ter pelo inimigo nacional, o patrício Aufidius, a par do desprezo 
que revela pela plebe. Tem uma consciência de classe muito forte. 

B. Esqueceu alguma coisa? 
R. Esqueci. Com os senadores, chegaram os dois tribunos da 

plebe, Sicinius e Brutus. 
B. Quer-me parecer que você se esqueceu deles porque não 

lhes são dadas quaisquer boas-vindas, nem tampouco são saudados. 
R. Pouca atenção é concedida à plebe, de um modo geral. 

Um senador manda-os rudemente para casa. Marcius contesta 
"humoristicamente" que têm permissão de o acompanhar ao 
Capitólio. Chama-os de ratazanas, e é então que os remete para o 
trigo dos Volscos. Neste passo lê-se apenas: "A plebe esgueira-se 
dali para fora." 

P. O levante, segundo a peça, deu-se numa ocasião pouco 
propícia. O estado de emergência provocado pelo ataque dos 
inimigos pôs de novo as rédeas nas mãos dos patrícios. 

B. E a concessão de tribunos, de que beneficiou a plebe? 
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P. Não havia real necessidade dela. 
R. Os tribunos, ficando sozinhos depois de os outros se afas­

tarem, manifestam o desejo de que a guerra, em vez de elevar Mar­
cius ainda mais, o aniquile ou o ponha em conflito com o Senado. 

R. O final desta cena não é particularmente satisfatório. 
B. Da parte de Shakespeare? 
R. Talvez. 
B. Observamos esse mal-estar. E, todavia, mesmo a provável 

opimao de Shakespeare de que a guerra debilita a posição dos 
plebeus me parece maravilhosamente realista. Que belo! 

R. Que plenitude de acontecimentos numa curta cena! Como 
parecem pobres de conteúdo as peças atuais, em comparação com 
esta! 

P. E a "exposição", como ela é, simultaneamcmte, um tem-
pestuoso começo de ação! 

R. A linguagem em que está narrada a parábola! O humor! 
P. E não produziu qualquer efeito na plebe! 
W. O senso comum da plebe! Réplicas como esta: "Agripa: 

Quereis arruinar-vos? - A plebe: - Impossível, já estamos 
arruinados." 

R. As injúrias cristalinas de Marcius! Que personagem 
gigantesca! Chega a ser digno de admiração, mesmo procedendo 
de uma forma que me parece profundamente merecedora de des­
prezo! 

B. E as grandes e pequenas desavenças, todas desde logo 
postas em cena: o levantamento da plebe esfomeada e a guerra com 
o povo vizinho dos Volscos; o ódio da plebe pelo inimigo do povo; 
Marcius, e o patriotismo deste; a instituição do tribunato da plebe 
e a entrega de um papel importante a Marcius, durante a guerra. · 
- Bem, de tudo isto, o que é que costuma ser aproveitado no 
teatro burguês? 

W. Esta cena é, em geral, aproveitada para uma exposição do 
caráter de Marcius, o herói. É costume apresentá-lo como um 
patriota, a quem a plebe egoísta e um Senado covardemente tran­
sigente embaraçam os movimentos. Shakespeare - e nisto 
aproxima-se mais de Lívio do que de Plutarco - sabe que o Se­
nado está justificadamente "triste e tolhido por um duplo receio: a 
plebe e o inimigo". O teatro burguês torna sua não a causa da 
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plebe, mas a dos patrícios. Os plebeus são apresentados como tipos 
humanos ridículos e dignos de lástima (não como homens que têm 
\Cll~O de humor e que \~to \Ítima~ da miséria): a fala de Agripa. 
em que este se refere à concessão pelo Senado de um tribunato 
para a plebe como sendo algo estranho, é, também, utilizada para 
caracterizar Agripa, em vez de servir para se estabelecer, através 
dela, preparatoriamente, uma relação entre a aproximação dos 
Volscos e a concessão feita à plebe. A sublevação da plebe é, 
naturalmente, desde logo, aniquilada pela parábola do estômago e 
dos membros, parábola esta plenamente a gosto da burguesia, se a 
aplicarmos ao moderno proletariado ... 

R. Se bem que, em Shakespeare, Agripa não se refira de for­
ma alguma, perante Marcius, a qualquer êxito do seu discurso à 
plebe, mas sim, apenas, ao fato de esta carecer de inteligência 
(para compreender o seu discurso), mas não de covardia; acu­
sação, aliás, incompreensível. 

B. Devemos tomar nota disso. 
R. Por quê? 
B. A maneira como Shakespeare trata a plebe e os seus 

tribunos é, aliás, em parte, favorável à praxis dos nossos palcos, 
que consiste em tornar tão intoleráveis quanto possível as fadigas 
que a atitude "irracional" do povo causa ao herói aristocrata, e, 
desta forma, preparar, desculpando-o, o crescendo posterior do 
seu "orgulho", que se dcsen\'ol\'c até o excesso. 

R. Todavia, a usura do trigo praticada pelos patrícios desem­
penha em Shakespeare um determinado papel, assim como a dis­
posição destes para, em todo o caso, recrutarem a plebe para servir 
na guerra. (Em Lívio, os patrícios dirão, por exemplo: "Na paz, a 
classe mais baixa leva uma vida dissoluta.") Também as culpas in­
justificadas que a plebe tem perante a nobreza desempenham um 
papel. A sublevação, em Shakespeare, não é, deste modo, pura e 
simplesmente absurda. 

W. Mas Shakespeare pouco se empenha, de fato, em de­
monstrar que esta frase de Plutarco é pertinente: "Quando a con­
córdia foi restabelecida na cidade, também as classes baixas 
imediatamente pegaram em armas e acederam, com a maior pron­
tidão, a serem utilizadas pelos governantes para uma guerra ... " 
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B. Ora bem: nós. que pretendemos tirar a limpo tudo o que 
diga respeito aos plebeus. é com o maior interesse que lemos essa 
frase. 

P. "Pois é possível que se trate de traços característicos her-
Y dados de antepassados famosos." 

R. Há mais um outro ponto em que Shakespeare não adere à 
aristocracia. Não tira quaisquer conseqüências para Marcius da 
frase de Plutarco: "A atitude revolucionária da plebe não passou 
despercebida ao inimigo. Invadiram o país e devastaram-no a fogo 
e espada." 

B. Ponhamos. agora. ponto final a esta primeira análise. O 
que se passa na peça e o que temos de realizar em cena é, mais ou 
menos. o seguinte: o conflito entre os patrícios e a plebe é posto de 
parte (temporariamente). visto que o conflito entre os Romanos e 
os Yolscos surge. decisivo. em primeiro plano. Os Romanos. ao 
verem sua cidade em perigo. legalizam as suas divergências inter­
nas. nomeando comissários do povo (tribunos da plebe). A plebe 
conquistou o seu tribunato. mas é Marcius. o inimigo do povo. 
quem. na sua qualidade de perito. é nomeado chefe na guerra. 

B. A breve análise a que procedemos ontem levanta um certo 
número ele clificulclacles para a encenação, dificuldades estas que 
são ele grande interesse para nós. 

W. Como mostrar. por exemplo. que a união da plebe se con­
~uma. apesar de todas as oposições que se lhe deparam? Só real­
çando dubiamente a firmeza ela plebe? 

R. Não me referi à discórdia. ao fazer o resumo. pois inter­
pretei a fala do Segundo Plebeu como sendo uma provocação. 
Pareceu-me quL' ele csta\'a apenas pondo à prova. na sua firmeza. o 
Primeiro Plebeu. Ma~. de fato. não se eleve representar. assim. esse 
trecho. Ele cstú. antes. hesitando. 

W. Poder-sc-i;1 arranjar-lhe um motivo para justificar a sua 
falta de goqo pela lut;1. Poderia estar mais hem vestido, ser mais 
abastado. E poderia. também. sorrir cio humor ele Agripa. ao es­
cutar a laia deste. etc. Seria. acaso. um inválido ele guerra. 

R. Um homem debilitado? 
W. Psicologicamente. Mas uma criança. mesmo depois de ter 

~e queimado uma ve1. chega-se de novo para junto do fogo. 
B. E quanto ao armamento? 
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R. Têm de estar armados muito precariamente, porque 
senão conquistavam o tribunato mesmo sem a invasão dos Volscos; 
mas não devem aparentar fraqueza, porque senão não podem 
ganhar a guerra de Marcius, nem a guerra contra Marcius. 

B. Ganham a guerra contra Marcius? 
R. Na nossa interpretação, sem dúvida. 
P. Podem estar reduzidos a um estado de miséria, mas terão, 

por isso, de aparecer andrajosos? 
B. A situação, qual é ela? 
R. Uma sublevação popular repentina. 
B. O armamento é, portanto, provavelmente, improvisado, o 

que não significa que os plebeus não possam ser bons improvi­
sadores. Quem, senão eles próprios, fabrica as armas do exército? 
Podem ter arranjado baionetas com facalhões de carniceiro e ar: 
mas brancas com tenazes, etc. A sua arte inventiva pode suscitar 
respeito, e a sua aparição tornar-se, desde logo, ameaçadora. 

P. Temos falado sempre do povo, mas, e o herói? Já o resumo 
de R. não foi feito em função do herói. 

R. É mostrada, primeiramente, uma guerra civil. o que tem 
para nós muito mais interesse do que se a guerra servisse somente 
de preparativo e de fundo para o aparecimento do herói. Acham 
que devo começar desta forma: "Certa manhã, Caius Marcius foi 
visitar os seus jardins, dirigiu-se para o mercado, encontrou o 
povo. pôs-se a discutir com ele, etc." - O que ainda me preocupa, 
por enquanto, é como mostrar que o discurso de Agripa não 
produziu efeito e, simultaneamente, produziu. 

W. A mim. o que ainda preocupa é a pergunta de P. - se não 
devemos examinar os acontecimentos em função do herói. Parece­
me. aliás, que, antes do aparecimento do herói. há que mostrar o 
campo de forças em que este atua. 

B. Shakespeare permite-nos adotar tal perspectiva. Simples­
mente, talvez tenhamos sobrecarregado esse campo de forças com 
uma certa tensão, de modo que ele nos surge com um peso próprio. 

P. E, em Coriolano, a finalidade da peça é, justamente, que 
o público se deleite com o herói! 

R. A peça está escrita com realismo e contém elementos con­
traditórios. Marcius luta com o povo; o porn não lhe serve, apenas, 
de pedestal. 
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B. Creio que, no tratamento desta fábula, você tem vindo, 
desde o início, tentando conduzir-nos para a fruição de um deter­
minado prazer, o prazer que nos causa a tragédia do povo que tem 

sontra si um herói. E por que não seguir esta orientação? 
i P. Shakespeare não deve ser muito pródigo nesse aspecto. 

B. Duvido disso. Mas ninguém nos obriga a representar a 
peça se esta não nos der prazer. 

P. De resto, se queremos ter em conta apenas o interesse pelo 
herói, poderemos representar o discurso de Agripa como sendo 
ineficaz, também. 

W. Tal como Shakespeare o apresenta, de fato. A plebe 
acolhe-o zombando, e, mesmo. cheia de compaixão. 

R. Por que Agripa, tal como anotei, se refere à covardia da 
plebe? 

P. Shakespeare não apresenta, para isso, nenhuma justi­
ficativa. 

B. Chamo a atenção para o fato de ou não encontrarmos nas 
edições de Shakespeare quaisquer anotações de cena, ou, então, 
apenas as que foram, provavelmente mais tarde, incluídas. 

P. E como a encenação deve proceder? 
B. Temos que pôr em evidência a tentativa de Agripa para 

realizar, socorrendo-se de uma ideologia, de forma puramente 
demagógica - e vã -. a união entre os patrícios e a plebe, união 
que. só um pouco mais tarde. aliás não muito, vem a ser consu­
mada pela deflagração da guerra. A verdadeira união surge, de 
uma forma violenta, devido ao poder militar dos Volscos. Mas 
lembrei-me agora de outra hipótese ainda, e proponho que a en­
trada em cena de Marcius, com seus homens armados. seja feita 
um pouco mais cedo do que o que é pedido pela saudação de 
Agripa - "Salve. amigo Marcius" - e pela notação cênica que 
resulta. provavelmente, desta saudação. A plebe veria, então, sur­
gir. por detrás do orador, os homens armados, e poderia, assim, 
sem outra explicação. dar sinal de irresolução. A repentina agres­
sividade de Agripa seria igualmente compreensível caso ele avistas­
se Marcius e seus homens armados. 

W. Mas você armou os plebeus melhor do que já se fez, até 
hoje. em cena. e hão de agora retroceder ante os legionários de 
Marcius'? 
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B. É que estes estão ainda melhor armados. E, além disso, a 
plebe não recua. Poderíamos, neste trecho, reforçar o texto de 
Shakespeare. Os momentos em que a plebe hesita ao escutar a 
conclusão do discurso devem-se, agora, à modificação da situação, 
resultante da presença de homens armados por trás do orador. E, 
durante estes momentos, vemos que toda a ideologia de Agripa as­
senta na força. na força das armas, e, mais particularmente, na 
dos Romanos. 

W. Mas a plebe está sublevada e a união necessita de algo 
mais para se efetivar, necessita que estale a guerra. 

R. Marcius não pode, também, arrojar-se sobre a plebe, 
como desejaria. Chega com homens armados, mas a indulgência 
do Senado prende-lhe os movimentos. O Senado acabou, justa­

mente, de conceder ao povo representação no Senado, 2través de 
tribunos. Da parte de Shakespeare, é um extraordinário artifício, 
esse de pôr a notícia da instituição do tribunato na boca de Mar­
cius. Como reage a plebe? Como recebe o êxito que alcançou? 

W. Podemos alterar Shakespeare? 
B. Penso que sim, desde que haja possibilidade de alterá-lo. 

Mas nós combinamos tratar primeiro das alterações na inter­
pretação apenas, para que o nosso método analítico se mostre 
viável mesmo sem se proceder a acréscimos. 

W. O Primeiro Plebeu não poderia ser o mesmo Sicinius que 
foi nomeado tribuno pelo Senado? Teria, então, estado à cabeça da 
sublevação e receberia também da boca de Marcius a sua no­
meação. 

B. Isso já é intervir demasiado no texto. 
W. Não obstante isto. Cada personagem tem como que um 

peso específico na fábula. Qualquer modificação poderia fazer 
despertar um interesse que se revelasse mais tarde inconseqüente, 
etc. 

R. Haveria vantagem em se estabelecer uma relação, suscep­
tível de ser representada, entre a insurreição e a obtenção do 
tribuna to. E a plebe poderia felicitar o seu tribuno e felicitar-se a si 
própria. 

B. Mas a contribuição da invasão dos Volscos para a ins­
tituição do tribunato não deve ser minimizada, pois é a sua razão 
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principal. Vocês terão, agora, de dar uma estrutura a tudo o que 
~ t11''L'lllll',, k' ando tudo cm conta. c\idcntcmcntc. 

W. A plebe devia participar do assombro de Agripa diante de 
tal concessão. 

8. Preferia não ter de decidir coisa alguma. Ignoro, também, 
se é possível representar isso sem texto, de forma puramente pan­
tomímica. Além do mais. a nossa multidão, se uma pessoa especial 
fizer parte dela, passa a ser considerada como sendo simplesmente 
metade da Roma plebéia. e não uma parte que se levanta pelo 
todo. etc. Mas vejo que é com surpresa e espírito perquiridor que 
os senhores se movem dentro da peça, e em meio dos acontecimen­
tos confusos daquela manhã em Roma, nos quais, com olhos aten­
tos. se poderia descobrir muita coisa. E, naturalmente, se encon­
trarem soluções para os acontecimentos, não esqueçam que devem, 
também. dar plenos poderes ao público! 

W. Podemos experimentar. 
B. Sem dúvida. 
R. Ê preciso percorrer toda a peça de uma ponta a outra an­

tes de se poder adotar uma solução definitiva. Não o vejo entusias­
mado. Brecht. 

B. Não se importe com isso. Como é recebida a notícia do 
comc1;0 da guerra'! 

W. Marcius a aclama como um banho de aço, tal como Hin­
dcmburgo o fez a seu tempo. 

B. Cuidado! 
R. Você acha. então, que esta guerra é uma guerra defen-

siva. 
P. Essa expressão não tem talvez, aqui, o sentido que ha­

bitualmente lhe conferimos nos nossos comentários e conjecturas. 
Estas guerras levaram à unificação da Itália. 

R. Sob o poder de Roma. 
B. Sob o poder da Roma democrática. 
W. Que se libertara dos seus Coriolanos. 
B. A Roma dos tribunos da plebe. 
P. Plu tarco refere-se aos acontecimentos ocorridos após a 

morte de Marcius da seguinte forma: "Primeiramente, os Volscos e 
os Aqueus. seus aliados e amigos, envolveram-se em luta pelo 
comando da guerra. luta de feridos e mortos. Haviam-se posto em 
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marcha para irem ao encontro dos Romanos, que se aproximavam, 
e quase se destruíram mutuamente. Em seguida, sucumbiram aos 
Romanos numa batalha ... " 

R. Em suma, Roma não ficou mais enfraquecida sem Mar­
cius, e sim, mais forte ainda. 

B. Vejam, é preciso não só ler a peça até o fim, antes de 
começar a estudar o princípio, como também ler as biografias es­
critas por Plutarco e Lívio, fontes do dramaturgo. Mas o que eu 
queria dizer, ao chamar a atenção de W., era que não se pode con­
denar as guerras simplesmente, sem qualquer espécie de análise, e 
que é também insuficiente dividi-las em guerras de agressão e de 
defesa, pois, afinal, estas se interpenetram, etc. E só uma socie­
dade sem classes e um alto nível de produção pode viver sem 
guerras. Uma coisa me parece indubitável: Marcius deve ser 
apresentado como patriota. São acontecimentos terríveis (os que se 
vêem na peça, precisamente) que o transformam em inimigo mor­
tal da pátria. 

R. Como acolhe a plebe a notícia da deflagração da guerra? 
P. Temos de resolver essa questão por nós próprios, o texto 

nada diz a tal respeito. 
B. A nossa geração encontra-se, infelizmente, em melhores 

condições do que muitas outras para apreciar esse problema. 
Temos apenas uma alternativa - ou fazer que a notícia caia como 
um raio que abala todas as certezas, ou então arranjar a coisa de 
modo que a notícia provoque pouca agitação. Não é aceitável uma 
terceira hipótese, a de a notícia provocar pouca agitação e nós. de 
propósito, não apresentarmos como tal os fatos, e sim como uma 
catástrofe. 

P. A notícia deve apresentar-se como produzindo um po­
deroso efeito, já que modifica a situação tão completamente. 

W. Suponhamos, então, que a notícia paralisa todos. pri­
meiramente. 

R. Mesmo Marcius? Ele manifesta, imediatamente, que a 
guerra o regozija. 

B. Não obstante, não o excluiremos da paralisação geral. 
Pode proferir a sua tão famosa frase depois de haver se recompos­
to: "Regozijo-me. Ficaremos, assim, livres deste lixo que já vai 
criando bolor." 

146 



W. E a plebe? Não será fácil extrair assombro mudo de um 
' texto que nem sequer existe em Shakespeare. E há ainda outras 

questões a levantar. A plebe saúda, por exemplo, os seus novos 
tribunos? Recebe destes qualquer advertência? A sua atitude em 
relação a Marcius modifica-se? 

B. A nossa solução cênica será, precisamente, conseqüência 
do fato de haver tantas perguntas a responder, ou melhor, de haver 
tantas perguntas a levantar. A plebe tem de se apinhar em redor 
dos tribunos para saudá-los, mas não chegará a saudá-los. Os 
tribunos hão de querer dar conselhos, mas não chegarão a fazê-lo. 
A nova situação tem de gorar todas estas tentativas. Na notação 
de cena, para nós tão exasperante. "Citizens steal away ", depara­
se, justamente, a única modificação que sobreveio desde que a 
plebe entrou em cena ("Enter a company of mutinous citizens with 
cluhs, staves and other weapons "). O vento mudou, já não é vento 
propício para uma sublevação, todos estão agora gravemente 
ameaçados, e, em relação ao povo, este estado de ameaça é apon­
tado apenas de forma completamente negativa. 

R. Na nossa análise, registramos, a seu conselho, o mal -estar 
que sentimos nesta passagem. 

B. A par de admiração pelo realismo rle Shakespeare. Quase 
não se justifica sermos mais moderados do que Plutarco, que se 
refere à "pronta disposição" da plebe para a guerra. Trata-se de 
uma nova união de classes assente numa falsa base, e nós preci­
samos analisá-la e construí-la em cena. 

W. Primeiramente. nesta nova união, temos os tribunos da 
plebe, que. sem poderem ser aproveitados e sem serem tampouco 
eliminados. ficam de fora, como os polegares feridos das mãos. 
Corno criar uma união evidente das duas classes ainda há pouco 
em luta, se devemos ter em conta. os tribunos e o seu adversário 
Marcius, que com eles não se reconcilia nem reconciliará e que tão 
necessário se tornou agora, necessário para toda a cidade de 
Roma? 

B. Creio que não iremos muito longe, assim, esperando in­
genuamente que as idéias apareçam. Teremos de recorrer a uma 
forma clássica de dominar acontecimentos confusos como estes. 
Sublinhei aqui uma passagem. neste ensaio de Mao Tsé-Tung 
Acerca da Contradição. Que é que está escrito? 
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R. Que em todo e qualquer acontecimento (em processo) em 
4ut: haja muit<t\ cunt_radi1,·(it:\, t:Xi\tc \t:mprt: uma t:ontracliçüo-ba\t:, 
que desempenha um papel principal e decisivo, enquanto as res­
tantes têm um significado secundário, que lhe está subordinado. 
Refere, como exemplo, a prontidão dos comunistas chineses em in­
terromperem a luta contra o regime reacionário de Chiang Kai­
Chek quando os japoneses atacaram. Pode-se arranjar outro exem­
plo ainda: quando Hitler atacou a União Soviética, até os generais 
russos brancos exilados e os banqueiros que estavam no estrangeiro 
se apressaram a pôr-se contra ele. 

W. Isso que você disse por último não será diferente? 
B. Ê diferente e, no entanto, parecido. Mas vamos pros­

seguir. Temos uma união contraditória entre patrícios e plebeus, 
que, por sua vez, entrou em contradição com o povo vizinho dos 
Volscos. Ê esta a contradição essencial. A contradição entre os 
patrícios e a plebe, a luta de classes, é posta de lado, pelo surto de 
uma nova contradição, a guerra nacional contra os Volscos. Não 
desaparece, todavia. (Os tribunos da plebe "ficam de fora, como 
polegares feridos"). O tribunato da plebe foi instituído em virtude 
de a gucrrú ter \ido dcl'lagrada mas. siinultancamcntc. foi cm 11r­
llllk da ddlagra1,·üo da guerra que se pc1vctrou a chefia pclm 
p;1trkiu\ (e por Marcim. o inimigo do porn). 

W. Como é possível, porém, mostrar como a nova contra­
dição Romanos-Volscos ofusca a contradição patrícios-plebe, e, 
para mais. de modo que se note a preponderância da chefia dos 
patrícios sobre a nova chefia da plebe? 

8. Isso não é coisa fácil de descobrir a sangue-frio. Vejamos o 
que se passa. Homens inermes defrontam outros bem couraçados. 
As caras enrubescidas perdem, uma vez mais, a cor. Uma nova 
miséria se sobrepõe à antiga e os homens que estavam desavindos 
contemplam os braços que levantaram uns contra os outros. Serão 
suficientemente fortes para repelir o perigo comum? O que acon­
tece aqui tem qualidade poética. De que maneira podemos encenar 
isto? 

W. Baralhemos os grupos. Tem de se mostrar que há um 
afrouxamento de tensão, uma movimentação livre daqui para lá, 
entre os grupos. Podemos, talvez, aproveitar o episódio em que 
Marcius implica com o patrício Lartius, que está de muletas: "O 
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qu~ Manco? Você quer mas é safar-se!" Plutarco diz, ao referir-se 
à sublevação da plebe: "Homens absolutamente desprovidos de 
meios foram levados e subjugados, mesmo com o corpo coberto de 
cicatrizes recebidas em batalhas e canseiras nas campanhas ao ser­
viço da pátria. Tinham vencido os inimigos, mas essa circunstância 
não lhes trouxe a mínima benevolência da parte dos seus credo­
res." Entre os plebeus, poderia haver um inválido, assim como, 
aliás, já dissemos antes. O patriotismo ingênuo que se manifesta 
freqüentemente no homem comum, e do qual tantas vezes se 
abusa, de maneira terrível, poderia levá-lo a aproximar-se de Lar­
tius. muito embora este pertença à classe que tão mal se conduz 
para com ele. Os dois inválidos de guerra, ao recordarem a última 
guerra compartilhada, poderiam abraçar-se, incitados por todos, 
afastando-se, depois, mancando, juntos. 

B. E assim ficaria também frisado, de uma forma feliz, que 
se trata de um período de guerras. 

W. De passagem: Não acham que um inválido assim faria 
que a turba perdesse a aparência de ser uma parte pelo todo? 

B. Não me parece provável. O inválido representaria apenas 
os veteranos. Além disso, poderemos desenvolver as idéias que já 
nos surgiram a propósito do armamento. O cônsul e comandante­
chefe Cominius apalparia, sorrindo ironicamente, as armas que a 
plebe preparou para a guerra civil e as restituiria, depois, aos seus 
portadores. para as utilizarem na guerra patriótica. 

P. E quanto a Marcius e aos tribunos? 
B. Ora bem, eis um ponto importante. Entre estes não deve 

haver qualquer confraternização. A união recente não é absoluta. 
Ê vulnerável nas suas junturas, precisamente. 

W. Marcius pode convidar a plebe a acompanhá-lo ao Ca­
pitólio. condescendente, mas não sem algum desdém, e os tribunos 
poderão incitar o inválido de guerra a saudar Tito Lartius, mas 
nem Marcius nem os tribunos se olharão frente a frente, voltar-se­
ão as costas mutuamente. 

R. Em suma. ambas as partes revelarão patriotismo, mas a 
sua oposição continuará a ser evidente. 

B. Deverá. igualmente, ficar bem claro que é Marcius quem 
comanda. A guerra é uma causa sua, mais particularmente sua do 
que da plebe; a sua causa! 
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R. A perspectiva que adotamos, a de uma evolução dos acon­
tecimentos, e a nossa predisposição para a descoberta de con­
tradições e da sua identidade auxiliaram-nos, sem dúvida, ao longo 
de toda esta parte da fábula. E quanto ao caráter do herói, que tem 
de ficar traçado justamente nesta parte da fábula? 

B. Este papel é daqueles cuja estrutura devia ser começada a 
elaborar não a partir da primeira entrada em cena, mas a partir de 
outra entrada mais avançada. Para caracterizar Coriolano, eu 
recomendaria uma cena de batalha, se não fosse tão difícil re­
presentar entre nós, na Alemanha, depois de duas guerras imbecis, 
grandes efeitos guerreiros. 

P. Você pretende, para o papel de Marcius, o Busch, esse 
grande ator popular que possui um espírito combativo. Será isto 
porque você precisa de uma pessoa que ·não torne o herói dema­
siado simpático? 

B. Que não o torne demasiado simpático e que o torne 
suficientemente simpático. Se queremos suscitar a fruição da 
tragédia do herói, temos de pôr à disposição deste o cérebro e a 
personalidade de Busch. Busch transmitirá ao herói o seu mérito 
pessoal e poderá compreendê-lo tanto na sua grandeza como na 
sua complexidade. 

P. Você conhece os escrúpulos de Busch. Ele diz que não é 
nenhum touro e que não tem, tampouco, aparência de aristocrata. 

B. Busch engana-se no que diz respeito à sua aparência aris­
tocrática, creio. E, de fato, não precisa de força física, para ate­
morizar os inimigos. Há um elemento "exterior" que não deve ser 
esquecido: nós, que pretendemos representar metade da plebe 
romana com cinco a sete homens, e todo o exército romano com 
cerca de nove - e não é por falta de atores - dificilmente po­
deríamos fazer uso de um Coriolano de cem quilos. 

W. Você, em geral, preconiza que se proceda ao desenvol­
vimento das personagens passo a passo. Por que não fazer o mesmo 
a Coriolano? 

B. Talvez porque Coriolano não sofre uma autêntica evo­
lução. O fato de que ele, o mais romano dos Romanos, se torne o 
seu maior inimigo, ocorre, justamente, porque se mantém idêntico. 

P. Houve já quem chamasse o Coriolano a tragédia do or­
gulho. 
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R. Na nossa primeira leitura, verificamos que foi o fato de 
Coriolano acreditar-se insubstituível que provocou a sua tragédia e 
ade Roma. 

P. E não provirá essa conclusão da circunstância de uma tal 
. interpretação tornar a p~a atual para nós, uma vez que encon­

tramos no nosso país al~o semelhante e sentimos que as lutas que 
daí resultam são trágicas? 

B. Com certeza. 
W. É, pois, importante apresentar Coriolano e tudo o que lhe 

acontece e se passa à sua volta de modo que ele possa vir a sentir 
essa crença. A sua utilidade tem de ser superior a todas as dúvidas. 

B. Vejamos um aspecto que serve de exemplo para muitos 
outros: já que se éstá falando do orgulho de Coriolano, investi­
guemos onde é que ele revela humildade, seguindo Stanislawski, 
que exigia que quem desempenhasse o papel de avarento mostrasse 
também um momento de generosidade. 

W. Está pensando na aceitação do posto de comando? 
B. Talvez. Mas ponhamos um ponto final nisto, por en­

quanto. 
11. 

P. Ora: que ensinamentos conteria a cena, representada des-
ta maneira? 

B. Que a posição das classes oprimidas pode ser fortalecida 
por uma ameaça de guerra, enquanto ameaçada e debilitada pela 
deflagração de uma guerra. 

R. Que uma situação irremediável pode unir a classe 
oprimida, que o aparecimento de uma solução pode desuni-la, e. 
além disso, que uma guerra pode desempenhar, justamente, o 
papel de solução. 

P. Que diferenças de rendimentos podem desavir a classe 
oprimida. 

R. Que os combatentes, e mesmo os inválidos de guerra, em­
belezam a guerra com uma aura legendária quando ela significa 
vitória e que se podem predispor para novas guerras. 

W. Que os mais belos discursos não podem banir as reali­
dades do mundo. mas que podem ocultá-las temporariamente. 

R. Que os senhores "orgulhosos" não são tão orgulhosos, 
que não se curvem perante os da sua igualha. 
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P. Que a classe dos opressores também não está comple­
tamente unida. 

B. E daí por diante ... 

R. Você acha que é possível extrair tudo isto, e ainda mais, 
da leitura desta peça? 

B. Tudo isto se pode extrair e se pode adicionar. 

P. E é por termos consciência de todos esses fatos que vamos 
representar a peça? 

B. Não só por isso. Quisemos ter o prazer de tratar um trecho 
da história analisando-o minuciosamente, e quisemos transmitir 
esse prazer. Quisemos, ainda, ter uma experiência dialética. 

P. Não será este último aspecto algo muito sutil, reservado 
apenas a umas quantas pessoas informadas? 

B. Não. Mesmo nos "panoramas" das barracas de feira e nas 
baladas populares, a gente simples - que é, afinal, tão pouco sim­
ples - gosta de histórias que tenham por tema prosperidade e a 
queda dos grandes, a eterna mudança, a astúcia dos oprimidos, as 
possibilidades do homem. E buscam a verdade, isto é, "o que fica 
por trás dela". 

(1954) 

PRESSA RELATIVA 

Na Filha Adotiva, de Ostrowski, há um chá das cinco em que 
a "caritativa" proprietária rural critica, bastante circunstancial­
mente, a vida da sua filha adotiva. Teria sido natural que déssemos 
um caráter também circunstancial ao próprio ato de tomar chá. 
Contudo, decidimo-nos por uma cerimônia muda, que conferiu a 
este simples ato enorme importância. A criadagem devia preparar 
o chá, trazer o samovar, pôr a toalha, etc., tudo isto de forma 
extremamente lenta, mas cuidadosa. O empregado mais idoso 
vigiava as criadas que punham a mesa. O encenador determinou 
que esse empregado ao fim de algum tempo fizesse um gesto largo 
com o braço, sem qualquer pressa, aliás, para intimar as criadas a 
apressarem-se. Tal gesto revelava controle e domínio. A pressa é 
relativa. Difícil de executar foi a "lenta irrupção" (dentro do mes-
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mo problema de relatividade) de um criado que chega atrasado 
com um prato de bolachas. 

(1955) 

UM RODEIO 

O CIRCULO DE GIZ CAUCASIANO 

P. Em X. propuseram a omissão do "caminho para as mon­
tanhas do Norte", com o argumento de que a peça é longa e de que 
todo este ato é, no fim, apenas um rodeio. Vemos como a criada 
quer desembaraçar-se da criança, depois de tê-la retirado da zona 
de perigo imediato; todavia, não se separa dela, afinal, e só isso 
importa verdadeiramente, é o que se diz. 

8. Deviam estudar-se os rodeios da ação que nos surgem nas 
novas peças. em vez de nos lançarmos num caminho encurtado, 
porque esse processo pode produzir um efeito, afinal, oposto. Al­
guns teatros omitiram na Ópera de Três Vinténs 1 uma das duas 
detenções do salteador Macheath, uma vez que ela ficava desde 
logo implícita no fato de Macheath, em vez de fugir, ir por duas 
vezes ao bordel. Fizeram-no "perder-se" por ir ao bordel, e não por 
Já ir demasiadas vezes; fizeram-no "perder-se" por ser negligente 
ou. antes. por ser muito negligente. Em suma, para serem con­
cisos. acabaram por se tornar aborrecidos. 

P. Dizem que o fato de a criada reivindicar a criança, no 
processo que decorre mais adiante, ficará diminuído se reduzirmos 
a afei1;ão da criada. 

8. Em primeiro lugar, não se trata. no processo, do direito 
que a criada tem à criança, mas sim, do direito da criança à que foi 
para ela a melhor mãe e, além disso, a aptidão da criada para fazer 
de mãe; a sua fidelidade e competência virão a ser, justamente, 
comprovadas por essa tão razoável hesitação em receber a criança. 

R. Também me parece bem essa hesitação. A amizade é 
limitada. existe uma medida. Em cada pessoa há uma determi­
nada porção de amizade. nem mais, nem menos, porção que varia, 
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também, conforme a situação. Pode ser consumida, pode ser 
recuperada, etc., etc. 

W. É uma concepção realista, essa. 
B. Parece-me demasiado mecânica. Pouco emotiva. Ora 

vejamos: os tempos adversos fazem que o humanitarismo se torne 
um verdadeiro risco para as pessoas humanitárias. Na criada 
Grusche entram em conflito o interesse pela criança e o seu próprio 
interesse. Ela tem de reconhecer ambos os interesses e tentar 
corresponder a ambos. Refletir sobre este aspecto da questão leva, 
ao que me parece, a uma interpretação mais rica e dinâmica do 
papel de Grusche, a uma interpretação verdadeira. 

(1955) 

OUTRO EXEMPLO DA DIALÉTICA APLICADA 

Quando a pequena peça Os Fuzis da Senhora Carrar 1, que B. 
escreveu baseado numa peça em um ato de Sygne, foi ensaiada por 
um jovem encenador no Berliner Ensemble, Helene Weigel desem­
penhou o papel da Senhora Carrar, papel que anos antes inter­
pretara no exílio, sob a direção de B. Tivemos de dizer a B. que 
aquele final, em que a peixeira entrega ao irmão e ao filho os fuzis 
que estavam enterrados e vai com eles para a frente de batalha, 
resultava irreal. Nem a própria Helene Weigel conseguia descobrir 
qual era a falha. Quando B. chegou ao local onde ensaiávamos, 
Helene Weigel estava representando magistralmente o desgaste 
psicológico crescente que as renovadas visitas dos habitantes da al­
deia, sempre com novos argumentos, produziam nessa mulher que 
se tornara confiante e simultaneamente exasperada contra a 
prepotência; representava magistralmente o colapso que ela sofre 
quando lhe trazem o cadáver do filho que havia saído para ir pes­
car pacificamente. B. comprovou também que essa mudança de 
atitude, tal como Helene Weigel a desempenhava, não era com­
pletamente verossímil. Rodeávamos B. e trocávamos impressões 
entre nós. "Compreender-se-ia tal mudança, se fosse apenas o re­
sultado do trabalho de agitação dos vizinhos e do irmão; a morte 

1 f)ie G1?11·elir1? der Fruu Currur. 
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do filho é demasiado", disse alguém. "Você está sobrevalorizando 
a agitação". disse B., abanando a cabeça. "E se fosse só a morte 
do filho?'', disse outro. "Nesse caso, ela simplesmente sucumbi­
ria", disse B. "É incompreensível", disse por fim a própria Helene 
Weigel. "Golpe após golpe a atingem, e, ainda assim, é impossível 
acreditai" no efeito dos golpes." "Repita isto", pediu B. Helene 
Weigel repetiu a frase. "A seqüência dos golpes, uns atrás do 
outros, faz que a coisa se dilua", disse P. Tínhamos descoberto o 
erro. Helene Weigel fizera que a Senhora Carrar cedesse visível-. 
mente a cada golpe e sofresse um colapso, ao sobrevir o mais 
violento. Em vez disso, ela tinha de mostrar no seu desempenho 
como a Carrar vai progressivamente se endurecendo a cada golpe 
que a abala, e, repentinamente, sucumbe ao derradeiro. "Pois, foi 
assim mesmo que eu representei em Copenhague", disse Helene 
Weigel admirada, "e, lá, consideraram certo". "É espantoso", 
disse B. após o ensaio ter confirmado a acuidade das nossas con­
jeturas, "é espantoso que, a cada vez, seja necessário repetir 
este mesmo esforço, para se observarem as leis da dialética!" 

(1953) 

UMA CARTA AO INTÉRPRETE DO JOVEM 
HÔRDERNABATALHADEINVERNOl 

Segundo as reportagens dos jornais da noite e conformé as 
suas próprias declarações, você encontra ainda consideráveis 
dificuldades ao interpretar o papel do jovem Hêirder. Queixa-se de 
não acertar, várias noites, com o tom devido, mais particularmente 
numa certa cena em que tudo o que se segue depois decorre au­
tomaticamente errado. 

Já o pusemos de sobreaviso, oportunamente, contra essa ex­
pressão "acertar com o tom devido", pois ela refere-se a deter­
minada forma de representar que, a nosso ver, é inaceitável. Por 
"tom devido" não entende você a "entoação natural". Por "acertar 
com o tom devido" entende, provavelmente, um fenômeno que se 

1 Wi111Prschlucht. 
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verifica vulgarmente nas barracas de tiro das feiras e que consiste 
em pôr a funcionar todo um dispositivo musical quando se acerta 
na mosca de um alvo. Esta comparação com uma feira não encerra 
qualquer intuito depreciativo, com ela se pretende, apenas, "acer­
tar" em algo falso, mas não indigno. 

O caso é que você, por um lado, não fixou suficientemente o 
seu papel, de maneira que pode haver um deslize no "tom", e, por 
outro, o fixou bem demais, de maneira que todos os tons depen­
dem inevitavelmente de um só. Até a expressão "fixar" é, neste 
contexto, duvidosa. Empregamo-la, geralmente, noutras circuns­
tâncias, referindo-nos à operação de aplicar fixador em desenhos 
para evitar a possibilidade de se apagarem. 

Você não deveria, efetivamente, decorar tons, e sim, o com­
portamento da personagem que vai interpretar, independentemen­
te dos tons, mesmo que ocasionalmente a eles associado. O mais 
importante é a atitude a assumir em relação à personagem, 
atitude que determina o comportamento dela. 

Mas vamos analisar o problema. 
As suas dificuldades principiam na cena dos monólogos lon­

gos. Todas as dúvidas em relação à Batalha de Inverno, que haviam 
assaltado Nohl, amigo e camarada de Hürder, se manifestam aber­
tamente e o compelem a agir, a desertar. Nohl alcança, nos seus 
monólogos, a calma de quem toma uma decisão. Hi:irder, repelindo 
arrebatadamente a dúvida a que vê o amigo "entregar-se", cai, por 
esse motivo, numa extraordinária agitação, e nisto reside a maior 
dificuldade. Ao afirmar, violento, esse ponto de vista, que é para 
ele natural, o ponto de vista nazi, Hi:irder fraqueja (ou põe à mostra 
o abalo que já o possuía), e desta circunstância resulta qualquer 
coisa de doentio. Esta atmosfera doentia que decorre do fato de 
o jovem Hürder, doutrinado pelos nazistas, ter de aplicar uma 
força desmedida, diante do amigo Nohl acometido de dúvidas, 
consegue-a você de forma magnífica na sua interpretação. Só de 
um prisma nazi tal fato é uma enfermidade, enfermidade que, por 
sua vez, revela os males mais profundos do nazismo, dos quais o 
jovem Hürder há de se libertar para conseguir uma nova saúde. A 
cena não saiu tão bem nas noites em que você utilizou um tom 
"agudo demais", ou seja, sempre que o tom fosse estridente e sua 
expressão grotesca, desde o início da cena. 
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A partir desse momento, a contradição doente-são desem­
penha um papel decisivo no processo da modificação. Na cena sub­
\e4üente. Nohl. ao passar para o lado dos russos. deixou o .im·em 
Hürder, sozinho, na companhia dos oficiais nazis, cavando ainda 
mais fundo o isolamento de Hêirder em relação a estes. A visita que 
faz à pátria revela como se afastou também dela. Parece-me que 
são quatro os golpes que o atingem: o desprezo da mulher de Nohl 
(que desertou), e a quem antes venerara arrebatadamente; uma 
canção popular alemã repassada de ternura; a terrível revelação da 
mãe acerca do assassínio do seu irmão por ordem do Estado, e uma 
citação de um livro de Ernst Moritz Arndt sobre os direitos e os 
deveres burgueses de um soldado burguês. Ê já em estado de per­
turbação que recebe a ameaça do pai de entregá-lo à Gestapo. Os 
soluços pueris com que você acompanha então a fuga de 
Hürder ·- encarrega a mãe de pedir contas ao pai - deram a al­
guns críticos a impressão de serem "patológicos". Tais críticos 
também consideram, provavelmente, patológico, o pavor da morte 
que o príncipe de Homburgo manifesta; mas, o que é muito mais 
grave é que (quase) todos eles são casos desesperados de pequeno­
burgueses, desejosos de despojarem o homem das suas caracterís­
ticas de classe, para, assim, obterem o homem em si próprio, o 
Homem, pura e simplesmente. O jovem Htirder, neste momento, 
não é. deveras, um herói; nem mesmo se deveria falar, jamais, de 
heróis "nos seus momentos de fraqueza, nos seus momentos não­
heróicos"; é muito mais saudável falar de homens nos seus mo­
mentos heróicos. Tal como Hamlet, não consegue pôr ordem no 
caos. nem sequer tirar dele qualquer proveito próprio. Cumpre 
piamente a ordem de regresso à frente, após a licença. Esta cena 
rcprcwnta-a \'ocê com acerto. mostrando participar dos acontc· 
cimentos e. simultaneamente, ser-lhes superior; lega, assim, à casa 
de arrecadação do Panteão da arte, freqüentado pelos Mestres, um 
notável clichê de herói. 

As dificuldades recomeçam, evidentemente, a seguir. Há duas 
outra\ cenas curtas. (Hürder nega-se a participar da execução de 
guerrilheiros, é condenado à morte e recusa matar-se.) Você tem 
de mostrar como uma convalescença mental acarreta a morte. 

Nem honrarias resplandecentes nem a Cruz de Cavaleiro 
conseguiram afastar Hõrder do povo, que é, afinal, quem sempre 
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tem de pagar tais honrarias; o esplendor da glória não o cegou para 
sempre. Horder suspende a sua atividade a serviço de Hitler. Já 
não consegue, todavia, desenvolver qualquer atividade contra 
Hitler. Tal como não consegue pôr ordem no caos que reinava na 
família, também não consegue pôr ordem no caos que é o Estado. 
Afasta-se. 

(Pode-se objetar que as circunstâncias já não lhe permitiam 
tornar-se um herói. Mas essa argumentação é escusada. O que 
conta é o fato de Hõrder não se tornar um herói. A classe burguesa 
a que pertence e da qual não se separa completamente, nem mes­
mo se encontra na mesma situação: há coisas que as circunstâncias 
não lhe permitem.) 

Na cena dos guerrilheiros você sabe encontrar - o que de 
nada valerá, decerto, para quem exige heróis - uma expressão 
magnífica: o terror contraditório de Horder, ao recusar-se a dar or­
dem para enterrar os guerrilheiros; terror da barbaridade e, simul­
taneamente, da sua própria insubordinação. Na cena da morte, 
porém, é raro você conseguir, na sua configuração da personagem, 
abandonada pelos "maus espíritos'', uma fusão de traços que 
revelem heroicidade e, simultaneamente, suscitem lástima. No 
ABC da Gue"ª· 1 que nunca lhe mostrei, você podera comprovar 
quanto a sua atitude se aproximou daquele ordenança alemão en­
contrado pelos russos às portas de Moscou completamente de­
sorientado. Mas o modo como você profere o apelo de Hõrder por 
uma outra Alemanha é pura obra do acaso. Este apelo devia ser o 
grito de Roland por uma "outra" Alemanha. O que o leva a re­
trair-se e a coibir-se de todas as emoções não é o receio do pathos, 
mas, sim, o receio de um falso pathos ingenuamente nacional, o 
pathos histórico de Roland esvaziado do seu conteúdo, que assom­
bra fantasmagoricamente os nossos palcos reduzidos a uma ca­
ricatura. Você deveria sentir respeito por Hõrder e, simultanea­
mente, uma compaixão que se contrapusesse a esse respeito. Quero 
dizer: tudo depende da atitude que você adotar em relação à per­
sonagem. E só um conhecimento exato do momento histórico e a 
capacidade de elaborar atitudes contraditórias poderão auxiliá-lo 
nesse aspecto. 

1 Kriegsfibel. 
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Este conhecimento e esta capacidade podem ser adquiridos. 
Ambos pressupõem a adoção de uma sólida perspectiva, nesta 
época das grandes lutas de classes e de povos. 

(1954) 

A MÃE CORAGEM EM DUAS INTERPRETAÇÕES 

As representações realizadas nos moldes vulgares, suscitando 
empatia para com o protagonista, induzem o espectador (segundo 
testemunhos vários) à fruição de um prazer específico: o êxito da 
natureza indestrutível de uma personagem vigorosa, fustigada 
pelas iniqüidades da guerra. À participação ativa da Mãe Coragem 
na guerra não é concedida qualquer importância, a guerra é uma 
fonte de renda, possivelmente a única. Excetuando esse aspecto da 
participação na guerra, e apesar dele, o efeito produzido neste tipo 
de representação é semelhante ao que se obtém na peça Chvéi"k, em 
que o espectador - num âmbito, aliás, cômico - triunfa, jun­
tamente com Chvé'ik, dos planos elaborados para seu sacrifício 
pelas grandes potências em guerra. O efeito qu1:: se produz na 
Mãe Coragem encerra, contudo, um valor social menor, precisa­
mente porque a participação dela na guerra não é levada em conta; 
e essa participação, por mais indiretamente que seja revelada, é, 
sem dúvida, verdadeira. O efeito resultante de uma representação 
deste tipo é francamente negativo. A Mãe Coragem surge-nos prin­
cipalmente como mãe e, assim como Níobe, não consegue proteger 
os filhos da fatalidade da guerra. A profissão de vendedora e a 
forma como a exerce conferem-lhe, quando muito, um caráter "re­
alisticamente não idealista", mas não fazem que a guerra perca seu 
cunho de fatalidade. A guerra é também, nesta forma de represen­
tação, puramente negativa, mas Mãe Coragem sobrevive, se bem 
que desfigurada. Em contrapartida, Helene Weigel, empregando 
uma técnica que lhe impedia completa empatia para com a per­
sonagem, conferiu à profissão de vendedora não um caráter na­
tural. mas, sim. histórico, ou seja, enquadrou-a numa época his­
tórica e transitória; quanto à guerra, apresentou-a como sendo a 
melhor época para o comércio. O comércio, na sua interpretação, 
era também, evidentemente, apresentado como fonte de lucro, mas 
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uma fonte poluída, em que Mãe Coragem bebeu a morte. A mãe­
vendedora tornou-se uma imensa contradição que a desfigurou e 
a deformou, a ponto de torná-la irreconhecível. Na cena do campo 
de batalha, que, nas interpretações habituais, é suprimida a maior 
parte das vezes, Helene Weigel foi uma autêntica hiena: apenas 
cedeu suas camisas porque viu o ódio da filha e, sobretudo, porque 
temia qualquer recurso à força, e atirou-se ao soldado que fugia 
com o casaco, praguejando, como uma leoa. Após a desfiguração 
da filha, amaldiçoa a guerra com a mesma honestidade com que, 
depois, a exalta, na cena subseqüente. Helene Weigel modulou, 
desta forma, os elementos contrastantes, em todos os seus aspectos 
abruptos e inconciliáveis. A revolta da filha contra si (quando é 
salva a cidade de Halle) atordoa-a por completo, mas não lhe serve 
de ensinamento. A interpretação de Helene Weigel deu à tragédia 
da Mãe Coragem e da sua vida um significado que o público pode 
apreender em toda a sua profundidade: uma tremenda contradição 
aniquila determinada pessoa, contradição que podia ser solu­
cionada, mas somente pela sociedade e através de longas e terríveis 
lutas. A superioridade moral desta representação vinha do fato de 
nela se apresentar o homem, por mais vigoroso que este possa mos­
trar-se, como susceptível de ser destruído! 

(1951) 

EXEMPLO DE DESCOBERTA DE UM EFEITO 
CÊNICO PELA PERCEPÇÃO DE UM ERRO 

Na peça chinesa de agitação Milho para o Oitavo Exército t, 

camponeses fazem contrabando de milho para o oitavo exército 
revolucionário de Mao Tsé-Tung. Depois de feita a adaptação da 
peça, o jovem encenador explicou a Brecht alguns pormenores das 
principais soluções cênicas que adotara. 

A peça desenrola-se no gabinete princioal e seu respectivo 
anexo, numa prefeitura. Quando o encenador se referiu a uma 
pequena mesa que pretendia colocar no centro do palco e na qual 
um comcrcian te que colaborava com os japonese~ e. ainda. o 
chefe de um destacamento da guarniçã0 deviam ser, sucessivamen-

Hirsefür di<' Acht<'. 
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te, servidos pelos camponeses, B. chamou-lhe a atenção para o fato 
de que ficariam sentados com as costas voltadas para a porta da 
entrada, o que decerto não lhes agradaria, já que se encontravam 
num local em que não eram vistos com bons olhos. O encenador 
concordou imediatamente, mas hesitou em puxar a mesa para o 
lado, pois, argumentou, o espaço cênico perderia assim todo o seu 
equilíbrio; a um dos lados estava o gabinete anexo, só raramente 
utilizado na representação. "Hum! Um erro na sua decoração!'', 
disse B., interessado. "As duas salas são imprescindíveis? O anexo 
não poderia ser construído apenas quando fosse necessário? Bas­
tava para isso que os camponeses armassem um biombo." O en­
cenador explicou por que razão tal coisa não era possível. (B. havia 
colaborado na preparação da peça, mas, agora, ao tratarem da en­
cenação, esquecia-se do que aprendera pela leitura e pelo trabalho 
prévio e "deixava-se apanhar de surpresa pelo desenrolar da his­

. tória" .) "Ora bem", disse B., "temos, então, de animar essa sala 
contígua. Precisamos de uma ação que se relacione com a ação 
principal e que tenha um objetivo bem determinado. Que é que 

'-poderemos pôr ali, que se ligue ao projetado contrabando? Olhe, 
ocorre-me, agora, mais outro erro. O guerrilheiro que simula o as­
salto do oitavo exército à aldeia, assalto com que os camponeses 
pretendem desculpar, perante os japoneses, a desaparição do 
milho. abandona o palco sem que fique bem explícito que, a se­
guir, irá transportar o milho através das montanhas. Em que es­
tação é que a coisa se passa?" "Em agosto, visto que o milho 
acabou de ser colhido; isso o senhor não pode alterar." "E não será 
possível arranjar alguém que esteja fazendo um casaco bem quen­
te, destinado, precisamente, ao guerrilheiro? Ora veja: podemos, 
por exemplo, pôr uma mulher na sala contígua costurando o casa­
co, ou melhor, remendando-o." Concordamos, por fim, em que 
deveria se remendar a sela do cavalo do prefeito. O cavalo era ne­
cessário ao transporte. 

Decidimos incluir duas mulheres, mãe e filha, que cochichas­
sem e rissem quando o colaboracionista fosse fechado no armário­
arquivo. Esta idéia se mostrou fecunda em muitos aspectos. A 
comicidade da simulação do assalto, em presença do colabora­
cionista encerrado no armário, podia ser sublinhada pelo riso dis­
farçado das mulheres. O colaboracionista poderia manifestar sua 
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desconsideração pelas mulheres, fazendo tanto caso delas como de 
uma esteira que estivesse no chão, etc. Dava-se, assim, sobretudo, 
devido realce à cooperação de toda a população, e as mulheres que 
remendam a sela e a entregam depois ao guerrilheiro constituiriam 
um elemento poético. "Do contato com o erro surgem efeitos 
positivos", disse B., ao afastar-se. 

(1953) 

ALGUMAS CONSIDERAÇÕES ACERCA DA MANEIRA 
DE APRESENTAR OS CARACTERES 

A peça popular chinesa Milho para o Oitavo Exército mostra 
como uma aldeia chefiada pelo seu prefeito priva, pela astúcia, os 
ocupantes japoneses e as quadrilhas de Chiang Kai-Chek a eles as­
sociadas de receberem a sua colheita de milho, e a entrega ao 
oitavo exército revolucionário. 

O encenador procurava para o papel de prefeito da aldeia um 
ator capaz de representar a figura de um homem astucioso. B. 
criticou este critério. Por que razão é que o prefeito não havia de 
ser um homem simples e sensato? São os inimigos que o compelem 
a andar por caminhos travessos e a lançar mão da astúcia. É pos­
sível que o plano tenha partido do jovem guerrilheiro, propenso a 
fantasias; mas é o prefeito que o leva a efeito, mesmo quando o 
guerrilheiro, perante os obstáculos crescentes, há muito considera 
o seu plano irrealizável e quer improvisar outra coisa. Trata-se de 
uma aldeia qualquer da China, e não de uma aldeia onde se encon­
tra um homem particularmente astuto. É a necessidade que torna 
os homens astutos. 

UMA CONVERSA SOBRE A EMPATIA 
POR COAÇÃO 

(1953) 

B. Tenho aqui a Poética de Horácio, na versão de Gottsched. 
Formula de uma forma linda uma teoria referente ao teatro da 
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qual nos temos ocupado com freqüência e que foi proposta por 
Aristóteles! 

Tens de encantar e prender 
O coração do leitor. 
Sempre quem ri nos faz rir, 
E a tristeza, quando a vemos, 
Aos nossos olhos traz lágrimas. 
Deves, pois, se queres que eu chore, 
Teus olhos mostrar primeiro 
Todos molhados de pranto. 

Gottsched remete-nos imediatamente, nesta famosa passa­
gem, a Cícero, que, escrevendo sobre retórica, se referiu ao ator 
romano Polus que devia interpretar a figura de Electra chorando 
pelo-i-rmão. Como o seu único filho lhe havia morrido justamente 
naquela altura, Polus levou o vaso das cinzas consigo para o palco e 
disse os versos alusivos "dirigindo-se de tal maneira a si próprio 
que a perda que sofrera lhe ditou lágrimas sinceras. E não houve 
ninguém que pudesse suster as lágrimas". 

Não podemos, efetivamente, deixar de aplicar a tal ocorrência 
o epíteto de bárbara! 

W. O intérprete de Otelo poderia, igualmente, ferir-se a si 
próprio para provocar em nós o prazer da compaixão! Mas a ver­
dade é que lhe sairia menos caro se, em vez disso, momentos antes 
de entrar em cena, alguém lhe passasse para a mão uma apre­
ciação elogiosa ao desempenho de um colega; é de supor que tal 
processo nos levaria também a esse estado de espírito geralmente 
tão apreciado e que se caracteriza pela impossibilidade de conter as 
lágrimas. 

B. Seja qual for o caso, a intenção é idêntica: encher-nos a 
harriga com uma dor que seja transferível, isto é, que possa ser 
separada do motivo que a suscitou e posta, depois, sem sofrer 
dano. à disposição de outro motivo. O decurso dos acontecimentos, 
na poesia. desaparece pois, como acontece ao gosto da carne, num 
molho de paladar acentuado. 

P. Ora bem. Gottsched pode ter-se conduzido, aqui, como 
um bárbaro. e Cícero também; mas o que Horácio tem em mente é 
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uma sensação autêntica, provocada pelo próprio decurso do acon­
. tecimento apresentado, e não uma sensação de empréstimo. 

W. Por que motivo dirá então "Se queres que eu chore" (Si 
vis me flere)? Apunhalar-me-ão a alma até que me venham as 
lágrimas "libertadoras"? Apresentar-me-ão acontecimentos tão 
enternecedores que me levem a mostrar-me humano? 

P. Qual a razão por que você não consegue assumir uma 
atitude assim, se quando vê alguém sofrer sente compaixão? 

W. Porque, para sentir compaixão, tenho de saber por que é 
que a pessoa sofre. Por exemplo, esse tal Polus. O filho dele podia 
ser um patife. Polus pode sofrer, apesar disso, mas eu, por que 
sofreria eu? 

l-'. Mas pode formular uma hipótese idêntica em relação ao 
acontecimento que o ator representou no teatro e a cuja disposição 
pôs a sua dor. 

W. Se ele consentir. Se não me forçar a abandonar-me sem 
remissão a essa sua dor, que pretende, a todo o custo, fazer-me 
partilhar. 

B. Suponhamos que uma irmã chora porque o irmão vai para 
a guerra, suponhamos que é uma guerra de camponeses, que ele é 
um camponês e que vai com os camponeses. Devemos entregar­
nos, por completo, à dor daquela irmã? Ou não? Devemos poder, 
simultaneamente, nos entregar, ou não, àquela dor. Uma emoção 
específica se manifestará em nós pelo fato de reconhecermos e sen­
tirmos que o acontecimento é dilemático. 

(1953) 
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PARA A ANTÍGONA 
DE SÓFOCLES 

1 

A absoluta ruína material e espiritual em que caímos suscitou 
sem dúvida, neste nosso desventurado e funesto país, uma vaga 
sede de novidade, e, no domínio da arte, tal sede, ao que consta, 
tem-se animado, aqui e ali, a tentar novos rumos. Mas reina gran­
de confusão, parece, quando se trata de distinguir o que é velho do 
que é novo. Por tudo isso, e também porque os vencidos estão sen­
do ensinados em muitos locais a superarem o nazismo apenas 
mental e emocionalmente, é conveniente que os artistas não con­
fiem cegamente na afirmação de que tudo o que é novo é bem­
vindo. À arte, só é possível tomar uma orientação bem definida se 
progredir; mas é com a parte progressiva da população qu.; deve 
fazê-lo, e não afastando-se dela; é com ela que tem de passar does­
tado_ de expectativa (esperando ser tratada) à ação, e de começar 
por entre a ruína geral. De modo algum será fácil retornar aos seus 
meios de expressão próprios e completá-los com outros novos. A 
rápida corrupção da arte, sob o nazismo, ocorreu de forma 
quase imperceptível. Os danos sotndos pelos edifícios teatrais dão, 
hoje em dia, muito mais na vista do que os que atingiram a arte 
dramática. É que os primeiros foram conseqüência da queda do 
nazismo, e os segundos, da sua estrutoraç~o. Fala-se ainda, hoje 
em dia, da técnica "brilhante" dos teatros de Goring, como se essa 
técnica pudesse ser aceita independentemente do objeto sobre o 
qual recaia o seu brilho. Uma técnica que servia para encobrir a 
causalidade social não pode ser utilizada para descobri-la. E já é 
tempo de surgir um teatro de gente interessada! A sociedade bur­
guesa, cuja produção é anárquica, só por uma catástrofe descobre 
as leis do seu movimento; ou, como diz Marx, só quando o telhado 
lhe cai sobre a cabeça, descobre a lei da gravidade. Mas a desgraça 
é, por si só. uma péssima mestra. Os seus discípulos aprendem a 
fome e a sede, mas só raramente aprendem a fome da verdade e a 
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sede do saber. Não são as dores que levam o doente a conhecer a 
cura. E, da mesma forma, a testemunha ocular, tenha ela estado 
perto, ou longe, não será nunca promovida a perito. Se o teatro é 
capaz de mostrar a realidade, tem de ser, também, capaz de trans­
formar a contemplação dessa realidade numa fruição. Ora bem, 
como fazer teatro dentro destes moldes? O que é terrível, nas 
ruínas, não é a casa que já não existe, e sim o fato de que também o 
lugar não existe mais. Os planos de construção, ao que parece, é 
que não se perdem nunca; e a reconstrução faz de novo surgir os 
antros do vício e os focos da doença. É uma vida febril que aparen­
ta particular vigor; ninguém pisa o chão com tanta força como os 
doentes da espinha, que perderam a sensibilidade nas solas dos 
pés. E, assim, é difícil para a arte ter de exercer sua atividade, 
mesmo a mais vã, com absoluta desenvoltura. 

Pode, pois, dar-se o caso de, numa época de reconstrução, 
justamente, não ser fácil fazer arte progressiva; este fato, porém, 
só deveria servir-nos de estímulo. 

2 

Para a presente realização teatral foi escolhido o drama de 
Antígona, porque, do ponto de vista do tema, podia conseguir uma 
certa atualidade e, do ponto de vista da forma, levantar problemas 
interessantes. Quanto ao teor político do tema, verificou-se que as 
analogias que este encerrava em relação à atualidade e que se 
haviam revelado espantosamente intensas, após uma completa 
racionalização do drama, resultavam prejudiciais; a grande figura 
de resistência, do drama antigo, não representa os combatentes da 
Resistência alemã, a quem devemos conferir importância muito 
maior. O poema daqueles não podia ser escrito aqui, fato tanto 
mais lamentável por serem poucos os acontecimentos que nos 
trazem, hoje em dia. à memória, e muitos os que os fazem voltar ao 
esquecimento. Não será desde logo evidente, para todos, que não 
se trata aqui da Resistência alemã; no entanto, só na posse dessa 
evidência se conseguirá obter a dose de alheamento necessária para 
ver com proveito o que nesta peça é, de fato, notável, ou seja, o 
recurso à força quando da queda dos dirigentes de um Estado. O 
prólogo não podia ousar mais do que apresentar um tópico atual e 
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esboçar o problema subjetivo. O drama Antígona, em seguida, 
desenrola a sua ação objetivamente, no plano dos governantes, 
plano que nos é alheio. Esta possibilidade de dar uma represen­
tação objetiva a um assunto de Estado de grande envergadura 
proveio, no entanto, precisamente, da circunstância (por outro 
lado fatal) de a peça antiga não nos convidar a uma identificação 
com a personagem principal, em virh~de do seu isolamento his­
tórico. Também os elementos formais de natureza épica que a peça 
continha concorreram para essa objetivação e constituíram, desde 
logo, um elemento de interesse para o nosso teatro. 

A dramaturgia helênica tenta, por meio de diversos processos 
de distanciamento e, sobretudo, por meio da interpolação de coros, 
ressalvar, de algum modo, a liberdade de previsão que Schiller, por 
seu lado, não sabe como garantir 1. Não pretendemos, aliás, de 

" forma alguma, nem "evocar o espírito da Antiguidade" por meio 
do drama de Antígona, nem evocá-lo para esse drama; não pu­
demos tomar em consideração, aqui, interesses filológicos. E, mes­
mo que sentíssemos o dever de fazer algo por uma obra como a An­
tígona, a única coisa a fazer seria torná-la útil para nós. 

3 

Já que não trataremos, propriamente, de experimentar uma 
nova dramaturgia, mas, sim, de experimentar uma nova forma de 
representação, numa peça antiga, a nova versão da Antígona não 
pode ser entregue aos teatros, como habitualmente, para que 
façam dela uma livre adaptação. Foi elaborado um modelo 

1 "A ação dramática movimenta-se perante mim, enquanto sou eu quem se 
move em torno da ação épica, que está como que imóvel. No meu parecer, esta 
distinção é muito importante. Se é o acontecimento que se desenrola perante mim, 
fico rigorosamente acorrentado, pelos sentidos, ao presente, a minha fantasia perde 
toda e qualquer liberdade, uma constante intranqüilidade surge e persiste em mim, 
terei de me manter, sempre, diretamente preso a'1 objeto; a retrospecção e a 
meditação me são vedadas, porque uma força estranha me leva. Se for eu a mover­
me em torno do acontecimento, que não me pode escapar, ser-me-á possível 
caminhar sem acertar o meu passo por ele; poderei deter-me mais ou menos tempo, 
conforme as minhas necessidades subjetivas, poderei permitir-me retrocessos ou 
antecipações. (Correspo11dência com Goethe, 26-12-1797 .) 
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obrigatório para a representação, constituído por um conjunto de 
fotografias acompanhadas de notas explicativas. 

A sobrevivência de um modelo como este depende, natural­
mente, das possibilidades de imitação e de variação que oferecer. A 
dar-se o caso de, na reprodução do todo ou de determinadas par­
tes, o efeito obtido não possuir vivacidade alguma, há que renun­
ciar ao todo ou a essas passagens. Um modelo não pode apoiar-se 
em entoações cujo sortilégio provenha de vozes especiais, nem em 
gestos e movimentos de locomoção cuja beleza provenha de par­
ticularidades físicas especiais; vozes e movimentos desse tipo não 
podem servir para um modelo, pois nem são criados a partir de um 
exemplo, nem possuem caráter exemplar. Só será possível uma 
imitação fecunda de qualquer coisa se se mostrar como essa coisa é 
feita. Somente nestas circunstâncias o trabalho atual de utilização 
de modelos poderá ser uma fusão de elementos exemplares e de 
elementos sem exemplo. 

Propor a utilização de um modelo representa, claramente, um 
desafio dos artistas de uma época que só aplaude o que é "ori­
ginal", "sem-par", "nunca visto" e que exige que tudo seja 
"único". E mesmo que reconheçam que um modelo não é pro­
priamente um padrão, nada encontram na sua maneira de tra­
balhar que os ajude a se servirem de modelos; enquanto jovens, é 
bastante difícil esquecer o protótipo em que apóiam o seu desem­
penho, e agora aprendem a criar tudo nos seus próprios papéis, 
baseando-se por inteiro nos elementos que a estes conferem, jus­
tamente, um caráter próprio. Perguntar-me-ão que lugar terá a 
criação original na utilização de um modelo. A resposta é a seguin­
te: a moderna divisão do trabalho modificou, em vários domínios 
importantes, esse aspecto criador. O ato de criação tornou-se um 
processo coletivo de criação, um contínuo dialético, reduzindo-se, 
assim, a importância da invenção original isolada. Não é, realmen­
te, necessário conceder demasiada importância à invenção quando 
da criação de um modelo, pois o ator que dele se utiliza nele in­
tegrará, imediatamente, o seu cunho pessoal. Tem plena liberdade 
de inventar modificações, particularmente as que tornem mais fiel 
a realidade, mais elucidativa ou mais satisfatória esteticamente a 
imagem da realidade que estiver elaborando. As figuras coreo­
gráficas (posições, movimentos, agrupamentos, etc.) podem ser 
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tratadas tanto servil como livremente; livre afluir da realidade. As 
modificações, quando empreendidas criteriosamente, revestem-se 
de um caráter modelar, o aprendiz transforma-se em professor, o 
modelo se transforma. 

O propósito do modelo não é propriamente fixar uma forma 
rígida de representação - muito pelo contrário! É no modo de 
desenvolver o modelo que reside a máxima importância; há que 
provocar e explicitar alterações, e, em lugar dos atos de criação 
esporádicos e anárquicos, deverão surgir processos de criação que 
compreendam, indiferentemente, alterações graduais ou súbitas. 
O modelo elaborado no Teatro Municipal de Chur, após uma 
dúzia e meia de ensaios, deverá ser de antemão considerado in­
completo; o fato de as suas falhas exigirem aperfeiçoamento devia, 
justamente, estimular os teatros a utilizá-lo. 

4 

a) O ARRANJO CÊNICO DE NEHER PARA A ANTÍGONA 

Diante de um semicírculo de biombos cobertos de juncos pin­
tados de vermelho, bancos compridos onde ficarão os atores que 
aguardam a deixa. Os biombos têm no meio uma fenda, onde foi 
colocada a aparelhagem de pick-up, que é utilizada à vista de 
todos, e pela qual saem os atores quando terminam a sua atuação. 
A área de representação é delimitada por quatro estacas, das quais 
pendem caveiras de cavalos. Em primeiro plano, do lado esquerdo, 
vemos uma banca com os acessórios necessários para a represen­
tação - as égides de Baco, a coroa de louros, em cobre, de Creon­
te, a taça com milho painço e o jarro de vinho de Antígona, e o 
banquinho de Tirésias. A espada de combate de Creonte será tam­
bém pendurada, mais tarde, por um dos Velhos, nesse lado do pal­
co. Ã direita, o suporte com a chapa de ferro que um dos Velhos 
percutirá com o punho, ao compasso do coral l:spirito da Alegria, 
Tu que Vens das Aguas. Para o Prólogo fez-se descer, com o 
auxílio de arames, uma parede caiada de branco. Nela vemos uma 
porta e um armário. Em frente da parede, uma mesa de cozinha e 
duas cadeiras. e adiante, à direita, um saco. Por sobre a parede é 
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descido, no início da cena, um letreiro com a indicação do local e 
do tempo. Não há cortina. 

Os atores ficam, pois, sentados à vista de todos, no palco, e só 
ao pisarem a área de representação (intensamente iluminada) 
compõem as atitudes previamente marcadas para as personagens. 
Assim será impossível ao público imaginar-se transportado para o 
local da ação; sentir-se-á, antes, convidado a assistir à represen­
tação de um poema que, por muito restaurado que se encontre, é 
antigo. 

Conceberam-se dois arranjos cênicos. No primeiro, os bancos 
dos atores delimitavam, a bem dizer, o local onde decorria a ação 
do antigo poema. O biombo, por detrás destes, era constituído por 
superfícies lisas de um material cor de sangue de boi, que sugeriam 
velas e tendas, ficando as estacas, com as caveiras de cavalos, de 
permeio. A área de representação devia ser apenas iluminada in­
tensamente, e delimitada por bandeirolas a pouca altura. O en­
quadramento cênico moderno ficaria, assim, nitidamente dis­
sociado do poema. Este arranjo descontentava-nos cada vez mais, 
até que resolvemos colocar a nova versão da ação precisamente en­
tre as estacas, símbolos bárbaros do culto da guerra. 

Uma terceira alternativa seria, ainda, possível: omitir o 
Prólogo e colocar por trás das bancadas, em vez de biombos, um 
quadro representando uma cidade moderna em escombros. 

b) A INDUMENTÁRIA E OS ACESSÓRIOS 

A indumentária masculina era de aniagem de cor natural e a 
feminina de algodão. Os trajes de Creonte e de Hémon tinham 
aplicações de couro \:ermelho. Para Antígona e Ismênia, os trajes 
eram cinzentos. 

Dedicou-se atenção especial aos acessonos, que foram en­
comendados a artesãos competentes. O nosso intuito não era dar 
ao público e aos atores uma aparência de autenticidade, mas 
apenas proporcionar-lhes belos acessórios. 

172 



5 

Quanto ao estilo da representação, concordamos com Aris­
tóteles quanto a considerar a fábula o cerne da tragédia, mas dis­
cordamos dele no que respeita ao objetivo a que deve obedecer a 
sua representação. A fábula não deve ser um mero ponto de par­
tida para toda a espécie de digressões no domínio da psicologia ou 
em qualquer outro; deve, sim, conter tudo em si, e tudo deve ser 
feito em função dela; basta narrá-la para que todos os aconteci­
mentos nela contidos se efetivem. Tanto as disposições de grupo 
como a movimentação das personagens devem narrar a fábula (que 
é uma concatenação de ocorrências); e também ao ator não cabe 
outra missão senão esta. A estilização, que confere ao seu desem­
penho um caráter artístico, não deverá banir a naturalidade, mas 
sim, acentuá-la. Um temperamento transbordante, uma dicção os­
tensiva, de recorte gritante, são prejudiciais. Estilizar significa 
destacar fortemente o que é natural; o objetivo da estilização é 
revelar ao público, que é uma parte da sociedade, tudo o que, na 
fábula, é importante para a sociedade. O chamado "mundo do 
poeta" não deve, pois, ser tratado como um mundo fechado, 
autoritário, "lógico em si"; de tudo o que ele contiver do mundo 
real há que extrair o efeito. A "palav~à. do poeta" não tem de ser 
mais sagrada do que verdadeira, o teatro não está a serviço do 
poeta, mas da sociedade. 

6 

Para subordinar a representação à fábula, deram-se aos 
atores, ao ensaiar, versos de ligação, que os faziam assumir a 
atitude de narradores. Antes de a intérprete de Antígona transpor, 
pela primeira vez, o limite da área de representação, dizia (nos en­
saios posteriores, foi o encenador quem se encarregou de tal): 

Mas Antígona, afilha de Édipo, foi com o vaso 
Recolher terra, para cobrir o corpo de Polinício 
Que o tirano irado lançara à rapina de aves e cães. 
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A intérprete de Ismênia dizia, antes de entrar: 

E Jsmênia, a irmã, encontrou-a, quando recolhia terra. 

Antes do verso 1, a intérprete de Antígona dizia: 

Com amargura chorou então Antígona a má sina dos irmãos. 

E assim por diante. A fala ou atuação, seguindo-se a um 
preâmbulo, adquire o mero caráter de particularização, o que im­
pede a metamorfose completa do ator na personagem; o ator mos­
tra, apenas. Os versos de ligação vêm reproduzidos sob as ilus­
trações na forma de legendas, e delas terão de ser separados na al­
tura devida. 

Também as máscaras, bastante mais caracterizadas do que o 
normal, tinham uma intenção narrativa; nos Velhos, por exemplo, 
a caracterização devia mostrar a devastação que o hábito de do­
minar provoca nas fisionomias, etc. Tal efeito não foi completa­
mente logrado, como se vê pelas fotografias. 

O tempo da representação era muito rápido. 

7 

A análise desse modelo torna-se, aliás, em certa medida, mais 
difícil, por ele conter muitos elementos supérfluos e provisórios, 
que terão de ser descobertos e excluídos. Esta objeção reporta-se ao 
domínio da mímica, ao qual os atores, à exceção de HeleneWeigel. 
tendem a recorrer para sair de apuros. Depara-se-nos, hoje em dia, 
uma quase inextricável mistura de estilos, bem característica da 
nossa época, época de saldo, em que se exibem peças de todas as 
épocas e de todos os países e em que para elas se concebem os es­
tilos mais diversos, sem qualquer preocupação de conseguir um 
estilo próprio. Todos estes esforços, naturalmente, falham; nu­
ma só e mesma representação encontramos um patetismo so­
noro e uma extravagância que tornariam insuportáveis Ésquilo e 
Gozzi, respectivamente. Os atores realizam claramente seus de­
sempenhos em função de objetivos que são totalmente diferentes 
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entre si. Este descalabro reflete-se também, naturalmente, no 
domínio específico do modelo - o das posições t! dos agrupamen­
tos. O agrupamento das personagens é, em geral, o aspecto que 
denota ter sido alvo de um trabalho mais cuidadoso. Era a so­
briedade que conferia importância à movimentação, na deslocação 
dos grupos e das personagens. As "constelações" isoladas, e, mes­
mo, as distâncias, possuem valor dramático, e, em determinados 
momentos, o simples movimento de mão de um ator pode mo­
dificar a situação. O que se pretende é que as invenções da en­
cenação e dos atores sejam apreendidas pelo público como idéias; 
também neste campo se perderam todas as bitolas e ninguém con­
segue distinguir o que é grande do que é pequeno. Tanto neste as­
pecto, como nos restantes, o estudo das reproduções e das notas 
deveria incidir, principalmente, sobre o espírito de tentativa e de 
diversificação que transparece delas, espírito que há, sem dúvida, 
que impor à confusão e ao excesso que caracterizam este nosso 
modo exaustivo, acabado e cheio de generalidades de produzir 
arte. 

Assim como não se deve menosprezar uma experiência, mes­
mo que não a consideremos satisfatória, também não devemos 
fazer que se malogre pelo simples receio de que ela venha a im­
plicar uma renúncia à praxis até então adotada. O teatro pode ser 
simples ou complexo. E na arte da dança atingem-se bons momen­
tos, mesmo quando não se dança a preceito. Não será, também, 
necessário trabalhar os "modelos" com seriedade maior do que a 
que exige qualquer outra atividade lúdica. É perfeitamente pos­
sível estabelecer um paralelo entre este tipo de modelos e o Cravo 
Bem Temperado. 
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A UTILIZAÇÃO DE UM MODELO RESTRINGE 
A LIBERDADE ARTÍSTICA?1 

Winds: Para procedermos a um estudo de encenação, o se­
nhor pôs ao nosso dispor, nos ensaios da Mãe Coragem, todos os 
documentos utilizados na representação de Berlim. O seu re­
presentante, a senhora Berlau, informou-nos pormenorizadamente 
dos seus desejos, a mim, ao encenador, ao cenógrafo e aos atores, 
desejos esses que nos foram explicados através de numerosas fo­
tografias de arranjos cênicos, com textos explicativos, e mais as 
suas notações de cena. Por ser pouco habitual, em teatro, verificar­
se uma influência do autor sobre a representação a tal ponto inten­
sa e detalhada, e por ser esta a primeira vez que realizamos aqui 
em Wuppertal uma experiência deste gênero, de forma assim tão 
manifesta, seria interessante conhecer que motivos o levaram a 
empreender um espetáculo-padrão e a apresentá-lo como modelo 
definitivo para outros ensaios. 

B. A Mãe Coragem e os Seus Filhos poderá ser, também, 
representada segundo o velho estilo de representação. (Os nossos 
teatros têm a possibilidade de levar tudo à cena - desde o Édipo à 
Pele de Castor-, o que não significa posse de um estilo próprio, 
vigoroso, que fundamenta em si os testemunhos de muitas cul­
turas, mas, sim, carência de estilo próprio.) Nesse caso, porém, 
certamente· se perderiam os efeitos muito especiais característicos 
de uma peça deste tipo, malogrando-se, assim, sua função social. 
O primeiro comentário de qualquer cocheiro sobre o automóvel, se 
deixado a sós com este, seria, tal e qual: "Ora, é esta a grande 
novidade?" - E, dito isto, atrelar-lhe-ia oito cavalos e o poria em 
marcha. Não é possível um acesso puramente teórico aos métodos 
do teatro épico; o melhor processo é a cópia, no domínio da 

1 A' perguntll~ foram feita' pelo diretor do teatro de Wuppertal, E. A, Winds, 
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prática, cópia que deverá ser, evidentemente, acompanhada de um 
esforço desenvolvido com vista a descobrir os motivos que deter­
minam as disposições de grupo, os movimentos e os gestos. Pro­
vavelmente, será necessário ter feito uma cópia, antes de se poder 
fazer um modelo. Configurando artisticamente os homens e 
apresentando-os em evolução, a literatura contribui grandemente 
para que o homem se conheça a si mesmo. Através dela, é possível 
dar a conhecer tudo o que há de autenticamente novo no primeiro 
estádio dessa evolução. Este grande papel autônomo da arte só 
pode caber a uma arte verdadeiramente realista. O realismo não é, 
pois, um tema para discussões literárias de bastidores, mas, sim, o 
verdadeiro fundamento da arte, do seu significado social, e, simul­
taneamente, da atitude do artista perante a sociedade. Os nossos 
livros, os nossos quadros, os nossos teatros, os nossos filmes e a 
nossa música podem e devem contribuir decisivamente para a 
solução dos problemas vitais do nosso país. A ciência e a arte as­
sumem, na estruturação social da nossa República, uma posição 
de tal modo eminente, por ser essa a posição adequada à impor­
tância de uma ciência progressista e de uma arte realista. Esta 
política-através-da-cultura exige à nossa inteligência uma fecunda 
colaboração, à altura dos seus objetivos. A política é coadjuvada 
por um movimento literário, teatral e cinematográfico, que tem 
por objetivo auxiliar milhares de homens na compreensão do pas­
sado e do presente e no conhecimento do futuro; pelos pintores, es­
cultores e músicos, em cuja arte transparece algo da maneira de ser 
da nossa época, e cujo otimismo ajuda milhares de homens. 

W. E não é de temer que se perca, em certa medida, a liber­
dade artística, num espetáculo baseado num modelo como o que 
preconiza e em que a configuração cênica é realizada por imitação? 

B. Esse protesto pela supressão da liberdade de configuração 
artística era de esperar, numa época de produção anárquica. 
Porém, também nesta mesma época se encontra, em certos do­
mínios, uma continuidade na evolução; na técnica e na ciência, por 
exemplo, adotam-se as inovações fecundas, e existe o standard. E 
os artistas dramáticos que "gozam de liberdade de criação" não 
estão, ainda assim, tão livres como parecem, bem vistas as coisas. 
São eles, habitualmente, os últimos a libertarem-se de precon­
ceitos, convenções e complexos centenários. E encontram-se, 
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sobretudo, numa dependência absolutamente indigna em relação 
ao "seu" público. Têm de "manter viva a sua atenção", de o pôr 
num ''estado de tensão", isto é, têm de preparar as primeiras cenas 
de modo que o público "embarque" nas últimas; têm de aplicar­
lhe massagens psíquicas; têm de auscultar o gosto do público e de 

- guiar-se por ele; o objetivo da sua atividade, em suma, não é diver­
tirem-se, e para edificá-la utilizam craveiras que lhes são estra­
nhas. Os nossos teatros revelam, ainda, no fundo, uma atitude 
mercantil em relação ao público. Como pode haver neles grande 
liberdade, se tal liberdade viria a perder-se? Sobretudo a liberdade 
de escolher a forma pela qual servir o público. 

W. E não é de temer que com uma teoria-padrão se incorra 
no perigo de reduzir tudo a fórmulas e de provocar uma certa 
rigidez, tornando-se o espetáculo, assim, um simples decalque? 

B. É necessário libertarmo-nos desse desprezo tão freqüente 
pela cópia. Copiar não é o "caminho mais fácil". Não é uma ver­
gonha, é uma arte. Ou seja, é preciso tomar a cópia uma arte, 
precisamente para que não se verifique nem uma redução a fór­
mulas, nem rigidez alguma. Olhe, para citar a minha experiência 
pessoal desse processo, como dramaturgo copiei a dramática 
nipônica, helênica e elisabetana, e, como encenador, os arranjos 
cênicos do cômico popular Karl Valentin e os esboços de Caspar 
Neher, e não me senti, nunca, menos livre. Dê-me um modelo do 
Rei Lear que seja equilibrado, e verá como será para mim um 
prazer segui-lo. Que importa encontrar no texto que a Mãe Co­
ragem. antes de se ir embora, deu dinheiro aos camponeses como 
pagamento do enterro de Kattrin, a filha muda, e, ao estudar o 
modelo, verificar que ela se pôs a contar o dinheiro na mão e tor­
nou a guardar uma moeda na bolsa de couro? O texto só refere, 
efetivamente, o primeiro fato, o segundo vem no modelo, na inter­
pretação de Helene Weigel. Acha que se deve conservar o primeiro 
e esquecer o segundo? É que, ao fim, o que nós damos ao teatro são 
cópias do comportamento humano. apenas. O agrupamento e a 
forma como os grupos se movem não são outra coisa senão tes­
temunhos desse fato. O teatro vulgar não é realista, pois menos­
preza a observação. Os atores contemplam-se a si próprios, no seu 
íntimo, em vez de contemplarem o ambiente. Os acontecimentos 
decisivos que se desenrolam no mundo dos homens apenas lhes 
servem de veículo para uma exibição do seu temperamento, etc. Os 
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encenadores utilizam as peças como inspiração para as suas 
"visões", mesmo as novas peças, que não encerram visões, mas 
sim retificações do real. É melhor pôr um ponto final a tal estado 
de coisas. A cópia artística, tal como a elaboração de modelos, 
exige primeiro, naturalmente, aprendizagem. Os modelos, para 
poderem ser imitados, têm de ser susceptíveis de imitação. Deve-se 
saber distinguir tudo o que não for susceptivel de ser imitado de 
tudo o que é exemplar. Além disso, há imitação servil e imitação 
livre. E, note-se, esta última não contém, quantitativamente, 
menor percentagem de semelhança. No que se refere à prática, 
serão utilizadas apenas como ponto de partida, no ensaio, as dis­
posições cênicas pelas quais a história é narrada no modelo. Abs­
traindo o fato de as disposições cênicas de caráter narrativo não 
serem familiares aos nossos encenadores e de a função social das 
histórias que encontramos nas novas peças ser desconhecida e, em 
parte, desagradável, já é tempo de nos lançarmos, também no 
domínio teatral, a uma forma de trabalho que se coadune com a 
nossa época, uma forma de trabalho coletiva, que reúna em si to­
das as experiências vividas. Temos de conseguir realizar uma des­
crição da realidade qu;! esteja cada vez mais próxima dela, o que se 
traduz, no domínio da estética, por maior sutileza e vigor. Tal 
coisa só será possível na medida em que utilizarmos algo que re­
presente uma aquisição; mas não podemos, evidentemente, ficar 
por aí. As alterações no modelo, que só deviam efetuar-se para tor­
nar mais exata, mais diferenciada, mais rica de fantasia e mais 
atraente artisticamente a reprodução da realidade (no intuito de 
exercer uma influência sobre essa mesma realidade), serão tanto 
mais expressivas quanto representarem uma negação de elementos 
previamente estabelecidos. Esta minha última afirmação é para 
quem seja versado em dialética. 

W. Nas notações cênicas que apôs à Mãe Coragem é também 
abordado o conceito de teatro épico ou o estilo de representação 
épica. Peço-lhe que explique sucintamente essa forma de re­
presentação, visto que não somente os artistas, mas também todo o 
público que se interessa por teatro, desejarão ser mais porme­
norizadamente esclarecidos a este respeito, tanto mais tratando-se 
de um estilo novo. 
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B. É extraordinariamente difícil descrever em poucas pa­
lavras do que consta uma representação épica. Até agora, as ten­
tativas que se fizeram neste sentido levaram, na sua maioria, a 
banalizações extremamente equívocas (suscitando a aparência de 
que se pretende eliminar tudo o que seja emocional, individual, 
dramático, etc.). Nas minhas Experiências poderá encontrar es­
clarecimentos mais detalhados a este respeito. E repare, também, 
que esta forma de representação se encontra ainda em estado de 
desenvolvimento, ou, mais exatamente, em estado inicial, neces­
sitando do trabalho de outros colaboradores. 

W. Em sua opinião, o estilo de representação épica só se 
coaduna com a Mãe Coragem na medida em que esta é uma 
crônica, ou é também válido para toda a nossa produção teatral 
contemporânea? E poderá, também, ser associado aos clássicos, 
aos românticos ou aos dramaturgos do período de transição do 
século XIX para o século XX? 

B. A forma de representação épica não poderá ser indis­
criminadamente utilizada para todas as obras clássicas. Creio que 
é sobretudo fácil empregá-la, isto é, parece antes dar melhores 
resultados em relação a peças como as de Shakespeare ou às 
primeiras obras dos nossos clássicos (o Fausto inclusive). Mas tudo 
depende do caráter da função social da obra, função essa que 
deverá ser a de uma reprodução da realidade destinada a exercer 
influência sobre essa mesma realidade. 

W. Quanto a mim, o que exijo do teatro épico é, devo dizer, 
que ele me liberte das limitações de uma concepção e de uma 
representação individualista, e espero que a objetivação que o 
senhor preconiza vá reviver o trabalho artístico do teatro. Não resta 
dúvida de que o espectador e o ouvinte de teatro não estão, hoje em 
dia, dispostos a corresponder integralmente ao tipo de ilusão que 
lhes é exigido (ilusão do "como se"), ou, mais precisamente, não 
estão dispostos a tolerar que os atores e os papéis representados se 
identifiquem numa interpretação cênica subjetiva, sobretudo para 
que o homem simples, mas receptivo, se sinta coercitivamente 
solicitado. Parece-me não ser apenas uma questão de tema, mas, 
sim, do direito à existência do teatro da nossa época. Devemos 
felicitar-nos pelo fato de novos impulsos estarem sendo dados à 
cena, no domínio da prática, pelos poetas e dramaturgos que estão 
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em condições de ajudar o teatro a sair da crise atual, se é que se 
pode falar de crise em arte. 

(1949) 
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ACERCA DA CONTRIBUIÇÃO DA MÚSICA 
PARA UM TEATRO ÉPICO 

No que diz respeito· à minha produção pessoal, as peças em 
que a música contribuiu para um teatro épico foram as seguintes: 
Tambores da Noite, O Currículo do Baal Associai, A Vida de 
Eduardo II de Inglaterra, Mahagonny. A Ópera de Três Vinténs, 
A Mãe, Cabe~·as Redondas e Cabeças Pontudas 1• 

Nas primeiras peças, a música foi empregada de forma assaz 
corrente; tratava-se de canções ou marchas, e quase nunca lhes fal­
tava motivação naturalista. Mesmo assim, a inclusão da música 
serviu para romper o tradicional convencionalismo dramático; o 
drama ficou menos pesado, ou, como quem diz, mais elegante; a 
representação teatral adquiriu um cunho artístico. A estreiteza, a 
atmosfera abafada, a viscosidade dos dramas impressionistas e a 
maníaca unilateralidade dos dramas expressionistas tornaram-se 
evidentes, muito simplesmente em virtude das alterações que a 
música introduziu no drama. Simultaneamente, a música veio pos­
sibilitar o que já há muito deixara de ser natural, um "teatro 
poético". Fui eu mesmo o autor desta música. Cinco anos mais tar­
de, porém, quem escreveu a música para a reprise, em Berlim, da 
comédia Os Homens São Homens 2, no Teatro Municipal, foi Kurt 
Weill. A música passava agora a ter qualidade artística (valor 
próprio). A peça é de comicidade fácil e Weill incluiu nela um 
pequeno noturno (acompanhado com projeções de Caspar Neher) 
e, ainda, uma música marcial e uma canção cujas estrofes eram 
cantadas enquanto se procedia à mudança de cena com o pano 
aberto. Mas já haviam sido formuladas as primeiras teorias sobre a 
separação dos elementos. 

1 Fru1111111'/11 i11 der Nac/11. Ll'h1'11.\/c111f dl'.\ arnziu!t'11 Baul. /Jus lt.'he11 Ed11urds 

li 1'1111 F111:lc111d. Maha1:w111.1". !Jic !Jrc·i1:ru.\C·/1<•11"f"''· !Jie M1111a. !Ji<' R1111dkijpfe 
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A representação da Ópera de Três Vinténs, em 1928, foi a 
demonstração mais bem feita de teatro épico. A inovação mais sen­
sacional consistia em que as execuções musicais eram rigorosamen-· 
te separadas das restantes. circunstância desde logo salientada pelo 
fato de a pequena orquestra estar bem à vista de todos, no palco. 
Para as canções, procedia-se à mutação de luzes, iluminava-se a 
orquestra e, na tela de fundo, surgiam os- títulOs de cada número, 
por exemplo: "A canção da insuficiência do esforço humano", ou 
"A menina Polly Peachum confessa, numa pequena canção, aos 
pais, atônitos, seu casamento com o ladrão Macheath". Para 
executarem o número de canto, os atores mudavam de posição. 
Havia duetos, trios, solos e finais em coro. As peças musicais, com 
caráter de balada, eram meditativas e moralizadoras. A Ópera de 
Três Vinténs traçava um estreito paralelo entre a vida afetiva dos 
burgueses e a dos salteadores. Estes revelavam, também pela 
música, que as suas sensações, sentimentos e preconceitos eram 
idênticos aos da média geral dos burgueses e dos freqüentadores 
dos teatros. Um dos temas, por exemplo, era expresso pela ar­
gumentação de que apenas vive agradavelmente quem viver na 
prosperidade, mesmo que, por essa vida, tenha de renunciar a 
muitas coisas "superiores". Num dueto amoroso, explicava-se que 
circur.stâncias exteriores, como seja a condição social da moça ou a 
sua situação econômica, de forma alguma, deveriam influenciar o 
marido na escolha! Num trio exprimia-se pesar pelo fato de a in­
segurança que reina neste planeta não permitir ao homem ceder ao 
seu pendor natural para o bem e para um comportamento honesto. 
Na mais terna e íntima cantiga de amor da peça, descreve-se a 
afeição inalterável e perpétua entre um proxeneta e a sua noiva. 
Não é sem emoção que os amantes celebram, em canto, seu pe­
queno "ninho", no bordel. A música colaborava, assim, na re­
velação das ideologias burguesas, ao assumir precisamente um tom 
puramente sentimental, não renunciando a nenhuma das habituais 
seduções narcotizantes. O seu papel era, a bem dizer, o de paten­
tear toda a torpeza subjacente a cada caso, o de provocar e de 
denunciar. Estas canções tiveram larga divulgação. Os seus refrões 
começaram a aparecer em editoriais e discursos. Muita gente os 
cantava, acompanhados ao piano ou ao som de discos de música 
orquestrada, tal como era costume acontecer com as árias das 
operetas em voga. 
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Este tipo de canção nasceu quando pedi a Weill que com­
pusesse uma nova música para meia dúzia de canções já existen­
tes, destinada à semana musical de Baden-Baden de 1927, em que 
seriam apresentadas óperas em um ato. A música que Weill es­
crevera até então era uma música bastante complicada, de caráter 
essencialmente psicológico; Weill, porém, ao admitir na com­
posição textos de canções mais ou menos banais, rompeu cora­
josamente com um preconceito tenaz da grande maioria dos com­
positores sérios. O resultado de se ter usado música moderna para 
a parte cantada foi notável. Em que consistia propriamente a 
novidade desta música, com exceção do seu modo invulgar de 
utilização? 

O teatro épico interessa-se pelo comportamento dos homens 
uns para com os outros, sobretudo quando é um comportamento 
(típico) de significação histórico-social. Dá relevo a todas as cenas 
em que os homens se comportam de tal forma que as leis sociais a 
que estão sujeitos surjam em toda a sua evidência. E, ao fazê-lo, 
cabe-lhe descobrir definições praxísticas dos acontecimentos em· 
processo, isto é, definições que, ao serem utilizadas, possibilitem 
uma intervenção nesses mesmos acontecimentos. O interesse do 
teatro épico é, por conseguinte, eminentemente prático. O com­
portamento humano é apresentado, no teatro épico, como sendo 
susceptível de transformação e, o homem, como dependente de 
determinadas condições econômico-políticas, condições que é, 
simultaneamente, capaz de modificar. Como exemplo, cito uma 
cena em que três pessoas são preparadas por outra para uma ope­
ração fraudulenta (Os Homens São Homens); esta cena tem de 
ser descrita pelo teatro épico de modo que o comportamento 
das quatro pessoas que nela é expresso possa ser por nós imaginado 
sob moldes diversos, isto é, de maneira que possamos imaginar 
condições político-econômicas dentro das quais tais pessoas falari­
am de outro modo, ou, então, de maneira que possamos imaginar 
uma atitude distinta de todas para com as circunstâncias existen­
tes, atitude que as faria, igualmente, falar de outro modo. Em 
suma, é conferida ao espectador oportunidade para uma crítica do 
comportamento humano segundo uma perspectiva social e a cena é 
representada como uma cena histórica. O espectador passará a ter 
possibilidade de estabelecer comparações, no domínio do com-
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portamento humano. De um prisma estético, isto significa que o 
"gesto" social dos atores adquire importância especial. A arte tem, 
pois, de cultivar o "gesto". (Gesto que tenha, evidentemente, sig­
nificado social, e não um gesto apenas ilustrativo e expressivo.) O 
princípio da mímica é, por assim dizer, substituído pelo princípio 
do "gesto". 

Tal fato marca uma profunda revolução na arte dramática. A 
arte dramática segue, hoje em dia, ainda, as prescrições de Aris­
tóteles, para provocar a chamada catarse (a purificação psicológica 
do espectador). Na dramática aristotélica, o herói é colocado, pelas 
ações, em situações que lhe põem a descoberto o seu ser mais ín­
timo. Todos os acontecimentos apresentados têm por objetivo 
arrastar o herói para um conflito psicológico. Parecerá, talvez, 
blasfêmia, mas creio que será uma comparação útil, se, a propósito 
do que dizemos, lembrarmos as revistas 1 da Broadway, em que o 
público, bramindo "Take it off!", compele as dançarinas a mos­
trarem cada vez mais o corpo. O indivíduo cujas entranhas estão 
sendo devassadas representa, naturalmente, "o Homem, o homem 
puro e simples". Qualquer pessoa (qualquer espeetador) cede 
facilmente à pressão dos acontecimentos que estão sendo represen­
tados, e, assim, na prática, vemos a sala repleta de Édipos em 
miniatura, quando de uma representação do Édipo, ou de im­
peradores Jones, quando se trata de uma representação do Im­
perador fones. A dramática não-aristotélica não sintetizaria, de 
forma alguma, os acontecimentos num destino implacável, e não 
entregaria a este destino o homem indefeso, mesmo reagindo ele de 
uma forma bela e significativa; examinaria, muito pelo contrário, 
ponto por ponto, este "destino", e o apresentaria como simples 
manobras dos homens. 

Toda esta controvérsia relacionada com a análise de umas 
quantas pequenas canções pareceria prolixa se essas canções não 
fossem, precisamente, os fundamentos (ainda que exíguos) de um 
teatro diferente, moderno, ou melhor, se elas não representassem 
justamente a contribuição da música para esse teatro. Dado o 
caráter desta música, que é, a bem dizer, uma música do "gesto", 
explicá-la é salientar a finalidade social das suas inovações. A 
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música-gesto é uma música que confere, na prática, ao ator a pos­
sibilidade de representar determinados "gestos" essenciais. A 
chamada música barata há muito tempo vem sendo, sobretudo no 
cabaré e na opereta, uma espécie de música-gesto. A música 
"séria", pelo contrário, continua bem presa ao lirismo e cultiva a 
expressão individual. 

A ópera Grandeza e Decadência da Cidade de Mahagonny 
revela, em certa medida, uma utilização dos novos princípios. Não 
queria deixar de dizer que, na minha opinião, a música que Weill 
compôs para esta ópera não tem um caráter de "gesto" puro; nela 
encontramos, no entanto, muitas partes que apresentam este 
caráter e que são suficientes para fazer perigar a ópera vulgar, 
ópera que poderíamos descrever, na sua modalidade atual, como 
mera iguaria. O tema da ópera Mahagonny é, precisamente, esse 
espírito de iguaria. A razão da escolha de tal tema já a explicitei 
num artigo meu intitulado "Notas sobre a Opera", em Experiên­
cias, n. 0 5. Também aí explico que é impossível, e por que motivo o 
é, renovar a ópera nos países capitalistas. Todas as reformas que 
nela forem introduzidas levarão apenas à .sua destruição. Os com­
positores que intentam renovar a ópera acabam por naufragar 
inevitavelmente nessa engrenagem, como sucedeu a Stravinsky e a 
Hindemith. Todas as vastas engrenagens, tais como a ópera, o 
teatro, a imprensa, etc., impõem as suas concepções, a bem dizer, 
incognitamente. Já há muito tempo que, para abastecimento das 
suas instituições públicas, estas engrenagens tiram partido do 
trabalho mental (neste caso, a música, a poesia, a crítica, etc.) de 
intelectuais, que por conseguinte, de um ponto de vista econômico, 
participam na gerência, enquanto, do ponto de vista social, ten­
dem já para o proletariado. São as engrenagens que valorizam o 
trabalho dos intelectuais, a seu modo, e lhe imprimem uma diretriz 
exclusiva, e, não obstante, estes persistem, ainda, no logro de 
que nada mais se pretende do que a valorização do seu trabalho, e 
o que se passa é apenas um fenômeno secundário, que não tem 
qualquer influência sobre o seu trabalho, mas sim acarreta esta 
influência. O fato de os músicos, escritores e críticos não estarem 
esclarecidos no que toca à sua situação traz consigo conseqüências 
tremendas a que, até agora, se tem concedido importância mí­
nima. Pois, na convicção de estarem de posse de uma engrenagem, 
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que na realidade os possui, defendem algo sobre que já não têm 
qualquer controle, que já_ não é (como crêem ainda) um meio ao 
serviço dos produtores, mas se tomou, de fato, um meio contra os 
produtores. Defendem, portanto, uma engrenagem que é um meio 
contra a sua própria produção (uma vez que esta segue determi­
nadas tendências próprias, inovadoras, que não são adequadas à 
engrenagem ou que se lhe opõem). A produção dos intelectuais 
desce ao nível de produto fabricado, e surge um conceito de valor 
que se fundamenta no aproveitamento. De tal fato deriva o hábito 
generalizado de se analisar a obra de arte à luz da sua adequação à 
engrenagem. Quando se diz que esta ou aquela obra de arte é boa, 
subentende-se, mas nunca se diz, que é boa para a engrenagem. 
Esta, por sua vez, é condicionada pela sociedade existente, e 
apenas absorve dela o que nela a mantém. Todas as inovações que 
não ameacem a função social de uma engrenagem como esta 
(característica de uma fase burguesa final), ou seja, a função de 
diversão noturna (característica da mesma fase), poderiam ser pos­
tas por ela em discussão. Em contrapartida, as que tornem imi­
nente uma alteração dessa função, que atribuam à engrenagem 
uma posição diferente na sociedade, que prete_ndam aproximá-la, 
em certa medida, dos estabelecimentos de ensino ou dos grandes 
órgãos de informação, essas são postas fora de causa. A socie­
dade, por sua vez, absorve, por intermédio da engrenagem, tudo o 
de que necessita para se reproduzir; só poderá ser viável, portanto, 
uma inovação que leve à reforma, e não à alteração da sociedade 
existente - quer esta forma de sociedade se considere boa, ou má. 
Ã maioria dos artistas nem ocorre a idéia de modificar a engre­
nagem, pois crêem tê-la na mão, ao serviço de tudo o que inventam 
sem qualquer condicionamento; crêem que ela se modifica por si, 
de acordo com os seus pensamentos. Mas não é livre de qualquer 
condicionamento que os artistas inventam; a engrenagem desem­
penha, com ou sem eles, a sua função, os teatros representam 
todas as noites, os jornais saem umas tantas vezes ao dia, e uns e 
outros absorvem tudo aquilo de que necessitam, ou seja, uma certa 
porção de material, simplesmente 1. 

1 Os produtores. porém, esses sim. dependem por completo. econômica e 
socialmente. da engrenagem que patrocina. monopolizando-a. toda a influência 
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A versão nova-iorquina de A Mãe pôs em evidência os perigos 
que resultam desta engrenagem. A do Theatre Union diferencia-se 
consideravelmente, pela sua orientação política, dos teatros que 
puseram em cena a ópera Mahagonny. Não obstante, comportou­
se como uma autêntica engrenagem para produção de efeitos de 
êxtase. Não só a peça, mas também a música, vieram a ser, por tal, 
desfiguradas, e a finalidade didática malogrou-se em grande parte. 
Em A Mãe, a música fora incluída, mais deliberadamente do que 
em qualquer outra peça do teatro épico, para conferir ao espec­
tador a atitude de observação crítica já anteriormente descrita. A 
música de Eisler não é, de forma alguma, o que se possa chamar 
fácil. Como música, é bastante complexa, e não conheço outra que 
seja mais séria. Ela possibilitava de forma surpreendente, em certa 
medida, uma simplificação dos difíceis problemas políticos cuja 
solução é de interes~e vital para o proletariado. Na pequena com­
posição onde se contradiz a acusação de o comunismo ser o cami­
nho para o caos, a música consegue, a bem dizer, através do seu 
"gesto" de amigável conselheira, fazer que se dêem ouvidos à voz 
da razão. A música confere à composição Elogio da Instrução, que 
associa à questão do advento do proletariado ao Poder a da ins­
trução. um "gesto" heróico, e, no entanto, naturalmente jovial. E, 
da mesma forma, o coro final Elogio da Dialética, que poderia 
muito facilmente descambar num mero canto de triunfo sentimen­
tal. é mantido pela música num plano perfeitamente racional. (É 
um erro muito freqüente afirmar-se que este tipo de representação 
- o épico - renuncia a todos e quaisquer efeitos emocionais; as 
emoções são, apenas, depuradas, evitando-se mergulhar as suas 
razões no inconsciente e afastando-as de qualquer estado de êx­
tase.) 

Supor que com Jm movimento de massas, a que se opõem 
a força ilimitada, a opressão e a exploração, não se coaduna um 
"gesto" tão severo e, simultaneamente, tão suave e racional como o 
que transparece nesta música, é não ter apreendido uma faceta im­
portante de tal luta. O efeito desta música depende muito da 

que possam exercer por si próprios. Deste modo. a produção dos escritores. dos 
compositores e dos críticos adquire. progressivamente. um caráter de matéria­
prima. cahendo à engrenagem a elahoraçào dos produtos para consumo. 
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maneira como ela for apresentada. Se os atores não compreen­
derem o "gesto" que a música encerra, poucas esperanças nos res­
tam de que ela possa cumprir sua função: despertar determinadas 
atitudes no espectador e orientá-las. Tornam-se necessárias uma 
educação cuidada e uma formação severa dos nossos teatros de 
trabalhadores para que possam concluir a missão que lhes con­
ferimos e esgotar as possibilidades que lhes oferecemos. Também o 
público destes teatros tem de adquirir, por seu intermédio, uma 
determinada formação. É necessário manter sempre a engrenagem 
de produção num teatro de trabalhadores livre de qualquer res­
saibo do vulgar tráfico de estupefacientes característico da organi­
zação teatral burguesa. 

Eisler escreveu uma "música de canção" 1 para a peça Ca­
beças Redondas e Cabeças Pontudas, peça que, ao contrário de A 
Mãe, se dirige ao "grande" público e que denota, sobretudo, preo­
cupações recreativas. Esta música é também, em certo sentido, 
filosófica. Também ela foge a quaisquer efeitos narcotizantes, 
principalmente ao associar à solução dos problemas musicais um 
realce claro e preciso do sentido político e filosófico do poema. 

De tudo o que atrás ficou dito transparece claramente quão 
difícil é para a música cumprir os deveres que lhe são impostos por 
um teatro épico. 

Hoje em dia, continua a escrever-se música de "vanguarda" 
destinada a salas de concerto. Mas basta um só olhar para os 
ouvintes desses concertos para verificarmos como é impossível 
utilizar para fins políticos e filosóficos uma música que produz tais 
efeitos. Vemos filas inteiras de pessoas, em característico estado de 
transe, completamente passivas, ensimesmadas, e, segundo todas 
as aparências, fortemente intoxicadas. Pelo seu olhar fixo e embas­
bacado, verificamos que estão voluntária e irremediavelmente 
abandonadas a uma agitação emocional sem controle. Ataques de 
transpiração comprovam o esgotamento que as possui devido a tais 
excessos. Um filme de gângsteres, mesmo dos piores, trata mais 
os seus espectadores como seres pensantes. A música surge como 
"o destino puro e simples". Como um destino sumamente comple­
xo, que de forma alguma podemos abranger, de uma época em que 

1 Songmusik 
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se pratica a mais horrível e consciente exploração do homem pe­
lo homem. Não tem outra ambição que não seja a de ser uma 
iguaria. Induz o espectador a um ato de fruição enervante, visto 
que estéril. Não há requintes que possam me convencer de que a 
sua função social seja diferente da das revistas da Broadway. 

Não é lícito ignorar que entre os compositores sérios de hoje 
em dia já se manifesta um movimento, em formação, contra esta 
função social depravante. As experiências que neste sentido têm 
sido feitas, no domínio da música, vão ganhando extensão con­
siderável. A nova música despende os maiores esforços não só no 
tratamento do material musical, mas também na conquista de 
novos consumidores. Mas há uma porção de problemas que ela não 
pode ainda solucionar e para cuja solução não está sequer tra­
balhando. A arte de musicar epopéias perdeu-se completamente, 
por exemplo. Não sabemos como foram musicadas a Odisséia e a 
Canção dos Nibelungos. Os nossos músicos já não nos propor­
cionam a audição de poemas narrativos extensos. A música 
educativa anda pelas ruas da amargura. E pensar que houve 
épocas em que foi possível empregar a música para fins tera­
pêuticos! Os nossos compositores cederam, de uma forma geral, os 
estudos do efeito da sua música aos donos de restaurantes. Um dos 
poucos resultados de investigações deste gênero que tive oportu­
nidade de ver, no espaço de dez anos, foi o depoimento do dono de 
um restaurante parisiense acerca da diversidade de coisas enco­
mendadas pelos diferentes fregueses, sob o efeito de músicas diver­
sas. Convencera-se de que descobrira que com certos compositores 
eram sempre, infalivelmente, consumidas determinadas bebidas. 
O teatro teria muito a ganhar se os músicos fossem capazes de 
produzir uma música que exercesse sobre os espectadores efeitos 
susceptíveis de serem determinados com certo grau de exatidão. Tal 
possibilidade de avaliação aliviaria muito os atores. Mas, nesse 
caso, seria especialmente desejável que o desempenho dos atores se 
contrapusesse ao estado de alma criado pela música. (Para o ensaio 
de peças de estilo elevado basta-nos, pelo contrário, apenas a 
música que já existe.) O cinema mudo permitiu que se realizassem 
tentativas de utilização de uma música que produzisse estados 
emocionais bem determinados. Ouvi interessantes composições da 
autoria de Hindemith, e, sobretudo, da de Eisler. Eisler escreveu, 
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até, música para filmes recreativos dos mais convencionais, 
música, aliás, muito séria. 

O cinema sonoro, todavia, na medida em que é um dos ramos 
mais prósperos do tráfico internacional de estupefacientes, pros­
seguirá nestas experiências por pouco tempo. 

Em minha opinião, além do teatro épico, são as peças di­
dáticas que abrem à música moderna uma perspectiva. Weill, Hin­
demith e Eisler escreveram música interessantíssima para alguris 
modelos de peças deste tipo (de Weill e de Hindemith, em cola­
boração, temos a música para uma peça didática radiofônica para 
as escolas: O Vôo Transoceânico, de Weill, a música para a ópera 
escolar O Diz que Sim a Tudo; de Hindemith, a música para a 
Peça Didática de Baden-Baden sobre a Concórdia, e, de Eisler, a 
música para A Providência):t. 

1 Ozecm/luR. Der lüsuRer. Bude11er Lehrstück mm Eim•ersc;.11d11is, Die 
Mas.Htahnw. 
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ACERCA DA MÚSICA-GESTO 

1. DEFINIÇÃO 

Por "gesto" não se deve entender simples gesticular; não se 
trata de movimentos de mão para sublinhar ou comentar quais­
quer passagens da peça, e sim de atitudes globais. Toda a lin­
guagem que se apóia no "gesto", que mostra determinadas ati­
tudes da pessoa que fala em relação às outras, é uma linguagem­
gesto. A frase "arranca o olho que incomoda" tem um valor de 
"gesto" mais reduzido do que esta outra: "quando o teu olho te in­
comodar, arranca-o". Aqui, o que nos é primeiramente revelado é 
o olho, a primeira parte da frase comporta o "gesto" preciso do ato 
de supor algo; por fim, como que de surpresa, vem o conselho 
libertador da segunda parte da frase. 

2. UM PRINCÍPIO ARTÍSTICO 

Para o músico, o que vimos dizendo vale, antes de mais nada, 
como princípio artístico; mas só quando este princípio ultrapassa o 
âmbito estético adquire verdadeiro interesse. Ê provável que ele 
auxilie o músico a elaborar os seus textos de uma forma especial­
mente viva e facilmente apreensível. Mas o que é importante é que 
este princípio de sempre procurar o "gesto" lhe permita assumir, 
ao criar música, uma posição política. Para assumir essa posição 
necessita elaborar um "gesto" social. 

3. QUE Ê UM "GESTO" SOCIAL? 

Nem todos os gestos são "gestos sociais". A atitude de defesa 
perante uma mosca não é, em si própria, um gesto social; a atitude 
de defesa perante um cão pode ser um gesto social, se através dessa 
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atitude se exprimir, por exemplo, a luta que um homem andrajoso 
tem de travar com os cães de guarda. As tentativas para não es­
corregar numa superfície lisa só resultam num gesto social quando 
alguém, por uma escorregadela, perde a sua compostura, isto é, 
sofre uma perda de prestígio. O gesto de trabalhar é, sem dúvida, 
um gesto social, pois a atividade humana orientada no sentido de 
um domínio sobre a Natureza é uma realidade social, uma rea­
lidade do mundo dos homens. Por outro lado, enquanto um gesto 
de dor se mostrar tão abstrato e geral que não ultrapasse o âmbito 
animal, não é um gesto social. A arte tende, contudo, com fre­
qüência, para desprover o gesto de um sentido social, precisamen­
te. O artista não descansa enquanto não consegue "captar o olhar 
do cão acossado". O homem é, então, apenas "o" homem; o seu 
gesto surge desprovido de qualquer particularidade de caráter 
social, é vazio, ou seja, não representa uma realidade essencial, 
nem uma providência adotada por determinado homem parti­
cularizado entre os outros homens. Mas o "olhar do cão acossado" 
pode tornar-se gesto social se, através dele, se mostrar como o 
homem isolado é empurrado para a condição animal, por certas e 
determinadas manobras dos outros homens. O gesto social é o ges­
to que é significativo para a sociedade, que permite tirar con­
clusões que se apliquem às condições dessa sociedade. 

4. COMO PODE O COMPOSITOR TRANSMITIR NO 
TRATAMENTO MUSICAL DO TEXTO SUA 

ATITUDE EM RELAÇÃO Ã LUTA 
DE CLASSES? 

Suponhamos que o músico nos deve transmitir sua atitude em 
relação à luta de classes numa cantata sobre a morte de Lênin. A 
notícia do fato pode, naturalmente, ser apresentada de diversas 
formas, no que se refere ao "gesto". Uma entrada solene pouco 
significa por si própria, pois também é perfeitamente adequada à 
morte de um inimigo. Cólera contra a "natureza devastadora", 
que arrancou à comunidade o seu melhor membro, num momento 
impróprio, não seria um gesto comunista, assim como o não seria 
também uma sábia resignação perante a "força do destino"; o ges-
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to do luto comunista por um comunista é um gesto muito especial. 
O comportamento do músico para com o texto, do relator para 
com o relato, revela o grau da sua maturidade política e, simul­
taneamente, humana. A envergadura de um homem é revelada 
pelo objeto qo seu luto e pelo modo como faz luto. Elevar o luto a 
um nível superior, torná-lo um fator de fomento da sociedade, são 
tarefas que competem à arte. 

5. DESUMANIDADE DOS TEMAS EM SI 

Não há artista que não saiba que os temas são por si próprios, 
numa certa medida, algo ingênuos, despidos de atributos, vazios e 
auto-suficientes. Só o gesto social, a crítica, a astúcia, a ironia, a 
propaganda, etc., lhes inculcam um caráter humano. A pompa dos 
fascistas, enquanto mera pompa, tem um "gesto"' azio, o gesto da 
pompa pura e simples, de um fenômeno sem atributos: umas 
quantas pessoas em marcha, certa rigidez, muito colorido, ga­
barolice, presunção, etc., tudo isso podia ser, somente, o gesto de 
uma diversão popular, de algo inofensivo (puramente factual, por 
conseguinte gratuito). Só quando a marcha avança sobre cadá­
veres, fica p

0

atente o gesto social do fascismo. Explicando melhor: o 
artista tem de assumir uma atitude em relação ao fato da pompa, 
não deve, apenas, deixá-lo falar por si, não deve deixá-lo exprimir­
se a seu bel-prazer. 

6. O CRITÉRIO 

É um critério excelente adotar em relação às peças musicais 
com texto a indicação da atitude e do "gesto" com que o intér­
prete terá de dar cada parte - delicadeza ou ira, humildade ou 
desprezo, concordância ou recusa, astúcia ou falta de previsão. São 
preferíveis os gestos mais comuns, mais vulgares, mais banais. 
Poder-se-á, deste modo, aferir o valor político da música. 

(c. 1938) 
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PALAVRAS DO DRAMATURGO 
SOBRE O TEATRO DO 

CENÓGRAFO CASPAR NEHER 

Principiamos muitas vezes a ensaiar sem ter ainda idéia 
nenhuma sobre o cenário, e o nosso amigo [Caspar Neherl faz-nos 
apenas uns esboços sumários dos acontecimentos que vamos 
apresentar (por exemplo, o esboço de seis pessoas sentadas em 
redor de uma operária que os censura). No texto encontramos, tal­
vez, apenas cinco pessoas ao todo; é que o nosso amigo não se 
prende a insignificâncias, pretende apenas mostrar-nos o que é, de 
fato, importante. Estes esboços são sempre pequenas e delicadas 
obras de arte. Somos nós que descobrimos, por nós mesmos, onde 
dispor os assentos da mulher, do filho e dos convidados, e nosso 
amigo, quando trata do arranjo cênico, conserva as nossas indi­
cações. Mas é também freqüente recebermos desenhos seus an­
tecipadamente; o nosso amigo ajuda-nos, então, a agrupar as pes­
soas e a marcar os gestos e, também, muitas vezes, a caracterizar 
psicologicamente as personagens e a maneira como deverão falar. 
O seu cenário está sempre impregnado do espírito da peça, e es­
timula os atores a se saírem bem. 

Neher lê as peças sem qualquer servilismo. Vejamos um 
exemplo, apenas. Na cena sexta do primeiro ato do Macbeth de 
Shakespeare, o rei Duncan e seu general Banquo, que a convite de 
Macbeth estão hospedados no castelo, fazem elogiosas referências 
a este, em versos que são famosos: 

... O hóspede estival, a andorinha, 
Que em templos faz seu ninho, aqui fazendo-o 
Nos mostra ser este ar celestial ... 

Neher insistiu em pôr em cena um castelo semi-arruinado, 
cinzento, de extrema pobreza. As célebres palavras dos hóspedes 
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nada mais eram do que amabilidades! Os Macbeth, para Neher, 
pertenciam à pequena nobreza escocesa e tinham uma ambição 
mórbida. 

Os cenários de Neher são importantes testemunhos da rea­
lidade. Trabalhando os problemas com uma ampla visão, Neher 
jamais se separa, com detalhes secundários ou ornamentos, do 
depoimento que pretende apresentar e que é de ordem estética e 
ideológica. Tudo, nestas decorações, é belo, e os detalhes essen­
ciais são preparados com grande amor. 

Com que cuidado escolhe uma cadeira, e com que escrúpulos 
a coloca em seu lugar! Tudo contribui para a representação. Uma 
cadeira de pernas curtas para uma mesa condizente, cuja altura foi 
estudada para que as pessoas que nela comem tenham de se pôr 
numa posição muito especial: a conversa dos comensais mais en­
curvados do que habitualmente adquire uma tonalidade especial, 
que dá ao acontecimento maior realce. E as portas de diversas al­
turas que adota, quantos efeitos possibilitam! 

Este mestre sabe de todos os ofícios. Empenha-se em que os 
móveis sejam feitos com arte, pois considera que, mesmo sendo 
móveis miseráveis, os indícios da miséria e do baixo preço têm de 
ser executados com arte. Os materiais - ferro, madeira, tela -
são tratados por pessoas competentes, e combinados sóbria ou 
suntuosamente, conforme a peça o exigir. Vai à oficina do ferreiro 
mandar fazer os alfanjes; encarrega um artista de jardinagem de 
recortar e tecer as coroas de lata. Muitos dos adereços são peças de 
museu. 

Estes pequenos objetos que põe nas mãos dos atores - armas, 
instrumentos, bolsas, talheres, etc. - são sempre autênticos e 
resistem à análise mais detalhada. Quanto à arquitetura, ou seja, 
quando este mestre constrói espaços interiores ou exteriores, con­
tenta-se com sugestões, configurações artísticas, seja de uma 
região. seja de uma cabana, que tanto honram sua observação como 
sua fantasia. Tais configurações mo5tram-nos. numa bela com-
binação. tanto a seu estilo pessoal, como o do dramaturgo. E não 
há, no seu cenário, edifício, corte, oficina ou jardim que não deno­
tem também a marca do'> homens que os habitaram ou que os 
construíram. Não só a aptidão e conhecimento do ofício dos cons-
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trutores, como também os hábitos dos habitantes, se tomam, desta 
forma, patentes a todos. 

Ao elaborar os seus projetos, o nosso amigo parte sempre "das 
pessoas", "do que lhes acontece e do que fazem acontecer". Não 
executa "cenários", fundos ou molduras; constrói simplesmente o 
local das experiências vividas pelas "pessoas". Quase tudo o que é, 
em geral, ofício do decorador - tudo o que pertence ao domínio 
estético, estilístico - é tratado por Neher com sobriedade. A Roma 
de Shakespeare era, evidentemente, distinta da de Racine. As suas 
construções cênicas para estes poetas são magníficas. Consegue 
realizar obra mais rica, utilizando vários cinzentos e brancos dis­
postos em estruturas diversas, do que muitos com todas as cores da 
paleta. É um grande pintor. Mas é, sobretudo, um hábil narrador. 
Sabe, como ninguém, que tudo o que não esteja ao serviço de uma 
história a prejudica. Contenta-se, sempre, com alusões, quando se 
trata de coisas que não "entram" na representação. Tais alusões 
são, evidentemente, sugestivas. Ativam a fantasia do espectador, 
que, perante o "todo completo", fica paralisada. 

Utiliza freqüentemente uma invenção que se tornou patri­
mônio internacional, e que tem sido, geralmente, desprovida do 
seu verdadeiro sentido. Trata-se da divisão da cena, disposição 
cênica que apresenta, na frente do palco, um quarto, uma corte ou 
uma oficina, construídos a meia altura e, por trás, projetado ou 
pintado, um outro tipo de ambiente, mutável em cada cena ou fixo 
ao longo de toda a peça. Este outro meio ambiente pode também 
consistir em material documentativo, um quadro ou um tapete. 
Uma disposição cênica como esta enriquece, naturalmente, a 
narrativa, e, além disso, recorda continuamente ao espectador que 
o cenógrafo construiu, na realidade, uma cena; as coisas sur­
gem, assim, ao espectador, diferentes de como as vê fora do teatro. 

Este processo, por mais versátil que seja, é apenas um dos 
muitos que ele emprega; seus cenários diferenciam-se uns dos 
outros tanto como as peças. E, no fundo, tem-se, simplesmente, a 
impressão de uns quantos andaimes de montagem muito fácil, que 
se podem transformar rapidamente, que são belos e úteis à re­
presentação e que ajudam, em cada sessão, a narrar a história com 
eloqüência. Se nos referirmos, ainda, ao entusiasmo com que ele 
constrói a cena, ao seu desprezo por tudo o que seja "engraçado" 
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e simplório e à serenidade das suas construções, teremos, talvez 
dado uma idéia da forma como trabalha o maior cenógrafo do nos­
so tempo. 
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ACERCA DA DISTRIBUIÇÃO 

Os papéis são, habitualmente, mal distribuídos, sem qualquer 
ponta de reflexão. Como se todos os cozinheiros fossem gordos, 
nenhum camponês tivesse fibra e todos os homens do Estado 
parecessem imponentes. Como se todos os que amam e são amados 
fossem belos! Ou se todos os oradores tivessem uma linda voz! 

Há, naturalmente, muito em que ponderar. Este Mefistófeles 
e esta Margarida condizem com este Fausto. Há atores que dificil­
mente concebemos no papel de príncipes; há príncipes muito 
diferentes uns dos outros, mas, pelo menos, todos foram educados 
para mandar; e Hamlet é um príncipe entre milhares de outros. 

Também é necessário que os atores sejam capazes de evoluir. 
Ali está um jovem que fará Mci~'or o papel de Troilo, depois de já 
ter representado o papel do contínuo Mitteldorf. A esta atriz falta, 
ainda, para representar a Margarida do terceiro ato, um matiz de 
lascívia; conseguirá depois de representar o papel de Cressida, que 
é obrigada a isso pelas situações, ou o papel de Grusche, a quem as 
circunstâncias o impedem totalmente? 

Cada ator, tem, decerto, maior queda para determinados 
papéis do que para outros. Mas, Sc.1' duvida, é perigoso obrigar a 
uma especialização. Só os atores mais dotados são capazes de 
representar personagens semelhantes umas às outras - gêmeas, 
por assim dizer-, as quais se possa reconhecer em sua semelhan­
ça e, simultaneamente, em sua diferença. 

Ê absolutamente disparatado distribuir papéis segundo carac­
terísticas físicas. "Aquele tem figura de rei!" Qual o sentido de ex­
clamações desta ordem? Todos os reis têm de ter um aspecto como 
o de Eduardo VII? "Mas esse homem não tem uma aparência que 
se imponha!" - Há, assim, tão poucas maneiras de se impor? 
"Tem um aspecto demasiado distinto para fazer Mãe Coragem!" 
- Que observem as vendedoras de peixe! 
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E poderemos guiar-nos pelo temperamento? Não, claro que 
não poderemos, pois isso seria também apenas simplificar a 
questão. 

Há, evidentemente, pessoas de temperamento calmo e pessoas 
oe :-;:mperamento arrebatado. violento. \1as é também possível en­
contrar em cada pessoa todos os tipos de temperamento. E quanto 
maiores forem as possibilidades teatrais dessa pessoa, tanto mais 
certo é o que acabo de afirmar. Os temperamentos que estão re­
primidos produzem com freqüência, quando exteriorizados, efeitos 
particularmente intensos. E, de mais a mais, os papéis principais 
(e mesmo os secundários), além de características bem marcantes, 
têm margem para aditamentos; assemelham-se a mapas comes­
paços em branco. O ator tem de cultivar em si todos os estados 
temperamentais, pois as suas personagens só serão vivas se viverem 
de contradições. É extremamente perigoso distribuir um papel 
principal em função de determinada particularidade. 
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PARA A OPERA DE TRES VINTENS 

UM CHAPÉU VELHO 

Nos en~:1 1 os da ·;ersãc parisiense da minha Ópera de Três 
Vinténs, reparei, jesde o início, no jovem ator que fazia o papel de 
Filch, um adolescente depravado que ambicionava seguir a carrei­
ra de mendigo profissional. Aprendeu, mais rapidamente do que a 
maioria, a maneira correta de ensaiar - com prudência, ouvindo a 
si próprio enquanto falava, compondo os traços humanos que iam 
ser apresentados à observação do espectador. Não me surpreendeu 
vê-lo aparecer, certa manhã, por iniciativa própria, com uns quan­
tos atores principais, num grande guarda-roupa, dizendo deli­
cadamente que queria escolher um chapéu para o seu papel. En­
quanto ajudava a intérprete principal a combinar a sua indumen­
tária, o que exigiu várias horas, eu ia observando pelo canto do 
olho a escolha do chapéu. O jovem ator mobilizara certo número 
de pessoal e, em breve, tinha na sua frente um grande monte de 
chapéus; decorrida cerca de uma hora, havia retirado dois chapéus 
do monte e dispunha-se a fazer a escolha definitiva. Esta ocupou­
lhe mais uma hora. Não esquecerei jamais a expressão de sofri­
mento da sua cara esfomeada e expressiva. Não conseguia decidir­
se. Pegou, hesitante, num chapéu e contemplou-o com a expressão 
fisionômica de um homem que emprega o seu último dinheiro, 
demoradamente amealhado, numa especulação desesperada, em 
que não poderá voltar atrás. Pousou-o, de novo, hesitante, sem 
dar, contudo, idéia de estar pondo de lado definitivamente. O 
chapéu não era, naturalmente, perfeito, mas seria talvez o melhor 
dos que havia. Por outro lado, mesmo sendo o melhor, não era, em 
todo o caso, perfeito. Pegou então no outro, com o olhar preso, 
ainda, no que pusera de lado. Este oferecia, também, ao que 
parecia, vantagens, mas eram de ordem diversa das desvantagens 
do primeiro, o que tornava a escolha, de fato, sobremaneira difícil. 
Havia nuanças de deterioração invisíveis para olhos pouco meti-
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culosos; um deles fora, talvez, caro, quando novo, mas, agora, 
tinha um aspecto ainda mais miserável do que o outro. O chapéu 
de Filch teria sido, acaso, um chapéu caro, ou, pelo menos, mais 
caro do que aquele, justamente? Em que medida se havia dete­
riorado? Filch poupara-o quando se afundara? Estivera em con­
dições de o poupar? Ou era um chapéu que ele não usara jamais, 
nos seus belos tempos? Desde quando teriam ficado para trás esses 
belos tempos? Quanto dura um chapéu? Em certa noite de insônia, 
decidira que Filch deixaria de usar colarinho, pois um colarinho 
sujo é pior do que nenhum. Mas será mesmo assim? Muito em­
bora, estava resolvido, já não havia que discutir; quanto à gravata, 
essa ainda existia, é o que também jâ decidira. Mas que aspecto 
teria, então, o chapéu? Vi-o fechar os olhos, como que a cair no 
sono, de pé. Reviu, mais uma vez, todas as fases do declínio da sua 
personagem, uma após outra. Abrindo de novo os olhos, na 
aparência sem qualquer inspiração, pôs o chapéu mecanicamente 
na cabeça, como se fosse possível experimentá-lo de forma pu­
ramente empírica, e pousou, então, de novo, os olhos no outro 
chapéu que estava de parte. Estendeu para ele a mão e deixou-se 
ficar assim, muito tempo, com um chapéu na cabeça e outro na 
mão, o artista dilacerado de dúvidas, revolvendo com desespero as 
suas experiências, atormentado pelo desejo (quase impossível de 
satisfazer) de encontrar o caminho único para o desempenho da 
sua personagem, para representar, no espaço de quatro minutos 
em cena, todos os destinos e particularidades da sua personagem, 
ou seja, um pedaço de vida. Quando olhei de novo para ele, tirou o 
chapéu que tinha posto, com um movimento decidido fez meia­
volta e dirigiu-se para a janela. Olhou para a rua, absorto, e, só 
passado algum tempo, olhou de novo para os chapéus, desta vez 
com indiferença porém, quase com aborrecimento. Examinou-os a 
distância, frio, com um interesse mínimo. Então, não sem ter 
olhado primeiro de novo pela janela, encaminhou-se uma vez mais, 
descontraidamente, em direção dos chapéus, agarrou um e atirou­
º para cima da mesa para que o embrulhassem. No ensaio seguin­
te, mostrou-me uma velha escova de dentes, que espreitava do bol­
so de cima de seu casaco, e com a qual pretendia exprimir que 
Filch não renunciava aos mais imprescindíveis requisitos da ci­
vilização, mesmo sob as arcadas de uma ponte. Esta escova de 
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dentes revelou-me que ele não ficara, de modo algum, satisfeito 
com o melhor chapéu que conseguira encontrar. 

Um ator como este é um ator de uma época científica. 

205 



.. 



DE UMA CARTA A UM ATOR 

Grande parte das afirmações que tenho feito sobre questões de 
teatro não têm sido devidamente interpretadas, ao que vejo. E é es­
pecialmente em cartas ou artigos de aprovação que tenho verifi­
cado tal. O que eu sinto, nesses momentos, é o mesmo que sentiria 
um matemático se lesse a seguinte frase: "Concordo absolutamente 
com você em que duas vezes dois são cinco." Creio que algumas das 
minhas observações são defeituosamente entendidas por eu ter pres­
suposto muitos dados importantes, em lugar de os formular. 

A maior parte destas afirmações, senão a sua totalidade, foi 
escrita sob a forma de anotações às minhas peças, no intuito de que 
estas viessem a ser representadas corretamente. Tal circunstância 
empresta-lhes um tom técnico, algo seco, como se um escultor in­
dicasse como e onde se deveria dispor a sua escultura, e em que es­
pécie de pedestal; tal indicação seria, também, uma indicação a 
frio. As pessoas a quem ele se dirigisse esperariam, talvez, alguma 
coisa sobre o espírito dentro do qual fora concebida a escultura; 
mas é à custa do seu esforço pessoal que terão de extrair da in­
dicação qualquer dado a esse respeito. 

Vejamos, por exemplo, o problema de descrever em que con­
siste o caráter artístico. Em arte, é imprescindível a qualidade ar­
tística; será, pois, importante, descrever como se obtém essa 
qualidade. Especialmente quando as artes atravessaram decênio e 
meio de barbárie, tal como aconteceu entre nós. Mas de forma al­
guma se deverá supor que há que aprender ou realizar tal coisa 
friamente. Nem sequer a aprendizagem da dicção, que tão neces­
sária é para a maioria dos nossos atores, poderá se processar de 
forma absolutamente fria, como se fosse algo mecânico. 

O ator tem de saber falar com clareza, por exemplo, o que não 
é uma simples questão de consoantes e vogais, mas, sobretudo, 
uma questão de sentido. Se não aprender a extrair simultaneamen-
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te o sentido das suas réplicas, irá articulá-las, apenas, de uma for­
ma mecânica, prejudicando o sentido pela sua "bela dicção", jus­
tamente. Mas há, ainda, múltiplas diferenças e graduações de 
clareza. Às diferentes classes sociais corresponde um tipo diferente 
de clareza; um camponês pode falar com clareza, em comparação 
a outro camponês, mas a sua clareza é diferente da do engenheiro. 
O ator que aprende a dizer deverá, pois, cuidar sempre de manter 
a sua linguagem flexível, maleável. Jamais deverá deixar de se 
preocupar por conseguir uma linguagem autenticamente humana. 

Há, ainda, a questão dos dialetos. Também aí o aspecto téc­
nico não pode dissociar-se do todo, em geral. A nossa linguagem 
do teatro provém do alto-alemão, mas, com o correr dos tempos, 
tornou-se muito afetada e rígida; passou a ser um tipo muito es­
pecial de alto-alemão, sem a flexibilidade do alto-alemão corrente. 
Nada obsta a que se fale em cena "com elevação", isto é, não há 
impedimento algum a que a cena desenvolva uma linguagem 
própria, ou, mais precisamente, uma linguagem de teatro. Sim­
plesmente, essa linguagem terá de se manter capaz de evoluir, 
multímoda e viva. O povo fala dialeto. Ê em dialeto que dá forma à 
sua expressão mais íntima. Como é que os nossos atores poderão 
reproduzir o povo e falar ao povo, se não se reportarem ao dialeto 
deste e não introduzirem algumas das suas inflexões no alto­
alemão de teatro? 

Vejamos outro aspecto. O ator tem de aprender a economizar 
a sua voz; não deve enrouquecer. Mas tem que ser também capaz, 
naturalmente, de nos mostrar um homem tomado de paixão, a 
falar roucamente ou a gritar. Os seus exercícios vocais deverão ter, 
por conseguinte, caráter de treinamento. 

Se, durante a preparação artística, esquecermos, ainda que 
por segundos, que é dever do ator representar homens vivos, te­
remos uma representação formalista, vazia, exterior e mecânica. 
Venho, assim, ao encontro da sua pergunta - se a minha exigên­
cia de que o intérprete não se transforme completamente na per­
sonagem, mas fique antes, a bem dizer, a seu lado, na qualidade 
de simples comentador que critica ou elogia, não tornará a re­
presentação um acontecimento puramente artístico, mais ou 
menos desumano. Em minha opinião, não será esse o caso. Tal im­
pressão provém, decerto, da minha maneira de escrever, que toma 
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demasiadas coisas por evidentes. Maldita maneira! Na cena de um 
teatro realista têm de estar, sem dúvida, homens vivos, contra­
ditórios, com suas paixões, com as suas expressões e ações diretas. 
A cena não é um herbário, nem um museu zoológico, com animais 
empalhados. O ator tem de saber criar homens (e se você pudesse 
ver as nossas representações, veria homens que o são não apesar 
de, mas graças aos nossos princípios!). 

Há uma forma de representar que se traduz em entrega total 
do ator à sua personagem; o ator torna a sua personagem tão 
evidente, tão difícil de imaginar de outro modo, que o espectador 
se vê, simplesmente, impelido a aceitá-la tal como ela é; surge o 
princípio absolutamente estéril de que "compreender tudo é tudo 
perdoar", princípio que floresceu com especial intensidade no 
naturalismo. 

Nós, que estamos empenhados em modificar não só a na­
tureza humana como as demais, temos de descobrir meios de mos­
trar o homem por um prisma bem determinado, um prisma em que 
ele se revele susceptível de ser transformado por intervenção da 
sociedade. Ê. pois, necessária, da parte do ator, uma orientação 
nova e vigorosa, uma vez que a arte de representar de que até hoje 
temos disposto se fundamenta na concepção de que o homem é o 
que é precisamente e de que, em prejuízo da sociedade ou em seu 
prejuízo próprio, como tal permanece, "eternamente humano", 
"por natureza, assim, e não outra coisa", etc. Tem de tomar 
posição, intelectual e emocionalmente, em relação às personagens 
e às cenas. A nova orientação que se exige do ator não é uma 
operação fria, mecânica; o que é frio e mecânico não se coaduna 
com a arte, e esta nova orientação é, justamente, de natureza artís­
tica. Se o ator não estabelecer uma autêntica ligação com o seu 
novo público, se não tiver um interesse apaixonado pelo progresso 
humano, essa nova orientação não poderá cçmcretizar-se. 

Os efeitos de grupo, subordinados ao sentido da peça, que 
surgem no nosso teatro não são, pois, fenômenos "puramente es­
téticos". efeitos de beleza formal. Pertencem a um teatro de gran­
des temas, um teatro para a nova sociedade, e não podem ser 
elaborados sem uma profunda compreensão e uma adesão 
apaixonada à nova e vasta estruturação das rel~ções humanas. 
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É impossível refundir todas as anotações às minhas peças. 
Considero estas linhas como um aditamento provisório, uma ten­
tativa de reparar tudo o que, erroneamente, supus ficasse suben­
tendido. 

Resta-me, ainda, evidentemente, explicar a relativa tran­
qüilidade que transparece, às vezes, na forma de representar do 
Berliner Ensemple. Essa tranqüilidade não significa falsa obje­
tividade - os atores tomam posição em relação às personagens-, 
nem tampouco racionalismo exacerbado - a razão nunca se 
precipita friamente na luta - , provém do simples fato de as peças 
não serem submetidas a um "temperamento cênico" impetuoso. A 
arte autêntica nasce do tema. Onde se crê, por vezes, encontrar fir­
meza, existe apenas, afinal, a liberdade artística sem a qual a arte 
não seria arte. 
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eia. Uma coisa fica, porém·,- desde j~ .. fofa de dúvida: só poderemos 
descrever o mundo atual para o homem atual, na medida em que o 
que o descreve~mos como um mundo passível de modificação. 

Para o homem atual, o valor das perguntas reside nas respos­
tas. O homem de hoje interessa-se por situações e por ocorrências 
que possa enfrentar ativamente. 

Vi, há anos, num jornal, uma fotografia em que, para fins 
publicitários, se exibia Tóquio.destruída por um tremor de terra. 
A maior parte das casas estava derrubada, mas restavam ainda, 
incólumes, alguns edifícios modernos. A legenda dizia: "Steel 
stood" - O aço não cedeu. Comparem esta descrição com a·da 
erupção do Etna, de Plínio, o Velho, feita em moldes clássicos, e 
encontrarão neste autor um tipo de descrição que o dramaturgo do 
nosso século deverá superar. 

Numa época em que a ciência consegue, de tal forma, mo­
dificar a Natureza, que o mundo já nos parece quase habitável, o 
homem não pode continuar a ser apresentado ao homem como 
uma vítima, como objeto passivo de um ambiente desconhecido, 
imutável. As leis do movimento são, do ponto de vista de uma bola, 
quase inconcebíveis. 

E é precisamente porque a natureza da sociedade humana -
em contraposição com a Natureza em geral - tem permanecido, 
até hoje, obscura, que nos encontramos, como nos asseguram os 
cientistas, perplexos perante a possibilidade de um aniquilamento 
total do nosso planeta, que ainda mal conseguimos tornar habi­
tável. 

Não ficarão, decerto, surpreendidos, ao ouvirem-me afirmar 
que a questão da viabilidade de uma reprodução do mundo é de 
ordem social. Já há muitos anos que venho mantendo esta opinião, 
e moro atualmente num país onde está se efetivando um esforço 
gigantesco para modificar a sociedade. Podem condenar os meios e 
os processos - espero, aliás, que os conheçam de fato, e não 
através dos jornais -, podem rejeitar este ideal específico de um 
mundo novo - espero também que o conheçam -, não hão, 
porém, de pôr em dúvida que, no país onde vivo, se trabalha para a 
modificação do mundo, para a modificação do convívio dos ho­
mens. E talvez concordem comigo em que o mundo de hoje precisa 
de uma transformação. 
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telectuais, a seu modo, e lhe imprimem uma diretriz exclusiva; não 
obstante, estes persistem no logro de que nada mais se pretende do 
que a valorização do seu trabalho, de que se trata apenas de um 
fenômeno secundário que não tem qualquer influência sobre o seu 
trabalho e que, muito pelo contrário, lhe confere a possibilidade de 
exercer uma influência. O fato de os músicos, os escritores e os 
críticos não estarem esclarecidos no que toca à sua situação 
acarreta conseqüências tremendas a que até agora se tem con­
cedido importância mínima. Pois, na convicção de estarem de pos­
se de uma engrenagem que, na realidade, os possui, eles defendem 
algo sobre que já não têm qualquer controle, que já não é (como 
crêem, ainda) um meio ao serviço dos produtores, mas se tornou, 
de fato, um meio contra os produtores. Defendem, p9rtanto, uma 
engrenagem que é um meio contra sua própria produção (uma vez 
que esta segue determinadas tendências próprias, inovadoras, que 
não são adequadas à engrenagem ou que se lhe opõem). A pro­
dução dos intelectuais desce ao nível de produto fabricado, e surge 
um conceito de valor que se fundamenta no grau de aproveitamen­
to. De tal circunstância deriva o hábito generalizado de se analisar 
a obra de arte à luz da sua adequação à engrenagem, muito em­
bora jamais se examine a engrenagem à luz da possibilidade de se 
servir com ela à obra de arte. Quando se diz que esta ou aquela 
obra é boa, subentende-se, mas nunca se diz, que é boa para a en­
grenagem. Esta, por sua vez, é condicionada pela sociedade exis­
tente, da qual aceita apenas aquilo que a mantém. Todas as 
inovações que não ameaçam a função social da engrenagem, ou 
seja, a função de diversão noturna, poderiam ser postas por ela em 
discussão. Mas as que tornam iminente uma alteração dessa fun­
ção, que atribuem à engrenagem uma posição diferente na so­
ciedade, que pretendem aproximá-la, em certa medida, dos es­
tabelecimentos de ensino ou dos grandes órgãos de informação, es­
sas ela as põe fora de causa. A sociedade absorve, por intermédio 
da engrenagem, apenas o de que necessita para se reproduzir. Só 
poderá ser, portanto, viável uma "inovação" que leve à reforma, e 
não à transformação da sociedade existente - quer esta forma de 
sociedade se considere boa ou má. 

Aos vanguardistas nem ocorre a idéia de modificar a en­
grenagem. pois crêem tê-la na mão. a serviço do seu poder inven-
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ÔPERA, SIM ... 

A ópera que nos é tlado desfrutar atualmente é uma iguaria. 
Já muito antes de se haver tornado uma mercadoria, era um ins­
trumento de prazer. E, quer solicite, quer proporcione cultura, a 
ópera está ao serviço do prazer, pois solicita e proporciona, simul­
taneamente, uma educação do gosto. Ao abordar os temas, fá-lo 
numa atitude de fruição. E não só "vive" o seu tema, como tam­
bém suscita uma "vivência". Por que razão é Mahagonny uma 
ópera? O caráter fundamental dessa obra é o mesmo que o da 
ópera, ou seja, um caráter de iguaria. Será que na ópera Maha­
gonny o tema é abordado numa atitude de fruição? É de fato. Será, 
porventura, Mahagonny uma vivência? Com efeito, é utna vivên­
cia. Concluímos, pois, que Mahagonny é uma autêntica diversão. 

A ópera Mahagonny vem fazer, conscientemente, justiça ao 
absurdo, nesse ramo da arte que é a ópera. O absurdo, em ópera, 
consiste em haver uma utilização de elementos racionais e uma as­
piração de expressividade e de realismo que são, simultaneamente, 
anulados pela música. Um homem moribundo é real. Mas, se esse 
homem se puser a cantar, atinge-se a esfera do absurdo. (Coisa que 
não sucederia se o ouvinte cantasse também, ao olhá-lo.) Quanto 
mais imprecisa, mais irreal se tornar a realidade, através da 
música - é uma terceira dimensão que surge, algo muito com­
plexo, algo que é, por sua vez, plenamente real e de que se podem 
extrair efeitos plenamente reais, não obstante se encontrar já muito 
distante do seu objeto, ou seja, da realidade utilizada -. tanto 
mais estimulante se tornará o fenômeno global; o grau de prazer 
depende diretamente do grau de irrealidade. 

Este conceito de ópera que venho referindo - conceito em que 
não se deveria sequer tocar - condiciona todos os demais aspectos 
da ópera Mahagonny. Esse quê de absurdo, de irreal e de nào­
sério, colocado no plano devido, deverá, assim, anular-se a si 
próprio por um duplo sentido 1 • O absurdo que aqui se depara é 
apenas adequado ao local onde surge. 

Essa atitude é de pura fruição. 

1 Esta estrita delimitação não impede que se inclua algo direto. de caráter 
didático. nem que tudo esteja estruturado em obediência a uma preocupação de 

14 



A ópera Mahagonny não será, talvez, muito apetitosa, e é possível 
que (por não ter a consciência tranqüila) toda a sua ambição se 
cante justamente em não possuir tal qualidade; contudo, é, incon­
testavelmente, uma iguaria. 

Mahagonny nada mais é senão uma ópera . 

... MAS COM INOVAÇÕES! 

Era necessário elevar a ópera ao nível técnico do teatro moder­
no. Por teatro moderno entendemos teatro épico. O esquema que 
segue indica as principais modificações que ocorrem, as passarmos 
de um teatro dramático para um teatro épico 1 . 

Forma dramática de 
teatro 

A cena "personifica" um 
acontecimento 

envolve o espectador na ação e 
consome-lhe a atividade 
proporciona-lhe sentimentos 
leva-o a viver urna experiência 
o espectador é transferido para dentro 

da ação 
é trabalhado com sugestões 
os sentimentos permanecem os 

mesmos 
parte-se do principio que o homem é 

conhecido 
o homem é imutável 

tensão no desenlace da ação 
urna cena em função da outra 
os acontecimentos decorrem 

linearrnen te 
natura non facit sa/tus 
(tudo na natureza é gradativo) 
o mundo, corno é 
o homem é obrigado 
suas inclinações 
o pensamento determina o ser 

Forma épica de 
teatro 

narra-o 

faz dele testemunha, mas 
desperta-lhe a atividade 
força-o a tornar decisões 
proporciona-lhe visão do mundo 
é colocado diante da ação 

é trabalhado com argumentos 
são impelidos para urna 

conscientização 
o homem é objeto de análise 

o homem é susceptível de ser 
modificado e de modificar 

tensão no decurso da ação 
cada cena em função de si mesma 
decorrem em curva 

facit sa/tus 
(nem tudo é gradativo) 
o mundo, corno será 
o homem deve 
seus motivos 
o ser social determina o pensamento 

1 Este esquema não apresenta contrastes absolutos. e sim, meramente. 
variações de matiz. É possível. pois. dentro de um mesmo processo de comunicação. 
optar quer por uma sugestão de caráter emotivo. quer por uma persuasão 
puramente racional. 
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b) O Texto 

Para que, no divertimento, se fosse além de um mero absur­
do, havia que extrair da diversão algo didático, direto. Surgiu, as­
sim, a descrição de costumes. São as personagens em ação que 
narram os costumes. O texto não tinha de ser sentimental nem 
moral, mas, sim, de revelar sentimentalidade ou moralidade. A 
palavra escrita tornou-se (nos títulos) tão importante como a 
palavra falada. É a leitura dos títulos, sobretudo, que possibilita ao 
público uma atitude mais à vontade em relação à obra. 

c)A Imagem 

A inclusão de imagens autônomas na realização teatral é um 
fato inédito. As projeções de Neher assumem uma posição em 
relação aos acontecimentos em cena; o "Come-Tudo" real surge 
sentado defronte do "Come-Tudo" em imagem. A cena repete por 
si, fielmente, o que se depara na imagem, dando-lhe continuidade. 
As projeções de Neher são uma parte integrante da ópera, tão 
autônoma como a música de W eill e como o texto. Constituem o 
material plástico. 

Estas inovações pressupõem, evidentemente, uma nova 
atitude da parte do público freqüentador dos teatros de ópera. 

AS CONSEQÜÊNCIAS DAS INOVAÇÕES: 
A ÕPERA SOFREU ALGUM PREJUÍZO? 

Determinadas solicitações do público, que a velha ópera satis­
fazia cabalmente. não serão levadas em conta pela nova ópera. 

·Mas qual a atitude do público perante a ópera? Será possível 
modificá-la? 

Homens adultos, experimentados na luta pela existência. 
inexoráveis. desembocam. em avalanchas, do metropolitano. e 

outra, e ª"im succ"ivamente); é, portanto, necessária a redw;ào da orquestra a um 
múximo de trinta mcmhros espcl'iali1.ados. O cantor. por sua ve1. transformar-se-á 
num relator. e '" seus sentimentos pessoais nüo dever:-10 trans<:ender a sua vida 
prirnda. 
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seguinte, teriam captado esse sentido. Os compositores que estão 
sob a égide de Wagner mantêm mesmo, ainda, uma atitude obs­
tinada de mundividentes. Mundividência que para mais nada ser­
ve, contudo, senão para ser malbaratada como simples meio de 
prazer (Electra, Jonny Começa a Tocar). Conserva-se ainda toda 
uma técnica, prodigamente desenvolvida, através da qual esta 
atitude medrou. É, pois, como mundividente, que o bom burguês 
percorre o seu dia-a-dia e se sente, por ele, solicitado à contem­
plação. Só a partir desta realidade, a partir de um sentido sujeito a 
um processo de atrofia (este sentido estava, sem dúvida, em con­
dições de se atrofiar), será póssível entender as contínuas inovações 
que atribulam a ópera e que são tentativas desesperadas de em­
prestar extemporaneamente, a esta arte, um significado, um 
"novo" sentido. Nestas tentativas, é ao domínio musical que acaba 
por ser atribuído esse novo sentido. Nelas, a evolução das formas 
musicais adquire sentido como evolucão; determinadas relações, 
modificações, etc., passaram, afortunadamente, de um meio a um 
fim. Progressos, porém, que não têm conseqüências e que não são 
conseqüência de nada, que não provêm de novas necessidades, mas 
apenas satisfazem, como novos atrativos, velhas necessidades, e 
_que têm, assim, uma missão puramente conservadora. Introdu­
zem-se novos elementos materiais, que ainda não haviam sido 
utilizados "naquele local" pela simples razão de não terem ainda 
sido utilizados em outros. (Locomotivas, pavilhões com máquinas, 
aviões, salas de banho, etc., servem-nos de distração. Mas há 
quem vá mais longe e negue o conteúdo em geral e o exponha em 
latim, ou, pior ainda, o suprima.) Tais progressos apenas revelam 
um atraso. Realizam-se sem que se altere a função do conjunto, ou 
melhor, realizam-se apenas para que esta não se altere. 

E a música para consumo? 
Precisamente no momento em que, no domínio da música. se 

chegara à arte concertante, ou seja, à mais pura arte pela arte -
como reação ao pendor emocional da música impressionista -, 
surgiu. a bem dizer do nada, um conceito de música em que esta 
era considerada simples produto para consumo. Tal música fazia, 
a bem dizer, uso do leigo, utilizava-o do mesmo modo que é 
"utilizada" uma mulher. Eram inovações sobre inovações, e o 
0Uvinte, já saturado. readquiria o prazer da audição. Da luta con-
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ópera o homem tem, assim, oportunidade de permanecer homem, 
em parte alguma a tem. Todas as suas funções intelectíveis há 
muito que estão reduzidas a uma desconfiança angustiada, ao 
logro do próximo, ao calculismo egoísta. 

A velha ópera não subsiste por si, mas porque o estado de 
coisas a serviço do qual se encontra é, ainda e sempre, o de ou­
trora. De outrora, sim, mas não totalmente - eis, em suma, as 
perspectivas que a nova ópera que por aí se apresenta nos oferece. 
Mas hoje em dia há que perguntar se a ópera não se encontra já 
num estado em que mais inovações não levem à sua renovação, 
mas, sim, à sua destruição 1

. 

Por mais que Mahagonny continue a ter um caráter de iguaria 
- e tem-no precisamente tanto quanto convém a uma ópera-, 
ela já tem, também, a função de modificar a sociedade; Mahagon­
ny põe justamente em causa o referido caráter e ataca a sociedade 
por esta necessitar de tais óperas. A bem dizer, está ainda refes­
telada no velho trono da velha ópera; mas, pelo menos (por dis­
tração ou por crise de consciência). já o vai minando com carun 
dw~ ... Introduziram-se inovações. mas não se deixou de cantar. 

As inovações autênticas atacam o mal pela raiz. 

espécies: distrações cujo efeito intenso nos permite menosprezar a nossa miséria, 
compensações que a reduzem, e toda a sorte de estupefacientes que nos tornam 
insensíveis a ela. Ê indispensável poder dispor de qualquer coisa deste gênero. As 
compensações, como as que a arte nos oferece, são ilusões contra a realidade; tal 
fato não reduz. porém. o seu eleito ps1qu1co. graças ao papel que a fantasia mant.e­
ve na vida psíquica." (Freud, Das Unbehagen in der Ku/tur [0 Mal-Estar na 
Civilização], p. 22) "A estes estupefacientes, em determinadas circunstâncias, se 
deve atribuir a responsabilidade do desperdício de grandes quantidades de energia, 
que poderiam ser empregadas para melhorar o destino humano." (lbid .. p. 28). 

1 Na ópera Mahagonny, estão precisamente nestas circunstâncias as inovações 
nela introduzidas para conferir ao teatro a possibilidade de apresentar uma 
descrição de costumes (de pôr a descoberto o caráter mercantil tanto da diversão 
como de quem dela desfruta), e ainda aquelas que.induzem o espectador a tomar 
uma atitude moral. 
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devida execução cênica à nova arte dramática, necessidade, po­
rém, que se reveste de maior importância para o teatro do que para 
a própria arte dramática. Este primado da engrenagem teatral 
deve-se, evidentemente, a motivos econômicos. 

---

OS TÍTULOS E AS TELAS 

As telas, sobre as quais se projetarão os títulos das cenas. 
são um impulso inicial de conferir ao teatro uma feição literária. A 
este impulso de transformação do teatro (no sentido de torná-lo 
mais literário) e, de um modo geral, de transformação de todos os 
setores da vida pública, deverá se dar o máximo incremento. 

Atribuir uma feição literária ao teatro significa impor a fi­
guração dos acontecimentos através da sua formulação. Tal 
processo possibilita ao teatro aproximar-se das outras instituições 
da atividade intelectual. Esta transformação permanecerá, con­
tudo, unilateral, enquanto o público nela não comparticipar e en­
quanto não ascender, através dela, a um nível superior. 

Em desabono dos títulos, e com fundamento na arte dra­
mática clássica, tem-se afirmado que o dramaturgo deve incluir na 
ação tudo o que haja para dizer e que a poesia deve extrair de si 
própria tudo o que tiver a exprimir. Tal exigência está em relação 
direta com determinada atitude característica do espectador, e que 
consiste em não pensar sobre uma coisa, mas, sim, a partir dessa 
coisa. Esta tendência, porém, de tudo submeter a uma idéia, esta 
mania de compelir o espectador a um dinamismo linear - onde 
não pode voltar-se nem para a direita, nem para a esquerda, nem 
para cima, nem para baixo - deve ser rejeitada à luz de uma nova 
arte dramática. Também na arte dramática há que introduzir as 
notas de rodapé e a consulta de confronto. 

Temos que nos exercitar para um ato visual complexo. Nas 
circunstâncias que preconizamos, refletir sobre o decurso da ação é 
quase mais '.'l1pL1 Lante do que refletir adentro do decurso da ação. 
Além do mais, as telas exigem e~ possibilitam ao ator a aquisição 
de um novo estilo. Este novo estilo é o estilo épico. Durante a leitu­
ra das projeções, a atitude do espectador é a de uma pessoa que es­
tá fumando e observando algo ao mesmo tempo. Obriga, assim, o 
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la fielmente; falar sem ser ao sabor da música é um processo que 
pode surtir grande efeito, por ser de uma sobriedade constante, 
independente da música e do ritmo. Quando o ator se conjuga com 
a melodia, tal ocorrência tem de constituir um verdadeiro aconte­
cimento; para realçá-la, o ator poderá denunciar abertamente sua 
própria fruição da melodia. Convém que os músicos estejam vi­
síveis durante o desempenho do ator e que este possa fazer, à vista 
de todos, os necessários preparativos (põe, por exemplo, uma 
cadeira no lugar devido, ou se maquila, etc.). Importa, especial­
mente, que, ao cantar, o ator mostre que está mostrando algo. 

POR QUE RAZÃO É MACHEATH CAPTURADO 
DUAS VEZES, E NÃO UMA APENAS? 

A primeira cena da prisão é considerada, à luz do pseudo­
classicismo alemão, um rodeio e, do nosso ponto de vista, um 
exemplo de forma épica elementar. A arte dramática puramente 
dinâmica, ao dar primazia à idéia, faz o espectador desejar um ob­
jetivo cada vez mais definido (aqui, a morte do herói), provoca 
como que uma procura crescente da oferta, e, pela simples razão 
de possibilitar uma intensa participação emocional do espectador 
- os sentimentos só ousam manifestar-se em terreno absoluta­
mente seguro, não toleram qualquer desapontamento -, neces­
sita-se que a ação decorra, obrigatoriamente, em linha reta. É sob 
este prisma que a cena referida surge com um rodeio. A arte 
dramática épica, -de orientação materialista, pouco interessada no 
investimento emocional do espectador, não conhece finalidade al­
guma propriamente dita, mas um fim, apenas; a obrigatoriedade a 
que se submete é de outro tipo e permite uma evolução não só em 
linha reta, como também em curvas, ou mesmo em saltos. A arte 
dramática dinâmica de orientação idealista, voltada para o in­
divíduo, quando iniciou, com os elisabetanos, a sua carreira, era, 
em todos os seus pontos essenciais, mais radical do que duzentos 
anos mais tarde, com o pseudoclassicismo alemão; este confundiu 
a dinâmica da interpretação com a dinâmica do que está sendo in­
terpretado e "estruturou" o indivíduo. (Os atuais descendentes dos 
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POR QUE MOTIVO O MENSAGEIRO 
A CAVALO TEM DE CAVALGAR? 

A Ópera de Três Vinténs dá-nos uma descrição da sociedade 
burguesa (e não apenas da escória do proletariado). A sociedade 
burguesa produziu uma organização burguesa do mundo, uma 
mundivivência característica, e sem ela não pode subsistir, à mín­
gua de outra coisa. O aparecimento do mensageiro real a cavalo. 
fato no qual a burguesia vê representado o seu mundo, é indispen­
sável. São exatamente idênticos os objetivos do Sr. Peachum quan­
do se aproveita financeiramente das consciências inquietas da 
sociedade. Quem faz teatro, que reflita, se quiser, em como l' 
cretino omitir o cavalo do mensageiro, tal como o vimos omitido 
por quase todos os encenadores modernistas desta ópera. Na re­
presentação de uma condenação de um inocente pela Justiça, o jor­
nalista que revela a inculpabilidade do assassinado teria, sem 
dúvida, para que se cumpra o papel do teatro na sociedade bur­
guesa, de entrar na sala do tribunal puxado por um cisne. Não 
compreendem, então, a que ponto é uma falta de tato desenca­
minhar o público e levá-lo a rir de si próprio, o que acontecerá se 
relegarmos para o domínio da hilaridade o aparecimento do emis­
sário a cavalo? Sem o aparecimento, fosse lá de que maneira fosse. 
de um mensageiro a cavalo, a literatura burguesa desceria a uma 
simples descrição de situações. Este mensageiro a cavalo assegura 
uma fruição verdadeiramente tranqüila, mesmo de situações que 
são, em si, insustentáveis, e é, portanto, condição sine qua non de 
uma literatura cuja condição sine qua non é a inconseqüência. 

O terceiro final deve ser, evidentemente, representado com 
perfeita seriedade e absoluta dignidade. 
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altura de um homem, montados verticalmente no palco, a distân­
cias diversas, e nos quais se podiam enganchar outros tubos ho­
rizontais, com telas removíveis - havendo, portanto, a possi­
bilidade de se acrescentarem indiferentemente -, permitiu uma 
rápida mutação de -cena no espetáculo de Berlim. 

Por entre os tubos, estavam suspensas, em armações, portas 
de madeira com fechadura. Em Nova York, o cenário (de Max 
Gorelik) era semelhante; contudo, menos móvel. Numa grande tela 
de fundo, projetavam-se textos e documentos fotográficos que per­
maneciam durante as cenas, de forma que a projeção adquiria um 
caráter de bastidor. A cena indicava, assim, não só um espaço real 
(por meio de alusões), mas também (através de textos e documen­
tos fotográficos) o vasto movimento ideológico em que decorriam 
os acontecimentos. Em caso algum; as projeções são um simples 
expediente mecânico, um complemento; não constituem "ardis", 
não significam um auxílio para o espectador, antes lhe são an­
tagônicas, pois fazem gorar todo e qualquer impulso de empatia e 
interrompem o seu mecânico deixar-se levar. São, por conseguinte, 
elementos orgânicos da obra de arte que tornam o seu efeito 
mediato. 

A REPRESENTAÇÃO ÊPICA 

O teatro épico utiliza, da forma mais simples que se possa 
imaginar. composições de grupo que exprimam claramente o sen­
tido dos acontecimentos. Renuncia a composições "acidentais", 
que "simulem a vida'', "arbitrárias"; o palco não reflete a desor­
ganização "natural" das coisas. Ê precisamente o oposto da desor­
ganização natural que se aspira, ou seja, à organização natural. Os 
princípios à luz dos quais se estabelece tal organização são de ín­
dole histórico-social. A atitude que a encenação deverá assumir 
identifica-se com a de um cronista de costumes e a de um histo­
riador; esta identificação, muito embora caracterizando deficien­
temente tal atitude, facilita-nos a sua compreensão. Na segunda 
cena de A Mãe, por exemplo, desenrolam-se os seguintes acon­
tecimentos objetivos, que a encenação deverá destacar nitidamente 
uns dos outros: 
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digidas na terceira pessoa; não simulou ser a Wlassowa nem sequer 
considerar-se como tal e não simulou tampouco qualquer auten­
tícidadc ao falar, impedindo assim o espectador, por negligência e 
hábito antigo, de se transplantar para um determinado compar­
timento e de se considerar a invisível testemunha ocular e auditiva 
de uma cena íntima e única. Pôs sobretudo a descoberto, diante do 
espectador, a personagem que ele iria ver daí em diante, durante 
algumas horas, como agente e como objeto de reflexão. 

2. As tentativas de Wlassowa para fazer debandar os revo­
lucionários foram indicadas pela atriz de modo a ser possível, a 
quem estivesse com atenção, entrever sua própria serenidade. As 
invectivas que dirigiu aos revolucionários foram antes reveladoras 
de susto que de impetuosidade, e a proposta para ser ela a dis­
tribuir os panfletos surgiu repassada de censura. 

3. Ao penetrar na fábrica, demonstra que seria vantajoso 
para os revolucionários conquistar para a sua causa uma tal pug­
nadora. 

4. Recebe a sua primeira lição de economia com uma atitude 
de realismo ferrenho. Combate os seus opositores com certa ener­
gia, sem inimizade; ataca-os, precisamente, na sua qualidade de 
idealistas, idealistas que não querem ter por verdadeira a reali­
dade. Para que uma prova prove realmente, Wlassowa exige não só 
verdade. mas também probabilidade. 

5. A manifestação de Maio foi descrita como se os aludidos se 
encontrassem perante a Justiça, mas, no final, o intérprete de 
Smilgin fazia alusão ao malogro lançando-se de joelhos, e a intér­
prete da Mãe curvava-se para diante e, ao pronunciar o final da 
fala respectiva. empunhava a bandeira que tombara das mãos 
dele. 

6. A partir desse momento, salvo no início da cena, quando 
dava ao espectador a impressão de agir ainda atemorizada, a Mãe 
passou a representar de forma mais expansiva e segura. O "elogio" 
do comunismo foi cantado serenamente, com facilidade. 

Para uma intérprete. a cena em que Pelagea Wlassowa apren­
de a ler e a escrever com outros trabalhadores é uma das mais com­
plexas. O riso do espectador a propósito de quaisquer frases soltas 
não a deve dissuadir de mostrar o esforço que representa ensinar 
gente mais velha e de menor agilidade mental. Não a deve dis-
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11. O efeito desta cena depende do fato de se indicar de forma 
decisiva o esgotamento de Pelagea Wlassowa. É-lhe extremamente 
difícil falar com clareza e em voz alta. Antes de principiar cada 
frase, reúne novas forças, fazendo uma longa pausa. Profere, de 
seguida, a frase, em voz clara e categórica, sem emoções. Eviden­
cia, assim, o hábito que adquiriu ao longo de anos. A intérprete, ao 
reprimir a compaixão que sente pela personagem que interpreta, 
atua acertadamente. 

12. A intérprete não só se opôs, neste passo, aos trabalhadores 
com quem estava falando, como também mostrou ser um deles; em 
conjunto com estes, deu-nos uma imagem do-proletariado ao tem­
po do início da guerra. Especialmente o "sim" prolongado com 
que principia a última réplica da cena 12 era pronunciado com ex­
tremo cuidado, de tal maneira que quase se tornava o efeito prin­
cipal desta cena. Encurvada (como uma anciã), a intérprete erguia 
o queixo e sorria, ao proferir a palavra, arrastada, baixo, em tom 
de falsete; era como se, simultaneamente, compreendesse a ten­
tação de deixar tudo correr e a necessidade de dar o máximo de si, 
tendo em vista a situação em que se encontra o proletariado. 

13. A propaganda antibelicista era feita pela intérprete, 
primeiro falando encurvada, com a cara desviada e velada por um 
grande lençode cabeça. Indicava,assim,a natureza sub-reptíciado 
seu trabalho. Dentre todos os traços de caracterização imagináveis, 
a intérprete escolhia, sempre, os que, ao serem utilizados, dessem 
ensejo a que o tratamento político da Wlassowa fosse o mais alto 
possível (traços que eram, também, por outro lado, inteiramente 
individuais, únicos e específicos); escolhia, ainda, aqueles que pos­
sibilitassem a todas as Wlassowas executar o seu trabalho próprio. 
Era como se estivesse representando para uma roda de políticos -
sem que por isso fosse menos atriz ou saísse dos domínios da arte. 

Cl{iTIC;\ ;\O ESPFIÁCULO DL NO\':\ YOIU~ 

A representação da peça A Mãe pelo Theatre Union cons­
t it !: : . t1ma tc11tati1a de L'\Íhir p;1ra "' trahalhad(lrl''> de 'J01a Y111·\.,. 
u111.1 pc~·a de .ú!ll gL'llL'f'(> até L'lllÜll dc-,n111hcL·idu. Nc-;tc L''>­

pécime de uma peça de dramática não-aristotélica, de uma peça ao 
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quer peça de outro tipo. Muito nos surpreenderam as insignifi­
cantes oportunidades oferecidas ao excepcional construtor de 
cena 1 para a realização dos seus propósitos. Não se recorreu a ele 
para a montagem, nem para marcar as posições dos atores, e tam­
bém nada teve a ver com a indumentária. Foi sem o consultar que 
se optou, no último momento, pela russificação dos trajes, uma es­
crupulosa manobra política que produzia o efeito de um livro de 
estampas e fazia que a atividade dos revolucionários adquirisse 
uma feição local e exótica. Procedeu-se, até, à iluminação sem o 
consultar. A sua construção cênica deixa à vista a aparelhagem 
elétrica e a aparelhagem musical. Mas como não iluminaram os 
pianos, durante a execução das peças musicais, o resultado era a 
impressão de que, simplesmente, não tinha havido lugar para eles 
em outra parte. ("Eu tenho um plano, colo uma barba na cara/ 
ponho um leque à frente dela/ e não há quem a descubra.") Num 
palco que destruía toda e qualquer ilusão, exibiram-se os truques 
de iluminação próprios de um palco de ilusão: viram-se impres­
sionantes ilumi:nações reconstituindo uma noite de outubro, no 
meio de paredes simples e de uma aparelhagem simples que visava 
efeitos absolutamente diversos. Eisler e a sua música sofreram 
trato idêntico. Como a encenação não considerou da incumbência 
do músico tanto o agrupamento como o "gesto" dos cantores, al­
gumas peças musicais perderam por completo o seu efeito, pois o 
seu sentido político ficou falseado. A canção coral O Partido Está 
em Perigo estragou toda a representação. A encenação, em vez de 
situar o cantor ou os cantores ao lado dos instrumentos musicais ou 
fora de cena, levou os cantores a penetrarem no quarto em que a 
Mãe jazia doente e a intimarem-na., no meio de desordenada ges­
ticulação, a ir em socorro do Partido. O fato de, na hora do perigo, 
o indivíduo isolado acorrer ao seu Partido, resultou num ato de 
brutalidade: o grito de chamada do Partido, emitido em todas as 
direções e pelo qual os próprios enfermos às portas da morte se 
levantam, teve apenas o efeito de pôr uma velha doente da cama 
para fora. O teatro proletário tem de aprender a conduzir as diver­
sas artes de que necessita para uma livre expansão. Tem de saber 

1 Büh11e11ha11a - termo empregado por Brecht para designar um cenógrafo 
com atribuições especialmente vastas. adentro da encenação. (N. da T.) 
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possibilidade de construir uma autêntica arte proletária - haja 
vista a incomparável receptividade do nosso público proletário e o 
incontestável ímpeto renovador do nosso teatro jovem. 

CARTA AO TEATRO DE TRABALHADORES 
THEATRE UNION DE NOVA YORK 

SOBRE A PEÇA A MÃE 

1. 

Ao escrever a peça A Mãe, 
baseando-me no livro do camarada Gorki e em muitas 
outras novelas de camaradas proletários 
extraídas ua sua luta ó1ária, fi-lo 
sem quaisquer rodeios, dispondo as palavras 
com singeleza, numa linguagem sóbria, escolhendo 
cuidadosamente todos os gestos da minha personagem, 
tal como é hábito fazer-se ao relatar 
as palavras e os atos de alguém de vulto. 
Apresentei o melhor que pude 
os mil e um acontecimentos quotidianos 
que se desenrolam, nos lares votados ao desprezo, 
entre os muitos que "estão a mais"; apresentei-os tal como se 

fossem 
acontecimentos históricos, 
de modo algum menos significativos do que os feitos 
famosos dos generais e homens de Estado 
que vêm nos livros de leitura. 
Lancei-me à tarefa de elaborar um relato sobre uma grande 

personagem histórica: 
o pioneiro desconhecido da humanidade. 
Para emulação. 

2. 

Vêem, assim, a mãe proletária percorrer o caminho, 
o longo caminho sinuoso da sua classe; vêem como, primeiro, 
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quando eram representadas as peças reais de outrora, nem 
foi menos serena e jocosa e sóbria nas passagens tristes. 
Diante de uma tela nua, entravam os atores, simplesmente, com 

os gestos 
característicos das respectivas cenas, dando com precisão 
às suas falas palavras autênticas. Aguardava-se o efeito 
de cada frase, aguardava-se que fosse descoberto. 
Aguardava-se até que a multidão 
tivesse pesado os prós e os contras de todas as frases -
bem temos notado que quem possui pouco e muitas vezes é 

enganado 
leva a moeda aos dentes para ver se é verdadeira. 
Os nossos espectadores, que pouco possuem e muitas vezes 
são enganados, podiam, assim, verificar a autenticidade das 

falas dos atores. 
Escassas alusões indicavam o local de ação. Umas quantas 

mesas 
e cadeiras; o indispensável bastava. Mas as fotografias 
dos adversários mais importantes estavam projetadas nas telas 

de fundo. 
E as máximas dos clássicos socialistas 
circundavam, pintadas sobre panos ou projetadas nas telas, 
os nossos meticulosos atores. O·deslõcamento em cena era natural. 
Nada havia que fosse insignificante, 
graças a omissões bem achadas. As peças musicais 
foram apresentadas com leveza e graça. Na sala 
havia muitos risos. O inesgotável bom-humor 
da astuta Wlassowa, que provinha da confiança absoluta 
na sua jovem classe, provocava um riso feliz 
nas bancadas dos trabalhadores. Aproveitavam-se, 
ávidos, da rara ocasião que se lhes deparava 
de assistirem a acontecimentos já conhecidos seus 
sem correrem perigo iminente; 
rara ocasião de gozarem de ócio para estudar 
e para estruturar o seu próprio comportamento. 
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Para quem é explorado e sempre desiludido 
também a vida é uma constante experiência, e 
o ganho de uns quantos tostões uma empresa incerta 
que em parte alguma jamais se aprende. 
Por que razão temer o que é novo, em vez do que é velho? 
E mesmo que o vosso espectador, o trabalhador, hesite, 
vocês não deverão acertar o passo por ele, mas, sim, 
adiantarem-se, rapidamente, a passos largos, 
confiando sem reservas na sua força, que surgirá enfim. 

O EFEITO "IMEDIATO" DE SUPERAÇÃO 

A estética aceita hoje em dia. ao exigir um efeito imediato, 
exige também, da obra de arte, um efeito que supere as diferenças 
sociais e as restantes diferenças que existem entre os indivíduos. 
Este efeito de superação dos antagonismos de classes é ainda con­
seguido atualmente por dramas de dramática aristotélica, se bem 
que os indivíduos cada vez tenham mais consciência das diferenças 
de classe. E mesmo quando o antagonismo de classes é o tema des­
tes dramas, ou quando neles se toma posição em favor desta ou 
daquela classe, tal efeito não deixa de se produzir. Seja qual for o 
caso, cria-se entre os espectadores um todo coletivo, surgido a par­
tir do "humano universal", comum a todo o auditório, durante o 
tempo da fruição artística. A dramática não-aristotélica, do tipo da 
de A Mãe, não está interessada na produção deste gênero de co­
letivismo e, muito pelo contrário, divide o seu público. 
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O TEATRO ÉPICO 

A expressão "teatro épico" pareceu a muitos contraditória em 
si, pois, a exemplo de Aristóteles, considerava-se que a forma épica 
e a forma dramática de narrar uma fábula eram fundamentalmen­
te distintas uma da outra. Em caso algum, a diferença existente 
entre ambas se atribuía apenas à circunstância de uma ser apre­
sentada por seres vivos e de a outra utilizar a forma de livro -
houve obras de épica, como as de Homero e dos jograis medievos, 
que foram também realizações teatrais, e dramas, como o Fausto, 
de Goethe, e o Manfredo, de Byron, que, como é do conhecimento 
de todos, tiveram maior repercussão como livros. A diferença entre 
a forma dramática e a forma épica já em Aristóteles era atribuída à 
diferença de estrutura, sendo, assim, tratadas as lei<; respeitantes a 
estas duas formas em dois ramos distintos da estética. A estrutura 
dependia das diversas maneiras pelas quais a obra era oferecida ao 
público - através do palco ou do livro. Mas, independentemente 
desse fato, surgia ainda um cunho dramático nas obras épicas e um 
cunho épico nas obras dramáticas. O romance burguês do século 
passado cultivou um pendor dramático bastante intenso, pendor 
este que se traduziu em intensa concentração da fábula e inter­
dependência entre as partes isoladas. O tom emocional da nar­
ração e um realce especial dado ao entrechocar das forças em causa 
caracterizavam essa "dramaticidade". Ao épico Dõblin se deve 
uma excelente caracterização dos dois gêneros ao afirmar que, ao 
contrário do drama, a epopéia se pode, a bem dizer, retalhar em 
pedaços, pedaços que permanecem, apesar de tudo, com inteira 
vitalidade. 

Não pretendemos explicar aqui por que motivo a oposição en­
tre épico e dramático, durante longo tempo considerada insu­
perável, perdeu a sua rigidez; basta-nos chamar a atenção para o 
fato de a cena, através de aquisições técnicas, ter adquirido con­
dições para incorporar nas representações dramáticas elementos 
narrativos. As possibilidades oferecidas pelas projeções, possi­
bilidades de maior transformação da cena através da utilização de 
"motores" - o cinema-, completaram o equipamento do palco; 
surgiram no preciso momento em que se constatou não ser pos­
sível. ainda, apresentar os acontecimentos que se revestem para os 
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[Para um confronto esquematizado entre o teatro dramático e 
o teatro épico, v. "Notas sobre a Ópera Grandeza e Decadêncúi da 
Cidade de M ahagonny ( pú g. 1 1 ) . J 

O espectador do teatro dramático diz: - Sim, eu também já 
senti isso. - Eu sou assim. - O sofrimento deste homem comove­
me, pois é irremediável. É uma coisa natural. - Será sempre as­
sim. - Isto é que é arte! Tudo ali é evidente. - Choro com os que 
choram e rio com os que riem. 

O espectador do teatro épico diz: - Isso é que eu nunca pen­
saria. - Não é assim que se deve fazer. - Que coisa extraordi­
nária, quase inacreditável. - Isto tem que acabar. - O sofrimen­
to deste homem comove-me porque seria remediável. - Isto é que 
é arte! Nada ali é evidente. - Rio de quem chora e choro com os 
que riem. 

O TEATRO DIDÁTICO 

O pako principiou a ter uma ação didática. 
O petróleo, a inflação, a guerra, as lutas sociais. a família, a 

religião, o trigo, o comércio de gado de consumo passaram a fazer 
parte dos temas do teatro. Coros elucidavam o espectador acerca 
dos fatos para ele desconhecidos. Por meio de montagens cine­
matográficas, mostravam-se acontecimentos de todo o mundo. As 
projeções forneciam material estatístico. Pela deslocação dos fun­
dos para primeiro plano, a ação dos homens era submetida a uma 
crítica. Havia uma forma certa e uma forma errada de agir. 
Apareciam os homens que sabiam o que faziam e outros que não 
sabiam. O teatro passou a oferecer aos filósofos uma excelente 
oportunidade, oportunidade, aliás, aberta apenas a todos aqueles 
que desejavam não só explicar como também modificar o mundo. 
Fazia-se filosofia; ensinava-se, portanto. E. com tudo isto, o 
teatro perdia a sua função de entretenimento? Acaso nos em­
purravam de novo para os bancos da escola e nos tratavam 
como analfabetos? Queriam que fizéssemos exames, que conse­
guíssemos um diploma? 

Ê voz corrente que existe uma diferença marcante entre 
aprender e divertir-se. Ê possível que aprender seja útil, mas só 
divertir-se é agradável. Ê preciso defender o teatro épico contra 
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Não fora esta possibilidade de uma aprendizagem divertida, e 
o teatro. em que pese toda sua estrutura, não seria capaz de ensinar. 

O teatro não deixa de ser teatro, mesmo quando é didático; e, 
desde que seja bom teatro, diverte. 

O TEATRO E A CIÊNCIA 

"Mas que tem a ciência a ver com a arte? Sabemos perfei­
tamente que a ciência pode ser motivo de diversão, mas nem tudo o 
que diverte tem cabimento num palco." 

Já muitas vezes, ao apontar os incalculáveis serviços que a 
ciência moderna, devidamente empregada, pode prestar à arte, e, 
em especial, ao teatro, me contestaram que a arte e a ciência são 
dois domínios valiosos, mas totalmente diversos, da atividade 
humana. Tal asserção é, naturalmente, um terrível lugar-comum, 
e é bom afirmar logo que está, de fato, certa, como a maioria dos 
lugares-comuns. A arte e a ciência atuam de maneiras muito di­
ferentes, não nego. No entanto, devo confessar, por muito que fira 
a sensibilidade de alguns, que não me é possível subsistir como ar­
tista sem me servir da ciência. É possível que esta afirmação suscite 
em muitas pessoas sérias dúvidas acerca das minhas aptidões artís­
ticas. Estão habituadas a ver nos poetas seres sem par, seres quase 
anormais, que, com uma certeza verdadeiramente divina, co­
nhecem coisas que aos outros só é dado conhecer com grande es­
forço e muita aplicação. É, naturalmente, desagradável ter de ad­
mitir que não pertencemos ao número desses seres eleitos. Não 
podemos, porém, deixar de admiti-lo. Não podemos também 
deixar de objetar a que se considerem as tarefas científicas da­
queles que declaradamente as professam ocupações secundárias 
(como tal perfeitamente admissível) que são desempenhadas ao 
serão, depois do trabalho feito. Bem sabemos que Goethe se de­
dicou também às ciências naturais e Schiller à história e que estes 
fatos são muito condescendentemente tolerados como uma espécie 
de mania. Não pretendo acusar ambos, sem mais nem menos, de 
terem necessitado destas ciências para a sua atividade poética, não 
pretendo desculpar-me com eles, mas devo dizer que necessito das 
ciências. E tenho, mesmo, de admitir que não vejo com bons olhos 
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contrar em mim todos os fundamentos de ação observados no 
homem que vêm transcritos em artigos de jornais ou de publicações 
científicas. Tal como sucede a um vulgar juiz no momento em que 
é proferida a condenação, sou incapaz de imaginar satisfatoria­
mente o estado de espírito de um assassino. A moderna psicologia, 
cta psicanúlise ;tn beha\'iorismo. proporciona-me conhecimentos 
que me facilitam uma apreciação totalmente diversa do caso em 
questão, muito especialmente se tomar em conta os dados da 
sociologia e não desprezar a economia e a história. Dirão que o que 
proponho é complicado, ao que não poderei responder senão afir­
mativamente. Talvez acabem por se convencer e por concordar 
comigo em que há uma boa porção de literatura que é bastante 
primitiva, mas perguntarão, ainda, profundamente preocupados: 
"Uma noite de teatro não passará, então, a ser uma coisa tremen­
da?" A resposta é negativa. Tudo o que uma poesia contiver de 
caráter científico tem de estar completamente transposto para o 
plano da poesia. Este aproveitamento poético de elementos cien­
tíficos contribui também para o prazer que vem do aspecto poético 
propriamente dito. Porém, para que tal transposição não resulte 
em prejuízo do prazer científico, é necessário aprofundar o pendor 
para uma íntima penetração nas coisas, é necessário cultivar o 
desejo de tornar o mundo susceptível de ser dominado; deste 
modo, nos asseguraremos. numa época de grandes descobertas e 
invenções, da fruição da sua poesia. 

SERÁ PORVENTURA O TEATRO ÊPICO 
UMA "INSTITUIÇÃO MORAL"? 

! > lc;itrn. seguncln Frieclrich Schiller. clnc ser urn;t institui1,·<1c1 
moral. Quando Schiller formulou esta exigência, não lhe ocorreu 
que o fato de se ditar moral do alto do palco poderia pôr o público 
t·111 ckl 1.111d<llLi. (: qtte. nessa L;poca. o público nada tinha contra 
que se ditasse moral. Só mais tarde, Friedrich Nietzsche o injuriou, 
, l..i1n.i1Hl11-ll dt· "tn1mpL·tciru lllllral de S:id .. i11~L·11''. 1 J\1Lt l\iict;s­
che, a preocupação moral era algo melancólico; Schiller, porém, 

1 Der Trompeter von Siickingen, obra dramática do romântico Scheffel. (N. 

du T.) 
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PODER-SE-À FAZER TEATRO ÉPICO 
ONDE QUER QUE SEJA? 

No que respeita ao estilo, o teatro épico nada apresenta de 
especialmente novo. Assemelha-se ao antiquíssimo teatro asiáti­
rn. pelo seu caráter de exposição e pelo realce dado ao aspecto ar­
tístico. E já os mistérios medievais, o teatro clássico espanhol 
e o teatro jesuíta evidenciavam tendências clicláticas. 

Estas formas de teatro correspondiam diretamente a certas e 
determinadas tendências da época e com elas morreram. Também 
o moderno teatro épico está ligado a certas e determinadas tendên­
cias. Não pode ser, de forma alguma, feito onde quer que seja. A 
maioria das grandes nações não está disposta a debater os seus 
problemas num palco. Londres, Paris, Tóquio e Roma reservam 
seus teatros para fins totalmente diversos. Até agora, apenas em 
raros lugares, e não por muito tempo, as circunstâncias foram 
propícias ao desenvolvimento de um teatro épico. Em Berlim, o 
fascismo pôs fim energicamente ao desenvolvimento desse teatro. 

Este tipo de teatro pressupõe, além de um determinado nível 
técnico, um poderoso movimento na vida social, movimento este 
não só interessado na livre discussão das questões vitais, visando à 
sua solução e dispondo da possibilidade de defender esse interesse 
contra todas as tendências que se lhe oponham. 

O teatro épico é a tentativa mais ampla e mais radical de 
criação de um grande teatro moderno; cabe-lhe vencer as mesmas 
imensas dificuldades que, no domínio da política, da filosofia, da 
ciência e da arte, todas as forças com vitalidade têm de vencer. 
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Também a velha arte dramática chinesa conhece o efeito de 
distanciamento e utiliza-o de maneira muito sutil. Sabemos que o 
teatro chinês emprega uma porção de símbolos. Cito alguns exem­
plos: um general traz ao ombro uma porção de pequenas ban­
deiras, em número precisamente igual ao dos regimentos que 
comanda. Indica-se a pobreza cosendo irregularmente sobre os 
traje\ de seda alguns pedaços do mesmo material, mas de cor 
diversa, que representam remendos. Os caracteres são indicados 
por meio de máscaras, ou seja, por meio da pintura. Determinados 
gestos executados com as duas mãos representam o abrir violento 
de uma porta, etc. O palco, propriamente, parece não sofrer al­
teração alguma, do princípio ao fim do espetáculo, se bem que 
sejam colocados alguns móveis ao longo da representação. Tudo is­
to é conhecido há muito e dificilmente poderá se modificar. 

O hábito de encarar uma representação de caráter artístico 
como um todo não se destrói facilmente. Todavia, é, sem dúvida, 
necessário destruí-lo, se se quiser estudar um efeito isolado, entre 
muitos outros. O efeito de distanciamento é obtido no teatro chinês 
do seguinte modo: 

Primeiro, o artista chinês não representa como se além das 
três paredes que o rodeiam existisse, ainda, uma quarta. Manifesta 
saber que estão assistindo ao que faz. Tal circunstância afasta, 
desde logo, a possibilidade de vir a produzir-se um determinado 
gênero de ilusão característico dos palcos europeus. O público já 
não pode ter, assim, a ilusão de ser o espectador impressentido de 
um acontecimento em curso. E, desta feita, torna-se perfeitamente 
supérflua toda uma técnica prolixamente desenvolvida nos palcos 
europeus; permite a referida técnica ocultar que as cenas estão 
montadas de forma que possam ser reconhecidas pelo público sem 
o mínimo esforço. Tal como os acrobatas, os atores escolhem, bem 
à vista de todos, as posições que melhor os expõtõm ao público. 
Outra medida técnica: o artista é um espectador de si próprio. Ao 
representar, por exemplo, uma nuvem, o seu surto imprevisto, o 
seu decurso suave e violento, a sua transformação rápida e, no en­
tanto. gradual, olha, por vezes, para o espectador, como se quises­
se dizer-lhe: "Não é assim mesmo?" Mas olha também para os 
seus próprios braços e para as suas pernas. guiando-os, examinan­
do-os e, acaso, elogiando-os. até. no fim. Olha claramente para o 
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guém que observa; deste modo se desenvolve no público uma 
atitude de observação, expectante. 

A atuação dos artistas chineses parece ao artista ocidental 
freqüentemente fri.a. Não que o teatro chinês renuncie à represen­
tação de sentimentos! O artista representa acontecimentos que 
contêm uma forte tensão emocional; todavia, o seu desempenho 
jamais denota qualquer calor. Nos momentos de profunda agitação 
da personagem representada, o artista prende nos lábios uma 
madeixa de cabelos e mordisca-a. Faz isso, porém, como se num 
rito; nada revela de eruptivo. Estamos perante a clara repetição de 
um acontecimento, feita por terceiros, perante uma descrição, na 
verdade, engenhosa. O artista mostra assim uma pessoa que está 
fora de si, usando, para tal, os indícios exteriores do seu estado. Ê 
esta a forma adequada de mostrar que um homem está "fora de 
si". Pode haver quem a considere inadequada, mas não, decerto, 
para um palco. Entre os muitos indícios possíveis, foram esco­
lhidos alguns, bem determinados, sendo evidente que a escolha 
obedeceu a uma premeditação intensa. A ira distingue-se, natural­
mente, do mau humor, o ódio da aversão, o amor da simpatia, mas 
todos os variados movimentos da sensibilidade são apresentados 
sobriamente. Esta aparente frieza de sentimentos é conseqüência 
do referido distanciamento do ator em relação à personagem que 
apresenta. Evita, assim, que as sensações das personagens se tor­
nem sensações do espectador. O indivíduo que o ator representa 
não exerce qualquer violência sobre ninguém, não é o próprio es­
pectador; é, antes, um seu vizinho. 

O ator ocidental esforça-se por aproximar o espectador tanto 
quanto possível dos acontecimentos que estão sendo representados 
e das personagens que estão representando. De acordo com este 
objetivo, procura levar o espectador a pôr-se na sua pele, e em­
prega toda a energia de que dispõe para se metamorfosear o mais 
completamente possível num outro tipo humano, o tipo da per­
sonagem representada. E, se consegue uma completa metamor­
fose, a sua arte como que se esgota, assim. O ator, uma vez trans­
formado no caixa bancário, no médico ou no general que está 
representando, necessita de tão pouca arte como a que o caixa, o 
médico ou o general necessitam na vida real. 
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Será decerto cada vez mais difícil aos nossos atores consumar o 
mistério da metamorfose completa; o poder mnemônico do seu 
subconsciente fraqueja cada vez mais. Só quase em casos geniais se 
consegue ainda extrair a verdade da intuição conspurcada de um 
membro de uma sociedade estratificada em classes. 

Para o ator é difícil e cansativo provocar em si, todas as noites, 
determinadas emoções ou estados de alma 1.; em contrapartida, é­
lhe mais fácil revelar os indícios externos que acompanham e 
denunciam essas emoções. Mas a transmissão de emoções ao es­
pectador - contágio emocional - não é, decerto, uma transmis­
são pura e simples. Nela surge o efeito de distanciamento, que não 
se apresenta sob uma forma despida de emoções, mas, sim, sob a 
forma de emoções bem determinadas que não necessitam de en­
cobrir-se com as da personagem representada. Perante a mágoa, o 
espectador pode sentir alegria; perante a raiva, repugnância. Ao 
falarmos da revelação dos indícios externos das emoções não temos 
em mente uma revelação e uma escolha de indícios que se realizem 
de tal modo que o contágio emocional se dê, ainda, em conseqüên­
cia do ator provocar em si a emoção que está representando, ao ex­
por os seus indícios externos. Deixando subir a voz, sustendo a res­
piração e contraindo simultaneamente os músculos do pescoço, o 
que provoca uma afluência de sangue à cabeça, é fácil ao ator 
criar, em si, um estado de cólera; o efeito de distanciamento, 
porém, não se manifesta nestas circunstâncias. Este se produz, por 
exemplo, se o ator, em determinado momento, mostrar, sem tran­
sição de espécie alguma, uma palidez intensa no rosto, palidez que 
provoca mecanicamente ocultando o rosto entre as mãos onde tem 
qualquer substância branca de maquilagem. E se o ator exibir, 
simultaneamente, uma aparente serenidade, o seu estado de susto, 
proveniente desta ou daquela notícia ou descoberta, provocará um 
efeito de distanciamento. Esta maneira de representar é mais sã e, 
a nosso parecer, mais digna de seres racionais; requer não só muita 
psicologia e arte de viver, como também aguda compreensão do 
que é, de fato, importante socialmente. Nela decorre, também, 
evidentemente, um processo de criação, mas de uma forma su­
perior, pois está elevado à esfera do consciente. 
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realista e revolucionário. Os motivos e os objetivos do efeito de dis­
tanciamento, pelo contrário, são-nos estranhos e suspeitos. 

Antes de mais, quando vemos chineses representando é difícil 
libertarmo-nos da sensação de que a estranheza que suscitam em 
nós provém do fato de sermos europeus. Mas temos de ser capazes 
de imaginar que obtêm efeito idêntico junto dos espectadores 
chinéses. Não devemos, também, nos perturbar, o que é ainda 
mais difícil, com o fato de o artista chinês, ao provocar uma im­
pressão de mistério, parecer que não tem interesse algum em re­
velar esse mistério. O seu mistério é o mistério da Natureza (e, so­
bretudo, o da natureza humana); não deixa que devassem no seu 
íntimo a maneira de produzir o fenômeno natural; e a própria 
Natureza não lhe permite, a ele que produz o fenômeno, com­
preendê-lo. Estamos perante a expressão artística de uma técnica 
primitiva, um estágio primitivo da ciência. Ê do testemunho da 
magia que o artista chinês extrai o seu efeito de distanciamento. O 
modo "como a coisa se faz" é, ainda, algo misterioso, a ciência é, 
ainda, ciência de truques, está na mão de poucos, que a guardam 
ciosamente e que tiram proveito dos seus mistérios. Já, aí, se inter­
vém, todavia, no "acontecer" da Natureza, e o "saber fazer" sus­
cita já uma interrogação; também no futuro, o investigador 
procurará, sempre, em primeiro lugar - esforçando-se por tornar 
o "acontecer" da Natureza compreensível, dominável e terreno-, 
um prisma segundo o qual esse acontecer pareça misterioso, in­
compreensível e impossível de determinar. A sua atitude será a de 
alguém que se surpreende, utilizará o efeito de distanciamento. 
Não é por achar evidente a fórmula "duas vezes dois são quatro", 
nem tampouco por não a conceber, que alguém poderá ser con­
siderado um matemático. O homem que pela primeira vez obser­
vou, com surpresa, uma lâmpada a balançar numa corda e a quem 
não pareceu evidente, mas, sim, extremamente estranho, que ela 
oscilasse como um pêndulo, e, ainda mais, que oscilasse dessa for­
ma, e não de outra, aproximou-se, com esta constatação, da com­
preensão do fenômeno e, simultaneamente, do seu domínio. 
Clamar que a atitude aqui proposta convém à ciência, mas não à 
arte, não me parece justo. Por que razão não havia a arte de tentar 
servir, com seus próprios meios naturalmente, essa grande tarefa 
social que é dominar a vida? 
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sarnento histórico. Para abreviar este excurso histórico-filosófico, 
vou dar mais um exemplo. Suponhamos que, no palco, está-se 
representando a seguinte cena: uma moça abandona a família para 
se empregar numa grande cidade (A Tragédia Americana, de Pis­
cator). Para o teatro burguês, a circunstância de uma moça aban­
donar a família para empregar-se é, em si, de alcance reduzido; 
trata-se, apenas, do começo de uma história, de uma experiência 
prévia necessária para compreendermos o que se segue ou para es­
tarmos interessados em saber o que se segue. A fantasia dos atores 
em pouco ou nada será estimulada por uma cena assim. Ê uma 
ocorrência, em certo sentido, vulgar: são muitas as jovens que se 
empregam (o que, no caso em questão, nos poderá interessar é o 
que lhe irá acontecer, em especial). A particularidade deste acon­
tecimento reside no fato de ela sair de casa (pois se ela tivesse fica­
do não se verificaria tudo o que depois se segue). O consentimento 
da família não é submetido a uma análise, é, simplesmente, plausí­
vel (os motivos são plausíveis). No gênero de teatro em que há his­
toricidade, tudo se passa de modo diverso. Valoriza-se inteiramen­
te o caráter singular e especial deste acontecimento tão trivial. O 
fato de tal acontecimento obrigar a uma análise é devidamente 
relevado. - Por que a família coage um dos seus membros a sub­
trair-se à sua tutela, para daí para frente ganhar a vida indepen­
dentemente, sem auxílio? E será este, de fato, capaz de ganhá-lo? 
O l)Ue aprendeu como membro dessa família ajudá-lo-á a ganhar a 
vida? As famílias não podem continuar a manter os filhos juntos de 
o;i? Estes tornaram-se uma sobrecarga ou continuam a sê-lo? Em 
todas as famílias se passa o mesmo? Sempre tem sido assim? Ê esta 
a marcha do mundo e sobre ela não se poderá exercer qualquer in­
fluência? Fruto maduro desprende-se da árvore. Será esta máxima 
adequada ao caso? Os filhos acabam sempre por se tornar, um dia, 
independentes? Em todas as épocas tem sido assim? Em caso afir­
mativo, caso se trate de algo biológico, tal fato acontece sempre da 
mesma maneira, por idênticos motivos e com idênticas conseqüên­
,·ias? - São estas as perguntas (ou parte delas) que os atores terão 
de re\ponder. desde que queiram apresentar os acontecimentos 
rnmo arnntecimentos históricos e únicos. desde que queiram in­
dicar l)Ual a moral que reflete a estrutura da sociedade de uma 
determinada época (transitória). Mas como deverá ser represen--
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é a do efeito de distanciamento. Sem ela, a atriz precisa se 
acautelar, senão pode acabar por se ver compelida a uma transfor­
mação completa na sua personagem. 

Ao expormos novos princípios artísticos e ao elaborarmos 
novos métodos de representação, temos de tomar como ponto de 
partida as solicitações urgentes de um período de mutação como 
este que atravessamos; a possibilidade e a necessidade de uma nova . 
organização da sociedade impõem-se. Todos os acontecimentos 
relativos aos homens são examinados, tudo tem de ser encarado de 
um prisma social. Um teatro que seja novo necessita, entre outros, 
do efeito de distanciamento, para exercer crítica social e para 
apresentar um relato histórico das reformas efetuadas. 
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hemos por experiência própria, tal exemplo reveste-se, para o 
ouvinte ou para o leitor, de uma espantosa dificuldade, desde que 
ou a um ou a outro se exija que compreenda, em todo o seu alcan­
ce, o propósito a que obedeceu a nossa escolha: considerar o exem­
plo da esquina de rua a base de um grande teatro, um teatro de 
uma época científica. O que com isto se pretende dizer é, por um 
lado, que o teatro épico pode nos surgir, em todos os seus por­
menores, como um teatro mais rico, mais complexo, mais evo­
luído, mas que não necessita incluir, fundamentalmente, nenhum 
elemento que vá além desta exemplificação da esquina de rua, para 
poder ser um grande teatro; e, por outro. lado, não se poderia 
chamar teatro épico se faltasse algum dos elementos essenciais do 
exemplo que referi. Só depois de se compreender isto se poderá, na 
realidade, compreender o que se segue. Só depois de se compreen­
der o que há de novidade, de ousadia, de desafio aberto à crítica 
nesta afirmação de que uma cena como a da esquina de rua é 
suficiente como esquema de um grande teatro, se poderá realmente 
compreender o que se segue. 

É preciso ter em conta que o acontecimento em questão não 
corresponde evidentemente, de modo algum, ao que costumamos 
designar por um acontecimento de ordem estética. O autor da 
exemplificação não necessita ser artista. Para alcançar seu objetivo 
basta-lhe saber o que, praticamente, todos nós sabemos. Supo­
nhamos que não era capaz de executar uma movimentação tão 
rápida como a do acidentado. que está imitando; bastará, nesse 
caso, que diga, como explicação: - Os movimentos dele eram três 
vezes mais rápidos do que os meus. - A exemplificação não será, 
por isso, prejudicada na sua essência, nem desvirtuada. Muito pelo 
contrário, marcar-se-á assim um limite à sua perfeição. Se sua 
capacidade de metamorfose chamasse a atenção dos circunstantes, 
tal efeito perturbaria a exibição. Terá, pois, de comportar-se de 
forma a evitar que alguém possa exclamar: "Com que veracidade 
ele faz o papel de um chofer!" Não tem de "arrastar" ninguém 
consigo. Não deve transportar ninguém, servindo-se do seu poder 
de sedução, da esfera do quotidiano para outra "mais elevada". 
Não necessita dispor de aptidões especialmente sugestivas. É muito 
significativo o fato de uma das características fundamentais desse 
teatro que por aí se faz habitualmente, e que consiste em apresen-
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imagem da ocorrência. A mesma cena apresentada no teatro dá­
nos, de uma forma geral, imagens muito mais completas, imagens 
que estão de acordo com a esfera de interesses do teatro, que é mais 
vasta. Como estabelecer, então, neste ponto, uma afinidade entre a 
cena da rua e a do teatro? A voz do acidentado, para exemplificar 
com um detalhe, pode, em primeiro lugar, não ter desempenhado 
papel algum no acidente. Mas uma divergência de opiniões surgida 
entre as pessoas que assistiram ao acidente e que discutem se a ex­
clamação ouvida ("Cuidado!") veio do acidentado ou de qualquer 
outro transeunte poderá levar nosso intérprete a imitar a voz que a 
proferiu. É possível solucionar uma questão como esta descreven­
do, muito simplesmente, se se tratava da voz de um velho ou de 
uma mulher. ou se era apenas de tonalidade alta ou baixa. Con­
tudo. a solução pode também depender do fato de a voz ser a dum 
homem culto, ou a dum homem inculto. Pode dar-se o caso de a 
tonalidade alta ou baixa desempenhar um papel importante, pois, 
conforme a circunstância, assim caberá ao motorista uma culpa 
maior ou menor. Há, ainda, uma série de particularidades da 
vítima que necessitam ser representadas. Estaria distraído? Al­
guma coisa o distraiu? Qual teria sido, provavelmente, o motivo? 
Que é que. no seu comportamento, revela que terá sido essa cir­
cunstância a distraí-lo, e não outra? Etc., etc. Como vêem, a tarefa 
a que nos lançamos, de descrever um acontecimento passado na 
esquina de uma rua, permite-nos elaborar uma reprodução bas­
tante rica e polifacetada do homem. Não devemos, porém, es­
quecer que um teatro como o que advogamos, que nos seus ele­
mentos essenciais não pretende ultrapassar a representação feita 
na via pública, tem de reconhecer determinados limites à sua 
imitação. É em função do objetivo a que se propõe que deverá jus­
tificar o seu dispêndio de elementos.1 

1 Deparamos. freqüentemente. com descrições de caráter insignificante que 
são imitações realizadas com maior perfeição do que seria necessário para o nosso 
acidente na esquina da rua. A maior parte delas é de natureza cômica. Suponha­
mos, por exemplo. que um nosso vizinho (ou vizinha) reproduz, perante nós, o com­
portamento ganancioso do senhorio, para exemplificar. A imitação é, nesse caso, 
freqüentemente prolífera e rica de cambiantes. A uma análise mais detalhada, 
verificar-se-á, porém, que mesmo uma imitação aparentemente tão complexa como 
esta não incide senão sobre aspectos bem determinados no comportamento do nosso 
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remediavelmente, por determinismo natural, dos caracteres a que 
estão dando efetivação. Para quem faz a descrição do que aconte­
ceu na via pública, o caráter do indivíduo que está sendo descrito é 
como uma espécie de dimensão física da qual não tem de dar uma 
definição completa. Dentro de determinados limites pode ser, in­
diferentemente, ou assim ou assado. A quem descreve tanto inte­
ressam as particularidades do visado susceptíveis de provocarem o 
acidente, como as que eram susceptíveis de evitá-lo.1 Mas pode, 
também, dar-se o caso de a referida cena, em teatro, nos mostrar 
indivíduos que apresentem menor variedade de matizes. Ela deverá 
ser, então, capaz de assinalar o indivíduo como caso específico e de 
indicar o âmbito no qual se realizam os efeitos particularmente sig­
nificativos, numa perspectiva social. As possibili~ades descritivas 
do nosso relator que atua na via pública estão condicionadas por 
estreitos limites (escolhemos este exemplo justamente para termos 
os mais estreitos limites possíveis). Se pretendermos que a cena em 
teatro não ultrapasse, nos seus elementos essenciais, a cena que 
decorre na rua, há que ter sempre em conta que o fato de aquela 
possuir maior riqueza jamais deverá significar senão um enri­
quecimento. Toma-se, pois, necessário abordar a questão dos 
casos-limite. 

Escolhamos um detalhe. Será lícito que o indivíduo que faz a 
descrição reproduza, num tom excitado, a afirmação do motoris­
ta, de que se encontrava cansado por estar em serviço havia muito 
tempo? (Em si, tal comportamento seria tão inadmissível quanto o 
de um emissário que, ao voltar de uma entrevista com o rei, in­
troduzisse o seu relato da seguinte forma: "Vi o rei barbado!") 
Sem dúvida, para que possa fazê-lo, ou antes, para que tenha de 
fazê-lo, haveria que imaginar uma situação, dentro da cena 
ocorrida na esquina da rua, em que o estado de excitação (jus­
tamente motivado por este aspecto do acontecimento) desempe­
nhasse um papel especial. (No exemplo anterior, verificar-se-ia 
uma situação desse tipo, no caso de o rei ter' por exemplo, jurado 
deixar crescer a barba até que ... etc.) Há que descobrir uma pers-

1 Todas as pessoas que, no que se refere ao caráter. satisfaçam as condições 
por ele apontadas e que revelam os traços por ele imitados poderão provocar 
idêntica situação. 
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narrador e confere ao o0jeto da sua narração um procedimento 
também natural. Não se esquece jamais, e nem tampouco permite 
que ninguém se esqueça, de que quem está em cena não é a pessoa 
descrita, mas, sim, a que faz a descrição. Ou seja, o que o público 
vê não é uma fusão entre quem descreve e quem está sendo des­
crito, não é um terceiro, autônomo e não contraditório, com con­
tornos diluídos do primeiro (o que faz a descrição) e do segundo (o 
que é descrito), tal como é costume deparar-se-nos no teatro que 
por aí se faz habitualmente.'!. As opiniões e os sentimentos do in­
divíduo que descreve e do que é descrito não estão sintonizados. 

Chegamos, assim, a um dos elementos mais característicos do 
teatro épico, o chamado efeito de distanciamento. Tal efeito de­
pende de uma técnica especial, pela qual se confere aos aconte­
cimentos representados (acontecimentos que se desenrolam entre 
os homens nas suas relações recíprocas) um cunho de sensacio­
nalismo; os acontecimentos passam a exigir uma explicação, 
deixam de ser evidentes, naturais. O objetivo do efeito de distan­
ciamento é possibilitar ao espectador uma crítica fecunda, dentro 
de uma perspectiva social. Será este efeito também importante 
para o indivíduo que faz a descrição na via pública? 

É fácil imaginarmos o que aconteceria se ele não o produzisse. 
Suponhamos, por exemplo, uma situação do gênero da que passo a 
descrever: - Um espectador diria: "Se o acidentado, como você 
nos está mostrando, pôs primeiro o pé direito na rua, então ... " O 
narrador poderia interrompê-lo e dizer: "O que eu mostrei foi que 
ele pôs primeiro o pé esquerdo." Uma disputa como esta, sobre se 
o pé que o narrador assentou efetivamente primeiro na rua, ao 
fazer a sua descrição, foi o direito ou o esquerdo, e, sobretudo, 
sobre qual foi o procedimento do acidentado, pode modificar a 
descrição de tal forma que surja o efeito de distanciamento. Desde 
o momento que o narrador passe a reparar escrupulosamente na 
sua movimentação e a efetuá-la cuidadosa e verossímilmente retar­
dada, obterá o efeito de distanciamento, ou seja, distanciará esse 
pequeno acontecimento parcial, realçando-lhe a importância, tor­
nando-o notório. O efeito de distanciamento do teatro épico revela­
se pois também útil para o indivíduo que faz a descrição em plena 

1 Desenvolvido mais precisamente por Stanislawski. 
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mo que, por exemplo, não deva ocorrer uma metamorfose integral 
do indivíduo que descreve naquele que é descrito). O teatro épico 
tem, com efeito, um caráter profundamente estético e dificilmente 
se pode concebê-lo sem artistas e sem qualidade estética, sem fan­
tasia, humor e simpatia. Sem tudo isto, e ainda muito mais, não 
será possível realizar teatro épico. Este teatro que preconizamos 
tem, simultaneamente, de divertir e de ensinar. Como será, então, 
possível desenvolver arte nos elementos contidos na cena de rua, 
sem omissão ou acréscimo de qualquer elemento? Como é que, 
desta cena, resultará teatro, uma cena como fúhula ili\ entada .. 
atores experientes, linguagem elevada, caracterização e, ainda, um 
trabalho conjugado de vários atores? Necessitaremos, acaso, de al­
gum complemento para adicionar aos elementos já conhecidos, ao 
passarmos da descrição "natural" à descrição "artificial"? 

Tudo o que acrescentamos ao exemplo-padrão, para chegar­
'mos a um teatro épico, não será, ao fim e ao cabo, de natureza 
diversa? Desde já, se nos detivermos numa breve análise, pode­
remos demonstrar que não. Vejamos, por exemplo, a fábula. O 
acidente na rua não foi uma invenção. Ora bem: o teatro vulgar 
também não trata, exclusivamente, temas inventados, como se 
verifica se pensarmos nas peças históricas. Mas também na es­
quina de uma rua é possível representar uma fábula. O indivíduo 
que faz a descrição na rua pode dizer a certa altura: "A culpa é do 
motorista. pois tudo aconteceu como descrevi. Mas ele não seria 
culpado se o acidente tivesse ocorrido da forma que passo a des­
crever". Poderá, então, inventar um acontecimento diverso e des­
crevê-lo. Quanto à questão de, no teatro, o texto ser ensaiado, 
também o indivíduo que faz a descrição na rua pode, se estiver 
perante um tribunal, como testemunha, aprender de cor e ensaiar 
o teor exato das falas das personagens que vai representar e que, 
possivelmente, anotou de antemão. Apresentará, assim, também, 
um texto ensaiado. E quanto a haver uma representação ensaiada 
a cargo de várias pessoas, a verdade é que nem todas as descrições 
desse tipo se efetivam com vista a um objetivo artístico; senão, lem­
bremos o procedimento da Polícia francesa. que leva os principais 
implicados de um caso de crime a repetir, perante a Polícia, as 
situações que possam ser mais esclarecedoras. Vejamos, agora. as 
máscaras. Ligeiras alterações no aspecto das personagens (como, 
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te dos vendedores ambulantes, a utilização do verso como parte de 
um contexto idêntico ao indicado pelo nosso exemplo-padrão. 
Quer se trate de um vendedor de jornais, quer de um vendedor de 
suspensórios, ambos utilizam ritmos irregulares, mas certos. 

As considerações que temos feito comprovam que o nosso 
modelo-padrão não é insuficiente. Não existe qualquer diferença 
de base entre o teatro épico e o teatro épico artístico. O teatro que 
se desenrola numa esquina de rua é primitivo; os seus motivos. ob­
jetivos e meios de realização não lhe conferem qualquer valores­
pecial. Contudo, é, incontestavelmente, um acontecimento sig­
nificativo, com uma nítida função social, à qual estão subordi­
nados todos os seus elementos. Na representação da rua há um 
determinado incidente que serve de pretexto e que pode ser 
analisado de diversas formas e reproduzido desta ou daquela 
maneira: trata-se de um caso "ainda por resolver" e que, muito 
pelo contrário, virá a ter conseqüências, sendo portanto importan­
te que sobre ele se forme um juízo. O objetivo da representação é 
possibilitar uma apreciação crítica da ocorrência. Os meios de que 
se serve correspondem a este objetivo. O teatro épico é um teatro 
altamente artístico. denota um conteúdo complexo e, além disso, 
profunda preocupação social. Instituindo a cena de rua exemplo­
padrão do teatro épico, atribuímos a este uma nítida posição 
social. Estabelecemos assim determinados princípios para o teatro 
épico. à luz dos quais é possível avaliar se o que nele se desenrola é 
um acontecimento significativo ou não. O exemplo-padrão tem im­
portância prática. Dá aos diretores de ensaio e aos atores que 
preparam uma representação nestes moldes, em que surgem ques­
tões de pormenor freqüentemente complexas e problemas artísticos 
e sociais, a possibilidade de controlarem se a função social de toda 
a engrenagem se mantém sempre perfeitamente intacta. 
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gesto de mostrar. A noção de uma quarta parede que separa fic­
ticiamente o palco do público e da qual provém a ilusão de o palco 
existir, na realidade, sem o público, tem de ser naturalmente 
rejeitada, o que, em princípio, permite aos atores voltarem-se 
diretamente para o público. 

O contato entre o público e o palco fica, habitualmente, na 
empatia. Os esforços do ator convencional concentram-se tão com­
pletamente na produção deste fenômeno psíquico que se poderá 
dizer que nele, somente, descortina a finalidade principal da sua 
arte. As minhas palavras iniciais, ao tratar desta questão, desde 
logo revelam que a técnica que causa o efeito de distanciamento é 
diametralmente oposta à que visa a criação da empatia. A técnica 
de distanciamento impede o ator de produzir o efeito da empatia. 

No entanto, o ator, ao esforçar-se para reproduzir determi­
nadas personagens e para revelar o seu comportamento, não 
precisa renunciar completamente ao recurso da empatia. Servir-se­
á deste recurso na medida em que qualquer pessoa sem dotes nem 
pretensões teatrais o utilizaria para representar outra pessoa, ou 
seja, para mostrar o seu comportamento. Todos os dias, em 
inúmeras ocasiões, se vêem pessoas a mostrar o comportamento de 
outras (as testemunhas de um acidente demonstram aos que vão 
chegando o comportamento do acidentado; este ou aquele brin­
calhão imita, trocista, o andar insólito de um amigo, etc.), sem que 
essas pessoas tentem induzir os espectadores a qualquer espécie de 
ilusão. Contudo, tanto as testemunhas do acidente como o brin­
calhão, por exemplo, é por empatia para com as suas personagens 
que se apropriam das particularidades destas. 

O ator utilizará, portanto, como ficou dito, este ato psíquico. 
Deverá consumá-lo, porém - ao invés do que é hábito no teatro, 
em que tal ato é consumado durante a própria representação e com 
o objetivo de levar o espectador a um ato idêntico-, apenas numa 
fase prévia, em qualquer momento da preparação do seu papel. 
nos ensaios. 

Para evitar que a configuração dos acontecimentos e das per­
sonagens seja demasiado "impulsiva", simplista e desprovida do 
mínimo aspecto crítico, poderá realizar-se maior número de en­
saios à "mesa de estudo" do que habitualmente se faz. O ator deve 
rejeitar qualquer impulso prematuro de empatia e trabalhar o mais 
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Como não se trata do seu próprio papel, não se metamorfoseiam 
completamente, acentuam o aspecto técnico e mantêm a simples 
atitude de quem está fazendo uma proposta. 

Se tiver renunciado a uma metamorfose absoluta, o ator nos 
dará o seu texto não como uma improvisação, mas como uma 
citação. Mas, ao fazer a citação, terá, evidentemente, de dar-nos 
todos os matizes da sua expressão, todo o seu aspecto plástico 
humano e concreto; identicamente, o gesto que exibe aparecerá 
como uma cópia e deverá ter, em absoluto, o caráter material de 
um gesto humano. 

Numa represcnta1,:ão em que não se pretenda uma metamor­
fose integral, podem utilizar-se três espectes de recursos para dis­
tanciar a expressão e a ação da personagem apresentada: 

1. Recorrência à terceira pessoa. 
2. Recorrência ao passado. 
3. Intromissão de indicações sobre a encenação e de comen­

tários. 

O emprego da forma da terceira pessoa e do passado possi­
bilitam ao ator a adoção de uma verdadeira atitude distanciada. 
Além disso, o ator deve incluir em seu desempenho indicações 
sobre a encenação e também expressões que comentem o texto, 
proferindo-as juntamente com este, no ensaio. ("Ele levantou-se e 
disse, mal-humorado, pois não tinha comido nada ... " ou "Ele 
ouvia aquilo pela primeira vez, e não sabia se era verdade ... ", ou 
ainda "sorriu e disse, com demasiada despreocupação: ... ".) A in­
tromissão de indicações na terceira pessoa sobre a forma de re­
presentar provoca a colisão de duas entoações, o que, por sua vez, 
provoca o distanciamento da segunda pessoa (o texto propriamente 
dito). A representação distanciar-se-á também se a sua realização 
efetiva for precedida de uma descrição verbal. Neste caso, a adoção 
do passado coloca a pessoa que fala num plano que lhe permite a 
retrospecção das falas. Desta forma, distancia-se a fala, sem que o 
orador assuma uma perspectiva irreal; com efeito, este, ao con­
trário do auditório, já leu a peça até ao fim e pode, pois, pronun­
ciar-se sobre qualquer fala, partindo do desfecho e das conseqüên­
cias, melhor do que o público que sabe menos do que ele e que es­
tá, portanto, como que alheio à fala. 

82 



claramente que o depoimento, a opinião ou a versão do passado 
que está nos dando são seus, ou seja, os de um ator. 

Visto que não se identifica com a personagem que representa, 
é possível escolher uma determinada perspectiva em relação a esta, 
revelar a sua opinião a respeito dela, incitar o espectador - tam­
bém, por sua vez, não solicitado a qualquer identificação - a 
criticá-la. A perspectiva que adota é crítico-social. Estrutura os 
ai:ontecimentos e caracteriza as personagens realçando todos os 
traços a que seja possível dar um enquadramento social. Sua re­
presentação transforma-se, assim, num colóquio sobre as con­
dições sociais, num colóquio com o público, a quem se dirige. O 
ator leva seu ouvinte, conforme a classe a que este pertence, a jus­
tificar ou a repudiar tais condições. 

O objetivo do efeito de distanciamento é distanciar o "gesto 
social" subjacente a todos os acontecimentos. Por "gesto social" 
deve entender-se a expressão mímica e conceituai das relações 
sociais que se verificam entre os homens de uma determinada 
época. 

A invenção de títulos para as cenas facilita a explicitação dos 
acontecimentos, do seu alcance, e dá à sociedade a chave desses 
acontecimentos. Os títulos deverão ser de caráter histórico. 

Chegamos assim a um método decisivo, a historiação dos 
acontecimentos. O ator deve representar os acontecimentos dando­
lhes o caráter de acontecimentos históricos. Os acontecimentos 
históricos são acontecimentos únicos, transitórios, vinculados a 
épocas determinadas. O comportamento das personagens dentro 
destes acontecimentos não é, pura e simplesmente, um compor­
tamento humano e imutável, reveste-se de determinadas parti­
cularidades, apresenta, no decurso da história, formas ultrapas­
sadas e ultrapassáveis e está sempre sujeito à crítica da época sub­
seqüente, crítica feita segundo as perspectivas desta. Esta evolução 
permanente distancia-nos do comportamento dos nossos predeces­
sores. 

Ora bem, o ator tem de adotar para com os acontecimentos e 
os diversos comportamentos da atualidade uma distância idêntica 
à que é adotada pelo historiador. Tem de nos distanciar dos acon­
tecimentos e das personagens. 
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tística; diletantes não serão, decerto, capazes de representá-las. 
Essa arte, porém, é da mesma natureza da dos cabarés. 

Parece ser vã empresa a de dar nova vida ao velho teatro 
popular. Tal teatro não só está completamente estagnado como 
não teve nunca, o que é mais grave, um verdadeiro florescimento. 
Por outro lado, a revista literária não conseguiu "tornar-s.e po­
pular". É uma iguaria muito barata. Mas, apesar de tudo, revela a 
existência de necessidades de determinada ordem, que não lhe é 
possível satisfazer. Temos. na verdade, necessidade de um teatro 
ingênuo. mas não primitivo; poético, mas não romântico; próximo 
da realidade, mas não imbuído de politiquice corriqueira. Oue as­
pecto apresentaria um novo teatro popular como este? 

No que respeita aos temas, encontramos na revista literária 
valiosas sugestões. Nela, renuncia-se a um enredo uniforme e con­
tínuo e apresentam-se "números", ou seja, sketches independen­
tes, se bem que combinados entre si. Assistimos à revivescência das 
"tropelias e aventuras" das velhas épicas populares, sem dúvida 
quase irreconhecíveis. Os sketches não se mantêm integrados 
numa fábula, possuem um caráter que pouco tem de épico, tal 
como as caricaturas de Low em relação às de Hogarth. São mais 
espirituais, mais dirigidas a um único efeito humorístico. O novo 
teatro popular poderia extrair da revista literária a seqüência de 
acontecimentos relativamente independentes que a caracteriza, 
mas teria de oferecer mais substância épica e ser mais realista. 

Também no que diz respeito à poesia, a revista literária nos dá 
algumas sugestões. Sobretudo nas peças que Auden escreveu em 
colaboração com lsherwood, há passagens de_ grande beleza 
poética. Nelas se utilizam elementos corais, ao lado de um lirismo 
refinado. Os acontecimentos são também, em parte, sublimes. 
Todavia, tudo nelas é mais ou menos simbólico, introduz-se, até, 
de novo, a alegoria. Se apelarmos para Aristófanes, por exemplo, 
como termo de comparação - o que Auden permitirá decerto-, 
reconhecer-se-á o acentuado caráter subjetivo deste lirismo e deste 
simbolismo. O novo teatro popular poderia, sem dúvida, debruçar­
se sobre esse tipo de lirismo, mas teria de lhe conferir maior ob­
jetividade. A poesia devia estar, talvez, mais nas situações do que 
na expressão das personagens que reagem às situações. 
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Natureza, seu mundo, um mundo que era precisamente o da arte, 
que pouco tinha a ver e pouco queria ter a ver com o mundo real; e 
tínhamos, por outro lado, uma arte que se esgotava copiando o 
!lllllHlo. apenas. e que desse mildo con<a11nia quase completamente 
a sua fantasia. Ora do que nós precisamos de fato é de uma arte 
que domine a Natureza, necessitamos de uma realidade moldada 
pela arte e de uma arte natural. 

O nível cultural de um teatro determina-se, entre outros 
fatores, pelo grau em que ele conseguir vencer a oposição entre 
uma forma "nobre" de representar (elevada, estilizada) e uma for­
ma de representar realista ("imitada da realidade"). É freqüente 
considerar-se que a representação realista tem, "de sua natureza", 
algo "não-nobre", e a representação "nobre", algo"não-realista". 
Isto quer dizer que as vendedoras de peixe não são nobres e que, 
quando são apresentadas fielmente, de acordo com a realidade, de 
forma alguma o efeito resultante poderá sugerir nobreza. Numa 
representação realista, nem sequer as rainhas - como com razão 
se receia - permanecem nobres. Abundam idéias falsas a este 
respeito. Mas o incontestável é que o ator, ao representar a bru­
talidade, a infâmia, a fealdade, quer numa operária, quer numa 
rainha, não pode de forma alguma sair-se bem se não possuir 
sutileza e sentido de eqüidade e não for sensível ao belo. O autên­
tico teatro culto não precisará comprar seu realismo a troco de 
renúncia à beleza artística. A realidade pode ser feia, tal fato não 
a banirá pura e simplesmente de uma cena estilizada. Essa fealda­
de pode ser, justamente, tema fundamental da representação: mes­
quinhos defeitos humanos, como, por exemplo, a ganância, a fan­
farronice, a estupidez, a ignorância, a discórdia, na comédia, e, no 
drama sério, o meio social desumanizado. O otimismo cor-de-rosa 
é algo completamente indigno e o amor da verdade algo absolu­
tamente digno. A arte consegue apresentar a fealdade de um objeto 
feio de uma forma bela e a indignidade de um objeto indigno de 
uma forma digna; aos artistas é mesmo possível apresentar a falta 
de graça de uma forma graciosa e a fraqueza de uma forma vi­
gorosa. Os temas da comédia, que descreve a "vida vulgar", são 
também acessíveis a um processo de dignificação. O teatro dispõe 
de um colorido delicado, de uma dinâmica de grupo agradável e 
sugestiva, de um "gesto" original, em suma, de estilo; tem humor, 
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melhor. Numa peça naturalista, várias das situações de Puntilla 
pareceriam absolutamente grosseiras, e um ator que desempe­
nhasse, por exemplo, a passagem em que Matti e Eva representam 
uma cena comprometedora (quarto quadro) com uma passagem 
de uma farsa, faria decerto malograr qualquer possibilidade de 
efeito. Uma cena desse gênero exige, justamente, autêntica 
qualidade artística, tal como o oitavo quadro, em que Matti sub­
mete a noiva a determinadas provas. Sem qualquer intenção de um 
confronto de ordem qualitativa, recordamos a cena do pequeno 
cofre do Mercador de Veneza; a minha pode estar muito abaixo de 
nível em relação à de Shakespeare, mas será, mesmo assim, neces­
sário, para lograrmos um efeito pleno, encontrar uma forma de 
representação que se aproxime da que é requerida pelo drama em 
verso. É, sem dúvida, difícil não falar de primitivismo, mas, sim, 
de simplicidade artística, a propósito de uma peça escrita em prosa 
e em que são apresentados homens "vulgares". A expulsão das 
quatro mulheres de Kurgela (sétimo quadro) não é, de modo 
nenhum, um acontecimento primitivo, mas, sim, um acontecimen­
to simples, e, tal como todo o terceiro quadro (a viagem de Puntilla 
em busca de aguardente nos termos da lei e de noivas), precisa ser 
representada poeticamente, ou seja, a beleza do acontecimento -
quer ela seja grande ou pequena, repetimos - tem de se impor 
através do cenário, do movimento, da expressão falada. Também 
as personagens têm de ser representadas com uma certa grandeza, 
o que causará, também sem dúvida, ao ator alguma dificuldade, se 
apenas souber representar de uma forma naturalista ou não vir que 
uma representação naturalista é insuficiente em tal caso. Se tiver 
plena consciência de que a personagem que tem de criar é uma 
figura nacional e se utilizar para esse fim toda a sua experiência 
humana, sua audácia e seu tato, a representação será mais fácil. E 
para findar, permitam-me dizer mais uma coisa ainda: O Senhor 
Puntil/a é tudo menos uma peça tendenciosa. O papel de Puntilla 
não deve ser, portanto, despojado do seu charme, nem em momen­
to algum, nem em nenhum dos seus traços característicos; será 
necessária uma arte especial para produzir as cenas da embria­
guez, de uma forma poética e delicada, tão variadamente quanto 
possível, e as de sobriedade, de uma forma que não seja, tanto 
quanto possível, grotesca e brutal. Concretamente falando, deve 
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curecidos e banalizados, como também diretamente deturpados. A 
"renovação" formalista, nas obras clássicas, surgiu como resposta 
à "renovação" tradicionalista; é, porém, uma resposta errada. A 
carne mal conservada, por assim dizer, só pode ficar apetitosa 
quando tratada com temperos fortes e molhos picantes. 

É preciso ter tudo isto em mente, quando nos dispomos a 
representar uma obra clássica. Temos de encarar a obra de uma 
forma nova, não devemos nos apegar à perspectiva decadente, 
fruto do hábito, através da qual esta nos foi apresentada nos 
teatros de uma burguesia também decadente. Não devemos aspirar 
a "inovações" de caráter formal, alheias à obra. Temos de obje­
tivar o conteúdo ideológico original da obra e apreender o seu sig­
nificado nacional e, simultaneamente, internacional; para isso, 
devemos estudar não só a conjuntura histórica em que a obra se in­
sere, como também a atitude e as particularidades características 
do ·autor clássico em questão. Um estudo como este encerra al­
gumas dificuldades nas quais muito já se tem falado e muito se há 
de falar ainda. Abandono, provisoriamente, esta questão, para me 
ocupar, agora, de um dos obstáculos que se opõem à representação 
viva das obras clássicas e que chamo de intimidação perante o clas­
sicismo. 

Tal intimidação deriva de uma concepção falsa e superficial 
do classicismo de uma obra. A grandeza das obras clássicas reside 
na sua grandeza humana, e não numa grandeza de fachada. No 
domínio da representação, a tradição, por longo tempo "culti­
vada" nos teatros da corte, afastou-se, nos teatros desta nossa bur­
guesia decadente, cada vez mais, de uma autêntica grandeza 
humana, e as experiências dos formalistas apenas contribuíram 
para tal afastamento. Em lugar do pathos autêntico dos grandes 
humanistas burgueses, surgiu o falso patético dos Hohenzollern, 
em lugar do ideal surgiu uma idealização, em lugar da elevação 
do espírito, que era uma exaltação, surgiu o sensacionalismo, em 
lugar da solenidade, a ênfase, etc., etc. Criou-se uma falsa gran­
deza, que era apenas vazio. O maravilhoso humor de Goethe no 
Primeiro Fausto não se harmonizava com o pendor solene e olím­
pico atribuído aos clássicos, como se o humor e uma autêntica dig­
nidade fossem antagônicos! As ações, de uma invenção esplen­
dorosa, utilizadas com o único objetivo de se conseguir, através 
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desse teatro requisitar ou furtar do arsenal dos conceitos estéticos 
vigentes sequer apenas o bastante para manter os estetas da Im­
prensa à distância, preferiram simplesmente ameaçar afirmando o 
seguinte propósito: "extrair do instrumento de prazer um objeto 
didático e reformar determinadas instituições transformando-as de 
locais de diversão em órgãos de divulgação" (Notas sobre a Ópera), 
ou seja, emigrar do reino do aprazível. A estética, legado de uma 
classe depravada que se tornara parasitária, encontrava-se num es­
tado tão deplorável que um teatro que preferisse apodar-se de 
thaeter logo adquiria, por si, tanto prestígio como liberdade de 
ação. No entanto, o que então se praticava como teatro de uma 
época científica não era ciência, mas, sim, teatro, e toda essa por­
ção de inovações, surgidas num períod9 em que não havia pos­
sibilidade de demonstração prática (no período nazi e durante a 
guerra) faz que se torne premente analisar qual a posição deste 
gênero de teatro dentro da estética, ou, então, determinar os traços 
de uma estética adequada a esta espécie de teatro. Seria demasiado 
difícil, por exemplo, apresentar a teoria do distanciamento fora de 
uma perspectiva estética. 

Poder-se-ia mesmo escrever, hoje em dia, uma estética das 
ciências exatas. Galileu já falava da elegância de certas fórmulas e 
do humor das experiências; Einstein atribuiu ao sentido da beleza 
uma função de descoberta e o físico atômico R. Oppenheimer enal­
tece a atitude científica afirmando que ela "tem uma beleza 
própria e se revela perfeitamente adequada à posição do homem na 

. Terra". 
Chegou a altura de rebatermos, por muito que pese ao comum 

das pessoas, o nosso propósito de emigrar do reino do aprazível e 
de manifestarmos, por muito que pese ainda a maior número de 
pessoas, o nosso propósito de nos estabelecermos, daqui para fren­
te, neste reino. Tratemos o teatro como um recinto de diversão, 
único tratamento possível desde que o enquadremos numa estética, 
e analisemos, pois, qual a forma de diversão que mais nos agrada. 

1 

O teatro consiste na apresentação de imagens vivas de acon­
tecimentos passados no mundo dos homens que são reproduzidos 
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corno inferior ao simples objetivo de divertir. Dizer que o teatro 
surgiu das cerimônias do culto não é diferente do que dizer que o 
teatro surgiu precisamente por se ter desprendido destas; não 
adotou a missão dos mistérios, adotou, sim, o prazer do exercício 
do culto, pura e simplesmente. E a catarse aristotélica, a purifi­
cação pelo terror e pela piedade, ou a purificação do terror ~ da 
piedade, não é urna ablução realizada simplesmente de urna forma 
recreativa, é, sim, urna ablução que tem por objetivo o prazer. 
Quaisquer exigências ou concessões que façamos ao teatro para 
além disto significam apenas que estamos menosprezando seu ob­
jetivo específico. 

5 

E, ainda que distingamos urna forma superior e urna forma 
inferior de diversão, a arte não se compadece de tal distinção; o 
que ela ambiciona é poder expandir-se livremente, tanto numa es­
fera inferior corno numa esfera superior, desde que divirta o pú­
blico com isso. 

6 

Mas o teatro pode proporcionar-nos prazeres fracos (simples) 
e prazeres intensos (complexos). Os últimos surgem-nos nas gran­
des obras dramáticas e desenvolvem-se até alcançarem um apogeu, 
do mesmo modo que o ato sexual, por exemplo, alcança a sua 
plenitude no amor; são mais diversificados, mais ricos em poder de 
intervenção, mais contraditórios e de conseqüências mais deci­
sivas. 

7 

E as diversões próprias das difer~ntes épocas têm sido, na­
turalmente, distintas urnas das outras, variando de acordo com o 
tipo de convívio humano de cada época. O demos dos circos he­
lênicos, sob o domínio da tirania, teve de ser recriado de urna for­
ma diferente na corte feudal de Luís XIV. O teatro tem precisado 
proporcionar reproduções diversas do convívio humano, que não 
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inexatidão e sua ausência de verossimilhança, têm servido de 
diversão, há, ainda, hoje em dia, um número espantoso que tam­
bém diverte a nós. 

11 

Ora, se constatamos a nossa capacidade de nos deleitarmos 
com reproduções provenientes de épocas tão diversas (o que teria 
sido quase impossível aos filhos dessas épocas grandiosas), não 
deveríamos, então, suspeitar que nos falta ainda descobrir o prazer 
específico, a diversão própria da nossa época? 

12 

A nossa capacidade de fruição do teatro deve ter-se atrofiado, 
em relação à dos Antigos, muito embora a nossa forma de convívio 
ainda se assemelhe bastante à sua para que, de maneira geral, es­
sa fruição possa surgir da nossa arte. Apossamo-nos das obras an­
tigas por intermédio de um processo relativamente novo, ou seja, 
por empatia, processo para o qual as referidas obras não dão, de si, 
grande contribuição. A nossa fruição é, desta forma, quase total­
mente alimentada por fontes diversas das que tão possantemente se 
abriram para aqueles que viveram antes de nós. Arranjamos uma 
compensação na beleza da linguagem dessas obras, na elegância 
da sua fabulação, nas passagens cujo poder de sugestão nos per­
mite criar uma representação mental desligada delas, em suma, 
nos ornamentos. Esses recursos poéticos e teatrais dissimulam, 
justamente, a sensação de desacerto que a história nos provoca. Os 
nossos teatros já não têm a capacidade ou o prazer de narrarem es­
tas histórias, nem mesmo as do grande Shakespeare (que não são, 
assim, tão antigas), com exatidão, isto é, tornando verossímil a as­
sociação dos acontecimentos. E a fábula é, segundo Aristóteles - e 
nesse ponto pensamos identicamente-, a alma do drama! Cada 
vez mais nos molesta o primitivismo e o descuido que encontramos 
nas reproduções do convívio humano, não só nas obras antigas, 
mas também nas contemporâneas, quando estas são feitas pelas re­
ceitas antigas. O nosso modo de fruição começa a desatuali'zar-se. 
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verdadeiros tesouros. Incumbiu-se o vapor de água de mover 
veículos; umas quantas pequenas faíscas e a vibração das coxas da 
rã denunciaram uma força da Natureza, uma força que produzia 
luz e transportava o som por sobre os continentes, etc. Era com um 
olhar novo que o homem, por toda a parte, mirava ao redor de si e 
inquiria como lhe seria possível utilizar para seu bem-estar tudo o 
que já há muito conhecia de vista, mas nunca utilizara. O meio 
ambiente transformava-se cada vez mais, de decênio em decênio, 
depois de ano para ano, e, mais tarde, quase de dia para dia. Eu 
próprio estou neste momento escrevendo numa máquina que não 
era conhecida quando nasci. Desloco-me nos novos veículos a uma 
velocidade que o meu avô não poderia sequer imaginar; não havia 
nada nesse tempo que se movesse tão rapidamente. E, além disso, 
elevo-me no ar, coisa que era impossível a meu pai. Podia conver­
sar com o meu pai de um continente para outro, mas foi só com o 
meu filho que vi as imagens animadas da explosão de Hiroxima. 

17 

Se bem que as novas ciências tenham proporcionado uma tão 
enorme modificação e, sobretudo, a possibilidade de modificação 
do nosso ambiente, não se pode, .na verdade, afirmar que este­
jamos imbuídos do seu espírito, que ele condicione a todos. O 
motivo por que a nova forma de pensamento e de sensibilidade não 
se impôs ainda às massas está no fato de a classe que deve justa­
mente às ciências a sua supremacia - a burguesia - impedir que 
as ciências, que foram tão proveitosas na exploração e sujeição da 
Natureza, se apoderem de outro domínio ainda virgem, o domínio 
das relações dos homens entre si e no ato de explorar ou subjugar a 
Natureza. Esta tarefa, da qual dependem todas as outras, foi 
efetuada sem que os novos métodos de pensamento que a possi­
bilitaram viessem esclarecer a relação recíproca existente entre 
aqueles que a efetuaram. A nova visão da Natureza não incidiu 
também sobre a sociedade. 

18 

Com efeito, as atuais relações entre os homens tornaram-se 
mais impenetráveis do que outrora. O gigantesco empreendimento 
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21 

Se quisermos, pois, entregar-nos à grande paixão de produzir, 
qual deverá ser o teor das nossas reproduções do convívio humano? 
Qual será a atitude produtiva, em relação à Natureza e à socie­
dade, que, no teatro, nos recreará, a nós, os filhos de uma época 
científica? 

22 

Essa atitude é de natureza crítica. Perante um rio, ela consiste 
em regularizar o seu curso; perante uma árvore frutífera, em en­
xertá-la; perante a locomoção, em construir veículos de terra e de 
ar; perante a sociedade, em fazer uma revolução. As nossas re­
produções do convívio humano destinam-se aos técnicos fluviais, 
aos pomicultores, aos construtores de veículos e aos revolucio­
nários, a quem convidamos a virem aos nossos teatros e a quem 
pedimos que não esqueçam, enquanto estiverem conosco, os seus 
respectivos interesses (que são uma fonte de alegria); poderemos, 
assim, entregar o mundo aos seus cérebros e aos seus corações, 
para que o modifiquem a se11 critério. 

23 

Sem dúvida, só será possível ao teatro assumir uma po­
sição independente, caso se entregue às correntes mais avassalado­
ras da sociedade e se associe a todos os que estão, necessariamen­
te, mais impacientes por fazer grandes modificações nesse domí­
nio. Ê, sobretudo, o desejo de desenvolver a nossa arte em diapa­
são com a época em que ela se insere que nos impele, desde já, a 
deslocar o nosso teatro, o teatro próprio de uma época científica, 
para os subúrbios das cidades; aí ficará, a bem dizer, inteiramente 
à disposição das vastas massas de todos os que produzem em larga 
escala e que vivem com dificuldades, para que nele possam diver­
tir-se proveitosamente com a complexidade dos seus próprios 
problemas. Ê possível que achem difícil remunerar a nossa arte, é 
possível que não compreendam, logo à primeira vista, a nossa nova 
forma de diversão, e, em muitos aspectos, nós teremos de aprender 
a descobrir aquilo de que necessitam e de que modo o necessitam; 
mas podemos estar seguros do seu interesse. Ê que todos aqueles 
que parecem tão distantes da ciência o estão, com efeito, pela sim-
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pode mesmo extrair prazer de tudo o que apresente um caráter as­
sociai, desde que o apresentem como algo vital e revestido de gran­
deza; assim se nos revelam, com freqüência, forças intelectuais e 
inúmeras capacidades de especial valia, empregadas porém, 
evidentemente, com propósitos destruidores. Ora bem, a sociedade 
pode mesmo gozar livremente, em toda a sua magnificência, des­
sa torrente que irrompe catastroficamente. desde o momento que 
lhe seja possível dominá-la, passando nesse caso a corrente a ser sua. 

26 

Para levar a bom termo um empreendimento desta ordem 
seria impossível deixar o teatro ficar como está. Entremos numa 
das habituais salas de espetáculos e observemos o efeito que o 
teatro exerce sobre os espectadores. Olhando ao redor, vemos 
figuras inanimadas, que se encontram num estado singular: dão­
nos a idéia de estarem retesando os músculos num esforço enorme, 
ou então de os terem relaxado por intenso esgotamento. Qua~e 
não convivem entre si; é como uma reunião em que todos dormis­
sem profundamente e fossem, simultaneamente, vítimas de sonhos 
agitados, por estarem deitados de costas, como diz o povo a 
propósito dos pesadelos. Têm os olhos, evidentemente, abertos, 
ma~ não vêem, não fitam e tampouco ouvem, escutam. Olham 
como que fascinados a cena, cuja forma de expressão embebe sua\ 
raízes na Idade Média, a época das feiticeiras e dos clérigos. Ver e 
ouvir são atos que causam, por vezes, prazer; essas pessoas. po­
rém, parecem-nos bem longe de qualquer atividade, parecem-nos. 
antes, objetos passivos de um processo qualquer que se está de­
senrolando. O estado de enlevo em que se encontram e em que 
parecem entregues a sensações indefinidas, mas intensas, é tanto 
mais profundo quanto melhor trabalharem os atores; por isso 
desejaríamos, visto que tal estado de enlevo de forma nenhuma nos 
compraz. que os atores fossem antes tão maus quanto possível. 

27 
O mundo que é reproduzido e do qual são tirados excertos 

para a criação dos referidos estados de alma e emoções surge de 
coisas de tal maneira pobres e escassas - um tanto de caricatura, 
um quanto de mímica e uma certa porção de texto -- que é impos­
sível deixar de admirar a gente de teatro; admiramo-la por con-
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30 

Sem dúvida há cerca de meio século lhes tem sido dado vet 
reproduções algo mais fiéis do convívio entre os homens, e, tam­
bém, personagens que se rebelam contra determinados males 
sociais ou até contra a estrutura global da sociedade. O seu interes­
se pelo teatro, foi, mesmo, suficientemente forte para que, de es­
pontânea vontade, se sujeitassem temporariam~nte a uma extraor­
dinária redução da linguagem, da fábula e do. seu nível intelectual, 
pois a aragem do espírito científico que então soprava fazia que os 
habituais motivos de encanto se desvanecessem. Mas tais sacri­
fícios não valem muito a pena. O aperfeiçoamento das reproduções 
impedia um determinado tipo de prazer, sem que se oferecesse 
outro em troca. O campo das relações humanas tornou-se evidente, 
mas não "claro". As sensações provocadas pela forma antiga 
(mágica) continuaram a ser também da natureza das antigas. 

31 

Tal como anteriormente, os teatros eram os recintos de re­
creio de uma classe oue mantinha o espírito dentífico amarrado à 
Natureza. não ousando transferi-lo oara as relações humanas. 
E à percentagem mínima do público que era proletária e a que se 
juntaram, apenas acessória e precariamente, alguns intelectuais 
apóstatas, era ainda, também, necessário o velho tipo de diversão, 
que constituía um alívio para o seu dia-a-dia sempre estipulado. 

32 

Todavia, prossigamos! Seja de que maneira for! Saímos a 
campo para uma luta, lutemos, então! Não vimos já como a crença 
removeu montanhas? Não basta então termos descoberto que al­
guma coisa está sendo ocultada? Essa cortina que nos oculta isto e 
aquilo, é preciso arrancá-la! 

33 

O teatro, tal como nos é dado ver atualmente, apresenta a es­
trutura da sociedade (reproduzida no palco) como algo que não 
pode ser modificado pela sociedade (na sala). Édipo, que pecou 
contra alguns dos princípios que sustêm a sociedade de sua época, 
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36 

Tal contexto tem de ser caracterizado na sua relatividade his­
tórica. Ora, isto significa uma ruptura com o nosso hábito de des­
pojar das suas diferenças as diversas estruturas sociais das épocas 
passadas, de maneira a fazê-las aproximarem-se mais ou menos da 
nossa, a qual, por sua vez, adquire, por meio desta operação, o 
caráter de algo sempre existente, portanto, eterno. Nós preten­
demos, porém, deixar às diferentes épocas a sua diversidade e não 
esquecer jamais a sua efemeridade, de forma que a nossa época 
possa ser também considerada efêmera. (Para tal propósito, não 
podem, naturalmente, empregar o colorido ou o folclore, usados 
pelos nossos teatros para fazer sobressair, tanto mais acentua­
damente quanto possível, a analogia das formas de ação dos ho­
mens das diferentes épocas. Indicaremos adiante quais os recursos 
teatrais a empregar.) 

37 

Se movimentarmos as personagens em cena por meio de forças 
motrizes de caráter social, que variem conforme a época, dificul­
taremos ao nosso espectador uma aclimatação emocional. Não 
poderá sentir, pura e simplesmente, que agiria tal e qual; dirá: 
"Também eu teria agido assim"; ou, quando muito: "Se eu tivesse 
vivido em tais circunstâncias ... " E se representarmos as peças da 
nossa época tal como se fossem peças históricas, é possível que ao 
espectador pareçam, então, igualmente, singulares as circunstân­
cias em que ele próprio age; nasce nele, assim, uma atitude crítica. 

38 

As "condições históricas" não devem ser, evidentemente, con­
sideradas, nem tampouco serão estruturadas, como poderes obs­
curos (segundos planos); são, sim, criadas e mantidas pelo homem 
(e por ele modificadas). Aquilo que a ação nos mostra é que 
constitui, justamente. essas condições. 

39 

Se uma pessoa se exprime numa perspectiva histórica, se 
reage de acordo com a sua época, e se, noutras épocas, reagiria 
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42 

A forma de representação que foi experimentada no Teatro 
Schiffbauerdamm de Berlim, entre a primeira e a segunda guerra 
mundial, e cujo objetivo era apresentar imagens do tipo a que nos 
temos referido, baseia-se no deito de distanciamento. Numa repro­
dução em que se manifeste o efeito de distanciamento, o objeto 
é susceptível de ser reconhecido, parecendo. símultaneamente. 
alheio. O teatro antigo e o teatro medieval distanciavam suas per­
sonagens por meio de máscaras representando homens e animais; o 
teatro asiático ainda hoje utiliza efeitos de distanciamento de 
natureza musical e pantomímica. Tais efeitos de distanciamento 
tomavam, sem dúvida, impossível a empatia e, no entanto, a téc­
nica que os permitia apoiava-se, ainda mais fortemente do que a 
técnica que permite a empatia, em recursos sugestivos de natureza 
hipnótica. Os objetivos sociais destes antigos efeitos eram abso­
lutamente diversos dos nossos. 

43 

Os antigos efeitos de distanciamento subtraem completamen­
te o objeto reproduzido da intervenção do espectador, tornam-no 
inalterável. Quanto aos novos efeitos, estes nada mostram de 
bizarro - só uma visão que não seja científica classifica de bizarro 
o que é desconhecido. Os novos efeitos de distanciamento têm 
apenas como objetivo despojar os acontecimentos susceptíveis d~ 
serem influenciados socialmente no libelo de familiaridade que os 
resguarda, hoje em dia, de qualquer intervenção. 

44 

O que permanece malterado há muito tempo, parece ser inal­
terável. Por toda a parte, as coisas que aparecem são de uma 
evidência já de si tão grande que não precisamos fazer esforço 
nenhum para sua compreensão. Os homens encaram tudo o que 
vive entre si como um dado humano preestabelecido. A criança 
que habita um mundo de senilidade fica conhecendo o que se passa 
nesse mundo; para ela, as coisas vão-se tornando correntes pre­
cisamente sob a forma por que ocorrem. E se houver alguém su­
ficientemente ousado para desejar algo que esteja para além disso, 
vai querê-lo como simples exceção. Mesmo que reconheça que 
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mas pôr-me perante ele, representando todos nós. É esse o motivo 
por que o teatro tem de distanciar tudo o que apresenta. 

47 

Para produzir o efeito de distanciamento, o ator teve de pôr de 
lado tudo o que havia aprendido antes para provocar no público 
um estado de empatia perante as suas configurações. Além de não 
tentar induzir o público a qualquer espécie de transe, o ator não 
deve também colocar-se em transe. Os seus músculos deverão 
permanecer relaxados. Um gesto de voltar a cabeça, por exemplo, 
com os músculos do pescoço contraídos, pode arrastar atrás de si, 
"magicamente", os olhares e, por vezes, até, as cabeças dos espec­
tadores; mas toda e qualquer especulação ou emoção perante um 
gesto desta ordem apenas virá a ser debilitada pela magia que dele 
decorre. Que a dicção do ator não peque por um tom de ladainha 
de púlpito e por uma cadência que embale o espectador de modo a 
fazê-lo perder a noção do sentido. O ator, mesmo que esteja re­
presentando uma personagem possessa, não deve agir como pos­
sesso; como poderia então o espectador descobrir de que está pos­
suído o possesso? 

48 

Em momento algum deve o ator transformar-se completa­
mente na sua personagem. Para ele, deve ser desanimador um 
juízo como o que se segue: "Não, não desempenhava o papel de 
Lear, era o próprio Lear, em pessoa." O ator deve mostrar apenas 
a sua personagem, ou melhor, não deve vivê-la; o que não significa 
que, ao representar pessoas apaixonadas, precise mostrar-se frio. 
Somente os sentimentos pessoais do ator é que não devem ser, em 
princípio, os mesmos que os da personagem respectiva, para que os 
do público não se tornem também, em princípio, os da persona­
gem. O público deve gozar, neste campo, de completa liberdade. 

49 

O ator está em cena como uma personagem dupla - Lau­
ghton I e Galileu-, o sujeito que faz a demonstração - Laughton 

1 Charles Laughton. colaborador de Brecht nos E. U .A. (N. da T.) 
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1 

dade". Por meio de uma representação viva, narra a história da 
sua personagem, mostrando saber mais do que esta, e apresentan­
do o "agora" e o "aqui" não como uma ficção que é possível devido 
às regras da representação, mas, sim, tornando-os distintos do 
"ontem" e do "em outro lugar"; a associação dos acontecimentos 
se tornará, deste modo, mais clara. 

51 

O que dizemos é especialmente importante na apresentação 
de movimentos de massas ou em casos em que o meio ambiente 
sofra profunda modificação, como, por exemplo, em guerras e em 
revoluções. Ao espectador poderão ser, assim, apresentados tanto 
a situação global como o decursõ global da ação. Ao ouvir, por 
exemplo, uma mulher falar, será possível imaginá-la também 
falando de outro modo, passada, por exemplo, uma semana, e será 
possível imaginar também outras mulheres, nesse momento, em 
outro lugar. Tal coisa será possível ao espectador se a atriz re­
presentar como se essa mulher tivesse vivido integralmente a época 
em que se insere e, agora, esteja a exprimir - só de lembrança, 
partindo da sua experiência dos acontecimentos ulteriores - o 
que, de entre as suas experiências, tem validade nesse momento. 
Só o que vem a ser importante depois é que é válido em cada 
momento. Só se pode distanciar a personagem apresentada e 
mostrá-la como "precisamente esta personagem" e como "pre­
cisamente esta personagem, neste preciso momento" quando não 
se produz qualquer ilusão: nem a ilusão de o ator ser a persona­
gem, nem a de a representação ser o acontecimento. 

52 

Neste ponto, há que renunciar, porém, a mais uma ilusão, a 
de que qualquer pessoa atuaria como a personagem apresentada. 
O "eu faço isto" passou a ser "eu fiz isto", e agora há que transfor­
mar o "ele fez isto" em "foi isto o que ele fez, e não outra coisa". É 
de uma excessiva simplicidade as ações ajustarem-se ao caráter e o 
caráter às acões: as contradições que as ações e o caráter dos 
homens autênticos acusam, não poderão ser reveladas assim. Será 
impossível demonstrar as leis da dinâmica social em "casos 
ideais", pois a "impureza" (contradição) é, justamente, um 
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55 

Sem juízos críticos e sem um objetivo bem determinado, é im­
possível fazer uma reprodução. Sem conhecimentos, não é possível 
mostrar coisa alguma; como discernir o que é que vale a pena 
saber? O ator que não deseje assemelhar-se a um papagaio ou a um 
macaco tem de adquirir os conhecimentos sobre convívio humano 
que são patrimônio da sua época, tem de adquiri-los participando 
da luta de classes. Tal l:oisa parecerá uma degradação a muitos, a 
todos os que põem a arte nos píncaros (só depois de acertadas as 
contas, claro). Mas é numa luta travada na Terra, e não nas nu­
vens, que se poderá decidir tudo o que é de fato importante para 
o gênero humano; uma luta travada no "exterior", e não nas 
cabeças. A ninguém é possível colocar-se num plano superior ao 
das classes que lutam, pois a ninguém é possível colocar-se num 
plano superior ao dos homens. A sociedade não terá um porta-voz 
comum enquanto estiver dividida em classes que lutam. Não ter 
partido, em arte, significa apenas pertencer ao partido dominante. 

56 

A escolha de uma perspectiva é, assim, outro aspecto essencial 
da arte de representar, escolha que terá de ser efetuada fora do 
teatro. Tal como a transformação da Natureza, a transformação 
da sociedade é um ato de libertação; cabe ao teatro de uma época 
científica transmitir o júbilo dessa libertação. 

57 

Prossigamos analisando, por exemplo, como é que o ator terá 
de ler seu papel em função dessa perspectiva. Ê importante que 
não o "compreenda" demasiado rapidamente. E, mesmo quedes­
cubra, logo à primeira vista, o tom mais natural para o seu texto, a 
maneira mais cômoda de dizê-lo, não deverá nunca pensar que as 
afirmações que deve proferir são as mais naturais; deverá, sim, 
hesitar e recorrer às suas opiniões próprias de ordem geral, deverá 
ter em conta todas as outras afirmações possíveis, em suma, as­
sumir a atitude de quem se admira. Deve assumir uma atitude as-
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sonagens serem imitadas por outrem, ou que as vejam com outras 
configurações. Uma personagem desempenhada por uma pessoa 
do sexo oposto revelará o seu próprio sexo muito mais incisivamen­
te; se for representada por um ator cômico, ganhará novos aspec­
tos, quer trágicos, quer cômicos. Ao elaborar conjuntamente com a 
sua as outras personagens, ou, pelo menos, ao substituir os seus in­
térpretes, o ator consolida, sobretudo, a decisiva perspectiva social 
a que obedece o seu desempenho. Assim, o senhor será somente 
senhor na medida em que o criado o permitir, etc. 

60 

Quando a personagem surge entre as outras personagens da 
peça, já a sua estrutura foi submetida a inúmeras intervenções; o 
ator deverá, então, estudar todas as conjecturas que o texto tiver 
suscitado. Mas é sobretudo em função do tratamento que as outras 
personagens lhe dispensarem que fica conhecendo melhor a sua 
personagem. 

61 

Chamamo~ esfera do gesto aquela a que pertencem as atitudes 
que as personagens assumem em relação umas às outras. A posição 
do corpo, a entoação e a expressão fisionômica são determinadas 
por um gesto social; as personagens injuriam-se mutuamente, 
cumprimentam-se, instruem-se mutuamente, etc. Às atitudes 
tomadas de homem para homem pertencem, mesmo, as que, na 
aparência, são absolutamente privadas, tal como a exteriorização 
da dor física, na doença, ou a exteriorização religiosa. A exte­
riorização do "gesto" é, na maior parte das vezes, verdadeiramente 
complexa e contraditória, de modo que não é possível transmiti-la 
numa única palavra; o ator, nesse caso, ao efetuar uma represen­
tação necessariamente reforçada, terá de fazê-lo cuidadosamente, 
de forma a nada perder e a reforçar, pelo contrário, todo o com­
plexo expressivo. 

62 

O ator apodera-se da sua personagem acompanhando com 
uma atitude crítica as suas múltiplas exteriorizações; e é com uma 
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do, no fim, a lançar-lhe um repto, e de esta repeli-lo com desdém -
se bem que expropriando-o, simultaneamente, da sua obra - re­
laciona-se diretamente com esses acontecimentos. No que respeita 
à lição, o ator terá que decidir se ela brota de um coração repleto, 
que não consegue travar a língua e que diria o mesmo a quem quer 
que fosse, neste caso até a uma criança, ou se é esta criança que 
tem de levá-lo a revelar-lhe o seu saber, mostrando-se interessada, 
como boa conhecedora que é da sua personalidade. E pode tam­
bém dar-se o caso de se tratar de duas pessoas que não conseguem 
conter-se, uma de fazer perguntas, a outra de responder; tal afi­
nidade seria interessante, pois haveria uma altura em que seria 
gravemente lesada. Decerto o ator concordará em fazer, um tanto 
precipitadamente, a demonstração do movimento de rotação da 
Terra, pois esta não lhe rende nada; surge então o discípulo estran­
geiro rico, que paga a peso de ouro o tempo do sábio. Embora este 
não mostre interesse pelos seus ensinamentos, Galileu não pode 
deixar de atendê-lo, uma vez que se encontra sem quaisquer recur­
sos; assim o vemos dividido entre o aluno rico e o aluno inteligente, 
e o vemos escolher entre ambos com um suspiro. Não pode ensinar 
muita coisa ao novo discípulo, e é, antes, este que lhe ensina: através 
dele toma conhecimento da existência do telescópio, descoberto na 
Holanda. Tira, assim, partido, à sua maneira, da perturbação que 
sobreveio ao seu trabalho matinal. Aparece o Curador da Univer­
sidade. A petição de Galileu solicitando aumento de ordenado foi 
indeferida, a Universidade não dá de bom grado por teorias físicas 
a mesma quantia que paga pela teologia; dele, que se move num 
plano subestimado da investigação, apenas solicita algo que tenha 
utilidade para o dia-a-dia. Pela maneira como apresenta o seu 
tratado, notará que Galileu está habituado às recusas e às repreen­
sões. O Curador aponta-lhe o fato de a República conceder liber­
dade de investigação, se bem que remunerando mal; Galileu res­
ponde que pouca coisa pode fazer com esta liberdade, desde que 
não disponha do tempo necessário que provém de uma boa re­
muneração. Convém que não atribua à impaciência de Galileu um 
caráter demasiado sobranceiro, senão a_ sua pobreza fica em se­
gundo plano. Momentos depois ele está preso a lucubrações que 
precisam de uma explicação. O arauto de uma nova era de ver­
dades científicas pondera acerca da possibilidade de burlar a 
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65 

Tudo depende da "fábula", que é o cerne da obra teatral. São 
os acontecimentos que ocorrem entre os homens que constituem 
para o homem matéria de discussão e de crítica, e que podem ser 
por ele modificados. Mas o homem particularizado que o ator 
desempenha a.iusta-se, ao fim, a mais do que apenas áquílo que 
acontece; e, se é preciso ajustá-lo apenas ao que acontece, é porque 
a ocorrência é tanto mais sensacional quanto se realiza num ho­
mem particularizado. A tarefa fundamental do teatro reside na 
"fábula", composição global de todos os acontecimentos-gesto, in­
cluindo juízos e impulsos. E tudo isto que, de ora avante. deve 
constituir o material recreativo apresentado ao público. 

66 

Cada acontecimento comporta um "gesto" essencial. Richard 
Gloster corteja a viúva da sua vítima. Por meio de um círculo de 
giz, é descoberta a verdadeira mãe da criança. Deus aposta com o 
Diabo a alma do Dr. Fausto. Woyzek compra uma faca barata 
para assassinar a mulher, etc. 

Pela agrupação das personagens em cena e aos movimentos de 
grupo, há que alcançar a necessária beleza, principalmente através 
da elegância, da elegância com que são apresentados e expostos ao 
olhar do público todos os elementos que constituem esse "gesto". 

67 

Visto que o público não é solicitado a lançar-se na fábula, 
como se fosse num rio, e a deixar-se levar à deriva, os acontecimen­
tos isolados têm de ser interlilrndos de tal forma que as funções 
sejam evidentes. Os acontecimentos não devem seguir-se de ma­
neira imperceptível, devemos, sim, ter a possibilidade de intervir 
neles com os nossos juízos críticos. (E, a dar-se o caso de o caráter 

obscuro das relações causais se revestir para nós de interesse, 
haveria que dar a essa circunstância um distanciamento suficien­
te.) Devemos, então, contrapor cuidadosamente as diversas partes 
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guerra. O pai de Hamlet, rei da Dinamarca, abateu, numa guerra 
de pilhagem, para ele vitoriosa, o rei da Noruega. Quando o filho 
deste, Fortinbras, se arma para uma nova guerra, o rei da Di­
namarca é também derrubado, e pelo seu próprio irmão. Os ir­
mãos dos reis assassinados, agora de posse do trono, fazem que a 
guerra se desvie noutro sentido; as tropas norueguesas obtêm per-. 
missão de atravessar o território dinamarquês para realizarem uma 
incursão na Polônia. Mas o jovem Hamlet é então chamado pelo 
espírito do seu belicoso pai a vingar o crime contra ele perpetrado. 
Após uma certa hesitação em responder a um ato sangrento com 
outro ato igualmente sangrento, e estando, mesmo, disposto a par­
tir para o exílio, encontra na costa do seu paísp jovem Fortinbras, 
que vai a caminho da Polônia com as suas t}opas. Sugestionado 
por esse exemplo, volta atrás e, numa bárbara carnificina, liquida 
o tio e a mãe, e liquida-se a si próprio, deixando a Dinamarca à 
mercê do norueguês. Esses acontecimentos nos mostram o jovem 
Hamlet, que, contudo, já é um homem feito, a utilizar, de forma 
absolutamente insuficiente, a nova visão racional que adquirira na 
Universidade de Wittenberg. Tal visão é para ele um obstáculo nas 
questões de caráter feudal às quais regressa. Perante a praxis 
irracional, a sua razão é por completo improcedente. Tomba 
tragicamente, sacrificado à contradição entre uma forma de ra­
ciocínio e outra forma de ação. Esta maneira de ler a peça (que ad­
mite mais de uma forma de leitura) poderia, a meu ver, interessar o 
nosso público. 

69 

Todos os avanços, toda e qualquer emancipação da natureza. 
no domínio da produção, que levem a uma transformação da 
sociedade, todas as tentativas orientadas numa nova direção, que 
têm sido empreendidas pela humanidade para melhorar o seu des­
tino, conferem-nos um sentimento de triunfo e de confiança e nos 
proporcionam a fruição das possibilidades de transformação de 
todas as coisas, quer a literatura nos descreva essas tentativas como 
bem sucedidas, quer como malogradas. Ê exatamente isto o que 
Galileu exprime quando diz: "Em meu parecer, a Terra é algo 
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111;ir--,e L'lll ir<1que1a -,uicil\a. ;\ 111úsica pode. assim. re\'cstir-w de 

diversas formas, sem perder a sua independência. Pode também 
adotar uma atitude, a seu modo, em relação aos temas. Mas sua 
única preocupação pode ser também a de tornar variada a diver­
são. 

72 

Tal como o músico readquire a sua liberdade não tendo de 
criar estados de alma que facilitem ao público abandonar-se ir­
resistivelmente aos acontecimenf.?,s em cena, o cenógrafo passa 
igualmente a dispor de grande liberdade, se não tiver que con­
seguir a ilusão de um quarto ou de uma paisagem, ao montar a 
cena. Bastam-lhe alusões; estas alusões devem, contudo, ser um 
testemunho histórico ou social muito mais incisivo do que o am­
biente real. No teatro judeu de Moscou conseguiu-se o efeito de 
distanciamento do Rei Lear com uma construção cênica que su­
geria um tabernáculo medieval. Neher colocou Galileu à frente de 
projeções de mapas, documentos e obras de arte da Renascença. 
No Teatro Piscator, Heartfield empregou, em Tai Yang Desperta, 
um fundo de bandoleiras giratórias com dísticos que indicavam as 
modificações da situação política, desconhecida, por vezes, das 
pessoas em cena. 

73 

lambém it coreografia alhêm. de tH1\0. obrigaçõc-, de L'ar<tlc t 
rcaJi-,ta. f \1111 equÍ\clCO afirmar. L'lllllO 'ie ll'lll fcito u\tilllallll'llll 

que a coreografia não é chamada para uma reprodução dm 
"homens tal como são na realidade". Arte, quando espelha a vida. 
o faz com espelhos espt!ciais. A arte não deixa de ser realista por 
alterar as proporções, deixa, sim. quando as altera de tal modo que 
o público, ao utilizar as reproduções, na prática, em idéias e im­
pulsos, naufraga na realidade. Evidentemente, é necessário que a 
estilização não suprima a naturalidade do objeto, mas, sim, que a 
intensifique. Porém. seja qual for o caso, a verdade é que um teatro 
que tudo extrai do gesto não pode prescindir da coreografia. A 
elegância de um movimento e a graça de determinada disposição 
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Ou seja, as reproduções devem ceder passo ao que está sendo 
reproduzido, ao convívio dos homens, e o prazer da sua perfeição 
deve ser elevado ao nível de um prazer superior, que deriva da cir­
cunstância de as normas que se manifestaram neste convívio hu­
mano serem tratadas como provisórias e imperfeitas. Por esta for­
ma superior de prazer o teatro leva o seu espectador a uma atitude 
fecunda, para além do simples ato de olhar. No seu teatro o espec­
tador poderá recrear-se, como se se tratasse de uma diversão, com 
as tremendas e infindáveis canseiras que lhe hão de dar a subsis­
tência, e com o pavor que lhe inspira f sua interminável transfor­
mação. Num teatro deste tipo o espectador tem a possibilidade de 
formar a si próprio da maneira mais simples, pois a forma mais 
simples de existência é a arte que no-la proporciona. 

(1948) 
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P. No teatro que vulgarmente se faz por aí, esta irresolução 
tem-se revestido sempre de um caráter cômico; os plebeus expõem­
se, por ela, ao ridículo, sobretudo por trazerem armas irrisórias -
cacetes e paus. E mudam, até, de intenções, mal ouvem umas 
palavras bonitas do patrício Agripa. 

B. Em Shakespeare, a coisa não se passa assim. 
P. Mas no teatro burguês, passa-se. 
B. Exato. 

R. A questão complica-se. Você põe em dúvida que a plebe 
esteja, de fato, decidida, e, por outro lado, não admite nada que 
possa vir a produzir um efeito cômico, pois está convencido de que 
a plebe não se deixa levar pela demagogia do patrício. A sua con­
vicção provém do desejo de. evitar que também dessa circunstân­
cia resulte um efeito cômicof 

B. Se a plebe se deixasse levar, isso não me daria uma sen­
sação cômica, mas, sim, trágica. Seria uma cena possível, visto que 
acontece, mas é uma cena terrível. Creio que você não compreen­
deu ainda as dificuldades que representa uma unificação dos 
oprimidos. É a miséria que os une - uma vez que conhecem de 
quem provém essa miséria. "A nossa miséria significa uma vida 
regalada para eles." Contudo, a miséria pode, justamente, separá­
los, pois vêem-se obrigados a tirar as sobras da boca uns dos ou­
tros. Repare com que dificuldade os homens se decidem a um 
levante. Um levante, para eles, é uma aventura, novos caminhos 
têm de ser abertos e percorridos, e, entretanto, os senhores con­
tinuam a dominar, e, com eles, as suas idéias. O levante é con­
siderado pelas massas como algo anormal, e não algo normal. E, 
por pior que seja a situação em que se encontrem e da qual só 
podem libertar-se por um levante, esta solução exige, da parte das 
massas, esforço idêntico ao que uma nova visão do universo exige 
do cientista. Nestas circunstâncias, os mais espertos são, freqüen­
temente, contra a unidade; mas os mais espertos de todos, esses 
são por ela. 

R. Então a plebe não se uniu de modo nenhum, a bem dizer? 
B. Isso não, uniu-se. E até o Segundo Plebeu marchou junto. 

Simplesmente, não devemos ocultar a nós próprios, nem ao pú­
blico, os antagonismos que foram vencidos, reprimidos e postos de 
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tabelecer os preços do trigo. Marcius zomba. A plebe fala de coisas 
que não entende, pois não tem entrada no Capitólio, não fazendo, 
portanto, a mínima idéia dos negócios do Estado. Irrita-se com a 
afirmação de que há trigo suficiente. 

P. Provavelmente, fala como militar. 
W. Em qualquer dos casos, ao deflagrar a guerra, remete a 

plebe para o trigo dos Volscos. 
R. No seu assomo de cólera, Marcius informa que o Senado 

concedeu, agora, tribunos à plebe, o que surpreende Agripa. Sur­
gem senadores, e à cabeça destes o cônsul então em exercício, 
Cominius. Os Volscos marcham sobre Roma. Marcius deleita-se 
com a perspectiva de vir a lutar com o chefe dos Volscos, Aufidius. 
É colocado sob o comando do cônsul Cominius. 

B. De bom grado? 
R. Sim. Os senadores, porém, é que parece não terem es-

perado tal coisa. 
B. Divergências entre o Senado e Marcius? 
R. De pouca monta. 
B. Mas nós lemos a peça até ao fim. Marcius não é decerto 

um homem que dê descanso ao Senado. 
W. O que é interessante é a consideração que ele demonstra 

ter pelo inimigo nacional, o patrício Aufidius, a par do desprezo 
que revela pela plebe. Tem uma consciência de classe muito forte. 

B. Esqueceu alguma coisa? 
R. Esqueci. Com os senadores, chegaram os dois tribunos da 

plebe, Sicinius e Brutus. 
B. Quer-me parecer que você se esqueceu deles porque não 

lhes são dadas quaisquer boas-vindas, nem tampouco são saudados. 
R. Pouca atenção é concedida à plebe, de um modo geral. 

Um senador manda-os rudemente para casa. Marcius contesta 
"humoristicamente" que têm permissão de o acompanhar ao 
Capitólio. Chama-os de ratazanas, e é então que os remete para o 
trigo dos Volscos. Neste passo lê-se apenas: "A plebe esgueira-se 
dali para fora." 

P. O levante, segundo a peça, deu-se numa ocasião pouco 
propícia. O estado de emergência provocado pelo ataque dos 
inimigos pôs de novo as rédeas nas mãos dos patrícios. 

B. E a concessão de tribunos, de que beneficiou a plebe? 
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plebe, mas a dos patrícios. Os plebeus são apresentados como tipos 
humanos ridículos e dignos de lástima (não como homens que têm 
\Cll~O de humor e que \~to \Ítima~ da miséria): a fala de Agripa. 
em que este se refere à concessão pelo Senado de um tribunato 
para a plebe como sendo algo estranho, é, também, utilizada para 
caracterizar Agripa, em vez de servir para se estabelecer, através 
dela, preparatoriamente, uma relação entre a aproximação dos 
Volscos e a concessão feita à plebe. A sublevação da plebe é, 
naturalmente, desde logo, aniquilada pela parábola do estômago e 
dos membros, parábola esta plenamente a gosto da burguesia, se a 
aplicarmos ao moderno proletariado ... 

R. Se bem que, em Shakespeare, Agripa não se refira de for­
ma alguma, perante Marcius, a qualquer êxito do seu discurso à 
plebe, mas sim, apenas, ao fato de esta carecer de inteligência 
(para compreender o seu discurso), mas não de covardia; acu­
sação, aliás, incompreensível. 

B. Devemos tomar nota disso. 
R. Por quê? 
B. A maneira como Shakespeare trata a plebe e os seus 

tribunos é, aliás, em parte, favorável à praxis dos nossos palcos, 
que consiste em tornar tão intoleráveis quanto possível as fadigas 
que a atitude "irracional" do povo causa ao herói aristocrata, e, 
desta forma, preparar, desculpando-o, o crescendo posterior do 
seu "orgulho", que se dcsen\'ol\'c até o excesso. 

R. Todavia, a usura do trigo praticada pelos patrícios desem­
penha em Shakespeare um determinado papel, assim como a dis­
posição destes para, em todo o caso, recrutarem a plebe para servir 
na guerra. (Em Lívio, os patrícios dirão, por exemplo: "Na paz, a 
classe mais baixa leva uma vida dissoluta.") Também as culpas in­
justificadas que a plebe tem perante a nobreza desempenham um 
papel. A sublevação, em Shakespeare, não é, deste modo, pura e 
simplesmente absurda. 

W. Mas Shakespeare pouco se empenha, de fato, em de­
monstrar que esta frase de Plutarco é pertinente: "Quando a con­
córdia foi restabelecida na cidade, também as classes baixas 
imediatamente pegaram em armas e acederam, com a maior pron­
tidão, a serem utilizadas pelos governantes para uma guerra ... " 
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R. Têm de estar armados muito precariamente, porque 
senão conquistavam o tribunato mesmo sem a invasão dos Volscos; 
mas não devem aparentar fraqueza, porque senão não podem 
ganhar a guerra de Marcius, nem a guerra contra Marcius. 

B. Ganham a guerra contra Marcius? 
R. Na nossa interpretação, sem dúvida. 
P. Podem estar reduzidos a um estado de miséria, mas terão, 

por isso, de aparecer andrajosos? 
B. A situação, qual é ela? 
R. Uma sublevação popular repentina. 
B. O armamento é, portanto, provavelmente, improvisado, o 

que não significa que os plebeus não possam ser bons improvi­
sadores. Quem, senão eles próprios, fabrica as armas do exército? 
Podem ter arranjado baionetas com facalhões de carniceiro e ar: 
mas brancas com tenazes, etc. A sua arte inventiva pode suscitar 
respeito, e a sua aparição tornar-se, desde logo, ameaçadora. 

P. Temos falado sempre do povo, mas, e o herói? Já o resumo 
de R. não foi feito em função do herói. 

R. É mostrada, primeiramente, uma guerra civil. o que tem 
para nós muito mais interesse do que se a guerra servisse somente 
de preparativo e de fundo para o aparecimento do herói. Acham 
que devo começar desta forma: "Certa manhã, Caius Marcius foi 
visitar os seus jardins, dirigiu-se para o mercado, encontrou o 
povo. pôs-se a discutir com ele, etc." - O que ainda me preocupa, 
por enquanto, é como mostrar que o discurso de Agripa não 
produziu efeito e, simultaneamente, produziu. 

W. A mim. o que ainda preocupa é a pergunta de P. - se não 
devemos examinar os acontecimentos em função do herói. Parece­
me. aliás, que, antes do aparecimento do herói. há que mostrar o 
campo de forças em que este atua. 

B. Shakespeare permite-nos adotar tal perspectiva. Simples­
mente, talvez tenhamos sobrecarregado esse campo de forças com 
uma certa tensão, de modo que ele nos surge com um peso próprio. 

P. E, em Coriolano, a finalidade da peça é, justamente, que 
o público se deleite com o herói! 

R. A peça está escrita com realismo e contém elementos con­
traditórios. Marcius luta com o povo; o porn não lhe serve, apenas, 
de pedestal. 
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B. É que estes estão ainda melhor armados. E, além disso, a 
plebe não recua. Poderíamos, neste trecho, reforçar o texto de 
Shakespeare. Os momentos em que a plebe hesita ao escutar a 
conclusão do discurso devem-se, agora, à modificação da situação, 
resultante da presença de homens armados por trás do orador. E, 
durante estes momentos, vemos que toda a ideologia de Agripa as­
senta na força. na força das armas, e, mais particularmente, na 
dos Romanos. 

W. Mas a plebe está sublevada e a união necessita de algo 
mais para se efetivar, necessita que estale a guerra. 

R. Marcius não pode, também, arrojar-se sobre a plebe, 
como desejaria. Chega com homens armados, mas a indulgência 
do Senado prende-lhe os movimentos. O Senado acabou, justa­

mente, de conceder ao povo representação no Senado, 2través de 
tribunos. Da parte de Shakespeare, é um extraordinário artifício, 
esse de pôr a notícia da instituição do tribunato na boca de Mar­
cius. Como reage a plebe? Como recebe o êxito que alcançou? 

W. Podemos alterar Shakespeare? 
B. Penso que sim, desde que haja possibilidade de alterá-lo. 

Mas nós combinamos tratar primeiro das alterações na inter­
pretação apenas, para que o nosso método analítico se mostre 
viável mesmo sem se proceder a acréscimos. 

W. O Primeiro Plebeu não poderia ser o mesmo Sicinius que 
foi nomeado tribuno pelo Senado? Teria, então, estado à cabeça da 
sublevação e receberia também da boca de Marcius a sua no­
meação. 

B. Isso já é intervir demasiado no texto. 
W. Não obstante isto. Cada personagem tem como que um 

peso específico na fábula. Qualquer modificação poderia fazer 
despertar um interesse que se revelasse mais tarde inconseqüente, 
etc. 

R. Haveria vantagem em se estabelecer uma relação, suscep­
tível de ser representada, entre a insurreição e a obtenção do 
tribuna to. E a plebe poderia felicitar o seu tribuno e felicitar-se a si 
própria. 

B. Mas a contribuição da invasão dos Volscos para a ins­
tituição do tribunato não deve ser minimizada, pois é a sua razão 
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marcha para irem ao encontro dos Romanos, que se aproximavam, 
e quase se destruíram mutuamente. Em seguida, sucumbiram aos 
Romanos numa batalha ... " 

R. Em suma, Roma não ficou mais enfraquecida sem Mar­
cius, e sim, mais forte ainda. 

B. Vejam, é preciso não só ler a peça até o fim, antes de 
começar a estudar o princípio, como também ler as biografias es­
critas por Plutarco e Lívio, fontes do dramaturgo. Mas o que eu 
queria dizer, ao chamar a atenção de W., era que não se pode con­
denar as guerras simplesmente, sem qualquer espécie de análise, e 
que é também insuficiente dividi-las em guerras de agressão e de 
defesa, pois, afinal, estas se interpenetram, etc. E só uma socie­
dade sem classes e um alto nível de produção pode viver sem 
guerras. Uma coisa me parece indubitável: Marcius deve ser 
apresentado como patriota. São acontecimentos terríveis (os que se 
vêem na peça, precisamente) que o transformam em inimigo mor­
tal da pátria. 

R. Como acolhe a plebe a notícia da deflagração da guerra? 
P. Temos de resolver essa questão por nós próprios, o texto 

nada diz a tal respeito. 
B. A nossa geração encontra-se, infelizmente, em melhores 

condições do que muitas outras para apreciar esse problema. 
Temos apenas uma alternativa - ou fazer que a notícia caia como 
um raio que abala todas as certezas, ou então arranjar a coisa de 
modo que a notícia provoque pouca agitação. Não é aceitável uma 
terceira hipótese, a de a notícia provocar pouca agitação e nós. de 
propósito, não apresentarmos como tal os fatos, e sim como uma 
catástrofe. 

P. A notícia deve apresentar-se como produzindo um po­
deroso efeito, já que modifica a situação tão completamente. 

W. Suponhamos, então, que a notícia paralisa todos. pri­
meiramente. 

R. Mesmo Marcius? Ele manifesta, imediatamente, que a 
guerra o regozija. 

B. Não obstante, não o excluiremos da paralisação geral. 
Pode proferir a sua tão famosa frase depois de haver se recompos­
to: "Regozijo-me. Ficaremos, assim, livres deste lixo que já vai 
criando bolor." 
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R. Que em todo e qualquer acontecimento (em processo) em 
4ut: haja muit<t\ cunt_radi1,·(it:\, t:Xi\tc \t:mprt: uma t:ontracliçüo-ba\t:, 
que desempenha um papel principal e decisivo, enquanto as res­
tantes têm um significado secundário, que lhe está subordinado. 
Refere, como exemplo, a prontidão dos comunistas chineses em in­
terromperem a luta contra o regime reacionário de Chiang Kai­
Chek quando os japoneses atacaram. Pode-se arranjar outro exem­
plo ainda: quando Hitler atacou a União Soviética, até os generais 
russos brancos exilados e os banqueiros que estavam no estrangeiro 
se apressaram a pôr-se contra ele. 

W. Isso que você disse por último não será diferente? 
B. Ê diferente e, no entanto, parecido. Mas vamos pros­

seguir. Temos uma união contraditória entre patrícios e plebeus, 
que, por sua vez, entrou em contradição com o povo vizinho dos 
Volscos. Ê esta a contradição essencial. A contradição entre os 
patrícios e a plebe, a luta de classes, é posta de lado, pelo surto de 
uma nova contradição, a guerra nacional contra os Volscos. Não 
desaparece, todavia. (Os tribunos da plebe "ficam de fora, como 
polegares feridos"). O tribunato da plebe foi instituído em virtude 
de a gucrrú ter \ido dcl'lagrada mas. siinultancamcntc. foi cm 11r­
llllk da ddlagra1,·üo da guerra que se pc1vctrou a chefia pclm 
p;1trkiu\ (e por Marcim. o inimigo do porn). 

W. Como é possível, porém, mostrar como a nova contra­
dição Romanos-Volscos ofusca a contradição patrícios-plebe, e, 
para mais. de modo que se note a preponderância da chefia dos 
patrícios sobre a nova chefia da plebe? 

8. Isso não é coisa fácil de descobrir a sangue-frio. Vejamos o 
que se passa. Homens inermes defrontam outros bem couraçados. 
As caras enrubescidas perdem, uma vez mais, a cor. Uma nova 
miséria se sobrepõe à antiga e os homens que estavam desavindos 
contemplam os braços que levantaram uns contra os outros. Serão 
suficientemente fortes para repelir o perigo comum? O que acon­
tece aqui tem qualidade poética. De que maneira podemos encenar 
isto? 

W. Baralhemos os grupos. Tem de se mostrar que há um 
afrouxamento de tensão, uma movimentação livre daqui para lá, 
entre os grupos. Podemos, talvez, aproveitar o episódio em que 
Marcius implica com o patrício Lartius, que está de muletas: "O 
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R. A perspectiva que adotamos, a de uma evolução dos acon­
tecimentos, e a nossa predisposição para a descoberta de con­
tradições e da sua identidade auxiliaram-nos, sem dúvida, ao longo 
de toda esta parte da fábula. E quanto ao caráter do herói, que tem 
de ficar traçado justamente nesta parte da fábula? 

B. Este papel é daqueles cuja estrutura devia ser começada a 
elaborar não a partir da primeira entrada em cena, mas a partir de 
outra entrada mais avançada. Para caracterizar Coriolano, eu 
recomendaria uma cena de batalha, se não fosse tão difícil re­
presentar entre nós, na Alemanha, depois de duas guerras imbecis, 
grandes efeitos guerreiros. 

P. Você pretende, para o papel de Marcius, o Busch, esse 
grande ator popular que possui um espírito combativo. Será isto 
porque você precisa de uma pessoa que ·não torne o herói dema­
siado simpático? 

B. Que não o torne demasiado simpático e que o torne 
suficientemente simpático. Se queremos suscitar a fruição da 
tragédia do herói, temos de pôr à disposição deste o cérebro e a 
personalidade de Busch. Busch transmitirá ao herói o seu mérito 
pessoal e poderá compreendê-lo tanto na sua grandeza como na 
sua complexidade. 

P. Você conhece os escrúpulos de Busch. Ele diz que não é 
nenhum touro e que não tem, tampouco, aparência de aristocrata. 

B. Busch engana-se no que diz respeito à sua aparência aris­
tocrática, creio. E, de fato, não precisa de força física, para ate­
morizar os inimigos. Há um elemento "exterior" que não deve ser 
esquecido: nós, que pretendemos representar metade da plebe 
romana com cinco a sete homens, e todo o exército romano com 
cerca de nove - e não é por falta de atores - dificilmente po­
deríamos fazer uso de um Coriolano de cem quilos. 

W. Você, em geral, preconiza que se proceda ao desenvol­
vimento das personagens passo a passo. Por que não fazer o mesmo 
a Coriolano? 

B. Talvez porque Coriolano não sofre uma autêntica evo­
lução. O fato de que ele, o mais romano dos Romanos, se torne o 
seu maior inimigo, ocorre, justamente, porque se mantém idêntico. 

P. Houve já quem chamasse o Coriolano a tragédia do or­
gulho. 
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P. Que a classe dos opressores também não está comple­
tamente unida. 

B. E daí por diante ... 

R. Você acha que é possível extrair tudo isto, e ainda mais, 
da leitura desta peça? 

B. Tudo isto se pode extrair e se pode adicionar. 

P. E é por termos consciência de todos esses fatos que vamos 
representar a peça? 

B. Não só por isso. Quisemos ter o prazer de tratar um trecho 
da história analisando-o minuciosamente, e quisemos transmitir 
esse prazer. Quisemos, ainda, ter uma experiência dialética. 

P. Não será este último aspecto algo muito sutil, reservado 
apenas a umas quantas pessoas informadas? 

B. Não. Mesmo nos "panoramas" das barracas de feira e nas 
baladas populares, a gente simples - que é, afinal, tão pouco sim­
ples - gosta de histórias que tenham por tema prosperidade e a 
queda dos grandes, a eterna mudança, a astúcia dos oprimidos, as 
possibilidades do homem. E buscam a verdade, isto é, "o que fica 
por trás dela". 

(1954) 

PRESSA RELATIVA 

Na Filha Adotiva, de Ostrowski, há um chá das cinco em que 
a "caritativa" proprietária rural critica, bastante circunstancial­
mente, a vida da sua filha adotiva. Teria sido natural que déssemos 
um caráter também circunstancial ao próprio ato de tomar chá. 
Contudo, decidimo-nos por uma cerimônia muda, que conferiu a 
este simples ato enorme importância. A criadagem devia preparar 
o chá, trazer o samovar, pôr a toalha, etc., tudo isto de forma 
extremamente lenta, mas cuidadosa. O empregado mais idoso 
vigiava as criadas que punham a mesa. O encenador determinou 
que esse empregado ao fim de algum tempo fizesse um gesto largo 
com o braço, sem qualquer pressa, aliás, para intimar as criadas a 
apressarem-se. Tal gesto revelava controle e domínio. A pressa é 
relativa. Difícil de executar foi a "lenta irrupção" (dentro do mes-
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também, conforme a situação. Pode ser consumida, pode ser 
recuperada, etc., etc. 

W. É uma concepção realista, essa. 
B. Parece-me demasiado mecânica. Pouco emotiva. Ora 

vejamos: os tempos adversos fazem que o humanitarismo se torne 
um verdadeiro risco para as pessoas humanitárias. Na criada 
Grusche entram em conflito o interesse pela criança e o seu próprio 
interesse. Ela tem de reconhecer ambos os interesses e tentar 
corresponder a ambos. Refletir sobre este aspecto da questão leva, 
ao que me parece, a uma interpretação mais rica e dinâmica do 
papel de Grusche, a uma interpretação verdadeira. 

(1955) 

OUTRO EXEMPLO DA DIALÉTICA APLICADA 

Quando a pequena peça Os Fuzis da Senhora Carrar 1, que B. 
escreveu baseado numa peça em um ato de Sygne, foi ensaiada por 
um jovem encenador no Berliner Ensemble, Helene Weigel desem­
penhou o papel da Senhora Carrar, papel que anos antes inter­
pretara no exílio, sob a direção de B. Tivemos de dizer a B. que 
aquele final, em que a peixeira entrega ao irmão e ao filho os fuzis 
que estavam enterrados e vai com eles para a frente de batalha, 
resultava irreal. Nem a própria Helene Weigel conseguia descobrir 
qual era a falha. Quando B. chegou ao local onde ensaiávamos, 
Helene Weigel estava representando magistralmente o desgaste 
psicológico crescente que as renovadas visitas dos habitantes da al­
deia, sempre com novos argumentos, produziam nessa mulher que 
se tornara confiante e simultaneamente exasperada contra a 
prepotência; representava magistralmente o colapso que ela sofre 
quando lhe trazem o cadáver do filho que havia saído para ir pes­
car pacificamente. B. comprovou também que essa mudança de 
atitude, tal como Helene Weigel a desempenhava, não era com­
pletamente verossímil. Rodeávamos B. e trocávamos impressões 
entre nós. "Compreender-se-ia tal mudança, se fosse apenas o re­
sultado do trabalho de agitação dos vizinhos e do irmão; a morte 

1 f)ie G1?11·elir1? der Fruu Currur. 
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verifica vulgarmente nas barracas de tiro das feiras e que consiste 
em pôr a funcionar todo um dispositivo musical quando se acerta 
na mosca de um alvo. Esta comparação com uma feira não encerra 
qualquer intuito depreciativo, com ela se pretende, apenas, "acer­
tar" em algo falso, mas não indigno. 

O caso é que você, por um lado, não fixou suficientemente o 
seu papel, de maneira que pode haver um deslize no "tom", e, por 
outro, o fixou bem demais, de maneira que todos os tons depen­
dem inevitavelmente de um só. Até a expressão "fixar" é, neste 
contexto, duvidosa. Empregamo-la, geralmente, noutras circuns­
tâncias, referindo-nos à operação de aplicar fixador em desenhos 
para evitar a possibilidade de se apagarem. 

Você não deveria, efetivamente, decorar tons, e sim, o com­
portamento da personagem que vai interpretar, independentemen­
te dos tons, mesmo que ocasionalmente a eles associado. O mais 
importante é a atitude a assumir em relação à personagem, 
atitude que determina o comportamento dela. 

Mas vamos analisar o problema. 
As suas dificuldades principiam na cena dos monólogos lon­

gos. Todas as dúvidas em relação à Batalha de Inverno, que haviam 
assaltado Nohl, amigo e camarada de Hürder, se manifestam aber­
tamente e o compelem a agir, a desertar. Nohl alcança, nos seus 
monólogos, a calma de quem toma uma decisão. Hi:irder, repelindo 
arrebatadamente a dúvida a que vê o amigo "entregar-se", cai, por 
esse motivo, numa extraordinária agitação, e nisto reside a maior 
dificuldade. Ao afirmar, violento, esse ponto de vista, que é para 
ele natural, o ponto de vista nazi, Hi:irder fraqueja (ou põe à mostra 
o abalo que já o possuía), e desta circunstância resulta qualquer 
coisa de doentio. Esta atmosfera doentia que decorre do fato de 
o jovem Hürder, doutrinado pelos nazistas, ter de aplicar uma 
força desmedida, diante do amigo Nohl acometido de dúvidas, 
consegue-a você de forma magnífica na sua interpretação. Só de 
um prisma nazi tal fato é uma enfermidade, enfermidade que, por 
sua vez, revela os males mais profundos do nazismo, dos quais o 
jovem Hürder há de se libertar para conseguir uma nova saúde. A 
cena não saiu tão bem nas noites em que você utilizou um tom 
"agudo demais", ou seja, sempre que o tom fosse estridente e sua 
expressão grotesca, desde o início da cena. 
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tem de pagar tais honrarias; o esplendor da glória não o cegou para 
sempre. Horder suspende a sua atividade a serviço de Hitler. Já 
não consegue, todavia, desenvolver qualquer atividade contra 
Hitler. Tal como não consegue pôr ordem no caos que reinava na 
família, também não consegue pôr ordem no caos que é o Estado. 
Afasta-se. 

(Pode-se objetar que as circunstâncias já não lhe permitiam 
tornar-se um herói. Mas essa argumentação é escusada. O que 
conta é o fato de Hõrder não se tornar um herói. A classe burguesa 
a que pertence e da qual não se separa completamente, nem mes­
mo se encontra na mesma situação: há coisas que as circunstâncias 
não lhe permitem.) 

Na cena dos guerrilheiros você sabe encontrar - o que de 
nada valerá, decerto, para quem exige heróis - uma expressão 
magnífica: o terror contraditório de Horder, ao recusar-se a dar or­
dem para enterrar os guerrilheiros; terror da barbaridade e, simul­
taneamente, da sua própria insubordinação. Na cena da morte, 
porém, é raro você conseguir, na sua configuração da personagem, 
abandonada pelos "maus espíritos'', uma fusão de traços que 
revelem heroicidade e, simultaneamente, suscitem lástima. No 
ABC da Gue"ª· 1 que nunca lhe mostrei, você podera comprovar 
quanto a sua atitude se aproximou daquele ordenança alemão en­
contrado pelos russos às portas de Moscou completamente de­
sorientado. Mas o modo como você profere o apelo de Hõrder por 
uma outra Alemanha é pura obra do acaso. Este apelo devia ser o 
grito de Roland por uma "outra" Alemanha. O que o leva a re­
trair-se e a coibir-se de todas as emoções não é o receio do pathos, 
mas, sim, o receio de um falso pathos ingenuamente nacional, o 
pathos histórico de Roland esvaziado do seu conteúdo, que assom­
bra fantasmagoricamente os nossos palcos reduzidos a uma ca­
ricatura. Você deveria sentir respeito por Hõrder e, simultanea­
mente, uma compaixão que se contrapusesse a esse respeito. Quero 
dizer: tudo depende da atitude que você adotar em relação à per­
sonagem. E só um conhecimento exato do momento histórico e a 
capacidade de elaborar atitudes contraditórias poderão auxiliá-lo 
nesse aspecto. 

1 Kriegsfibel. 
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uma fonte poluída, em que Mãe Coragem bebeu a morte. A mãe­
vendedora tornou-se uma imensa contradição que a desfigurou e 
a deformou, a ponto de torná-la irreconhecível. Na cena do campo 
de batalha, que, nas interpretações habituais, é suprimida a maior 
parte das vezes, Helene Weigel foi uma autêntica hiena: apenas 
cedeu suas camisas porque viu o ódio da filha e, sobretudo, porque 
temia qualquer recurso à força, e atirou-se ao soldado que fugia 
com o casaco, praguejando, como uma leoa. Após a desfiguração 
da filha, amaldiçoa a guerra com a mesma honestidade com que, 
depois, a exalta, na cena subseqüente. Helene Weigel modulou, 
desta forma, os elementos contrastantes, em todos os seus aspectos 
abruptos e inconciliáveis. A revolta da filha contra si (quando é 
salva a cidade de Halle) atordoa-a por completo, mas não lhe serve 
de ensinamento. A interpretação de Helene Weigel deu à tragédia 
da Mãe Coragem e da sua vida um significado que o público pode 
apreender em toda a sua profundidade: uma tremenda contradição 
aniquila determinada pessoa, contradição que podia ser solu­
cionada, mas somente pela sociedade e através de longas e terríveis 
lutas. A superioridade moral desta representação vinha do fato de 
nela se apresentar o homem, por mais vigoroso que este possa mos­
trar-se, como susceptível de ser destruído! 

(1951) 

EXEMPLO DE DESCOBERTA DE UM EFEITO 
CÊNICO PELA PERCEPÇÃO DE UM ERRO 

Na peça chinesa de agitação Milho para o Oitavo Exército t, 

camponeses fazem contrabando de milho para o oitavo exército 
revolucionário de Mao Tsé-Tung. Depois de feita a adaptação da 
peça, o jovem encenador explicou a Brecht alguns pormenores das 
principais soluções cênicas que adotara. 

A peça desenrola-se no gabinete princioal e seu respectivo 
anexo, numa prefeitura. Quando o encenador se referiu a uma 
pequena mesa que pretendia colocar no centro do palco e na qual 
um comcrcian te que colaborava com os japonese~ e. ainda. o 
chefe de um destacamento da guarniçã0 deviam ser, sucessivamen-

Hirsefür di<' Acht<'. 
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desconsideração pelas mulheres, fazendo tanto caso delas como de 
uma esteira que estivesse no chão, etc. Dava-se, assim, sobretudo, 
devido realce à cooperação de toda a população, e as mulheres que 
remendam a sela e a entregam depois ao guerrilheiro constituiriam 
um elemento poético. "Do contato com o erro surgem efeitos 
positivos", disse B., ao afastar-se. 

(1953) 

ALGUMAS CONSIDERAÇÕES ACERCA DA MANEIRA 
DE APRESENTAR OS CARACTERES 

A peça popular chinesa Milho para o Oitavo Exército mostra 
como uma aldeia chefiada pelo seu prefeito priva, pela astúcia, os 
ocupantes japoneses e as quadrilhas de Chiang Kai-Chek a eles as­
sociadas de receberem a sua colheita de milho, e a entrega ao 
oitavo exército revolucionário. 

O encenador procurava para o papel de prefeito da aldeia um 
ator capaz de representar a figura de um homem astucioso. B. 
criticou este critério. Por que razão é que o prefeito não havia de 
ser um homem simples e sensato? São os inimigos que o compelem 
a andar por caminhos travessos e a lançar mão da astúcia. É pos­
sível que o plano tenha partido do jovem guerrilheiro, propenso a 
fantasias; mas é o prefeito que o leva a efeito, mesmo quando o 
guerrilheiro, perante os obstáculos crescentes, há muito considera 
o seu plano irrealizável e quer improvisar outra coisa. Trata-se de 
uma aldeia qualquer da China, e não de uma aldeia onde se encon­
tra um homem particularmente astuto. É a necessidade que torna 
os homens astutos. 

UMA CONVERSA SOBRE A EMPATIA 
POR COAÇÃO 

(1953) 

B. Tenho aqui a Poética de Horácio, na versão de Gottsched. 
Formula de uma forma linda uma teoria referente ao teatro da 
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uma sensação autêntica, provocada pelo próprio decurso do acon­
. tecimento apresentado, e não uma sensação de empréstimo. 

W. Por que motivo dirá então "Se queres que eu chore" (Si 
vis me flere)? Apunhalar-me-ão a alma até que me venham as 
lágrimas "libertadoras"? Apresentar-me-ão acontecimentos tão 
enternecedores que me levem a mostrar-me humano? 

P. Qual a razão por que você não consegue assumir uma 
atitude assim, se quando vê alguém sofrer sente compaixão? 

W. Porque, para sentir compaixão, tenho de saber por que é 
que a pessoa sofre. Por exemplo, esse tal Polus. O filho dele podia 
ser um patife. Polus pode sofrer, apesar disso, mas eu, por que 
sofreria eu? 

l-'. Mas pode formular uma hipótese idêntica em relação ao 
acontecimento que o ator representou no teatro e a cuja disposição 
pôs a sua dor. 

W. Se ele consentir. Se não me forçar a abandonar-me sem 
remissão a essa sua dor, que pretende, a todo o custo, fazer-me 
partilhar. 

B. Suponhamos que uma irmã chora porque o irmão vai para 
a guerra, suponhamos que é uma guerra de camponeses, que ele é 
um camponês e que vai com os camponeses. Devemos entregar­
nos, por completo, à dor daquela irmã? Ou não? Devemos poder, 
simultaneamente, nos entregar, ou não, àquela dor. Uma emoção 
específica se manifestará em nós pelo fato de reconhecermos e sen­
tirmos que o acontecimento é dilemático. 

(1953) 
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sede do saber. Não são as dores que levam o doente a conhecer a 
cura. E, da mesma forma, a testemunha ocular, tenha ela estado 
perto, ou longe, não será nunca promovida a perito. Se o teatro é 
capaz de mostrar a realidade, tem de ser, também, capaz de trans­
formar a contemplação dessa realidade numa fruição. Ora bem, 
como fazer teatro dentro destes moldes? O que é terrível, nas 
ruínas, não é a casa que já não existe, e sim o fato de que também o 
lugar não existe mais. Os planos de construção, ao que parece, é 
que não se perdem nunca; e a reconstrução faz de novo surgir os 
antros do vício e os focos da doença. É uma vida febril que aparen­
ta particular vigor; ninguém pisa o chão com tanta força como os 
doentes da espinha, que perderam a sensibilidade nas solas dos 
pés. E, assim, é difícil para a arte ter de exercer sua atividade, 
mesmo a mais vã, com absoluta desenvoltura. 

Pode, pois, dar-se o caso de, numa época de reconstrução, 
justamente, não ser fácil fazer arte progressiva; este fato, porém, 
só deveria servir-nos de estímulo. 

2 

Para a presente realização teatral foi escolhido o drama de 
Antígona, porque, do ponto de vista do tema, podia conseguir uma 
certa atualidade e, do ponto de vista da forma, levantar problemas 
interessantes. Quanto ao teor político do tema, verificou-se que as 
analogias que este encerrava em relação à atualidade e que se 
haviam revelado espantosamente intensas, após uma completa 
racionalização do drama, resultavam prejudiciais; a grande figura 
de resistência, do drama antigo, não representa os combatentes da 
Resistência alemã, a quem devemos conferir importância muito 
maior. O poema daqueles não podia ser escrito aqui, fato tanto 
mais lamentável por serem poucos os acontecimentos que nos 
trazem, hoje em dia. à memória, e muitos os que os fazem voltar ao 
esquecimento. Não será desde logo evidente, para todos, que não 
se trata aqui da Resistência alemã; no entanto, só na posse dessa 
evidência se conseguirá obter a dose de alheamento necessária para 
ver com proveito o que nesta peça é, de fato, notável, ou seja, o 
recurso à força quando da queda dos dirigentes de um Estado. O 
prólogo não podia ousar mais do que apresentar um tópico atual e 
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obrigatório para a representação, constituído por um conjunto de 
fotografias acompanhadas de notas explicativas. 

A sobrevivência de um modelo como este depende, natural­
mente, das possibilidades de imitação e de variação que oferecer. A 
dar-se o caso de, na reprodução do todo ou de determinadas par­
tes, o efeito obtido não possuir vivacidade alguma, há que renun­
ciar ao todo ou a essas passagens. Um modelo não pode apoiar-se 
em entoações cujo sortilégio provenha de vozes especiais, nem em 
gestos e movimentos de locomoção cuja beleza provenha de par­
ticularidades físicas especiais; vozes e movimentos desse tipo não 
podem servir para um modelo, pois nem são criados a partir de um 
exemplo, nem possuem caráter exemplar. Só será possível uma 
imitação fecunda de qualquer coisa se se mostrar como essa coisa é 
feita. Somente nestas circunstâncias o trabalho atual de utilização 
de modelos poderá ser uma fusão de elementos exemplares e de 
elementos sem exemplo. 

Propor a utilização de um modelo representa, claramente, um 
desafio dos artistas de uma época que só aplaude o que é "ori­
ginal", "sem-par", "nunca visto" e que exige que tudo seja 
"único". E mesmo que reconheçam que um modelo não é pro­
priamente um padrão, nada encontram na sua maneira de tra­
balhar que os ajude a se servirem de modelos; enquanto jovens, é 
bastante difícil esquecer o protótipo em que apóiam o seu desem­
penho, e agora aprendem a criar tudo nos seus próprios papéis, 
baseando-se por inteiro nos elementos que a estes conferem, jus­
tamente, um caráter próprio. Perguntar-me-ão que lugar terá a 
criação original na utilização de um modelo. A resposta é a seguin­
te: a moderna divisão do trabalho modificou, em vários domínios 
importantes, esse aspecto criador. O ato de criação tornou-se um 
processo coletivo de criação, um contínuo dialético, reduzindo-se, 
assim, a importância da invenção original isolada. Não é, realmen­
te, necessário conceder demasiada importância à invenção quando 
da criação de um modelo, pois o ator que dele se utiliza nele in­
tegrará, imediatamente, o seu cunho pessoal. Tem plena liberdade 
de inventar modificações, particularmente as que tornem mais fiel 
a realidade, mais elucidativa ou mais satisfatória esteticamente a 
imagem da realidade que estiver elaborando. As figuras coreo­
gráficas (posições, movimentos, agrupamentos, etc.) podem ser 
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descido, no início da cena, um letreiro com a indicação do local e 
do tempo. Não há cortina. 

Os atores ficam, pois, sentados à vista de todos, no palco, e só 
ao pisarem a área de representação (intensamente iluminada) 
compõem as atitudes previamente marcadas para as personagens. 
Assim será impossível ao público imaginar-se transportado para o 
local da ação; sentir-se-á, antes, convidado a assistir à represen­
tação de um poema que, por muito restaurado que se encontre, é 
antigo. 

Conceberam-se dois arranjos cênicos. No primeiro, os bancos 
dos atores delimitavam, a bem dizer, o local onde decorria a ação 
do antigo poema. O biombo, por detrás destes, era constituído por 
superfícies lisas de um material cor de sangue de boi, que sugeriam 
velas e tendas, ficando as estacas, com as caveiras de cavalos, de 
permeio. A área de representação devia ser apenas iluminada in­
tensamente, e delimitada por bandeirolas a pouca altura. O en­
quadramento cênico moderno ficaria, assim, nitidamente dis­
sociado do poema. Este arranjo descontentava-nos cada vez mais, 
até que resolvemos colocar a nova versão da ação precisamente en­
tre as estacas, símbolos bárbaros do culto da guerra. 

Uma terceira alternativa seria, ainda, possível: omitir o 
Prólogo e colocar por trás das bancadas, em vez de biombos, um 
quadro representando uma cidade moderna em escombros. 

b) A INDUMENTÁRIA E OS ACESSÓRIOS 

A indumentária masculina era de aniagem de cor natural e a 
feminina de algodão. Os trajes de Creonte e de Hémon tinham 
aplicações de couro \:ermelho. Para Antígona e Ismênia, os trajes 
eram cinzentos. 

Dedicou-se atenção especial aos acessonos, que foram en­
comendados a artesãos competentes. O nosso intuito não era dar 
ao público e aos atores uma aparência de autenticidade, mas 
apenas proporcionar-lhes belos acessórios. 
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A intérprete de Ismênia dizia, antes de entrar: 

E Jsmênia, a irmã, encontrou-a, quando recolhia terra. 

Antes do verso 1, a intérprete de Antígona dizia: 

Com amargura chorou então Antígona a má sina dos irmãos. 

E assim por diante. A fala ou atuação, seguindo-se a um 
preâmbulo, adquire o mero caráter de particularização, o que im­
pede a metamorfose completa do ator na personagem; o ator mos­
tra, apenas. Os versos de ligação vêm reproduzidos sob as ilus­
trações na forma de legendas, e delas terão de ser separados na al­
tura devida. 

Também as máscaras, bastante mais caracterizadas do que o 
normal, tinham uma intenção narrativa; nos Velhos, por exemplo, 
a caracterização devia mostrar a devastação que o hábito de do­
minar provoca nas fisionomias, etc. Tal efeito não foi completa­
mente logrado, como se vê pelas fotografias. 

O tempo da representação era muito rápido. 

7 

A análise desse modelo torna-se, aliás, em certa medida, mais 
difícil, por ele conter muitos elementos supérfluos e provisórios, 
que terão de ser descobertos e excluídos. Esta objeção reporta-se ao 
domínio da mímica, ao qual os atores, à exceção de HeleneWeigel. 
tendem a recorrer para sair de apuros. Depara-se-nos, hoje em dia, 
uma quase inextricável mistura de estilos, bem característica da 
nossa época, época de saldo, em que se exibem peças de todas as 
épocas e de todos os países e em que para elas se concebem os es­
tilos mais diversos, sem qualquer preocupação de conseguir um 
estilo próprio. Todos estes esforços, naturalmente, falham; nu­
ma só e mesma representação encontramos um patetismo so­
noro e uma extravagância que tornariam insuportáveis Ésquilo e 
Gozzi, respectivamente. Os atores realizam claramente seus de­
sempenhos em função de objetivos que são totalmente diferentes 
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prática, cópia que deverá ser, evidentemente, acompanhada de um 
esforço desenvolvido com vista a descobrir os motivos que deter­
minam as disposições de grupo, os movimentos e os gestos. Pro­
vavelmente, será necessário ter feito uma cópia, antes de se poder 
fazer um modelo. Configurando artisticamente os homens e 
apresentando-os em evolução, a literatura contribui grandemente 
para que o homem se conheça a si mesmo. Através dela, é possível 
dar a conhecer tudo o que há de autenticamente novo no primeiro 
estádio dessa evolução. Este grande papel autônomo da arte só 
pode caber a uma arte verdadeiramente realista. O realismo não é, 
pois, um tema para discussões literárias de bastidores, mas, sim, o 
verdadeiro fundamento da arte, do seu significado social, e, simul­
taneamente, da atitude do artista perante a sociedade. Os nossos 
livros, os nossos quadros, os nossos teatros, os nossos filmes e a 
nossa música podem e devem contribuir decisivamente para a 
solução dos problemas vitais do nosso país. A ciência e a arte as­
sumem, na estruturação social da nossa República, uma posição 
de tal modo eminente, por ser essa a posição adequada à impor­
tância de uma ciência progressista e de uma arte realista. Esta 
política-através-da-cultura exige à nossa inteligência uma fecunda 
colaboração, à altura dos seus objetivos. A política é coadjuvada 
por um movimento literário, teatral e cinematográfico, que tem 
por objetivo auxiliar milhares de homens na compreensão do pas­
sado e do presente e no conhecimento do futuro; pelos pintores, es­
cultores e músicos, em cuja arte transparece algo da maneira de ser 
da nossa época, e cujo otimismo ajuda milhares de homens. 

W. E não é de temer que se perca, em certa medida, a liber­
dade artística, num espetáculo baseado num modelo como o que 
preconiza e em que a configuração cênica é realizada por imitação? 

B. Esse protesto pela supressão da liberdade de configuração 
artística era de esperar, numa época de produção anárquica. 
Porém, também nesta mesma época se encontra, em certos do­
mínios, uma continuidade na evolução; na técnica e na ciência, por 
exemplo, adotam-se as inovações fecundas, e existe o standard. E 
os artistas dramáticos que "gozam de liberdade de criação" não 
estão, ainda assim, tão livres como parecem, bem vistas as coisas. 
São eles, habitualmente, os últimos a libertarem-se de precon­
ceitos, convenções e complexos centenários. E encontram-se, 
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encenadores utilizam as peças como inspiração para as suas 
"visões", mesmo as novas peças, que não encerram visões, mas 
sim retificações do real. É melhor pôr um ponto final a tal estado 
de coisas. A cópia artística, tal como a elaboração de modelos, 
exige primeiro, naturalmente, aprendizagem. Os modelos, para 
poderem ser imitados, têm de ser susceptíveis de imitação. Deve-se 
saber distinguir tudo o que não for susceptivel de ser imitado de 
tudo o que é exemplar. Além disso, há imitação servil e imitação 
livre. E, note-se, esta última não contém, quantitativamente, 
menor percentagem de semelhança. No que se refere à prática, 
serão utilizadas apenas como ponto de partida, no ensaio, as dis­
posições cênicas pelas quais a história é narrada no modelo. Abs­
traindo o fato de as disposições cênicas de caráter narrativo não 
serem familiares aos nossos encenadores e de a função social das 
histórias que encontramos nas novas peças ser desconhecida e, em 
parte, desagradável, já é tempo de nos lançarmos, também no 
domínio teatral, a uma forma de trabalho que se coadune com a 
nossa época, uma forma de trabalho coletiva, que reúna em si to­
das as experiências vividas. Temos de conseguir realizar uma des­
crição da realidade qu;! esteja cada vez mais próxima dela, o que se 
traduz, no domínio da estética, por maior sutileza e vigor. Tal 
coisa só será possível na medida em que utilizarmos algo que re­
presente uma aquisição; mas não podemos, evidentemente, ficar 
por aí. As alterações no modelo, que só deviam efetuar-se para tor­
nar mais exata, mais diferenciada, mais rica de fantasia e mais 
atraente artisticamente a reprodução da realidade (no intuito de 
exercer uma influência sobre essa mesma realidade), serão tanto 
mais expressivas quanto representarem uma negação de elementos 
previamente estabelecidos. Esta minha última afirmação é para 
quem seja versado em dialética. 

W. Nas notações cênicas que apôs à Mãe Coragem é também 
abordado o conceito de teatro épico ou o estilo de representação 
épica. Peço-lhe que explique sucintamente essa forma de re­
presentação, visto que não somente os artistas, mas também todo o 
público que se interessa por teatro, desejarão ser mais porme­
norizadamente esclarecidos a este respeito, tanto mais tratando-se 
de um estilo novo. 
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em condições de ajudar o teatro a sair da crise atual, se é que se 
pode falar de crise em arte. 

(1949) 
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A representação da Ópera de Três Vinténs, em 1928, foi a 
demonstração mais bem feita de teatro épico. A inovação mais sen­
sacional consistia em que as execuções musicais eram rigorosamen-· 
te separadas das restantes. circunstância desde logo salientada pelo 
fato de a pequena orquestra estar bem à vista de todos, no palco. 
Para as canções, procedia-se à mutação de luzes, iluminava-se a 
orquestra e, na tela de fundo, surgiam os- títulOs de cada número, 
por exemplo: "A canção da insuficiência do esforço humano", ou 
"A menina Polly Peachum confessa, numa pequena canção, aos 
pais, atônitos, seu casamento com o ladrão Macheath". Para 
executarem o número de canto, os atores mudavam de posição. 
Havia duetos, trios, solos e finais em coro. As peças musicais, com 
caráter de balada, eram meditativas e moralizadoras. A Ópera de 
Três Vinténs traçava um estreito paralelo entre a vida afetiva dos 
burgueses e a dos salteadores. Estes revelavam, também pela 
música, que as suas sensações, sentimentos e preconceitos eram 
idênticos aos da média geral dos burgueses e dos freqüentadores 
dos teatros. Um dos temas, por exemplo, era expresso pela ar­
gumentação de que apenas vive agradavelmente quem viver na 
prosperidade, mesmo que, por essa vida, tenha de renunciar a 
muitas coisas "superiores". Num dueto amoroso, explicava-se que 
circur.stâncias exteriores, como seja a condição social da moça ou a 
sua situação econômica, de forma alguma, deveriam influenciar o 
marido na escolha! Num trio exprimia-se pesar pelo fato de a in­
segurança que reina neste planeta não permitir ao homem ceder ao 
seu pendor natural para o bem e para um comportamento honesto. 
Na mais terna e íntima cantiga de amor da peça, descreve-se a 
afeição inalterável e perpétua entre um proxeneta e a sua noiva. 
Não é sem emoção que os amantes celebram, em canto, seu pe­
queno "ninho", no bordel. A música colaborava, assim, na re­
velação das ideologias burguesas, ao assumir precisamente um tom 
puramente sentimental, não renunciando a nenhuma das habituais 
seduções narcotizantes. O seu papel era, a bem dizer, o de paten­
tear toda a torpeza subjacente a cada caso, o de provocar e de 
denunciar. Estas canções tiveram larga divulgação. Os seus refrões 
começaram a aparecer em editoriais e discursos. Muita gente os 
cantava, acompanhados ao piano ou ao som de discos de música 
orquestrada, tal como era costume acontecer com as árias das 
operetas em voga. 
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portamento humano. De um prisma estético, isto significa que o 
"gesto" social dos atores adquire importância especial. A arte tem, 
pois, de cultivar o "gesto". (Gesto que tenha, evidentemente, sig­
nificado social, e não um gesto apenas ilustrativo e expressivo.) O 
princípio da mímica é, por assim dizer, substituído pelo princípio 
do "gesto". 

Tal fato marca uma profunda revolução na arte dramática. A 
arte dramática segue, hoje em dia, ainda, as prescrições de Aris­
tóteles, para provocar a chamada catarse (a purificação psicológica 
do espectador). Na dramática aristotélica, o herói é colocado, pelas 
ações, em situações que lhe põem a descoberto o seu ser mais ín­
timo. Todos os acontecimentos apresentados têm por objetivo 
arrastar o herói para um conflito psicológico. Parecerá, talvez, 
blasfêmia, mas creio que será uma comparação útil, se, a propósito 
do que dizemos, lembrarmos as revistas 1 da Broadway, em que o 
público, bramindo "Take it off!", compele as dançarinas a mos­
trarem cada vez mais o corpo. O indivíduo cujas entranhas estão 
sendo devassadas representa, naturalmente, "o Homem, o homem 
puro e simples". Qualquer pessoa (qualquer espeetador) cede 
facilmente à pressão dos acontecimentos que estão sendo represen­
tados, e, assim, na prática, vemos a sala repleta de Édipos em 
miniatura, quando de uma representação do Édipo, ou de im­
peradores Jones, quando se trata de uma representação do Im­
perador fones. A dramática não-aristotélica não sintetizaria, de 
forma alguma, os acontecimentos num destino implacável, e não 
entregaria a este destino o homem indefeso, mesmo reagindo ele de 
uma forma bela e significativa; examinaria, muito pelo contrário, 
ponto por ponto, este "destino", e o apresentaria como simples 
manobras dos homens. 

Toda esta controvérsia relacionada com a análise de umas 
quantas pequenas canções pareceria prolixa se essas canções não 
fossem, precisamente, os fundamentos (ainda que exíguos) de um 
teatro diferente, moderno, ou melhor, se elas não representassem 
justamente a contribuição da música para esse teatro. Dado o 
caráter desta música, que é, a bem dizer, uma música do "gesto", 
explicá-la é salientar a finalidade social das suas inovações. A 
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que na realidade os possui, defendem algo sobre que já não têm 
qualquer controle, que já_ não é (como crêem ainda) um meio ao 
serviço dos produtores, mas se tomou, de fato, um meio contra os 
produtores. Defendem, portanto, uma engrenagem que é um meio 
contra a sua própria produção (uma vez que esta segue determi­
nadas tendências próprias, inovadoras, que não são adequadas à 
engrenagem ou que se lhe opõem). A produção dos intelectuais 
desce ao nível de produto fabricado, e surge um conceito de valor 
que se fundamenta no aproveitamento. De tal fato deriva o hábito 
generalizado de se analisar a obra de arte à luz da sua adequação à 
engrenagem. Quando se diz que esta ou aquela obra de arte é boa, 
subentende-se, mas nunca se diz, que é boa para a engrenagem. 
Esta, por sua vez, é condicionada pela sociedade existente, e 
apenas absorve dela o que nela a mantém. Todas as inovações que 
não ameacem a função social de uma engrenagem como esta 
(característica de uma fase burguesa final), ou seja, a função de 
diversão noturna (característica da mesma fase), poderiam ser pos­
tas por ela em discussão. Em contrapartida, as que tornem imi­
nente uma alteração dessa função, que atribuam à engrenagem 
uma posição diferente na sociedade, que prete_ndam aproximá-la, 
em certa medida, dos estabelecimentos de ensino ou dos grandes 
órgãos de informação, essas são postas fora de causa. A socie­
dade, por sua vez, absorve, por intermédio da engrenagem, tudo o 
de que necessita para se reproduzir; só poderá ser viável, portanto, 
uma inovação que leve à reforma, e não à alteração da sociedade 
existente - quer esta forma de sociedade se considere boa, ou má. 
Ã maioria dos artistas nem ocorre a idéia de modificar a engre­
nagem, pois crêem tê-la na mão, ao serviço de tudo o que inventam 
sem qualquer condicionamento; crêem que ela se modifica por si, 
de acordo com os seus pensamentos. Mas não é livre de qualquer 
condicionamento que os artistas inventam; a engrenagem desem­
penha, com ou sem eles, a sua função, os teatros representam 
todas as noites, os jornais saem umas tantas vezes ao dia, e uns e 
outros absorvem tudo aquilo de que necessitam, ou seja, uma certa 
porção de material, simplesmente 1. 

1 Os produtores. porém, esses sim. dependem por completo. econômica e 
socialmente. da engrenagem que patrocina. monopolizando-a. toda a influência 
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maneira como ela for apresentada. Se os atores não compreen­
derem o "gesto" que a música encerra, poucas esperanças nos res­
tam de que ela possa cumprir sua função: despertar determinadas 
atitudes no espectador e orientá-las. Tornam-se necessárias uma 
educação cuidada e uma formação severa dos nossos teatros de 
trabalhadores para que possam concluir a missão que lhes con­
ferimos e esgotar as possibilidades que lhes oferecemos. Também o 
público destes teatros tem de adquirir, por seu intermédio, uma 
determinada formação. É necessário manter sempre a engrenagem 
de produção num teatro de trabalhadores livre de qualquer res­
saibo do vulgar tráfico de estupefacientes característico da organi­
zação teatral burguesa. 

Eisler escreveu uma "música de canção" 1 para a peça Ca­
beças Redondas e Cabeças Pontudas, peça que, ao contrário de A 
Mãe, se dirige ao "grande" público e que denota, sobretudo, preo­
cupações recreativas. Esta música é também, em certo sentido, 
filosófica. Também ela foge a quaisquer efeitos narcotizantes, 
principalmente ao associar à solução dos problemas musicais um 
realce claro e preciso do sentido político e filosófico do poema. 

De tudo o que atrás ficou dito transparece claramente quão 
difícil é para a música cumprir os deveres que lhe são impostos por 
um teatro épico. 

Hoje em dia, continua a escrever-se música de "vanguarda" 
destinada a salas de concerto. Mas basta um só olhar para os 
ouvintes desses concertos para verificarmos como é impossível 
utilizar para fins políticos e filosóficos uma música que produz tais 
efeitos. Vemos filas inteiras de pessoas, em característico estado de 
transe, completamente passivas, ensimesmadas, e, segundo todas 
as aparências, fortemente intoxicadas. Pelo seu olhar fixo e embas­
bacado, verificamos que estão voluntária e irremediavelmente 
abandonadas a uma agitação emocional sem controle. Ataques de 
transpiração comprovam o esgotamento que as possui devido a tais 
excessos. Um filme de gângsteres, mesmo dos piores, trata mais 
os seus espectadores como seres pensantes. A música surge como 
"o destino puro e simples". Como um destino sumamente comple­
xo, que de forma alguma podemos abranger, de uma época em que 

1 Songmusik 
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até, música para filmes recreativos dos mais convencionais, 
música, aliás, muito séria. 

O cinema sonoro, todavia, na medida em que é um dos ramos 
mais prósperos do tráfico internacional de estupefacientes, pros­
seguirá nestas experiências por pouco tempo. 

Em minha opinião, além do teatro épico, são as peças di­
dáticas que abrem à música moderna uma perspectiva. Weill, Hin­
demith e Eisler escreveram música interessantíssima para alguris 
modelos de peças deste tipo (de Weill e de Hindemith, em cola­
boração, temos a música para uma peça didática radiofônica para 
as escolas: O Vôo Transoceânico, de Weill, a música para a ópera 
escolar O Diz que Sim a Tudo; de Hindemith, a música para a 
Peça Didática de Baden-Baden sobre a Concórdia, e, de Eisler, a 
música para A Providência):t. 

1 Ozecm/luR. Der lüsuRer. Bude11er Lehrstück mm Eim•ersc;.11d11is, Die 
Mas.Htahnw. 
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atitude se exprimir, por exemplo, a luta que um homem andrajoso 
tem de travar com os cães de guarda. As tentativas para não es­
corregar numa superfície lisa só resultam num gesto social quando 
alguém, por uma escorregadela, perde a sua compostura, isto é, 
sofre uma perda de prestígio. O gesto de trabalhar é, sem dúvida, 
um gesto social, pois a atividade humana orientada no sentido de 
um domínio sobre a Natureza é uma realidade social, uma rea­
lidade do mundo dos homens. Por outro lado, enquanto um gesto 
de dor se mostrar tão abstrato e geral que não ultrapasse o âmbito 
animal, não é um gesto social. A arte tende, contudo, com fre­
qüência, para desprover o gesto de um sentido social, precisamen­
te. O artista não descansa enquanto não consegue "captar o olhar 
do cão acossado". O homem é, então, apenas "o" homem; o seu 
gesto surge desprovido de qualquer particularidade de caráter 
social, é vazio, ou seja, não representa uma realidade essencial, 
nem uma providência adotada por determinado homem parti­
cularizado entre os outros homens. Mas o "olhar do cão acossado" 
pode tornar-se gesto social se, através dele, se mostrar como o 
homem isolado é empurrado para a condição animal, por certas e 
determinadas manobras dos outros homens. O gesto social é o ges­
to que é significativo para a sociedade, que permite tirar con­
clusões que se apliquem às condições dessa sociedade. 

4. COMO PODE O COMPOSITOR TRANSMITIR NO 
TRATAMENTO MUSICAL DO TEXTO SUA 

ATITUDE EM RELAÇÃO Ã LUTA 
DE CLASSES? 

Suponhamos que o músico nos deve transmitir sua atitude em 
relação à luta de classes numa cantata sobre a morte de Lênin. A 
notícia do fato pode, naturalmente, ser apresentada de diversas 
formas, no que se refere ao "gesto". Uma entrada solene pouco 
significa por si própria, pois também é perfeitamente adequada à 
morte de um inimigo. Cólera contra a "natureza devastadora", 
que arrancou à comunidade o seu melhor membro, num momento 
impróprio, não seria um gesto comunista, assim como o não seria 
também uma sábia resignação perante a "força do destino"; o ges-
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nada mais eram do que amabilidades! Os Macbeth, para Neher, 
pertenciam à pequena nobreza escocesa e tinham uma ambição 
mórbida. 

Os cenários de Neher são importantes testemunhos da rea­
lidade. Trabalhando os problemas com uma ampla visão, Neher 
jamais se separa, com detalhes secundários ou ornamentos, do 
depoimento que pretende apresentar e que é de ordem estética e 
ideológica. Tudo, nestas decorações, é belo, e os detalhes essen­
ciais são preparados com grande amor. 

Com que cuidado escolhe uma cadeira, e com que escrúpulos 
a coloca em seu lugar! Tudo contribui para a representação. Uma 
cadeira de pernas curtas para uma mesa condizente, cuja altura foi 
estudada para que as pessoas que nela comem tenham de se pôr 
numa posição muito especial: a conversa dos comensais mais en­
curvados do que habitualmente adquire uma tonalidade especial, 
que dá ao acontecimento maior realce. E as portas de diversas al­
turas que adota, quantos efeitos possibilitam! 

Este mestre sabe de todos os ofícios. Empenha-se em que os 
móveis sejam feitos com arte, pois considera que, mesmo sendo 
móveis miseráveis, os indícios da miséria e do baixo preço têm de 
ser executados com arte. Os materiais - ferro, madeira, tela -
são tratados por pessoas competentes, e combinados sóbria ou 
suntuosamente, conforme a peça o exigir. Vai à oficina do ferreiro 
mandar fazer os alfanjes; encarrega um artista de jardinagem de 
recortar e tecer as coroas de lata. Muitos dos adereços são peças de 
museu. 

Estes pequenos objetos que põe nas mãos dos atores - armas, 
instrumentos, bolsas, talheres, etc. - são sempre autênticos e 
resistem à análise mais detalhada. Quanto à arquitetura, ou seja, 
quando este mestre constrói espaços interiores ou exteriores, con­
tenta-se com sugestões, configurações artísticas, seja de uma 
região. seja de uma cabana, que tanto honram sua observação como 
sua fantasia. Tais configurações mo5tram-nos. numa bela com-
binação. tanto a seu estilo pessoal, como o do dramaturgo. E não 
há, no seu cenário, edifício, corte, oficina ou jardim que não deno­
tem também a marca do'> homens que os habitaram ou que os 
construíram. Não só a aptidão e conhecimento do ofício dos cons-
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e simplório e à serenidade das suas construções, teremos, talvez 
dado uma idéia da forma como trabalha o maior cenógrafo do nos­
so tempo. 
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E poderemos guiar-nos pelo temperamento? Não, claro que 
não poderemos, pois isso seria também apenas simplificar a 
questão. 

Há, evidentemente, pessoas de temperamento calmo e pessoas 
oe :-;:mperamento arrebatado. violento. \1as é também possível en­
contrar em cada pessoa todos os tipos de temperamento. E quanto 
maiores forem as possibilidades teatrais dessa pessoa, tanto mais 
certo é o que acabo de afirmar. Os temperamentos que estão re­
primidos produzem com freqüência, quando exteriorizados, efeitos 
particularmente intensos. E, de mais a mais, os papéis principais 
(e mesmo os secundários), além de características bem marcantes, 
têm margem para aditamentos; assemelham-se a mapas comes­
paços em branco. O ator tem de cultivar em si todos os estados 
temperamentais, pois as suas personagens só serão vivas se viverem 
de contradições. É extremamente perigoso distribuir um papel 
principal em função de determinada particularidade. 
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culosos; um deles fora, talvez, caro, quando novo, mas, agora, 
tinha um aspecto ainda mais miserável do que o outro. O chapéu 
de Filch teria sido, acaso, um chapéu caro, ou, pelo menos, mais 
caro do que aquele, justamente? Em que medida se havia dete­
riorado? Filch poupara-o quando se afundara? Estivera em con­
dições de o poupar? Ou era um chapéu que ele não usara jamais, 
nos seus belos tempos? Desde quando teriam ficado para trás esses 
belos tempos? Quanto dura um chapéu? Em certa noite de insônia, 
decidira que Filch deixaria de usar colarinho, pois um colarinho 
sujo é pior do que nenhum. Mas será mesmo assim? Muito em­
bora, estava resolvido, já não havia que discutir; quanto à gravata, 
essa ainda existia, é o que também jâ decidira. Mas que aspecto 
teria, então, o chapéu? Vi-o fechar os olhos, como que a cair no 
sono, de pé. Reviu, mais uma vez, todas as fases do declínio da sua 
personagem, uma após outra. Abrindo de novo os olhos, na 
aparência sem qualquer inspiração, pôs o chapéu mecanicamente 
na cabeça, como se fosse possível experimentá-lo de forma pu­
ramente empírica, e pousou, então, de novo, os olhos no outro 
chapéu que estava de parte. Estendeu para ele a mão e deixou-se 
ficar assim, muito tempo, com um chapéu na cabeça e outro na 
mão, o artista dilacerado de dúvidas, revolvendo com desespero as 
suas experiências, atormentado pelo desejo (quase impossível de 
satisfazer) de encontrar o caminho único para o desempenho da 
sua personagem, para representar, no espaço de quatro minutos 
em cena, todos os destinos e particularidades da sua personagem, 
ou seja, um pedaço de vida. Quando olhei de novo para ele, tirou o 
chapéu que tinha posto, com um movimento decidido fez meia­
volta e dirigiu-se para a janela. Olhou para a rua, absorto, e, só 
passado algum tempo, olhou de novo para os chapéus, desta vez 
com indiferença porém, quase com aborrecimento. Examinou-os a 
distância, frio, com um interesse mínimo. Então, não sem ter 
olhado primeiro de novo pela janela, encaminhou-se uma vez mais, 
descontraidamente, em direção dos chapéus, agarrou um e atirou­
º para cima da mesa para que o embrulhassem. No ensaio seguin­
te, mostrou-me uma velha escova de dentes, que espreitava do bol­
so de cima de seu casaco, e com a qual pretendia exprimir que 
Filch não renunciava aos mais imprescindíveis requisitos da ci­
vilização, mesmo sob as arcadas de uma ponte. Esta escova de 
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te o sentido das suas réplicas, irá articulá-las, apenas, de uma for­
ma mecânica, prejudicando o sentido pela sua "bela dicção", jus­
tamente. Mas há, ainda, múltiplas diferenças e graduações de 
clareza. Às diferentes classes sociais corresponde um tipo diferente 
de clareza; um camponês pode falar com clareza, em comparação 
a outro camponês, mas a sua clareza é diferente da do engenheiro. 
O ator que aprende a dizer deverá, pois, cuidar sempre de manter 
a sua linguagem flexível, maleável. Jamais deverá deixar de se 
preocupar por conseguir uma linguagem autenticamente humana. 

Há, ainda, a questão dos dialetos. Também aí o aspecto téc­
nico não pode dissociar-se do todo, em geral. A nossa linguagem 
do teatro provém do alto-alemão, mas, com o correr dos tempos, 
tornou-se muito afetada e rígida; passou a ser um tipo muito es­
pecial de alto-alemão, sem a flexibilidade do alto-alemão corrente. 
Nada obsta a que se fale em cena "com elevação", isto é, não há 
impedimento algum a que a cena desenvolva uma linguagem 
própria, ou, mais precisamente, uma linguagem de teatro. Sim­
plesmente, essa linguagem terá de se manter capaz de evoluir, 
multímoda e viva. O povo fala dialeto. Ê em dialeto que dá forma à 
sua expressão mais íntima. Como é que os nossos atores poderão 
reproduzir o povo e falar ao povo, se não se reportarem ao dialeto 
deste e não introduzirem algumas das suas inflexões no alto­
alemão de teatro? 

Vejamos outro aspecto. O ator tem de aprender a economizar 
a sua voz; não deve enrouquecer. Mas tem que ser também capaz, 
naturalmente, de nos mostrar um homem tomado de paixão, a 
falar roucamente ou a gritar. Os seus exercícios vocais deverão ter, 
por conseguinte, caráter de treinamento. 

Se, durante a preparação artística, esquecermos, ainda que 
por segundos, que é dever do ator representar homens vivos, te­
remos uma representação formalista, vazia, exterior e mecânica. 
Venho, assim, ao encontro da sua pergunta - se a minha exigên­
cia de que o intérprete não se transforme completamente na per­
sonagem, mas fique antes, a bem dizer, a seu lado, na qualidade 
de simples comentador que critica ou elogia, não tornará a re­
presentação um acontecimento puramente artístico, mais ou 
menos desumano. Em minha opinião, não será esse o caso. Tal im­
pressão provém, decerto, da minha maneira de escrever, que toma 
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É impossível refundir todas as anotações às minhas peças. 
Considero estas linhas como um aditamento provisório, uma ten­
tativa de reparar tudo o que, erroneamente, supus ficasse suben­
tendido. 

Resta-me, ainda, evidentemente, explicar a relativa tran­
qüilidade que transparece, às vezes, na forma de representar do 
Berliner Ensemple. Essa tranqüilidade não significa falsa obje­
tividade - os atores tomam posição em relação às personagens-, 
nem tampouco racionalismo exacerbado - a razão nunca se 
precipita friamente na luta - , provém do simples fato de as peças 
não serem submetidas a um "temperamento cênico" impetuoso. A 
arte autêntica nasce do tema. Onde se crê, por vezes, encontrar fir­
meza, existe apenas, afinal, a liberdade artística sem a qual a arte 
não seria arte. 
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