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PODERA O MUNDO DE HOJE SER
REPRODUZIDO PELO TEATRO?

Foi com interesse que tomei conhecimento de que Friedrich
Diirrecnmatt formulou, numa palestra sobre teatro, a seguinte per-
gunta: ‘“Podera o mundo de hoje ser, apesar de tudo, reproduzido
pelo teatro?”’

Quanto a mim, esta é justamente daquelas questdes que, ao
serem levantadas, desde logo se impdem. Vai longe o tempo em
que do teatro se exigia apenas uma reprodugio do mundo suscep-
tivel de ser vivida. Hoje em dia, para que essa reproducio se torne,
de fato, uma vivéncia, exige-se que esteja em diapasio com a vida.

Muitos afirmam que a possibilidade de vivéncia em teatro se
torna cada vez mais reduzida, e, todavia, sio poucos os que re-
conhecem que a reprodug¢do do mundo atual tem aumentado
progressivamente de dificuldade. Foi precisamente a consciéncia
deste fato que levou alguns de nods, dramaturgos e encenadores, a-
pOr méos a obra em busca de novos processos.

Suponho que todos ja conhegam, pois parto do principio de
que estou dirigindo-me a entendidos, as ndo poucas experiéncias
que conclui para conduzir ao campo de visdo do teatro o mundo
atual e 0 homem contemporaneo.

No momento em que escrevo, estou a uma centena de metros
de um grande teatro, equipado com bons atores e com toda a
necessaria aparelhagem, onde tenho possibilidade de realizar ex-
periéncias, trabalhando com numerosos colaboradores, na sua
maioria jovens; a minha volta, sobre a mesa, albuns de modelos
com milhares de fotografias das flossas representagdes e miltiplas
anotagdes, mais ou menos detathadas, dos variados problemas e
das suas solugbes provisorias. Desfruto, portanto, de todas as
facilidades. Contudo, nao posso afirmar que as artes dramaticas —
que, em virtude de certos motivos, designo por nao-aristotélicas —,
ou sequer a sua representagao épica, sejam a solug¢io por excelén-
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cia. Uma coisa fica, porém; desde ja, fofa de davida: s6 poderemos
descrever o mundo atual para o homem atual, na medida em que o
que 0 descrever/mos como um mundo passivel de modificagio.

Para o homem atual, o valor das perguntas reside nas respos-
tas. O homem de hoje interessa-se por situagdes e por ocorréncias
que possa enfrentar ativamente.

Vi, ha anos, num jornal, uma fotografia em que, para fins
publicitarios, se exibia Toquio destruida por um tremor de terra.
A maior parte das casas estava derrubada, mas restavam ainda,
incolumes, alguns edificios modernos. A legenda dizia: “Steel
stood” — O aco nio cedeu. Comparem esta descri¢ao com a-da
erupcio do Etna, de Plinio, o Velho, feita em moldes classicos, e
encontrarao neste autor um tipo de descri¢ao que o dramaturgo do
nosso século devera superar.

Numa época em que a ciéncia consegue, de tal forma, mo-
dificar a Natureza, que o mundo ja nos parece quase habitavel, o
homem n&do pode continuar a ser apresentado ao homem como
uma vitima, como objeto passivo de um ambiente desconhecido,
imutavel. As leis do movimento sio, do ponto de vista de uma bola,
quase inconcebiveis.

E é precisamente porque a natureza da sociedade humana —
em contraposi¢do com a Natureza em geral — tem permanecido,
até hoje, obscura, que nos encontramos, como nos asseguram os
cientistas, perplexos perante a possibilidade de um aniquilamento
total do nosso planeta, que ainda mal conseguimos tornar habi-
tavel.

Nio ficardo, decerto, surpreendidos, ao ouvirem-me afirmar
que a questdo da viabilidade de uma reprodug¢io do mundo ¢é de
ordem social. J4 ha muitos anos que venho mantendo esta opinido,
e moro atualmente num pais onde esta se efetivando um esforgo
gigantesco para modificar a sociedade. Podem condenar os meios e

0s processos — espero, alids, que os conhegam de fato, e nio
através dos jornais —, podem rejeitar este ideal especifico de um
mundo novo — espero também que o conhe¢cam —, ndo hio,

porém, de por em divida que, no pais onde vivo, se trabalha paraa
modifica¢ao do mundo, para a modificacao do convivio dos ho-
mens. E talvez concordem comigo em que o mundo de hoje precisa
de uma transformacao.
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Nada mais sera preciso acrescentar a estas breves notas (uma
contribui¢io amigével para sua controvérsia), sendo o meu parecer
sobre o problema em causa: creio que o mundo de hoje pode ser
reproduzido, mesmo no teatro, mas somente se for concebido como
um mundo suscetivel de modificagao.
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NOTAS SOBRE PECAS
E REPRESENTACOES






NOTAS SOBRE A OPERA
GRANDEZA E DECADENCIA
DA CIDADE DE MAHAGONNY

OPERA, SIM, MAS COM INOVACOES!

Ja hé algum tempo se vem ambicionando a reforma da 6pera.
No que diz respeito ao contetido, a dpera deve ser atualizada; no
que se refere 4 forma, sua elaboragao deve passar a obedecer a uma
técnica apropriada; isto sem que o carater de “iguaria’’, que a
opera vem tendo até hoje, sofra qualquer alteragao. Como o motivo
por que a Opera agrada ao piblico é justamente o atraso em que se
encontra, nada mais havia a desejar do que o afluxo de novos es-
tratos de clientela portadores de novos apetites; tal desejo é hoje
um fato. Tem-se querido democratizar, sem que venham, eviden-
temente, a verificar-se quaisquer altera¢bes no cardter da de-
mocracia, carater este que consiste numa concessdo de novos
direitos ao ‘‘povo’’, que nio é, contudo, acompanhada de qualquer
possibilidade de usufruto desses direitos. Ao gar¢om é, no fundo,
indiferente que seja fulano ou sicrano o individuo a quem serve;
sabe, apenas, que tem de servir! Depara-se-nos, assim, da parte
dos mais progressistas, a apologia de inovagdes que levam a refor-
ma da Opera, mas nao vemos ninguém exigir, nem tampouco
preconizar, que os principios fundamentais da Opera (a sua fun-
¢do!) sejam postos em discussio.

Se os vanguardistas se mostram assim parcimoniosos nas suas
exigéncias, € porque estio condicionados por fatores econdmicos
que lhes sido, em parte, desconhecidos. As vastas engrenagens, tais
como a opera, o teatro, a imprensa etc., impdem as suas concep-
¢des, a bem dizer, incognitamente. Ja ha muito que, para abas-
tecimento das suas institui¢des publicas, estas engrenagens tiram
partido do trabalho mental (a musica, a poesia, a critica, etc.) de
intelectuais que ainda participam dos lucros — intelectuais, por
conseguinte, que, de um ponto de vista econdmico, participam da
geréncia, enquanto, de um ponto de vista social, tendem ja para o
proletariado. Sao as engrenagens que valorizam o trabalho dos in-
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telectuais, a seu modo, e lhe imprimem uma diretriz exclusiva; nio
obstante, estes persistem no logro de que nada mais se pretende do
que a valorizag3o do seu trabalho, de que se trata apenas de um
fenOmeno secundario que nao tem qualquer influéncia sobre o seu
trabalho e que, muito pelo contrario, lhe confere a possibilidade de
exercer uma influéncia. O fato de os musicos, os escritores e os
criticos niao estarem esclarecidos no que toca a sua situagdo
acarreta conseqiiéncias tremendas a que até agora se tem con-
cedido importancia minima. Pois, na convic¢do de estarem de pos-
se de uma engrenagem que, na realidade, os possui, eles defendem
algo sobre que ja ndo tém qualquer controle, que j& ndo é (como
créem, ainda) um meio ao servigo dos produtores, mas se tornou,
de fato, um meio contra os produtores. Defendem, pgrtanto, uma
engrenagem que € um meio contra sua propria produgio (uma vez
que esta segue determinadas tendéncias prdprias, inovadoras, que
ndo sdo adequadas a engrenagem ou que se lhe opdem). A pro-
ducdo dos intelectuais desce ao nivel de produto fabricado, e surge
um conceito de valor que se fundamenta no grau de aproveitamen-
to. De tal circunstancia deriva o habito generalizado de se analisar
a obra de arte a luz da sua adequagao a engrenagem, muito em-
bora jamais se examine a engrenagem a luz da possibilidade de se
servir com ela a obra de arte. Quando se diz que esta ou aquela
obra é boa, subentende-se, mas nunca se diz, que é boa para aen-
grenagem. Esta, por sua vez, é condicionada pela sociedade exis-
tente, da qual aceita apenas aquilo que a mantém. Todas as
inovagdes que ndao ameagam a fung@o social da engrenagem, ou
seja, a fung¢io de diversdo noturna, poderiam ser postas por ela em
discussdo. Mas as que tornam iminente uma alterag¢io dessa fun-
¢do, que atribuem a engrenagem uma posi¢ao diferente na so-
ciedade, que pretendem aproximéi-la, em certa medida, dos es-
tabelecimentos de ensino ou dos grandes 6rgaos de informagao, es-
sas ela as pde fora de causa. A sociedade absorve, por intermédio
da engrenagem, apenas o de que necessita para se reproduzir. SO
podera ser, portanto, vidvel uma “inova¢ao” que leve a reforma, e
nio a transformagio da sociedade existente — quer esta forma de
sociedade se considere boa ou ma.

Aos vanguardistas nem ocorre a idéia de modificar a en-
grenagem, pois créem té-la na mao, a servigo do seu poder inven-
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tivo, que se exerce sem qualquer condicionamento; créem que ela
se modifica por si, de acordo com os seus pensamentos. Mas, em-
bora o creiam, ndo é livre de qualquer condicionamento que eles
inventam. A engrenagem é que desempenha, com ou sem eles, a
sua fungao; os teatros representam todas as noites, os jornais saem
umas tantas vezes ao dia, e uns e outros absorvem o de que neces-
sitam, ou seja, uma certa por¢do de material, pura e simples-
mente!.

Poder-se-ia supor que a descoberta desta circunstincia (a
inevitavel dependéncia dos criadores de arte em relagdo a en-
grenagem), ja que tal fato.é tao pudicamente mantido em sigilo,
equivaleria 4 sua condenagado! Porém, a restri¢io da atividade
criadora incondicionada do individuo é, em principio, uma medida
progressista. O individuo é cada vez mais fortemente impelido a
comprometer-se nos grandes sucessos que transformam o mundo.
Deixa de the ser possivel “‘exprimir-se” apenas. E solicitado a
solucionar os problemas comuns e posto em condi¢oes de o fazer.
O erro reside, tao-somente, nas engrenagens nio serem ainda, hoje
em dia, da comunidade, nos meios de produ¢do nido pertencerem
aos produtores e em se atribuir ao trabalho um carater mercantil,
sujeitando-o as leis gerais da mercadoria. A arte é, pois, uma mer-
cadoria; sem meio de produgio (engrenagem) nio seria possivel
produzi-la! Uma épera sb pode ser feita para a Opera. Nio se pode
conceber uma Opera como um animal marinho de Bdcklin, que,
apds a tomada do poder, seria exposto num aquario; mais ridiculo,
ainda, seria querer introduzi-lo, a socapa, nos nossos velhos jar-
dins zoologicos! Mesmo que quiséssemos pdr em discussio a opera
como tal (fun¢io da dpera), ser-nos-ia forg¢oso fazer uma Gpera.

1 Qs produtores, porém, dependem por completo, econdmica e socialmente,
da engrenagem que patrocina, monopolizando-a, toda a influéncia que eles possam
exercer por si. Deste modo, a produgdo dos escritores, dos compositores e dos
criticos adquire. progressivamente, um cariter de matéria-prima, cabendo a
engrenagem aelaboragdo do produto para consumo.
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OPERA, SIM...

A opera que nos é dado desfrutar atualmente & uma iguaria.
J4 muito antes de se haver tornado uma mercadoria, era um ins-
trumento de prazer. E, quer solicite, quer proporcione cultura, a
Opera esta ao servi¢o do prazer, pois solicita e proporciona, simul-
taneamente, uma educagdo do gosto. Ao abordar os temas, fa-lo
numa atitude de frui¢ido. E nfo s6 “‘vive’”’ o seu tema, como tam-
bém suscita uma ‘“‘vivéncia'’. Por que razio é Mahagonny uma
opera? O carater fundamental dessa obra é o mesmo que o da
Opera, ou seja, um carater de iguaria. Serd que na O6pera Maha-
gonny o tema é abordado numa atitude de fruicao? E de fato. Ser4,
porventura, Mahagonny uma vivéncia? Com efeito, é uma vivén-
cia. Concluimos, pois, que Mahagonny é uma auténtica diversio.

A Opera Mahagonny vem fazer, conscientemente, justica ao
absurdo, nesse ramo da arte que € a dpera. O absurdo, em Opera,
consiste em haver uma utiliza¢io de elementos racionais e uma as-
piracdo de expressividade e de realismo que sdo, simultaneamente,
anulados pela misica. Um homem moribundo é real. Mas, se esse
homem se puser a cantar, atinge-se a esfera do absurdo. (Coisa que
nio sucederia se o ouvinte cantasse também, ao olhi-lo.) Quanto
mais imprecisa, mais irreal se tornar a realidade, através da
musica — é uma terceira dimensdo que surge, algo muito com-
plexo, algo que €, por sua vez, plenamente real e de que se podem
extrair efeitos plenamente reais, nao obstante se encontrar ja muito
distante do seu objeto, ou seja, da realidade utilizada —. tanto
mais estimulante se tornara o fendomeno global; o grau de prazer
depende diretamente do grau de irrealidade.

Este conceito de opera que venho referindo — conceito em que
nao se deveria sequer tocar — condiciona todos os demais aspectos
da dpera Mahagonny. Esse qué de absurdo, de irreal e de ndo-
sério, colocado no plano devido, devera, assim, anular-se a si
proprio por um duplo sentido 1. O absurdo que aqui se depara é
apenas adequado ao local onde surge.

Essa atitude é de pura fruicao.

! Esta estrita delimitacdo ndo impede que se inclua algo direto. de carater
didatico. nem que tudo esteja estruturado em obediéncia a uma preocupagio de
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O contetido da Opera Mahagonny é o prazer. O carater de
diversao, ja apontado, revela-se, portanto, nio s6 na forma, como,
também, no tema. Deveria se tornar o prazer objeto de uma
analise, ja que se tinha de tornar a analise um objeto de prazer. O
prazer surge, aqui, na sua forma atual e histérica: como merca-
doria !.

Tal conteiido deve, sem divida, produzir, antes de mais nada,
um efeito provocante. Vejamos um exemplo: quando, na décima
terceira parte de Mahagonny o ‘‘Come-Tudo” se enche de comida
até ir desta para melhor, fa-lo porque a fome € lei. Embora em

- nada tenhamos sugerido que, enquanto ele devora, ha outros que
estdo esfomeados, o efeito ndo deixou de ser provocante. Mesmo
que nem todos os que tém com que encher a barriga morram de
comer, sdo muitos os que morrem de fome, e precisamente porque
ha quem morra de fartura. Um prazer assim é provocante, pelas
vastas implica¢des que encerra 2. A dpera de hoje em dia atua em
circunstincias idénticas, como um instrumento de prazer, de modo
geral provocante. Mas tal efeito ndo se faz, evidentemente, sentir
junto desse punhado de espectadores que a ela assistem. Em tudoo

que denota um cunho provocante encontramos uma reconstitui¢do
da realidade.

criar gesto. E numa perspectiva moral que se afere do valor de cada acontecimento

como gesto. Trata-se, por conseguinte, de uma descri¢do de costumes, mas de
carater subjetivo.

Bebamos agora maisum,
Pra casa ndo vamos, nao.
Bebamos agora mais um,
Podemos parar entdo.

Ouvimos aqui a voz de moralistas subjetivos; descrevem-se a si proprios.

1 Também o Romantismo é, assim, uma mercadoria. Surge meramente como
conteido. nao como forma.

2 Um dignissimo cavalheiro. de faces congestionadas, empunhava um molho
de chaves e arremetia, triunfante, contra o teatro épico. A mulher n3o o
abandonava nesse transe. A digna senhora tinha dois dedos enfiados pela boca
adentro. os olhos semicerrados em fenda, as faces balofas. Soprava pela extre-

midade da chave do cofre como num assobio. (A. Polgar, por ocasiio da estréia de
Mahagonny em Leipzig.)
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A 6pera Mahagonny nio sera, talvez, muito apetitosa, e é possivel
que (por ndo ter a consciéncia trangiiila) toda a sua ambigio se
cante justamente em nio possuir tal qualidade; contudo, é, incon-

testavelmente, uma iguaria.

Mahagonny nada mais € senio uma épera.

...MAS COM INOVACOES!

Era necessario elevar a dpera ao nivel técnico do teatro moder-
no. Por teatro moderno entendemos teatro épico. O esquema que
segue indica as principais modificagdes que ocorrem, as passarmos
de um teatro draméatico para um teatro épico!.

Forma dramatica de
teatro

A cena “‘personifica’ um
acontecimento

envolve o espectador na agéo e

consome-lhe a atividade

proporciona-lhe sentimentos

leva-o a viver uma experiéncia

o espectador é transferido para dentro
da acdo

¢é trabalhado com sugestdes

os sentimentos permanecem os
mesmos

parte-se do principio que o homem é
conhecido

o homem ¢ imutavel

tensdo no desenlace da agio

uma cena em fung¢io da outra

os acontecimentos decorrem
linearmente

natura non facit saltus

(tudo na natureza é gradativo)

o mundo, como €

o homem ¢ obrigado

suas inclinagdes

o pensamento determina o ser

Forma épica de
teatro

narra-o

faz dele testemunha, mas
desperta-lhe a atividade

forca-o a tomar decisdes
proporciona-lhe visio do mundo
¢ colocado diante da agio

¢ trabalhado com argumentos

s3o impelidos para uma
conscientizagio

o homem é objeto de analise

o homem é susceptivel de ser
modificado e de modificar

tensdo no decurso da agdo

cada cena em fungo de si mesma

decorrem em curva

facit saltus

(nem tudo é gradativo)

o mundo, como serd

o homem deve

seus motivos

o ser social determina o pensamento

1 Este esquema ndo apresenta contrastes absolutos, e sim, meramente,
varia¢des de matiz. E possivel, pois. dentro de um mesmo processo de comunicagio.
optar quer por uma sugestio de carater emotivo. quer por uma persuasio

puramente racional.
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A incursdo dos métodos do teatro épico no dominio da opera
conduz, principalmente, a uma separacdo radical dos elementos. E
possivel pOr termo 4 consabida luta pela primazia entre a palavra,
a miisica e a representagéo (luta em que sempre se pde o problema
de qual devera servir de pretexto a outra — a musica pretexto para
o espetaculo cénico, ou o espetaculo cénico pretexto para a misica
etc.) por uma separagio radical dos elementos. Enquanto a ex-
pressio ‘‘obra de arte global” significar um conjunto que é uma
mixoérdia pura e simples, enquanto as artes tiverem, assim, de ser
“com-fundidas’’, todos os variados elementos ficardo identicamen-
te degradados de per se, na medida em que apenas lhes é possivel
servir de deixa uns aos outros. Tal processo de fusdo abarca tam-
bém o espectador, igualmente fundido no todo e representando a
parte passiva (paciente) da ‘“‘obra de arte global”’. Hi que com-
bater esta forma de magia. E necessirio renunciar a tudo o que
represente uma tentativa de hipnose, que provoque &xtases con-
denaveis, que produza efeito de obnubilagio.

FOI PRECISO DAR A MUSICA, A PALAVRA
E A IMAGEM MAIOR INDEPENDENCIA

a) A Musica

Na musica verificaram-se as seguintes modificagdes essen-
ciais:

A musica apresenta o texto A musica facilita a compreensao do texto
Muisica que intensifica o efeito que interpreta o texto
do texto

Musica que impoe o texto que pressupde o texto
Muisica que ilustra que assume uma posigio
Maiisica que pinta a situagio que revela um comportamento

psicologica
A muisica é a mais valiosa contribui¢do para o temal,
1 A grande quantidade de artifices de que se compdem as orquestras de dpera

possibilita, apenas. uma musica de tipo associativo (uma onda de sons da lugar a
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b) O Texto

Para que, no divertimento, se fosse além de um mero absur-
do, havia que extrair da diversdo algo didatico, direto. Surgiu, as-
sim, a descri¢do de costumes. Sdo as personagens em ac¢io que
narram os costumes. O texto ndo tinha de ser sentimental nem
moral, mas, sim, de revelar sentimentalidade ou moralidade. A
palavra escrita tornou-se (nos titulos) tdo importante como a
palavra falada. E aleitura dos titulos, sobretudo, que possibilita ao
publico uma atitude mais a vontade em relacio a obra.

¢} A Imagem

A inclusio de imagens autonomas na realizacdo teatral é um
fato inédito. As projecdes de Neher assumem uma posi¢do em
relagdo aos acontecimentos em cena; o ‘‘Come-Tudo™ real surge
sentado defronte do ‘““Come-Tudo”” em imagem. A cena repete por
si, fielmente, o que se depara na imagem, dando-lhe continuidade.
As proje¢des de Neher sdao uma parte integrante da dpera, tdo
autdnoma como a musica de Weill e como o texto. Constituem o
material plastico.

Estas inovagdes pressupdem, evidentemente, uma nova
atitude da parte do publico freqiientador dos teatros de 6pera.

AS CONSEQUENCIAS DAS INOVACOES:
A OPERA SOFREU ALGUM PREIUIZO?

Determinadas solicitagdes do piblico, que a velha Opera satis-
fazia cabalmente, nio serdo levadas em conta pela nova Opera.
‘Mas qual a atitude do publico perante a Opera? Sera possivel
modifica-la?

Homens adultos, experimentados na luta pela existéncia,
inexoraveis, desembocam, em avalanchas, do metropolitano, e

outra. ¢ assim sucessivamente): €, portanto, necessaria a redug¢io da orquestra a um
maximo de trinta membros especializados. O cantor, por sua vez. transformar-se-i

num refator, e os seus sentimentos pessoais nao deverido transcender a sua vida
privada.
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precipitam-se para os camarotes dos teatros, numa ansia de se tor-
narem como que cera nas maos de magos. Juntamente com o
chapéu, deixam, no vestiario, um comportamento habitual, uma
posicdo “‘na vida”, e, ao sairem do vestiario, é com porte de reis
que ocupam os seus lugares. Sera este um procedimento conde-
navel? Uma atitude como esta so poderia parecer ridicula a quem
nio preferisse uma atitude de rei & de um comerciante de queijos.
Mas o procedimento dessas pessoas, na Opera, é indigno delas.
Sera possivel que venham ainda a modifica-lo? Poder-se-a induzi-
las a acenderem os scus charutos?

O fato de o “‘contetdo’’, de um ponto de vista técnico, se ter
tornado — pela renincia a ilusdo em favor de uma virtualidade
polémica — uma parte integrante autdnoma, em fungao da qual o
texto, a musica € a imagem assumem determinados ‘‘comporta-
mentos’’, e o fato de o'espectador, em vez de gozar da possibilidade
de experimentar uma vivéncia, ter, a bem dizer, de se sintonizar, e,
em vez de se imiscuir na agdo, ter de descobrir solugdes, deram
inicio a uma transformagio que excede, de longe, uma mera ques-
tao formal. Principia-se, sobretudo, a conceber a fungdo propria
do teatro, a fun¢io social.

A velha opera recusa-se terminantemente a qualquer discus-
sdo sobre o contetido. Se o espectador, ao assistir a representagio
de quaisquer situag¢des, tomasse uma posi¢do em relacédo a elas, a
velha Opera teria perdido a sua batalha, o espectador teria ‘‘com-
preendido”. Sem duivida que essa Opera comporta também ele-
mentos que ndo denotam um carater puro de iguaria; é necessario
distinguir entre o periodo da sua ascensdo e o seu declinio. A
Flauta Magica. O Figaro, O Fidélio continham elementos filo-
soficos, dinamicos. Porém, tudo o que nelas havia de filosofico,
tudo o que porventura era ousado, de tal forma se encontrava sem-
pre condicionado pelo carater de iguaria que ao significado so-
brevinha, por assim dizer, uma atrofia, evidenciando-se. em seu
lugar, a preocupagdo de provocar prazer. Como o sentido, na
acepgdo propria da palavra, se atrofiara, ndo restava a 6pera senio
um sentido de outra ordem, o de ser uma 6pera. O contetdo, na
opera, deixara de constituir preocupagio. Os atuais wagnerianos
contentam-se com a recordagio de que seus confrades primitivos
teriam comprovado que a Opera tem um sentido e que, por con-
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seguinte, teriam captado esse sentido. Os compositores que estido
sob a égide de Wagner mantém mesmo, ainda, uma atitude obs-
tinada de mundividentes. Mundividéncia que para mais nada ser-
ve, contudo, sendo para ser malbaratada como simples meio de
prazer (Electra, Jonny Comeca a Tocar). Conserva-se ainda toda
uma técnica, prodigamente desenvolvida, através da qual esta
atitude medrou. E, pois, como mundividente, que o bom burgués
percorre o seu dia-a-dia e se sente, por ele, solicitado 4 contem-
plagao. S6 a partir desta realidade, a partir de um sentido sujeito a
um processo de atrofia (este sentido estava, sem divida, em con-
di¢ées de se atrofiar), sera possivel entender as continuas inovagdes
que atribulam a Opera e que sdo tentativas desesperadas de em-
prestar extemporaneamente, a esta arte, um significado, um
“novo’”’ sentido. Nestas tentativas, é ao dominio musical que acaba
por ser atribuido esse novo sentido. Nelas, a evolugao das formas
musicais adquire sentido como evolucio; determinadas relacoes,
modificacoes, etc., passaram, afortunadamente, de um meio a um
fim. Progressos, porém, que nio tém conseqiiéncias e que ndo sio
conseqiiéncia de nada, que ndo provém de novas necessidades, mas
apenas satisfazem, como novos atrativos, velhas necessidades, e
que tém, assim, uma missdo puramente conservadora. Introdu-
zem-se novos elementos materiais, que ainda ndo haviam sido
utilizados ‘‘naquele local” pela simples razdo de ndo terem ainda
sido utilizados em outros. (Locomotivas, pavilhdes com méaquinas,
avides, salas de banho, etc., servem-nos de distra¢do. Mas ha
quem va mais longe e negue o conteiido em geral e 0 exponha em
latim, ou, pior ainda, o suprima.) Tais progressos apenas revelam
um atraso. Realizam-se sem que se altere a fun¢do do conjunto, ou
melhor, realizam-se apenas para que esta ndo se altere.

E a musica para consumo?

Precisamente no momento em que, no dominio da musica. se
chegara a arte concertante, ou seja, a mais pura arte pela arte —
como reagao ao pendor emocional da mdsica impressionista —,
surgiu, a bem dizer do nada, um conceito de musica em que esta
era considerada simples produto para consumo. Tal misica fazia,
a bem dizer, uso do leigo, utilizava-o do mesmo modo que é
“utilizada” uma mulher. Eram inovagdes sobre inovagoes, € o
ouvinte, ja saturado, readquiria o prazer da audi¢do. Da luta con-
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tra a preguica de ouvir passou-se diretamente a luta pelo ouvinte
diligente e, mais tarde, a luta pelo misico diligente. O violoncelista
da orquestra (chefe de familia, com uma vasta prole) deixa de
tocar por uma mundivivéncia e passa a tocar por prazer. Estava
enfim salvo o tal carater de iguaria! !

Perguntamos a nds proprios qual a razao deste marcar passo,
desta perseveranga tenaz em tudo o que suscita fruigio, no €xtase.
Por que esta falta de interesse pelas questdes que transcendem o
ambito pessoal? Por que razdo nio se discute?

E a resposta é que nada hé a esperar de uma discussdo. Qual-
quer discussio sobre a forma da sociedade atual, mesmo que
apenas se pusessem em causa os seus elementos de menor impor-
tancia, se transformaria, alias, imediata e irrefreavelmente, numa
poderosa ameaga contra esta forma de sociedade.

Ja vimos que a dpera é posta a venda como entretenimento
noturno, circunstancia que faz com que toda e qualquer tentativa
de modifica-la venha a esbarrar em limites perfeitamente defi-
nidos. Uma diversdo desta natureza tem, pois, de ser uma diversio
solene e consagrada ao mundo das ilusdes. E por qué?

Numa sociedade como a atual, ndo € possivel conceber a
inexisténcia de um tipo de 6pera como o que vimos condenando.
As ilusdes que ele comporta tém uma importante fungao social. O
éxtase é imprescindivel, nada o pode substituir2. Se nem sequer na

1 Inovacdes como estas devem ser condenadas, na medida em que apenas
servem a renovacio de institui¢des ja caducas. S6 constituem, de fato, um progresso
quando o que se pretende levar a cabo é a alteragdo radical da funclo dessas
institui¢des. Neste caso. sdo um melhoramento quantitativo, uma libertagdo, um
processo de purificac@o, cujo significado provém inteiramente dessa alteragio de
fungdo j& efetuada ou ainda a efetuar.

O auténtico progresso nio é ter progredido, mas, sim, progredir. O auténtico
progresso reside em tudo o que tornar possivel ou for¢ar a progredir; progredir,
mobilizando, numa vasta frente, todas as categorias implicadas. O auténtico
progresso surge quando consideramos insustentavel um determinado estado de
coisas (estado real). e tem como conseqiiéncia a alteragao desse estado.

2“A vida, tal como nos é imposta. é por demais dificil, traz-nos demasiadas
dores, desapontamentos, problemas insoliveis. Para a suportar, ndo poderiamos
prescindir de lenitivos. Os lenitivos de que dispomos s3o, ao que me parece, de trés
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Opera o homem tem, assim, oportunidade de permanecer homem,
em parte alguma a tem. Todas as suas fung¢des intelectiveis ha
muito que estdo reduzidas a uma desconfianga angustiada, ao
logro do proximo, ao calculismo egoista.

A velha Opera nio subsiste por si, mas porque o estado de
coisas a servico do qual se encontra é, ainda e sempre, o de ou-
trora. De outrora, sim, mas ndo totalmente — eis, em suma, as
perspectivas que a nova Gpera que por ai se apresenta nos oferece.
Mas hoje em dia ha que perguntar se a 6pera ndo se encontra ja
num estado em que mais inova¢des ndo levem a sua renovagio,
mas, sim, a sua destrui¢io !.

Por mais que Mahagonny continue a ter um carater de iguaria
— e tem-no precisamente tanto quanto convém a uma Opera —,
ela ja tem, também, a func¢do de modificar a sociedade; Mahagon-
ny pde justamente em causa o referido carater e ataca a sociedade
por esta necessitar de tais operas. A bem dizer, esti ainda refes-
telada no velho trono da velha dpera; mas, pelo menos (por dis-
tragiio ou por crise de consci€ncia), ja o vai minando com carun
chos... Introduziram-se inovag¢des, mas nio se deixou de cantar.

As inovagOes auténticas atacam o mal pela raiz.

espécies: distracdes cujo efeito intenso nos permite menosprezar a nossa miséria,
compensagdes que a reduzem, e toda a sorte de estupefacientes que nos tornam
insensiveis a ela. E indispensavel poder dispor de qualquer coisa deste género. As
compensagdes, como as que a arte nos oferece, sao ilusdes contra a realidade; tal
fato nao reduz, porém. o seu cfeito psiquico. gragas ao papel que a fantasia mante-
ve na vida psiquica.” (Freud, Das Unbehagen in der Kultur [O Mal-Estar na
Civilizagdo], p. 22) “A estes estupefacientes, em determinadas circunstancias, se
deve atribuir a responsabilidade do desperdicio de grandes quantidades de energia,
que poderiam ser empregadas para melhorar o destino humano.” (Ibid., p. 28).

! Na Opera Mahagonny, estdo precisamente nestas circunstancias as inovagdes
nela introduzidas para conferir ao teatro a possibilidade de apresentar uma
descrigdo de costumes (de pdr a descoberto o carater mercantil tanto da diversdo

como de quem dela desfruta), e ainda aquelas quelinduzem o espectador a tomar
uma atitude moral.
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PELAS INOVAGOES — CONTRA A RENOVACAO

A 6pera Mahagonny foi escrita em 1928-1929. Nas obras sub-
.seqiientes, efetuaram-se tentativas para acentuar cada vez mais um
pendor didatico, em detrimento do ja referido carater de iguaria.
Procurou-se transformar os fatores de prazer em fatores de en-
sinamento e transformar determinadas institui¢des de estancias de
recreio em 6rgaos de instrugio.
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NOTAS SOBRE A
OPERA DE TRES VINTENS'

LEITURA DE DRAMAS

O motto da Beggar's Opera, de John Gay, é também ade
quado 4 Opera de Trés Vinténs: “Nos haec novimus esse nihil".
Esta versio da opera de Gay nos da pouco mais do que o livro dc
ponto de uma pega que faga parte do repertorio teatral; dirige-sc
ao entendido, em vez de se dirigir a quem procura simplesmente
prazer. Devemos, pois, esfor¢ar-nos para que o maior numero pos-
sivel de espectadores ou de leitores se transforme em entendidos,
transformag@o que ja esta, alias, em curso.

A idcologia burguesa surge-nos na Opera de Trés Vinténs ndo
apenas como tema, mas também no modo como o tema é apresen-
tado. E uma espécic de relatorio, um relatério de todos os acon-
tecimentos da vida real que o espectador deseja encontrar no
teatro. Como, porém, simultaneamente, o espectador vé coisas que
nédo deseja ver, como vé os seus desejos ndo apenas saciados, mas
criticados (vé-se ndo na qualidade de sujeito, mas na de objeto), é,
em principio, capaz de atribuir ao teatro uma nova fungio. To-
davia, como o teatro opde resisténcia a esta mudanga de funcio,
convém que o espectador leia, por si, pe¢as dramaticas cujo ob-
jetivo inico n3o seja a subida a cena, mas sim, modificar, também,
o teatro. E deve fazé-lo, justamente, por falta de confianca no
teatro. Verificamos, hoje em dia, um primado absoluto do teatro
sobre a literatura dramatica. Um primado da engrenagem teatral,
isto é, dos meios de produgio. A engrenagem teatral resiste a qual-
quer transformagio que tenha em vista outros fins que nio os seus.
Ao contactar com o drama, ¢ ela que logra modifica-lo, assimilan-
do-o — exceto os casos em que o drama a si préprio se aniquila. O
fato de ser possivel ao teatro representar tudo, o fato de o teatro
‘“‘teatralizar”’ tudo, torna menos premente a necessidade de se dar

1 Dreigroschenoper.
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devida execugdo cénica a nova arte dramatica, necessidade, po-
rém, que se reveste de maior importéncia para o teatro do que para
a propria arte dramatica. Este primado da engrenagem teatral
deve-se, evidentemente, a motivos econdmicos.

OS TITULOSE AS TELAS

As telas, sobre as quais se projetardo os titulos das cenas.
sd0 um impulso inicial de conferir ao teatro uma feigdo literaria. A
este impulso de transformagio do teatro (no sentido de torna-lo
mais literario) e, de um modo geral, de transformacio de todos os
setores da vida publica, devera se dar o maximo incremento.

Atribuir uma feigdo literaria ao teatro significa impor a fi-
gura¢io dos acontecimentos através da sua formulagdo. Tal
processo possibilita ao teatro aproximar-se das outras institui¢ées
da atividade intelectual. Esta transforma¢do permanecera, con-
tudo, unilateral, enquanto o puablico nela ndo comparticipar € en-
quanto nio ascender, através dela, aum nivel superior.

Em desabono dos titulos, e com fundamento na arte dra-
matica classica, tem-se afirmado que o dramaturgo deve incluir na
acao tudo o que haja para dizer e que a poesia deve extrair de si
propria tudo o que tiver a exprimir. Tal exigéncia esta em relagio
direta com determinada atitude caracteristica do espectador, e que
consiste em nido pensar sobre uma coisa, mas, sim, a partir dessa
coisa. Esta tendéncia, porém, de tudo submeter a uma idéia, esta
mania de compelir o espectador a um dinamismo linear — onde
ndo pode voltar-se nem para a direita, nem para a esquerda, nem
para cima, nem para baixo — deve ser rejeitada & luz de uma nova
arte dramatica. Também na arte dramatica ha que introduzir as
notas de rodapé e a consulta de confronto.

Temos que nos exercitar para um ato visual complexo. Nas
circunstancias que preconizamos, refletir sobre o decurso da ag¢io é
quase mais impuitante do que refletir adentro do decurso da agao.
Além do mais, as telas exigem e possibilitam ao ator a aquisi¢do
de um novo estilo. Este novo estilo é o estilo épico. Durante a leitu-
ra das projecdes, a atitude do espectador é a de uma pessoa que es-
ta fumando e observando algo ao mesmo tempo. Obriga, assim, o
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ator a uma representagio methor e mais auténtica, pois vai querer
levar um espectador que esteja fumando, um homem, por con-
seguinte, ja bastante ocupado consigo proprio, a deixar-se absorver
pela peca. Dentro em breve teriamos, deste modo, um teatro cheio
de piblico especializado, tal como acontece ja nos pavilhdes des-
portivos, que se enchem de um publico conhecedor. E impossivel
que os atores se atrevessem, ainda, a servir a um publico entendido
esses dez-réis de mimica miseravel que preparam, hoje em dia,
nuns quantos ensaios, sem a minima pondera¢do! A mercadoria
que fornecem nunca seria aceita num estado de tal forma pri-
mitivo, de tal forma em bruto. O ator teria de se servir de um
processo completamente diverso para tornar sensacionais os acon-
tecimentos ja revelados pelos titulos e, por conseguinte, despojados
ja de qualquer sensacionalidade, do ponto de vista do contetido.
Mas ¢, infelizmente, de recear que os titulos e a permissio de

fumar ndo bastem para se levar o publico a uma utilizagdo mais
proficua do teatro.

DA MANEIRA DE CANTAR AS CANCOES

Ao cantar, o ator efetua uma mudanga de fung¢do. Nada mais
abominavel que um ator que simula ndo notar que abandonou o
plano do discurso prosaico e esta cantando. O discurso prosaico, 0
canto e o discurso elevado constituem trés estratos distintos, que
sempre devem permanecer distintos entre si. Em caso algum se
devera entender por discurso elevado um grau superior do discurso
prosaico e, pelo canto, um grau superior do discurso elevado. Em
caso algum devera aparecer o canto onde quer que falhe a palavra
por excesso de sentimento. O ator nao s6 precisa cantar, como
também mostrar ao publico que esta cantando. Devera procurar
nio tanto exteriorizar o conteiido sentimental da sua cangdo —
sera licito oferecer a outrem uma comida que ja foi por nés mas-
tigada? —, como exibir gestos, gestos que sao, a bem dizer, os usos
e os costumes do corpo.Pondo em pratica este principio, utiliza, ao
ensaiar, de preferéncia as palavras do texto, locugdes idiomaticas
correntes. profanas, que exprimam algo semelhante na linguagem
irreverente do dia-a-dia. Quanto a melodia, o ator ndo deve segui-
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la fielmente; falar sem ser ao sabor da misica é um processo que
pode surtir grande efeito, por ser de uma sobriedade constante,
independente da musica e do ritmo.Quando o ator se conjuga com
a melodia, tal ocorréncia tem de constituir um verdadeiro aconte-
cimento; para realgi-la, o ator podera denunciar abertamente sua
propria fruicio da melodia. Convém que os milsicos estejam vi-
siveis durante o desempenho do ator e que este possa fazer, a vista
de todos, os necessarios preparativos (pde, por exemplo, uma
cadeira no lugar devido, ou se maquila, etc.). Importa, especial-
mente, que, ao cantar, o ator mostre que estd mostrando algo.

POR QUE RAZAO E MACHEATH CAPTURADO
DUAS VEZES, ENAO UMA APENAS?

A primeira cena da prisdo é considerada, i luz do pseudo-
classicismo alemio, um rodeio e, do nosso ponto de vista, um
exemplo de forma épica elementar. A arte dramatica puramente
dinimica, ao dar primazia a idéia, faz o espectador desejar um ob-
jetivo cada vez mais definido (aqui, a morte do heréi), provoca
como que uma procura crescente da oferta, e, pela simples razdo
de possibilitar uma intensa participagdo emocional do espectador
— os sentimentos s6 ousam manifestar-se em terreno absoluta-
mente seguro, ndo toleram qualquer desapontamento —, neces-
sita-se que a agdo decorra, obrigatoriamente, em linha reta. E sob
este prisma que a cena referida surge com um rodeio. A arte
dramatica épica, de orientagcdo materialista, pouco interessada no
investimento emocional do espectador, ndo conhece finalidade al-
guma propriamente dita, mas um fim, apenas; a obrigatoriedade a
que se submete é de outro tipo e permite uma evolug¢io nio sé6 em
linha reta, como também em curvas, ou mesmo em saltos. A arte
dramatica dinidmica de orientacdo idealista, voltada para o in-
dividuo, quando iniciou, com os elisabetanos, a sua carreira, era,
em todos os seus pontos essenciais, mais radical do que duzentos
anos mais tarde, com o pseudoclassicismo alemio; este confundiu
a dindmica da interpretagio com a dinamica do que esta sendo in-
terpretado e “estruturou” o individuo. (Os atuais descendentes dos
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descendentes ja se extinguiram; a dindmica da interpretagio trans-
formou-se, entretanto, numa habil disposi¢io — adquirida em-
piricamente — de vasta quantidade de feitos, e o individuo, em
plena desintegracio, continua a ser reconstituido em fungéo de si
proprio e com o Gnico objetivo de se tornar um “papel”’. O roman-
ce burgués decadente, por seu lado, aperfeicoou, ao menos, a
psicologia, para poder — assim o cré — analisar o individuo.
(Como se o individuo ja ndo estivesse, ha muito, pura e simples-
mente, desfeito!) Mas essa grande arte dramética foi menos radical
na eliminagio da matéria. Nela, a constru¢do ndo poe de parte, na
sua evolugdo retilinea, os desvios que os individuos sofrem e que
sdo causados “‘pela vida” (nela vemos, ainda, entrarem freqiien-
"temente em jogo rela¢des que se exercem de dentro para fora, para
com questdes ‘‘ndo ocorrentes’’; o campo explorado é muito exten-
s0), antes emprega tais desvios como geradores de dinamismo. Es-
ta fric¢io do individuo com o exterior introduz-se nele, descendo
até ao Amago mais profundo; é nesse &mago que o embate € ven-
cido. Todo o impeto desta arte dramatica provém de uma con-
jugagdo de resisténcias. A estruturagio da matéria nio é ainda
determinada pelo desejo de uma férmula ideal satisfatoria. Surge-
nos aqui o seu qué de materialismo baconiano; o individuo € de
carne e 0sso e resiste a redu¢do a uma féormula. Onde quer que haja
materialismo, porém, é a forma épica que desponta, na arte
dramatica; desponta, sobretudo e mais freqiientemente, no c6-
mico, em que sempre nos depara uma atitude materialista e cha.
Hoje em dia, tem que se conceber o ser humano como ‘‘o conjunto
de todas as condigdes sociais’’, e s6 a forma épica podera abarcay
todos os acontecimentos em processo, os quais para a arte dra-
matica constituem os elementos de uma ampla imagem do mundo.
Também o homem, ou melhor, o homem *“de carne e osso’’, s
pode ser concebido agora em fungido dos acontecimentos em que se
enquadra e que o determinam. A nova arte dramatica tem que in-
cluir metodologicamente, na sua forma, a experiéncia. Tem que
poder servir-se de conexdes estabelecidas em todos os sentidos;
necessita de estatismo e possui, além disso, uma tensdo que é nota
dominante entre todas as partes distintas de que se compde € que
as ‘‘carrega’” reciprocamente. Esta forma €, assim, tudo, menos
um conjunto de fatos simplesmente alinhados em seqiiéncia.
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POR QUE MOTIVO O MENSAGEIRO
A CAVALO TEM DE CAVALGAR?

A Opera de Trés Vinténs da-nos uma descri¢do da sociedade
burguesa (e ndao apenas da escoria do proletariado). A sociedade
burguesa produziu uma organizagio burguesa do mundo, uma
mundivivéncia caracteristica, e sem ela ndo pode subsistir, 4 min-
gua de outra coisa. O aparecimento do mensageiro real a cavalo.
fato no qual a burguesia vé representado o seu mundo, é indispen-
sdvel. Sao exatamente idénticos os objetivos do Sr. Peachum quan-
do se aproveita financeiramente das consciéncias inquietas da
sociedade. Quem faz teatro, que reflita, se quiser, em como ¢
cretino omitir o cavalo do mensageiro, tal como o vimos omitido
por quase todos os encenadores modernistas desta 6pera. Na re-
presentagio de uma condenag¢io de um inocente pela Justica, ojor-
nalista que revela a inculpabilidade do assassinado teria, sem
divida, para que se cumpra o papel do teatro na sociedade bur-
guesa, de entrar na sala do tribunal puxado por um cisne. Nao
compreendem, entdo, a que ponto é uma falta de tato desenca-
minhar o publico e leva-lo a rir de si proprio, o que acontecera sc¢
relegarmos para o dominio da hilaridade o aparecimento do emis-
sério a cavalo? Sem o aparecimento, fosse 1a de que maneira fosse,
de um mensageiro a cavalo, a literatura burguesa desceria a uma
simples descrigdo de situagdes. Este mensageiro a cavalo assegura
uma frui¢do verdadeiramente trangiiila, mesmo de situagdes que
sio, em si, insustentaveis, e &, portanto, condicio sirne qua non de
uma literatura cuja condi¢fio sine qua non é a inconseqiiéncia.

O terceiro final deve ser, evidentemente, representado com
perfeita seriedade e absoluta dignidade.
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NOTAS SOBRE A PECA A MAE!

A Mae, escrita no estilo das pecas didaticas, mas exigindo
atores, é uma pe¢a de concepgdo dramitica antimetafisica, ma-
terialista, ndo-aristotélica. Esta arte draméitica nio explora, tio
decididamente como a arte dramatica aristotélica, a tendéncia que
ha no espectador para uma empatia por abandono; revela, além
disso, uma atitude essencialmente diversa, em rela¢io a deter-
minados efeitos psicoldgicos, tal como, por exemplo, a catarse. As-
sim como n#o pretende entregar os seus herdis ao mundo, mundo
este que surge como destino inevitavel, também nio é intuito seu
entregar o espectador a uma experiéncia dramatica por sugestio.
Esta arte dramatica, empenhada em ensinar ao espectador um
detern.inado comportamento pratico, com vista a modificacio do
mundo, deve suscitar nele uma atitude fundamentalmente diferen-
te daquela a que estad habituado. Seguem-se algumas medidas

adotadas quando da representa¢io de A Mae em Berlim (1932) e
em Nova York (1935).

O EFEITO MEDIATO DA CENA EPICA

Da primeira vez que foi representada 4 Mde, o cenario (de
Gaspar Neher) nao pretendia simular qualquer localidade real; as-
sumia, antes, a bem dizer, uma posi¢do em relagdo aos aconte-
cimentos, citava, contava, preparava e apelava para a memoria. Os
parcos indicios de mobiliario (portas, etc.) que comportava, li-
mitavam-se a objetos que também representavam, isto é, objetos
sem os quais a agao nao decorreria, ou decorreria de outro modo.
Um sistema fixo de tubos de ferro, que quase nao ultrapassavam a

1 Die Mutter.
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altura de um homem, montados verticalmente no palco, a distan-
cias diversas, e nos quais se podiam enganchar outros tubos ho-
rizontais, com telas removiveis — havendo, portanto, a possi-
bilidade de se acrescentarem indiferentemente —, permitiu uma
rapida mutagio de-cena no espetaculo de Berlim.

Por entre os tubos, estavam suspensas, em armagoes, portas
de madeira com fechadura. Em Nova York, o cenario (de Max
Gorelik) era semelhante; contudo, menos movel. Numa grande tela
de fundo, projetavam-se textos e documentos fotograficos que per-
maneciam durante as cenas, de forma que a proje¢do adquiria um
carater de bastidor. A cena indicava, assim, nfio s0 um espago real
(por meio de alusdes), mas também (através de textos e documen-
tos fotograficos) o vasto movimento ideoldgico em que decorriam
os acontecimentos. Em caso algum, as proje¢des sdo um simples
expediente mecénico, um complemento; nao constituem “ardis”,
nao significam um auxilio para o espectador, antes lhe sdo an-
tagOnicas, pois fazem gorar todo e qualquer impulso de empatia e
interrompem o seu mecanico deixar-se levar. Sao, por conseguinte,
elementos organicos da obra de arte que tornam o seu efeito
mediato.

A REPRESENTACAO EPICA

O teatro épico utiliza, da forma mais simples que se possa
imaginar, composi¢des de grupo que exprimam claramente o sen-
tido dos acontecimentos. Renuncia a composi¢ées ‘‘acidentais”,
que ‘‘simulem a vida’, “‘arbitrarias”; o palco ndo reflete a desor-
ganizag¢do “‘natural” das coisas. E precisamente o oposto da desor-
ganizagao natural que se aspira, ou seja, 4 organizac¢io natural. Os
principios a luz dos quais se estabelece tal organizacdo sio de in-
dole historico-social. A atitude que a encena¢io devera assumir
identifica-se com a de um cronista de costumes e a de um histo-
riador; esta identificagdo, muito embora caracterizando deficien-
temente tal atitude, facilita-nos a sua compreensdo. Na segunda
cena de A Mae, por exemplo, desenrolam-se os seguintes acon-

tecimentos objetivos, que a encenagio devera destacar nitidamente
uns dos outros:
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1. O jovem trabalhador Pawel Wlassow recebe, pela primeira
vez, a visita dos camaradas revolucionarios que pretendem levar a
cabo, em sua casa, uma tarefa ilegal.

2. E com desgosto que a mie o vé em companhia dos tra-
balhadores revolucionarios. Tenta fazé-los debandar.

3. Numa breve cangio, a trabalhadora Mascha Chalatowa
explica que o trabalhador, para lutar por pio e por trabalho, tem
de **dar uma reviravolta completa” a nagao inteira.

4. Uma busca policial revela a Pelagea Wlassowa o perigo que
representa a nova atividade do filho.

5. Embora horrorizada pela barbaridade da Policia, Pelagea
Wiassowa escliarece que ndo ¢ ao Estado, mas, sim, a seu fitho,
que considera prepotente. Condena-o, ¢, sobretudo, @ quem o
seduziu.

6. Pelagea Wlassowa percebe que o filho é escolhido para
uma distribuiciio de panfletos ¢, no intuito de o afastar da tarefa.
oferece-se ela propria para exeeuta-la.

7. Os revolucionarios, apds breve troca de impressdes, en-
tregam-lhe os panfletos. Pelagea nao sabe 1€-los.

Estes acontecimentos tém de ser representados sem que se lhes
dé qualquer cariter patético, tém de ser apresentados tio signi-
ficativa e sensacionalmente como qualquer acontecimento histori-
co conhecido. O ator de um teatro assim, ao servigo de uma arte
dramatica ndo-aristotélica, devera esfor¢ar-se para que o espec-
tador reconheqa nele um intermediario entre si e o acontecimento.
Este processo de fazer que o espectador “‘reconhe¢a’” o ator con-

tribui para que o efeito do teatro épico se revista do caréter indireto
que pretendemos.

UM EXEMPLO: A DESCRICAO DA PRIMEIRA
REPRESENTACAO DA PECA A MAE

Descrevo a seguir parcialmente o que foi a primeira inter-
preta¢io de A Madae (por Helene Weigel), numa representagio
épica:

1. Na primeira cena, a atriz, de pé no meio do palco, numa
atitude tipica, proferiu as suas falas como se elas estivessem re-
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digidas na terceira pessoa; nao simulou ser a Wlassowa nem sequer
considerar-se como tal e ndo simulou tampouco qualquer auten-
ticidade ao falar, impedindo assim o espectador, por negligéncia e
habito antigo, de se transplantar para um determinado compar-
timento e de se considerar a invisivel testemunha ocular e auditiva
de uma cena intima e (inica. PGs sobretudo a descoberto, diante do
espectador, a personagem que ele iria vér dai em diante, durante
algumas horas, como agente e como objeto de reflexio.

2. As tentativas de Wlassowa para fazer debandar os revo-
lucionarios foram indicadas pela atriz de modo a ser possivel, a
quem estivesse com atengdo, entrever sua propria serenidade. As
invectivas que dirigiu aos revolucionarios foram antes reveladoras
de susto que de impetuosidade, e a proposta para ser ela a dis-
tribuir os panfletos surgiu repassada de censura.

3. Ao penetrar na fabrica, demonstra que seria vantajoso
para os revolucionarios conquistar para a sua causa uma tal pug-
nadora.

4. Recebe a sua primeira li¢do de economia com uma atitude
de realismo ferrenho. Combate os seus opositores com certa ener-
gia, sem inimizade; ataca-os, precisamente, na sua qualidade de
idealistas, idealistas que ndo querem ter por verdadeira a reali-
dade. Para que uma prova prove realmente, Wlassowa exige nao s
verdade, mas também probabilidade.

5. A manifestagio de Maio foi descrita como se os aludidos se
encontrassem perante a Justica, mas, no final, o intérprete de
Smilgin fazia alusao ao malogro lan¢ando-se de joelhos, € a intér-
prete da Mae curvava-se para diante e, ao pronunciar o final da
fala respectiva, empunhava a bandeira que tombara das maos
dele.

6. A partir desse momento, salvo no inicio da cena, quando
dava ao espectador a impressdo de agir ainda atemorizada, a Mae
passou a representar de forma mais expansiva e segura. O “elogio”
do comunismo foi cantado serenamente, com facilidade.

Para uma intérprete. a cena em que Pelagea Wlassowa apren-
de a ler e a escrever com outros trabalhadores é uma das mais com-
plexas. O riso do espectador a proposito de quaisquer frases soltas
nao a deve dissuadir de mostrar o esfor¢o que representa ensinar
gente mais velha e de menor agilidade mental. Nao a deve dis-
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suadir de alcangar a seriedade desse acontecimento autenticamen-
te histérico — a socializagao da ciéncia e a expropriacio cultural
da burguesia por parte de um proletariado explorado e reduzido ao
trabalho corporal. Este acontecimento nao se perde nas entreli-
nhas, € dito explicitamente. Porém, muitos dos nossos atores,
quando qualquer coisa ¢ dita claramente, numa cena, vio logo, in-
quietos, procurar nessa cena algo que nio se disse diretamente.
Assim, apbiam sua atuagdo no que é ‘‘inexprimivel’” e que se 1€ nas
entrelinbas. Como, noentanto, tudo o que é suscetivel de expressdo
e tudo o que é expresso se transforma, desta forma, em banali-
dade, este comportamento é nocivo.

7. E sob o olhar do inimigo que Pelagea Wlassowa tem de
executar, com o filho. a sua tarefa revolucionaria; ilude o guarda
da cadeia, exibindo perante ele uma atitude que passa por ser a
atitude comovedora e inofensiva de uma vulgar mae. Provoca nele
uma simpatia também inofensiva. Serve-se — no que encontramos
um exemplo de amor maternal completamente novo e participante
— da sua experiéncia de amor maternal do tipo familiar, antigoe
morto. A intérprete mostra que a Mae tem consciéncia do aspecto
humoristico desta situacio.

8. Também nesta cena, a intérprete revelou que nio so ela
propria, mas também a Wlassowa, compreendem, com humor,
tudo o que hd de cOmico ficil na sua simulag¢do. Deixou trans-
parecer claramente a convicgdo de que para levar o agougueiro,
fornecedor da plutocracia, a ter consciéncia da sua filiagao numa
classe, bastaria uma atitude por completo passiva, embora pos-
suindo valor expressivo (a atitude de um individuo que se sente,
justificadamente, lesado). Deu-nos, na sua interpretagdo, a gota
insignificante que faz transbordar as medidas. O “elogio de Wlas-
sowa’" (exemplo de um encoémio parcial) foi recitado com o pano
corrido na presenga de Wlassowa, que assiste algo afastada num
dos lados.

10.1 O luto da Mae pelo filho pede ser indicado da seguinte
forma: dai em diante os cabelos dela passam a ser brancos. Um
luto carregado, a que todavia se faz apenas a ilusdo. O luto nido
elimina, evidentemente, o humor. A descrigao da *'volatilizagao”
de Deus tem de estar repleta de humor.

' No original ndo haitem 9.



11. O efeito desta cena depende do fato de se indicar de forma
decisiva o esgotamento de Pelagea Wlassowa. E-lhe extremamente
dificil falar com clareza e em voz alta. Antes de principiar cada
frase, reine novas for¢as, fazendo uma longa pausa. Profere, de
seguida, a frase, em voz clara e categbrica, sem emog¢des. Eviden-
cia, assim, o habito que adquiriu ao longo de anos. A intérprete, ao
reprimir a compaixdo que sente pela personagem que interpreta,
atua acertadamente.

12. A intérprete néo so se op0s, neste passo, aos trabalhadores
com quem estava falando, como também mostrou ser um deles; em
conjunto com estes, deu-nos uma imagem do proletariado ao tem-
po do inicio da guerra. Especialmente o “sim” prolongado com
que principia a ultima réplica da cena 12 era pronunciado com ex-
tremo cuidado, de tal maneira que quase se tornava o efeito prin-
cipal desta cena. Encurvada (como uma ancid), a intérprete erguia
o queixo e sorria, ao proferir a palavra, arrastada, baixo, em tom
de falsete; era como se, simultaneamente, compreendesse a ten-
tagio de deixar tudo correr e a necessidade de dar o maximo de si,
tendo em vista a situagdo em que se encontra o proletariado.

13. A propaganda antibelicista era feita pela intérprete,
primeiro falando encurvada, com a cara desviada e velada por um
grande lengode cabega. Indicava,assim,a natureza sub-repticiado
seu trabalho. Dentre todos os tragos de caracteriza¢io imaginavelis,
a intérprete escolhia, sempre, os que, ao serem utilizados, dessem
ensejo a que o tratamento politico da Wlassowa fosse o mais alto
possivel (tragos que eram, também, por outro lado, inteiramente
individuais, tnicos e especificos); escolhia, ainda, aqueles que pos-
sibilitassem a todas as Wlassowas executar o seu trabalho proprio.
Era como se estivesse representando para uma roda de politicos —
sem que por isso fosse menos atriz ou saisse dos dominios da arte.

CRITICA AO ESPETACULO DE NOVA YORK

A representagdo da pega A Made pelo Theatre Union cons-
fites uma tentativa de exibir para os trabalhadores de Nova York
winta pega de amogénero at¢ entdo desconhecido. Neste es-
pécime de uma pe¢a de dramatica nao-aristotélica, de uma pega ao

36



servigo dos principios cénicos de um teatro moderno, ou melhor,
épico, é utilizada, por um lado, a técnica do teatro burgués (teatro
que alcangou desenvolvimento pleno) e, por outro, a dos pequenos
agrupamentos teatrais proletirios que na Alemanha, apds a
Revolug¢io, elaboraram um estilo proprio, moderno, ao servigo dos
seus objetivos proletarios; este astilo é desconhecido nio s6 dos es-
pectac~res, como dos atores, dos encenadores, ¢ também dos
dramaturgos. A encenagio passa a exigir, de stibito, conhecimen-
tos de ordem politica e aptiddes artisticas, desnecessarias para a
encenagdo de pegas do género que ja é bem nosso conhecido.

Entre os diversos tipos de teatro, o teatro proletario é aquele
que estid em condi¢des de tomar a dianteira em relagao ao publico,
em vez de seguir atras. Tomar a dianteira n#o significa, porém,
eliminar o pablico de uma participa¢io na produgdo. Os nossos
teatros deveriam fomentar, numa medida muito mais vasta do que
a que atualmente se verifica, um controle da produgdo teatral pela
percentagem de publico politica e culturalmente mais evoluida.
Toda uma série de questdes que se levantaram na encenagao de A
Mae poderiam ter sido solucionadas com a cooperagio dos tra-
balhadores, cooperagdo que seria facil de organizar. Nunca tra-
balhadores com formacgao politica teriam, por exemplo, acedido
quando o Theatre afirmou ser extremamente importante para o
publico que a pe¢a nao durasse mais de duas horas, e se teve de ex-
cluir, sem contemplagdes, a grande cena (se bem que com duragio
de sete minutos apenas) da propaganda antibelicista, do terceiro
ato. Teriam logo dito: ‘‘Mas 4 cena em que se mostra como em
1914 o proletariado rejeita por maioria esmagadora o programa
dos bolcheviques (12) segue-se, imediatamente, como dadivas dos
Céus que cabe a quem espera passivamente (14), a reviravolta de
1917! O que é preciso é mostrar que para a consumagio de tais
reviravoltas se carece de um trabalho prévio de indole revolucio-
naria, e, além disso, mostrar, também, como deve ser feito esse
trabalho”. Com tais argumentos, teriam ressalvado a estrutura es-
tética do terceiro ato, que, pela malfadada omissdo da cena prin-
cipal, ficou destruida.

Uma dramatica do tipo de 4 Mde exige e, simultaneamente,
possibilita as outras artes afins — a misica e a arquitetura cénica
— uma amplitude de liberdade maior do que a que surge em qual-
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quer peca de outro tipo. Muito nos surpreenderam as insignifi-
cantes oportunidades oferecidas ao excepcional construtor de
cenal para a realizagdo dos seus propdsitos. Nédo se recorreu a ele
para a montagem, nem para marcar as posi¢oes dos atores, e tam-
bém nada teve a ver com a indumentaria. Foi sem o consultar que
se optou, no dltimo momento, pela russificagao dos trajes, uma es-
crupulosa manobra politica que produzia o efeito de um livro de
estampas e fazia que a atividade dos revolucionarios adquirisse
uma feicdo local e ex6tica. Procedeu-se, até, a iluminagdo sem o
consultar. A sua constru¢do cénica deixa a vista a aparelhagem
elétrica e a aparelhagem musical. Mas como ndo iluminaram os
pianos, durante a execugio das pegas musicais, o resultado era a
impressdo de que, simplesmente, nio tinha havido lugar para eles
em outra parte. (“Eu tenho um plano, colo uma barba na cara/
ponho um leque a frente dela/ e ndo hd quem a descubra.”’) Num
palco que destruia toda e qualquer ilusdo, exibiram-se os truques
de iluminagido préprios de um palco de ilusdo: viram-se impres-
sionantes iluminagdes reconstituindo uma noite de outubro, no
meio de paredes simples e de uma aparelhagem simples que visava
efeitos absolutamente diversos. Eisler e a sua musica sofreram
trato idéntico. Como a encenagdo nado considerou da incumbéncia
do misico tanto o agrupamento como o ‘‘gesto” dos cantores, al-
gumas pegas musicais perderam por completo o seu efeito, pois o
seu sentido politico ficou falseado. A cangéo coral O Partido Estd
em Perigo estragou toda a representacido. A encenag¢ido, em vez de
situar o cantor ou os cantores ao lado dos instrumentos musicais ou
fora de cena, levou os cantores a penetrarem no quarto em que a
Mae jazia doente e a intimarem-na, no meio de desordenada ges-
ticulagao, a ir em socorro do Partido. O fato de, na hora do perigo,
o individuo isolado acorrer ao seu Partido, resultou num ato de
brutalidade; o grito de chamada do Partido, emitido em todas as
dire¢des e pelo qual os proprios enfermos ds portas da morte se
levantam, -teve apenas o efeito de poér uma velha doente da cama
para fora. O teatro proletirio tem de aprender a conduzir as diver-
sas artes de que necessita para uma livre expansao. Tem de saber

1 Biihnenbauer — termo empregado por Brecht para designar um cenografo
com atribuigdes especialmente vastas, adentro da encenagao. (N. da 7.)
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orientar-se por argumentos de ordem artistica e politica e, além
disso, ndo deve dar jamais ao encenador oportunidade de se ‘‘ex-
primir”’ individualmente.

Uma das questdes capitais é a da simplificagdo. Para que o
comportamento das personagens do drama possa ser mostrado de
maneira tdo incisiva que o espectador tenha possibilidade de
apreender completamente o significado politico que ele encerra,
sdo necessarias algumas simplifica¢des. Simplicidade, porém, nio
significa primitivismo. No teatro épico, & perfeitamente possivel
que uma personagem se dé a conhecer num espago minimo de tem-
po; declara simplesmente, por exemplo: “Eu sou o professor desta
aldeia, o meu trabalho é muito dificil, pois tenho alunos demais,
etc.”” Mas tudo o que é possivel tem, primeiramente, de ser torna-
do possivel. E, para tal, temos necessidade da arte. A dicg¢ao e o
“gesto”” precisam ser cuidadosamente selecionados, e, além dis-
so, devem ter amplitude. Visto que o interesse do espectador € ca-
nalizado exclusivamente para o comportamento das personagens,
o “‘gesto’” destas tem de ser, falando em termos puramente esté-
ticos, significativo e tipico. A encenagio deve ter um sentido his-
térico. A breve cena, por exemplo, em que a Wlassowa recebe a
primeira li¢do de economia nao é, de forma alguma, apenas um
acontecimento em sua vida, é um caso histéorico; sob o monstruoso
impulso da miséria, os que sdo explorados comegam a pensar.
Descobrem as causas da sua miséria. As pegas deste tipo de tal
modo se interessam pela evolugao da vida (que descrevem como um
fendmeno que se processa) que s num segundo contato com o
publico poderdao produzir pleno efeito. Determinadas falas das
personagens s6 poderdo ser completamente entendidas quando se
sabe o que estas personagens dizem mais adiante. Assim, é neces-
sario dar aos acontecimentos e as falas um cunho especial que os
enguadre na memdria.

Todas estas coisas constituem dificeis tarefas artisticas; um
insucesso ou um sucesso apenas parcial, de inicio, nao deve
desanimar o nosso teatro. Se pudermos melhorar a forma de es-
truturar a produgdo artistica, se conseguirmos evitar que a nossa
concepg¢io de teatro estagne, se conseguirmos elaborar uma técnica
e torna-la ductil, em suma, se conseguirmos aprender, teremos
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possibilidade de construir uma auténtica arte proletaria — haja
vista a incomparavel receptividade do nosso publico proletirio e o
incontestavel impeto renovador do nosso teatro jovem.

CARTA AO TEATRO DE TRABALHADORES
THEATRE UNION DE NOVA YORK
SOBRE A PECA A MAE

1.

Ao escrever a peca A Made,

baseando-me no livro do camarada Gorki e em muitas

outras novelas de camaradas proletarios

extraidas da sua luta aiaria, fi-lo

sem quaisquer rodeios, dispondo as palavras

com singeleza, numa linguagem sobria, escolhendo

cuidadosamente tedos os gestos da minha personagem,

tal como é habito fazer-se ao relatar

as palavras e os atos de alguém de vulto.

Apresentei o melhor que pude

os mil e um acontecimentos quotidianos

que se desenrolam, nos lares votados ao desprezo,

entre os muitos que ‘“‘estdo a mais’’; apresentei-os tal como se
fossem

acontecimentos historicos,

de modo algum menos significativos do que os feitos

famosos dos generais e homens de Estado

que vém nos livros de leitura.

Lancei-me a tarefa de elaborar um relato sobre uma grande
personagem historica:

0 pioneiro desconhecido da humanidade.

Para emulagdo.

2.

Véem, assim, a mae proletaria percorrer o caminho,
o longo caminho sinuoso da sua classe; véem como, primeiro,
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os tostdes do ordenado do filho ndo chegam; nao lhe pode

preparar uma sopa apetitosa. Envolve-se na luta

com ele, teme perdé-lo. Depois,

ajuda-o, a contragosto, em sua luta pelo dinheiro,

receosa sempre de perdé-lo. Segue o filho

a pouco e poucn, até ao Amago da luta, a luta que se esta
travando

pelos salarios. Entrementes,

aprende a ler. Abandona seu barraco, cuida de outros, -

além do filho, que se encontram na mesma situagéo e

contra quem lutara outrora por causa do filho; agora, luta com

eles.

O seu lar abre-se de par em par. Acolhe a sua mesa

muitos outros filhos de outras mies. O barraco,

que fora outrora pequeno demais para dois,

torna-se agora um ponto de reunido. Ao fitho

sO raramente o v€, porém. A luta arrebata-o.

Ela propria se encontra também na turba dos combatentes. O
dialogo

entre filho e mie torna-se o brado de incitamento

durante a batalha. O filho tomba, por fim. Nao mais pudera

fazer-lhe a sopa, mas o caminho que seguia

era o unico a seguir. Esta, agora,

no tumulto mais aceso da interminavel,

da gigantesca batalha de classes. Sempre a Mae,

cada vez mais a Mae, Miae de muitos que tombam,

Maie dos que lutam, Mae dos que estdo por nascer,

ela agora trabalha para por fim as negociatas do Estado.

Aos senhores serve pedras, num banquete feito

pela for¢a. Limpa armas. Ensina

aos seus multiplos filhos e filhas a linguagem da luta.

Contra a guerra e a explora¢io, membro de uma forga militante,

através de todo o planeta, é perseguida e persegue,

ndo é tolerada nem tolera.

Abatida e inexoravel.

3.

Foi, também, tal como um relato de uma época grandiosa
que representamos esta pec¢a; nio a douraram menos luzes do que
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quando eram representadas as pegas reais de outrora, nem

foi menos serena e jocosa e sObria nas passagens tristes.

Diante de uma tela nua, entravam os atores, simplesmente, com
0s gestos

caracteristicos das respectivas cenas, dando com preciséo

as suas falas palavras auténticas. Aguardava-se o efeito

de cada frase, aguardava-se que fosse descoberto.

Aguardava-se até que a multidio

tivesse pesado os pros e os contras de todas as frases —

bem temos notado que quem possui pouco € muitas vezes é
enganado

leva a moeda aos dentes para ver se é verdadeira.

Os nossos espectadores, que pouco possuem € muitas vezes

sdo enganados, podiam, assim, verificar a autenticidade das
falas dos atores.

Escassas alusdes indicavam o local de agdo. Umas quantas
mesas

e cadeiras; o indispensavel bastava. Mas as fotografias

dos adversarios mais importantes estavam projetadas nas telas
de fundo.

E as maximas dos classicos socialistas

circundavam, pintadas sobre panos ou projetadas nas telas,

o0s nossos meticulosos atores. O deslocamento em cena era natural.

Nada havia que fosse insignificante,

gracas a omissdes bem achadas. As pecas musicais

foram apresentadas com leveza e graca. Na sala

havia muitos risos. O inesgotavel bom-humor

da astuta Wlassowa, que provinha da confian¢a absoluta

na sua jovem classe, provocava um riso feliz

nas bancadas dos trabalhadores. Aproveitavam-se,

avidos, da rara ocasido que se lhes deparava

de assistirem a acontecimentos ja conhecidos seus

sem correrem perigo iminente;

rara ocasido de gozarem de 6cio para estudar

e para estruturar o seu proprio comportamento.
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4.

Camaradas, eu vos vejo

aler, com pe:;lexidade, esta pequena pega.

A linguagem sébria parece-vos pobre. As pessoas

nio se exprimem, dirdo vocés, tal como neste relato.

Li a vossa adapta¢do. Aqui acrescentam um ‘“bom-dia’’,

ali um “‘ola, como vai”. O espago cénico, repleto

de mobilidrio. Da lareira vem um cheiro de carvio.

A mulher destemida transforma-se numa ‘““boa pessoa”, o
histdrico passa a trivial.

Em lugar de admiragdo, o que vocés solicitam

¢é simpatia pela mie que perde o filho.

A morte do filho voc€s a pdem, sabidamente, no fim. Sé assim,

" créem,

o espectador conservara o seu interesse até cair o pano.

Tal como o homem de negdcios investe dinheiro numa empresa,
também o espectador,

julgam vocés, investe sentimento no herdi; pretende recupera-lo

e recupera-lo dobrado. Mas os espectadores proletarios

da primeira representagio ndo deram pela falta do filho, no fim.

Mantiveram o seu interssse. E néo foi por barbaridade que tal
ocorreu.

Também, entdo, houve quem nos perguntasse:

“Sera que o trabalhador entendera? Renunciara

ao habitual estupefaciente, a participagio psicologica.

numa revolta alheia, na prosperidade dos outros? Renunciara

atoda essa ilusio que o excita durante duas horas e o deixa,
depois, mais extenuado,

cheio de vagas lembrancas e de mais vagas esperangas?

Ao oferecerem o vosso saber e a vossa experiéncia,

encontrarao, realmente, uma platéia de homens de Estado?”

Camaradas, a forma das novas pegas

é nova. Mas por que temer

o que é novo? E dificil de executar?

Mas por que temer o que é novo e dificil?

43



Para quem ¢ explorado e sempre desiludido

também a vida é uma constante experiéncia, e

o ganho de uns quantos tostdes uma empresa incerta

que em parte alguma jamais se aprende.

Por que razido temer o que é novo, em vez do que é velho?
E mesmo que o vosso espectador, o trabalhador, hesite,
vocés ndo deverdo acertar o passo por ele, mas, sim,
adiantarem-se, rapidamente, a passos largos,

confiando sem reservas na sua for¢a, que surgira enfim.

O EFEITO “IMEDIATO” DE SUPERACAO

A estética aceita hoje em dia, ao exigir um efeito imediato,
exige também, da obra de arte, um efeito que supere as diferengas
sociais e as restantes diferengas que existem entre os individuos.
Este efeito de superagio dos antagonismos de classes é ainda con-
seguido atualmente por dramas de dramética aristotélica, se bem
que os individuos cada vez tenham mais consciéncia das diferengas
de classe. E mesmo quando o antagonismo de classes é o tema des-
tes dramas, ou quando neles se toma posi¢ao em favor desta ou
daquela classe, tal efeito ndao deixa de se produzir. Seja qual for o
caso, cria-se entre os espectadores um todo coletivo, surgido a par-
tir do "‘humano universal’”’, comum a todo o auditério, durante o
tempo da frui¢do artistica. A dramatica nao-aristotélica, do tipo da
de A Made, nio esta interessada na produgao deste género de co-
letivismo e, muito pelo contrario, divide o seu piblico.



TEATRO RECREATIVO OU TEATRO DIDATICO?

Quando. ha uns anos. se falava de teatro moderno, eram o
teatro de Moscou, o de Nova York e o de Berlim os mencionados.
Talvez se citasse ainda esta ou aquela representagao de Jouvet, em
Paris, ou de Cochran, em Londres, ou O Dybuk, no Habima!, que
pertence mais propriamente ao teatro russo, pois o seu encenador
foi Wachtangow. Mas, de uma maneira geral, eram apenas trés as
capitais do teatro, no que se refere & modernidade.

Entre o teatro russo, americano e alemao havia acentuadas
diferencas; todavia, assemelhava-os o fato de serem modernos, isto
é, de introduzirem inova¢odes técnicas e artisticas. Em certo sen-
tido, assemelhavam-se, até, no estilo, 0 que muito simplesmente se
deve A circunstancia de a técnica ser internacional (n3o so6 tudo o
que a cena solicita diretamente para desenvolver a sua agio, mas
também o que sobre ela exerce influéncia como, por exemplo, o
cinema); tal semelhanca de estilo deve-se ainda a circunstancia de
se tratar de grandes cidades progressivas, em paises industriais.
Recentemente, o teatro de Berlim era o mais importante, entre os
dos paises onde primeiro floresceu o capitalismo. Foi nele que os
tragos caracteristicos do teatro moderno alcangaram tempora-
riamente a sua expressdo mais vigorosa e, provisoriamente, mais
amadurecida.

A ultima fase do teatro de Berlim, fase que, ao que ficou dito,
representou a tendéncia evolutiva do teatro moderno na sua forma
mais pura, foi o chamado teatro épico. Nele se enquadra o que é
costume designar por ‘‘peca da época’’, “'cena Piscator”, ou ‘‘peca
didatica™.

I Teatro Habima. o teatro hebraico de Moscou, onde foi representado O
Dybuk. de An-Ski, numi encenacio de Wachtangow (N da T7)
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O TEATRO EPICO

A expressdo ‘‘teatro épico” pareceu a muitos contraditoria em
si, pois, a exemplo de Aristételes, considerava-se que a forma épica
¢ a forma dramatica de narrar uma fabula eram fundamentalmen-
te distintas uma da outra. Em caso algum, a diferenga existente
entre ambas se atribuia apenas & circunstancia de uma ser apre-
sentada por seres vivos e de a outra utilizar a forma de livro —
houve obras de épica, como as de Homero e dos jograis medievos,
que foram também realizagdes teatrais, e dramas, como o Fausto,
de Goethe, ¢ 0 Manfredo, de Byron, que, como é do conhecimento
de todos, tiveram maior repercussdo como livros. A diferen¢a entre
a forma dramaitica e a forma épica ja em Aristételes era atribuida a
diferenca de estrutura, sendo, assim, tratadas as leis respeitantes a
estas duas formas em dois ramos distintos da estética. A estrutura
dependia das diversas maneiras pelas quais a obra era oferecida ao
publico — através do palco ou do livro. Mas, independentemente
desse fato, surgia ainda um cunho dramatico nas obras épicas e um
cunho épico nas obras dramaticas. O romance burgués do século
passado cultivou um pendor dramatico bastante intenso, pendor
este que se traduziu em intensa concentragio da fabula e inter-
dependéncia entre as partes isoladas. O tom emocional da nar-
ra¢io e um realce especial dado ao entrechocar das forgas em causa
caracterizavam essa ‘‘dramaticidade’’. Ao épico Doblin se deve
uma excelente caracterizagdo dos dois géneros ao afirmar que, ao
contrario do drama, a epopéia se pode, a bem dizer, retalhar em
pedagos, pedagos que permanecem, apesar de tudo, com inteira
vitalidade.

Nio pretendemos explicar aqui por que motivo a oposi¢io en-
tre épico e dramatico, durante longo tempo considerada insu-
peravel, perdeu a sua rigidez; basta-nos chamar a aten¢do para o
fato de a cena, através de aquisigdes técnicas, ter adquiride con-
di¢des para incorporar nas representacdes dramaticas elementos
narrativos. As possibilidades oferecidas pelas proje¢des, possi-
bilidades de maior transformacdo da cena através da utilizacio de
“motores” — o cinema —, completaram o equipamento do palco;
surgiram no preciso momento em que se constatou nao ser pos-
sivel, ainda, apresentar os acontecimentos que se revestem para os
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homens de importincia maxima pelo simples processo de per-
sonificagdo das forgas em agio ou da submissdo das personagens
ao poder de invisiveis forgas metafisicas. Para a exata compreensio
dos acontecimentos, tornava-se necessario dar realce (por vasto e
*“significativo”) ao ambiente em que viviam os homens.

Este ambiente também era, naturalmente, exibido nas obras
dramaticas produzidas até entio; porém, nio como um elemento
independente, mas, sim. apenas, do ponto de vista da figura cen-
tral do drama. Surgia da reagdo que o herdi lhe contrapunha.
Aparecia a nossos olhos como uma tempestade que apenas se en-
trevé num barco que desfralda as velas a superficie das aguas e,
depois, é visto ao vergar das velas. No teatro épico, porém, preten-
dia-se que o ambiente se manifestasse independentemente.

O palco principiou a ‘‘narrar”’. A auséncia de uma quarta
parede deixou de corresponder a auséncia de um narrador. E nio
era somente o fundo que tomava posi¢ao perante os acontecimen-
tos ocorridos no palco, trazendo 4 meméria, em enormes telas,
outros acontecimentos simultdneos, ocorridos em algum lugar;
justificando ou refutando, através de documentos projetados, as
falas das personagens; fornecendo niimeros concretos, susceptiveis
de serem apreendidos através dos sentidos, para acompanharem
didlogos abstratos; pondo a disposigio de acontecimentos plasticos,
cujo sentido fosse indefinido, nimeros e frases. Também os atores
nio consumavam completamente a sua transformagao, antes man-
tinham uma distancia em relagdo a personagem, e incitavam, até
ostensivamente, a uma critica.

Nio mais era permitido ao espectador abandonar-se a uma
vivéncia sem qualquer atitude critica (e sem conseqiiéncias na
pratica), por mera empatia para com a personagem dramatica. A
representa¢io submetia os temas e os acontecimentos a um proces-
so de alheamento indispensavel a sua compreensao. Em tudo o que
¢ evidente, é habito renunciar-se, muito simplesmente, ao ato de
compreender. O que era natural tinha, pois, de adquirir um ca-
rater sensacional, SO assim as leis de causa e de efeito podiam ser
postas em relevo. Os homens tinham que agir de determinada for-
ma e poder, simultaneamente, agir de outra.

Foram, de fato, modifica¢des de monta.
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[Para um confronto esquematizado entre o teatro dramatico e
o teatro épico, v. “*‘Notas sobre a Opera Grandeza e Decadéncia da
Cidade de Mahagonny (pix. 1),

O espectador do teatro dramdtico diz: — Sim, eu também ja
senti isso. — Eu sou assim. — O sofrimento deste homem comove-
me, pois é irremedidvel. E uma coisa natural. — Sera sempre as-
sim. — Isto é que é arte! Tudo ali é evidente. — Choro com os que
choram e rio com os que riem.

O espectador do teatro épico diz: — Isso é que eu nunca pen-
saria. — Nio & assim que se deve fazer. — Que coisa extraordi-
naria, quase inacreditavel. — Isto tem que acabar. — O sofrimen-
to deste homem comove-me porque seria remediavel. — Isto é que

é arte! Nada ali é evidente. — Rio de quem chora e choro com os
que riem.

O TEATRO DIDATICO

O palco principiou a ter uma agio didatica.

O petroleo, a inflag@o, a guerra, as lutas sociais, a familia, a
religido, o trigo, o comércio de gado de consumo passaram a fazer
parte dos temas do teatro. Coros elucidavam o espectador acerca
dos fatos para ele desconhecidos. Por meio de montagens cine-
matograficas, mostravam-se acontecimentos de todo o mundo. As
projecdes forneciam material estatistico. Pela deslocagdo dos fun-
dos para primeiro plano, a agdo dos homens era submetida a uma
critica. Havia uma forma certa e uma forma errada de agir.
Apareciam os homens que sabiam o que faziam e outros que nao
sabiam. O teatro passou a oferecer aos filésofos uma excelente
oportunidade, oportunidade, alias, aberta apenas a todos aqueles
que desejavam nio sb explicar como também modificar o mundo.
Fazia-se filosofia; ensinava-se, portanto. E, com tudo isto, o
teatro perdia a sua fung¢ido de entretenimento? Acaso nos em-
purravam de novo para os bancos da escola e nos tratavam
como analfabetes? Queriam que fizéssemos exames, que conse-
guissemos um diploma?

E voz corrente que existe uma diferenca marcante entre
aprender e divertir-se. E possivel que aprender seja Gtil, mas s6
divertir-se é agradavel. E preciso defender o teatro épico contra
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qualquer possivel suspeita de se tratar de um teatro profundamen-
te desagradavel, tristonho e fatigante.

O que podemos dizer € que a oposi¢ao entre aprender e diver-
tir-se nao é uma oposi¢ao necessaria por natureza, uma oposi¢ao
que sempre existiu e sempre tera de existir.

A aprendizagem que conhecemos da escola, da preparagio
profissional, ete.. é indubitavelmente penosa. Mas deve ter-se em
conta em que circunstincias e para que objetivo ela se processa.
Trata-se, na realidade, de uma compra. A instru¢io é mera mer-
cadoria, adquirida com objetivo de revenda. Em todos aqueles que
ultrapassaram a idade escolar a instru¢do tem de ser levada a efeito
quase que em sigilo, pois quem confessa ter de aprender coloca-se,
simultaneamente, num plano inferior, considerando-se alguém
que sabe pouco. Além disso, o proveito da instru¢do encontra-se
muito limitado por fatores que estao fora do alcance da vontade do
estudante. Temos o desemprego, contra o qual nio ha sabedoria
que valha. Temos a divisdo do trabalho, que inutiliza e impossi-
bilita uma cultura geral. A instru¢io estd muitas vezes nas maos de
quem ja ndo progride por esfor¢o algum. Raramente a cultura da
acesso ao Poder, mas existe uma cultura que sO se consegue ad-
quirir através do Poder.

A instrug¢do desempenha para as diferentes camadas da
populagdo um papel muito diverso. H4 camadas que sdo incapazes
de conceber uma melhoria de situagdo; a situagdo em que se en-
contram parece-lhes suficientemente boa para si. Aconteca o que
acontecer ao petroleo, dele recebem lucros. E, além do mais. ja se
sentem, efetivamente, um pouco envelhecidas. Ja nao poderdo
viver muitos anos mais. Por que motivo entdo vao ficar tentando
aprender uma por¢ao de coisas mais? J4 disseram o que tinham a
dizer e pronto. Mas ha outras camadas da populagio ‘‘que ainda
nio tiveram a sua vez”’, que estdo descontentes com a situagio, que
tém um grande interesse pratico pela instrugdo, que querem se
orientar a todo custo, que sabem que sem instrugio estio perdidas
— estes estudantes sdo os melhores e os mais sequiosos de saber. E
possivel, também, encontrar diferengas entre os diversos paises e
populagdes. O goste pela instrugio depende entio de muitos e
variados fatores. Mas, nido obstante, ha uma forma de instrugédo
que causa prazer, que € alegre e combativa.
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Nio fora esta possibilidade de uma aprendizagem divertida, e
o teatro, em que pese toda sua estrutura, niio seria capaz de ensinar.

O teatro ndo deixa de ser teatro, mesmo quando é didatico; e,
desde que seja bom teatro, diverte.

O TEATRO E A CIENCIA

“Mas que tem a ci€ncia a ver com a arte? Sabemos perfei-
tamente que a ciéncia pode ser motivo de diversio, mas nem tudo o
que diverte tem cabimento num palco.”

J& muitas vezes, ao apontar os incalculaveis servigos que a
ciéncia moderna, devidamente empregada, pode prestar i arte, e,
em especial, ao teatro, me contestaram que a arte e a ciéncia sdo
dois dominios valiosos, mas totalmente diversos, da atividade
humana. Tal asser¢do é, naturalmente, um terrivel lugar-comum,
e ¢ bom afirmar logo que esta, de fato, certa, como a maioria dos
lugares-comuns. A arte e a ci€ncia atuam de maneiras muito di-
ferentes, ndo nego. No entanto, devo confessar, por muito que fira
a sensibilidade de alguns, que ndo me é possivel subsistir como ar-
tista sem me servir da ciéncia. E possivel que esta afirmagio suscite
em muitas pessoas sérias dividas acerca das minhas aptiddes artis-
ticas. Estdo habituadas a ver nos poetas seres sem par, seres quase
anormais, que, com uma certeza verdadeiramente divina, co-
nhecem coisas que aos outros s6 é dado conhecer com grande es-
forco e muita aplicacdo. E, naturalmente, desagradavel ter de ad-
mitir que ndo pertencemos ao nimero desses seres eleitos. Nio
podemos, porém, deixar de admiti-lo. Nao podemos também
deixar de objetar a que se considerem as tarefas cientificas da-
queles que declaradamente as professam ocupag¢des secundarias
(como tal perfeitamente admissivel) que sdo desempenhadas ao
serdo, depois do trabalho feito. Bem sabemos que Goethe se de-
dicou também as ciéncias naturais e Schiller & historia e que estes
fatos sio muito condescendentemente tolerados como uma espécie
de mania. Ndo pretendo acusar ambos, sem mais nem menos, de
terem necessitado destas ciéncias para a suva atividade poética, ndo
pretendo desculpar-me com eles, mas devo dizer que necessito das
ciéncias. E tenho, mesmo, de admitir que nio vejo com bons olhos
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quem quer que nio esteja ao nivel de um conhecimento cientifico,
isto é, que cante tal como as aves, ou como se supde cantarem as
aves. Nio quer isto dizer que rejeite uma bela poesia que tenha por
tema o paladar de um linguado ou o prazer de uma excursio
nautica, apenas porque o autor ndo estudou gastronomia ou cién-
cia ndutica. Mas creio que s6 poderdo ser cabalmente conhecidos
aqueles grandes e complexos acontecimentos do mundo dos ho-
mens que, para melhor compreensio, chamarem a si todos os
recursos possiveis.

Suponhamos que havia a representar grandes paixdes ou
acontecimentos, desses que influenciam o destino dos povos. O ins-
tinto do Poder, por exemplo, surge-nos, hoje em dia, como uma
grande paixio. Supondo que um poeta ‘‘sentia” este instinto,
supondo que pretendia mostrar-nos alguém que ambicionasse o
Poder — como podera esse poeta conhecer o complicado mecanis-
mo exterior dentro do qual se luta, hoje, pelo Poder? Se o her6i
que nos propde é um politico, como se faz, hoje, a politica? Se é um
homem de negdcios, como se fazem, hoje, os negocios? Mas ha
poetas que se interessam muito menos apaixonadamente pelo ins-
tinto de Poder do individuo do que pelos negdcios ou pela politica!
Como deverdo eles proceder para conseguirem os necessarios
conhecimentos? Limitando-se a andarem por ai, de olhos abertos,
pouco averiguardo e, contudo, isso ja seria mais do que apenas
revirar os olhos num ataque de loucura. A fung¢io de um jornal
como o Valkischer Beobachter! ou de uma firma como a Standard
Oil ¢ algo bastante complexo, algo que nio se podera conhecer por
simples milagre. A psicologia é um importante dominio para os
dramaturgos. Ha quem suponha que, apesar de um homem vulgar
ndo ser capaz de descobrir, sem um esclarecimento cabal, os
motivos que levaram alguém a um assassinio, um poeta dispde des-
sa possibilidade; podera dar, baseando-se em si proprio, a imagem'’
do estado de espirito de assassino. Para tal, bastara olhar para
dentro de si mesmo e por, além disso, a fantasia a trabalhar, se for
preciso... Quanto a mim, uma vasta série de motivos me impede de
abandonar-me a agradavel esperanca de conseguir bastar-me a
mim proprio de uma forma assim tdo comoda. Ja nido consigo en-

1 Orgao do Ministério da Propaganda do Terceiro Reich. (N. da T.)
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contrar em mim todos os fundamentos de ag¢io observados no
homem que vém transcritos em artigos de jornais ou de publica¢des
cientificas. Tal como sucede a um vulgar juiz no momento em que
é proferida a condenacgdo, sou incapaz de imaginar satisfatoria-
mente o estado de espirito de um assassino. A moderna psicologia,
¢t psicanalise 2o behaviorismo, proporciona-me conhecimentos
que me facilitam uma apreciagdo totalmente diversa do caso em
questdo, muito especialmente se tomar em conta os dados da
sociologia e ndo desprezar a economia e a historia. Dirdo que o que
proponho é complicado, ao que néo poderei responder senio afir-
mativamente. Talvez acabem por se convencer e por concordar
comigo em que hd uma boa porgio de literatura que é bastante
primitiva, mas perguntarfo, ainda, profundamente preocupados:
*“Uma noite de teatro ndo passara, entdo, a ser uma coisa tremen-
da?"’ A resposta é negativa. Tudo 0 que uma poesia contiver de
carater cientifico tem de estar completamente transposto para o
plano da poesia. Este aproveitamento poético de elementos cien-
tificos contribui também para o prazer que vem do aspecto poético
propriamente dito. Porém, para que tal transposi¢do nio resulte
em prejuizo do prazer cientifico, é necessario aprofundar o pendor
para uma intima penetrag¢do nas coisas, é necessario cultivar o
desejo de tornar o mundo susceptivel de ser dominado; deste
modo, nos asseguraremos, numa época de grandes descobertas e
invengdes, da frui¢do da sua poesia.

SERA PORVENTURA O TEATRO EPICO
UMA “INSTITUICAO MORAL"?

O teatro, segundo Friedrich Schiller. deve ser umg instituicao
moral. Quando Schiller formulou esta exigéncia, nio lhe ocorreu
que o fato de se ditar moral do alto do palco poderia pér o ptblico
em - debandadas Toque, nessa época, o publico nada tinha contra
que se ditasse moral. S6 mais tarde, Friedrich Nietzsche o injuriou,
Jdeantando-o de Trompeteira moral de Sickingen™." Para Nictzs
che, a preocupagio moral era algo melancolico; Schiller, porém,

L' Der Trompeter von Sickingen, obra dramatica do romantico Scheffel. (V.
da T.)
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considerava de interesse altamente recreativo. Para Schiller, nada
havia que fosse mais divertido e causasse maior satisfa¢do do que
propagar ideais. A burguesia estava entdo estruturando a ideologia
nacional. — Arrumar nossa casinha, gabar a prata da casa,
apresentar contas, sdo coisas altamente recreativas. Por outro
lado, é muito triste falarmos da ruina da nossa casa, precisar de
vender a prata, pagarmos as contas. — Foi sob este prisma que
Friedrich Nietzsche encarou a questdo, um século mais tarde. A
moral nio lhe caiu no goto e, por conseguinte, tampouco o seu
homénimo.

Também muitos se voltaram contra o teatro épico, alegando
que era demasiado moral. Mas, apesar de tudo, no teatro épico
apenas secundariamente surgiam questdes morais. O verdadeiro
proposito do teatro épico era, mais do que moralizar, analisar. As-
sim, primeiro, analisava-se a questdo, e s6 depois vinha a ‘“subs-
tancia”, a moral da historia. Afirmar que nos entregamos a uma
analise por mero gosto de analisar, sem qualquer outro motivo
mais palpavel, e que ficamos, depois, completamente surpreen-
didos com o resultado, é evidentemente falso. O motivo que nos
levou a tal andlise foi, sem divida, os desacertos que viamos a nos-
sa volta, situagdes dificilmente toleraveis, situagdes que ndo s6 por
escripulos morais era dificil suportar. Nio é apenas por escripulos
morais que é possivel suportar a fome, o frio e a repressdo. A fi-
nalidade das nossas pesquisas ndo se limitava a despertar escru-
pulos em relagcdo a determinadas situagdes (embora se pudessem
facilmente suscitar tais escrupulos, se bem que ndo em todo o
auditério — era raro, por exemplo, manifestarem-se escripulos
nos ouvintes que tiravam proveito das situagdes em questao!); a
finalidade das nossas pesquisas era descobrir meios que pudessem
impedir a criagdo de situagdes como essas tio dificilmente tole-
rivels. Isto ¢ ondo falivamos em nome da moral, mas em
nome de todos os que sofrem danos, o que é muito diferente. Diz-se
com freqiiéncia aos que foram lesados, recorrendo justamente a
alusdes de ordem moral, que deveriam se conformar com a sua
situacdo. Para tais moralistas, sdo os homens que existem em fun-
¢do da moral, e ndo a moral em fung¢io dos homens.

Do que ficou dito se podera deduzir até que ponto e em que
sentido o teatro épico é uma instituigio moral.
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PODER-SE-A FAZER TEATRO EPICO
ONDE QUER QUE SEJA?

No que respeita ao estilo, o teatro épico nada apresenta de
especialmente novo. Assemelha-se ao antiquissimo teatro asiati-
co, pelo seu cariter de exposigdo e pelo realce dado ao aspecto ar-
tistico. E ja os mistérios medievais, o teatro classico espanhol
e o teatro jesuita evidenciavam tendéncias didaticas.

Estas formas de teatro correspondiam diretamente a certas e
determinadas tendéncias da época e com elas morreram. Também
o moderno teatro épico esta ligado a certas e determinadas tendén-
cias. Nao pode ser, de forma alguma, feito onde quer que seja. A
maioria das grandes nagdes ndo esta disposta a debater os seus
problemas num palco. Londres, Paris, Téquio e Roma reservam
seus teatros para fins totalmente diversos. Até agora, apenas em
raros lugares, e ndo por muito tempo, as circunstancias foram
propicias ao desenvolvimento de um teatro épico. Em Berlim, o
fascismo pos fim energicamente ao desenvolvimento desse teatro.

Este tipo de teatro pressupde, além de um determinado nivel
técnico, um poderoso movimento na vida social, movimento este
nio s6 interessado na livre discussdo das questdes vitais, visando a
sua solucdo e dispondo da possibilidade de defender esse interesse
contra todas as tendéncias que se lhe oponham.

O teatro épico é a tentativa mais ampla e mais radical de
criacdo de um grande teatro moderno; cabe-lhe vencer as mesmas
imensas dificuldades que, no dominio da politica, da filosofia, da
ciéncia e da arte, todas as for¢as com vitalidade tém de vencer.
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EFEITOS DE DISTANCIAMENTO NA ARTE
DRAMATICA CHINESA

Vamos abordar agora, sem nos alongarmos demasiado, o em-
prego do efeito de distanciamento na arte dramatica chinesa. Este
efeito foi, ultimamente, utilizado na Alemanha, em pegas de
dramatica nao-aristotélica (que nio se fundamentam na empatia):
foi utilizado ao servigo das tentativas realizadas para a estrutu-
ra¢do de um teatro épico. O objetivo dessas tentativas consistia em
se efetuar a representagdo de tal modo que fosse impossivel ao es-
pectador meter-se na pele das personagens da pega. A aceitagdo ou
a recusa das palavras ou das agdes das personagens devia efetuar-
se no dominio do consciente do espectador, e ndo, como até esse
momento, no dominio do seu subconsciente.

Esta tentativa de distanciar do publico os acontecimentos
representados manifesta-se ji, em grau primitivo, nas obras
teatrais e pictOricas apresentadas nas tradicionais feiras anuais. O
modo como fala o palhago do circo e 0 modo como estao pintados
os panoramas ! acusam a utilizagdo do ato de distanciamento. A
maneira, por exemplo, como esta pintada a reprodu¢io do quadro
A fuga de Carlos, o Temerario, depois da batalha de Murten,
reproduc@o exibida em muitas feiras anuais alemis, é, decerto,
deficiente; no entanto, o “‘ato de distanciamento” conseguido nes-
sa pintura — e que o original ndo possui — de modo algum se deve
atribuir a deficiéncia na reprodugio. O militar em fuga, o cavalo, a
escolta e a paisagem foram, conscientemente, pintados de modo
que produzissem a impressdo de um acontecimento extraordinério,
de uma catastrofe surpreendente. O pintor, ndo obstante todas as
deficiéncias que encontramos na sua obra, conseguiu tirar um
efeito excelente do imprevisto. E o assombro que lhe comanda o
pincel.

1 Designacdo de certas barracas de feira que apresentam motivos pictéricos
dispostos panoramicamente. (N. da T}
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Também a velha arte dramética chinesa conhece o efeito de
distanciamento e utiliza-o de maneira muito sutil. Sabemos que o
teatro chinés emprega uma porg¢io de simbolos. Cito alguns exem-
plos: um general traz ao ombro uma por¢ao de pequenas ban-
deiras, em ndimero precisamente igual ao dos regimentos que
comanda. Indica-se a pobreza cosendo irregularmente sobre os
trajes de seda alguns pedagos do mesmo material, mas de cor
diversa, que representam remendos. Os caracteres sdo indicados
por meio de mascaras, ou seja, por meio da pintura. Determinados
gestos executados com as duas maos representam o abrir violento
de uma porta, etc. O palco, propriamente, parece nio sofrer al-
teragdo alguma, do principio ao fim do espeticulo, se bem que
sejam colocados alguns moveis ao longo da representagdo. Tudo is-
to é conhecido ha muito e dificilmente podera se modificar.

O habito de encarar uma representagio de caréter artistico
como um todo nio se destrdi facilmente. Todavia, é, sem divida,
necessario destrui-lo, se se quiser estudar um efeito isolado, entre
muitos outros. O efeito de distanciamento é obtido no teatro chinés
do seguinte modo: ’

Primeiro, o artista chin€s ndo representa como se além das
trés paredes que o rodeiam existisse, ainda, uma quarta. Manifesta
saber que estdo assistindo ao que faz. Tal circunstincia afasta,
desde logo, a possibilidade de vir a produzir-se um determinado
género de ilusdo caracteristico dos palcos europeus. O piblico ja
nio pode ter, assim, a ilusdo de ser o espectador impressentido de
um acontecimento em curso. E, desta feita, torna-se perfeitamente
supérflua toda uma téenica prolixamente desenvolvida nos palcos
europeus; permite a referida técnica ocultar que as cenas estao
montadas de forma que possam ser reconhecidas pelo ptiblico sem
o minimo esforgo. Tal como os acrobatas, os atores escolhem, bem
a vista de todos, as posi¢des que melhor os expdem ao publico.
Outra medida técnica: o artista é um espectador de si préprio. Ao
representar, por exemplo, uma nuvem, o seu surto imprevisto, o
seu decurso suave e violento, a sua transformagao rapida e, no en-
tanto, gradual, olha, por vezes, para o espectador, como se quises-
se dizer-lhe: “Nado é assim mesmo?’’ Mas olha também para os
seus proprios bragos e para as suas pernas, guiando-os, examinan-
do-os e, acaso, elogiando-os, até, no fim. Olha claramente para o
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chéo, avalia o espago de que dispde para seu trabalho; nada disto
parece poder perturbar a ilusao. O artista separa, pois, a mimica
(representagde do ato de observar) do ‘‘gesto’” (representagio da
nuvem), mas este em nada fica perdendo pela separagio; a posigdo
do corpo provoca uma reagio na fisionomia e confere-lhe toda sua
expressdo. Ora nos mostra uma significativa expressio de reserva,
ara de completo triunfo. O arfista utilizou o rosto como uma fo-
Ha em branco que pode ser preenchida pelo “gesta™ do corpo.

O que o artista pretende é parecer alheio ao espectador, ou
antes, causar-lhe estranheza. Para consegui-lo, observa-se a si
proprio e a tudo o que esti representando, com alheamento. As-
sim, o quer que represente adquire o aspecto de algo efetivamente
espantoso. Numa arte com estas caracteristicas, o quotidiano passa
para além do dmbito da evidéncia. Vejamos mais um exemplo: é
apresentada ao publico uma mulher jovem, filha dum pescador,
remando num bote. Conduz de pé a embarcagao inexistente, com
um pequeno remo que mal lhe chega aos joelhos. Ora a corrente se
torna mais rapida, ora lhe é mais dificil manter o equilibrio, ora
encontra uma enseada e rema descuidadamente. Eis como se con-
duz um barco! Mas esta viagem de bote da a impressio de ser uma
viagem historica, cantada em muitas cangdes, invulgar, bem
conhecida de todos. Os movimentos desta mulher jovem e famosa
foram fixados em imagens, cada curva do rio era uma aventura,
aventura conhecida; e a curva a que aludimos agora também ¢é
conhecida. E a atitude do artista que provoca no espectador esta
sensac¢do e que torna a viagem célebre. A referida cena recorda-nos
a marcha para Budweis, na versdo de Piscator de O Valente Sol-
dado Chvéik. A marcha de Chvéik, trés dias ao sol e as estrelas, em
direcdo a frente, que, por mais estranho que pare¢a, nunca alcan-
¢a, foi um auténtico acontecimento histérico, nio menos notivel
decerto do que a expedigao de Napoleao a Rassia em 1812.

A auto-observagao praticada pelo artista, um ato artificial de
autodistanciamento, de natureza artistica, nio permite ao espec-
tador uma empatia total, isto é, uma empatia que acabe por se
transformar em auténtica auto-rentincia; cria, muito pelo con-
trario, uma distincia magnifica em relagdo aos acontecimentos.
Isso ndo significa, porém, que se renuncie 4 empatia do espec-
tador. E pelos olhos do ator que o espectador vé, pelos olhos de al-
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guém que observa; deste modo se desenvolve no piblico uma
atitude de observagao, expectante.

A atuagdo dos artistas chineses parece ao artista ocidental
freqiientemente fria. Ndo que o teatro chinés renuncie i represen-
tacdo de sentimentos! O artista representa acontecimentos que
contém uma forte tensdo emocional; todavia, o seu desempenho
jamais denota qualquer calor. Nos momentos de profunda agitagio
da personagem representada, o artista prende nos labios uma
madeixa de cabelos e mordisca-a. Faz isso, porém, como se num
rito; nada revela de eruptivo. Estamos perante a clara repeti¢do de
um acontecimento, feita por terceiros, perante uma descri¢do, na
verdade, engenhosa. O artista mostra assim uma pessoa que esta
fora de si, usando, para tal, os indicios exteriores do seu estado. E
esta a forma adequada de mostrar que um homem esta *“fora de
si”’. Pode haver quem a considere inadequada, mas nao, decerto,
para um palco. Entre os muitos indicios possiveis, foram esco-
thidos alguns, bem determinados, sendo evidente que a escolha
obedeceu a uma premeditagdo intensa. A ira distingue-se, natural-
mente, do mau humor, o 6dio da aversdo, o amor da simpatia, mas
todos os variados movimentos da sensibilidade sio apresentados
sobriamente. Esta aparente frieza de sentimentos é conseqiiéncia
do referido distanciamento do ator em relag¢do i personagem que
apresenta. Evita, assim, que as sensagdes das personagens se tor-
nem sensagdes do espectador. O individuo que o ator representa
nio exerce qualquer violéncia sobre ninguém, nao é o proprio es-
pectador; é, antes, um seu vizinho.

O ator ocidental esforga-se por aproximar o espectador tanto
quanto possivel dos acontecimentos que estdo sendo representados
e das personagens que estdo representando. De acordo com este
objetivo, procura levar o espectador a pOr-se na sua pele, e em-
prega toda a energia de que dispde para se metamorfosear o mais
completamente possivel num outro tipo humano, o tipo da per-
sonagem representada. E, se consegue uma completa metamor-
fose, a sua arte como que se esgota, assim. O ator, uma vez trans-
formado no caixa bancario, no médico ou no general que esta
representando, necessita de tio pouca arte como a que o caixa, o
médico ou o general necessitam na vida real.
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Este ato de metamorfose completa é, alias, muito penoso.
Stanislawski preconiza um grande numero de artificios, todo um
verdadeiro sistema, por intermédio do qual é possivel provocar
sempre de novo, ativamente, em cada espetiaculo, aquilo a que
chamou creative mood, disposi¢do criadora. O ator, habitualmen-
te, ndo consegue por muito tempo sentir-se como se na realidade
fosse outro; comega logo, extenuado, a copiar apenas certos aspec-
tos superficiais da atitude e da entoagdo do outro, o que faz que o
seu efeito junto do publico decresga, entdo, a olhos vistos. A razio
de tal ocorréncia deve atribuir-se, sem divida, ao fato de a criacdo
do outro ter sido um ato “intuitivo’’ e, portanto, obscuro, que
ocorreu no subconsciente; ora o subconsciente é demasiado débil
para poder ser controlado; tem, por assim dizer, fraco poder de
memoria.

O artista chinés ndo conhece dificuldades desta ordem, nio
intenta jamais uma metamorfose completa. O seu desempenho
limita-se, de antemao, a referir-se simplesmente a personagem que
esta a representar. E com que arte o faz! Recorre, somente, a um
minimo de ilusdo. Tudo o que apresenta se reveste de interesse,
mesmo para quem esteja arrebatado. Que ator ocidental, dos que
cultivam o velho estilo (excetuando um ou outro ator comico), seria
capaz de exibir os elementos da sua arte dramatica, tal como o
fazia o ator chinés Mei Lan-Fang, de smoking, numa sala sem
iluminagdo especial e rodeado de entendidos? Suponhamos, por
exemplo, que teria de representar o Rei Lear quando este reparte a
herancga, ou Otelo quando descobre o lengo. O ator ocidental pro-
duziria efeito idéntico ao de um ilusionista de feira que deixa todos
os truques a vista, o que faz com que ninguém esteja disposto a
ver segunda vez a mesma cena; apenas mostraria como é que se
finge. Deixando de haver qualquer hipnose, restariam apenas ups
quantos réis de mimica atabalhoada, uma auténtica mistura feita
de qualquer maneira para satisfazer os fregueses apressados. Mas
nenhum ator ocidental se sujeitaria, naturalmente, a fazer uma tal
exibi¢do. Que seria do carater sagrado da arte? Da mistica da
metamorfose? Para o ator ocidental, é importante que o que faz
seja inconsciente, pois, se ndo fosse inconsciente, teria, sem du-
vida, menor valor. Um confronto com a arte dramatica asiatica poe
inteiramente a nu o preciosismo que caracteriza ainda a nossa arte.
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Sera decerto cada vez mais dificil aos nossos atores consumar o
mistério da metamorfose completa; o poder mnemdnico do seu
subconsciente fraqueja cada vez mais. S6 quase em casos geniais se
consegue ainda extrair a verdade da intuigdo conspurcada de um
membro de uma sociedade estratificada em classes.

Para o ator é dificil e cansativo provocar em si, todas as noites,
determinadas emogdes ou estados de alma!'; em contrapartida, é-
lhe mais facil revelar os indicios externos que acompanham e
denunciam essas emog¢des. Mas a transmissdo de emogdes ao es-
pectador — contdgio emocional — nido é, decerto, uma transmis-
sdo pura e simples. Nela surge o efeito de distanciamento, que nio
se apresenta sob uma forma despida de emogdes, mas, sim, sob a
forma de emogdes bem determinadas que nio necessitam de en-
cobrir-se com as da personagem representada. Perante a magoa, o
espectador pode sentir alegria; perante a raiva, repugnéincia. Ao
falarmos da revelag@o dos indicios externos das emog¢des ndo temos
em mente uma revelagdo e uma escolha de indicios que se realizem
de tal modo que o contagio emocional se dé, ainda, em conseqiién-
cia do ator provocar em si a emogio que esta representando, ao ex-
por os seus indicios externos. Deixando subir a voz, sustendo a res-
pirac¢io e contraindo simultaneamente os musculos do pescogo, o
que provoca uma afluéncia de sangue a cabeca, é facil ao ator
criar, em si, um estado de coélera; o efeito de distanciamento,
porém, nio se manifesta nestas circunstancias. Este se produz, por
exemplo, se o ator, em determinado momento, mostrar, sem tran-
sicdo de espécie alguma, uma palidez intensa no rosto, palidez que
provoca mecanicamente ocultando o rosto entre as maos onde tem
qualquer substincia branca de maquilagem. E se o ator exibir,
simultaneamente, uma aparente serenidade, o seu estado de susto,
proveniente desta ou daquela noticia ou descoberta, provocarid um
efeito de distanciamento. Esta maneira de representar é mais si e,
a nosso parecer, mais digna de seres racionais; requer nio s6 muita
psicologia e arte de viver, como também aguda compreensio do
que é, de fato, importante socialmente. Nela decorre, também,
evidentemente, um processo de criagdo, mas de uma forma su-
perior, pois esta elevado a esfera do consciente.

1 Stimniung.
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O efeito de distanciamento nio pressupde um desempenho
for¢ado. De modo algum se deverd relaciona-lo com a vulgar es-
tilizagdo. O efeito de distanciamento depende, muito pelo con-
trario, da facilidade e da naturalidade do desempenho. O ator nio
necessita se apoiar exclusivamente na sua sensibilidade natural ao
controlar a veracidade do desempenho (uma operagdo necessaria
que tanto preocupou Stanislawski no seu sistema); a cada instante
o pode retificar por confronto com a realidade (— Um homem
encolerizado falara, realmente, assim? Uma pessoa acabrunhada
sentar-se-a4 assim?), retificagio que lhe vem do exterior, portanto,
dos outros. Representa de maneira que a quase todas as frases
poderio seguir-se juizos criticos da parte do publico e quase todos
os seus gestos poderao ser examinados.

O artista chinés jamais cai em transe. Em qualquer momento
pode ser interrompido. Nio perdera o fio da meada. Apds a in-
terrupgao, pro§seguiré a sua representac¢io, precisamente a partir
do ponto em que o tiverem interrompido. N@o iremos perturba-lo
em pleno ‘‘momento mistico de configuragdo”; ja antes de se
apresentar no palco, perante nds, concluira a sua configuracio.
Tampouco o perturba que, durante o seu desempenho, haja gente
a sua volta em plena atividade. Mios solicitas estendem-1lhe, a vista
de todos, o de que necessita para a sua representagdo. Durante
uma cena de morte representada por Mei Lan-Fung, um espec-
tador que se sentava a meu lado soltou uma exclamagao de per-
plexidade, a proposito de um gesto do artista. Alguns espectadores
a nossa frente voltaram-se, indignados, e protestaram. Procediam
como se estivessem a assistir & morte real de uma moga auténtica.
Essa atitude estaria talvez certa num espetaculo teatral europeu,
mas era extremamente ridicula num teatro chinés. O efeito de dis-
tanciamento falhara em relagao a esses espectadores.

E dificil conceber o efeito de distanciamento da arte dra-
matica chinesa como uma técnica que pode ser transferida para
outro meio, como uma concepg¢ido de arte que se pode desligar do
teatro chinés. Além disso, o teatro chinés parece-nos extremamen-
te precioso; a sua representagdo das paixdes humanas, esque-
matica, e a sua concepcido da sociedade rigida e errada. A primeira
vista, nada desta grande arte nos parece coadunar-se a um teatro
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realista e revolucionario. Os motivos e os objetivos do efeito de dis-
tanciamento, pelo contrario, sio-nos estranhos e suspeitos.

Antes de mais, quando vemos chineses representando é dificil
libertarmo-nos da sensagdo de que a estranheza que suscitam em
nbs provém do fato de sermos europeus. Mas temos de ser capazes
de imaginar que obtém efeito idéntico junto dos espectadores
chineses. Nao devemos, também, nos perturbar, o que é ainda
mais dificil, com o fato de o artista chinés, ao provocar uma im-
pressdo de mistério, parecer que nio tem interesse algum em re-
velar esse mistério. O seu mistério é ¢ mistério da Natureza (e, so-
bretudo, o da natureza humana); nao deixa que devassem no seu
intimo a maneira de produzir o fendmeno natural; € a propria
Natureza nédo lhe permite, a ele que produz o fené6meno, com-
preendé-lo. Estamos perante a expresséio artistica de uma técnica
primitiva, um estagio primitivo da ciéncia. E do testemunho da
magia que o artista chinés extrai o seu efeito de distanciamento. O
modo ‘“‘como a coisa se faz”’ é, ainda, algo misterioso, a ciéncia é,
ainda, ciéncia de truques, estd na méio de poucos, que a guardam
ciosamente e que tiram proveito dos seus mistérios. J4, ai, se inter-
vém, todavia, no ‘‘acontecer’’ da Natureza, e o “‘saber fazer’ sus-
cita ja uma interrogagdo; também no futuro, o investigador
procurara, sempre, em primeiro lugar — esfor¢ando-se por tornar
o “‘acontecer’’ da Natureza compreensivel, dominavel e terreno —,
um prisma segundo o qual esse acontecer pare¢a misterioso, in-
compreensivel e impossivel de determinar. A sua atitude sera a de
alguém que se surpreende, utilizard o efeito de distanciamento.
Nio é por achar evidente a férmula ‘‘duas vezes dois sdo quatro”,
nem tampouco por nado a conceber, que alguém podera ser con-
siderado um matematico. O homem que pela primeira vez obser-
vou, com surpresa, uma lampada a balan¢ar numa corda e a quem
nio pareceu evidente, mas, sim, extremamente estranho, que ela
oscilasse como um péndulo, e, ainda mais, que oscilasse dessa for-
ma, e nédo de outra, aproximou-se, com esta constatagdo, da com-
preensio do fendOmeno e, simultaneamente, do seu dominio.
Clamar que a atitude aqui proposta convém a ciéncia, mas nio a
arte, nao me parece justo. Por que razao nao havia a arte de tentar
servir, com seus proprios meios naturalmente, essa grande tarefa
social que é dominar a vida?
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O estudo de uma técnica como a do efeito de distanciamento
chin@s s6 sera, de fato, proveitoso para quem necessitar dela, tendo
em vista objetivos sociais bem determinados.

As experiéncias do novo teatro aleméo desenvolveram o efeito
de distanciamento de uma forma completamente autdnoma; nio
houve, até agora, influéncia alguma da arte dramética asiatica.

No teatro épico, o efeito de distanciamento era provocado nio
sO através dos atores, mas também da musica (coros, cangdes) € da
decoraciio (Tegendas, filmes, etc.). O principal objetivo deste efeite
era dar um cardter histérico aos acontecimentos apresentados. Ex-
plicando melhor:

O que o teatro burgués sempre realca nos seus temas € a in-
temporalidade que os caracteriza. Apresenta-nos uma descri¢ao do
homem subordinada por completo ao conceito do chamado ‘‘eter-
no humano”. Estrutura a fabula de modo que o homem de todas as
épocas e de todas as cores — o homem, pura e simplesmente —
possa ser expresso através dela. Os acontecimentos apenas tém
valor de tdpicos, tOpicos essenciais a que se segue a “‘eterna’ res-
posta, a resposta inevitavel, corrente, natural, e, precisamente por
isso, humana. Vejamos um exemplo: o homem de cor negra ama
da mesma forma que o branco; por conseguinte, s6 quando a
fabula o compele a exprimir-se da mesma maneira que o branco
(poder-se-ia inverter a ordem dos fatores deste enunciado) se
atinge o dominio da arte. Num topico pode ter-se em conta tudo o
que € especial e diverso; a resposta, porém, é geral, na resposta ndo
ha diversidade alguma. Uma concep¢do como a que vimos nos
referindo pode permitir a existéncia de uma histoéria, mas é, ndo
obstante, uma concep¢do nao-histérica. Modificam-se algumas
das circunstancias, transformam-se os ambientes, mas o homem
nao se modifica. A historia é uma realidade no que se refere ao am-
biente, mas nao o ¢ em rela¢ao ao homem. O ambiente é carac-
teristicamente insignificante, é concebido, pura e simplesmente,
como um motivo. € uma grandeza varidvel, algo inumano, existe, a
bem dizer, sem o homem, como unidade coesa em si e defronta o
homem, o imutavel permanente, a grandeza fixa. A concep¢io do
homem como uma variavel do meio ambiente e do meio ambiente
como uma variavel do homem, ou seja, a redu¢io do ambiente as
relagdes entre os homens, é fruto de um pensamento novo, o pen-
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samento historico. Para abreviar este excurso historico-filosofico,
vou dar mais um exemplo. Suponhamos que, no paico, estd-se
representando a seguinte cena: uma moga abandona a familia para
se empregar numa grande cidade (A Tragédia Americana, de Pis-
cator), Para o teatro burgués, a circunstincia de uma moga aban-
donar a familia para empregar-se é, em si, de alcance reduzido;
trata-se, apenas, do come¢o de uma historia, de uma experiéncia
prévia necessaria para compreendermos o que se segue ou para es-
tarmos interessados em saber o que se segue. A fantasia dos atores
em pouco ou nada sera estimulada por uma cena assim. E uma
ocorréncia, em certo sentido, vulgar: sdo muitas as jovens que se
empregam (0 que, no caso em questdo, nos podera interessar é o
que lhe ira acontecer, em especial). A particularidade deste acon-
tecimento reside no fato de ela sair de casa (pois se ela tivesse fica-
do ndo se verificaria tudo o que depois se segue). O consentimento
da familia ndo é submetido a uma analise, é, simpiesmente, plausi-
vel (0os motivos sio plausiveis). No género de teatro em que ha his-
toricidade, tudo se passa de modo diverso. Valoriza-se inteiramen-
te o carater singular e especial deste acontecimento tao trivial. O
fato de tal acontecimento obrigar a uma analise é devidamente
relevado. — Por que a familia coage um dos seus membros a sub-
trair-se a sua tutela, para dai para frente ganhar a vida indepen-
dentemente, sem auxilio? E sera este, de fato, capaz de ganha-lo?
O que aprendeu como membro dessa familia ajudé-lo-4 a ganhar a
vida? As familias ndo podem continuar a manter os filhos juntos de
si? Estes tornaram-se uma sobrecarga ou continuam a sé-lo? Em
todas as familias se passa o mesmo? Sempre tem sido assim? E esta
a marcha do mundo e sobre ela niao se podera exercer qualquer in-
fluéncia? Fruto maduro desprende-se da arvore. Sera esta maxima
adequada ao caso? Os filhos acabam sempre por se tornar, um dia,
independentes? Em todas as épocas tem sido assim? Em caso afir-
mativo, caso se trate de algo bioldgico, tal fato acontece sempre da
mesma maneira, por idénticos motivos e com idénticas conseqiién-
vias? — Sdo estas as perguntas (ou parte delas) que os atores terdo
de responder, desde que queiram apresentar os acontecimentos
como acontecimentos histéricos e dnicos. desde que queiram in-
dicar qual a moral que reflete a estrutura da sociedade de uma
determinada época (transitoria). Mas como devera ser represen-
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tado um acontecimento como este, de forma que sobressaia o seu
carater histérico? Como ressaltar aos olhos do piiblico a confusio
de valores que caracteriza esta nossa desgragada época? No mo-
mento em que a mie, no meio de adverténcias e recomendacdes
morais, faz a mala da filha, mala, alias, minfscula, como se
podera pdr em evidéncia o contraste entre tantas recomendacdes e
tdo pouca roupa? Recomendagdes para quase uma vida e pao para
cinco horas apenas! Como tera a atriz de proferir a fala com que a
mae acompanha a entrega da exigua mala — ‘“Tome, penso que is-
to aqui vai chegar’” — de forma que o ptblico a considere um dito
histérico? Sé o efeito de distanciamento tornara tal coisa possivel.
A atriz ndo deve limitar-se a viver a frase como se fosse sua, deve
submeté-la a uma critica, deve suscitar no publico uma atitude nio
s6 de compreensao (dos motivos que determinam tal frase), como
também de protesto. E s6 um acurado estudo permitird produzir
este efeito.

No Teatro lidiche de Nova York, um teatro muito progres-
sista, vi uma pec¢a de S. Ornitz cujo tema era a ascensido de um
jovem de East Side que acaba por se tornar um advogado impor-
tante e corrupto. Esse teatro ndo conseguiu, porém, representar a
peca! E. no entanto. havia 14 cenas como esta: o jovem advogado,
sentado defronte de sua casa, na rua. da consultas juridicas a um
preco muito acessivel. Chega uma mulher nova, que apresenta
uma queixa: sofreu um acidente de transito e ficou doente de uma
perna. Mas o seu caso foi deixado ao deus-dara, o seu pedido de
indeniza¢io nlo teve ainda seguimento. Grita, desesperada, apon-
tando para a perna: “'E ja estd sarando!” O Teatro Judeu, ao atuar
sem o efeito de distanciamento, ndo conseguiu fazer ressaltar, nesta
cena extraordinaria, o que ela, de fato, revela: a atrocidade de uma
¢poca sanguinolenta. Poucas pessoas, dentre o publico, se aper-
ceberam de tal, e ndo havera, provavelmente, quem leia estas li-
nhas e se recorde dessa exclamagao. A atriz proferiu-a como se fos-
se Obvia. Mas era justamente sobre o fato de uma tal queixa pa-
recer Obvia a esta pobre criatura que ela deveria ter elucidado o
publico. assumindo o papel de simples mensageira horrorizada que
emerge das profundezas do Inferno. Para isso teria sido, porém,
necessiria uma técnica especial, que lhe permitisse acentuar o
carater historico de uma determinada situag¢ao social. Essa técnica
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é a do efeito de distanciamento. Sem ela, a atriz precisa se
acautelar, sendo pode acabar por se ver compelida a uma transfor-
magio completa na sua personagem.

Ao expormos novos principios artisticos e ao elaborarmos
novos métodos de representagio, temos de tomar como ponto de
partida as solicitagbes urgentes de um periodo de mutagio como
este que atravessamos; a possibilidade e a necessidade de uma nova .
organizagio da sociedade impdem-se. Todos os acontecimentos
relativos aos homens sao examinados, tudo tem de ser encarado de
um prisma social. Um teatro que seja novo necessita, entre outros,
do efeito de distanciamento, para exercer critica social e para
apresentar um relato historico das reformas efetuadas.

66




AS CENAS DE RUA

ESQUEMA DE UMA CENA DE TEATRO EPICO

Durante o espago de quinze anos apds a primeira grande
guerra mundial, experimentou-se, em alguns teatros alemaes, uma
forma relativamente nova de representar, que se denominou ‘‘for-
ma épica”’, em virtude de possuir um cunho nitidamente narrativo
e descritivo e de utilizar coros e proje¢des com finalidade critica.
Por meio de uma técnica que de forma alguma era facil, o ator dis-
tanciava-se da personagem que representava e colocava as si-
tua¢Oes da pega sob um tal angulo que sobre elas vinha infalivel-
mente a incidir a critica do espectador. Os paladinos do teatro
épico alegavam que os novos temas — os acontecimentos extre-
mamente complexos de uma luta de classes no seu momento de-
cisivo — eram mais faceis de dominar dessa forma, uma vez que
assim seria possivel apresentar os acontecimentos sociais (em
processo) nas suas relagdes causais. No dominio estético, porém, a
estas experiéncias para a criagdo de um teatro épico depararam-se
sérias dificuldades.

E relativamente facil apresentar um esquema de teatro épico.
Para trabalhos praticos, eu escolhia, habitualmente, como exem-
plo do teatro épico mais insignificante, que é como quem diz
“natural’’, um acontecimento que se pudesse desenrolar em qual-
quer esquina de rua: a testemunha ocular de um acidente de tran-
sito demonstra a uma porgao de gente como se passou o desastre.
O auditério pode ndo haver presenciado a ocorréncia, ou pode,
simplesmente, ndo ter um ponto de vista idéntico ao do narrador,
ou seja, pode ver a questao de outro dngulo; o fundamental é que o
relator reproduza a atitude do motorista ou a do atropelado, ou a
de ambos, de tal forma que os circunstantes tenham possibilidade
de formar um juizo critico sobre o acidente.

Este exemplo de um teatro épico na sua forma primitiva
parece ser, em si, facilmente aceitavel. No entanto, pelo que sa-
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bemos por experi€ncia propria, tal exemplo reveste-se, para o
ouvinte ou para o leitor, de uma espantosa dificuldade, desde que
ou a um ou a outro se exija que compreenda, em todo o seu alcan-
ce, o propodsito a que obedeceu a nossa escolha: considerar o exem-
plo da esquina de rua a base de um grande teatro, um teatro de
uma época cientifica. O que com isto se pretende dizer é, por um
lado, que o teatro épico pode nos surgir, em todos os seus por-
menores, como um teatro mais rico, mais complexo, mais evo-
luido, mas que n@o necessita incluir, fundamentalmente, nenhum
elemento que va além desta exemplificagio da esquina de rua, para
poder ser um grande teatro; e, por outro lado, nio se poderia
chamar teatro épico se faltasse algum dos elementos essenciais do
exemplo que referi. SO depois de se compreender isto se podera, na
realidade, compreender o que se segue. SO depois de se compreen-
der o que hid de novidade, de ousadia, de desafio aberto a critica
nesta afirmagio de que uma cena como a da esquina de rua é
suficiente como esquema de um grande teatro, se podera realmente
compreender o que se segue.

E preciso ter em conta que o acontecimento em questio nio
corresponde evidentemente, de modo algum, ao que costumamos
designar por um acontecimento de ordem estética. O autor da
exemplificagdao nao necessita ser artista. Para alcangar seu objetivo
basta-lhe saber o que, praticamente, todos nds sabemos. Supo-
nhamos que nao era capaz de executar uma movimentagdo tdo
rapida como a do acidentade que estid imitando; bastara, nesse
caso, que diga, como explicagio: — Os movimentos dele eram trés
vezes mais rapidos do que os meus. — A exemplificagdo nio sera,
por isso, prejudicada na sua esséncia, nem desvirtuada. Muito pelo
contrario, marcar-se-4 assim um limite a sua perfei¢do. Se sua
capacidade de metamorfose chamasse a aten¢do dos circunstantes,
tal efeito perturbaria a exibig¢@o. Tera, pois, de comportar-se de
forma a evitar que alguém possa exclamar: “Com que veracidade
ele faz o papel de um chofer!” Nao tem de *‘arrastar”’ ninguém
consigo. Nao deve transportar ninguém, servindo-se do seu poder
de sedugao, da esfera do quotidiano para outra ‘‘mais elevada’.
Nio necessita dispor de aptiddes especialmente sugestivas. E muito
significativo o fato de uma das caracteristicas fundamentais desse
teatro que por ai se faz habitualmente, e que consiste em apresen-
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tar ao publico uma ilusdo, nio se manifestar na cena de rua. A
representac¢do do individuo que descreve a ocorréncia na rua tem
um carater repetitivo. O acontecimento realizou-se e eis que se
realiza agora a repetigao. Desde que a cena teatral se cinja, neste
ponto, a cena de rua, o teatro deixara de ocultar que é teatro; tam-
bém a descri¢do na esquina da rua nao oculta que é uma descri¢iao
(nem tem pretensdes de ser um acontecimento auténtico). Tudo o
que na representagao é fruto de ensaio ficara, por completo, em
evidéncia — desde a memorizagao do texto a toda a engrenagem
mobilizada e a toda a preparagao subjacente. Serd assim possivel
uma vivéncia? E a realidade representada, sera ela, ainda, suscep-
tivel de ser vivida?

A cena da rua determina qual a indole da vivéncia a suscitar
no espectador. O individuo que faz a descri¢ao na rua experimen-
tou indubitavelmente uma vivéncia de natureza emocional, mas
nio intenta fazer que a sua descrigéo resulte em vivéncia para o es-
pectador. E mesmo a vivéncia do motorista e do acidentado sdo por
ele transmitidas apenas parcialmente; em caso algum pretende que
elas venham a transformar-se para o espectador numa vivéncia e
numa' fonte de prazer, por maior que seja a veracidade que em-
preste a sua descri¢do. Esta nao terd menor valor se nao reproduzir
0 panico que o acidente provocou: teria menor valor se o repro-
duzisse. O objetivo da sua descricio ndo é criar emogdes puras.
Um teatro que se proponha seguir o exemplo que preconizei
realiza, desde logo. como é dbvio, uma alteragdo da sua fungio.

Outro elemento essencial da cena de rua, também necessario
na cena teatral — se pretendermos apresentar teatro épico —, é a
circunstancia de a descrigdo ter uma proje¢io no dominio pratico,
no dominio social. Quer o individuo que descreve o que ocorreu na
rua queira, apenas, mostrar que este ou aquele comportamento de
um transeunte ou do motorista determina inevitavelmente um
acidente (que um comportamento diverso poderia prevenir), quer o
seu intuito seja esclarecer a quem cabe a culpa, a descri¢do obe-
dece a uma finalidade pratica, hd um compromisso social.

E o objetivo da descricio que determina qual o grau de
exatitude a conferir a imitagdo. O nosso narrador ndo precisa
imitar integralmente a atitude das suas personagens, bastari que a
imite em parte, em tanto quanto for necessario para nos dar uma
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imagem da ocorréncia. A mesma cena apresentada no teatro da-
nos, de uma forma geral, imagens muito mais completas, imagens
que estdo de acordo com a esfera de interesses do teatro, que é mais
vasta. Como estabelecer, entdo, neste ponto, uma afinidade entre a
cena da rua e a do teatro? A voz do acidentado, para exemplificar
com um detalhe, pode, em primeiro lugar, nio ter desempenhado
papel algum no acidente. Mas uma divergéncia de opinides surgida
entre as pessoas que assistiram ao acidente e que discutem se a ex-
clamagdo ouvida (“Cuidado!™) veio do acidentado ou de qualquer
outro transeunte podera levar nosso intérprete a imitar a voz que a
proferiu. E possivel solucionar uma questio como esta descreven-
do, muito simplesmente, se se tratava da voz de um velho ou de
uma mulher, ou se era apenas de tonalidade alta ou baixa. Con-
tudo, a solugao pode também depender do fato de a voz ser a dum
homem culto, ou a dum homem inculto. Pode dar-se o caso de a
tonalidade alta ou baixa desempenhar um papel importante, pois,
conforme a circunstincia, assim cabera ao motorista uma culpa
maior ou menor. H4, ainda, uma série de particularidades da
vitima que necessitam ser representadas. Estaria distraido? Al-
guma coisa o distraiu? Qual teria sido, provavelmente, o motivo?
Que é que, no seu comportamento, revela que tera sido essa cir-
cunstincia a distrai-lo, e ndo outra? Etc., etc. Como v€em, a tarefa
a que nos langamos, de descrever um acontecimento passado na
esquina de uma rua, permite-nos elaborar uma reprodugio bas-
tante rica e polifacetada do homem. Nio devemos, porém, es-
quecer que um teatro como o que advogamos, que nos seus ele-
mentos essenciais nao pretende ultrapassar a representagio feita
na via publica, tem de reconhecer determinados limites a sua
imitacdo. E em fungio do objetivo a que se propde que devera jus-
tificar o seu dispéndio de elementos. 1

! Deparamos. freqiientemente. com descrigdes de carater insignificante que
sdo imitacdes realizadas com maior perfeicao do que seria necessario para o nosso
acidente na esquina da rua. A maior parte delas é de natureza comica. Suponha-
mos, por exemplo, que um nosso vizinho (ou vizinha) reproduz, perante nos, o com-
portamento ganancioso do senhorio, para exemplificar. A imitagao ¢, nesse caso,
freqilentemente prolifera e rica de cambiantes. A uma analise mais detalhada,
verificar-se-a, porém, que mesmo uma imitag@o aparentemente tio complexa como
esta nio incide sendo sobre aspectos bem determinados no comportamento do nosso
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A descrigdo pode, por exemplo, ter como ponto culminante a
questdo da indenizacdo, etc. O motorista receard que o despecam,
que lhe tirem a carteira, que o prendam; e o acidentado, por sua
vez, receara uma enorme despesa de tratamento médico, perder o
emprego, ficar desfigurado para sempre, ou, porventura, inca-
pacitado para o trabalho. E dentro deste campo de possibilidades
que o individuo que faz a descri¢ao molda as suas personagens. O
acidentado estaria, possivelmente, acompanhado e ao lado do
motorista iria sentada a respectiva namorada. A perspectiva social
ganhara, assim, maior evidéncia. Os caracteres poderdo ser mais
ricamente delineados.

Um outro aspecto essencial da cena de rua consiste em o
narrador deduzir os caracteres que apresenta inteiramente a partir
das a¢des. Imita as ag¢des, permitindo, assim, que a respeito delas
se tire uma conclusao. Um teatro que também neste ponto siga o
exemplo da cena de rua afastar-se-a de um habito caracteristico do
teatro usual e que consiste em fundamentar as agGes nos caracteres
e subtrai-las a uma critica, apresentando-as como provindo ir-

senhorio. A imitagdo ou é um resumo ou um excerto, sendo cuidadosamente
omitidos os momentos em que o senhorio pareceu ao nosso vizinho ‘‘uma pessoa
razoavel”, momento que, evidentemente, existem. Nio obedece a qualquer pro-
posito de nos fornecer uma imagem global, imagem esta que nio produziria efeito
cdmico algum. A nossa cena de rua, que tem de apresentar excertos mais longos,
deparam-se, neste aspecto, algumas dificuldades, que ndo devem ser subestimadas.
Ha também que suscitar no piblico, com a mesma habilidade que o nosso vizinho,
uma atitude critica em relag@o a acontecimentos muito mais complexos. Tem que
dar ensejo a uma critica positiva e a uma critica negativa e, para mais, num so ¢
mesmissimo decurso de agio. E indispensével entender cabalmente o que se preten-
de quando se afirma que a adesdo do piblico deve assentar numa base critica. Na
nossa cena na via publica, ou melhor, em toda e qualquer descrigio de carater in-
significante, surgem-nos também exemplos adequados a este aspecto da questdo. O
nosso vizinho e o individuo que faz a descri¢dao do que ocorreu na via publica tém
plena liberdade de reproduzir tanto o aspecto ‘‘razoavel’” do procedimento da pes-
soa que esta sendo imitada, como o aspecto “condenavel”’, desde 0 momento que o
submeta:n a uma apreciagéo critica.

No entanto, quando tal atitude surge, abruptamente, no decurso da acdo
(quando quem agora mesmo estava sendo razoadvel deixa subitamente de ser, ou
vice-versa). é necessdrio que os intérpretes profiram comentérios por meio dos quais
modifiquem a perspectiva da sua interpretacio. Como ja me referi neste capitulo. a
mesma cena em teatro deparam-se algumas dificuldades. Tais dificuldades nio
podem. porém, ser aqui tratadas.
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remediavelmente, por determinismo natural, dos caracteres a que
estdo dando efetivagdo. Para quem faz a descri¢ao do que aconte-
ceu na via publica, o carater do individuo que esté sendo descrito é
como uma espécie de dimensao fisica da qual ndo tem de dar uma
definicio completa. Dentro de determinados limites pode ser, in-
diferentemente, ou assim ou assado. A quem descreve tanto inte-
ressam as particularidades do visado susceptiveis de provocarem o
acidente, como as que eram susceptiveis de evitd-lo.1 Mas pode,
também, dar-se o caso de a referida cena, em teatro, nos mostrar
individuos que apresentem menor variedade de matizes. Ela devera
ser, entdo, capaz de assinalar o individuo como caso especifico e de
indicar o 4mbito no qual se realizam os efeitos particularmente sig-
nificativos, numa perspectiva social. As possibilicades descritivas
do nosso relator que atua na via piblica estdo condicionadas por
estreitos limites (escolhemos este exemplo justamente para termos
os mais estreitos limites possiveis). Se pretendermos que a cena em
teatro nao ultrapasse, nos seus elementos essenciais, a cena que
decorre na rua, ha que ter sempre em conta que o fato de aquela
possuir maior riqueza jamais devera significar senio um enri-
quecimento. Torna-se, pois, necessario abordar a questdo dos
casos-limite.

Escolhamos um detalhe. Sera licito que o individuo que faz a
descrigdo reproduza, num tom excitado, a afirmac¢do do motoris-
ta, de que se encontrava cansado por estar em servigo havia muito
tempo? (Em si, tal comportamento seria tao inadmissivel quanto o
de um emissario que, ao voltar de uma entrevista com o rei, in-
troduzisse o seu relato da seguinte forma: “Vi o rei barbado!”’)
Sem duavida, para que possa fazé-lo, ou antes, para que tenha de
fazé-lo, haveria que imaginar uma situa¢io, dentro da cena
ocorrida na esquina da rua, em que o estado de excitagdo (jus-
tamente motivado por este aspecto do acontecimento) desempe-
nhasse um papel especial. (No exemplo anterior, verificar-se-ia
uma situacdo desse tipo, no caso de o rei ter, por exemplo, jurado
deixar crescer a barba até que... etc.) Ha que descobrir uma pers-

1 Todas as pessoas que, no que se refere ao carater, satisfacam as condicdes
por ele apontadas e que revelam os tragos por ele imitados poderdo provocar
idéntica situagio.
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pectiva que permita ao narrador submeter seu estado de excitagio
a uma atitude critica. Sé sera licito a este nosso amigo imitar o tom
excitado da vitima quando adotar uma perspectiva bem deter-
minada, isto é, quando atacar os motoristas, por exemplo, porque
nio fazem nada para encurtar o seu horério de trabalho. (Ele nem
sequer ¢ sindicalizado, mas quando acontece alguma desgraga per-
de logo a calma, e diz: ‘‘Fico dez horas ao volante!”’)

Para chegar a tal, ou seja, para poder apontar ao ator uma
perspectiva bem determinada, o teatro tem de adotar uma série de
medidas. Se ampliar este pequeno excerto de um espetaculo, que é
cena de rua, e mostrar o motorista noutras situagdes além desta do
acidente, de modo algum excedera, por isso, o exemplo-padrio.
Criar4, apenas, mais uma situacio de carater-padrio. E possivel
imaginarmos uma cena, niao nos afastando do carater evidenciado
pela cena de rua, em que se assista a uma descri¢ao, suficiente-
mente fundamentada, do surto de emogées tais como a do motoris-
ta, ou, entdo, em que sejam apresentados confrontos de entoagoes.
Para nio exceder a cena-padrio, o teatro tera apenas de desenvol-
ver, segundo as circunstincias, uma técnica que permita submeter
as emogOes a uma atitude critica da parte do espectador. Com isto,
nio se pretende, naturalmente, afirmar que o espectador deva ser,
em principio, impedido de partilhar determinadas emogdes
apresentadas em cena. Todavia, a recepcdo de emogdes sera
apenas, para o espectador, um determinado estadio da critica
(uma fase ou uma conseqiiéncia). O narrador, no teatro, isto &, o
ator, tera de empregar uma técnica que lhe possibilite reproduzir a
entoagio da personagem por si descrita com uma determinada
reserva, com certa distancia (de modo que o espectador possa
dizer: “Est4 excitado — em vao, tarde demais, finalmente” etc.)
Em suma, o ator ndo deve jamais abandonar a atitude de narrador;
tem de nos apresentar a pessoa que estiver descrevendo como al-
guém que lhe é estranho; no seu desempenho nio devera nunca
faltar a sugestao de uma terceira pessoa: “Ele fez isto, ele disse is-
to.” Nao deve transformar-se completamente na personagem des-
crita.

Um dos elementos essenciais da cena de rua consiste na
atitude natural de duplicidade que o narrador adota; atém-se, per-
manentemente, a duas situagdes. Procede de modo natural como
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narrador e confere ao ovjeto da sua narragio um procedimento
também natural. Nao se esquece jamais, e nem tampouco permite
que ninguém se esqueca, de que quem esti em cena ndo € a pessoa
descrita, mas, sim, a que faz a descri¢do. Ou seja, o que o piblico
vé n3o é uma fusio entre quem descreve e quem estd sendo des-
crito, ndo é um terceiro, autdnomo e nao contraditério, com con-
tornos diluidos do primeiro (o que faz a descrigdo) e do segundo (o
que é descrito), tal como é costume deparar-se-nos no teatro que
por ai se faz habitualmente. 1 As opinides e os sentimentos do in-
dividuo que descreve e do que é descrito nao estdo sintonizados.

Chegamos, assim, a um dos elementos mais caracteristicos do
teatro épico, o chamado efeito de distanciamento. Tal efeito de-
pende de uma técnica especial, pela qual se confere aos aconte-
cimentos representados (acontecimentos que se desenrolam entre
os homens nas suas relagdes reciprocas) um cunho de sensacio-
nalismo; os acontecimentos passam a exigir uma explicagio,
deixam de ser evidentes, naturais. O objetivo do efeito de distan-
ciamento é possibilitar ao espectador uma critica fecunda, dentro
de uma perspectiva social. Sera este efeito também importante
para o individuo que faz a descri¢do na via piblica?

E facil imaginarmos o que aconteceria se ele nio o produzisse.
Suponhamos, por exemplo, uma situagio do género da que passo a
descrever: — Um espectador diria: *‘Se o acidentado, como vocé
nos estd mostrando, pds primeiro o pé direito na rua, entdo...” O
narrador poderia interrompé-lo e dizer: ‘O que eu mostrei foi que
ele pOs primeiro o pé esquerdo.” Uma disputa como esta, sobre se
o pé que o narrador assentou efetivamente primeiro na rua, ao
fazer a sua descrigdo, foi o direito ou o esquerdo, e, sobretudo,
sobre qual foi o procedimento do acidentado, pode modificar a
descricao de tal forma que surja o efeito de distanciamento. Desde
o momento que o narrador passe a reparar escrupulosamente na
sua movimentagdo e a efetué-la cuidadosa e verossimilmente retar-
dada, obtera o efeito de distanciamento, ou seja, distanciara esse
pequeno acontecimento parcial, realgando-the a importancia, tor-
nando-o notorio. O efeito de distanciamento do teatro épico revela-
se pois também util para o individuo que faz a descri¢do em plena

1 Desenvolvido mais precisamente por Stanislawski.

74




rua, ou, por outras palavras, manifesta-se também nesta breve
cena (que pouco tem a ver com arte) de um teatro natural, numa
esquina de rua. A transcri¢io direta da representa¢iio ao comen-
tario, que caracteriza o teatro épico, € o elemento que logo a
primeira vista encontramos numa descri¢ao levada a efeito na via
publica, seja ela qual for. O individuo que efetua a descri¢iio na via
publica interrompe com explicagdes, tantas vezes lhe pare¢am con-
venientes, a sua imitagao. Os coros e as projec¢des do teatro épico,
os atores dirigindo-se diretamente ao espectador, tudo isto é, no
fundo, exatamente o mesmo.

Como se podera comprovar — espero que tal ndo suceda sem
assombro —, ndo apontei, dentre os varios elementos, aqueles que
enquadram a cena da via publica e, simultaneamente, o teatro
épico, num plano propriamente artistico. O nosso amigo que faza
descri¢iio em plena rua é capaz de fazé-la, com €xito, servindo-se
apenas de capacidades que ‘‘praticamente todos os homens pos-
suem'’. Mas quanto ao valor artistico do teatro épico, que havera a
dizer?

O teatro épico situa o seu exemplo-padrio numa esquina de
rua, isto é, remonta a um teatro simplicissimo, ‘‘natural’’, a uma
realizacao de natureza social cujos motivos, meios e objetivos sdo
praticos, terrenos. O exemplo-padrio justifica-se a si proprio, ndo
necessita do auxilio de certas justifica¢des correntes no teatro, tais
como ‘‘instinto de expressido’”’, ‘‘apropriacdo do destino alheio”,
“‘experiéncia espiritual”, *‘instinto lidico”, “‘prazer de fabula¢io”,
etc. Sera licito concluir que o teatro épico ndo estara, por conse-
guinte, interessado pela arte?

Em primeiro lugar, seria conveniente formular a pergunta de
maneira diferente, isto é, comecar por inquirir se se podem utilizar
capacidades artisticas para realizar os objetivos da cena de rua.
Responder afirmativamente a esta pergunta é facil. Também na
descri¢@io a esquina de rua se encontram elementos artisticos. Em
todos os homens existe uma percentagem minima de aptidoes ar-
tisticas. E conveniente que nos lembremos disso quando estivermos
perante uma obra de arte. As aptidées que designamos por artis-
ticas podem, sem divida, ser sempre enquadradas nos limites
determinados pelo exemplo-padrao — a cena de rua. Operario
como aptidoes artisticas, mesmo sem transporem este limite (mes-
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mo que, por exemplo, nio deva ocorrer uma metamorfose integral
do individuo que descreve naquele que é descrito). O teatro épico
tem, com efeito, um carater profundamente estético e dificilmente
se pode concebé-lo sem artistas e sem qualidade estética, sem fan-
tasia, humor e simpatia. Sem tudo isto, e ainda muito mais, nido
serd possivel realizar teatro épico. Este teatro que preconizamos
tem, simultaneamente, de divertir e de ensinar. Como sera, entéo,
possivel desenvolver arte nos elementos contidos na cena de rua,
sem omissdo ou acréscimo de qualquer elemento? Como é que,
desta cena, resultara teatro, uma cena como fabula inventada,
atores experientes, linguagem elevada, caracterizagao e, ainda, um
trabaltho conjugado de varios atores? Necessitaremos, acaso, de al-
gum complemento para adicionar aos elementos ja conhecidos, ao
passarmos da descrigdo “natural’” a descrigdo “artificial”’?

Tudo o que acrescentamos ao exemplo-padrao, para chegar-
'mos a um featro épico, nido sera, ao fim e ao cabo, de natureza
diversa? Desde ja, se nos detivermos numa breve anilise, pode-
remos demonstrar que nido. Vejamos, por exemplo, a fabula. O
acidente na rua nio foi uma invengdo. Ora bem: o teatro vulgar
também ndo trata, exclusivamente, temas inventados, como se
verifica se pensarmos nas pecas historicas. Mas também na es-
quina de uma rua é possivel representar uma fabula. O individuo
que faz a descrigdo na rua pode dizer a certa altura: ““A culpa é do
motorista. pois tudo aconteceu como descrevi. Mas ele ndo seria
culpado se o acidente tivesse ocorrido da forma que passo a des-
crever”’. Podera, entdo, inventar um acontecimento diverso e des-
crevé-lo. Quanto & questdo de, no teatro, o texto ser ensaiado,
também o individuo que faz a descri¢dao na rua pode, se estiver
perante um tribunal, como testemunha, aprender de cor e ensaiar
o teor exato das falas das personagens que vai representar e que,
possivelmente, anotou de antemao. Apresentara, assim, também,
um texto ensaiado. E quanto a haver uma representa¢io ensaiada
a cargo de varias pessoas, a verdade é que nem todas as descrigdes
desse tipo se efetivam com vista a um objetivo artistico; senao, lem-
bremos o procedimento da Policia francesa, que leva os principais
implicados de um caso de crime a repetir, perante a Policia, as
situagdes que possam ser mais esclarecedoras. Vejamos, agora, as
mascaras. Ligeiras alteragdes no aspecto das personagens (como,
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por exemplo, dar aos cabelos um aspecto desgrenhado) sdo tam-
bém sempre possiveis numa descri¢io de carater nao-artistico.
Mesmo a caracterizag@o nao € utilizada, apenas, para fins teatrais.
O bigode do motorista, na cena de rua, pode ter um significado es-
pecial. E possivel que tenha influenciado o testemunho da sua
hipotética acompanhante. O individuo que faz a descrigao pode
dar uma representaciio concreta a essa circunstincia, fazendo o
motorista cofiar o bigode ficticio na altura em que leva sua acom-
panhante a prestar declaragoes. Ser-lhe-a, assim, possivel reduzir
grandemente o valor do testemunho desta. Todavia, a passagem de
um bigode ficticio a um bigode auténtico, no teatro, oferece certa
dificuldade, dificuldade essa que surge também no que respeita ao
disfarce. O individuo que faz a descri¢do na rua pode, em deter-
minadas circunstancias, por o boné do motorista; por exemplo, se
quiser mostrar que este se encontraria, provavelmente, ébrio
{coloca-o de banda). Mas s6 deve fazé-lo em determinadas circuns-
tdncias, e nunca sem que para tal haja justifica¢do (ver as indi-
cac¢des precedentes acerca do caso-limite). Contudo, ao efetuarmos
uma descri¢io por intermédio de vérias pessoas, do género das ja
anteriormente referidas, podemos adotar um disfarce, para que
seja possivel distinguir, umas das outras, as pessoas descritas.
Mas, também neste caso, s6 adotamos um disfarce dentro de certos
limites. Nao se deve suscitar a ilusdo de que as pessoas que estdo
descrevendo o acontecimento s3o, na realidade, os proéprios
protagonistas. (O teatro épico pode fazer gorar tal ilusao por meio
de disfarces particularmente exagerados ou de vestimentas com
determinadas caracteristicas, que tenham carater espetacular.)
Mas podemos propor, ainda, outro exemplo-padrao. que, neste
ponto, substitua o da esquina de rua; trata-se da exibic¢ao feita,
também na rua, pelos vendedores ambulantes. Para venderem as
suas gravatas, estes individuos figuram perante o transeunte tanto
um homem mal vestido. como um elegante; com uns gquantos aces-
sorios ¢ um minimo de gestos, representam breves cenas alusivas,
nas quais se impoéem, no fundo. a si proprios, os mesmos limites
que a nossa cena do acidente impoe ao narrador (apropriando-se
do chapéu. da bengala. das luvas e fazendo. na sua representacio.
uma alusiva contrafagio de um gald. no-lo revelam muito mais
profundamente do que esre o faria). Verificamos, também, da par-
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te dos vendedores ambulantes, a utilizagdo do verso como parte de
um contexto idéntico ao indicado pelo nosso exemplo-padrao.
Quer se trate de um vendedor de jornais, quer de um vendedor de
suspensdrios, ambos utilizam ritmos irregulares, mas certos.

As consideragdes que temos feito comprovam que o nosso
modelo-padrio ndo é insuficiente. Nao existe qualquer diferenga
de base entre o teatro épico ¢ o teatro épico artistico. O teatro que
se desenrola numa esquina de rua é primitivo; os seus motivos, ob-
jetivos e meios de realizagao nido lhe conferem qualquer valor es-
pecial. Contudo, é, incontestavelmente, um acontecimento sig-
nificativo, com uma nitida fungao social, a qual estio subordi-
nados todos os seus elementos. Na representagdo da rua ha um
determinado incidente que serve de pretexto e que pode ser
analisado de diversas formas e reproduzido desta ou daquela
maneira: trata-se de um caso ‘‘ainda por resolver” e que, muito
pelo contrario, vira a ter conseqiiéncias, sendo portanto importan-
te que sobre ele se forme um juizo. O objetivo da representagio é
possibilitar uma apreciacdo critica da ocorréncia. Os meios de que
se serve correspondem a este objetivo. O teatro épico é um teatro
altamente artistico. denota um contetido complexo e, além disso,
profunda preocupacgao social. Instituindo a cena de rua exemplo-
padrao do teatro épico, atribuimos a este uma nitida posicdo
social. Estabelecemos assim determinados principios para o teatro
épico. a luz dos quais é possivel avaliar se o que nele se desenrola é
um acontecimento significativo ou nao. O exemplo-padrao tem im-
portincia pratica. Da aos diretores de ensaio e aos atores que
preparam uma representa¢iao nestes moldes, em que surgem ques-
‘toes de pormenor freqiientemente complexas e problemas artisticos
e sociais, a possibilidade de controlarem se a fung¢io social de toda
a engrenagem se mantém sempre perfeitamente intacta.




A NOVA TECNICA DA ARTE DE
REPRESENTAR

BREVE DESCRIGAO DE UMA NOVA
TECNICA DA ARTE DE
REPRESENTAR, CONSEGUIDA MEDIANTE
UM EFEITO DE DISTANCIAMENTO

Tentarei, a seguir, descrever uma técnica de representacio
utilizada em alguns teatros para distanciar os acontecimentos
apresentados do espectador. O objetivo desta técnica do efeito de
distanciamento era conferir ao espectador uma atitude analitica e
critica perante o desenrolar dos acontecimentos. Os meios em-
pregados para tal eram de natureza artistica.

Para a utilizago deste efeito, segundo o objetivo jA mencio-
nado, é condig@o necessaria que no palco e na sala de espetaculos
ndo se produza qualquer atmosfera magica € que nao surja tam-
bém nenhum *‘campo de hipnose’. Nao se intentava, assim, criar
em cena a atmosfera de um determinado tipo de espago (um quarto
A noitinha, uma rua no outono), nem tampouco produzir, através
de um ritmo adequado da fala, determinado estado de alma 1. Nio
se pretendia “‘inflamar” o publico dando-se rédea solta ao tem-
peramento, nem ‘‘arrebata-lo” com uma representagao feita de
musculos contraidos. Nao se aspirava, em suma, por o publico em
transe e dar-lhe a ilusio de estar assistindo a um acontecimento
natural, n3o ensaiado. Como se vera, a seguir, a propensio do
publico para se entregar a uma tal ilusdo deve ser neutralizada por
meios artisticos.

E condigiao necessaria para se produzir o efeito de distan-
ciamento que, em tudo o que o ator mostre ao puablico, seja nitido o

1 Stimntinyg.
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gesto de mostrar. A nog¢io de uma quarta parede que separa fic-
ticiamente o palco do piblico € da qual provém a ilusdo de o palco
existir, na realidade, sem o publico, tem de ser naturalmente
rejeitada, o que, em principio, permite aos atores voltarem-se
diretamente para o publico.

O contato entre o publico e o palco fica, habitualmente, na
empatia. Os esforgos do ator convencional concentram-se tdo com-
pletamente na produ¢do deste fendmeno psiquico que se podera
dizer que nele, somente, descortina a finalidade principal da sua
arte. As minhas palavras iniciais, ao tratar desta questdo, desde
logo revelam que a técnica que causa o efeito de distanciamento é
diametralmente oposta 4 que visa a criagio da empatia. A técnica
de distanciamento impede o ator de produzir o efeito da empatia.

No entanto, o ator, ao esforgar-se para reproduzir determi-
nadas personagens e para revelar o seu comportamento, ndo
precisa renunciar completamente ao recurso da empatia. Servir-se-
a deste recurso na medida em que qualquer pessoa sem dotes nem
pretensdes teatrais o utilizaria para representar outra pessoa, ou
seja, para mostrar o seu comportamento. Todos os dias, em
indmeras ocasides, se véem pessoas a mostrar o comportamento de
outras (as testemunhas de um acidente demonstram aos que védo
chegando o comportamento do acidentado; este ou aquele brin-
calhio imita, trocista, o andar insdlito de um amigo, etc.), sem que
essas pessoas tentem induzir os espectadores a qualquer espécie de
ilusdo. Contudo, tanto as testemunhas do acidente como o brin-
calhao, por exemplo, é por empatia para com as suas personagens
que se apropriam das particularidades destas.

O ator utilizara, portanto, como ficou dito, este ato psiquico.
Devera consuma-lo, porém — ao invés do que ¢é habito no teatro,
em que tal ato é consumado durante a propria representacdo e com
o objetivo de levar o espectador a um ato idéntico —, apenas numa
fase prévia, em qualquer momento da preparagio do seu papel.
nos ensaios.

Para evitar que a configuragio dos acontecimentos e das per-
sonagens seja demasiado “‘impulsiva’”, simplista e desprovida do
minimo aspecto critico, podera realizar-se maior namero de en-
saios 4 “‘mesa de estudo’ do que habitualmente se faz. O ator deve
rejeitar qualquer impulso prematuro de empatia e trabalhar o mais
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demoradamente possivel, como leitor que 1€ para si proprio (e ndo
para os outros). A memorizagdo das primeiras impressées € muito
importante.

O ator tera que ler o seu papel assumindo uma atitude de sur-
presa e, simultaneamente, de contestagio. Deve pesar pros e con-
tras e apreender, na sua singularidade, nio s6 a motiva¢io dos
acontecimentos sobre que versa a sua leitura, mas também o com-
portamento da personagem que corresponde ao seu papel e do qual
vai tomando conhecimento. Nio devera considerar este como
preestabelecido, como “‘algo para que nio havia, de forma alguma,
outra alternativa”, ‘“que seria de esperar num carater como o desta
pessoa’ . Antes de decorar as palavras, tera de decorar qual a razdo
da sua surpresa e em que momento contestou. Devera incluir na
configurac¢ao do seu papel todos estes dados.

Uma vez em cena, em todas as passagens essenciais, o ator
descobre, revela e sugere, sempre em fun¢io do que faz, tudo o
mais, que ndo faz. Quer dizer, representa de forma que se veja,
tanto quanto possivel claramente, uma alternativa, de forma que a
representagdo deixe prever outras hipdteses e apenas apresente
uma entre as variantes possiveis. Diz, por exemplo, ‘‘isto, vocé ha
de me pagar”’, e ndo diz ‘‘estd perdoado’”. Odeia os filhos € ndo
procura aparentar que os ama. Caminha para a frente, a esquerda,
e ndo para tras, a direita. O que nio faz tem de estar contido no
que faz, em mitua compensac¢io. Entdo todas as frases e gestos
adquirem o significado de decisdes, a personagem fica sob controle
e é examinada experimentalmente. A designagdo técnica deste
método é: determinagdo do nao-antes-pelo-contrario.

O ator, em cena, jamais chega a metamorfosear-se integral-
mente na personagem representada. O ator ndo é nem Lear, nem
Harpagon, nem Chvéik, antes os apresenta. Reproduz suas falas
com a maior autenticidade possivel, procura representar sua con-
duta com tanta perfei¢io quanto sua experiéncia humana o per-
mite, mas ndo tenta persuadir-se (e dessa forma persuadir, tam-
bém, os outros) de que neles se metamorfoseou completamente.
Sera facil aos atores entenderem o que se pretende se, como exem-
plo de uma representagiao sem metamorfose absoluta, indicar-se a
forma de representar de um encenador ou de um ator que esiejam
mostrando como se deve fazer determinado trecho de uma pega.
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Como néo se trata do seu proprio papel, ndo se metamorfoseiam
completamente, acentuam o aspecto técnico e mantém a simples
atitude de quem esta fazendo uma proposta.

Se tiver renunciado a uma metamorfose absoluta, o ator nos
dara o seu texto ndo como uma improvisa¢io, mas como uma
citagio. Mas, ao fazer a citagio, terd, evidentemente, de dar-nos
todos os matizes da sua expressdo, todo o seu aspecto plastico
humano e concreto; identicamente, o gesto que exibe aparecera
como uma copia e devera ter, em absoluto, o carater material de
um gesto humano.

Numa representacio em que ndo se pretenda uma metamor-
fose integral, podem utilizar-se trés especies de recursos para dis-
tanciar a expressio e a acdo da personagem apresentada:

1. Recorréncia 4 terceira pessoa.

2. Recorréncia ao passado.

3. Intromissdo de indica¢des sobre a encenagdo e de comen-
tarios.

O emprego da forma da terceira pessoa e do passado possi-
bilitam ao ator a adog@o de uma verdadeira atitude distanciada.
Além disso, o ator deve incluir em seu desempenho indicagoes
sobre a encenagdo e também expressdes que comentem o texto,
proferindo-as juntamente com este, no ensaio. (*Ele levantou-se e

disse, mal-humorado, pois nio tinha comido nada...”” ou “Ele
ouvia aquilo pela primeira vez, e nfo sabia se era verdade...”, ou
ainda “‘sorriu e disse, com demasiada despreocupagio:...”.) A in-

tromissdo de indicagdes na terceira pessoa sobre a forma de re-
presentar provoca a colisdo de duas entoagdes, o que, por sua vez,
provoca o distanciamento da segunda pessoa (o texto propriamente
dito). A representacdo distanciar-se-a4 também se a sua realizagdo
efetiva for precedida de uma descrigéo verbal. Neste caso, a adogdo
do passado coloca a pessoa que fala num plano que lhe permite a
retrospecgio das falas. Desta forma, distancia-se a fala, sem que o
orador assuma uma perspectiva irreal; com efeito, este, ao con-
trario do auditério, ja leu a pega até ao fim e pode, pois, pronun-
ciar-se sobre qualquer fala, partindo do desfecho e das conseqiién-
cias, melhor do que o piblico que sabe menos do que ele e que es-
ta, portanto, como que alheio a fala.
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E pela conjugagdo destes processos que se distancia o texto
nos ensaios; mas também durante a representa¢do o texto se man-
tém, de maneira geral, distanciado. Quanto & dicgdo propriamente
dita, da sua relagao direta com o pablico sobrevém-lhe a neces-
sidade e a possibilidade de uma variagdo que serad conforme ao
grau de importincia a conferir as falas. O modo de falar das tes-
temunhas, num tribunal, oferece-nos um bom exemplo disto. A
maneira de a personagem frisar as suas declara¢des deverd pro-
duzir um efeito artistico especial. Se o ator se dirigir diretamente
ao publico, deve fazé-lo francamente, e nio num mero ‘‘aparte”,
nem tampouco num mondlogo do estilo dos do velho teatro. Para
extrair do verso um efeito de distanciamento pleno, sera conve-
niente que o ator reproduza, primeiro, em prosa corrente, nos en-
saios, o contetido dos versos, acompanhado, em certas circunstan-
cias, dos gestos para eles estabelecidos. Uma estruturagdo au-
daciosa e bela das palavras distancia o texto. (A prosa pode ser dis-
tanciada por tradug¢io para o dialeto natal do ator.)

Dos gestos propriamente nos ocuparemos depois; mas desde
ja devemos dizer que todos os elementos de natureza emocional
tém de ser exteriorizados, isto é, precisam ser desenvolvidos em
gestos. O ator tem de descobrir uma expressdo exterior evidente
para as emogOes de sua personagem, ou entdo uma agido que revele
objetivamente os acontecimentos que se desenrolam no seu intimo.
A emogio deve manifestar-se no exterior, emancipar-se, para que
seja possivel trata-la com grandeza. A particular elegincia, for¢a e
graca do gesto provocam efeito de distanciamento.

A arte dramatica chinesa € magistral no tratamento dos ges-
tos. O ator chinés alcanga o efeito de distanciamento por observar
abertamente seus proprios gestos.

Tudo o que o ator nos di, no dominio do gesto, do verso, etc.,
deve denotar acabamento e apresentar-se como algo ensaiado e
concluido. Deve criar uma impressio de facilidade, impressido que
é, no fundo, a de uma dificuldade vencida. O ator deve, também,
permitir ao publico uma recepgio facil da sua arte, do seu dominio
da técnica. Representa o acontecimento perante o espectador, de
uma forma perfeita, mostrando como esse acontecimento, a seu
ver, se passa ou como terd, porventura, passado. Ndo oculta que o
ensaiou, tal como o acrobata nio oculta o seu treino; sublinha
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claramente que o depoimento, a opinido ou a versdo do passado
que esta nos dando s3o seus, ou seja, os de um ator.

Visto que nao se identifica com a personagem que representa,
¢ possivel escolher uma determinada perspectiva em relagio a esta,
revelar a sua opinido a respeito dela, incitar o espectador — tam-
bém, por sua vez, ndo solicitado a qualquer identificacio — a
critica-la. A perspectiva que adota é critico-social. Estrutura os
acontecimentos e caracteriza as personagens real¢ando todos os
tragos a que seja possivel dar um enquadramento social. Sua re-
presentagdo transforma-se, assim, num colbquio sobre as con-
di¢bes sociais, num coléquio com o piblico, a quem se dirige. O
ator leva seu ouvinte, conforme a classe a que este pertence, a jus-
tificar ou a repudiar tais condigdes.

O objetivo do efeito de distanciamento é distanciar o ‘‘gesto
social’’ subjacente a todos os acontecimentos. Por ‘‘gesto social”
deve entender-se a expressio mimica e conceitual das relagdes

sociais que se verificam entre os homens de uma determinada
época.

A invenc¢ao de titulos para as cenas facilita a explicitagio dos
acontecimentos, do seu alcance, e di a sociedade a chave desses
acontecimentos. Os titulos deverao ser de carater historico.

Chegamos assim a um método decisivo, a historiacdo dos
acontecimentos. O ator deve representar os acontecimentos dando-
lhes o carater de acontecimentos historicos. Os acontecimentos
histéricos sdo acontecimentos unicos, transitorios, vinculados a
épocas determinadas. O comportamento das personagens dentro
destes acontecimentos nido é, pura e simplesmente, um compor-
tamento humano e imutavel, reveste-se de determinadas parti-
cularidades, apresenta, no decurso da historia, formas ultrapas-
sadas e ultrapassaveis e estid sempre sujeito a critica da época sub-
seqiiente, critica feita segundo as perspectivas desta. Esta evolugido
permanente distancia-nos do comportamento dos nossos predeces-
sores.

Ora bem, o ator tem de adotar para com os acontecimentos e
os diversos comportamentos da atualidade uma distancia idéntica
a que é adotada pelo historiador. Tem de nos distanciar dos acon-
tecimentos e das personagens.
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Os acontecimentos e as pessoas do dia-a-dia, do ambiente
imediato, possuem, para nés, um cunho de naturalidade, por nos
serem habituais. Distancia-los é torné-los extraordinarios. A téc-
nica da ddvida, divida perante os acontecimentos usuais, 6bvios,
jamais postos em divida, foi cuidadosamente elaborada pela cién-
cia, e nio ha motivo para que a arte nao adote, também, uma
atitude tdo profundamente Gtil como essa. Tal atitude adveio a
ciéncia do crescimento da for¢a produtiva da humanidade, tendo-
se manifestado na arte exatamente pela mesma razio.

No que respeita ao aspecto emocional, devo dizer que as ex-
periéncias do efeito de distanciamento realizadas nos espetaculos
de teatro épico, na Alemanha, levaram-nos a verificar que também
se suscitam emogdes por meio dessa forma de representar, se bem
que emogoes de espécie diversa das do teatro corrente. A atitude do
espectador ndo serd menos artistica por ser critica. O efeito de dis-
tanciamento, quando descrito, resulta muito menos natural do que
quando realizado na pratica. Esta forma de representar nio tem,
evidentemente, nada que ver com a vulgar “estilizagdo’’. O mérito
principal do teatro épico — com o seu efeito de distanciamento,
que tem por Gnico objetivo mostrar o mundo de tal forma que este
se torne suscetivel de ser moldado ! — é justamente a sua natu-
ralidade, o seu carater terreno, o seu humor e a reniincia a todas as

espécies de misticismo, que imperam ainda, desde tempos re-
motos, no teatro vulgar.

U Behundetbar.
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PARA O SENHOR PUNTILLA
E SEU CRIADO MATTI

NOTAS SOBRE TEATRO POPULAR

O teatro popular €, habitualmente, rude e despretensioso, e a
estética erudita ou o ignora, ou o trata desdenhosamente, nido
pretendendo que ele seja outra coisa senio justamente o que é,
rude e despretensioso, procedimento alias idéntico ao de certos
regimes para com seu povo. Aparecem gracejos grosseiros que mis-
turam sentimentalismo com uma moral barbara e uma sensua-
lidade barata. Os maus sao punidos e os bons se casam. Quem ¢é
trabalhador recebe herangas, quem é preguicoso fica vendo navios.
A técnica do dramaturgo popular é praticamente internacional e
quase nunca se modifica. Para se representar tais pegas é preciso
somente ser capaz de falar sem naturalidade e de exibir no palco
um comportamento que mostre modesta vaidade. Basta uma boa
percentagem da receada rotina do diletantismo.

As grandes cidades seguiram os modismos da época, tran-
sitando do teatro popular para o teatro-revista, embora o teatro
popular nio tenha possuido jamais a mesma nobreza da cangio
popular. A forma de revista foi, recentemente, dado um cunho
literario. O alem3o Wangenheim, o dinamarqués Abell, o ame-
ricano Blitzstein e o inglés Auden escreveram interessantes pegas
sob forma de revista, pegas que nao sio rudes nem despreten-
siosas.

Estas pegas tém algo da poesia do velho teatro popular, mas
nada tém da sua ingenuidade. Fogem as situagdes convencionais e
as figuras esquematicas que caracterizam o teatro popular, mas
excedem-no, ao fim, em romantismo. As situagdes que apresentam
sdo grotescas e, no fundo, ndo tém, de um modo geral, persona-
gens e também quase ndo tém papéis. A mondtona fabulagdo é
rejeitada como ferros velhos, ou melhor, tanto é rejeitada a mo-
notonia como a fabulagao; as novas pe¢as ndo tém fabula algumae
mal t€m um fio condutor. A sua representag¢io exige qualidade ar-

87




tistica; diletantes nio serdo, decerto, capazes de representi-las.
Essa arte, porém, é da mesma natureza da dos cabarés.

Parece ser vi empresa a de dar nova vida ao velho teatro
popular. Tal teatro nio sd6 estd completamente estagnado como
nio teve nunca, o que é mais grave, um verdadeiro florescimento.
Por outro lado, a revista literdria ndo conseguiu “tornar-se po-
pular”. E uma iguaria muito barata. Mas, apesar de tudo, revela a
existéncia de necessidades de determinada ordem, que nao lhe é
possivel satisfazer. Temos. na verdade, necessidade de um teatro
ingénuo, mas ndo primitivo; poético, mas nio romantico; proximo
da realidade, mas nao imbuido de politiquice corriqueira. Que as-
pecto apresentaria um novo teatro popular como este?

No que respeita aos temas, encontramos na revista literaria
valiosas sugestdes. Nela, renuncia-se a um enredo uniforme e con-
tinuo e apresentam-se ‘‘numeros’’, ou seja, sketches independen-
tes, se bem que combinados entre si. Assistimos a revivescéncia das
“tropelias e aventuras” das velhas épicas populares, sem davida
quase irreconheciveis. Os sketches nio se mantém integrados
numa fabula, possuem um carater que pouco tem de épico, tal
como as caricaturas de Low em relagdo as de Hogarth. Sdo mais
espirituais, mais dirigidas a um Wnico efeito humoristico. O novo
teatro popular poderia extrair da revista literaria a seqiiéncia de
acontecimentos relativamente independentes que a caracteriza,
mas teria de oferecer mais substincia épica e ser mais realista.

Também no que diz respeito a poesia, a revista literaria nos da
algumas sugestdes. Sobretudo nas pegas que Auden escreveu em
colaboragio com Isherwood, ha passagens de grande beleza
poética. Nelas se utilizam elementos corais, ao lado de um lirismo
refinado. Os acontecimentos sdo também, em parte, sublimes.
Todavia, tudo nelas é mais ou menos simbbélico, introduz-se, até,
de novo, a alegoria. Se apelarmos para Aristéfanes, por exemplo,
como termo de comparagio — o que Auden permitira decerto —,
reconhecer-se-a o acentuado carater subjetivo deste lirismo e deste
simbolismo. O novo teatro popular poderia, sem ddvida, debrugar-
se sobre esse tipo de lirismo, mas teria de lhe conferir maior ob-
jetividade. A poesia devia estar, talvez, mais nas situag¢des do que
na expressio das personagens que reagem as situagdes.

88



E extremamente importante descobrir um estilo de represen-
ta¢do que seja simultaneamente artistico e natural. Em virtude da
confusido babildnica de estilos que reina nos palcos europeus, tal
busca oferece sérias dificuldades. Existem, no fundo, dois estilos"
de representag¢io nos palcos contemporaneos, estilos estes que nos
aparecem, todavia, relativamente fundidos. O estilo “elevado”,
elaborado para obras poéticas de folego e que é também possivel
aplicar as pegas de juventude de Ibsen, ainda se encontra a nossa
disposi¢do, se bem que num estado algo conturbado. Mais do que
substituido, ele foi completado pela segunda forma de represen-
tagdo existente, a naturalista; estas duas formas de representagio
tém coexistido, tal como o barco a vela e o barco a vapor. O estilo
‘“elevado’ era, anteriormente, reservadd exclusivamente para
pecas ndo realistas, e as pegas realistas tinham que se arranjar
como quer que fosse, “‘sem estilo”. Teatro estilizado significava o
mesmo que teatro elevado. No primeiro periodo (o mais vigoroso)
do naturalismo, copiava-se a Natureza tdo fielmente que qualquer
elemento estilistico seria considerado artificial. Quando o natu-
ralismo enfraqueceu, travou compromissos miltiplos; hoje em dia,
vemos também nas pegas realistas uma mistura caracteristica de
desleixo e declamagdo. Desta mistura ndo se pode esperar nada. A
forma elevada de representa¢io apenas sobrevive, ainda, neste
coquetel, com a falta de naturalidade, a artificialidade, o es-
quematismo e a afetacio em que tombou antes de ceder lugar ao
naturalismo. E do naturalismo do periodo aureo apenas sobrevive
o carater aleatdorio e informe, a falta de imaginagdo, que o
caracterizam mesmo no seu melhor periodo. E, assim, necessario
procurar novos caminhos. Qual o rumo a seguir? A fusio das duas
formas de representagio — a roméntico-classicista e a naturalista
—. num coquetel romantico-naturalista, foi uma sintese de fra-
quezas. Dois rivais titubeantes que se agarravam um ao outro para
nio tombarem redondamente no chio. A fusdo produziu-se, quase
inconscientemente, por concessdes mituas, por desisténcias tacitas
de principios, por corrup¢io, em suma. Todavia, tal sintese, cons-
ciente e vigorosamente realizada, seria a solugdo. A oposi¢ido entre
arte e Natureza pode ser transformada numa oposigio fecunda, se,
em vez de elimina-la da obra de arte, lhe dermos coesao. Tinha-
mos, assim, por um lado, uma arte que criava para si propria sua
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Natureza, seu mundo, um mundo que era precisamente o da arte,
que pouco tinha a ver e pouco queria ter a ver com o mundo real; e
tinhamos, por outro lado, uma arte que se esgotava copiando o
mundo. apenas. ¢ que desse modo consumia quase completamente
a sua fantasia. Ora do que nds precisamos de fato é de uma arte
que domine a Natureza, necessitamos de uma realidade moldada
pela arte e de uma arte natural.

O nivel cultural de um teatro determina-se, entre outros
fatores, pelo grau em que ele conseguir vencer a oposi¢do entre
uma forma ‘“‘nobre’ de representar (elevada, estilizada) e uma for-
ma de representar realista (‘“imitada da realidade”). E freqiiente
considerar-se que a representacio realista tem, “‘de sua natureza”,
algo ‘‘ndo-nobre”, e a representacio “‘nobre”, algo* ndo-realista’.
Isto quer dizer que as vendedoras de peixe n3ao sio nobres e que,
quando sdo apresentadas fielmente, de acordo com a realidade, de
forma alguma o efeito resultante podera sugerir nobreza. Numa
representa¢do realista, nem sequer as rainhas — como com razio
se receia — permanecem nobres. Abundam idéias falsas a este
respeito. Mas o incontestavel é que o ator, ao representar a bru-
talidade, a infimia, a fealdade, quer numa operaria, quer numa
rainha, ndao pode de forma alguma sair-se bem se ndo possuir
sutileza e sentido de eqiiidade e ndo for sensivel ao belo. O autén-
tico teatro culto ndo precisard comprar seu realismo a troco de
reniincia 4 beleza artistica. A realidade pode ser feia, tal fato ndo
a banira pura e simplesmente de uma cena estilizada. Essa fealda-
de pode ser, justamente, tema fundamental da representagio: mes-
quinhos defeitos humanos, como, por exemplo, a ganéncia, a fan-
farronice, a estupidez, a ignorincia, a discordia, na comédia, e, no
drama sério, o meio social desumanizado. O otimismo cor-de-rosa
¢ algo completamente indigno e o amor da verdade algo absolu-
tamente digno. A arte consegue apresentar a fealdade de um objeto
feio de uma forma bela e a indignidade de um objeto indigno de
uma forma digna; aos artistas é mesmo possivel apresentar a falta
de graca de uma forma graciosa e a fraqueza de uma forma vi-
gorosa. Os temas da comédia, que descreve a ‘“‘vida vulgar”, sao
também acessiveis a um processo de dignifica¢io. O teatro dispde
de um colorido delicado, de uma dinimica de grupo agradavel e
sugestiva, de um ‘‘gesto” original, em suma, de estilo; tem humor,
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fantasia e sabedoria para dominar a fealdade. Esta questdo tem de
ser, necessariamente, abordada aqui, porque os nossos teatros nio
se mostram dispostos a empregar, em principio, em pegas que,
pelo seu contedido e pela sua forma, pertencem ao teatro popular,
algo tdo elevado como o estilo. Tais teatros satistariam talvez a
exigéncia de um estilo depurado se lhes fosse dado trabalhar uma
peca ja manifestamente afastada do teatro de problematica na-
turalista, uma pega em verso, por exemplo. Consentiriam, talvez
de modo préprio, que 0 drama em verso reivindicasse uma atitude
diversa perante o ‘“problema’” e um tratamento diferente do
material psicolégico. Mas é, sem divida, mais dificil fazer tal con-
cessio a uma pe¢a em prosa €, para mais, em prosa popular e com
uma psicologia bastante destituida de problematica, e, de um
modo geral, com poucos “‘problemas”. Efetivamente, aos diversos
géneros de teatro popular nio sao dados foros de literatura, como
ja nos referimos. A balada e a cronica elisabetanas sio géneros
literarios, mas também a moritat !, da qual a primeira proveio, e
os melodramas das tabernas 2, dos quais proveio a tltima, re-
querem “estilo” para a sua execugdo, quer se reconheca carater
literario, quer nio. E, evidentemente, mais dificil reconhecer em
qualquer coisa um carater de eleigdo, se essa elei¢do provém de um
material novo até entao tratado com a maior das indiferengas. Por
exemplo, na minha pe¢a O Senhor Puntilla e seu Criado Matti’,
o leitor ¢, o que é mais grave, o ator terd tendéncia, durante a
leitura, para saltar certas passagens, como, por exemplo, o breve
dialogo do juiz e do advogado na cena 6 (sobre o verdo finlandés),
pois nelas emprego uma linguagem popular. O ator ndo conseguira
extrair auténtico efeito desta passagem se nio a tratar como uma
poesia em prosa, o que efetivamente ela é. O fato de ser boa ou ma
poesia — cabe ao leitor ou ao ator decidi-lo — nio interessa,
naturalmente, para o caso; o que importa, sim, é que tem de ser
tratada como poesia, isto é, com distin¢do, com finura. O hino de
Matti ao arenque, no nono quadro, é talvez um exemplo ainda

1 Moritat: canto descritivo de cantor ambulante, versando feitos sangrentos,
desgragas, etc. (N. da T.)

2 Biergarten: patio-taberna, ao ar livre. (N. da T.)
3 Herr Puntilla und sein Knecht Matti.
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melhor. Numa pega naturalista, varias das situa¢des de Puntilla
pareceriam absolutamente grosseiras, e um ator que desempe-
nhasse, por exemplo, a passagem em que Matti e Eva representam
uma cena comprometedora (quarto quadro) com uma passagem
de uma farsa, faria decerto malograr qualquer possibilidade de
efeito. Uma cena desse g€nero exige, justamente, auténtica
qualidade artistica, tal como o oitavo quadro, em que Matti sub-
mete a noiva a determinadas provas. Sem qualquer intengdo de um
confronto de ordem qualitativa, recordamos a cena do pequeno
cofre do Mercador de Veneza; a minha pode estar muito abaixo de
nivel em relagdo 4 de Shakespeare, mas sera, mesmo assim, neces-
sario, para lograrmos um efeito pleno, encontrar uma forma de
representagio que se aproxime da que é requerida pelo drama em
verso. E, sem duvida, dificil ndo falar de primitivismo, mas, sim,
de simplicidade artistica, a proposito de uma pega escrita em prosa
e em que sdo apresentados homens “vulgares’”’. A expulsdo das
quatro mulheres de Kurgela (sétimo quadro) ndo é, de modo
nenhum, um acontecimento primitivo, mas, sim, um acontecimen-
to simples, e, tal como todo o terceiro quadro (a viagem de Puntilla
em busca de aguardente nos termos da lei e de noivas), precisa ser
representada poeticamente, ou seja, a beleza do acontecimento —
quer ela seja grande ou pequena, repetimos — tem de se impor
através do cenario, do movimento, da expressdo falada. Também
as personagens tém de ser representadas com uma certa grandeza,
0 que causara, também sem divida, ao ator alguma dificuldade, se
apenas souber representar de uma forma naturalista ou nio vir que
uma representagdo naturalista é insuficiente em tal caso. Se tiver
plena consciéncia de que a personagem que tem de criar é uma
figura nacional e se utilizar para esse fim toda a sua experiéncia
humana, sua audacia e seu tato, a representaciio serd mais facil. E
para findar, permitam-me dizer mais uma coisa ainda: O Senhor
Puntilla é tudo menos uma pega tendenciosa. O papel de Puntilla
nio deve ser, portanto, despojado do seu charme, nem em momen-
to algum, nem em nenhum dos seus tracos caracteristicos; sera
necessaria uma arte especial para produzir as cenas da embria-
guez, de uma forma poética e delicada, tio variadamente quanto
possivel, e as de sobriedade, de uma forma que nao seja, tanto
quanto possivel, grotesca e brutal. Concretamente falando, deve
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procurar-se representar Puntilla num estilo que contenha elemen-
tos da velha commedia dell 'arte e do teatro de costumes realista.
Parecerd descabido fazer considera¢des de tal alcance a
propdsito de uma simples pega popular, evocar vultos de tal gran-
deza e exigir, por fim, uma arte de representagdo teatral com-
pletamente nova. Mas é, de qualquer forma, necessario exigir uma
nova arte teatral. Dela necessitam o nosso repertério e também as
grandes obras-primas das épocas passadas; ha, além disso, que es-
trutura-la, para que novas obras-primas possam surgir. Com estas
observagdes nada mais se pretende do que chamar a aten¢io parao
fato de ser também necessario criar uma nova arte realista ade-
quada ao novo teatro popular. O teatro popular é um género li-
terario ha muito desprezado e voltado ao diletantismo ou a rotina.

E tempo de entregi-lo ao alto objetivo a que, ja pela sua desig-
nagio, se encontra destinado.
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A OBRA CLASSICA INTIMIDADA

Muitos obstaculos se deparam a uma representagao viva dos
nossos classicos, ¢ o mais grave é a indoléncia dos amigos da ro-
tina, indoléncia do pensamento e da sensibilidade. Encontramos,
no dominio da representagio teatral, uma tradi¢do que, impen-
sadamente, se atribui a um patrimonio cultural hereditario, se bem
que essa tradi¢io apenas sirva para prejudicar a obra, que cons-
titui o auténtico patrimOnio hereditario. Ao fim, portanto, o que
efetivamente tem foros de tradi¢ido é o progressivo dano que tem
sido infligido as obras de arte. Cada vez mais, a bem dizer por
desleixo, tomba maior quantidade de pé sobre as grandes obras da
pintura antiga, e, quando se fazem reproducoes delas, reproduzem-
se também, mais ou menos diligentemente, as manchas de p6. Per-
de-se, assim, sobretudo, a frescura original da obra classica, o
carater que possuia outrora, surpreendente, novo e criador, e que
era uma das suas caracteristicas essenciais. A forma de represen-
tagédo tradicional coaduna-se ao comodismo dos encenadores, dos
atores e do publico, simultaneamente. Substitui-se a profunda
emotividade das grandes obras por um mero temperamento dra-
matico, e o processo de cultura a que se submete o publico é, em
contraste com o espirito combativo dos classicos, tibio, acomoda-
ticio e com fraco poder de intervengdo. Com o tempo, tal circuns-
tdncia origina, naturalmente, uma terrivel monotonia, para a
qual os classicos em nada contribuem. Por outro lado, ha ence-
nadores ¢ atores freqiientemente talentosos que se esforcam por
descobrir efeitos novos e sensacionais, até entiao nunca vistos; tais
efeitos sdo, no entanto, de indole puramente formal, ou melhor,
sdo impostos, incutidos na obra, no seu conteddo, nas suas tendén-
cias, e o prejuizo que trazem é ainda maior do que aquele que ad-
vém de uma representacéo vinculada  tradigio. E que o conteiido
e as tendéncias da obra classica ndo sé ficam, desse modo, obs-
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curecidos e banalizados, como também diretamente deturpados. A
“renova¢io’’ formalista, nas obras classicas, surgiu como resposta
a ‘‘renovacgido’’ tradicionalista; €, porém, uma resposta errada. A
carne mal conservada, por assim dizer, s6 pode ficar apetitosa
quando tratada com temperos fortes e molhos picantes.

E preciso ter tudo isto em mente, quando nos dispomos a
representar uma obra classica. Temos de encarar a obra de uma
forma nova, nio devemos nos apegar a perspectiva decadente,
fruto do habito, através da qual esta nos foi apresentada nos
teatros de uma burguesia também decadente. Nao devemos aspirar
a “‘inovagdes” de carater formal, alheias 4 obra. Temos de obje-
tivar o contetido ideoldgico original da obra e apreender o seu sig-
nificado nacional e, simultaneamente, internacional; para isso,
devemos estudar ndo sé a conjuntura histérica em que a obra se in-
sere, como também a atitude e as particularidades caracteristicas
do “autor classico em questdo. Um estudo como este encerra al-
gumas dificuldades nas quais muito ja se tem falado e muito se ha
de falar ainda. Abandono, provisoriamente, esta questido, para me
ocupar, agora, de um dos obstaculos que se opdem a representagio
viva das obras classicas e que chamo de intimidagio perante o clas-
sicismo.

Tal intimidagdo deriva de uma concepgdo falsa e superficial
do classicismo de uma obra. A grandeza das obras cldssicas reside
na sua grandeza humana, e ni3o numa grandeza de fachada. No
dominio da representagdo, a tradi¢io, por longo tempo ‘‘culti-
vada’ nos teatros da corte, afastou-se, nos teatros desta nossa bur-
guesia decadente, cada vez mais, de uma auténtica grandeza
humana, e as experiéncias dos formalistas apenas contribuiram
para tal afastamento. Em lugar do pathos auténtico dos grandes
humanistas burgueses, surgiu o falso patético dos Hohenzollern,
em lugar do ideal surgiu uma idealiza¢do, em lugar da elevagio
do espirito, que era uma exaltagéo, surgiu o sensacionalismo, em
lugar da solenidade, a énfase, etc., etc. Criou-se uma falsa gran-
deza, que era apenas vazio. O maravilhoso humor de Goethe no
Primeiro Fausto ndo se harmonizava com o pendor solene e olim-
pico atribuido aos classicos, como se o humor € uma auténtica dig-
nidade fossem antagbnicos! As ag¢des, de uma invengido esplen-
dorosa, utilizadas com o Gnico objetivo de se conseguir, através
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delas, uma declamacgio de grande efeito, ficavam completamente
esquecidas como agdo. A deturpagdo chegou a tal extremo —
utilizando de novo o Primeiro Fausto como exemplo — que acon-
tecimentos tdo relevantes do poema, como o pacto do grande
humanista com o Diabo, que & tdo importante para a tragédia de
Gretchen — sem o pacto ela decorreria de maneira diferente ou
ndo decorreria, sequer —, eram simplesmente omitidos, pois se
tinha, provavelmente, a idéia de que numa obra classica o herdi
podia apenas se comportar heroicamente. Evidentemente, s6 é
possivel realizar o Fausto, ou mesmo o Primeiro Fausto, i luz do
Fausto transformado e purificado do final da segunda parte, que
vence o Diabo e que transforma o seu viver infecundo, a sua fruigdo
da vida pelas artes do Diabo, em produtividade; que sera desta es-
pléndida metamorfose se saltarmos as suas fases iniciais? Se nos
deixarmos intimidar por uma concepg¢io falsa, superficial, de-
cadente e tacanha de classicismo, ndo lograremos jamais uma
representa¢do viva e humana das grandes obras. O auténtico res-
peito que estas obras podem e devem exigir requer que desmas-
caremos o respeito hipdcrita, servil e falso.
(1954)
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PEQUENO ORGANON PARA O TEATRO

PROLOGO

Vamos examinar, a seguir, qual serd o teor de uma estética
que se baseia em determinada forma de representar, a que, ja de
algumas décadas para ca, se tem dado realizagio pratica. Nas
ocasionais observas0es e conclusdes tedricas e nas indicagdes téc-
nicas, publicadas sob forma de comentarios as pecas do autor, o
problema estético apenas foi aflorado de um modo acidental e
relativamente desinteressado. Nelas, vemos uma determinada es-
pécie de teatro alargar e restringir sua fungio social, completar ou
selecionar seus meios artisticos, e estabelecer-se ou afirmar-se no
campo da estética, quando isso vinha a propdsito, menosprezando
as prescrigdes entdo vigentes — quer elas fossem de natureza
moral, quer dissessem respeito ao gosto artistico —, ou invocando-
as em seu beneficio, conforme a sua posi¢cio de combate. Era com
discri¢io que defendia, por exemplo, o seu pendor social — apon-
tando tendéncias sociais em obras geralmente consagradas e
utilizando apenas o argumento de serem estas as tendéncias entéo
aceitas. Caracterizava a eliminagdo de todos os valores culturais,
na produgio contemporinea, como um indicio de decadéncia;
acusava os recintos de diversio noturna de se terem degradado e
passado a ser mais um ramo do comércio burgués de estupefacien-
tes. As falsas reprodugdes da vida real que eram efetuadas nos pal-
cos, incluindo as do chamado naturalismo, levaram-no a solicitar
reprodugdes cientificamente exatas, e o insipido espirito de
“iguaria’’, de deleite sensabordo através dos olhos e da alma, fé-lo
exigir a excelente 14gica da tabuada. Este teatro rejeitou, com des-
dém, o culto do belo, culto entio alimentado ao lado de uma aver-
sdo ao saber e de um desprezo pelo 1til; e 0 que induziu a essa
rendncia foi, sobretudo, a circunstincia de nao estar produzindo
nada de belo naquela época. Aspirava-se a um teatro proprio de
uma época cientifica e, como era muito dificil para os planejadores
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desse teatro requisitar ou furtar do arsenal dos conceitos estéticos
vigentes sequer apenas o bastante para manter os estetas da Im-
prensa a distincia, preferiram simplesmente ameacar afirmando o

seguinte propdsito: *“‘extrair do instrumento de prazer um objeto
didatico e reformar determinadas instituigdes transformando-as de
locais de diversdo em 6rgios de divulgagio’’ (Notas sobre a Opera),
ou seja, emigrar do reino do aprazivel. A estética, legado de uma

classe depravada que se tornara parasitaria, encontrava-se num es-
tado tdo deploravel que um teatro que preferisse apodar-se de
thaéter logo adquiria, por si, tanto prestigio como liberdade de

acdo. No entanto, o que entdo se praticava como teatro de uma
época cientifica ndo era ciéncia, mas, sim, teatro, e toda essa por-
¢d0 de inovagdes, surgidas num periodo em que ndo havia pos-
sibilidade de demonstragdo pratica (no periodo nazi e durante a
guerra) faz que se torne premente analisar qual a posi¢io deste
género de teatro dentro da estética, ou, entdo, determinar os tragos
de uma estética adequada a esta espécie de teatro. Seria demasiado
dificil, por exemplo, apresenta11 a teoria do distanciamento |fora de
uma perspectiva estética.

Poder-se-ia mesmo escrever, hoje em dia, uma estética das
ciéncias exatas. Galileu ja falava da elegincia de certas formulase
do humor das experiéncias; Einstein atribuiu ao sentido da beleza
uma fungio de descoberta e o fisico atdmico R. Oppenheimer enal-
tece a atitude cientifica afirmando que ela ‘‘tem uma beleza
propria e se revela perfeitamente adequada 4 posi¢do do homem na

-Terra’.

Chegou a altura de rebatermos, por muito que pese a0 comum
das pessoas, o nosso proposito de emigrar do reino do aprazivel e
de manifestarmos, por muito que pese ainda a maior nimero de
pessoas, 0 nosso proposito de nos estabelecermos, daqui para fren-

te, neste reino. Tratemos o teatro como um recinto de diversio,
Unico tratamento possivel desde que o enquadremos numa estética,
e analisemos, pois, qual a forma de diversdao que mais nos agrada.

1

() teatro|consiste na apresentagdo de imagens vivas de acon-
tecimentos passados no mundo dos homens que sdo reproduzidos
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ou que foram, simplesmente, imaginados; o objetivo dessa
apresentagdo é divertir. Sera sempre com este sentido que em-
pregaremos o termo, tanto ao falarmos do teatro antigo como do
moderno.

2

Se quiséssemos ampliar o contetido da expressdo, poderiamos
incluir nela, também, os acontecimentos ocorridos entre homens e
deuses, mas, como nos interessa apenas determinar seu sentido
restrito, tal acréscimo pode, perfeitamente, ser abolido. E, mesmo
que optassemos por um tal alargamento de sentido, teriamos de
continuar a descrever a fun¢io mais geral desta institui¢io que se
denomina teatro exatamente nos mesmos termos, isto é, teriamos
de continuar a descrevé-la como uma fungio de diversdo. E esta a
func¢io mais nobre que atribuimos ao teatro.

3

O teatro, tal como totins_as_o_\l.t&s_ar_tcs.._tcm_e&_tﬂho, sempre,
—vmpcrﬂﬂ-dvmrdimﬁrrli—é-estremperdmrpﬂciwmtvrqnjlhe
confere, e continua a conferir, uma dignidade especial. Como
caracteristica especifica, basta-lhe o prazer, prazer que tera de ser,
evidentemente, absoluto. Tornando-o um mercado abastecedor de
moral, ndo o faremos ascender a um plano superior; muito pelo
contrario, o teatro deve justamente se precaver nesse caso, para
ndo degradar-se, o que certamente sucederd se ndo transformar o
elemento moral em algo agradavel, ou, melhor, susceptivel de
causar prazer aos sentidos. Tal transformagao ira beneficiar, jus-
tamente, o aspecto moral. Nem sequer se devera exigir ao teatro
que ensine, ou que possua utilidade maior do que a de uma emogio

o . . .

Q & a

STrEa &G4 < 510 .-':::“:;:
o ’ O .

continuar a ser algo absolutamente supérfluo, o que signiffca,

evidentemente, que vivemos para o supérfluo. E a causa dos diyer-

timentos é, dentre todas, a que menos necessita de ser advogadd.

4

[ O opjetivo que os Antigos, segundo Aristoteles, seguem|em
suas tragédias ndo pode classificar-se nem como superior nem
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como inferior ao simples objetivo de divertir. Dizer que o teatro
surgiu das cerimdnias do culto nio é diferente do que dizer que o
teatro surgiu precisamente por se ter desprendido destas; ndo
adotou a missdo dos mistérios, adotou, sim, o prazer do exercicio

do culto, pura e simplesmente. E a catarse aristotélica, a purifi-
ca¢do pelo terror e pela piedade, ou a purificagdo do terror ¢ da
piedade, ndo é uma ablugfo realizada simplesmente de uma forma
recreativa, é, sim, uma ablu¢do que tem por objetivo o prazer.

Quaisquer exigencias ou concessoes que facamos ao teatro para
além disto significam apenas que estamos menosprezando seu ob-
jetivo especifico.

5

E, ainda que distingamos uma forma superior e uma forma
inferior de diversdo, a arte nio se compadece de tal distingdo; o
que ela ambiciona é poder expandir-se livremente, tanto numa es-
fera inferior como numa esfera superior, desde que divirta o pu-
blico com isso.

6

Mas o teatro pode proporcionar-nos prazeres fracos (simples)
e prazeres intensos (complexos). Os Gltimos surgem-nos nas gran-
des obras dramaéticas e desenvolvem-se até alcangarem um apogeu,

do mesmo modo que o ato sexual, por exemplo, alcanga a sua
plenitude no amor; sdo mais diversificados, mais ricos em poder de
intervengdo, mais contraditorios e de conseqiiéncias mais deci-
sivas.

7

E as diversdes proprias das diferentes épocas t€ém sido, na-
turalmente, distintas umas das outras, variando de acordo com o
tipo de convivio humano de cada época. O demos dos circos he-

lenicos, sob o dominio da tirania, teve de ser recriado de uma tor-

fa diferente na corie feudal de Luis X1V O teatro tem precisado
proporcionar reprodugdes diversas do convivio humano, que nio
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sdo apenas imagens de um convivio diferente, mas também
imagens dadas de uma forma diferente.

8

Foi necessario dar as personagens proporcdes diversas, e tam-
bém as situagdes tiveram de ser construidas segundo uma perspec-
tiva diversa, conforme a natureza da diversiio possivel e necessaria

em cada forma de convivio humano. Deve-se narrar as historias de
uma forma muito distinta a fim de que possam divertir aos he-
lenos, para quem ndo havia possivel escapatoria da lei divina, ain-
da que esta fosse desconhecida. ou aos franceses, com a sua
graciosa auto-suficiéncia que o c6digo de deveres palacianos exige
dos grandes senhores do mundn, ou aos ingleses da era elisabe-
tana, com o seu narcisismo de homens novos, totalmente libertos
de inibigoes.

9

Nio se deve também esquecer que o usufruto de reprodugdes

de espécie tdo diversa quase nunca dependeu do grau de semelhan-
. oA diro- te

falha de verossimilhanga, pouco ou nada importavam, desde qug a
inexatidio apresentasse uma certa consisténcia e a inverossi
lhanca conservasse um certo grau de semelhanga. Bastava a ilugdo

de que o decurso das historias se desenrolava compulsivamente,
ilusdo criada por toda a espécie de recursos teatrais e poéticos.
Também nés fechamos de bom grado os olhos a tais discrepancias
sempre que nos permitem extrair das ablugdes espirituais de
Sofocles, dos holocaustos de Racine ou dos instintos sanguinarios
de Shakespeare um proveito parasitario, apoderando-nos dos belos

Ou grandes sentimentos dos protagonistas dessas historias.

10

Das multiplas espécies de reprodugdes de acontecimentos sig-

nificativos ocorridos no mundo dos homens, que, desde os Antigos
até hoje, t€ém sido apresentadas no teatro e que, apesar de spa
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inexatidio e sua auséncia de verossimilhanca, tém servido de

diversao, ha, ainda, hoje em dia, um nimero espantoso que tam-
bém diverte a nos.

11

Ora, se constatamos a nossa capacidade de nos deleitarmos
com reprodugdes provenientes de épocas tio diversas (o que teria
sido quase impossivel aos filhos dessas épocas grandiosas), ndo
deveriamos, entdo, suspeitar que nos falta aindd descobrir o prazef

|especmco, a diversao propria da nossa epoca’ |

12

A nossa capacidade de fruigido do teatro deve ter-se atrofiado,
em relacdo 4 dos Antigos,[muifo embora a nossa forma de convivio
ainda se assemeine bas a sua para que, de maneira geral, €s-

[sa fruigao possa _‘_d—qsurglr a nossa arte] Apossamo-nos das obras an-

tigas por intermedio de um processo relativamente novo, ou seja,
por empatia, processo para o qual as referidas obras néo dio, de si,

grande contribuigdo. A nossa fruigdo é, desta forma, quase total-
mente alimentada por fontes diversas das que tdo possantemente se
abriram para aqueles que viveram antes de nds. Arranjamos uma
compensacio na beleza da linguagem dessas obras, na elegincia
da sua fabulagdo, nas passagens cujo poder de sugestio nos per-
mite criar uma representagio mental desligada delas, em suma,
nos ornamentos. Esses recursos poéticos e teatrais dissimulam,
justamente, a sensagio de desacerto que a historia nos provoca. Os

nossos teatros ja ndo tém a capacidade ou o prazer de narrarem es-
tas historias, nem mesmo as do grande Shakespeare (que nio sio,
assim, tdo antigas), com exatidao, isto ¢, tornando verossimil a as-
sociagdo dos acontecimentos. E a fabula é, segundo Aristoteles — e
nesse ponto pensamos identicamente —, a alma do drama! Cada
vez mais nos molesta o primitivismo e o descuido que encontramos
nas reprodugdes do convivio humano, ndo s6 nas obras antigas,
mas também nas contemporaneas, quando estas sio feitas pelas re-
ceitas antigas. |O nosso modo de frui¢io comega a desatuali‘zar-se.|
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13

E a sensagdo de desacerto, que nos vem perante as repro-
dugdes dos acontecimentos ocorridos no mundo dos homens, que
reduz nosso prazer no teatro. A razdo desse desacerto é o fato de
a nossa posi¢ao em relagdo ao objeto reproduzido ser diversa daque-
la dos que nos antecederam.

14

d CD d

somos filhos de uma era cientifica. O nosso convivio como homens
— a nossa vida, quer dizer — esta condicionado, pela ciéncia, den-
tro de dimensdes completamente novas.

| 15

[P wEmims comlettay e aups, Howve umas quantas pessgas

que, embora ¢ paises diversos, Tealiza XD : qui-

valentes no sentido de arrancarem & Natureza os seus segredos.

Pertencendo a classe industrial de cidades ja entao poderosas,
transmitiram suas inven¢des a terceiros, que as exploraram no
dominio da pratica, sem pedirem das novas ciéncias outra colsa
sendo lucro pessoal. Indistrias que, durante milhares de anos,|se
haviam mantido dentro de processos quase inalterados, desenvpl-
veram-se, entdo, espantosamente, em varias localidades; estas
localidades ligavam-se umas as outras pela concorréncia e ¢n-
globavam em si, por toda a parte, grandes massas humanas, que,

estruturadas de uma forma nova, inicliaram uma produgao gigan-
tesca. Em breve, a humanidade p6de revelar forcas de uma am-
plitude até enido nunca sonhada.

16

Dir-se-ia que a humanidade s6 agora se dispunha, unitaria e
consciente, a tornar habitdvel o astro em que vivia. Varios elemen-

2

tos naturais
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verdadeiros tesouros. Incumbiu-se o vapor de agua de mover
veiculos; umas quantas pequenas faiscas e a vibragio das coxas da
rd denunciaram uma forca da Natureza, uma for¢ca que produzia

luz e transportava o som por sobre os continentes, etc. Era com um
olhar novo que o homem, por toda a parte, mirava ao redor desie
inquiria como lhe seria possivel utilizar para seu bem-estar tudo o
que ji ha muito conhecia de vista, mas nunca utilizara. O meio

depois de ano para ano, e, mais tarde, quase de dia para dia. Eu
proprio estou neste momento escrevendo numa maquina que nio
era conhecida quando nasci. Desloco-me nos novos veiculos a uma
velocidade que o meu avd nio poderia sequer imaginar; nao havia
nada nesse tempo que se movesse tio rapidamente. E, além disso,
elevo-me no ar, coisa que era impossivel a meu pai. Podia conver-
sar com o meu pai de um continente para outro, mas foi s6 com o
meu filho que vi as imagens animadas da explosdo de Hiroxima.

17

Se bem que as novas ciéncias tenham proporcionado uma tio
enorme modificagiio e, sobretudo, a possibilidade de modificagio
do nosso ambiente, nio se pode, na verdade, afirmar que este-

jamos imbuidos do seu espirito, que ele condicione a todos. O
motivo por que a nova forma de pensamento e de sensibilidade ndo
se impds ainda as massas estd no fato de a classe que deve justa-
mente as ciéncias a sua supremacia — a burguesia — impedir que
as ciéncias, que foram tio proveitosas na exploragio e sujei¢do da
Natureza, se apoderem de outro dominio ainda virgem, o dominio
das relagdes dos homens entre si e no ato de explorar ou subjugar a
Natureza. Esta tarefa, da qual dependem todas as outras, foi

efetuada sem que os novos métodos de pensamento que a possi-
bilitaram viessem esclarecer a relagdo reciproca existente entre

aqueles que a efetuaram. A nova visao da Natureza nao incidiu
também sobre a sociedade.

18

Com eteito, as atuais relagoes entre os homens tornaram-se
mais impenetréaveis do que outrora. O gigantesco empreendimento
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comum em que estdo empenhados parece desavi-los cada vez mais
€ mais, o aumento de produgdo causa aumento de miséria e com a
exploracdo da Natureza

truidores destinados a guerras poderosas, a guerras em qug as
maes de todas as nagoes, com os nlhos apertados contra si, es-
quadrinham estupefatas o céu, no rastro dos inventos mortiferos
da ciéncia.

19

Os homens de hoje estdo, perante as suas proprias realizagoes,
exatamente como outrora, perante as imprevisiveis catastrofes da
Natureza. A classe burguesa, que deve a ciéncia a sua prosperi-
dade, prosperidade que transformou em dominio ao tornar-se sua
beneficiaria exclusiva, nao ignora que, se a perspectiva cientifica
incidir sobre suas realizagGes, isso representa o fim do seu do-
minio. A nova ciéncia, que se debruga sobre a natureza das diver-
$as SoCie ¥} e qu un 4 cerca de ce os,
mergulha suas raizes na luta dos dominados contra os dominantes.
Desde entdo, tem-se manifestado nos trabalhadores, para qué¢m a
grande produgio é vital, algo que é, no fundo, como que um es-
pirito cientifico; segundo esse espirito, as grandes catastrofey sio
consideradas como obra dos que dominam.

20

A cifncia e a arte tém de comum o fato de ambas existirem
para simplificar a vida do homem; a primeira, ocupada com a|sua
subsisténcia. a segunda, em proporcionar-lhe diversdo. No futuro
vindouro, a arte extraira diversio da nova produtividade, pro-
dutividade esta que tanto pode melhorar a nossa existéncia e que,
uma vez livre de obstaculos, pode vir a ser, em si propria, o maior
de todos os prazeres.
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21

Se quisermos, pois, entregar-nos & grande paixio de produzir,

qual devera ser teor das nossas reproduqoes do convivio humano )4
Qual sera a =

dade, que, no teatro, nogrecreard, a nos, os filhos de uma época
cientifica?

22

Essa atitude é de natureza critica. Perante um rio, ela consiste
em regularizar o seu curso; perante uma arvore frutifera, em en-
xerta-la; perante a locomogao, em construir veiculos de terra e de

ar; perante a sociedade, em fazer uma revolugdo,
produgoes do convivio -

aos pomiculfores, aos construtores de veiculoS € aos revolucio-
narios, a quem convidamos a virem aos nossos teatros e a quen
pedimos que ndo esquecam, enquanto estiverem conosco, os seuy
respectivos interesses (que sdo uma fonte de alegria); poderemos
ASSINT, EMreEgar o mMundo ao0s Seus Cerebros € aos Seus COTagoes,
para que o modifiquem a sen critério.

23

Sem duivida, sb6 serd possivel ao[Teatrp assumir um
[[sicao independentg, caso se entregue as correntes mais avassa
ras da sociedade e se associe a todos os que estao necessariamen
te, mais impacientes por fazer
@ E, sobretudo, o desejo de'd veT— A TI0SS :
sdo com a época em que ela se insere que nos 1mpe1e desde ja,
deslocar o nosso teatro, o teatro proprio de uma época cientifica
para os suburbios das cidades; ai ficara, a bem dizer, inteirament
a disposigdo das vastas massas de todos os que produzem em larg;:
escala e que vivem com dificuldades, para que nele possam diver
tir-se proveitosamente com a complexidade dos seus proprios
problemas. E possivel que achem dificil remunerar a nossa arte, ¢

-

R

possivel que nao compreendam, logo a primeira vista, a nossa nova
forma de diversdo, e, em muitos aspectos, nos teremos de aprender
a descobrir aquilo de que necessitam e de que modo o necessitam;

Mas podemos estar seguros do seu interesse. £ que todos aqueles
que parecem tdo distantes da ciéncia o estdo, com efeito, pela sim
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ples razdo de serem mantidos a distincia; para se apropriarem da
ciéncia terdo de desenvolver e por em prética, por si, desde ja, uma

tifica comora
forem ele

produzir a si proprio, isto €, de angariar o seu proprio sustento, de
divertir-se e divertir. O teatro tem de se comprometer com a
realidade, porque sO assim serd possivel e sera licito produzir
imagens eficazes da realidade.

quanto possivel estreita, com 0s estabelecimentos de ensing) e de
difusdo. Pois, embora o teatro nio deva ser importunado co
a sorte de temas de ordem cultural que nio lhe conflram

Expoe aos construtores da soc1edade as vivéncias dessa mesma
sociedade, tanto passadas como atuais; mas fa-lo de forma que se
possam tornar objetos de fruicao mcxmentos os entos
que aqueles que denfre nos sdo os mais e 0S, OS
mais sablos e os mais ativos, extrdem dos acontecimentos do dia-a-
dia e do século. E nosso d
] advém da solugdo dos
proveitosamente transformar a compalxao pelos opnmldos, com o
respeito pelo amor de tudo o que é humano, ou seja, pelo| filan-
tropico; em suma, com tudo aquilo que deleita o homem que.
produz.

25

O teatro pode, assim, levar seus espectadores a truir a moral
especifica da sua época, a moral que emana da produtividade.
Tornando a critica, ou seja, o grande método da produtividade,
um prazer, nenhum dever se deparara ao teatro no campo da
moral; deparar-se-do, sim, multiplas possibilidades. A socigdade
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pode mesmo extrair prazer de tudo o que apresente um carater as-
social, desde que o apresentem como algo vital e revestido de gran-
deza; assim se nos revelam, com fregiiéncia, forcas intelectuais e
inGmeras capacidades de especial valia, empregadas porém,
evidentemente, com propésitos destruidores. Ora bem, a sociedade
pode mesmo gozar livremente, em toda a sua magnificéncia, des-
sa torrente que irrompe catastroficamente, desde o momento que
lhe seja possivel domina-la, passando nesse caso a corrénte a sersua.

26

Para levar a bom termo um empreendimento desta ordem
seria impossivel deixar o teatro ficar como esti. Entremos numa

das habituais salas de espetaculos € Observemos O eleito que o
teatro exerce sobre os espectadores. Olhando ao redor, vemos
figuras inanimadas, que se encontram num estado singular: dio-
nos a idéia de estarem retesando os muisculos num esforgo enorme,
ou entdo de os terem relaxado por intenso esgotamento. Quasc
nido convivem entre si; € como uma reuniao em que todos dormis-
sem profundamente e fossem, simultaneamente, vitimas de sonhos
agitados, por estarem deitados de costas, como diz o povo a

proposito dos pesadelos. Tem os olhos, evidentemente, abertos,
mas nio véem, nio {itam e tampouco ouvem, escutam. Olham

como que fascinados a cena, cuja forma de expressio embebe suas
raizes na Idade Média, a época das feiticeiras e dos clérigos. Vere
ouvir sdo atos que causam, por vezes, prazer; essas pessoas, po-
rém, parecem-nos bem longe de qualquer atividade, parecem-nos,
antes, objetos passivos de um processo qualquer que se esta de-

senrolando. O estado de enlevo em que se encontram e em que
parecem entregues a sensagdes indefinidas, mas intensas, é tanto
mais profundo quantd melhor trabalharem os atores; por isso
desejariamos, visto que tal estado de enlevo de forma nenhuma nos
compraz, que os atores fossem antes tio maus quanto possivel.

27

(J mundo que € reproduzidp e do qual sdo tirados excertos
para a criacdo dos referidos estados de alma e emogdes surge de
coisas de tal maneira pobres e escassas — um tanto de caricatura,
um quanto de mimica e uma certa porgao de texto — que € impos-
sivel deixar de admirar a gente de teatro; admiramo-la por con-
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seguir, com um decalque 1tdo pobre do mundo, emocionar os es-
pectadores muito mais intensamente do que o mundo propriamen-
te dito.

28

E, no fundo, ha que desculpar, em certa medida, os atores, ATC
porque a verdade é que, com reprodugdes mais exatas do mundo,
nao seria possivel provocar os prazeres que lhes sio comprados a
troco de dinheiro e de celebridade; e seria, também, impossivel
fazer aceitar no mercado as suas reproducgdes inexatas se as
—__apresentassem de uma forma menos magica. |
A sua aptiddo para retratar homens manifesta-se ingliscri-
ina te; sd ia i jagens
menores que revelam tragos da sua experiéncia e se diferenciam
uns dos outros; as personagens principais, porém, devem conservar
sempre um carater geral, para que o espectador possa mais facil-
mente identificar-se com elas. E, além disso, os tragos caracteris-
ticos devem sempre pertencer a um campo restrito, dentro do
qual qualquer pessoa possa dizer imediatamente: *‘E isso mesmo™"!
O espectador deseja usufrulr de sensagdes bem determinadas, tal

]unto de outras criangas, o sonho chelo da ventura de estar sendo
seguida ou de estar ela propria a seguir outros, etc. A semelhanga
entre o veiculo de madeira e um cavalo nio contribui grandementhMELH
para que a crianga experimente estas sensacdes; nem a aborrece,
tampouco, o fato de a cavalgada se limitar a um pequeno circulo.

Porsua vez, ao {reqtientador de teatro o que [he interessa ¢| poder
substituir um mundo contraditério por um mundo harmcnioso,

um mundo que anhece-ma-l-pvru-rn-mun-d-o-orri-ncp.

29

Foi neste estado que encontramos o teatro, ao procurarmos
[realizar o nosso empreendimento. E a tal estado se devia gque os
nossos esperangosos amigos, a quem chamamos filhos do [século
cientifico, se encontrassem transformados numa intimidada mas-
sa crente, ‘‘fascinada’’
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30

Sem duvida ha cerca de meio século lhes tem sido dado ver

[reproducdes algo mais fiéis|do convivio entre os homens, e, tam-

bém, personagens que se rebelam contra determinados males
sociais ou até contra a estrutura global da sociedade. O seu interes-

, foi, mesmo, suficien ;
pontdnea vontade, se sujeitassem temporariamente a uma extraor-
dinéria redugdo da linguagem, da fabula e do seu nivel intelectual,
pois a aragem do espirito cientifico que entdo soprava fazia que os

ficios ndo valem muito a pena. O aperfeicoamento das reproducdes
impedia um determinado tipo de prazer, sem que se oferecesse
outro em troca. O campo das relagdes humanas tornou-se evidente,

mas nao ~claro . AS selisagoes provocadas pela forma antiga
(mégica) continuaram a ser também da natureza das antigas.

31

Tal como anteriormente, os teatros eram os recintos de re-
creio de uma classe que mantinha o espirito cientifico amarrado a
Natureza, nao ousando transferi-lo para as relacdes humanas.
E a percentagem minima do pablico que era proletaria e a que se
juntaram, apenas acessoria e precariamente, alguns intelectuais
apostatas, era ainda, também, necessario o velho tipo de diversio,
que constituia um alivio para o seu dia-a-dia sempre estipulado.

32

Todavia, prossigamos! Seja de que maneira for! Saimos a
campo para uma luta, lutemos, entdo! Nio vimos ja como a crenga
removeu montanhas? Nio basta entdo termos descoberto que al-
guma coisa esta sendo ocultada? Essa cortina que nos oculta isto e
aquilo, é preciso arranca-la!

33

O teatro, tal como nos é dado ver atualmente, apresenta a es-
trutura da sociedade (reproduzida no palco) como algo que nio
pode ser modificado pela sociedade (na sala). Edipo, que pecou
contra alguns dos principios que sustém a sociedade de sua época,

112

TEMATI(
POPULAT
LINGUAC
REBUSC!

TEZ
QUE
PR(

MOI
SO(

(D:
TRZ


Otávio
Retângulo

Otávio
Retângulo

Otávio
Retângulo

Otávio
Máquina de escrever
TEMÁTICA POPULAR, LINGUAGEM REBUSCADA 

Otávio
Linha

Otávio
Retângulo

Otávio
Retângulo

Otávio
Máquina de escrever
TEATRO QUE PROPONHA A MODIFICAÇÃO DA SOCIEDADE (DIF. TRAGÉDIA)


¢ executado, os deuses tomam a si esta tarefa, e eles ndo séo cri-

ticaveis. As grandes personagens solitarias de Shakespeare, que

trazem no peito a estrela do seu destino, arrojam-se em seus VA0$ & VAT T

mortais frenesis suicidas, e liquidam-se a si proprias; € a vida/ ¢

nao a morte, que se forna obscena, quando de suas derrocadas] & OPULA]

catastrofe nio é susceptivel de ser criticada. Sacrificios humanos TNGUA(
ra parte- Béarbaros-divertimentost-Ore arbaros RIREBUSC,

uma arte, facamos nds uma outra!

34

Por quanto tempo ainda os nossos espiritos, abrigados nfa ¢s-
curiddo os seus corpos ‘‘compactos’, terdo de penetrar em todas
aquelas quimeras que pairam sobre o estrado, para participar de
uma prosperidade, que, ‘‘de outro modo’’, nos é negada? Que es-
pécie de libertagio sera esta, se no final de todas as pecas — que
apenas para o espirito da época é feliz (a justa Providéncia, a dis-
ciplina) — vivemos a fantéstica execug@o que pune a prosperidade
por ser excesso! E de rastos que nos adentramos no Edipo — ai se
deparam ainda e sempre os tabus: a ignordncia nio evita a pu-
ni¢ao; no Otelo, pois, o ciime, ainda e sempre, nos move, e tudo
depende da posse; no Wallenstein, também nos devemos ser livres
e leais, para uma luta de concorréncia, sendo tal luta findara. Estes
habitos demoniacos sio também fomentados em pegas como Os
Fantasmas € Os Tecelbes; nelas, a sociedade como milieu surge,

-porém. envolta em maior problematica. E por coacdio que rece-
bemos as sensagdes, as idéias e os impulsos das personagens prin-
cipais, e da sociedade recebemos apenas o que nos é dado pelo
milieu em que as personagens se movem.

35
. 5 . TE.
Necessitamos de um teatro que nao nos proporcione somente

as sensacdes, as idéias e os impulsos que sdo permitidos pelo res- QUI
pectivo contexto histérico das relagdes humanas (o contexto em PR(

que as agdes se realizam), mas, sim, que empregue e suscite pen- A
samentos e sentimentos que desempenhem um papel na modifi- MO
cacdo desse contexto. o )
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36

Tal contexto tem de ser caracterizado na sua relatividade his-
torica. Ora, isto significa uma ruptura com o nosso habito de des-
pojar das suas diferengas as diversas estruturas sociais das épocas
passadas, de maneira a fazé-las aproximarem-se mais ou menos da
nossa, a_qual, por sua vez, adquire, por meio desta operacio, o
carater de algo sempre existente, portanto, eterno. Nos preten-
demos, porém, deixar as diferentes épocas a sua diversidade e ndo
esquecer jamais a sua efemeridade, de forma que a nossa época
possa ser também considerada efémera. (Para tal propésito, nio

podem, naturalmente, empregar o colorido ou o folciore, usados
pelos nossos teatros para fazer sobressair, tanto mais acentua-
damente quanto possivel, a analogia das formas de a¢do dos ho-
mens das diferentes épocas. Indicaremos adiante quais os recursos
teatrais a empregar.)

37

Se movimentarmos as personagens em cena por meio de forgas
motrizes de cariter social, que variem conforme a época, dificul-
taremos ao nosso espectador uma aclimatacio emocional. Nio
poderd sentir, pura e simplesmente, que agiria tal e qual; dira:

“Também eu teria agido assim’’; ou, quando muito: “Se eu tivesse
vivido em tais circunstincias...” E se representarmos as pe¢as da
nossa época tal como se fossem pegas historicas, é possivel que ao
espectador paregam, entdo, igualmente, singulares as circunstan-
cias em que ele proprio age; nasce nele, assim, uma atitude critica.

38

As *‘condi¢des historicas’’|nao devem ser, evidentemente, con-

sideradas, nem tampouco serdo estruturadas, como poderes obs-

curos (segundos planos); sao, sim, criadas € mantidas peio homem
(e por ele modificadas). Aquilo que a a¢do nos mostra é que
constitui, justamente, essas condigdes.

39

Se uma pessoa se exprime numa perspectiva historica, se
reage de acordo com a sua época, e se, noutras épocas, reagiria
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diferentemente, nio sera, entdo, muito simplesmente, essa pessoa
um prototipo de todas as outras? Cada pessoa reage, na realidade,
de maneira diversa, conforme os tempos que correm e a classe RARTICU
que pertence; quer tenha vivido noutra época, quer nio tenha ailmprg pc
da vivido tanto tempo como outra, quer viva ja no ocaso da vida, §EMEL 2
reagiio é, sempre, infalivelmente, diversa, mas igualmente precisa |
e idéntica a de qualquer pessoa que se encontre na mesma situagido

% | d ye ad U UdJdu U U v ) 2 U

% O 114 aa Y
ndo havera, ainda, outras diferengas possiveis de rea¢gao? On

solutamente semelhante ao seu:semelhante? E pela image

mos sera, precisamente, configurar na imagem a contradi¢io. A
imagem de perspectivag¢io historica serad como que um esbogo, pois
em torno da figura em destaque indicara outros movimentos e
outros tragos. Ou, entdo, imaginemos um homem que esta fazendo
um discurso num vale e que, de vez em quando, muda de opinido,
ou apenas diz frases que se contradizem, de maneira que o eco,
acompanhando-o, poe as frases em confronto.

40

Tais imagens exigem, evidentemente, uma forma de represen-

acado—gue—mantenha e—e—mnovel-o-esp o—atento—Este—tam de
dispor da possibilidade de realizar montagens ficticias na possa
construgdo, ‘‘apartando as forgas motrizes sociais ou substitdindo-
as por outras; através de tal processo, um comportamentq ade-
quado ao momento adquire o aspecto de algo “anormal” e gs for-
¢as atuantes na circunstincia perdem por seu lado_a snalnatu-
ralidade e tornam-se susceptiveis de serem manipuladas.

41

Tdenticamente, o técnico de obras fluviais, vendo um rio, vé,
A0 MIESO eMmpo, scu Ieito Primmitivo € ainda VATIOS Outros igitos

ficticios, possiveis se a inclinagdo do planalto ou o volume da agua

os trabalhadores rurais a beira do rio. Do mesmo modo, o nosso
espectador devia encontrar no teatro esbogos e ecos dos aconte-

cimentos que se desenrolam entre os referidos trabalhadores ru-
rais.
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42

A forma de representagio que foi experimentada no Teatro
Schiffbauerdamm de Berlim, éntre a primeira e a segunda guerra
mundial, e cujo objetivo era apresentar imagens do tipo a que nos
temos referido, baseia-se no eieito de distanciamento. Numa repro-
ducdo em que se manifeste o efeito de distanciamento, o objeto
é susceptivel de ser reconhecido, parecendo. simultaneamente,

alheio. O teatro antigo e o teatro medieval distanciavam suas per-
sonagens por meio de méscaras representando homens e animais; o
teatro asiatico ainda hoje utiliza efeitos de distanciamento de
natureza musical e pantomimica. Tais efeitos de distanciamento
tornavam, sem diivida, impossivel a empatia e, no entanto, a téc-

nica que os permitia apoiava-se, ainda mais fortemente do que a
técnica que permite a empatia, em recursos sugestivos de natureza
hipnoética. Os objetivos sociais destes antigos efeitos eram abso-
lutamente diversos dos nossos.

43

Os antigos efeitos de distanciamento subtraem completamen-
te o objeto reproduzido da interveng¢io do espectador, tornam-no
inalteravel. Quanto aos novos efeitos, estes nada mostram de
bizarro — s6 uma visdo que ndo seja cientifica classifica de bizarro
o que é desconhecido. Os novos efeitos de distanciamento t€m
apenas como objetivo despojar os acontecimentos susceptiveis de
serem influenciados socialmente no libelo de familiaridade que os
resguarda, hoje em dia, de qualquer intervengao.

44

O que permanece inalterado ha muito tempo, parece ser inal-
teravel. Por toda a parte, as coisas que aparecem sdo de uma
evidéncia ja de si tio grande que ndo precisamos fazer esforco
nenhum para sua compreensdo. Os homens encaram tudo o que
vive entre si como um dado humano preestabelecido. A crianga

que habita um mundo de senilidade fica conhecendo o que se passa
nesse mundo; para ela, as coisas vdo-se tornando correntes pre-
cisamente sob a forma por que ocorrem. E se houver alguém su-
ficientemente ousado para desejar algo que esteja para além disso,
vai queré-lo como simples exce¢dao. Mesmo que reconhega que
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aquilo que a ‘‘Providéncia’” lhe impde é o que a sociedade provi-
denciou, ainda a sociedade — esse poderoso conjunto de seres que
lhe sao similares — havera de parecer-lhe um todo maior do que a
soma das partes, um todo em absoluto nio susceptivel de ser
modificado; desta forma, tudo o que ndo é susceptivel de ser in-
fluenciado sera familiar: € quem desconfia do que é familiar? Para
que todos estes inameros dados pudessem parecer duvidosos, teria
de ser capaz de produznr em si um olhar de estranheza idéntico

scilava.

: diftetl quan-
to fecunda Tem de fazer que o publlco flque assombrado 0 que
conseguira, se utilizar uma técnica que o distancie de tudo que é
familiar.

45

Esta técnica permite ao teatro empregar, nas suas repro-
ducdes, o método da nova ciéncia social, a dialética materialista.
Tal método, para conferir mobilidade ao dominio social, trata as
condigdes sociais como acontecimentos em processo e acompanha-
as nas suas contradi¢des. Para a técnica em questio, as coisas sO
existem na medida em que se transformam, na medida, por-
tanto, em que estdo em disparidade consigo préprias. O mesmo
sucede em relagdo aos sentimentos, opinides e atitudes dos ho-
mens através dos quais se exprimem, respectivamente, as diversas
espécies de convivio social.

46

Um dos prazeres especificos da nossa época, que tantas ¢ tdo
variadas modificacdes efetuou no dominio da Natureza, conkiste

muito dele. No estado em que se encontra, é que nao pode ficar; o
homem tem de ser encarado ndo s6 como é, mas também como
poderia ser. Nio se deve partir dele mas, sim, té-lo como objetivo.
O que significa que ndo devo simplesmente ocupar o seu lugar,
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mas por-me perante ele, representando todos nés. E esse o motivo
por que o teatro tem de distanciar tudo o que apresenta.

47

Para produzir o efeito de distanciamento, o ator teve de por de
lado tudo o que havia aprendido antes para provocar no puablico

um estado de empatia perante as suas configuragdes. Aleém de nao

tentar induzir o publico a qualquer espécie de transe| o|ator| nio
deve também colocar-se em transe. Os seus musculos deverdo

permanecer relaxados. Um gesto de voltar a cabega, por exemplo,
com os musculos do pescogo contraidos, pode arrastar atras de si,
“‘magicamente’’, os olhares e, por vezes, até, as cabegas dos espec-
tadores; mas toda e qualquer especulagio ou emogao perante um
gesto desta ordem apenas vira a ser debilitada pela magia que dele
decorre. Que a dic¢io do ator ndo peque por um tom de ladainha
de pulpito e por uma cadéncia que embale o espectador de modo a
fazé-1o perder a nogao do sentido. O ator, mesmo que esteja re-
presentando uma personagem possessa, ndo deve agir como pos-
sesso; como poderia entdo o espectador descobrir de que esta pos-
suido o possesso?

48

Em momento algum deve o ator transformar-se completa-
mente na sua personagem. Para ele, deve ser desanimador um
juizo como o que se segue: ‘‘Nio, nao desempenhava o papel de
Lear, era o proprio Lear, em pessoa.” O ator deve mostrar apenas
a sua personagem, ou melhor, nao deve vive-la; o que nao significa
que, ao representar pessoas apaixonadas, precise mostrar-se frio.
Somente os sentimentos pessoais do ator é que ndo devem ser, em
principio, os mesmos que os da personagem respectiva, para que os
do publico ndo se tornem também, em principio, os da persona

gem| Q publico|deve gozar, neste campo, de completdTiberdade}
49

O ator estd em cena como uma personagem dupla — Lau-
ghton! e Galileu —, o sujeito que faz a demonstragcio — Laughton

1 Charles Laughton, colaborador de Brecht nos E.U.A. (N. da T.)
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— ndo desaparece no seu objeto — Galileu. Tudo isto, que deu a
esta forma de representa¢3o a designagio de “épica’’, nao sig-
nifica, enfim, outra coisa sendo que o acontecimento real, profano,
ndo sera mais levado aos olhos do puablico: estad em cena Laughton
e mostra como imagina Galileu. Ao admirar Galileu, o ptblico nio
esqueceria naturalmente Laughton, mesmo que este tentasse uma
metamorfose completa; contudo, perderia, assim, as sensacdes e as
opinioes do ator, completamente absorvidas pela personagfm. 0]
ator, nesfe caso, se apossaria das opinioes e Jof sentimenfos da
personagem, de tal forma que resultaria deles, ma realidade, um
—_padrao dmico, que importa, depois, a nos. Para impedir que se dé
tal atrofia, o ator tem de transformar o simples ato de mostrar num
ato artistico. Utilizando uma forma de representagdo auxiliar,
podemos completar com alguns gestos um dos aspectos da atitude
dupla que referimos atras — a do individuo que mostra —, para
lhe conferirmos evidéncia. Se o ator estivesse fumando, largaria, de
vez em quando, o charuto, para nos demonstrar ainda uma outra
forma de comportamento da personagem simulada. Se dgrmos o
devido desconto a qualquer precipitagdo e ndo pensarmos gjie tudo
o que for lentiddo é sindnimo de negligéncia, eis-nos perante um
ator que podera nos fazer abandonar, muito facilmente, tanto aos
N0SSOS COMO a0s Seus Proprios pensamentos.

£n
JU

H4 mais uma outra alteragio que é necessario etetpar na
transmissio de reprodugdes por meio do ator, alteragdo essa que
vem dando ao processo um carater mais profano. Assim ¢omo o
ator ndo deve iludir o publico de forma que este ndo o veja, mas a
personagem ficticia no palco, também nao deve simular que o que
acontece no palco nido é ensaiado, mas, sim, acontece pela pri-
meira e Gnica vez. A dlstmcao de Schxller segundo a qual o rap-

; arra-um-tratamento

aca surgir como algo completamente assado, en juanto o
mimico deve conferir a este acontecimento um tratamento que o
torne completamente presente’, nio revela atualmente qualquer
pertinéncia. Ao representar, o ator deve fazer que fique com-
pletamente evidente o fato de “ja no principio e no meio saber o
fim”, e deve ‘‘conservar, assim, uma tranqiiila e absoluta liber-

I Correspandéncia com Goethe, 26-12-1797.
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dade’’. Por meio de uma representag¢do viva, narra a historia da
sua personagem, mostrando saber mais do que esta, e apresentan-

do o *‘agora” e 0 “‘aqui” nio como uma fic¢ao que é possivel devido
as regras da representagdo, mas, sim, tornando-os distintos do
“ontem’” e do “em outro lugar”’; a associa¢io dos acontecimentos
se tornara, deste modo, mais clara.

51

O que dizemos é especialmente importante na apresentagio
de movimentos de massas ou em casos em que o meio ambiente
sofra profunda modificagdo, como, por exemplo, em guerras e em
revolugdes. Ao espectador poderdo ser, assim, apresentados tanto

a situagao global como 0 decurso global da acao. Ao ouvir, por
exemplo, uma mulher falar, serd possivel imagini-la também
falando de outro modo, passada, por exemplo, uma semana, € sera
possivel imaginar também outras mulheres, nesse momento, em
outro lugar. Tal coisa serd possivel ao espectador se a atriz re-
presentar como se essa mulher tivesse vivido integralmente a época
em que se insere e, agora, esteja a exprimir — s6 de lembranga,
partindo da sua experiéncia dos acontecimentos ulteriores — o
que, de entre as suas experiéncias, tem validade nesse momento.

50 o que vem a ser importante depois é que € valido em cada
momento. SO se pode distanciar a personagem apresentada e
mostra-la como “‘precisamente esta personagem’ e como ‘‘pre-
cisamente esta personagem, neste preciso momento’’ quando ndo
se produz qualquer ilusdo: nem a ilusio de o ator ser a persona-
gem, nem a de a representagio ser o acontecimento.

52

Neste ponto, ha que renunciar, porém, a mais uma ilusio, a
de que qualquer pessoa atuaria como a personagem apresentada.

O “‘eu fago isto” passou a ser ‘“‘eu fiz isto’’, e agora ha que transfor-
mar o “ele fez isto” em *foi isto o que ele fez, e ndo outra coisa”. E
de uma excessiva simplicidade as a¢Oes ajustarem-se ao caratere o
carater as acdes: as contradigdes que as agdes e o carater dos
homens auténticos acusam, niio poderio ser reveladas assim. Sera
impossivel demonstrar as leis da dindmica social em ‘“‘casos
ideais””, pois a ‘“‘impureza” (contradi¢cdo) é, justamente, um
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atributo do movimento e de tudo o que € movido. E apenas nedes-
sario, absolutamente necessirio, que se verifiquem, de um mgdo

geral, condi¢bes de experiéncia, isto €, que haja possibilidade de
conceder uma experiéncia contraria para cada caso, respectiva-
mente. A sociedade é, desta forma, tratada como se o que taz, tosse
feito por ela a titulo de experiéncia.

53

E mesmo que no ensaio se possa utilizar empatia para com a
personagem (coisa que € preciso evitar na representagido), ela
devera ser somente empregada como um método de observagdo en-

fre muitos. A empatia € util durante o ensaio — pois nao foi a em-
patia que levou, pelo desmedido emprego que dela fez o teatro cqn-
tempordneo, a um desenho caracterologico refinadissimo? A for-
ma mais rudimentar de empatia manifesta-se quando o espectador
pergunta apenas: ‘““Como seria eu se isto ou aquilo me acontecesse?
Que efeito faria eu se dissesse isto e fizesse aquilo?’’, ou qualqyer
coisa semelhante. Mas o que o ator deveria perguntar era: “Em
que circunstancias é que eu ja ouvi uma pessoa dizer isto?’’ jou

tirando daqui um elemento e dali outro, conceber uma nova per-
sonagem com a qual a histéria podera também ter-se desenrolado.
A unidade da personagem depende da forma como se contradizem
entre si cada uma das suas particularidades.

54

A observagdo € um elemento essencial da arte de representar.
QO ator observa o seu préoximo, com todos os seus misculos e ner-
vos, num ato de imita¢do que é, simplesmente, um processo de

pensamento. Se efetuar uma simples imitagdo, fara, quandp
muito, transparecer o objeto da sua observagio aos olhos do py
blico, o que ndo bastara, pois o objeto original possui sempre fracp
poder de afirmagdo. Para passar do decalque a reprodugao, o atgr
O
e

deve olhar para as pessoas como se elas lhe estivessem mostrando
que fazem, como se recomendassem que refletisse sobre o qu
fazem.
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55

Sem juizos criticos e sem um objetivo bem determinado, é im-
possivel fazer uma reprodugdo. Sem conhecimentos, nio é possivel
mostrar coisa alguma; como discernir o que é gque vale a pena

saber? O ator que nao deseje assemelhar-se a um papagaio ou a um
macaco tem de adquirir os conhecimentos sobre convivio humano
que sdo patrimdnio da sua época, tem de adquiri-los participando
da luta de classes. Tal toisa parecera uma degrada¢iio a muitos, a

todos os que poem a arte nos pincaros (so depots de acertadas as
contas, claro). Mas &€ numa luta travada na Terra, e ndo nas nu-
vens, que se podera decidir tudo o que é de fato importante para
0 género humano; uma luta travada no ‘“‘exterior’’, e nio nas
cabecas. A ninguém é possivel colocar-se num plano superior ao
das classes que lutam, pois a ninguém é possivel colocar-se num
plano superior ao dos homens. A sociedade nio tera um porta-voz

comum enquanto estiver dividida em classes que lutam. Ndo ter
partido, em arte, significa apenas pertencer ao partido dominante.

56

A escolha de uma perspectiva é, assim, outro aspecto essencial
da arte de representar, escolha que tera de ser efetuada fora do
teatro. Tal como a transformagdo da Natureza, a transformagio
da sociedade é um ato de libertagdo; cabe ao teatro de uma época
cientifica transmitir o jubilo dessa libertagdo.

57

Prossigamos analisando, por exemplo, como é que o ator terd
de ler seu papel em fun¢io dessa perspectiva. E importante que
nio o “compreenda” demasiado rapidamente. E, mesmo que des-
cubra, logo a primeira vista, o tom mais natural para o seu texto, a
maneira mais comoda de dizé-lo, ndo devera nunca pensar que as
afirmacgdes que deve proferir sio as mais naturais; devera, sim,
hesitar e recorrer as suas opinides proprias de ordem geral, devera
ter em conta todas as outras afirmagdes possiveis, em suma, as-
sumir a atitude de quem se admira. Deve assumir uma atitude as-
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sim para ndo definir demasiado cedo — isto é, antes de ter regis-
trado a totalidade das suas afirmagdes e, em especial, as das outras
personagens — a sua personagem, a qual muito haveria depois a
acrescentar, decerto; deve assumi-la, sobretudo, para incluir na
estruturacio da sua personagem a alternativa ‘‘nfo..., antes pelo

contrario...”’, alternativa indispensavel, caso se pretendd que o
publico, que representa a sociedade, veja o decurso dos pconte-
cimentos sob um prisma em que estes lhe surjam como susceptiveis
de serem influenciados. O ator, em vez de langar méao apenas ao

que com ele se harmoniza, de *‘tudo o que € pura e simplesmente
humano”, deve sobretudo recorrer ao que lhe nio é harménico, ao
especial. Junto com o texto, tera de decorar suas primeiras reagdes,
reservas, criticas e perplexidades, para que elas ndo venham a ser,
porventura, banidas ‘‘por absor¢do” da configuragio definitiva do
seu papel e sejam, pelo contrario, conservadas, permanecendo per-
ceptiveis. Tanto as personagens como os elementos cénicos devem

apenas despertar a atengdo do publico, em lugar de arrebati-la.

co
JO

A aprendizagem de cada ator deve-se processar em conjunto
com a dos outros atores, e, da mesma forma, a estrutura¢io de
cada personagem tem de ser conjugada com a das restantes. E que
a unidade social minima nio é o homem, e sim dois homens. Tam-
bém na vida real nos formamos uns aos outros.

59

Os maus habitos que prevalecem nos nossos teatros ensinam-
nos que uma das razdes por que o ator reinante, a “estrela”, so-
bressai, é o fato de se fazer servir por todos os demais atores; ao dar
a sua personagem uma fei¢io terrivel ou sibia, compele os par-
ceiros a darem uma fei¢do receosa ou atenta as personagens que
figuram. Para que todos possam gozar desta vantagem, e para
beneficiar a fabula, os atores deviam trocar os papéis entre si nos
ensaios, de modo que todas as personagens tivessem possibilidade
de receber umas das outras tudo aquilo de que necessitam reci-
procamente. Convém, igualmente, que os atores vejam suas per-
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sonagens serem imitadas por outrem, ou que as vejam com outras
configuragdes. Uma personagem desempenhada por uma pessoa
do sexo oposto revelara o seu proprio sexo muito mais incisivamen-
te; se for representada por um ator comico, ganhara novos aspec-
tos, quer tragicos, quer comicos. Ao elaborar conjuntamente com a
sua as outras personagens, ou, pelo menos, ao substituir os seus in-
térpretes, o ator consolida, sobretudo, a decisiva perspectiva social
a que obedece o seu desempenho. Assim, o senhor serd somente
senhor na medida em que o criado o permitir, etc.

60

Quando a personagem surge entre as outras personagens da
peca, ja a sua estrutura foi submetida a inimeras intervengdes; o
ator devera, entdo, estudar todas as conjecturas que o texto tiver
suscitado. Mas é sobretudo em fung¢ido do tratamento que as outras
personagens lhe dispensarem que fica conhecendo methor a sua
personagem.

61

Chamamog estera do gest¢ aquela a que pertencem as atitudes
que as personagens assumem em relagio umas as outras. A posi¢do
do corpo, a entoagio e a expressio fisiondmica sio determinadas
por un{ gesto social; as personagens injuriam-se mutuamente,l
cumprimentam-se, instruem-se mutuamente, etc. As atitudes
tomadas de homem para homem pertencem, mesmo, as que, na
aparéncia, sdo absolutamente privadas, tal como a exteriorizagdo
da dor fisica, na doenga, ou a exteriorizagdo religiosa. A exte-
riorizagdo do |'gesto’’ é, na maior parte das vezes, verdadeiramente

complexa e contraditoria, de modo que nio é possivel transmiti-la
| muma Unica palavra; o ator, nesse caso, ao efetuar uma represen-
tagdo necessariamente reforcada, tera de fazé-lo cuidadosamente,
de forma a nada perder ¢ a reforgar, pelo contrario, todo o com-
plexo expressivo.

62

O ator apodera-se da sua personagem acompanhando com
uma atitude critica as suas multiplas exteriorizagdes; e ¢ com uma
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atitude igualmente critica que acompanha as exteriorizagdes das
personagens que com ele contracenam e, ainda, as de todas as
demais.

63

Para melhor conceber o conteido do gesto, percorramos as
cenas iniciais de uma pec¢a moderna, de minha autoria, A Vida de
Galileu Galilei.

E j4 que o nosso proposito € verificar também como as dife-.
rentes formas de exteriorizagio se esclarecem reciprocamente, par-
tamos do principio de que nio se trata de um primeiro contato com
a peca. Esta principia com as ablu¢des matinais de um homem
de quarenta e seis anos, que as interrompe a certa altura para vas-
culhar alguns livros e dar ao jovem Andrea Sarti uma li¢do sobre
o novo sistema solar. Para desempenhar esta cena, nio é verdade
que o ator deve saber que a pega termina com a ceia de um homem
de setenta e oito anos, a quem esse mesmo aluno tera acabado,
precisamente, de deixar para sempre? Iremos encontra-lo, entdo,
modificado, modificacido muito mais terrivel do que a que po-
deriamosl-espel:ar_q-ue&, produzisse durante este periodo de t
E com uma gula irrefreavel que devora a comida, com o pensa-

3 um
fardo, e pensar que é

tomava distraido o

beber var-se nio se identificard com o que sente devi
‘ . s que o tomam? E ndo esquecamos, ta
que ele pensa pela voluptuosidade de pensar! Tal circun:

parece merecer apre¢o ou censura? Aconselho a que a ap
como algo que merece apre¢o, uma vez que ao longo de toda

filho desta era cientifica. Note bem, muitas e terriveis coisas se vio
passar. O fato de o homem que saida agora a nova era ser obriga-

U Leben des Galiled.,
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do, no fim, a langar-lhe um repto, e de esta repeli-lo com desdém —
se bem que expropriando-o, simultaneamente, da sua obra — re-
laciona-se diretamente com esses acontecimentos. No que respeita
a ligdo, o ator tera que decidir se ela brota de um corag#o repleto,
que ndo consegue travar a lingua e que diria 0 mesmo a quem quer
que fosse, neste caso até a uma crianga, ou se é esta crianga que
tem de leva-lo a revelar-lhe o seu saber, mostrando-se interessada,
como boa conhecedora que é da sua personalidade. E pode tam-
bém dar-se o caso de se tratar de duas pessoas que ndo conseguem
conter-se, uma de fazer perguntas, a outra de responder; tal afi-
nidade seria interessante, pois haveria uma altura em que seria
gravemente lesada. Decerto o ator concordaria em fazer, um tanto
precipitadamente, a demonstracio do movimento de rotagio da
Terra, pois esta ndo lhe rende nada; surge entio o discipulo estran-
geiro rico, que paga a peso de ouro o tempo do sabio. Embora este
ndo mostre interesse pelos seus ensinamentos, Galileu nio pode
deixar de atendé-lo, uma vez que se encontra sem quaisquer recur-
sos; assim o vemos dividido entre o aluno rico e o aluno inteligente,
€ 0 vemos escolher entre ambos com um suspiro. Nao pode ensinar
muita coisa ao novo discipulo, € é, antes, este que lhe ensina: através
dele toma conhecimento da existéncia do telescopio, descoberto na
Holanda. Tira, assim, partido, 4 sua maneira, da perturba¢io que
sobreveio ao seu trabalho matinal. Aparece o Curador da Univer-
sidade. A peticdo de Galileu solicitando aumento de ordenado foi
indeferida, a Universidade nio da de bom grado por teorias fisicas
a mesma quantia que paga pela teologia; dele, que se move num
plano subestimado da investigag@o, apenas solicita algo que tenha
utilidade para o dia-a-dia. Pela maneira como apresenta o seu
tratado, notara que Galileu esta habituado as recusas e as repreen-
sdes. O Curador aponta-lhe o fato de a Repiblica conceder liber-
dade de investiga¢do, se bem que remunerando mal; Galileu res-
ponde que pouca coisa pode fazer com esta liberdade, desde que
nio disponha do tempo necessario que provém de uma boa re-
munerac¢do. Convém que ndo atribua a impaciéncia de Galileu um
carater demasiado sobranceiro, sendo a sua pobreza fica em se-
gundo plano. Momentos depois ele estd preso a lucubragdes que
precisam de uma explicagdo. O arauto de uma nova era de ver-
dades cientificas pondera acerca da possibilidade de burlar a
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Republica, apresentando-lhe o telescopio como inven¢do sua.
Verificard que esta nova inven¢do. que ele estuda visando, uni-
camente, a dela se apoderar, nio significa para Galileu senio a
maneira de ganhar alguns ducados. Porém, se passar i segunda
cena, vera que, ao vender a Signoria de Veneza esta invenc¢io, com
um discurso que as mentiras aviltam, quase esqueceu o dinheiro,
pois descobriu que o instrumento, além de ter uma importincia
militar, é também valioso no campo da astronomia. A mercadoria
que fabricou como que por chantagem, chamemos finalmente as
coisas pelo seu nome, parece-lhe agora excelente para a investi-
gacdo que tivera de interromper para fabrica-la. Ao aceitar, lison-
jeado, durante a cerimOnia, as honras imerecidas, ao apontar ao
sabio seu amigo as suas maravilhosas descobertas — repare bem
em sua atitude teatral —, descobrira nelasumaexcita¢domuitomais
profunda do que a que foi provocada pela perspectiva de lucro
pecunidrio. E, mesmo que a sua charlatanice pouco signifique sob
este aspecto, ela revela a que ponto este homem esta decidido a es-
colher o caminho mais facil e a utilizar a sua razdo tanto de uma
forma inferior como de uma forma superior. Uma prova mais sig-
nificativa estd iminente, e nio é verdade que uma fraqueza conduz
aoutra fraqueza?

64

E com uma interpretacdo como a que acabamos de realizar,
expondo o “‘gesto” que informa a agdo, que o ator se apodera da
personagem, ao apoderar-se da ‘“‘fabula’’. SO a partir desta, do
acontecimento global delimitado, o ator consegue chegar, como de
um salto, a4 personagem definitiva, que funde em si todos os
tragos particulares. Se o ator tudo fez para surpreender-se com as
contradi¢des contidas nas diversas atitudes — consciente de que
tera também de levar o publico a surpreender-se com elas —, en-
contra na fabula, encarada como um todo, uma possibilidade de
associagédo dos aspectos contraditérios. Na medida em que a fabula
€ um acontecimento restrito, dela resulta um sentido bem deter-
minado, ou seja, a fibula, entre varios interesses possiveis, satis-
faz apenas certos e determinados interesses.
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65

| Tudo depende da ‘‘fabula”, que é o cerne da obra teatral| Sao
os acontecimentos que ocorrem entre os homens que constituem
para o homem matéria de discussio e de critica, e qu
lpor ele modificadog. Mas o homem particularizado que o ator
desempenha ajusta-se, ao fim, a mais do que apenas aquilo que
acontece; e, se é preciso ajusta-lo apenas ao que acontece, € porque
a ocorréncia é tanto mais sensacional quanto se realiza num ho-
mem particularizado. A tarefa fundamental do teatro reside na
“fabula™, composigao global de todos os acontecimentos-gesto, in
cluindo juizos e impulsos. E tudo isto que, de ora avante, deve
constituir o material recreativo apresentado ao piblico.

66

Cada acontecimento comporta um ‘‘gesto” essencialJ Richard
Gloster corteja a viuva da sua vitima. Por meio de um circulo de
]
giz, é descoberta a verdadeira mde da crianga. Deus aposta com o
Diabo a alma do Dr. Fausto. Woyzek compra uma faca barata
para assassinar a mulher, etc.

Pela agrupagdo das personagens em cena e aos movimentos de
grupo, ha que alcangar a necessaria beleza, principalmente através

da elegancia, da elegancia com que sdo apresentados e expostos ap
olhar do publico todos os elementos que constituem esse *‘gesto’’.

67

Visto que o publico nio é solicitado a langar-se na fabula,
como se fosse num rio, e a deixar-se levar a deriva,[os acontecnmeﬂ-

tos isolados tém de ser interligados de tal forma que as func6e|s|

sejam evidente§. Os acontecimentos nio devem seguir-se de ma

neira imperceptivel, devemos, sim| ter a possibilidade de intervif
neles com os nossos juizos criticos. (E, a dar-se o caso de o carate

obscuro das rela¢des causais se revestir para nos de interesse
haveria que dar a essa circunstincia um distanciamento suficien
te.) Devemos, entdo, contrapor cuidadosamente as diversas partes
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da fabula, dando-lhes uma estrutura propria, a de uma pequena

_ peca dentro da peca. Para atingirmos este objetivo, a melhor
mmm no jtem
precedente. Os fitulos devem confer flechas cerfeiras, dentrp de

uma perspectiva social, e explicitar, simultanea

| da forma de rquresentacao desejavel, isto &, devem—imitar,'con-
soante o caso, o estilo do titulo de uma cronica, de uma balada, de

um jornal ou de um quadro de costumes. O tipo de representagio a

que 0s usos e os costumes sao comumente submetidos suscita facil-
mente o efeito de distanciamento. E possivel apresentar uma visita

. . L na-

0mo
tado
deste-modo;—o-acontecimentotnicoe \.apu\,;a} asstmewm-aspecto
“estranho’’, pois surge como algo geral, algo que se tornou um cos-
tume. Ja o fato de se perguntar se e ao proprlo acontecimento, ou a

tume, distancia esse acontecimento. Nas barracas|de feira cha-

madas panoramas encontramos um exemplo de estilo historico
poético. Como o ato de distanciar significa também conferir ce-
lebridade a um acontecimento, é possivel, desta forma, apresentar
certos acontecimentos simples como se fossem célebres, como se
fossem universais e conhecidos ha muito, e como se nos esforgas-

SEeMOS pnr nar\ |n‘:r|nn|r em pnnfn n]nnm a fradu‘nn

......

Em suma, sao possiveis muitas formas de narrac¢do: algumas
ja sdo conhecidas, outras ainda estdo por serem inventadas.

68

_ A determinac¢ao de qual o aspecto a distanciar e como fazé-lo
| depende da interpretacao dada ao acontecimlento global, e éJai que
I o teatro pode e deve defender vigorosamente os interesses da sua
época. Cittmos como exemplo de uma interpretacdo deste tipo
uma peqa antiga, o Hamlet. A que
estou escrevendo estas linhas, tempos sangrentos e tenebrosos, a
luz da existéncia de classes dominantes criminosas e de uma des-
confianga generalizada na razao, da qual continuamente se apusa,
creio poder ler esta fabula da seguinte forma: esta-se em tempo de

TN - —
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guerra. O pai de Hamlet, rei da Dinamarca, abateu, numa guerra
de pilhagem, para ele vitoriosa, o rei da Noruega. Quando o filho
deste, Fortinbras, se arma para uma nova guerra, o rei da Di-
namarca é também derrubado, e pelo seu proprio irmio. Os ir-
mios dos reis assassinados, agora de posse do trono, fazem que a
guerra se desvie noutro sentido; as tropas norueguesas obtém per-.
missdo de atravessar o territdrio dinamarqués para realizarem uma
incursdo na Poldonia. Mas o jovem Hamlet é entdo chamado pelo
espirito do seu belicoso pai a vingar o crime contra ele perpetrado.
Apds uma certa hesitagio em responder a um ato sangrento com
outro ato igualmente sangrento, e estando, mesmo, disposto a par-
tir para o exilio, encontra na costa do seu pais;> jovem Fortinbras,
que vai a caminho da PolGnia com as suas tropas. Sugestionado
por esse exemplo, volta atras e, numa barbara carnificina, liquida
o tio e a mie, e liquida-se a si proprio, deixando a Dinamarca i
mercé do noruegués. Esses acontecimentos nos mostram o jovem
Hamlet, que, contudo, ja é um homem feito, a utilizar, de forma
absolutamente insuficiente, a nova visio racional que adquirira na
Universidade de Wittenberg. Tal visdo é para ele um obstaculo nas
questdes de carater feudal is quais regressa. Perante a praxis
irracional, a sua razdao é por completo improcedente. Tomba
tragicamente, sacrificado a4 contradi¢do entre uma forma de ra-
ciocinio e outra forma de a¢do. Esta maneira de ler a pe¢a (que ad-
mite mais de uma forma de leitura) poderia, a meu ver, interessar o
nosso publico.

69

Todos os avangos, toda e qualquer emancipa¢do da natureza,
no dominio da produgdo, que levem a uma transformacio da
sociedade, todas as tentativas orientadas numa nova diregdo, que
tém sido empreendidas pela humanidade para melhorar o seu des-
tino, conferem-nos um sentimento de triunfo e de confianga e nos
proporcionam a frui¢do das possibilidades de transformagio de
todas as coisas, quer a literatura nos descreva essas tentativas como
bem sucedidas, quer como malogradas. E exatamente isto o que

Galileu exprime quando diz: “Em meu parecer, a Terra é algo
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muito nobre e digno de admiragio, em vista das muitas e variadas
modificagdes e geragdes que nela surgem, continuamente.”

70

A interpreta¢do da fabula e a sua transmissao por intermédio
de efeitos de distanciamento adequados deverdo ser a tarefa capital
do teatro. Mas nao € o ator que precisa fazer tudo, ainda que nada
se deva fazer que nio esteja com ele relacionado. A fabula é inter-
pretada, produzida e apresentada pelo teatro como um todo, cons-
tituido pelos atores, cendgrafos, maquiladores, encarregados dos
guarda-roupas, musicos e coredgrafos. Todos eles conjugam as
suas artes para um empreendimento comum, sem renunciar, no
entanto, a sua autonomia.

71

O gesto geral da demonstragdo, que sempre acompanha o ges-
to do que esta sendo mostrado em particular, é realcado por meio
de apelos musicais dirigidos ao publico nas cangdes. Os atores
jamais devem fazer uma passagem natural da fala para o canto;
devem, sim, destaca-lo nitidamente do restante, através de recur-
sos cénicos adequados, como, por exemplo, mudanca de ilumi-
na¢io ou emprego de titulos. A musica, por seu turno, tem de
resistir por completo a *‘sintoniza¢do’” que lhe é geralmente exigida
e que a degrada, tornando-a um autdmato subserviente. A musica
nio deve “‘acompanhar’’, a ndo ser por comentarios. Nio deve con-
tentar-se com “‘exprimir-se’’, esvaziando-se, pura e simplesmente,
do tom emocional que lhe sobrevém durante os acontecimentos.

Ekisler, por exemplo, cuidou, de forma exemplar, da associagao dos
acontecimentos, compondo uma misica triunfante e ameagadorg
para as cenas do Entrudo do Galileu Galilei, para o desfile de mas
caras das corporagdes, musica que revela como a plebe deu as
teorias astronémicas do siabio um novo teor revolucionario. Iden
ticamente, no Circulo de Giz Caucasiano, o modo frio e indiferentg
com que o cantor canta, ao descrever o salvamento da crianga pel4
criada, apresentado no palco sob a forma de pantomima, pde a ny

todo o horror dewma€poca enrque @ matermidade pode transior-
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mar-se em iragueza suicida. A muisica pode, assim, revestir-se de
diversas formas, sem perder a sua independéncia. Pode também
adotar uma atitude, a seu modo, em relagio aos temas. Mas sua

unica preocupagdo pode ser também a de tornar variada a diver-
sdo0.

72

Tal como o misico readquire a sua liberdade nio tendo de
criar estados de alma que facilitem ao piiblico abandonar-se ir-
resistivelmente aos acontecimentos em cena, o cenografo passa
igualmente a dispor de grande ‘liberdade, se ndo tiver que con-
seguir a ilusdo de um quarto ou de uma paisagem, ao montar a
cena. Bastam-lhe alusdes; estas alusdes devem, contudo, ser um
testemunho histérico ou social muito mais incisivo do que o am-
biente real. No teatro judeu de Moscou conseguiu-se o efeito de
distanciamento do Rei Lear com uma constru¢do cénica que su-
geria um tabernaculo medieval. Neher colocou Galileu a frente de
projegdes de mapas, documentos e obras de arte da Renascenga.
No Teatro Piscator, Heartfield empregou, em Tai Yang Desperta,
um fundo de bandoleiras giratorias com disticos que indicavam as
modificagdes da situagdo politica, desconhecida, por vezes, das
pessoas em cena.

73

Também & corcografia advém, de novo. obrigagdes de carater
realista, E um equivoco afirmar, como se tem feito ultimamente,
que a coreografia nio é chamada para uma reprodugdo dos
“homens tal como sdo na realidade”. Arte, quando espelha a vida,
o faz com espelhos especiais. A arte ndo deixa de ser realista por
alterar as proporgdes, deixa, sim, quando as altera de tal modo que
o publico, ao utilizar as reprodugdes, na pratica, em idéias e im-
pulsos, naufraga na realidade. Evidentemente, é necessario que a
estilizagdo nio suprima a naturalidade do objeto, mas, sim, que a
intensifique. Porém. seja qual for o caso, a verdade é que um teatro
que tudo extrai do gesto ndo pode prescindir da coreografia. A
elegincia de um movimento e a graca de determinada disposi¢do
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coreografica sdo, ja em si, efeitos de distanciamento, e a invengédo
pantomimica é um precioso auxiliar da fabula.

74

Ha, pois, que intimar todas as artes afins da arte dramatica a
ndo produzirem uma ‘‘obra de arte global”, na qual todas renun-
ciem a si proprias e se percam, mas, sim, a promoverem, nas suas
diversas formas, em conjunto com a arte dramatica, uma missio
comum. As relagdes que devem manter entre si consistem em se
distanciarem reciprocamente.

75

Mais uma vez deve ser lembrado que essa missido é a de re-
crear os filhos de uma era cientifica, proporcionando-lhes o prazer
dos sentidos e a alegria. Nao serdo nunca demasiadas as vezes que
repetiremos, a nos proprios, alemdes, esta recomendagéo, pois,
entre nods, tudo resvala muito facilmente para o plano do imaterial
e do abstrato, a ponto de nos pormos a falar de uma mundivivén-
cia, mesmo depois de o mundo ja se ter desintegrado. O proprio
materialismo, entre nds, quase ndo vai além de uma idéia. Do
prazer sexual extraimos deveres conjugais, o prazer artistico esta
ao servigo da cultura, e aprender ndo significa conhecer aprazivel-
mente, mas, sim, aferrar o nariz ao objeto do conhecimento. Nada
do que fazemos representa um esforgo aprazivel, e, para justificar-
mos 0s nossos atos, nao invocamos 0 que gozamos com isto ou com
aquilo, mas, sim, quanto suor nos custou.

76

Ha ainda outra questdo a abordar: a entrega ao publico do
que se preparou nos ensaios. E necessario que o.gesto de entregar
algo ja concluido esteja sempre subjacente a representa¢do pro-
priamente dita. Perante o espectador surge, agora, tudo o que nio
foi rejeitado e que foi submetido a multiplas repeti¢cdes; as re-
produgdes concluidas devem, pois, ser apresentadas com absoluta
lucidez, para que possam ser recebidas com lucidez.
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77

Ou seja, as reprodugdes devem ceder passo ao que esta sendo
reproduzido, ao convivio dos homens, e o prazer da sua perfeigdo
deve ser elevado ao nivel de um prazer superior, que deriva da cir-
cunstincia de as normas que se manifestaram neste convivio hu-
mano serem tratadas como provisorias e imperfeitas. Por esta for-
ma superior de prazer o teatro leva o seu espectador a uma atitude
fecunda, para além do simples ato de olhar. No seu teatro o espec-
tador podera recrear-se, como se se tratasse de uma diversdo, com
as tremendas e infindéveis canseiras que lhe hio de dar a subsis-
téncia, e com o pavor que lhe inspira g sua interminavel transfor-
magio. Num teatro deste tipo o espec&dor tem a possibilidade de
formar a si proprio da maneira mais simples, pois a forma mais

simples de existéncia é a arte que no-la proporciona.
(1948)
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A DIALETICA NO TEATRO

Os trabalhos que se seguem, e que ilustram o paragrafo 45 do
Pequeno Organon para o Teatro, levam-nos a suspeitar de que a
designagao “‘teatro épico” é demasiado formal para o teatro a que
nos referimos (e que, em certa medida, tem sido, também, exe-
cutado na pratica). O teatro épico é, sem diivida, o pressuposto
deste tipo de representagio; tal designagio, todavia, ¢ insuficiente,
pois ndo sugere, por si, a nova produtividade, nem a possibilidade
de modifica¢do da sociedade, fontes de onde a representacio deve
extrair o seu prazer principal. Esta classificacio tem de ser, por is-
so, considerada insatisfatdria, sem que possamos oferecer outra em
sua substituicao.

ESTUDO DA PRIMEIRA CENA DO CORIOLANO
DE SHAKESPEARE

B. Como é que principia a peca?

R. Uma grande multiddo de plebeus pegou em armas para
derrubar o inimigo do povo, Caius Marcius, um patricio que se
opde a que o prego do trigo seja reduzido. Dizem que a miséria da
plebe significa vida regalada para os patricios.

B. ?

R. Omiti alguma coisa?

B.- Os méritos de Marcius sdo mencionados?

R. Mencionados e contestados. )

P. Quer dizer que os plebeus nao estio completamente
unidos? No entanto, eles frisam bem sua decisio.

W. Bem demais. Quando uma deciséo € frisada a tal ponto, é
porque se esta, ou se esteve, antes, irresoluto, digo melhor, muito
inseguro.
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P. No teatro que vulgarmente se faz por ai, esta irresolugio
tem-se revestido sempre de um carater comico; os plebeus expdem-
se, por ela, ao ridiculo, sobretudo por trazerem armas irrisdrias —
cacetes e paus. E mudam, até, de inten¢des, mal ouvem umas
palavras bonitas do patricio Agripa.

B. Em Shakespeare, a coisa n@o se passa assim.
P. Mas no teatro burgués, passa-se.
B. Exato.

R. A questio complica-se. Vocé pde em divida que a plebe
esteja, de fato, decidida, e, por outro lado, ndo admite nada que
possa vir a produzir um efeito cdmico, pois esta convencido de que
a plebe nio se deixa levar pela demagogia do patricio. A sua con-
vicgdo provém do desejo de evitar que também dessa circunstan-
cia resulte um efeito comico?

B. Se a plebe se deixasse levar, isso nio me daria uma sen-
sacdo cOmica, mas, sim, trigica. Seria uma cena possivel, visto que
acontece, mas é uma cena terrivel. Creio que vocé néo compreen-
deu ainda as dificuldades que representa uma unificagdo dos
oprimidos. E a miséria que os une — uma vez que conhecem de
quem provém essa miséria. “A nossa miséria significa uma vida
regalada para eles.”” Contudo, a miséria pode, justamente, separa-
los, pois véem-se obrigados a tirar as sobras da boca uns dos ou-
tros. Repare com que dificuldade os homens se decidem a um
levante. Um levante, para eles, é uma aventura, novos caminhos
tém de ser abertos e percorridos, €, entretanto, os senhores con-
tinuam a dominar, e, com eles, as suas idéias. O levante é con-
siderado pelas massas como algo anormal, e ndo algo normal. E,
por pior que seja a situagdo em que se encontrem e da qual s6
podem libertar-se por um levante, esta solugdo exige, da parte das
massas, esforco idéntico a0 que uma nova visdo do universo exige
do cientista. Nestas circunstancias, os mais espertos sdo, freqilen-
temente, contra a unidade; mas os mais espertos de todos, esses
sdo porela.

R. Entao a plebe nio se uniu de modo nenhum, a bem dizer?
B. Isso nio, uniu-se. E até o Segundo Plebeu marchou junto.
Simplesmente, nao devemos ocultar a nds proprios, nem ao pu-
blico, os antagonismos que foram vencidos, reprimidos e postos de
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lado, desde 0 momento em que os plebeus, a quem a fome impelia,
comegaram a luta contra os patricios.

R. Acho que ndo é licito atribuir esse significado ao texto, as-
sim sem mais, a uma simples leitura.

B. De acordo. E necessario ter lido a peca integralmente.
Nio se pode comegar pelo principio, se ndo se tiver estado, pre-
viamente, no fim. Num passo mais avan¢ado da pega, a unido da
plebe serd de novo desmantelada; é, portanto, conveniente nio a
apresentar de inicio como sendo espontanea, mas, sim, preparada.

W. E de que maneira?

B. l4 iremos tratar disso. De que maneira?, pergunta vocé.
Nio sei ainda. Agora estamos apenas analisando a pecga. Prossiga.

R. A seguir, o patricio Agripa surge e demonstra, por uma
parabola, que o dominio dos patricios € necessario a plebe.

B. Da maneira como vocé proferiu esse ‘‘demonstra’ parece
que lhe pde algumas reservas.

R. A parabola ndo me convenceu.

B. A parabola é muito conhecida. Nido acha que devia ser ob-

jetivo?
R. Acho.
B. Otimo.

W. O individuo comeg¢a por afirmar que a subida dos pregos
ndo é obra dos patricios, mas, sim, dos deuses.

P. O que era um argumento valido nesses tempos, ou me-
lhor, em Roma. Nao acha que devemos respeitar a ideologia de
determinada época, no interesse de determinada obra?

B. Nio vale a pena discutir isso agora. Shakespeare faz a
plebe responder com bons argumentos. A propria parabola € vi-
gorosamente rejeitada.

R. A plebe vocifera contra o prego dos cereais, os impostos
usurdrios e opde-se aos encargos de guerra ou a sua injusta dis-
tribuigao.

B. O que vocé disse em ultimo lugar é uma interpretagio.

R. Nioencontro nada contra a guerra, propriamente.

B. Aquindo ha nada.

R. Marcius surge e injuria a plebe em armas, a plebe que ele
gostaria de receber, ndo com palavras, mas com a espada. Agripa
intervém, em certa medida, e comunica-lhe que a plebe deseja es-
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tabelecer os pregos do trigo. Marcius zomba. A plebe fala de coisas
que nio entende, pois ndo tem entrada no Capit6lio, nio fazendo,
portanto, a minima idéia dos negocios do Estado. Irrita-se com a
afirmac@o de que ha trigo suficiente.

P. Provavelmente, fala como militar.

W. Em qualquer dos casos, ao deflagrar a guerra, remete a
plebe para o trigo dos Volscos.

R. No seu assomo de cblera, Marcius informa que o Senado
concedeu, agora, tribunos a plebe, o que surpreende Agripa. Sur-
gem senadores, e 4 cabeca destes o cOnsul entdo em exercicio,
Cominius. Os Volscos marcham sobre Roma. Marcius deleita-se
com a perspectiva de vir a lutar com o chefe dos Volscos, Aufidius.
E colocado sob o comando do consul Cominius.

B. De bom grado?

R. Sim. Os senadores, porém, € que parece nio terem es-
perado tal coisa.

B. Divergéncias entre o Senado e Marcius?

R. De pouca monta.

B. Mas nos lemos a pega até ao fim. Marcius ndo é decerto
um homem que dé descanso ao Senado.

W. O que ¢ interessante é a consideragdo que ele demonstra
ter pelo inimigo nacional, o patricio Aufidius, a par do desprezo
que revela pela plebe. Tem uma consciéncia de classe muito forte.

B. Esqueceu alguma coisa?

R. Esqueci. Com os senadores, chegaram os dois tribunos da
plebe, Sicinius e Brutus.

B. Quer-me parecer que vocé se esqueceu deles porque nio
lhes sdo dadas quaisquer boas-vindas, nem tampouco sdo saudados.

R. Pouca atengdo é concedida a plebe, de um modo geral.
Um senador manda-os rudemente para casa. Marcius contesta
“humoristicamente’” que tém permissio de o acompanhar ao
Capitolio. Chama-os de ratazanas, € é entdo que os remete para o
trigo dos Volscos. Neste passo 1€-se apenas: ““A plebe esgueira-se
dali para fora.”

P. O levante, segundo a peca, deu-se numa ocasiio pouco
propicia. O estado de emergéncia provocado pelo ataque dos
inimigos p0s de novo as rédeas nas maos dos patricios.

B. E a concessio de tribunos, de que beneficiou a plebe?

138



P. Naio havia real necessidade dela.

R. Os tribunos, ficando sozinhos depois de os outros se afas-
tarem, manifestam o desejo de que a guerra, em vez de elevar Mar-
cius ainda mais, o aniquile ou o ponha em conflito com o Senado.

R. O final desta cena nio é particularmente satisfatério.

B. Da parte de Shakespeare?

R. Talvez.

B. Observamos esse mal-estar. E, todavia, mesmo a provével
opinido de Shakespeare de que a guerra debilita a posicdo dos
plebeus me parece maravilhosamente realista. Que belo!

R. Que plenitude de acontecimentos numa curta cena! Como
parecem pobres de conteudo as pegas atuais, em compara¢io com

-esta!

P. E a “exposi¢ao”, como ela é, simultaneamente, um tem-
pestuoso comego de agdo!

R. A linguagem em que esta narrada a parabola! O humor!

P. E ndo produziu qualquer efeito na plebe!

W. O senso comum da plebe! Réplicas como esta: “Agripa:
— Quereis arruinar-vos? — A plebe: — Impossivel, ja estamos
arruinados.”

R. As injarias cristalinas de Marcius! Que personagem
gigantesca! Chega a ser digno de admira¢iao, mesmo procedendo
de uma forma que me parece profundamente merecedora de des-
prezo!

B. E as grandes e pequenas desavengas, todas desde logo
postas em cena: o levantamento da plebe esfomeada e a guerra com
o povo vizinho dos Volscos; o ddio da plebe pelo inimigo do povo,
Marcius, e o patriotismo deste; a instituigao do tribunato da plebe
e a entrega de um papel importante a Marcius, durante a guerra. -
— Bem, de tudo isto, o que é que costuma ser aproveitado no
teatro burgués? -

W. Esta cena é, em geral, aproveitada para uma exposi¢ido do
carater de Marcius, o herdi. E costume apresenti-lo como um
patriota, a quem a plebe egoista e um Senado covardemente tran-
sigente embaragam os movimentos. Shakespeare — e nisto
aproxima-se mais de Livio do que de Plutarco — sabe que o Se-
nado esta justificadamente “triste e tolhido por um duplo receio: a
plebe e o inimigo”. O teatro burgués torna sua n3o a causa da
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plebe, mas a dos patricios. Os plebeus sdo apresentados como tipos
humanos ridiculos e dignos de lastima (nao como homens que tém
senso de humor ¢ que sio vitimas da miséria): a fala de Agripa.
em que este se refere a concessdo pelo Senado de um tribunato
para a plebe como sendo algo estranho, é, também, utilizada para
caracterizar Agripa, em vez de servir para se estabelecer, através
dela, preparatoriamente, uma relagcdo entre a aproximagido dos
Volscos ¢ a concessao feita a plebe. A subleva¢io da plebe é,
naturalmente, desde logo, aniquilada pela parabola do estdmago e
dos membros, parabola esta plenamente a gosto da burguesia, se a
aplicarmos ao moderno proletariado...

R. Se bem que, em Shakespeare, Agripa nio se refira de for-
ma alguma, perante Marcius, a qualquer éxito do seu discurso a
plebe, mas sim, apenas, ao fato de esta carecer de inteligéncia
(para compreender o seu discurso), mas ndo de covardia; acu-
sagdo, alias, incompreensivel.

B. Devemos tomar nota disso.

R. Por qué?

B. A maneira como Shakespeare trata a plebe e os seus
tribunos é, alias, em parte, favoravel a praxis dos nossos palcos,
que consiste em tornar tdo intoleraveis quanto possivel as fadigas
que a atitude “‘irracional”’ do povo causa ao herdi aristocrata, e,
desta forma, preparar, desculpando-o, o crescendo posterior do
seu “orgulho™, que se desenvolve até o excesso.

R. Todavia, a usura do trigo praticada pelos patricios desem-
penha em Shakespeare um determinado papel, assim como a dis-
posicdo destes para, em todo o caso, recrutarem a plebe para servir
na guerra. (Em Livio, os patricios dirdo, por exemplo: ‘‘Na paz, a
classe mais baixa leva uma vida dissoluta.””) Também as culpas in-
justificadas que a plebe tem perante a nobreza desempenham um
papel. A sublevagido, em Shakespeare, ndo é, deste modo, pura e
simplesmente absurda.

W. Mas Shakespeare pouco se empenha, de fato, em de-
monstrar que esta frase de Plutarco é pertinente: “Quando a con-
cordia foi restabelecida na cidade, também as classes baixas
imediatamente pegaram em armas ¢ acederam, com a maior pron-
tidao, a serem utilizadas pelos governantes para uma guerra...”’
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B. Ora bem: noés, que pretendemos tirar a limpo tudo o que
diga respeito aos plebeus, é com o maior interesse que lemos essa
frase.

P. “Pois é possivel que se trate de tragos caracteristicos her-
dados de antepassados famosos.”

R. Ha mais um outro ponto em que Shakespeare nao adere a
aristocracia. Nao tira quaisquer consegiiéncias para Marcius da
frase de Plutarco: A atitude revolucionaria da plebe nao passou
despercebida ao inimigo. Invadiram o pais e devastaram-no a fogo
¢ espada.”

B. Ponhameos, agora, ponto final a esta primeira andlise. O
que se passa na pega e o que temos de realizar em cena é, mais ou
menos, o seguinte: o conflito entre os patricios e a plebe é posto de
parte (temporariamente), visto que o conflito entre os Romanos e
os Volscos surge, decisivo, em primeiro plano. Os Romanos. ao
verem sua cidade em perigo, legalizam as suas divergéncias inter-
nas, nomeando comissarios do povo (tribunos da plebe). A plebe
conquistou o seu tribunato, mas é Marcius, o inimigo do povo.
guem, na sua qualidade de perito, é nomeado chefe na guerra.

B. A breve analise a que procedemos ontem levanta um certo
niimero de dificuldades para a encenacao, dificuldades estas que
sdo de grande interesse para nds.

W. Como mostrar, por exemplo, que a unido da plebe se con-
suma, apesar de todas as oposi¢oes que se the deparam? S6 real-
¢ando dubiamente a firmeza da plebe?

R. Nao me referi a discérdia. ao fazer o resumo, pois inter-
pretei a fala do Segundo Plebeu como sendo uma provocagio.
Pareceu-me gue cle estava apenas pondo a prova. na sua firmeza. o
Primeiro Plebeu. Mas. de fato. nido se deve representar, assim, esse
trecho. Ele estd, antes. hesitando.

W. Poder-se-1a arranjar-lhe um motivo para justificar a sua
falta de gosto pela luta. Poderia estar mais bem vestido, ser mais
abastado. E poderia, também, sorrir do humor de Agripa, ao es-
cutar a fala deste. ete. Seria, acaso. um invilido de guerra.

R. Um homem debilitado?

W. Psicologicamente. Mas uma crianga, mesmo depois de ter
se queimado uma vez, chega-se de novo para junto do fogo.

B. E quanto ao armamento?
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R. Tém de estar armados muito precariamente, porque
sendo conquistavam o tribunato mesmo sem a invasio dos Volscos;
mas nio devem aparentar fraqueza, porque senio ndo podem
ganhar a guerra de Marcius, nem a guerra contra Marcius.

B. Ganham a guerra contra Marcius?

R. Na nossa interpretagao, sem davida.

P. Podem estar reduzidos a um estado de miséria, mas teréo,
por isso, de aparecer andrajosos?

B. A situagdo, qualéela?

R. Uma sublevag¢do popular repentina.

B. O armamento é, portanto, provavelmente, improvisado, o
que nao significa que os plebeus nio possam ser bons improvi-
sadores. Quem, sendo eles proprios, fabrica as armas do exército?
Podem ter arranjado baionetas com facalhdes de carniceiro e ar-
mas brancas com tenazes, etc. A sua arte inventiva pode suscitar
respeito, e a sua aparigio tornar-se, desde logo, ameagadora.

P. Temos falado sempre do povo, mas, € o her6i? Ja o resumo
de R. nio foi feito em fungao do herdi.

R. E mostrada, primeiramente, uma guerra civil. o que tem
para ndés muito mais interesse do que se a guerra servisse somente
de preparativo e de fundo para o aparecimento do her6i. Acham
que devo comegar desta forma: ““Certa manha, Caius Marcius foi
visitar os seus jardins. dirigiu-se para o mercado, encontrou o
povo, pos-se a discutir com ele, etc.”” — O que ainda me preocupa.
por enquanto, é como mostrar que o discurso de Agripa nio
produziu efeito e, simultaneamente, produziu.

W. A mim. o que ainda preocupa € a pergunta de P. — se ndo
devemos examinar os acontecimentos em fun¢ao do herdi. Parece-
me, alids, que, antes do aparecimento do herdi, ha que mostrar o
campo de for¢as em que este atua.

B. Shakespeare permite-nos adotar tal perspectiva. Simples-
mente, talvez tenhamos sobrecarregado esse campo de for¢as com
uma certa tensio, de modo que ele nos surge com um peso proprio.

P. E, em Coriolano, a finalidade da peca é, justamente, que
o publico se deleite com o herdi!

R. A peqa esta escrita com realismo e contém elementos con-
traditorios. Marcius luta com o povo; o povo nio lhe serve, apenas,
de pedestal.
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B. Creio que, no tratamento desta fabula, vocé€ tem vindo,
desde o inicio, tentando conduzir-nos para a frui¢do de um deter-
minado prazer, o prazer que nos causa a tragédia do povo que tem
contra si um herdi. E por que ndo seguir esta orientagido?

'f P. Shakespeare ndo deve ser muito proédigo nesse aspecto.

B. Duvido disso. Mas ninguém nos obriga a representar a
peca se esta nao nos der prazer.

P. De resto, se queremos ter em conta apenas o interesse pelo
heréi, poderemos representar o discurso de Agripa como sendo
ineficaz, também.

W. Tal como Shakespeare o apresenta, de fato. A plebe
acolhe-o zombando, €, mesmo, cheia de compaixao.

R. Por que Agripa, tal como anotei, se refere a covardia da
plebe?

P. Shakespeare ndo apresenta, para isso, nenhuma justi-
ficativa.

B. Chamo a atengao para o fato de ou ndo encontrarmos nas
edi¢des de Shakespeare quaisquer anotagdes de cena, ou, entdo,
apenas as que foram, provavelmente mais tarde, incluidas.

P. E como a encenagio deve proceder?

B. Temos que pOr em evidéncia a tentativa de Agripa para
realizar, socorrendo-se de uma ideologia, de forma puramente
demagogica — e va —, a unido entre os patricios e a plebe, uniio
que, s6 um pouco mais tarde, alids ndo muito, vem a ser consu-
mada pela deflagragdo da guerra. A verdadeira unido surge, de
uma forma violenta, devido ao poder militar dos Volscos. Mas
lembrei-me agora de outra hipo6tese ainda, e proponho que a en-
trada em cena de Marcius, com seus homens armados, seja feita
um pouco mais cedo do que o que é pedido pela saudagao de
Agripa — ‘“‘Salve, amigo Marcius’ — e pela notagédo cénica que
resulta, provavelmente, desta saudagao. A plebe veria, entao, sur-
gir. por detras do orador, os homens armados, e poderia, assim,
sem outra explicagdo, dar sinal de irresolugio. A repentina agres-
sividade de Agripa seria igualmente compreensivel caso ele avistas-
se Marcius e seus homens armados.

W. Mas vocé armou os plebeus melhor do que ja se fez, até
hoje, em cena. e hao de agora retroceder ante os legionarios de
Marcius?
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B. E que estes estdo ainda melhor armados. E, além disso, a
plebe ndo recua. Poderiamos, neste trecho, reforcar o texto de
Shakespeare. Os momentos em que a plebe hesita ao escutar a
conclusdo do discurso devem-se, agora, a modificagdo da situagdo,
resultante da presenga de homens armados por tras do orador. E,
durante estes momentos, vemos que toda a ideologia de Agripa as-
senta na for¢a, na for¢ca das armas, e, mais particularmente, na
dos Romanos.

W. Mas a plebe esta sublevada e a unido necessita de algo
mais para se efetivar, necessita que estale a guerra.

R. Marcius n3o pode, também, arrojar-se sobre a plebe,
como desejaria. Chega com homens armados, mas a indulgéncia
do Senado prende-lhe os movimentos. O Senado acabou, justa-
mente, de conceder ao povo representagdo no Senado, através de
tribunos. Da parte de Shakespeare, ¢ um extraordinario artificio,
esse de pOr a noticia da institui¢ao do tribunato na boca de Mar-
cius. Como reage a plebe? Como recebe o éxito que alcangou?

W. Podemos alterar Shakespeare?

B. Penso que sim, desde que haja possibilidade de altera-lo.
Mas n6s combinamos tratar primeiro das alteragdes na inter-
pretacio apenas, para que o nosso método analitico se mostre
vidvel mesmo sem se proceder a acréscimos.

W. O Primeiro Plebeu nido poderia ser o mesmo Sicinius que
foi nomeado tribuno pelo Senado? Teria, entdo, estado a cabe¢a da
sublevagdo e receberia também da boca de Marcius a sua no-
meagao.

B. Isso ja é intervir demasiado no texto.

W. Nao obstante isto. Cada pérsonagem tem como que um
peso especifico na fabula. Qualquer modificagdo poderia fazer
despertar um interesse que se revelasse mais tarde inconseqiiente,
ete.

R. Haveria vantagem em se estabelecer uma relagao, suscep-
tivel de ser representada, entre a insurreicio e a obtengio do
tribunato. E a plebe poderia felicitar o seu tribuno e felicitar-se a si
propria.

B. Mas a contribui¢do da invasdo dos Volscos para a ins-
titui¢do do tribunato nao deve ser minimizada, pois € a sua razdo
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principal. Vocés terao, agora, de dar uma estrutura a tudo o que
dissemos, fevando tudo em conta, evidentemente.

W. A plebe devia participar do assombro de Agripa diante de
tal concessao.

B. Preferia niao ter de decidir coisa alguma. Ignoro, também,
se é possivel representar isso sem texto, de forma puramente pan-
tomimica. Além do mais, a nossa multiddo, se uma pessoa especial
fizer parte dela, passa a ser considerada como sendo simplesmente
metade da Roma plebéia, e nio uma parte que se levanta pelo
todo. etc. Mas vejo que é com surpresa e espirito perquiridor que
os senhores se movem dentro da peca, e em meio dos acontecimen-
tos confusos daquela manha em Roma, nos quais, com olhos aten-
tos. se poderia descobrir muita coisa. E, naturalmente, se encon-
trarem solugdes para os acontecimentos, nao esquegam que devem,
também. dar plenos poderes ao publico!

W. Podemos experimentar.

B. Sem duvida.

R. E preciso percorrer toda a peca de uma ponta a outra an-
tes de se poder adotar uma solucio definitiva. Nao o vejo entusias-
mado, Brecht.

B. Niao se importe com isso. Como é recebida a noticia do
comego da guerra?

W. Marcius a aclama como um banho de aco, tal como Hin-
demburgo o fez a seu tempo.

B. Cuidado!

R. Vocé acha, entdo, que esta guerra ¢ uma guerra defen-
siva.

P. Essa expressiao nao tem talvez, aqui, o sentido que ha-
bitualmente The conferimos nos nossos comentarios e conjecturas.
Estas guerras levaram a unificagao da Italia.

R. Sob o poder de Roma.

B. Sob o poder da Roma democratica.

W. Que se libertara dos seus Coriolanos.

B. A Roma dos tribunos da plebe.

P. Plutarco refere-se aos acontecimentos ocorridos apds a
morte de Marcius da seguinte forma: “Primeiramente, os Volscos e
os Aqueus. seus aliados e amigos, envolveram-se em luta pelo
comando da guerra, luta de feridos e mortos. Haviam-se posto em
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marcha para irem ao encontro dos Romanos, que se aproximavam,
e quase se destruiram mutuamente. Em seguida, sucumbiram aos
Romanos numa batalha...”

R. Em suma, Roma nao ficou mais enfraquecida sem Mar-
cius, e sim, mais forte ainda.

B. Vejam, é preciso nido so ler a pega até o fim, antes de
comegar a estudar o principio, como também ler as biografias es-
critas por Plutarco e Livio, fontes do dramaturgo. Mas o que eu
queria dizer, ao chamar a aten¢io de W., era que nio se pode con-
denar as guerras simplesmente, sem qualquer espécie de analise, e
que é também insuficiente dividi-las em guerras de agressao e de
defesa, pois, afinal, estas se interpenetram, etc. E s6 uma socie-
dade sem classes e um alto nivel de produgdo pode viver sem
guerras. Uma coisa me parece indubitavel: Marcius deve ser
apresentado como patriota. Sdo acontecimentos terriveis (os que se
véem na pega, precisamente) que o transformam em inimigo mor-
tal da patria.

R. Como acolhe a plebe a noticia da deflagragio da guerra?

P.. Temos de resolver essa questdo por nds proprios, o texto
nada diz a tal respeito.

B. A nossa geragdo encontra-se, infelizmente, em melhores
condigdes do' que muitas outras para apreciar esse problema.
Temos apenas uma alternativa — ou fazer que a noticia caia como
um raio que abala todas as certezas, ou entdo arranjar a coisa de
modo que a noticia provoque pouca agita¢do. Nio é aceitavel uma
terceira hipotese, a de a noticia provocar pouca agitagao e nds. de
proposito, ndo apresentarmos como tal os fatos, e sim como uma
catastrofe.

P. A noticia deve apresentar-se como produzindo um po-
deroso efeito, ja que modifica a situagfo tio completamente.

W. Suponhamos, entdo, que a noticia paralisa todos. pri-
meiramente.

R. Mesmo Marcius? Ele manifesta, imediatamente, que a
guerra o regozija.

B. Nao obstante, ndo o excluiremos da paralisagao geral.
Pode proferir a sua tdo famosa frase depois de haver se recompos-
to: ‘““‘Regozijo-me. Ficaremos, assim, livres deste lixo que ja vai
criando bolor.”
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W. E a plebe? Nao sera facil extrair assombro mudo de um

% texto que nem sequer existe em Shakespeare. E ha ainda outras

questdes a levantar. A plebe saida, por exemplo, os seus novos

tribunos? Recebe destes qualquer adverténcia? A sua atitude em
rela¢do a Marcius modifica-se?

B. A nossa solugiio cénica sera, precisamente, conseqiiéncia
do fato de haver tantas perguntas a responder, ou melhor, de haver
tantas perguntas a levantar. A plebe tem de se apinhar em redor
dos tribunos para sauda-los, mas nio chegard a sauda-los. Os
tribunos hdo de querer dar conselhos, mas nio chegario a fazé-lo.
A nova situacio tem de gorar todas estas tentativas. Na notagio
de cena, para nds tao exasperante. ‘‘Citizens steal away’’, depara-
se, justamente, a Unica modificagio que sobreveio desde que a
plebe entrou em cena (*'Enter a company of mutinous citizens with
clubs, staves and other weapons”’). O vento mudou, ja nao é vento
propicio para uma sublevagdo, todos estdo agora gravemente
ameacados, e, em relagao ao povo, este estado de ameaca é apon-
tado apenas de forma completamente negativa.

R. Na nossa analise, registramos, a seu conselho, o mal-estar
que sentimos nesta passagem.

B. A par de admiragdo pelo realismo de Shakespeare. Quase
ndo se justifica sermos mais moderados do que Plutarco, que se
refere a *‘pronta disposi¢do’” da plebe para a guerra. Trata-se de
uma nova unido de classes assente numa falsa base, € nds preci-
samos analisa-la e construi-la em cena.

W. Primeiramente, nesta nova unido, temos os tribunos da
plebe, que, sem poderem ser aproveitados e sem serem tampouco
eliminados, ficam de fora, como os polegares feridos das mios.
Como criar uma uniao evidente das duas classes ainda ha pouco
em luta, se devemos ter em conta os tribunos e o seu adversario
Marcius, que com eles nio se reconcilia nem reconciliara e que tao

necessario se tornou agora, necessario para toda a cidade de
Roma? '

B. Creio que nao iremos muito longe, assim, esperando in-
genuamente que as idéias aparecam. Teremos de recorrer a uma
forma classica de dominar acontecimentos confusos como estes.
Sublinhei aqui uma passagem. neste ensaio de Mao Tsé-Tung
Acerca da Contradi¢cdao. Que é que esta escrito?
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R. Que em todo e qualquer acontecimento (em processo) em
que haja muitas conyradigoes, existe sempre uma contradiciao-base,
que desempenha um papel principal e decisivo, enquanto as res-
tantes tém um significado secundario, que lhe estid subordinado.
Refere, como exemplo, a prontidio dos comunistas chineses em in-
terromperem a luta contra o regime reacionario de Chiang Kai-
Chek quando os japoneses atacaram. Pode-se arranjar outro exem-
plo ainda: quando Hitler atacou a Unido Soviética, até os generais
russos brancos exilados e os banqueiros que estavam no estrangeiro
se apressaram a pOr-se contra ele.

W. Isso que vocé disse por Gltimo ndo sera diferente?

B. E diferente e, no entanto, parecido. Mas vamos pros-
seguir. Temos uma unido contraditoéria entre patricios e plebeus,
que, por sua vez, entrou em contradi¢do com o povo vizinho dos
Volscos. E esta a contradi¢do essencial. A contradi¢io entre os
patricios e a plebe, a luta de classes, é posta de lado, pelo surto de
uma nova contradi¢do, a guerra nacional contra os Volscos. Nao
desaparece, todavia. (Os tribunos da plebe “ficam de fora, como
polegares feridos’). O tribunato da plebe foi instituido em virtude
de a guerra ter sido deflagrada mas, simultancamente, foi em vir-
tude da deflagragao da guerra que se perpetrou a chefia pelos
patricios (¢ por Marcius, o inimigo do povo).

W. Como ¢ possivel, porém, mostrar como a nova contra-
di¢io Romanos-Volscos ofusca a contradi¢io patricios-plebe, e,
para mais, de modo que se note a preponderancia da chefia dos
patricios sobre a nova chefia da plebe?

B. Isso ndo é coisa facil de descobrir a sangue-frio. Vejamos o
que se passa. Homens inermes defrontam outros bem couragados.
As caras enrubescidas perdem, uma vez mais, a cor. Uma nova
miséria se sobrepde a antiga e os homens que estavam desavindos
contemplam os bragos que levantaram uns contra os outros. Serdo
suficientemente fortes para repelir o perigo comum? O que acon-
tece aqui tem qualidade poética. De que maneira podemos encenar
isto?

W. Baralhemos os grupos. Tem de se mostrar que hd um
afrouxamento de tensdao, uma movimentagao livre daqui para la,
entre os grupos. Podemos, talvez, aproveitar o episddio em que
Marcius implica com o patricio Lartius, que estd de muletas: ‘O
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qu® Manco? Vocé quer mas é safar-se!”” Plutarco diz, ao referir-se
a sublevacido da plebe: “Homens absolutamente desprovidos de
meios foram levados e subjugados, mesmo com o corpo coberto de
cicatrizes recebidas em batalhas e canseiras nas campanhas ao ser-
vi¢o da patria. Tinham vencido os inimigos, mas essa circunstancia
nio lhes trouxe a minima benevoléncia da parte dos seus credo-
res.”” Entre os plebeus, poderia haver um invalido, assim como,
alias, ja dissemos antes. O patriotismo ingénuo que se manifesta
freqiientemente no homem comum, e do qual tantas vezes se
abusa, de maneira terrivel, poderia leva-lo a aproximar-se de Lar-
tius, muito embora este pertenga a classe que tdo mal se conduz
para com ele. Os dois invalidos de guerra, ao recordarem a ultima
guerra compartilhada, poderiam abragar-se, incitados por todos,
afastando-se, depois, mancando, juntos.

B. E assim ficaria também frisado, de uma forma feliz, que
se trata de um periodo de guerras.

W. De passagem: Nao acham que um invalido assim faria
que a turba perdesse a aparéncia de ser uma parte pelo todo?

B. Nao me parece provavel. O invalido representaria apenas
os veteranos. Além disso, poderemos desenvolver as idéias que ja
nos surgiram a propoésito do armamento. O ¢Onsul e comandante-
chefe Cominius apalparia, sorrindo ironicamente, as armas que a
plebe preparou para a guerra civil e as restituiria, depois, aos seus
portadores, para as utilizarem na guerra patriotica.

P. E quanto a Marcius e aos tribunos?

B. Ora bem, eis um ponto importante. Entre estes ndo deve
haver qualquer confraternizagdo. A unido recente nao € absoluta.
E vulneravel nas suas junturas, precisamente.

W. Marcius pode convidar a plebe a acompanha-lo ao Ca-
pitolio, condescendente, mas nao sem algum desdém, e os tribunos
poderio incitar o invalido de guerra a saudar Tito Lartius, mas
nem Marcius nem os tribunos se olharao frente a frente, voltar-se-
d0 as costas mutuamente.

R. Em suma, ambas as partes revelarao patriotismo, mas a
sua oposi¢io continuara a ser evidente.

B. Devera, igualmente, ficar bem claro que é Marcius quem
comanda. A guerra é uma causa sua, mais particularmente sua do
que da plebe; a sua causa!
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R. A perspectiva que adotamos, a de uma evolugio dos acon-
tecimentos, € a nossa predisposi¢do para a descoberta de con-
tradi¢des e da sua identidade auxiliaram-nos, sem divida, ao longo
de toda esta parte da fabula. E quanto ao carater do herdi, que tem
de ficar tragado justamente nesta parte da fabula?

B. Este papel é daqueles cuja estrutura devia ser comecada a
elaborar nio a partir da primeira entrada em cena, mas a partir de
outra entrada mais avangada. Para caracterizar Coriolano, eu
recomendaria uma cena de batalha, se nao fosse tdo dificil re-
presentar entre nés, na Alemanha, depois de duas guerras imbecis,
grandes efeitos guerreiros.

P. Vocé pretende, para o papel de Marcius, o Busch, esse
grande ator popular que possui um espirito combativo. Sera isto
porque vocé precisa de uma pessoa que nio torne o herdi dema-
siado simpatico?

B. Que ndo o torne demasiado simpatico e que o torne
suficientemente simpatico. Se queremos suscitar a fruigio da
tragédia do heréi, temos de por a disposi¢do deste o cérebro e a
personalidade de Busch. Busch transmitird ao herdi o seu mérito
pessoal e podera compreendé-lo tanto na sua grandeza como na
sua complexidade.

P. Vocé conhece os escriipulos de Busch. Ele diz que nio é
nenhum touro € que ndo tem, tampouco, aparéncia de aristocrata.

B. Busch engana-se no que diz respeito 4 sua aparéncia aris-
tocratica, creio. E, de fato, nio precisa de forga fisica, para ate-
morizar os inimigos. Ha um elemento “‘exterior”” que nido deve ser
esquecido: nods, que pretendemos representar metade da plebe
romana com cinco a sete homens, e todo o exército romano com
cerca de nove — e ndo é por falta de atores — dificilmente po-
deriamos fazer uso de um Coriolano de cem quilos.

W. Vocé, em geral, preconiza que se proceda ao desenvol-
vimento das personagens passo a passo. Por que nio fazer o mesmo
a Coriolano?

B. Talvez porque Coriolano ndo sofre uma auténtica evo-
lu¢do. O fato de que ele, o mais romano dos Romanos, se torne o
seu maior inimigo, ocorre, justamente, porque se mantém idéntico.

P. Houve ja quem chamasse o Coriolano a tragédia do or-
gulho.
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R. Na nossa primeira leitura, verificamos que foi o fato de
Coriolano acreditar-se insubstituivel que provocou a sua tragédia e
a de Roma.

P. E nao provira essa conclusio da circunstiancia de uma tal

. interpretagdo tornar a pega atual para nds, uma vez que encon-
tramos no nosso pais algo semelhante e sentimos que as lutas que
dai resultam sdo tragicas?

B. Com certeza.

W. E, pois, importante apresentar Coriolano e tudo o que lhe
acontece € se passa a sua volta de modo que ele possa vir a sentir
essa crenga. A sua utilidade tem de ser superior a todas as dividas.

B. Vejamos um aspecto que serve de exemplo para muitos
outros: jA que se ésta falando do orgulho de Coriolano, investi-
guemos onde é que ele revela humildade, seguindo Stanislawski,
que exigia que quem desempenhasse o papel de avarento mostrasse
também um momento de generosidade.

W. Esta pensando na aceitagao do posto de comando?

B. Talvez. Mas ponhamos um ponto final nisto, por en-
quanto.

P. Ora; que ensinamentos conteria a cena, representada des-
ta maneira?

B. Que a posigdo das classes oprimidas pode ser fortalecida
por uma ameacga de guerra, enquanto ameagada e debilitada pela
deflagracao de uma guerra.

R. Que uma situa¢do irremediivel pode unir a classe
oprimida, que o aparecimento de uma solu¢ao pode desuni-la, e,
além disso, que uma guerra pode desempenhar, justamente, o
papel de solugio.

P. Que diferencas de rendimentos podem desavir a classe
oprimida.

R. Que os combatentes, e mesmo os invalidos de guerra, em-
belezam a guerra com uma aura legendaria quando ela significa
vitdria e que se podem predispor para novas guerras.

W. Que os mais belos discursos niio podem banir as reali-
dades do mundo. mas que podem oculti-las temporariamente.

R. Que os senhores ‘“orgulhosos’” nio sio tio orgulhosos,
que ndo se curvem perante os da sua igualha.
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P. Que a classe dos opressores também ndo estd comple-
tamente unida.

B. E dai por diante...

R. Vocé acha que é possivel extrair tudo isto, e ainda mais,
da leitura desta pega?

B. Tudoisto se pode extrair e se pode adicionar.

P. E é por termos consciéncia de todos esses fatos que vamos
representar a peca?

B. Nio so6 por isso. Quisemos ter o prazer de tratar um trecho
da historia analisando-o minuciosamente, e quisemos transmitir
esse prazer. Quisemos, ainda, ter uma experiéncia dialética.

P. Nio sera este altimo aspecto algo muito sutil, reservado
apenas a umas quantas pessoas informadas?

B. Nao. Mesmo nos “panoramas’ das barracas de feira e nas
baladas populares, a gente simples — que €, afinal, tdo pouco sim-
ples — gosta de historias que tenham por tema prosperidade e a
queda dos grandes, a eterna mudanga, a asticia dos oprimidos, as
possibilidades do homem. E buscam a verdade, isto é, ‘o que fica
por tras dela”.

(1954)

PRESSA RELATIVA

Na Filha Adotiva, de Ostrowski, ha um cha das cinco em que
a ‘“‘caritativa’” proprietaria rural critica, bastante circunstancial-
mente, a vida da sua filha adotiva. Teria sido natural que déssemos
um carater também circunstancial ao préprio ato de tomar cha.
Contudo. decidimo-nos por uma cerimdnia muda, que conferiu a
este simples ato enorme importancia. A criadagem devia preparar
o chi, trazer o samovar, por a toalha, etc., tudo isto de forma
extremamente lenta, mas cuidadosa. O empregado mais idoso
vigiava as criadas que punham a mesa. O encenador determinou
que esse empregado ao fim de algum tempo fizesse um gesto largo
com o brago, sem qualquer pressa, alids, para intimar as criadas a
apressarem-se. Tal gesto revelava controle e dominio. A pressa é
relativa. Dificil de executar foi a “‘lenta irrup¢ao” (dentro do mes-
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mo problema de relatividade) de um criado que chega atrasado
com um prato de bolachas.

(1953)

UM RODEIO
O CIRCULO DE GIZ CAUCASIANO

P. Em X, propuseram a omissao do ‘‘caminho para as mon-
tanhas do Norte””, com o argumento de que a pega é longa e de que
todo este ato é, no fim, apenas um rodeio. Vemos como a criada
quer desembaracgar-se da crianga, depois de té-la retirado da zona
de perigo imediato; todavia, niao se separa dela, afinal, e s6 isso
importa verdadeiramente, é o que se diz.

B. Deviam estudar-se os rodeios da a¢ao que nos surgem nas
novas peg¢as, em vez de nos langarmos num caminho encurtado,
porque esse processo pode produzir um efeito, afinal, oposto. Al-
puns teatros omitiram na Opera de Trés Vinténs! uma das duas
detengdes do salteador Macheath, uma vez que ela ficava desde
logo implicita no fato de Macheath, em vez de fugir, ir por duas
vezes ao bordel. Fizeram-no “perder-se’ por ir ao bordel, e ndo por
la ir demasiadas vezes; fizeram-no “perder-se” por ser negligente
ou, antes, por ser muito negligente. Em suma, para serem con-
cisos. acabaram por se tornar aborrecidos.

P. Dizem que o fato de a criada reivindicar a crianga, no
processo que decorre mais adiante, ficard diminuido se reduzirmos
a afei¢do da criada.

B. Em primeiro lugar, nao se trata, no processo, do direito
que a criada tem a crianga, mas sim, do direito da crianga a que foi
para ela a melhor mie e, além disso, a aptidao da criada para fazer
de mie; a sua fidelidade e competéncia virdo a ser, justamente,
comprovadas por essa tao razoavel hesitagao em receber a crianga.

R. Também me parece bem essa hesita¢io. A amizade é
limitada. existe uma medida. Em cada pessoa hia uma determi-
nada porgao de amizade, nem mais, nem menos, por¢ao que varia,
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também, conforme a situagdo. Pode ser consumida, pode ser
recuperada, etc., etc.

W. E uma concepeio realista, essa.

B. Parece-me demasiado mecénica. Pouco emotiva. Ora
vejamos: os tempos adversos fazem que o humanitarismo se torne
um verdadeiro risco para as pessoas humanitarias. Na criada
Grusche entram em conflito o interesse pela crianga e o seu proprio
interesse. Ela tem de reconhecer ambos os interesses e tentar
corresponder a ambos. Refletir sobre este aspecto da questio leva,
ao que me parece, a uma interpretagdo mais rica e dindmica do
papel de Grusche, a uma interpretagio verdadeira.

(1955)

OUTRO EXEMPLO DA DIALETICA APLICADA

Quando a pequena pega Os Fuzis da Senhora Carrarl, que B.
escreveu baseado numa pega em um ato de Sygne, foi ensaiada por
um jovem encenador no Berliner Ensemble, Helene Weigel desem-
penhou o papel da Senhora Carrar, papel que anos antes inter-
pretara no exilio, sob a dire¢io de B. Tivemos de dizer a B. que
aquele final, em que a peixeira entrega ao irmao e ao filho os fuzis
que estavam enterrados e vai com eles para a frente de batalha,
resultava irreal. Nem a propria Helene Weigel conseguia descobrir
qual era a falha. Quando B. chegou ao local onde ensaiavamos,
Helene Weigel estava representando magistralmente o desgaste
psicologico crescente que as renovadas visitas dos habitantes da al-
deia, sempre com novos argumentos, produziam nessa mulher que
se tornara confiante e simultaneamente exasperada contra a
prepoténcia; representava magistralmente o colapso que ela sofre
quando lhe trazem o cadaver do filho que havia saido para ir pes-
car pacificamente. B. comprovou também que essa mudanga de
atitude, tal como Helene Weigel a desempenhava, nao era com-
pletamente verossimil. Rodeavamos B. e trocidvamos impressdes
entre nos. ‘‘Compreender-se-ia tal mudanga, se fosse apenas o re-
sultado do trabalho de agitagao dos vizinhos e do irmio; a morte

U Die Gewelire der Frau Currar.
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do filho é demasiado”’, disse alguém. “Vocé esta sobrevalorizando
a agita¢do’’, disse B., abanando a cabega. “E se fosse s6 a morte
do filho?”’, disse outro. ‘“Nesse caso, ela simplesmente sucumbi-
ria”, disse B. “E incompreensivel”, disse por fim a propria Helene
Weigel. “‘Golpe apés golpe a atingem, e, ainda assim, é impossivel
acreditar no efeito dos golpes.” *‘Repita isto”, pediu B. Helene
Weigel repetiu a frase. “A seqiiéncia dos golpes, uns atras do
outros, faz que a coisa se dilua”, disse P. Tinhamos descoberto o
erro. Helene Weigel fizera que a Senhora Carrar cedesse visivel-.
mente a cada golpe e sofresse um colapso, ao sobrevir o mais
violento. Em vez disso, ela tinha de mostrar no seu desempenho
como a Carrar vai progressivamente se endurecendo a cada golpe
que a abala, e, repentinamente, sucumbe ao derradeiro. ‘‘Pois, foi
assim mesmo que eu representei em Copenhague’’, disse Helene
Weigel admirada, ‘‘e, 14, consideraram certo”. “E espantoso’’,
disse B. ap0s o ensaio ter confirmado a acuidade das nossas con-
jeturas, ‘““é espantoso que, a cada vez, seja necessario repetir
este mesmo esforgo, para se observarem as leis da dialética!”

(1953)

UMA CARTA AO INTERPRETE DO JOVEM
HORDER NA BATALHA DE INVERNO1

Segundo as reportagens dos jornais da noite e conforme as
suas proprias declaragdes, vocé encontra ainda consideraveis
dificuldades ao interpretar o papel do jovem Horder. Queixa-se de
ndo acertar, varias noites, com o tom devido, mais particularmente
numa certa cena em que tudo o que se segue depois decorre au-
tomaticamente errado.

Ja o pusemos de sobreaviso, oportunamente, contra essa ex-
pressdao ‘“‘acertar com o tom devido”, pois ela refere-se a deter-
minada forma de representar que, a nosso ver, é inaceitavel. Por
“tom devido” nio entende vocé a ‘‘entoagdo natural”. Por “‘acertar
com o tom devido’’ entende, provavelmente, um fendmeno que se

! Winterschlacht.
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verifica vulgarmente nas barracas de tiro das feiras e que consiste
em por a funcionar todo um dispositivo musical quando se acerta
na mosca de um alvo. Esta compara¢io com uma feira nio encerra
qualquer intuito depreciativo, com ela se pretende, apenas, ‘‘acer-
tar’’ em algo falso, mas nio indigno.

O caso é que vocé€, por um lado, nao fixou suficientemente o
seu papel, de maneira que pode haver um deslize no ‘““tom’’, e, por
outro, o fixou bem demais, de maneira que todos os tons depen-
dem inevitavelmente de um sb. Até a expressido ‘‘fixar” é, neste
contexto, duvidosa. Empregamo-la, geralmente, noutras circuns-
tancias, referindo-nos a operacao de aplicar fixador em desenhos
para evitar a possibilidade de se apagarem.

Vocé ndo deveria, efetivamente, decorar tons, e sim, o com-
portamento da personagem que vai interpretar, independentemen-
te dos tons, mesmo que ocasionalmente a eles associado. O mais
importante ¢ a atitude a assumir em relagio A personagem,
atitude que determina o comportamento dela.

Mas vamos analisar o problema.

As suas dificuldades principiam na cena dos monélogos lon-
gos. Todas as dtividas em relagido 4 Batalha de Inverno, que haviam
assaltado Nohl, amigo e camarada de Horder, se manifestam aber-
tamente e o compelem a agir, a desertar. Nohl alcanga, nos seus
mondlogos, a calma de quem toma uma decisdo. Horder, repelindo
arrebatadamente a diivida a que vé o amigo ‘‘entregar-se’’, cai, por
esse motivo, numa extraordinaria agitagado, e nisto reside a maior
dificuldade. Ao afirmar, violento, esse ponto de vista, que é para
ele natural, o ponto de vista nazi, Horder fraqueja (ou pde a mostra
o abalo que ja o possuia), e desta circunstincia resulta qualquer
coisa de doentio. Esta atmosfera doentia que decorre do fato de
o jovem Horder, doutrinado pelos nazistas, ter de aplicar uma
forca desmedida, diante do amigo Nohl acometido de duvidas,
consegue-a vocé de forma magnifica na sua interpretagao. S6 de
um prisma nazi tal fato é uma enfermidade, enfermidade que, por
sua vez, revela os males mais profundos do nazismo, dos quais o
jovem Horder ha de se libertar para conseguir uma nova satde. A
cena ndo saiu tdo bem nas noites em que vocé utilizou um tom
“agudo demais”’, ou seja, sempre que o tom fosse estridente e sua
expressao grotesca, desde o inicio da cena.
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A partir desse momento, a contradigio doente-sdo desem-
penha um papel decisivo no processo da modificagao. Na cena sub-
seqliente. Nohl, ao passar para o lado dos russos, deixou o Jjovem
Horder, sozinho, na companhia dos oficiais nazis, cavando ainda
mais fundo o isolamento de Horder em relagao a estes. A visita que
faz a patria revela como se afastou também dela. Parece-me que
sd0 quatro os golpes que o atingem: o desprezo da mulher de Nohl
(que desertou), € a quem antes venerara arrebatadamente; uma
can¢do popular alema repassada de ternura; a terrivel revelagio da
mie acerca do assassinio do seu irmdo por ordem do Estado, e uma
citagdo de um livro de Ernst Moritz Arndt sobre os direitos e os
deveres burgueses de um soldado burgués. E ja em estado de per-
turbagdo que recebe a ameaga do pai de entrega-lo a Gestapo. Os
solugos pueris com que vocé acompanha entio a fuga de
Horder — encarrega a mie de pedir contas ao pai — deram a al-
guns criticos a impressdo de serem ‘‘patologicos’. Tais criticos
também consideram, provavelmente, patologico, o pavor da morte
que o principe de Homburgo manifesta; mas, o que é muito mais
grave é que (quase) todos eles sdo casos desesperados de pequeno-
burgueses, desejosos de despojarem o homem das suas caracteris-
ticas de classe, para, assim, obterem o homem em si proprio, o
Homem, pura e simplesmente. O jovem Horder, neste momento,
nao é, deveras, um herdi; nem mesmo se deveria falar, jamais, de
herdis ‘‘nos seus momentos de fraqueza, nos seus momentos nio-
herdicos™”; € muito mais saudavel falar de homens nos seus mo-
mentos heroicos. Tal como Hamlet, ndo consegue por ordem no
caos, nem sequer tirar dele qualquer proveito proprio. Cumpre
piamente a ordem de regresso a frente, apds a licenca. Esta cena
representa-a voeé com acerto. mostrando participar dos aconte-
cimentos e. simultaneamente, ser-lhes superior; lega, assim, a casa
de arrecadag¢ao do Pantedo da arte, freqiientado pelos Mestres, um
notavel cliché de heréi.

As dificuldades recomegam, evidentemente, a seguir. Ha duas
outras cenas curtas. (Horder nega-se a participar da execucdo de
guerrilheiros, é condenado a morte e recusa matar-se.) Vocé tem
de mostrar como uma convalescen¢a mental acarreta a morte.

Nem honrarias resplandecentes nem a Cruz de Cavaleiro
conseguiram afastar Horder do povo, que é, afinal, quem sempre
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tem de pagar tais honrarias; o esplendor da gléria nio o cegou para
sempre. Horder suspende a sua atividade a servico de Hitler. Ja
ndo consegue, todavia, desenvolver qualquer atividade contra
Hitler. Tal como n#o consegue por ordem no caos que reinava na
familia, também nio consegue por ordem no caos que é o Estado.
Afasta-se.

(Pode-se objetar que as circunstincias ja ndo lhe permitiam
tornar-se um her6i. Mas essa argumentagdo é escusada. O que
conta é o fato de Horder ndo se tornar um herdi. A classe burguesa
a que pertence e da qual nio se separa completamente, nem mes-
mo se encontra na mesma situacio: ha coisas que as circunstiancias
nio lhe permitem.)

Na cena dos guerrilheiros vocé sabe encontrar — o que de
nada valera, decerto, para quem exige her6is — uma expressio
magnifica: o terror contraditorio de Horder, ao recusar-se a dar or-
dem para enterrar os guerrilheiros; terror da barbaridade e, simul-
taneamente, da sua propria insubordinagio. Na cena da morte,
porém, é raro vocé conseguir, na sua configuragao da personagem,
abandonada pelos ‘‘maus espiritos”, uma fusdo de tragos que
revelem heroicidade e, simultaneamente, suscitem lastima. No
ABC da Guerra,’ que nunca lhe mostrei, vocé podera comprovar
quanto a sua atitude se aproximou daquele ordenanga alemao en-
contrado pelos russos as portas de Moscou completamente de-
sorientado. Mas o modo como vocé profere o apelo de Horder por
uma outra Alemanha é pura obra do acaso. Este apelo devia ser o
grito de Roland por uma ‘‘outra” Alemanha. O que o leva a re-
trair-se e a coibir-se de todas as emog¢des nio é o receio do pathos,
mas, sim, o receio de um falso pathos ingenuamente nacional, o
pathos histérico de Roland esvaziado do seu conteddo, que assom-
bra fantasmagoricamente os nossos palcos reduzidos a uma ca-
ricatura. Vocé deveria sentir respeito por Horder e, simultanea-
mente, uma compaixdo que se contrapusesse a esse respeito. Quero
dizer: tudo depende da atitude que vocé adotar em relagio a per-
sonagem. E s6 um conhecimento exato do momento historico e a
capacidade de elaborar atitudes contraditdrias poderdo auxilia-io
nesse aspecto.

1Y riegsfibel.
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Este conhecimento e esta capacidade podem ser adquiridos.
Ambos pressupdem a adogdio de uma sélida perspectiva, nesta
época das grandes lutas de classes e de povos.

(1954)

A MAE CORAGEM EM DUAS INTERPRETACOES

As representagbes realizadas nos moldes vulgares, suscitando
empatia para com o protagonista, induzem o espectador (segundo
testemunhos varios) a fruigdo de um prazer especifico: o €xito da
natureza indestrutivel de uma personagem vigorosa, fustigada
pelas iniqiiidades da guerra. A participagio ativa da Mae Coragem
na guerra ndo é concedida qualquer importéncia, a guerra € uma
fonte de renda, possivelmente a tinica. Excetuando esse aspecto da
participac@o na guerra, e apesar dele, o efeito produzido neste tipo
de representacio é semelhante ao que se obtém na pega Chvéik, em
que o espectador — num ambito, alids, cdmico — triunfa, jun-
tamente com Chvéik, dos planos elaborados para seu sacrificio
pelas grandes poténcias em guerra. O efeito que se produz na
Maie Coragem encerra, contudo, um valor social menor, precisa-
mente porque a participagio dela na guerra néo é levada em conta;
€ essa participa¢do, por mais indiretamente que seja revelada, é,
sem duvida, verdadeira. O efeito resultante de uma representacio
deste tipo é francamente negativo. A Mie Coragem surge-nos prin-
cipalmente como mée e, assim como Niobe, ndo consegue proteger
os filhos da fatalidade da guerra. A profissio de vendedora e a
forma como a exerce conferem-lhe, quando muito, um caréater ‘‘re-
alisticamente nao idealista’’, mas nio fazem que a guerra perca seu
cunho de fatalidade. A guerra ¢ também, nesta forma de represen-
tagdo, puramente negativa, mas Mae Coragem sobrevive, se bem
que desfigurada. Em contrapartida, Helene Weigel, empregando
uma técnica que lhe impedia completa empatia para com a per-
sonagem, conferiu a profissao de vendedora nao um carater na-
tural, mas, sim, histdrico, ou seja, enquadrou-a numa época his-
torica e transitoria; quanto a guerra, apresentou-a como sendo a
melhor época para o comércio. O comérceio, na sua interpretagio,
era também, evidentemente, apresentado como fonte de lucro, mas
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uma fonte poluida, em que Mie Coragem bebeu a morte. A mae-
vendedora tornou-se uma imensa contradi¢do que a desfigurou e
a deformou, a ponto de torna-la irreconhecivel. Na cena do campo
de batalha, que, nas interpretag¢des habituais, é suprimida a maior
parte das vezes, Helene Weigel foi uma auténtica hiena: apenas
cedeu suas camisas porque viu o ddio da filha e, sobretudo, porque
temia qualquer recurso a forga, e atirou-se ao soldado que fugia
com o casaco, praguejando, como uma leoa. Apds a desfiguragido
da filha, amaldi¢oa a guerra com a mesma honestidade com que,
depois, a exalta, na cena subseqiiente. Helene Weigel modulou,
desta forma, os elementos contrastantes, em todos os seus aspectos
abruptos e inconcilidveis. A revolta da filha contra si (quando é
salva a cidade de Halle) atordoa-a por completo, mas nio lhe serve
de ensinamento. A interpretagio de Helene Weigel deu a tragédia
da Maie Coragem e da sua vida um significado que o publico pode
apreender em toda a sua profundidade: uma tremenda contradigdo
aniquila determinada pessoa, contradi¢io que podia ser solu-
cionada, mas somente pela sociedade e através de longas e terriveis
lutas. A superioridade moral desta representa¢do vinha do fato de
nela se apresentar o homem, por mais vigoroso que este possa mos-
trar-se, como susceptivel de ser destruido!

(1951)

EXEMPLO DE DESCOBERTA DE UM EFEITO
CENICO PELA PERCEPCAO DE UM ERRO

Na peca chinesa de agitagdo Milho para o Oitavo Exército 1,
camponeses fazem contrabando de milho para o oitavo exército
revolucionario de Mao Tsé-Tung. Depois de feita a adaptagdo da
peca, o jovem encenador explicou a Brecht alguns pormenores das
principais solugdes cénicas que adotara.

A pecga desenrola-se no gabinete princinal e seu respectivo
anexo, numa prefeitura. Quando o encenador se referiu a uma
pequena mesa que pretendia colocar no centro do palco e na qual
um comerciante que colaborava com os japoneses e, ainda, o
chefe de um destacamento da guarnigiic deviam ser, sucessivamen-

i Hirse fiir die Achte.
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te, servidos pelos camponeses, B. chamou-lhe a atengao para o fato
de que ficariam sentados com as costas voltadas para a porta da
entrada, o que decerto nio lhes agradaria, ja que se encontravam
num local em que ndo eram vistos com bons olhos. O encenador
concordou imediatamente, mas hesitou em puxar a mesa para o
lado, pois, argumentou, o espago c€nico perderia assim todo o seu
equilibrio; a um dos lados estava o gabinete anexo, s6 raramente
utilizado na representagio. ‘“Hum! Um erro na sua decoragéo!”,
disse B., interessado. *“As duas salas sdo imprescindiveis? O anexo
ndo poderia ser construido apenas quando fosse necessario? Bas-
tava para isso que os camponeses armassem um biombo.” O en-
cenador explicou por que razao tal coisa nao era possivel. (B. havia
colaborado na preparag¢io da peca, mas, agora, ao tratarem da en-
cenacio, esquecia-se do que aprendera pela leitura e pelo trabalho
prévio e ‘‘deixava-se apanhar de surpresa pelo desenrolar da his-
toria”.) “‘Ora bem”’, disse B., ‘‘temos, entdo, de animar essa sala
contigua. Precisamos de uma ag¢do que se relacione com a agdo

. principal e que tenha um objetivo bem determinado. Que é que

poderemos por ali, que se ligue ao projetado contrabando? Olhe,
ocorre-me, agora, mais outro erro. O guerrilheiro que simula o as-
salto do oitavo exército a aldeia, assalto com que os camponeses
pretendem desculpar, perante os japoneses, a desapari¢io do
milho, abandona o palco sem que fique bem explicito que, a se-
guir, ira transportar o milho através das montanhas. Em que es-
tagdo é que a coisa se passa?” ““Em agosto, visto que o milho
acabou de ser colhido; isso o senhor néo pode alterar.” “E nio sera
possivel arranjar alguém que esteja fazendo um casaco bem quen-
te, destinado, precisamente, ao guerrilheiro? Ora veja: podemos,
por exemplo, poér uma mulher na sala contigua costurando o casa-
co, ou melthor, remendando-o.” Concordamos, por fim, em que
deveria se remendar a sela do cavalo do prefeito. O cavalo era ne-
cessario ao transporte.

Decidimos incluir duas mulheres, mae e filha, que cochichas-
sem e rissem quando o colaboracionista fosse fechado no armario-
arquivo. Esta idéia se mostrou fecunda em muitos aspectos. A
comicidade da simula¢ao do assalto, em presen¢a do colabora-
cionista encerrado no armario, podia ser sublinhada pelo riso dis-
far¢ado das mulheres. O colaboracionista poderia manifestar sua
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desconsideracdo pelas mulheres, fazendo tanto caso delas como de
uma esteira que estivesse no chdo, etc. Dava-se, assim, sobretudo,
devido realce 4 cooperagido de toda a populagdo, e as mulheres que
remendam a sela e a entregam depois ao guerrilheiro constituiriam
um elemento poético. “Do contato com o erro surgem efeitos
positivos”, disse B., ao afastar-se.

(1953)

ALGUMAS CONSIDERACOES ACERCA DA MANEIRA
DE APRESENTAR OS CARACTERES

A peca popular chinesa Milho para o Oitavo Exército mostra
como uma aldeia chefiada pelo seu prefeito priva, pela astdcia, os
ocupantes japoneses € as quadrilhas de Chiang Kai-Chek a eles as-
sociadas de receberem a sua colheita de milho, € a entrega ao
oitavo exército revolucionario.

O encenador procurava para o papel de prefeito da aldeia um
ator capaz de representar a figura de um homem astucioso. B.
criticou este critério. Por que razao é que o prefeito nfio havia de
ser um homem simples e sensato? Sdo os inimigos que o compelem
a andar por caminhos travessos ¢ a langar mio da astticia. E pos-
sivel que o plano tenha partido do jovem guerrilheiro, propenso a
fantasias; mas é o prefeito que o leva a efeito, mesmo quando o
guerrilheiro, perante os obstaculos crescentes, ha muito considera
o0 seu plano irrealizavel e quer improvisar outra coisa. Trata-se de
uma aldeia qualquer da China, € nio de uma aldeia onde se encon-
tra um homem particularmente astuto. E a necessidade que torna
os homens astutos.

(1953)

UMA CONVERSA SOBRE A EMPATIA
PORCOACAO

B. Tenho aqui a Poética de Horacio, na versdo de Gottsched.
Formula de uma forma linda uma teoria referente ao teatro da
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qual nos temos ocupado com fregiiéncia e que foi proposta por
Aristoteles!

Tens de encantar e prender

O coracdo do leitor.

Sempre quem ri nos faz rir,

E a tristeza, quando a vemos,

Aos nossos olhos traz ldgrimas.
Deves, pois, se queres que eu chore,
Teus olhos mostrar primeiro

Todos molhados de pranto.

Gottsched remete-nos imediatamente, nesta famosa passa-
gem, a Cicero, que, escrevendo sobre retorica, se referiu ao ator
romano Polus que devia interpretar a figura de Electra chorando
pelo~irmio. Como o seu unico filho lhe havia morrido justamente
naquela altura, Polus levou o vaso das cinzas consigo para o palcoe
disse os versos alusivos ‘‘dirigindo-se de tal maneira a si proprio
que a perda que sofrera lhe ditou lagrimas sinceras. E nao houve
ninguém que pudesse suster as ligrimas”.

Nio podemos, efetivamente, deixar de aplicar a tal ocorréncia
o epiteto de barbara!

W. O intérprete de Otelo poderia, igualmente, ferir-se a si
proprio para provocar em nos o prazer da compaixdo! Mas a ver-
dade € que lhe sairia menos caro se, em vez disso, momentos antes
de entrar em cena, alguém lhe passasse para a m3o uma apre-
ciagdo elogiosa ao desempenho de um colega; é de supor que tal
processo nos levaria também a esse estado de espirito geralmente
tao apreciado e que se caracteriza pela impossibilidade de conter as
lagrimas.

B. Seja qual for o caso, a inten¢do é idéntica: encher-nos a
barriga com uma dor que seja transferivel, isto é, que possa ser
separada do motivo que a suscitou e posta, depois, sem sofrer
dano. a disposi¢ao de outro motivo. O decurso dos acontecimentos,
na poesia, desaparece pois, como acontece ao gosto da carne, num
molho de paladar acentuado.

P. Ora bem, Gottsched pode ter-se conduzido, aqui, como
um barbaro, e Cicero também; mas o que Horacio tem em mente é
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uma sensagdo auténtica, provocada pelo proprio decurso do acon-

tecimento apresentado, e ndo uma sensagio de empréstimo.

W. Por que motivo dira entao “‘Se queres que eu chore” (Si
vis me flere)? Apunhalar-me-io a alma até que me venham as
lagrimas ‘‘libertadoras”? Apresentar-me-do acontecimentos tdo
enternecedores que me levem a mostrar-me humano?

P. Qual a razio por que vocé niio consegue assumir uma
atitude assim, se quando vé alguém sofrer sente compaixao?

W. Porque, para sentir compaixdo, tenho de saber por que é
que a pessoa sofre. Por exemplo, esse tal Polus. O filho dele podia
ser um patife. Polus pode sofrer, apesar disso, mas eu, por que
sofreria eu?

F. Mas pode formular uma hipétese idéntica em relagdo ao
acontecimento que o ator representou no teatro e a cuja disposi¢do
pOs a sua dor.

W. Se ele consentir. Se nio me for¢ar a abandonar-me sem
remissdo a essa sua dor, que pretende, a todo o custo, fazer-me
partithar. :

B. Suponhamos que uma irma chora porque o irmio vai para
a guerra, suponhamos que é uma guerra de camponeses, que ele é
um camponés e que vai com os camponeses. Devemos entregar-
nos, por completo, a dor daquela irma? Ou nio? Devemos poder,
simultaneamente, nos entregar, ou nio, aquela dor. Uma emogdo
especifica se manifestara em nos pelo fato de reconhecermos e sen-
tirmos que o acontecimento € dilematico.

(1953)
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A PRAXIS NO TEATRO
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PARA A ANTIGONA
DE SOFOCLES

A absoluta ruina material e espiritual em que caimos suscitou
sem duvida, neste nosso desventurado e funesto pais, uma vaga
sede de novidade, e, no dominio da arte, tal sede, ao que consta,
tem-se animado, aqui e ali, a tentar novos rumos. Mas reina gran-
de confusio, parece, quando se trata de distinguir o que é velho do
que é novo. Por tudo isso, e também porque os vencidos estdo sen-
do ensinados em muitos locais a superarem o nazismo apenas
mental e emocionalmente, é conveniente que os artistas nio con-
fiem cegamente na afirmagdo de que tudo o que é novo é bem-
vindo. A arte, s6 é possivel tomar uma orientacao bem definida se
progredir; mas é com a parte progressiva da popula¢io quc deve
fazé-lo, e ndo afastando-se dela; é com ela que tem de passar do es-
tado. de expectativa (esperando ser tratada) a agdo, e de comegar
por entre a ruina geral. De modo algum seré facil retornar aos seus
meios de expressdo proprios e completi-los com outros novos. A
rapida corrup¢do da arte, sob o nazismo, ocorreu de forma
quase imperceptivel. Os danos sotridos pelos edificios teatrais ddo,
hoje em dia, muito mais na vista do que os que atingiram a arte
dramatica. E que os primeiros foram conseqiiéncia da queda do
nazismo, e as segundos, da sua estruturagdo. Fala-se ainda, hoje
em dia, da técnica *“‘brithante’ dos teatros de Goring, como se essa
técnica pudesse ser aceita independentemente do objeto sobre o
qual recaia o seu brilho. Uma técnica que servia para encobrir a
causalidade social ndo pode ser utilizada para descobri-la. E ja é
tempo de surgir um teatro de gente interessada! A sociedade bur-
guesa, cuja produgio é anarquica, so por uma catastrofe descobre
as leis do seu movimento; ou, como diz Marx, s6 quando o tethado
lhe cai sobre a cabeca, descobre a lei da gravidade. Mas a desgraca
é, por si s6, uma péssima mestra. Os seus discipulos aprendem a
fome e a sede, mas so raramente aprendem a fome da verdade e a
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sede do saber. Ndo sdo as dores que levam o doente a conhecer a
cura. E, da mesma forma, a testemunha ocular, tenha ela estado
perto, ou longe, nio serd nunca promovida a perito. Se o teatro é
capaz de mostrar a realidade, tem de ser, também, capaz de trans-
formar a contemplagdo dessa realidade numa frui¢io. Ora bem,
como fazer teatro dentro destes moldes? O que é terrivel, nas
ruinas, nao é a casa que ja nao existe, e sim o fato de que também o
lugar nao existe mais. Os planos de construg@o, ao que parece, é
que nio se perdem nunca; e a reconstru¢io faz de novo surgir os
antros do vicio e os focos da doenca. E uma vida febril que aparen-
ta particular vigor; ninguém pisa o chdo com tanta forga como os
doentes da espinha, que perderam a sensibilidade nas solas dos
pés. E, assim, é dificil para a arte ter de exercer sua atividade,
mesmo a mais vd, com absoluta desenvoltura.

Pode, pois, dar-se o caso de, numa época_de reconstrucio,
justamente, nao ser facil fazer arte progressiva; este fato, porém,
s6 deveria servir-nos de estimulo. '

2

Para a presente realizagido teatral foi escolhido o drama de
Antigona, porque, do ponto de vista do tema, podia conseguir uma
certa atualidade e, do ponto de vista da forma, levantar problemas
interessantes. Quanto ao teor politico do tema, verificou-se que as
analogias que este encerrava em relagdo a atualidade e que se
haviam revelado espantosamente intensas, apds uma completa
racionaliza¢do do drama, resultavam prejudiciais; a grande figura
de resisténcia, do drama antigo, ndo representa os combatentes da
Resisténcia alemd, a quem devemos conferir importancia muito
maior. O poema daqueles ndo podia ser escrito aqui, fato tanto
mais lamentavel por serem poucos os acontecimentos que nos
trazem, hoje em dia. 3 memoria, e muitos os que os fazem voltar ao
esquecimento. Nio serd desde logo evidente, para todos, que ndo
se trata aqui da Resisténcia alemi; no entanto, s6 na posse dessa
evidéncia se conseguira obter a dose de alheamento necessaria para
ver com proveito o que nesta peca €, de fato, notavel, ou seja, o
recurso a for¢a quando da queda dos dirigentes de um Estado. O
prélogo nao podia ousar mais do que apresentar um topico atual e
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esbocar o problema subjetivo. O drama Antigona, em seguida,
desenrola a sua aglio objetivamente, no plano dos governantes,
plano que nos é alheio. Esta possibilidade de dar uma represen-
tagdo objetiva a um assunto de Estado de grande envergadura
proveio, no entanto, precisamente, da circunstdncia (por outro
lado fatal) de a pega antiga nao nos convidar a uma identificagio
com a personagem principal, em virtude do seu isolamento his-
térico. Também os elementos formais de natureza épica que a pega
continha concorreram para essa objetivagio e constituiram, desde
logo, um elemento de interesse para o nosso teatro.

A dramaturgia helénica tenta, por meio de diversos processos
de distanciamento e, sobretudo, por meio da interpolacéo de coros,
ressalvar, de algum modo, a liberdade de previsio que Schiller, por
seu lado, ndo sabe como garantir t. Nio pretendemos, aliis, de
forma alguma, nem ‘“‘evocar o espirito da Antiguidade” por meio
do drama de Antigona, nem evoca-lo para esse drama; nio pu-
demos tomar em consideragio, aqui, interesses filologicos. E, mes-
mo que sentissemos o dever de fazer algo por uma obra como a An-
tigona, a inica coisa a fazer seria torna-la til para nos.

3

J4 que ndo trataremos, propriamente, de experimentar uma
nova dramaturgia, mas, sim, de experimentar uma nova forma de
representa¢io, numa peg¢a antiga, a nova versio da Antigona nio
pode ser entregue aos teatros, como habitualmente, para que
facam dela uma livre adaptagdo. Foi elaborado um modelo

1 “A a¢do dramatica movimenta-se perante mim, enquanto sou eu quem se
move em torno da agdo épica, que estd como que imovel. No meu parecer, esta
distin¢@o é muito importante. Se é o acontecimento que se desenrola perante mim,
fico rigorosamente acorrentado, pelos sentidos, ao presente, a minha fantasia perde
toda e qualquer liberdade, uma constante intranqiiilidade surge e persiste em mim,
terei de me manter, sempre, diretamente preso an objeto; a retrospecgio e a
meditagdo me sdo vedadas, porque uma forga estranha me leva. Se for eu a mover-
me em torno do acontecimento, que ndo me pode escapar, ser-me-a possivel
caminhar sem acertar o meu passo por ele; poderei deter-me mais ou menos tempo,
conforme as minhas necessidades subjetivas, poderei permitir-me retrocessos ou
antecipagdes. (Correspondéncia com Goethe, 26-12-1797.)
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obrigatdrio para a representagdo, constituido por um conjunto de
fotografias acompanhadas de notas explicativas.

A sobrevivéncia de um modelo como este depende, natural-
mente, das possibilidades de imitagéo e de variagdo que oferecer. A
dar-se o caso de, na reproduciio do todo ou de determinadas par-
tes, o efeito obtido nido possuir vivacidade alguma, hi que renun-
ciar ao todo ou a essas passagens. Um modelo nio pode apoiar-se
em entoagdes cujo sortilégio provenha de vozes especiais, nem em
gestos € movimentos de locomogdo cuja beleza provenha de par-
ticularidades fisicas especiais; vozes e movimentos desse tipo ndo
podem servir para um modelo, pois nem sio criados a partir de um
exemplo, nem possuem carater exemplar. S6 serd possivel uma
imitagdo fecunda de qualquer coisa se se mostrar como essa coisa é
feita. Somente nestas circunstancias o trabalho atual de utilizagdo
de modelos podera ser uma fusdo de elementos exemplares e de
elementos sem exemplo.

Propor a utilizagdo de um modelo representa, claramente, um
desafio dos artistas de uma época que s6 aplaude o que é “‘ori-
ginal”, “sem-par”, ‘‘nunca visto” e que exige que tudo seja
“lnico’’. E mesmo que reconhecam que um modelo ndo é pro-
priamente um padrido, nada encontram na sua maneira de tra-
balhar que os ajude a se servirem de modelos; enquanto jovens, é
bastante dificil esquecer o protdtipo em que apbiam o seu desem-
penho, e agora aprendem a criar tudo nos seus proprios papéis,
baseando-se por inteiro nos elementos que a estes conferem, jus-
tamente, um carater proprio. Perguntar-me-io que lugar terd a
criagdo original na utilizagio de um modelo. A resposta é a seguin-
te: a moderna divisdo do trabalho modificou, em varios dominios
importantes, esse aspecto criador. O ato de criagdo tornou-se um
processo coletivo de criagdo, um continuo dialético, reduzindo-se,
assim, a importancia da invengdo original isolada. Nao €, realmen-
te, necessario conceder demasiada importancia & invengio quando
da criacdio de um modelo, pois o ator que dele se utiliza nele in-
tegrara, imediatamente, o seu cunho pessoal. Tem plena liberdade
de inventar modificacdes, particularmente as que tornem mais fiel
a realidade, mais elucidativa ou mais satisfatoria esteticamente a
imagem da realidade que estiver elaborando. As figuras coreo-
graficas (posi¢des, movimentos, agrupamentos, etc.) podem ser
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tratadas tanto servil como livremente; livre afluir da realidade. As
modifica¢des, quando empreendidas criteriosamente, revestem-se
de um carater modelar, o aprendiz transforma-se em professor, o
modelo se transforma.

O propo6sito do modelo ndo é propriamente fixar uma forma
rigida de representagio — muito pelo contrario! E no modo de
desenvolver o modelo que reside a maxima importincia; ha que
provocar e explicitar alteragdes, e, em lugar dos atos de cria¢do
esporadicos e anarquicos, deverdo surgir processos de cria¢do que
compreendam, indiferentemente, alteragdes graduais ou sibitas.
O modelo elaborado no Teatro Municipal de Chur, apés uma
dizia e meia de ensaios, devera ser de antemio considerado in-
completo; o fato de as suas falhas exigirem aperfeicoamento devia,
justamente, estimular os teatros a utiliza-lo.

4
a) O ARRANIO CENICO DE NEHER PARA A ANTIGONA

Diante de um semicirculo de biombos cobertos de juncos pin-
tados de vermetho, bancos compridos onde ficardo os atores que
aguardam a deixa. Os biombos tém no meio uma fenda, onde foi
colocada a aparethagem de pick-up, que é utilizada a vista de
todos, e pela qual saem os atores quando terminam a sua atuagio.
A area de representagao é delimitada por quatro estacas, das quais
pendem caveiras de cavalos. Em primeiro plano, do lado esquerdo,
vemos uma banca com os acessOrios necessarios para a represen-
tagio — as égides de Baco, a coroa de louros, em cobre, de Creon-
te, a taca com milho paingo e o jarro de vinho de Antigona, e o
banquinho de Tirésias. A espada de combate de Creonte sera tam-
bém pendurada, mais tarde, por um dos Velhos, nesse lado do pal-
co. A direita, o suporte com a chapa de ferro que um dos Velhos
percutird com o punho, ao compasso do coral Espirito da Alegria,
Tu que Vens das Aguas. Para o Prologo fez-se descer, com o
auxilio de arames, uma parede caiada de branco. Nela vemos uma
porta e um armario. Em frente da parede, uma mesa de cozinha e
duas cadeiras, e adiante, a direita, um saco. Por sobre a parede é
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descido, no inicio da cena, um letreiro com a indicag@o do local e
do tempo. Néo ha cortina.

Os atores ficam, pois, sentados a vista de todos, no palco, e s6
ao pisarem a area de representacio (intensamente iluminada)
compdem as atitudes previamente marcadas para as personagens.
Assim sera impossivel ao puiblico imaginar-se transportado parao
local da ag@do; sentir-se-4, antes, convidado a assistir a represen-
tagio de um poema que, por muito restaurado que se encontre, é
antigo.

Conceberam-se dois arranjos cénicos. No primeiro, os bancos
dos atores delimitavam, a bem dizer, o local onde decorria a ac¢io
do antigo poema. O biombo, por detras destes, era constituido por
superficies lisas de um material cor de sangue de boi, que sugeriam
velas e tendas, ficando as estacas, com as caveiras de cavalos, de
permeio. A area de representagdo devia ser apenas iluminada in-
tensamente, e delimitada por bandeirolas a pouca altura. O en-
quadramento cénico moderno ficaria, assim, nitidamente dis-
sociado do poema. Este arranjo descontentava-nos cada vez mais,
até que resolvemos colocar a nova versio da agdo precisamente en-
tre as estacas, simbolos barbaros do culto da guerra.

Uma terceira alternativa seria, ainda, possivel: omitir o
Prélogo e colocar por tras das bancadas, em vez de biombos, um
quadro representando uma cidade moderna em escombros.

b) A INDUMENTARIA E OS ACESSORIOS

A indumentaria masculina era de aniagem de cor naturale a
feminina de algoddo. Os trajes de Creonte e de Hémon tinham
aplicagdes de couro vermelho. Para Antigona e Isménia, os trajes
eram cinzentos.

Dedicou-se atengdo especial aos acessérios, que foram en-
comendados a artesdos competentes. O nosso intuito nio era dar
ao publico e aos atores uma aparéncia de autenticidade, mas
apenas proporcionar-lhes belos acessérios.
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5

Quanto ao estilo da representagdo, concordamos com Aris-
toteles quanto a considerar a fabula o cerne da tragédia, mas dis-
cordamos dele no que respeita ao objetivo a que deve obedecer a
sua representa¢ido. A fibula ndo deve ser um mero ponto de par-
tida para toda a espécie de digressdes no dominio da psicologia ou
em qualquer outro; deve, sim, conter tudo em si, e tudo deve ser
feito em fung@o dela; basta narra-la para que todos os aconteci-
mentos nela contidos se efetivem. Tanto as disposi¢cdes de grupo
como a movimentagao das personagens devem narrar a fabula (que
é uma concatenaciio de ocorréncias); e também ao ator niio cabe
outra missdo senfio esta. A estilizagio, que confere ao seu desem-
penho um carater artistico, ndo deveri banir a naturalidade, mas
sim, acentua-la. Um temperamento transbordante, uma dic¢ao os-
tensiva, de recorte gritante, sdo prejudiciais. Estilizar significa
destacar fortemente o que é natural; o objetivo da estilizagio é
revelar ao publico, que é uma parte da sociedade, tudo o que, na
fabula, é importante para a sociedade. O chamado ‘“mundo do
poeta” nao deve, pois, ser tratado como um mundo fechado,
autoritario, “l6gico em si’’; de tudo o que ele contiver do mundo
real ha que extrair o efeito. A “‘palavra do poeta’ nido tem de ser
mais sagrada do que verdadeira, o teatro ndo estd a servigo do
poeta, mas da sociedade.

6

Para subordinar a representagio i fabula, deram-se aos
atores, ao ensaiar, versos de liga¢do, que os faziam assumir a
atitude de narradores. Antes de a intérprete de Antigona transpor,
pela primeira vez, o limite da 4rea de representa¢do, dizia (nos en-
saios posteriores, foi o encenador quem se encarregou de tal):

Mas Antigona, a filha de Edipo, foi com o vaso
Recolher terra, para cobrir o corpo de Polinicio
Que o tirano irado langara a rapina de aves e caes.
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A intérprete de Isménia dizia, antes de entrar:

E Isménia, airmd, encontrou-a, quundo recolhia terra.
Antes do verso I, a intérprete de Antigona dizia:

Com amargura chorou entdo Antigona a md sina dos irmdos.

E assim por diante. A fala ou atuagio, seguindo-se a um
preambulo, adquire o mero carater de particularizagio, o que im-
pede a metamorfose completa do ator na personagem; o ator mos-
tra, apenas. Os versos de ligacdo vém reproduzidos sob as ilus-
tracdes na forma de legendas, e delas terdo de ser separados na al-
tura devida.

Também as mascaras, bastante mais caracterizadas do que o
normal, tinham uma intengao narrativa; nos Velhos, por exemplo,
a caracterizagdo devia mostrar a devastagio que o habito de do-
minar provoca nas fisionomias, etc. Tal efeito nio foi completa-
mente logrado, como se v€ pelas fotografias.

O tempo da representagio era muito rapido.

7

A anilise desse niodelo torna-se, alids, em certa medida, mais
dificil, por ele conter muitos elementos supérfluos e provisorios,
que terdo de ser descobertos e excluidos. Esta objegéo reporta-se ao
dominio da mimica, ao qual os atores, a exce¢do de Helene Weigel.
tendem a recorrer para sair de apuros. Depara-se-nos, hoje em dia,
uma quase inextricavel mistura de estilos, bem caracteristica da
nossa época, época de saldo, em que se exibem pegas de todas as
épocas e de todos os paises e em que para elas se concebem os es-
tilos mais diversos, sem qualquer preocupacao de conseguir um
estilo proprio. Todos estes esfor¢os, naturalmente, falham; nu-
ma sO e mesma representacdo encontramos um patetismo so-
noro e uma extravagincia que tornariam insuportaveis Esquilo e
Gozzi, respectivamente. Os atores realizam claramente seus de-
sempenhos em fungio de objetivos que sdo totalmente diferentes
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entre si. Este descalabro reflete-se também, naturalmente, no
dominio especifico do modelo — ¢ das posi¢des ¢ dos agrupamen-
tos. O agrupamento das personagens é, em geral, o aspecto que
denota ter sido alvo de um trabalho mais cuidadoso. Era a so-
briedade que conferia importancia & movimentagéo, na deslocagio
dos grupos e das personagens. As ‘‘constelagdes’’ isoladas, e, mes-
mo, as distincias, possuem valor dramitico, e, em determinados
momentos, o simples movimento de mao de um ator pode mo-
dificar a situa¢io. O que se pretende é que as inven¢des da en-
cenagdo e dos atores sejam apreendidas pelo piblico como idéias;
também neste campo se perderam todas as bitolas e ninguém con-
segue distinguir o que é grande do que € pequeno. Tanto neste as-
pecto, como nos restantes, o estudo das reprodugdes e das notas
deveria incidir, principalmente, sobre o espirito de tentativa e de
diversificagdo que transparece delas, espirito que ha, sem didvida,
que impor a confusio e ao excesso que caracterizam este nosso
modo exaustivo, acabado e cheio de generalidades de produzir
arte. B

Assim como nio se deve menosprezar uma experiéncia, mes-
mo que nio a consideremos satisfatéria, também nio devemos
fazer que se malogre pelo simples receio de que ela venha a im-
plicar uma renincia a praxis até entdo adotada. O teatro pode ser
simples ou complexo. E na arte da danga atingem-se bons momen-
tos, mesmo quando nio se danga a preceito. Nio serd, também,
necessario trabalhar os ‘‘modelos” com seriedade maior do que a
que exige qualquer outra atividade lidica. E perfeitamente pos-
sivel estabelecer um paralelo entre este tipo de modelos e o Cravo
Bem Temperado.
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A UTILIZACAO DE UM MODELO RESTRINGE
A LIBERDADE ARTISTICA?!

Winds: Para procedermos a um estudo de encenacao, o se-
nhor pOs ao nosso dispor, nos ensaios da Mae Coragem, todos os
documentos utilizados na representacio de Berlim. O seu re-
presentante, a senhora Berlau, informou-nos pormenorizadamente
dos seus desejos, a mim, ao encenador, ao cendgrafo e aos atores,
desejos esses que nos foram explicados através de numerosas fo-
tografias de arranjos cénicos, com textos explicativos, e mais as
suas notagdes de cena. Por ser pouco habitual, em teatro, verificar-
se uma influéncia do autor sobre a representagio a tal ponto inten-
sa e detalhada, e por ser esta a primeira vez que realizamos aqui
em Wuppertal uma experiéncia deste género, de forma assim tao
manifesta, seria interessante conhecer que motivos o levaram a
empreender um espeticulo-padrio e a apresenta-lo como modelo
definitivo para outros ensaios.

B. A Mae Coragem e os Seus Filhos podera ser, também,
representada segundo o velho estilo de representagdo. (Os nossos
teatros tém a possibilidade de levar tudo a cena — desde o Edipo 3
Pele de Castor —, 0 que ndo significa posse de um estilo proprio,
vigoroso, que fundamenta em si os testemunhos de muitas cul-
turas, mas, sim, caréncia de estilo proprio.) Nesse caso, porém,
certamente se perderiam os efeitos muito especiais caracteristicos
de uma pega deste tipo, malogrando-se, assim, sua fungéo social.
O primeiro comentario de qualquer cocheiro sobre o automovel, se
deixado a sOs com este, seria, tal e qual: *‘Ora, € esta a grande
novidade?” — E, dito isto, atrelar-lhe-ia oito cavalos e o0 poria em
marcha. Ndo é possivel um acesso puramente tedrico aos métodos

2

do teatro épico; o melhor processo é a copia, no dominio da

1 As perguntas foram feitas pelo diretor do teatro de Wuppertal, E. A. Winds.
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pratica, copia que deveri ser, evidentemente, acompanhada de um
esfor¢o desenvolvido com vista a descobrir os motivos que deter-
minam as disposi¢des de grupo, os movimentos e os gestos. Pro-
vavelmente, sera necessario ter feito uma copia, antes de se poder
fazer um modelo. Configurando artisticamente os homens e
apresentando-os em evolugio, a literatura contribui grandemente
para que o homem se conhega a si mesmo. Através dela, é possivel
dar a conhecer tudo o que hd de autenticamente novo no primeiro
estadio dessa evolugdo. Este grande papel autdonomo da arte s6
pode caber a uma arte verdadeiramente realista. O realismo nio é,
pois, um tema para discussdes literarias de bastidores, mas, sim, o
verdadeiro fundamento da arte, do seu significado social, e, simul-
taneamente, da atitude do artista perante a sociedade. Os nossos
livros, 0s nossos quadros, os nossos teatros, os nossos filmes e a
nossa muisica podem e devem contribuir decisivamente para a
solugdo dos problemas vitais do nosso pais. A ciéncia e a arte as-
sumem, na estruturag@o social da nossa Republica, uma posi¢do
de tal modo eminente, por ser essa a posi¢io adequada a impor-
tancia de uma ci€ncia progressista ¢ de uma arte realista. Esta
politica-através-da-cultura exige i nossa inteligéncia uma fecunda
colaboragiio, a altura dos seus objetivos. A politica é coadjuvada
por um movimento literario, teatral e cinematografico, que tem
por objetivo auxiliar milhares de homens na compreensio do pas-
sado e do presente e no conhecimento do futuro; pelos pintores, es-
cultores e milsicos, em cuja arte transparece algo da maneira de ser
da nossa época, e cujo otimismo ajuda milhares de homens.

W. E ndo é de temer que se perca, em certa medida, a liber-
dade artistica, num espetaculo baseado num modelo como o que
preconiza e em que a configuragao cénica é realizada por imitagdo?

B. Esse protesto pela supressio da liberdade de configuragio
artistica era de esperar, numa época de produgio anarquica.
Porém, também nesta mesma época se encontra, em certos do-
minios, uma continuidade na evolugéo; na técnica e na ciéncia, por
exemplo, adotam-se as inovagdes fecundas, e existe o standard. E
os artistas dramaticos que ‘‘gozam de liberdade de criagdio” nio
estdo, ainda assim, t@o livres como parecem, bem vistas as coisas.
Sdo eles, habitualmente, os ultimos a libertarem-se de precon-
ceitos, convengbdes e complexos centenarios. E encontram-se,
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sobretudo, numa dependéncia absolutamente indigna em relagio
ao “seu” publico. Tém de *“manter viva a sua atengio”, de o por
num ‘‘estado de tensdo’’, isto é, tém de preparar as primeiras cenas
de modo que o publico “embarque” nas Gltimas; t€ém de aplicar-
lhe massagens psiquicas; tém de auscultar o gosto do publico e de
guiar-se por ele; o objetivo da sua atividade, em suma, néo ¢ diver-
tirem-se, e para edifica-la utilizam craveiras que lhes sdo estra-
nhas. Os nossos teatros revelam, ainda, no fundo, uma atitude
mercantil em relagdo ao piblico. Como pode haver neles grande
liberdade, se tal liberdade viria a perder-se? Sobretudo aliberdade
de escolher a forma pela qual servir o piblico.

W. E nio é de temer que com uma teoria-padrio se incorra
no perigo de reduzir tudo a féormulas e de provocar uma certa
rigidez, tornando-se o espetaculo, assim, um simples decalque?

B. E necessario libertarmo-nos desse desprezo tio freqiiente
pela copia. Copiar ndo é o “‘caminho mais facil”. Nao é uma ver-
gonha, é uma arte. Ou seja, é preciso tornar a copia uma arte,
precisamente para que nfo se verifique nem uma redugio a for-
mulas, nem rigidez alguma. Olhe, para citar a minha experiéncia
pessoal desse processo, como dramaturgo copiei a dramatica
nipdnica, helénica e elisabetana, e, como encenador, os arranjos
cénicos do comico popular Karl Valentin e os esbogos de Caspar
Neher, e nio me senti, nunca, menos livre. Dé-me um modelo do
Rei Lear que seja equilibrado, e verd como serd para mim um
prazer segui-lo. Que importa encontrar no texto que a Mae Co-
ragem, antes de se ir embora, deu dinheiro aos camponeses como
pagamento do enterro de Kattrin, a filha muda, e, ao estudar o
modelo, verificar que ela se pds a contar o dinheiro na mio e tor-
nou a guardar uma moeda na bolsa de couro? O texto sb refere,
efetivamente, o primeiro fato, o segundo vem no modelo, na inter-
pretacao de Helene Weigel. Acha que se deve conservar o primeiro
e esquecer o segundo? E que, ao fim, o que nés damos ao teatro sio
copias do comportamento humano. apenas. O agrupamento e a
forma como os grupos se movem ndo sdo outra coisa sendo tes-
temunhos desse fato. O teatro vulgar ndo é realista, pois menos-
preza a observagdo. Os atores contemplam-se a si proprios, no seu
intimo, em vez de contemplarem o ambiente. Os acontecimentos
decisivos que se desenrolam no mundo dos homens apenas lhes
servem de veiculo para uma exibi¢o do seu temperamento, etc. Os
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encenadores utilizam as pecas como inspiragio para as suas
“visdes”, mesmo as novas pegas, que nfo encerram visdes, mas
sim retificagdes do real. E melhor pdr um ponto final a tal estado
de coisas. A copia artistica, tal como a elaboragio de modelos,
exige primeiro, naturalmente, aprendizagem. Os modelos, para
poderem ser imitados, tém de ser susceptiveis de imitag@io. Deve-se
saber distinguir tudo o que ndo for susceptivel de ser imitado de
tudo o que é exemplar. Além disso, ha imitagdo servil e imitagao
livre. E, note-se, esta (ltima nido contém, quantitativamente,
menor percentagem de semelhanga. No que se refere a pratica,
serdo utilizadas apenas como ponto de partida, no ensaio, as dis-
posi¢des cénicas pelas quais a histria é narrada no modelo. Abs-
traindo o fato de as disposi¢des cénicas de carater narrativo nio
serem familiares aos nossos encenadores e de a fungio social das
histérias que encontramos nas novas peg¢as ser desconhecida e, em
parte, desagradavel, jA é tempo de nos langarmos, também no
dominio teatral, a uma forma de trabalho que se coadune com a
nossa época, uma forma de trabalho coletiva, que retina em si to-
das as experiéncias vividas. Temos de conseguir realizar uma des-
cricdo da realidade que esteja cada vez mais proéxima dela, o que se
traduz, no dominio da estética, por maior sutileza e vigor. Tal
coisa sO sera possivel na medida em que utilizarmos algo que re-
presente uma aquisi¢do; mas nio podemos, evidentemente, ficar
por ai. As altera¢des no modelo, que s6 deviam efetuar-se para tor-
nar mais exata, mais diferenciada, mais rica de fantasia e mais
atraente artisticamente a reprodugio da realidade (no intuito de
exercer uma influéncia sobre essa mesma realidade), serdo tanto
mais expressivas quanto representarem uma negagio de elementos
previamente estabelecidos. Esta minha Ultima afirmacgdo é para
quem seja versado em dialética.

W. Nas notagdes cénicas que ap0s 4 Mae Coragem é também
abordado o conceito de teatro épico ou o estilo de representagio
épica. Peco-lhe que explique sucintamente essa forma de re-
presentagdo, visto que ndo somente os artistas, mas também todo o
pliblico que se interessa por teatro, desejario ser mais porme-
norizadamente esclarecidos a este respeito, tanto mais tratando-se
de um estilo novo.

180



B. E extraordinariamente dificil descrever em poucas pa-
lavras do que consta uma representagio épica. Até agora, as ten-
tativas que se fizeram neste sentido levaram, na sua maioria, a
banaliza¢des extremamente equivocas (suscitando a aparéncia de
que se pretende eliminar tudo o que seja emocional, individual,
dramatico, etc.). Nas minhas Experiéncias poderd encontrar es-
clarecimentos mais detalhados a este respeito. E repare, também,
que esta forma de representagdo se encontra ainda em estado de
desenvolvimento, ou, mais exatamente, em estado inicial, neces-
sitando do trabalho de outros colaboradores.

W. Em sua opinido, o estilo de representacdo épica so se
coaduna com a Mde Coragem na medida em que esta é uma
cronica, ou é também valido para toda a nossa produgio teatral
contemporanea? E podera, também, ser associado aos classicos,
aos romanticos ou aos dramaturgos do periodo de transi¢io do
século XIX para o século XX?

B. A forma de representagio épica nao podera ser indis-
criminadamente utilizada para todas as obras classicas. Creio que
é sobretudo facil emprega-la, isto €, parece antes dar melhores
resultados em relagio a pegas como as de Shakespeare ou as
primeiras obras dos nossos classicos (o Fausto inclusive). Mas tudo
depende do carater da fungdo social da obra, fun¢io essa que
devera ser a de uma reprodugio da realidade destinada a exercer
influéncia sobre essa mesma realidade.

W. Quanto a mim, o que exijo do teatro épico é, devo dizer,
que ele me liberte das limitagdes de uma concepgio e de uma
representa¢do individualista, e espero que a objetivagdo que o
senhor preconiza va reviver o trabalho artistico do teatro. Nao resta
divida de que o espectador e o ouvinte de teatro nao estdo, hoje em
dia, dispostos a corresponder integralmente ao tipo de ilusdo que
lhes é exigido (ilusdo do “como se’’), ou, mais precisamente, nio
estao dispostos a tolerar que os atores e os papéis representados se
identifiquem numa interpretagio cénica subjetiva, sobretudo para
que o homem simples, mas receptivo, se sinta coercitivamente
solicitado. Parece-me ndo ser apenas uma questio de tema, mas,
sim, do direito a existéncia do teatro da nossa época. Devemos
felicitar-nos pelo fato de novos impulsos estarem sendo dados a
cena, no dominio da pratica, pelos poetas e dramaturgos que estdo
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em condi¢des de ajudar o teatro a sair da crise atual, se é que se

pode falar de crise em arte.
(1949)
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ACERCA DA CONTRIBUICAO DA MUSICA
PARA UM TEATRO EPICO

No que diz respeito: 2 minha produgao pessoal, as peg¢as em
que a musica contribuiu.para um teatro épico foram as seguintes:
Tambores da Noite, O Curriculo do Baal Associal, A Vida de
Eduardo II de Inglaterra, Mahagonny, A Opera de Trés Vinténs,
A Mae, Cabecas Redondas e Cabegas Pontudas'.

Nas primeiras pe¢as, a musica foi empregada de forma assaz
corrente; tratava-se de cangdes ou marchas, e quase nunca lhes fal-
tava motiva¢do naturalista. Mesmo assim, a inclusido da musica
serviu para romper o tradicional convencionalismo dramatico; o
drama ficou menos pesado, ou, como quem diz, mais elegante; a
representagdo teatral adquiriu um cunho artistico. A estreiteza, a
atmosfera abafada, a viscosidade dos dramas impressionistas e a
maniaca unilateralidade dos dramas expressionistas tornaram-se
evidentes, muito simplesmente em virtude das alteragdes que a
musica introduziu no drama. Simultaneamente, a musica veio pos-
sibilitar 0 que ja ha muito deixara de ser natural, um ‘‘teatro
poético’’. Fui eu mesmo o autor desta musica. Cinco anos mais tar-
de, porém, quem escreveu a musica para a reprise, em Berlim, da
comédia Os Homens Sao Homens 2, no Teatro Municipal, foi Kurt
Weill. A musica passava agora a ter qualidade artistica (valor
proprio). A peca é de comicidade facil e Weill incluiu nela um
pequeno noturno (acompanhado com projegdes de Caspar Neher)
e, ainda, uma miusica marcial e uma cang¢ido cujas estrofes eram
cantadas enquanto se procedia 4 mudan¢a de cena com o pano
aberto. Mas ja haviam sido formuladas as primeiras teorias sobre a
separagao dos elementos.

U frommreln in der Nacli, Lebenstauf des usozialen Bual, Das Leben Eduards
11 v England. Mahagonny, Die Dreigroschenoper, Die Mutter. Die Rundkipfe
und die Sprizkapfe.

2 Mann ist Munn.
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A representacio da Opera de Trés Vinténs, em 1928, foi a
demonstragio mais bem feita de teatro épico. A inovagdo mais sen-
sacional consistia em que as execugdes musicais eram rigorosamen-
te separadas das restantes, circunstincia desde logo salientada pelo
fato de a pequena orquestra estar bem a vista de todos, no palco.
Para as cangdes, procedia-se & muta¢do de luzes, iluminava-se a
orquestra e, na tela de fundo, surgiam os-titulos de cada nimero,
por exemplo: “A can¢fio da insuficiéncia do esfor¢o humano”, ou
“A menina Polly Peachum confessa, numa pequena can¢io, aos
pais, atbnitos, seu casamento com o ladrio Macheath”. Para
executarem o numero de canto, os atores mudavam de posigdo.
Havia duetos, trios, solos e finais em coro. As pe¢as musicais, com
carater de balada, eram meditativas e moralizadoras. A Opera de
Trés Vinténs tragava um estreito paralelo entre a vida afetiva dos
burgueses e a dos salteadores. Estes revelavam, também pela
musica, que as suas sensag¢des, sentimentos e preconceitos eram
idénticos aos da média geral dos burgueses e dos freqiientadores
dos teatros. Um dos temas, por exemplo, era expresso pela ar-
gumentagdo de que apenas vive agradavelmente quem viver na
prosperidade, mesmo que, por essa vida, tenha de renunciar a
muitas coisas ‘‘superiores’”’. Num dueto amoroso, explicava-se que
circunstiancias exteriores, como seja a condi¢ao social da moga ou a
sua situag¢do econdmica, de forma alguma, deveriam influenciar o
marido na escolha! Num trio exprimia-se pesar pelo fato de a in-
seguranga que reina neste planeta ndo permitir ao homem ceder ao
seu pendor natural para o bem e para um comportamento honesto.
Na mais terna e intima cantiga de amor da peca, descreve-se a
afei¢@o inalterivel e perpétua entre um proxeneta e a sua noiva.
Nio é sem emog¢do que os amantes celebram, em canto, seu pe-
queno ‘‘ninho”’, no bordel. A musica colaborava, assim, na re-
velaglo das ideologias burguesas, ao assumir precisamente um tom
puramente sentimental, ndo renunciando a nenhuma das habituais
sedugdes narcotizantes. O seu papel era, a bem dizer, o de paten-
tear toda a torpeza subjacente a cada caso, o de provocar e de
denunciar. Estas cancdes tiveram larga divulgacio. Os seus refroes
comecaram a aparecer em editoriais e discursos. Muita gente os
cantava, acompanhados ao piano ou ao som de discos de musica

orquestrada, tal como era costume acontecer com as arias das
operetas em voga.
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Este tipo de cangdo nasceu quando pedi a Weill que com-
pusesse uma nova musica para meia diizia de cangdes ja existen-
tes, destinada 4 semana musical de Baden-Baden de 1927, em que
seriam apresentadas Operas em um ato. A musica que Weill es-
crevera até entdo era uma miisica bastante complicada, de caréter
essencialmente psicoldgico; Weill, porém, ao admitir na com-
posi¢do textos de cang¢des mais ou menos banais, rompeu cora-
josamente com um preconceito tenaz da grande maioria dos com-
positores sérios. O resultado de se ter usado miisica moderna para
a parte cantada fol notavel. Em que consistia propriamente a
novidade desta musica, com exce¢io do seu modo invulgar de
utilizagéo?

O teatro épico interessa-se pelo comportamento dos homens
uns para com os outros, sobretudo quando é um comportamento
(tipico) de significag¢@o historico-social. Da relevo a todas as cenas
em que os homens se comportam de tal forma que as leis sociais a
que estio sujeitos surjam em toda a sua evidéncia. E, ao fazé-lo,

cabe-lhe descobrir definigdes praxisticas dos acontecimentos em -

processo, isto €, defini¢des que, ao serem utilizadas, possibilitem
uma interveng¢do nesses mesmos acontecimentos. O interesse do
teatro épico é, por conseguinte, eminentemente pratico. O com-
portamento humano é apresentado, no teatro épico, como sendo
susceptivel de transformagio e, o0 homem, como dependente de
determinadas condi¢Ges econdmico-politicas, condi¢des que é,
simultaneamente, capaz de modificar. Como exemplo, cito uma
cena em que trés pessoas sio preparadas por outra para uma ope-
ra¢ao fraudulenta (Os Homens Sao Homens), esta cena tem de
ser descrita pelo teatro épico de modo que o comportamento
das quatro pessoas que nela é expresso possa ser por nds imaginado
" sob moldes diversos, isto é, de maneira que possamos imaginar
condicdes politico-econdmicas dentro das quais tais pessoas falari-
am de outro modo, ou, entdo, de maneira que possamos imaginar
uma atitude distinta de todas para com as circunstincias existen-
tes, atitude que as faria, igualmente, falar de outro modo. Em
suma, ¢ conferida ao espectador oportunidade para uma critica do
comportamento humano segundo uma perspectiva social € a cena é
representada como uma cena historica. O espectador passara a ter
possibilidade de estabelecer comparagdes, no dominio do com-
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portamento humano. De um prisma estético, isto significa que o
“gesto”” social dos atores adquire importancia especial. A arte tem,
pois, de cultivar o “‘gesto”. (Gesto que tenha, evidentemente, sig-
nificado social, e ndo um gesto apenas ilustrativo e expressivo.) O
principio da mimica €, por assim dizer, substituido pelo principio
do “‘gesto”.

Tal fato marca uma profunda revolug@o na arte dramatica. A
arte dramatica segue, hoje em dia, ainda, as prescrigdes de Aris-
toteles, para provocar a chamada catarse (a purificagdo psicologica
do espectador). Na dramatica aristotélica, o her6i é colocado, pelas
ag¢des, em situagdes que lhe pdem a descoberto o seu ser mais in-
timo. Todos os acontecimentos apresentados t€m por objetivo
arrastar o herdi para um conflito psicoldgico. Parecera, talvez,
blasfémia, mas creio que serd uma comparagio util, se, a propésito
do que dizemos, lembrarmos as revistas ! da Broadway, em que o
publico, bramindo “‘Take it off!"’, compele as dancarinas a mos-
trarem cada vez mais o corpo. O individuo cujas entranhas estdo
sendo devassadas representa, naturalmente, ‘o Homem, o homem
puro e simples”. Qualquer pessoa (qualquer espectador) cede
facilmente a pressdo dos acontecimentos que estdo sendo represen-
tados, e, assim, na pratica, vemos a sala repleta de Edipos em
miniatura, quando de uma representagio do Edipo, ou de im-
peradores Jones, quando se trata de uma representagio do Im-
perador Jones. A dramatica ndo-aristotélica ndo sintetizaria, de
forma alguma, os acontecimentos num destino implacavel, e ndo
entregaria a este destino o homem indefeso, mesmo reagindo ele de
uma forma bela e significativa; examinaria, muito pelo contrario,
ponto por ponto, este ‘‘destino’, e o apresentaria como simples
manobras dos homens.

Toda esta controvérsia relacionada com a analise de umas
quantas pequenas cangdes pareceria prolixa se essas cangdes nio
fossem, precisamente, os fundamentos (ainda que exiguos) de um
teatro diferente, moderno, ou melhor, se elas nfio representassem
justamente a contribuicio da misica para esse teatro. Dado o
carater desta misica, que é, a bem dizer, uma musica do “gesto”,

2

explica-la é salientar a finalidade social das suas inovagdes. A

v Burleske.
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musica-gesto é uma musica que confere, na pratica, ao ator a pos-
sibilidade de representar determinados ‘‘gestos” essenciais. A
chamada milsica barata ha muito tempo vem sendo, sobretudo no
cabaré e na opereta, uma espécie de musica-gesto. A misica
‘““séria’’, pelo contrario, continua bem presa ao lirismo e cultiva a
expressao individual.

A Opera Grandeza e Decadéncia da Cidade de Mahagonny
revela, em certa medida, uma utilizag@o dos novos principios. Nao
queria deixar de dizer que, na minha opinido, a misica que Weill
comp0s para esta Opera nio tem um carater de ‘‘gesto” puro; nela
encontramos, no entanto, muitas partes que apresentam este
cariter e que sdo suficientes para fazer perigar a Opera vulgar,
opera que poderiamos descrever, na sua modalidade atual, como
mera iguaria. O tema da dpera Mahagonny é, precisamente, esse
espirito de iguaria. A razido da escolha de tal tema ja a explicitei
num artigo meu intitulado ‘“Notas sobre a Opera’’, em Experién-
cias, n.° 5. Também ai explico que é impossivel, e por que motivo o
€, renovar a 6pera nos paises capitalistas. Todas as reformas que
nela forem introduzidas levardo apenas a sua destrui¢do. Os com-
positores que intentam renovar a Opera acabam por naufragar
inevitavelmente nessa engrenagem, como sucedeu a Stravinsky e a
Hindemith. Todas as vastas engrenagens, tais como a dpera, o
teatro, a imprensa, etc., impdem as suas concepgdes, a bem dizer,
incognitamente. Ja ha muito tempo que, para abastecimento das
suas instituicdes piblicas, estas engrenagens tiram partido do
trabalho mental (neste caso, a misica, a poesia, a critica, etc.) de
intelectuais, que por conseguinte, de um ponto de vista econdmico,
participam na geréncia, enquanto, do ponto de vista social, ten-
dem ja para o proletariado. Sdo as engrenagens que valorizam o
trabalho dos intelectuais, a seu modo, e lhe imprimem uma diretriz
exclusiva, e, niio obstante, estes persistem, ainda, no logro de
que nada mais se pretende do que a valorizag¢io do seu trabalho, e
0 que se passa é apenas um fendmeno secundario, que nido tem
qualquer influéncia sobre o seu trabalho, mas sim acarreta esta
influéncia. O fato de os musicos, escritores e criticos ndo estarem
esclarecidos no que toca i sua situagdo traz consigo conseqiiéncias
tremendas a que, até agora, se tem concedido importancia mi-
nima. Pois, na convicg¢do de estarem de posse de uma engrenagem,
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que na realidade os possui, defendem algo sobre que ja nao tém
qualquer controle, que ja ndo é (como créem ainda) um meio ao
servi¢o dos produtores, mas se tornou, de fato, um meio contra os
produtores. Defendem, portanto, uma engrenagem que é um meio
contra a sua propria produgdo (uma vez que esta segue determi-
nadas tendéncias proprias, inovadoras, que ndo sdo adequadas a
engrenagem ou que se lhe opdem). A produgdo dos intelectuais
desce ao nivel de produto fabricado, e surge um conceito de valor
que se fundamenta no aproveitamento. De tal fato deriva o hdbito
generalizado de se analisar a obra de arte & luz da sua adequagio i
engrenagem. Quando se diz que esta ou aquela obra de arte é boa,
subentende-se, mas nunca se diz, que € boa para a engrenagem.
Esta, por sua vez, é condicionada pela sociedade existente, e
apenas absorve dela o que nela a mantém. Todas as inovagdes que
nio ameacem a fun¢do social de uma engrenagem como esta
(caracteristica de uma fase burguesa final), ou seja, a fungio de
diversdo noturna (caracteristica da mesma fase), poderiam ser pos-
tas por ela em discussdo. Em contrapartida, as que tornem imi-
nente uma alteragio dessa fungdo, que atribuam a engrenagem
uma posi¢ao diferente na sociedade, que pretendam aproxima-ia,
em certa medida, dos estabelecimentos de ensino ou dos grandes
orgios de informagao, essas sdo postas fora de causa. A socie-
dade, por sua vez, absorve, por intermédio da engrenagem, tudo o
de que necessita para se reproduzir; s6 podera ser viavel, portanto,
uma inovagio que leve a reforma, e ndo a alteragdo da sociedade
existente — quer esta forma de sociedade se considere boa, ou ma.
A maioria dos artistas nem ocorre a idéia de modificar a engre-
nagem, pois créem té-1a na mio, ao servigo de tudo o que inventam
sem qualquer condicionamento; créem que ela se modifica por si,
de acordo com os seus pensamentos. Mas ndo é livre de qualquer
condicionamento que os artistas inventam; a engrenagem desem-
penha, com ou sem eles, a sua fungdo, os teatros representam
todas as noites, os jornais saem umas tantas vezes ao dia, e uns e
outros absorvem tudo aquilo de que necessitam, ou seja, uma certa
porc¢io de material, simplesmente L.

1 Os produtores, porém, esses sim. dependem por completo. econdmica e
socialmente, da engrenagem que patrocina, monopolizando-a. toda a influéncia
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A versao nova-iorquina de A Mde pds em evidéncia os perigos
que resultam desta engrenagem. A do Theatre Union diferencia-se
consideravelmente, pela sua orientagdo politica, dos teatros que
puseram em cena a Opera Mahdgonny. Nido obstante, comportou-
se como uma auténtica engrenagem para produgio de efeitos de
éxtase. Nao s6 a pega, mas também a musica, vieram a ser, por tal,
desfiguradas, ¢ a finalidade didatica malogrou-se em grande parte.
Em A Made, a musica fora incluida, mais deliberadamente do que
em qualquer outra pega do teatro épico, para conferir ao espec-
tador a atitude de observacao critica ja anteriormente descrita. A
musica de Eisler nio é, de forma alguma, o que se possa chamar
facil. Como musica, é bastante complexa, e ndo conhego outra que
seja mais séria. Ela possibilitava de forma surpreendente, em certa
medida, uma simplifica¢io dos dificeis problemas politicos cuja
solu¢do € de interesse vital para o proletariado. Na pequena com-
posi¢do onde se contradiz a acusagio de o comunismo ser o cami-
nho para o caos, a musica consegue, a bem dizer, através do seu
“gesto’” de amigavel conselheira, fazer que se déem ouvidos a voz
da razao. A musica confere a composi¢io Elogio da Instrugdo, que
associa & questdo do advento do proletariado ao Poder a da ins-
trugdo. um ‘‘gesto’’ herdico, e, no entanto, naturalmente jovial. E,
da mesma forma, o coro final Flogio da Dialética, que poderia
muito facilmente descambar num mero canto de triunfo sentimen-
tal, ¢ mantido pela misica num plano perfeitamente racional. (E
um erro muito freqiiente afirmar-se que este tipo de representagio
— 0 épico — renuncia a todos e quaisquer efeitos emocionais; as
emogdes sdo, apenas, depuradas, evitando-se mergulhar as suas
razdes no inconsciente € afastando-as de qualquer estado de &x-
tase.)

Supor que com um movimento de massas, a que se opoem
a forca ilimitada, a opressio ¢ a exploragdo, nio se coaduna um
“gesto’’ tdo severo e, simultaneamente, tio suave e racional como o
que transparece nesta misica, ¢ ndo ter apreendido uma faceta im-
portante de tal luta. O efeito desta musica depende muito da

que possam exercer por si proprios. Deste modo. a produgdo dos escritores, dos
compositores e dos criticos adquire, progressivamente, um carater de matéria-
prima. cabendo a engrenagem a elaboragio dos produtos para consumo.
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maneira como ela for apresentada. Se os atores ndo compreen-
derem o *‘gesto” que a muisica encerra, poucas esperangas nos res-
tam de que ela possa cumprir sua fungdo: despertar determinadas
atitudes no espectador e orienta-las. Tornam-se necessarias uma
educagiio cuidada e uma formagio severa dos nossos teatros de
trabalhadores para que possam concluir a missdo que lhes con-
ferimos e esgotar as possibilidades que lhes oferecemos. Também o
piblico destes teatros tem de adquirir, por seu intermédio, uma
determinada formago. E necessirio manter sempre a engrenagem
de produgio num teatro de trabalhadores livre de qualquer res-
saibo do vulgar trafico de estupefacientes caracteristico da organi-
zagdo teatral burguesa.

Eisler escreveu uma ‘‘musica de cangiio”! para a pega Ca-
begcas Redondas e Cabecas Pontudas, peca que, ao contrario de A
Mae, se dirige ao ‘‘grande” piblico e que denota, sobretudo, preo-
cupagdes recreativas. Esta musica é também, em certo sentido,
filosofica. Também ela foge a quaisquer efeitos narcotizantes,
principalmente ao associar a solu¢io dos problemas musicais um
realce claro e preciso do sentido politico e filosofico do poema.

De tudo o que atras ficou dito transparece claramente quio
dificil é para a misica cumprir os deveres que lhe sio impostos por
um teatro épico.

Hoje em dia, continua a escrever-se misica de “vanguarda”
destinada a salas de concerto. Mas basta um so6 olhar para os
ouvintes desses concertos para verificarmos como é impossivel
utilizar para fins politicos e filoséficos uma musica que produz tais
efeitos. Vemos filas inteiras de pessoas, em caracteristico estado de
transe, completamente passivas, ensimesmadas, ¢, segundo todas
as aparéncias, fortemente intoxicadas. Pelo seu olhar fixo e embas-
bacado, verificamos que estio voluntiria e irremediavelmente
abandonadas a uma agita¢do emocional sem controle. Ataques de
transpiracio comprovam o esgotamento que as possui devido a tais
excessos. Um filme de gAngsteres, mesmo dos piores, trata mais
os seus espectadores como seres pensantes. A musica surge como
*o0 destino puro e simples’”. Como um destino sumamente comple-
x0, que de forma alguma podemos abranger, de uma época em que

1 Songmusik
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se pratica a mais horrivel e consciente exploragdo do homem pe-
lo homem. Nio tem outra ambi¢do que nio seja a de ser uma
iguaria. Induz o espectador a um ato de frui¢io enervante, visto
que estéril. Nio ha requintes que possam me convencer de que a
sua fungdo social seja diferente da das revistas da Broadway.

Nio é licito ignorar que entre os compositores sérios de hoje
em dia ja se manifesta um movimento, em formagao, contra esta
fun¢do social depravante. As experiéncias que neste sentido tém
sido feitas, no dominio da miusica, vio ganhando extensdo con-
sideravel. A nova musica despende os maiores esforgos nao sé6 no
tratamento do material musical, mas também na conquista de
novos consumidores. Mas ha uma porcio de problemas que ela néo
pode ainda solucionar e para cuja solugio nio esta sequer tra-
balhando. A arte de musicar epopéias perdeu-se completamente,
por exemplo. Nao sabemos como foram musicadas a Odisséia e a
Cangdo dos Nibelungos. Os nossos misicos jA ndo nos propor-
cionam a audi¢io de poemas narrativos extensos. A musica
educativa anda pelas ruas da amargura. E pensar que houve
épocas em que foi possivel empregar a misica para fins tera-
péuticos! Os nossos compositores cederam, de uma forma geral, os
estudos do efeito da sua musica aos donos de restaurantes. Um dos
poucos resultados de investigagtes deste género que tive oportu-
nidade de ver, no espago de dez anos, foi o depoimento do dono de
um restaurante parisiense acerca da diversidade de coisas enco-
mendadas pelos diferentes fregueses, sob o efeito de musicas diver-
sas. Convencera-se de que descobrira que com certos compositores
eram sempre, infalivelmente, consumidas determinadas bebidas.
O teatro teria muito a ganhar se os misicos fossem capazes de
produzir uma muasica que exercesse sobre os espectadores efeitos
susceptiveis de serem determinados com certo grau de exatiddo. Tal
possibilidade de avaliac@o aliviaria muito os atores. Mas, nesse
caso, seria especialmente desejavel que o desempenho dos atores se
contrapusesse ao estado de alma criado pela miisica. (Para o ensaio
de pecas de estilo elevado basta-nos, pelo contrario, apenas a
musica que j4 existe.) O cinema mudo permitiu que se realizassem
tentativas de utilizagio de uma musica que produzisse estados
emocionais bem determinados. Ouvi interessantes composi¢des da
autoria de Hindemith, e, sobretudo, da de Eisler. Eisler escreveu,

191



até, musica para filmes recreativos dos mais convencionais,
musica, alids, muito séria.

O cinema sonoro, todavia, na medida em que é um dos ramos
mais prosperos do trafico internacional de estupefacientes, pros-
seguird nestas experiéncias por pouco tempo.

Em minha opinido, além do teatro épico, sdo as pecas di-
daticas que abrem & misica moderna uma perspectiva. Weill, Hin-
demith e Eisler escreveram miisica interessantissima para alguns
modelos de pegas deste tipo (de Weill e de Hindemith, em cola-
boragdo, temos a musica para uma pega didatica radiofdnica para
as escolas: O V6o Transocednico, de Weill, a misica para a 6pera
escolar O Diz que Sim a Tudo; de Hindemith, a misica para a
Peca Didatica de Baden-Baden sobre a Concérdia, e, de Eisler, a
musica para A Providéncia). 1

1 Ozeanflug, Der Jasager. Badener Lehrstiick vom Einverstindnis, Die
Mussnahnie.
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ACERCA DA MUSICA-GESTO

1. DEFINICAO

Por ‘‘gesto” n@o se deve entender simples gesticular; nio se
trata de movimentos de mao para sublinhar ou comentar quais-
quer passagens da pega, e sim de atitudes globais. Toda a lin-
guagem que se apdia no ‘‘gesto’’, que mostra determinadas ati-
tudes da pessoa que fala em relagiio as outras, é uma linguagem-
gesto. A frase “‘arranca o olho que incomoda” tem um valor de
“gesto’” mais reduzido do que esta outra: ‘‘quando o teu olho te in-
comodar, arranca-o”’. Aqui, o que nos é primeiramente revelado é
o olho, a primeira parte da frase comporta o ‘‘gesto” preciso do ato
de supor algo; por fim, como que de surpresa, vem o conselho
libertador da segunda parte da frase.

2. UM PRINCIPIO ARTISTICO

Para o musico, o que vimos dizendo vale, antes de mais nada,
como principio artistico; mas s6 quando este principio ultrapassa o
ambito estético adquire verdadeiro interesse. E provével que ele
auxilie o musico a elaborar os seus textos de uma forma especial-
mente viva e facilmente apreensivel. Mas o que é importante é que
este principio de sempre procurar o ‘‘gesto” lhe permita assumir,
ao criar masica, uma posi¢io politica. Para assumir essa posicdo
necessita elaborar um ‘‘gesto” social.

3. QUE E UM “GESTO” SOCIAL?

Nem todos os gestos sdo ‘‘gestos sociais’’. A atitude de defesa
perante uma mosca nio é, em si propria, um gesto social; a atitude
de defesa perante um cao pode ser um gesto social, se através dessa
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atitude se exprimir, por exemplo, a luta que um homem andrajoso
tem de travar com os cdes de guarda. As tentativas para nao es-
corregar numa superficie lisa s6 resultam num gesto social quando
alguém, por uma escorregadela, perde a sua compostura, isto &,
sofre uma perda de prestigio. O gesto de trabalhar €, sem dtvida,
um gesto social, pois a atividade humana orientada no sentido de
um dominio sobre a Natureza é uma realidade social, uma rea-
lidade do mundo dos homens. Por outro lado, enquanto um gesto
de dor se mostrar tio abstrato e geral que nio ultrapasse o 4mbito
animal, nao é um gesto social. A arte tende, contudo, com fre-
qiiéncia, para desprover o gesto de um sentido social, precisamen-
te. O artista ndo descansa enquanto ndo consegue ‘‘captar o olhar
do cdo acossado’”. O homem é, entido, apenas ‘0’ homem; o seu
gesto surge desprovido de qualquer particularidade de cariter
social, é vazio, ou seja, ndo representa uma realidade essencial,
nem uma providéncia adotada por determinado homem parti-
cularizado entre os outros homens. Mas o “olhar do cao acossado”
pode tornar-se gesto social se, através dele, se mostrar como o
homem isolado é empurrado para a condigdo animal, por certas e
determinadas manobras dos outros homens. O gesto social é o ges-
to que é significativo para a sociedade, que permite tirar con-
clusdes que se apliquem as condi¢oes dessa sociedade.

4. COMO PODE O COMPOSITOR TRANSMITIR NO
TRATAMENTO MUSICAL DO TEXTO SUA
ATITUDE EM RELACAO A LUTA
DE CLASSES?

Suponhamos que o misico nos deve transmitir sua atitude em
relagiio a luta de classes numa caritdta sobre a morte de Lénin. A
noticia do fato pode, naturalmente, ser apresentada de diversas
formas, no que se refere ao “‘gesto’”’. Uma entrada solene pouco
significa por si propria, pois também é perfeitamente adequada a
morte de um inimigo. Coélera contra a ‘‘natureza devastadora”,
que arrancou a comunidade o seu melhor membro, num momento
impréprio, nio seria um gesto comunista, assim como o nio seria
também uma sabia resignacao perante a ‘‘for¢a do destino’’; o ges-
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to do luto comunista por um comunista é um gesto muito especial.
O comportamento do miisico para com o texto, do relator para
com o relato, revela o grau da sua maturidade politica e, simul-
taneamente, humana. A envergadura de um homem é revelada
pelo objeto do seu luto e pelo modo como faz luto. Elevar o luto a
um nivel superior, torna-lo um fator de fomento da sociedade, sio
tarefas que competem a arte.

5. DESUMANIDADE DOS TEMAS EM SI

Nio ha artista que ndo saiba que os temas sdo por si proprios,
numa certa medida, algo ingénuos, despidos de atributos, vazios e
auto-suficientes. S6 o gesto social, a critica, a astiicia, a ironia, a
propaganda, etc., lhes inculcam um cardter humano. A pompa dos
fascistas, enquanto mera pompa, tem um “gesto’’ vazio, o gesto da
pompa pura e simples, de um fendmeno sem atributos: umas
quantas pessoas em marcha, certa rigidez, muito colorido, ga-
barolice, presungio, etc., tudo isso podia ser, somente, o gesto de
uma diversdo popular, de algo inofensivo (puramente factual, por
conseguinte gratuito). S6 quando a marcha avanga sobre cada-
veres, fica patente o gesto social do fascismo. Explicando melhor: o
artista tem de assumir uma atitude em relagio ao fato da pompa,
nio deve, apenas, deixa-lo falar por si, nao deve deixa-lo exprimir-
se a seu bel-prazer.

6. O CRITERIO

E um critério excelente adotar em relagio as pegas musicais
com texto a indicaciio da atitude e do ‘‘gesto” com que o intér-
prete terd de dar cada parte — delicadeza ou ira, humildade ou
desprezo, concordéncia ou recusa, astiicia ou falta de previsao. Sdo
preferiveis os gestos mais comuns, mais vulgares, mais banais.
Poder-se-4, deste modo, aferir o valor politico da misica.

(c. 1938)
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PALAVRAS DO DRAMATURGO
SOBRE O TEATRO DO
CENOGRAFO CASPAR NEHER

Principiamos muitas vezes a ensaiar sem ter ainda idéia
nenhuma sobre o cenario, e o nosso amigo {Caspar Neher] faz-nos
apenas uns esbogos sumirios dos acontecimentos que vamos
apresentar (por exemplo, o esbogo de seis pessoas sentadas em
redor de uma operaria que os censura). No texto encontramos, tal-
vez, apenas cinco pessoas ao todo; é que 0 nosso amigo nio se
prende a insignificdncias, pretende apenas mostrar-nos o que ¢, de
fato, importante. Estes esbogos sdo sempre pequenas e delicadas
obras de arte. Somos nds que descobrimos, por ndés mesmos, onde
dispor os assentos da mulher, do filho e dos convidados, e nosso
amigo, quando trata do arranjo cé€nico, conserva as nossas indi-
cagdes. Mas é também freqliente recebermos desenhos seus an-
tecipadamente; o nosso amigo ajuda-nos, entdo, a agrupar as pes-
soas e a marcar os gestos e, também, muitas vezes, a caracterizar
psicologicamente as personagens e a maneira como deverdo falar.
O seu cenario estd sempre impregnado do espirito da pega, e es-
timula os atores a se sairem bem.

Neher 1€ as pegas sem qualquer servilismo. Vejamos um
exemplo, apenas. Na cena sexta do primeiro ato do Macbeth de
Shakespeare, o rei Duncan e seu general Banquo, que a convite de
Macbeth estao hospedados no castelo, fazem elogiosas referéncias
a este, em versos que sao famosos:

...O héspede estival, a andorinha,
Que em templos faz seu ninho, aqui fazendo-o
Nos mostra ser este ar celestial...

Neher insistiu em pdr em cena um castelo semi-arruinado,
cinzento, de extrema pobreza. As célebres palavras dos hospedes
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nada mais eram do que amabilidades! Os Macbeth, para Neher,
pertenciam 4 pequena nobreza escocesa ¢ tinham uma ambigio
morbida. :

Os cenarios de Neher sdo importantes testemunhos da rea-
lidade. Trabalhando os problemas com uma ampla vis3o, Neher
jamais se separa, com detalhes secundirios ou ornamentos, do
depoimento que pretende apresentar e que é de ordem estética e
ideoldgica. Tudo, nestas decoragdes, é belo, e os detalhes essen-
ciais sdo preparados com grande amor.

Com que cuidado escolhe uma cadeira, e com que escriipulos
a coloca em seu lugar! Tudo contribui para a representagio. Uma
cadeira de pernas curtas para uma mesa condizente, cuja altura foi
estudada para que as pessoas que nela comem tenham de se por
numa posi¢io muito especial: a conversa dos comensais mais en-
curvados do que habitualmente adquire uma tonalidade especial,
que da ao acontecimento maior realce. E as portas de diversas al-
turas que adota, quantos efeitos possibilitam!

Este mestre sabe de todos os oficios. Empenha-se em que os
moveis sejam feitos com arte, pois considera que, mesmo sendo
moveis miseraveis, os indicios da miséria e do baixo prego tém de
ser executados com arte. Os materiais — ferro, madeira, tela —
sdo tratados por pessoas competentes, e combinados sbbria ou
suntuosamente, conforme a pega o exigir. Vai a oficina do ferreiro
mandar fazer os alfanjes; encarrega um artista de jardinagem de
recortar e tecer as coroas de lata. Muitos dos aderegos sdo pegas de
museu.

Estes pequenos objetos que pde nas maos dos atores — armas,
instrumentos, bolsas, talheres, etc. — sdo sempre auténticos e
resistem a andlise mais detalhada. Quanto a arquitetura, ou seja,
quando este mestre constrdi espagos interiores ou exteriores, con-
tenta-se com sugestdes, configuragdes artisticas, seja de uma
regido. seja de uma cabana, que tanto honram sua observagao como
sua fantasia. Tais configura¢des mostram-nos, numa bela com-
bina¢do. tanto o'seu estilo pessoal, como o do dramaturgo. E ndo
hd, no seu cenério, edificio, corte, oficina ou jardim que nio deno-
tem também a marca dos homens que os habitaram ou que os
construiram. N3o sb a aptiddo e conhecimento do oficio dos cons-
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trutores, como também os habitos dos habitantes, se tornam, desta
forma, patentes a todos.

Ao elaborar os seus projetos, 0 nosso amigo parte sempre ‘‘das
pessoas”’, ‘“do que lhes acontece e do que fazem acontecer’. Nao
executa ‘‘cenarios’’, fundos ou molduras; constroi simplesmente o
local das experiéncias vividas pelas ‘‘pessoas’’. Quase tudo o que é,
em geral, oficio do decorador — tudo o que pertence ao dominio
estético, estilistico — é tratado por Neher com sobriedade. A Roma
de Shakespeare era, evidentemente, distinta da de Racine. As suas
construgdes cénicas para estes poetas sio magnificas. Consegue
realizar obra mais rica, utilizando varios cinzentos e brancos dis-
postos em estruturas diversas, do que muitos com todas as cores da
paleta. E um grande pintor. Mas é, sobretudo, um habil narrador.
Sabe, como ninguém, que tudo o que nio esteja ao servigo de uma
histdria a prejudica. Contenta-se, sempre, com alusdes, quando se
trata de coisas que nio “‘entram’ na representagdo. Tais alusdes
sdo, evidentemente, sugestivas. Ativam a fantasia do espectador,
que, perante o ‘‘todo completo”, fica paralisada.

Utiliza freqiientemente uma invengdo que se tornou patri-
monio internacional, e que tem sido, geralmente, desprovida do
seu verdadeiro sentido. Trata-se da divisdo da cena, disposi¢do
cénica que apresenta, na frente do palco, um quarto, uma corte ou
uma oficina, construidos a meia altura e, por tras, projetado ou
pintado, um outro tipo de ambiente, mutavel em cada cena ou fixo
ao longo de toda a peca. Este outro meio ambiente pode também
consistir em material documentativo, um quadro ou um tapete.
Uma disposi¢ao cénica como esta enriquece, naturalmente, a
narrativa, e, além disso, recorda continuamente ao espectador que
o cendgrafo construiu, na realidade, uma cena; as coisas sur-
gem, assim, ao espectador, diferentes de como as vé fora do teatro.

Este processo, por mais versatil que seja, é apenas um dos
muitos que ele emprega; seus cenarios diferenciam-se uns dos
outros tanto como as pegas. E, no fundo, tem-se, simplesmente, a
impressao de uns quantos andaimes de montagem muito facil, que
se podem transformar rapidamente, que sdo belos e tteis & re-
presenta¢do e que ajudam, em cada sessdio, a narrar a histéria com
elogiiéncia. Se nos referirmos, ainda, ao entusiasmo com que ele
constréi a cena, ao seu desprezo por tudo o que seja ‘‘engragado”
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e simplorio e a serenidade das suas construgdes, teremos, talvez
dado uma idéia da forma como trabalha o maior cendgrafo do nos-
so tempo.
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ACERCA DA DISTRIBUICAO

Os papéis sdo, habitualmente, mal distribuidos, sem qualquer
ponta de reflexdo. Como se todos os cozinheiros fossem gordos,
nenhum camponés tivesse fibra e todos os homens do Estado
parecessem imponentes. Como se todos os que amam e sio amados
fossem belos! Ou se todos os oradores tivessem uma linda voz!

Ha, naturalmente, muito em que ponderar. Este Mefistofeles
¢ esta Margarida condizem com este Fausto. Ha atores que dificil-
mente concebemos no papel de principes; ha principes muito
diferentes uns dos outros, mas, pelo menos, todos foram educados
para mandar; e Hamlet é um principe entre milhares de outros.

Também € necessario que os atores sejam capazes de evoluir.
Ali estd um jovem que fard meilor o papel de Troilo, depois de ja
ter representado o papel do continuo Mitteldorf. A esta atriz falta,
ainda, para representar a Margarida do terceiro ato, um matiz de
lascivia; conseguira depois de representar o papel de Cressida, que
€ obrigada a isso pelas situagdes, ou o papel de Grusche, a quem as
circunstancias o impedem totalmente?

Cada ator, tem, decerto, maior queda para determinados
papéis do que para outros. Mas, sc.r duvida, é perigoso obrigar a
uma especializa¢do. SO os atores mais dotados sdo capazes de
representar personagens semelhantes umas as outras — gémeas,
por assim dizer —, as quais se possa reconhecer em sua semelhan-
¢a e, simultaneamente, em sua diferenqa.

E absolutamente disparatado distribuir papéis segundo carac-
teristicas fisicas. ‘‘Aquele tem figura de rei!’’ Qual o sentido de ex-
clamagdes desta ordem? Todos os reis tém de ter um aspecto como
o de Eduardo VII? ‘“Mas esse homem nao tem uma aparéncia que
se imponha!”” — Ha, assim, tdo poucas maneiras de se impor?
“Tem um aspecto demasiado distinto para fazer Mae Coragem!”
— Que observem as vendedoras de peixe!
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E poderemos guiar-nos pelo temperamento? Nio, claro que
ndo poderemos, pois isso seria também apenas simplificar a
questio.

Ha, evidentemente, pessoas de temperamento calmo e pessoas
de :2mperamento arrebatado. violento. Mas é também possivel en-
contrar em cada pessoa todos os tipos de temperamento. E quanto
maiores forem as possibilidades teatrais dessa pessoa, tanto mais
certo € o que acabo de afirmar. Os temperamentos que estdo re-
primidos produzem com freqiiéncia, quando exteriorizados, efeitos
particularmente intensos. E, de mais a mais, os papéis principais
(e mesmo os secundarios), além de caracteristicas bem marcantes,
tém margem para aditamentos; assemelham-se a mapas com es-
pagos em branco. O ator tem de cultivar em si todos os estados
temperamentais, pois as suas personagens sO serdo vivas se viverem
de contradi¢des. E extremamente perigoso distribuir um papel
principal em fung¢io de determinada particularidade.
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PARA A OPERA DE TRES VINTENS

UM CHAPEU VELHO

Nos ensains da versdc parisiense da minha Opera de Trés
Vinténs, reparei, desde o inicio, no jovem ator que fazia o papel de
Filch, um adolescente depravado que ambicionava seguir a carrei-
ra de mendigo profissional. Aprendeu, mais rapidamente do que a
maioria, a maneira correta de ensaiar — com prudéncia, ouvindo a
si proprio enquanto falava, compondo os tragos humanos que iam
ser apresentados a observa¢io do espectador. Nao me surpreendeu
vé-lo aparecer, certa manhi, por iniciativa propria, com uns quan-
tos atores principais, num grande guarda-roupa, dizendo deli-
cadamente que queria escolher um chapéu para o seu papel. En-
quanto ajudava a intérprete principal a combinar a sua indumen-
taria, o que exigiu varias horas, eu ia observando pelo canto do
olho a escolha do chapéu. O jovem ator mobilizara certo nimero
de pessoal e, em breve, tinha na sua frente um grande monte de
chapéus; decorrida cerca de uma hora, havia retirado dois chapéus
do monte e dispunha-se a fazer a escolha definitiva. Esta ocupou-
lhe mais uma hora. Nio esquecerei jamais a expressio de sofri-
mento da sua cara esfomeada e expressiva. Nao conseguia decidir-
se. Pegou, hesitante, num chapéu e contemplou-o com a expressio
fisiondmica de um homem que emprega o seu tltimo dinheiro,
demoradamente amealhado, numa especulagdo desesperada, em
que nao poderd voltar atras. Pousou-o, de novo, hesitante, sem
dar, contudo, idéia de estar pondo de lado definitivamente. O
chapéu nio era, naturalmente, perfeito, mas seria talvez o melhor
dos que havia. Por outro lado, mesmo sendo o melhor, nioera, em
todo o caso, perfeito. Pegou entdo no outro, com o olhar preso,
ainda, no que pusera de lado. Este oferecia, também, ao que
parecia, vantagens, mas eram de ordem diversa das desvantagens
do primeiro, o que tornava a escolha, de fato, sobremaneira dificil.
Havia nuangas de deterioracdo invisiveis para olhos pouco meti-
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culosos; um deles fora, talvez, caro, quando novo, mas, agora,
tinha um aspecto ainda mais miseravel do que o outro. O chapéu
de Filch teria sido, acaso, um chapéu caro, ou, pelo menos, mais
caro do que aquele, justamente? Em que medida se havia dete-
riorado? Filch poupara-o quando se afundara? Estivera em con-
digdes de o poupar? Ou era um chapéu que ele ndo usara jamais,
nos seus belos tempos? Desde quando teriam ficado para tras esses
belos tempos? Quanto dura um chapéu? Em certa noite de insdnia,
decidira que Filch deixaria de usar colarinho, pois um colarinho
sujo é pior do que nenhum. Mas serd mesmo assim? Muito em-
bora, estava resolvido, ja nio havia que discutir; quanto 4 gravata,
essa ainda existia, é o que também ji decidira. Mas que aspecto
teria, ent3o, o chapéu? Vi-o fechar os olhos, como que a cair no
sono, de pé. Reviu, mais uma vez, todas as fases do declinio da sua
personagem, uma apds outra. Abrindo de novo os olhos, na
aparéncia sem qualquer inspiragio, pos o chapéu mecanicamente
na cabega, como se fosse possivel experimenta-lo de forma pu-
ramente empirica, e pousou, entio, de novo, os olhos no outro
chapéu que estava de parte. Estendeu para ele a méo e deixou-se
ficar assim, muito tempo, com um chapéu na cabega e outro na
mao, o artista dilacerado de dividas, revolvendo com desespero as
suas experiéncias, atormentado pelo desejo (quase impossivel de
satisfazer) de encontrar o caminho Gnico para o desempenho da
sua personagem, para representar, no espago de quatro minutos
em cena, todos os destinos e particularidades da sua personagem,
ou seja, um pedago de vida. Quando olhei de novo para ele, tirou o
chapéu que tinha posto, com um movimento decidido fez meia-
volta e dirigiu-se para a janela. Olhou para a rua, absorto, e, s6
passado algum tempo, olhou de novo para os chapéus, desta vez
com indiferenga porém, quase com aborrecimento. Examinou-os a
distancia, frio, com um interesse minimo. Entdo, ndo sem ter
olhado primeiro de novo pela janela, encaminhou-se uma vez mais,
descontraidamente, em dire¢do dos chapéus, agarrou um e atirou-
o para cima da mesa para que o embrulhassem. No ensaio seguin-
te, mostrou-me uma velha escova de dentes, que espreitava do bol-
so de cima de seu casaco, € com a qual pretendia exprimir que
Filch ndo renunciava aos mais imprescindiveis requisitos da ci-
viliza¢ao, mesmo sob as arcadas de uma ponte. Esta escova de
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dentes revelou-me que ele nio ficara, de modo algum, satisfeito
com o melhor chapéu que conseguira encontrar.
Um ator como este é um ator de uma época cientifica.
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DE UMA CARTA A UM ATOR

Grande parte das afirmagdes que tenho feito sobre questoes de
teatro nao tém sido devidamente interpretadas, ao que vejo. E é es-
pecialmente em cartas ou artigos de aprovagdo que tenho verifi-
cado tal. O que eu sinto, nesses momentos, € o mesmo que sentiria
um matematico se lesse a seguinte frase: *‘Concordo absolutamente
com voc€ em que duas vezes dois sdo cinco.”” Creio que algumas das
minhas observagdes siao defeituosamente entendidas por eu ter pres-
suposto muitos dados importantes, em lugar de os formular.

A maior parte destas afirmagdes, sendo a sua totalidade, foi
escrita sob a forma de anotagdes as minhas pegas, no intuito de que
estas viessem a ser representadas corretamente. Tal circunstancia
empresta-lhes um tom técnico, algo seco, como se um escultor in-
dicasse como ¢ onde se deveria dispor a sua escultura, e em que es-
pécie de pedestal; tal indicagdo seria, também, uma indicagio a
frio. As pessoas a quem ele se dirigisse esperariam, talvez, alguma
coisa sobre o espirito dentro do qual fora concebida a escultura;
mas € a custa do seu esfor¢o pessoal que terdo de extrair da in-
dicagdo qualquer dado a esse respeito.

Vejamos, por exemplo, o problema de descrever em que con-
siste o carater artistico. Em arte, é imprescindivel a qualidade ar-
tistica; serd, pois, importante, descrever como se obtém essa
qualidade. Especialmente quando as artes atravessaram decénio e
meio de barbarie, tal como aconteceu entre ndés. Mas de forma al-
guma se devera supor que ha que aprender ou realizar tal coisa
friamente. Nem sequer a aprendizagem da dicgido, que tdo neces-
saria é para a maioria dos nossos atores, podera se processar de
forma absolutamente fria, como se fosse algo mecénico.

O ator tem de saber falar com clareza, por exemplo, o que nido
¢ uma simples questdo de consoantes e vogais, mas, sobretudo,
uma questao de sentido. Se nao aprender a extrair simultaneamen-
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te o sentido das suas réplicas, ira articula-las, apenas, de uma for-
ma mecanica, prejudicando o sentido pela sua “bela dic¢do”, jus-
tamente. Mas ha, ainda, miltiplas diferengas e graduagdes de
clareza. As diferentes classes sociais corresponde um tipo diferente
de clareza; um camponés pode falar com clareza, em comparagio
a outro camponés, mas a sua clareza é diferente da do engenheiro.
O ator que aprende a dizer devera, pois, cuidar sempre de manter
a sua linguagem flexivel, maleavel. Jamais devera deixar de se
preocupar por conseguir uma linguagem autenticamente humana.

Ha, ainda, a questido dos dialetos. Também ai o aspecto téc-
nico ndo pode dissociar-se do todo, em geral. A nossa linguagem
do teatro provém do alto-alemao, mas, com o correr dos tempos,
tornou-se muito afetada e rigida; passou a ser um tipo muito es-
pecial de alto-alemio, sem a flexibilidade do alto-alemio corrente.
Nada obsta a que se fale em cena ‘‘com elevagdo”, isto é, nio ha
impedimento algum a que a cena desenvolva uma linguagem
propria, ou, mais precisamente, uma linguagem de teatro. Sim-
plesmente, essa linguagem tera de se manter capaz de evoluir,
multimoda e viva. O povo fala dialeto. E em dialeto que d4 forma a
sua expressdo mais intima. Como é que os nossos atores poderio
reproduzir o povo e falar ao povo, se nio se reportarem ao dialeto
deste e nido introduzirem algumas das suas inflexdes no alto-
alemao de teatro?

Vejamos outro aspecto. O ator tem de aprender a economizar
a sua voz; nao deve enrouquecer. Mas tem que ser também capaz,
naturalmente, de nos mostrar um homem tomado de paixdo, a
falar roucamente ou a gritar. Os seus exercicios vocais deverdo ter,
por conseguinte, carater de treinamento.

Se, durante a preparagdo artistica, esquecermos, ainda que
por segundos, que é dever do ator representar homens vivos, te-
remos uma representacao formalista, vazia, exterior e mecéinica.
Venho, assim, ao encontro da sua pergunta — se a minha exigén-
cia de que o intérprete nao se transforme completamente na per-
sonagem, mas fique antes, a bem dizer, a seu lado, na qualidade
de simples comentador que critica ou elogia, nio tornara a re-
presenta¢io um acontecimento puramente artistico, mais ou
menos desumano. Em minha opinido, ndo seri esse o caso. Tal im-
pressdo provém, decerto, da minha maneira de escrever, que toma
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demasiadas coisas por evidentes. Maldita maneira! Na cena de um
teatro realista tém de estar, sem divida, homens vivos, contra-
ditorios, com suas paixdes, com as suas expressdes e acdes diretas.
A cena nao é um herbario, nem um museu zoolégico, com animais
empalhados. O ator tem de saber criar homens (e se vocé pudesse
ver as nossas representacdes, veria homens que o sdo ndo apesar
de, mas gragas aos nossos principios!).

Ha uma forma de representar que se traduz em entrega total
do ator a sua personagem; o ator torna a sua personagem tdo
evidente, tdo dificil de imaginar de outro modo, que o espectador
se v€, simplesmente, impelido a aceiti-la tal como ela é; surge o
principio absolutamente estéril de que ‘‘compreender tudo é tudo
perdoar”, principio que floresceu com especial intensidade no
naturalismo.

Nés, que estamos empenhados em modificar nao s6 a na-
tureza humana como as demais, temos de descobrir meios de mos-
trar o homem por um prisma bem determinado, um prisma em que
ele se revele susceptivel de ser transformado por intervengédo da
sociedade. E, pois, necessaria, da parte do ator, uma orientacio
nova e vigorosa, uma vez que a arte de representar de que até hoje
temos disposto se fundamenta na concepgdo de que o homem éo
que é precisamente e de que, em prejuizo da sociedade ou em seu
prejuizo proprio, como tal permanece, ‘‘eternamente humano”,
“por natureza, assim, e ndo outra coisa”, etc. Tem de tomar
posi¢do, intelectual e emocionalmente, em relagdo as personagens
e as cenas. A nova orientagdo que se exige do ator ndo é uma
operacio fria, mecénica; o que é frio e mecanico nédo se coaduna
com a arte, e esta nova orientag¢do é, justamente, de natureza artis- -
tica. Se o ator niio estabelecer uma auténtica ligagdo com o seu
novo publico, se ndo tiver um interesse apaixonado pelo progresso
humano, essa nova orientagio nao podera concretizar-se.

Os efeitos de grupo, subordinados ao sentido da pega, que
surgem no nosso teatro nio sio, pois, fendmenos “puramente es-
téticos’’, efeitos de beleza formal. Pertencem a um teatro de gran-
des temas, um teatro para a nova sociedade, e nido podem ser
elaborados sem uma profunda compreensio e uma adesdo
apaixonada a nova e vasta estruturagao das relagdes humanas.
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E impossivel refundir todas as anotagdes as minhas pegas.
Considero estas linhas como um aditamento provisério, uma ten-
tativa de reparar tudo o que, erroneamente, supus ficasse suben-
tendido.

Resta-me, ainda, evidentemente, explicar a relativa tran-
qiiilidade que transparece, as vezes, na forma de representar do
Berliner Ensemple. Essa trangiiilidade ndo significa falsa obje-
tividade — os atores tomam posigdo em relagdo as personagens —,
nem tampouco racionalismo exacerbado — a raziio nunca se
precipita friamente na luta —, provém do simples fato de as pegas
nio serem submetidas a um ‘‘temperamento c€nico” impetuoso. A
arte auténtica nasce do tema. Onde se cré, por vezes, encontrar fir-
meza, existe apenas, afinal, a liberdade artistica sem a qual a arte
ndo seria arte.
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cia. Uma coisa fica, porém; desde ja, fofa de davida: s6 poderemos
descrever o mundo atual para o homem atual, na medida em que o
que 0 descrever/mos como um mundo passivel de modificagio.

Para o homem atual, o valor das perguntas reside nas respos-
tas. O homem de hoje interessa-se por situagdes e por ocorréncias
que possa enfrentar ativamente.

Vi, ha anos, num jornal, uma fotografia em que, para fins
publicitarios, se exibia Toquio destruida por um tremor de terra.
A maior parte das casas estava derrubada, mas restavam ainda,
incolumes, alguns edificios modernos. A legenda dizia: “Steel
stood” — O aco nio cedeu. Comparem esta descri¢ao com a-da
erupcio do Etna, de Plinio, o Velho, feita em moldes classicos, e
encontrarao neste autor um tipo de descri¢ao que o dramaturgo do
nosso século devera superar.

Numa época em que a ciéncia consegue, de tal forma, mo-
dificar a Natureza, que o mundo ja nos parece quase habitavel, o
homem n&do pode continuar a ser apresentado ao homem como
uma vitima, como objeto passivo de um ambiente desconhecido,
imutavel. As leis do movimento sio, do ponto de vista de uma bola,
quase inconcebiveis.

E é precisamente porque a natureza da sociedade humana —
em contraposi¢do com a Natureza em geral — tem permanecido,
até hoje, obscura, que nos encontramos, como nos asseguram os
cientistas, perplexos perante a possibilidade de um aniquilamento
total do nosso planeta, que ainda mal conseguimos tornar habi-
tavel.

Nio ficardo, decerto, surpreendidos, ao ouvirem-me afirmar
que a questdo da viabilidade de uma reprodug¢io do mundo ¢é de
ordem social. J4 ha muitos anos que venho mantendo esta opinido,
e moro atualmente num pais onde esta se efetivando um esforgo
gigantesco para modificar a sociedade. Podem condenar os meios e

0s processos — espero, alids, que os conhegam de fato, e nio
através dos jornais —, podem rejeitar este ideal especifico de um
mundo novo — espero também que o conhe¢cam —, ndo hio,

porém, de por em divida que, no pais onde vivo, se trabalha paraa
modifica¢ao do mundo, para a modificacao do convivio dos ho-
mens. E talvez concordem comigo em que o mundo de hoje precisa
de uma transformacao.
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telectuais, a seu modo, e lhe imprimem uma diretriz exclusiva; nio
obstante, estes persistem no logro de que nada mais se pretende do
que a valorizag3o do seu trabalho, de que se trata apenas de um
fenOmeno secundario que nao tem qualquer influéncia sobre o seu
trabalho e que, muito pelo contrario, lhe confere a possibilidade de
exercer uma influéncia. O fato de os musicos, os escritores e os
criticos niao estarem esclarecidos no que toca a sua situagdo
acarreta conseqiiéncias tremendas a que até agora se tem con-
cedido importancia minima. Pois, na convic¢do de estarem de pos-
se de uma engrenagem que, na realidade, os possui, eles defendem
algo sobre que ja ndo tém qualquer controle, que j& ndo é (como
créem, ainda) um meio ao servigo dos produtores, mas se tornou,
de fato, um meio contra os produtores. Defendem, pgrtanto, uma
engrenagem que € um meio contra sua propria produgio (uma vez
que esta segue determinadas tendéncias prdprias, inovadoras, que
ndo sdo adequadas a engrenagem ou que se lhe opdem). A pro-
ducdo dos intelectuais desce ao nivel de produto fabricado, e surge
um conceito de valor que se fundamenta no grau de aproveitamen-
to. De tal circunstancia deriva o habito generalizado de se analisar
a obra de arte a luz da sua adequagao a engrenagem, muito em-
bora jamais se examine a engrenagem a luz da possibilidade de se
servir com ela a obra de arte. Quando se diz que esta ou aquela
obra é boa, subentende-se, mas nunca se diz, que é boa para aen-
grenagem. Esta, por sua vez, é condicionada pela sociedade exis-
tente, da qual aceita apenas aquilo que a mantém. Todas as
inovagdes que ndao ameagam a fung@o social da engrenagem, ou
seja, a fung¢io de diversdo noturna, poderiam ser postas por ela em
discussdo. Mas as que tornam iminente uma alterag¢io dessa fun-
¢do, que atribuem a engrenagem uma posi¢ao diferente na so-
ciedade, que pretendem aproximéi-la, em certa medida, dos es-
tabelecimentos de ensino ou dos grandes 6rgaos de informagao, es-
sas ela as pde fora de causa. A sociedade absorve, por intermédio
da engrenagem, apenas o de que necessita para se reproduzir. SO
podera ser, portanto, vidvel uma “inova¢ao” que leve a reforma, e
nio a transformagio da sociedade existente — quer esta forma de
sociedade se considere boa ou ma.

Aos vanguardistas nem ocorre a idéia de modificar a en-
grenagem, pois créem té-la na mao, a servigo do seu poder inven-
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OPERA, SIM...

A opera que nos é dado desfrutar atualmente & uma iguaria.
J4 muito antes de se haver tornado uma mercadoria, era um ins-
trumento de prazer. E, quer solicite, quer proporcione cultura, a
Opera esta ao servi¢o do prazer, pois solicita e proporciona, simul-
taneamente, uma educagdo do gosto. Ao abordar os temas, fa-lo
numa atitude de frui¢ido. E nfo s6 “‘vive’”’ o seu tema, como tam-
bém suscita uma ‘“‘vivéncia'’. Por que razio é Mahagonny uma
opera? O carater fundamental dessa obra é o mesmo que o da
Opera, ou seja, um carater de iguaria. Serd que na O6pera Maha-
gonny o tema é abordado numa atitude de fruicao? E de fato. Ser4,
porventura, Mahagonny uma vivéncia? Com efeito, é uma vivén-
cia. Concluimos, pois, que Mahagonny é uma auténtica diversio.

A Opera Mahagonny vem fazer, conscientemente, justica ao
absurdo, nesse ramo da arte que € a dpera. O absurdo, em Opera,
consiste em haver uma utiliza¢io de elementos racionais e uma as-
piracdo de expressividade e de realismo que sdo, simultaneamente,
anulados pela misica. Um homem moribundo é real. Mas, se esse
homem se puser a cantar, atinge-se a esfera do absurdo. (Coisa que
nio sucederia se o ouvinte cantasse também, ao olhi-lo.) Quanto
mais imprecisa, mais irreal se tornar a realidade, através da
musica — é uma terceira dimensdo que surge, algo muito com-
plexo, algo que €, por sua vez, plenamente real e de que se podem
extrair efeitos plenamente reais, nao obstante se encontrar ja muito
distante do seu objeto, ou seja, da realidade utilizada —. tanto
mais estimulante se tornara o fendomeno global; o grau de prazer
depende diretamente do grau de irrealidade.

Este conceito de opera que venho referindo — conceito em que
nao se deveria sequer tocar — condiciona todos os demais aspectos
da dpera Mahagonny. Esse qué de absurdo, de irreal e de ndo-
sério, colocado no plano devido, devera, assim, anular-se a si
proprio por um duplo sentido 1. O absurdo que aqui se depara é
apenas adequado ao local onde surge.

Essa atitude é de pura fruicao.

! Esta estrita delimitacdo ndo impede que se inclua algo direto. de carater
didatico. nem que tudo esteja estruturado em obediéncia a uma preocupagio de
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A 6pera Mahagonny nio sera, talvez, muito apetitosa, e é possivel
que (por ndo ter a consciéncia trangiiila) toda a sua ambigio se
cante justamente em nio possuir tal qualidade; contudo, é, incon-

testavelmente, uma iguaria.

Mahagonny nada mais € senio uma épera.

...MAS COM INOVACOES!

Era necessario elevar a dpera ao nivel técnico do teatro moder-
no. Por teatro moderno entendemos teatro épico. O esquema que
segue indica as principais modificagdes que ocorrem, as passarmos
de um teatro draméatico para um teatro épico!.

Forma dramatica de
teatro

A cena “‘personifica’ um
acontecimento

envolve o espectador na agéo e

consome-lhe a atividade

proporciona-lhe sentimentos

leva-o a viver uma experiéncia

o espectador é transferido para dentro
da acdo

¢é trabalhado com sugestdes

os sentimentos permanecem os
mesmos

parte-se do principio que o homem é
conhecido

o homem ¢ imutavel

tensdo no desenlace da agio

uma cena em fung¢io da outra

os acontecimentos decorrem
linearmente

natura non facit saltus

(tudo na natureza é gradativo)

o mundo, como €

o homem ¢ obrigado

suas inclinagdes

o pensamento determina o ser

Forma épica de
teatro

narra-o

faz dele testemunha, mas
desperta-lhe a atividade

forca-o a tomar decisdes
proporciona-lhe visio do mundo
¢ colocado diante da agio

¢ trabalhado com argumentos

s3o impelidos para uma
conscientizagio

o homem é objeto de analise

o homem é susceptivel de ser
modificado e de modificar

tensdo no decurso da agdo

cada cena em fungo de si mesma

decorrem em curva

facit saltus

(nem tudo é gradativo)

o mundo, como serd

o homem deve

seus motivos

o ser social determina o pensamento

1 Este esquema ndo apresenta contrastes absolutos, e sim, meramente,
varia¢des de matiz. E possivel, pois. dentro de um mesmo processo de comunicagio.
optar quer por uma sugestio de carater emotivo. quer por uma persuasio

puramente racional.
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b) O Texto

Para que, no divertimento, se fosse além de um mero absur-
do, havia que extrair da diversdo algo didatico, direto. Surgiu, as-
sim, a descri¢do de costumes. Sdo as personagens em ac¢io que
narram os costumes. O texto ndo tinha de ser sentimental nem
moral, mas, sim, de revelar sentimentalidade ou moralidade. A
palavra escrita tornou-se (nos titulos) tdo importante como a
palavra falada. E aleitura dos titulos, sobretudo, que possibilita ao
publico uma atitude mais a vontade em relacio a obra.

¢} A Imagem

A inclusio de imagens autonomas na realizacdo teatral é um
fato inédito. As projecdes de Neher assumem uma posi¢do em
relagdo aos acontecimentos em cena; o ‘‘Come-Tudo™ real surge
sentado defronte do ‘““Come-Tudo”” em imagem. A cena repete por
si, fielmente, o que se depara na imagem, dando-lhe continuidade.
As proje¢des de Neher sdao uma parte integrante da dpera, tdo
autdnoma como a musica de Weill e como o texto. Constituem o
material plastico.

Estas inovagdes pressupdem, evidentemente, uma nova
atitude da parte do publico freqiientador dos teatros de 6pera.

AS CONSEQUENCIAS DAS INOVACOES:
A OPERA SOFREU ALGUM PREIUIZO?

Determinadas solicitagdes do piblico, que a velha Opera satis-
fazia cabalmente, nio serdo levadas em conta pela nova Opera.
‘Mas qual a atitude do publico perante a Opera? Sera possivel
modifica-la?

Homens adultos, experimentados na luta pela existéncia,
inexoraveis, desembocam, em avalanchas, do metropolitano, e

outra. ¢ assim sucessivamente): €, portanto, necessaria a redug¢io da orquestra a um
maximo de trinta membros especializados. O cantor, por sua vez. transformar-se-i

num refator, e os seus sentimentos pessoais nao deverido transcender a sua vida
privada.
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seguinte, teriam captado esse sentido. Os compositores que estido
sob a égide de Wagner mantém mesmo, ainda, uma atitude obs-
tinada de mundividentes. Mundividéncia que para mais nada ser-
ve, contudo, sendo para ser malbaratada como simples meio de
prazer (Electra, Jonny Comeca a Tocar). Conserva-se ainda toda
uma técnica, prodigamente desenvolvida, através da qual esta
atitude medrou. E, pois, como mundividente, que o bom burgués
percorre o seu dia-a-dia e se sente, por ele, solicitado 4 contem-
plagao. S6 a partir desta realidade, a partir de um sentido sujeito a
um processo de atrofia (este sentido estava, sem divida, em con-
di¢ées de se atrofiar), sera possivel entender as continuas inovagdes
que atribulam a Opera e que sdo tentativas desesperadas de em-
prestar extemporaneamente, a esta arte, um significado, um
“novo’”’ sentido. Nestas tentativas, é ao dominio musical que acaba
por ser atribuido esse novo sentido. Nelas, a evolugao das formas
musicais adquire sentido como evolucio; determinadas relacoes,
modificacoes, etc., passaram, afortunadamente, de um meio a um
fim. Progressos, porém, que nio tém conseqiiéncias e que ndo sio
conseqiiéncia de nada, que ndo provém de novas necessidades, mas
apenas satisfazem, como novos atrativos, velhas necessidades, e
que tém, assim, uma missdo puramente conservadora. Introdu-
zem-se novos elementos materiais, que ainda ndo haviam sido
utilizados ‘‘naquele local” pela simples razdo de ndo terem ainda
sido utilizados em outros. (Locomotivas, pavilhdes com méaquinas,
avides, salas de banho, etc., servem-nos de distra¢do. Mas ha
quem va mais longe e negue o conteiido em geral e 0 exponha em
latim, ou, pior ainda, o suprima.) Tais progressos apenas revelam
um atraso. Realizam-se sem que se altere a fun¢do do conjunto, ou
melhor, realizam-se apenas para que esta ndo se altere.

E a musica para consumo?

Precisamente no momento em que, no dominio da musica. se
chegara a arte concertante, ou seja, a mais pura arte pela arte —
como reagao ao pendor emocional da mdsica impressionista —,
surgiu, a bem dizer do nada, um conceito de musica em que esta
era considerada simples produto para consumo. Tal misica fazia,
a bem dizer, uso do leigo, utilizava-o do mesmo modo que é
“utilizada” uma mulher. Eram inovagdes sobre inovagoes, € o
ouvinte, ja saturado, readquiria o prazer da audi¢do. Da luta con-
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Opera o homem tem, assim, oportunidade de permanecer homem,
em parte alguma a tem. Todas as suas fung¢des intelectiveis ha
muito que estdo reduzidas a uma desconfianga angustiada, ao
logro do proximo, ao calculismo egoista.

A velha Opera nio subsiste por si, mas porque o estado de
coisas a servico do qual se encontra é, ainda e sempre, o de ou-
trora. De outrora, sim, mas ndo totalmente — eis, em suma, as
perspectivas que a nova Gpera que por ai se apresenta nos oferece.
Mas hoje em dia ha que perguntar se a 6pera ndo se encontra ja
num estado em que mais inova¢des ndo levem a sua renovagio,
mas, sim, a sua destrui¢io !.

Por mais que Mahagonny continue a ter um carater de iguaria
— e tem-no precisamente tanto quanto convém a uma Opera —,
ela ja tem, também, a func¢do de modificar a sociedade; Mahagon-
ny pde justamente em causa o referido carater e ataca a sociedade
por esta necessitar de tais operas. A bem dizer, esti ainda refes-
telada no velho trono da velha dpera; mas, pelo menos (por dis-
tragiio ou por crise de consci€ncia), ja o vai minando com carun
chos... Introduziram-se inovag¢des, mas nio se deixou de cantar.

As inovagOes auténticas atacam o mal pela raiz.

espécies: distracdes cujo efeito intenso nos permite menosprezar a nossa miséria,
compensagdes que a reduzem, e toda a sorte de estupefacientes que nos tornam
insensiveis a ela. E indispensavel poder dispor de qualquer coisa deste género. As
compensagdes, como as que a arte nos oferece, sao ilusdes contra a realidade; tal
fato nao reduz, porém. o seu cfeito psiquico. gragas ao papel que a fantasia mante-
ve na vida psiquica.” (Freud, Das Unbehagen in der Kultur [O Mal-Estar na
Civilizagdo], p. 22) “A estes estupefacientes, em determinadas circunstancias, se
deve atribuir a responsabilidade do desperdicio de grandes quantidades de energia,
que poderiam ser empregadas para melhorar o destino humano.” (Ibid., p. 28).

! Na Opera Mahagonny, estdo precisamente nestas circunstancias as inovagdes
nela introduzidas para conferir ao teatro a possibilidade de apresentar uma
descrigdo de costumes (de pdr a descoberto o carater mercantil tanto da diversdo

como de quem dela desfruta), e ainda aquelas quelinduzem o espectador a tomar
uma atitude moral.
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devida execugdo cénica a nova arte dramatica, necessidade, po-
rém, que se reveste de maior importéncia para o teatro do que para
a propria arte dramatica. Este primado da engrenagem teatral
deve-se, evidentemente, a motivos econdmicos.

OS TITULOSE AS TELAS

As telas, sobre as quais se projetardo os titulos das cenas.
sd0 um impulso inicial de conferir ao teatro uma feigdo literaria. A
este impulso de transformagio do teatro (no sentido de torna-lo
mais literario) e, de um modo geral, de transformacio de todos os
setores da vida publica, devera se dar o maximo incremento.

Atribuir uma feigdo literaria ao teatro significa impor a fi-
gura¢io dos acontecimentos através da sua formulagdo. Tal
processo possibilita ao teatro aproximar-se das outras institui¢ées
da atividade intelectual. Esta transforma¢do permanecera, con-
tudo, unilateral, enquanto o puablico nela ndo comparticipar € en-
quanto nio ascender, através dela, aum nivel superior.

Em desabono dos titulos, e com fundamento na arte dra-
matica classica, tem-se afirmado que o dramaturgo deve incluir na
acao tudo o que haja para dizer e que a poesia deve extrair de si
propria tudo o que tiver a exprimir. Tal exigéncia esta em relagio
direta com determinada atitude caracteristica do espectador, e que
consiste em nido pensar sobre uma coisa, mas, sim, a partir dessa
coisa. Esta tendéncia, porém, de tudo submeter a uma idéia, esta
mania de compelir o espectador a um dinamismo linear — onde
ndo pode voltar-se nem para a direita, nem para a esquerda, nem
para cima, nem para baixo — deve ser rejeitada & luz de uma nova
arte dramatica. Também na arte dramatica ha que introduzir as
notas de rodapé e a consulta de confronto.

Temos que nos exercitar para um ato visual complexo. Nas
circunstancias que preconizamos, refletir sobre o decurso da ag¢io é
quase mais impuitante do que refletir adentro do decurso da agao.
Além do mais, as telas exigem e possibilitam ao ator a aquisi¢do
de um novo estilo. Este novo estilo é o estilo épico. Durante a leitu-
ra das projecdes, a atitude do espectador é a de uma pessoa que es-
ta fumando e observando algo ao mesmo tempo. Obriga, assim, o
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la fielmente; falar sem ser ao sabor da misica é um processo que
pode surtir grande efeito, por ser de uma sobriedade constante,
independente da musica e do ritmo.Quando o ator se conjuga com
a melodia, tal ocorréncia tem de constituir um verdadeiro aconte-
cimento; para realgi-la, o ator podera denunciar abertamente sua
propria fruicio da melodia. Convém que os milsicos estejam vi-
siveis durante o desempenho do ator e que este possa fazer, a vista
de todos, os necessarios preparativos (pde, por exemplo, uma
cadeira no lugar devido, ou se maquila, etc.). Importa, especial-
mente, que, ao cantar, o ator mostre que estd mostrando algo.

POR QUE RAZAO E MACHEATH CAPTURADO
DUAS VEZES, ENAO UMA APENAS?

A primeira cena da prisdo é considerada, i luz do pseudo-
classicismo alemio, um rodeio e, do nosso ponto de vista, um
exemplo de forma épica elementar. A arte dramatica puramente
dinimica, ao dar primazia a idéia, faz o espectador desejar um ob-
jetivo cada vez mais definido (aqui, a morte do heréi), provoca
como que uma procura crescente da oferta, e, pela simples razdo
de possibilitar uma intensa participagdo emocional do espectador
— os sentimentos s6 ousam manifestar-se em terreno absoluta-
mente seguro, ndo toleram qualquer desapontamento —, neces-
sita-se que a agdo decorra, obrigatoriamente, em linha reta. E sob
este prisma que a cena referida surge com um rodeio. A arte
dramatica épica, de orientagcdo materialista, pouco interessada no
investimento emocional do espectador, ndo conhece finalidade al-
guma propriamente dita, mas um fim, apenas; a obrigatoriedade a
que se submete é de outro tipo e permite uma evolug¢io nio sé6 em
linha reta, como também em curvas, ou mesmo em saltos. A arte
dramatica dinidmica de orientacdo idealista, voltada para o in-
dividuo, quando iniciou, com os elisabetanos, a sua carreira, era,
em todos os seus pontos essenciais, mais radical do que duzentos
anos mais tarde, com o pseudoclassicismo alemio; este confundiu
a dindmica da interpretagio com a dinamica do que esta sendo in-
terpretado e “estruturou” o individuo. (Os atuais descendentes dos
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POR QUE MOTIVO O MENSAGEIRO
A CAVALO TEM DE CAVALGAR?

A Opera de Trés Vinténs da-nos uma descri¢do da sociedade
burguesa (e ndao apenas da escoria do proletariado). A sociedade
burguesa produziu uma organizagio burguesa do mundo, uma
mundivivéncia caracteristica, e sem ela ndo pode subsistir, 4 min-
gua de outra coisa. O aparecimento do mensageiro real a cavalo.
fato no qual a burguesia vé representado o seu mundo, é indispen-
sdvel. Sao exatamente idénticos os objetivos do Sr. Peachum quan-
do se aproveita financeiramente das consciéncias inquietas da
sociedade. Quem faz teatro, que reflita, se quiser, em como ¢
cretino omitir o cavalo do mensageiro, tal como o vimos omitido
por quase todos os encenadores modernistas desta 6pera. Na re-
presentagio de uma condenag¢io de um inocente pela Justica, ojor-
nalista que revela a inculpabilidade do assassinado teria, sem
divida, para que se cumpra o papel do teatro na sociedade bur-
guesa, de entrar na sala do tribunal puxado por um cisne. Nao
compreendem, entdo, a que ponto é uma falta de tato desenca-
minhar o publico e leva-lo a rir de si proprio, o que acontecera sc¢
relegarmos para o dominio da hilaridade o aparecimento do emis-
sério a cavalo? Sem o aparecimento, fosse 1a de que maneira fosse,
de um mensageiro a cavalo, a literatura burguesa desceria a uma
simples descrigdo de situagdes. Este mensageiro a cavalo assegura
uma frui¢do verdadeiramente trangiiila, mesmo de situagdes que
sio, em si, insustentaveis, e &, portanto, condicio sirne qua non de
uma literatura cuja condi¢fio sine qua non é a inconseqiiéncia.

O terceiro final deve ser, evidentemente, representado com
perfeita seriedade e absoluta dignidade.
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altura de um homem, montados verticalmente no palco, a distan-
cias diversas, e nos quais se podiam enganchar outros tubos ho-
rizontais, com telas removiveis — havendo, portanto, a possi-
bilidade de se acrescentarem indiferentemente —, permitiu uma
rapida mutagio de-cena no espetaculo de Berlim.

Por entre os tubos, estavam suspensas, em armagoes, portas
de madeira com fechadura. Em Nova York, o cenario (de Max
Gorelik) era semelhante; contudo, menos movel. Numa grande tela
de fundo, projetavam-se textos e documentos fotograficos que per-
maneciam durante as cenas, de forma que a proje¢do adquiria um
carater de bastidor. A cena indicava, assim, nfio s0 um espago real
(por meio de alusdes), mas também (através de textos e documen-
tos fotograficos) o vasto movimento ideoldgico em que decorriam
os acontecimentos. Em caso algum, as proje¢des sdo um simples
expediente mecénico, um complemento; nao constituem “ardis”,
nao significam um auxilio para o espectador, antes lhe sdo an-
tagOnicas, pois fazem gorar todo e qualquer impulso de empatia e
interrompem o seu mecanico deixar-se levar. Sao, por conseguinte,
elementos organicos da obra de arte que tornam o seu efeito
mediato.

A REPRESENTACAO EPICA

O teatro épico utiliza, da forma mais simples que se possa
imaginar, composi¢des de grupo que exprimam claramente o sen-
tido dos acontecimentos. Renuncia a composi¢ées ‘‘acidentais”,
que ‘‘simulem a vida’, “‘arbitrarias”; o palco ndo reflete a desor-
ganizag¢do “‘natural” das coisas. E precisamente o oposto da desor-
ganizagao natural que se aspira, ou seja, 4 organizac¢io natural. Os
principios a luz dos quais se estabelece tal organizacdo sio de in-
dole historico-social. A atitude que a encena¢io devera assumir
identifica-se com a de um cronista de costumes e a de um histo-
riador; esta identificagdo, muito embora caracterizando deficien-
temente tal atitude, facilita-nos a sua compreensdo. Na segunda
cena de A Mae, por exemplo, desenrolam-se os seguintes acon-

tecimentos objetivos, que a encenagio devera destacar nitidamente
uns dos outros:
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digidas na terceira pessoa; nao simulou ser a Wlassowa nem sequer
considerar-se como tal e ndo simulou tampouco qualquer auten-
ticidade ao falar, impedindo assim o espectador, por negligéncia e
habito antigo, de se transplantar para um determinado compar-
timento e de se considerar a invisivel testemunha ocular e auditiva
de uma cena intima e (inica. PGs sobretudo a descoberto, diante do
espectador, a personagem que ele iria vér dai em diante, durante
algumas horas, como agente e como objeto de reflexio.

2. As tentativas de Wlassowa para fazer debandar os revo-
lucionarios foram indicadas pela atriz de modo a ser possivel, a
quem estivesse com atengdo, entrever sua propria serenidade. As
invectivas que dirigiu aos revolucionarios foram antes reveladoras
de susto que de impetuosidade, e a proposta para ser ela a dis-
tribuir os panfletos surgiu repassada de censura.

3. Ao penetrar na fabrica, demonstra que seria vantajoso
para os revolucionarios conquistar para a sua causa uma tal pug-
nadora.

4. Recebe a sua primeira li¢do de economia com uma atitude
de realismo ferrenho. Combate os seus opositores com certa ener-
gia, sem inimizade; ataca-os, precisamente, na sua qualidade de
idealistas, idealistas que ndo querem ter por verdadeira a reali-
dade. Para que uma prova prove realmente, Wlassowa exige nao s
verdade, mas também probabilidade.

5. A manifestagio de Maio foi descrita como se os aludidos se
encontrassem perante a Justica, mas, no final, o intérprete de
Smilgin fazia alusao ao malogro lan¢ando-se de joelhos, € a intér-
prete da Mae curvava-se para diante e, ao pronunciar o final da
fala respectiva, empunhava a bandeira que tombara das maos
dele.

6. A partir desse momento, salvo no inicio da cena, quando
dava ao espectador a impressdo de agir ainda atemorizada, a Mae
passou a representar de forma mais expansiva e segura. O “elogio”
do comunismo foi cantado serenamente, com facilidade.

Para uma intérprete. a cena em que Pelagea Wlassowa apren-
de a ler e a escrever com outros trabalhadores é uma das mais com-
plexas. O riso do espectador a proposito de quaisquer frases soltas
nao a deve dissuadir de mostrar o esfor¢o que representa ensinar
gente mais velha e de menor agilidade mental. Nao a deve dis-
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11. O efeito desta cena depende do fato de se indicar de forma
decisiva o esgotamento de Pelagea Wlassowa. E-lhe extremamente
dificil falar com clareza e em voz alta. Antes de principiar cada
frase, reine novas for¢as, fazendo uma longa pausa. Profere, de
seguida, a frase, em voz clara e categbrica, sem emog¢des. Eviden-
cia, assim, o habito que adquiriu ao longo de anos. A intérprete, ao
reprimir a compaixdo que sente pela personagem que interpreta,
atua acertadamente.

12. A intérprete néo so se op0s, neste passo, aos trabalhadores
com quem estava falando, como também mostrou ser um deles; em
conjunto com estes, deu-nos uma imagem do proletariado ao tem-
po do inicio da guerra. Especialmente o “sim” prolongado com
que principia a ultima réplica da cena 12 era pronunciado com ex-
tremo cuidado, de tal maneira que quase se tornava o efeito prin-
cipal desta cena. Encurvada (como uma ancid), a intérprete erguia
o queixo e sorria, ao proferir a palavra, arrastada, baixo, em tom
de falsete; era como se, simultaneamente, compreendesse a ten-
tagio de deixar tudo correr e a necessidade de dar o maximo de si,
tendo em vista a situagdo em que se encontra o proletariado.

13. A propaganda antibelicista era feita pela intérprete,
primeiro falando encurvada, com a cara desviada e velada por um
grande lengode cabega. Indicava,assim,a natureza sub-repticiado
seu trabalho. Dentre todos os tragos de caracteriza¢io imaginavelis,
a intérprete escolhia, sempre, os que, ao serem utilizados, dessem
ensejo a que o tratamento politico da Wlassowa fosse o mais alto
possivel (tragos que eram, também, por outro lado, inteiramente
individuais, tnicos e especificos); escolhia, ainda, aqueles que pos-
sibilitassem a todas as Wlassowas executar o seu trabalho proprio.
Era como se estivesse representando para uma roda de politicos —
sem que por isso fosse menos atriz ou saisse dos dominios da arte.

CRITICA AO ESPETACULO DE NOVA YORK

A representagdo da pega A Made pelo Theatre Union cons-
fites uma tentativa de exibir para os trabalhadores de Nova York
winta pega de amogénero at¢ entdo desconhecido. Neste es-
pécime de uma pe¢a de dramatica nao-aristotélica, de uma pega ao
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quer peca de outro tipo. Muito nos surpreenderam as insignifi-
cantes oportunidades oferecidas ao excepcional construtor de
cenal para a realizagdo dos seus propdsitos. Nédo se recorreu a ele
para a montagem, nem para marcar as posi¢oes dos atores, e tam-
bém nada teve a ver com a indumentaria. Foi sem o consultar que
se optou, no dltimo momento, pela russificagao dos trajes, uma es-
crupulosa manobra politica que produzia o efeito de um livro de
estampas e fazia que a atividade dos revolucionarios adquirisse
uma feicdo local e ex6tica. Procedeu-se, até, a iluminagdo sem o
consultar. A sua constru¢do cénica deixa a vista a aparelhagem
elétrica e a aparelhagem musical. Mas como ndo iluminaram os
pianos, durante a execugio das pegas musicais, o resultado era a
impressdo de que, simplesmente, nio tinha havido lugar para eles
em outra parte. (“Eu tenho um plano, colo uma barba na cara/
ponho um leque a frente dela/ e ndo hd quem a descubra.”’) Num
palco que destruia toda e qualquer ilusdo, exibiram-se os truques
de iluminagido préprios de um palco de ilusdo: viram-se impres-
sionantes iluminagdes reconstituindo uma noite de outubro, no
meio de paredes simples e de uma aparelhagem simples que visava
efeitos absolutamente diversos. Eisler e a sua musica sofreram
trato idéntico. Como a encenagdo nado considerou da incumbéncia
do misico tanto o agrupamento como o ‘‘gesto” dos cantores, al-
gumas pegas musicais perderam por completo o seu efeito, pois o
seu sentido politico ficou falseado. A cangéo coral O Partido Estd
em Perigo estragou toda a representacido. A encenag¢ido, em vez de
situar o cantor ou os cantores ao lado dos instrumentos musicais ou
fora de cena, levou os cantores a penetrarem no quarto em que a
Mae jazia doente e a intimarem-na, no meio de desordenada ges-
ticulagao, a ir em socorro do Partido. O fato de, na hora do perigo,
o individuo isolado acorrer ao seu Partido, resultou num ato de
brutalidade; o grito de chamada do Partido, emitido em todas as
dire¢des e pelo qual os proprios enfermos ds portas da morte se
levantam, -teve apenas o efeito de poér uma velha doente da cama
para fora. O teatro proletirio tem de aprender a conduzir as diver-
sas artes de que necessita para uma livre expansao. Tem de saber

1 Biihnenbauer — termo empregado por Brecht para designar um cenografo
com atribuigdes especialmente vastas, adentro da encenagao. (N. da 7.)
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possibilidade de construir uma auténtica arte proletaria — haja
vista a incomparavel receptividade do nosso publico proletirio e o
incontestavel impeto renovador do nosso teatro jovem.

CARTA AO TEATRO DE TRABALHADORES
THEATRE UNION DE NOVA YORK
SOBRE A PECA A MAE

1.

Ao escrever a peca A Made,

baseando-me no livro do camarada Gorki e em muitas

outras novelas de camaradas proletarios

extraidas da sua luta aiaria, fi-lo

sem quaisquer rodeios, dispondo as palavras

com singeleza, numa linguagem sobria, escolhendo

cuidadosamente tedos os gestos da minha personagem,

tal como é habito fazer-se ao relatar

as palavras e os atos de alguém de vulto.

Apresentei o melhor que pude

os mil e um acontecimentos quotidianos

que se desenrolam, nos lares votados ao desprezo,

entre os muitos que ‘“‘estdo a mais’’; apresentei-os tal como se
fossem

acontecimentos historicos,

de modo algum menos significativos do que os feitos

famosos dos generais e homens de Estado

que vém nos livros de leitura.

Lancei-me a tarefa de elaborar um relato sobre uma grande
personagem historica:

0 pioneiro desconhecido da humanidade.

Para emulagdo.

2.

Véem, assim, a mae proletaria percorrer o caminho,
o longo caminho sinuoso da sua classe; véem como, primeiro,
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quando eram representadas as pegas reais de outrora, nem

foi menos serena e jocosa e sObria nas passagens tristes.

Diante de uma tela nua, entravam os atores, simplesmente, com
0s gestos

caracteristicos das respectivas cenas, dando com preciséo

as suas falas palavras auténticas. Aguardava-se o efeito

de cada frase, aguardava-se que fosse descoberto.

Aguardava-se até que a multidio

tivesse pesado os pros e os contras de todas as frases —

bem temos notado que quem possui pouco € muitas vezes é
enganado

leva a moeda aos dentes para ver se é verdadeira.

Os nossos espectadores, que pouco possuem € muitas vezes

sdo enganados, podiam, assim, verificar a autenticidade das
falas dos atores.

Escassas alusdes indicavam o local de agdo. Umas quantas
mesas

e cadeiras; o indispensavel bastava. Mas as fotografias

dos adversarios mais importantes estavam projetadas nas telas
de fundo.

E as maximas dos classicos socialistas

circundavam, pintadas sobre panos ou projetadas nas telas,

o0s nossos meticulosos atores. O deslocamento em cena era natural.

Nada havia que fosse insignificante,

gracas a omissdes bem achadas. As pecas musicais

foram apresentadas com leveza e graca. Na sala

havia muitos risos. O inesgotavel bom-humor

da astuta Wlassowa, que provinha da confian¢a absoluta

na sua jovem classe, provocava um riso feliz

nas bancadas dos trabalhadores. Aproveitavam-se,

avidos, da rara ocasido que se lhes deparava

de assistirem a acontecimentos ja conhecidos seus

sem correrem perigo iminente;

rara ocasido de gozarem de 6cio para estudar

e para estruturar o seu proprio comportamento.
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Para quem ¢ explorado e sempre desiludido

também a vida é uma constante experiéncia, e

o ganho de uns quantos tostdes uma empresa incerta

que em parte alguma jamais se aprende.

Por que razido temer o que é novo, em vez do que é velho?
E mesmo que o vosso espectador, o trabalhador, hesite,
vocés ndo deverdo acertar o passo por ele, mas, sim,
adiantarem-se, rapidamente, a passos largos,

confiando sem reservas na sua for¢a, que surgira enfim.

O EFEITO “IMEDIATO” DE SUPERACAO

A estética aceita hoje em dia, ao exigir um efeito imediato,
exige também, da obra de arte, um efeito que supere as diferengas
sociais e as restantes diferengas que existem entre os individuos.
Este efeito de superagio dos antagonismos de classes é ainda con-
seguido atualmente por dramas de dramética aristotélica, se bem
que os individuos cada vez tenham mais consciéncia das diferengas
de classe. E mesmo quando o antagonismo de classes é o tema des-
tes dramas, ou quando neles se toma posi¢ao em favor desta ou
daquela classe, tal efeito ndao deixa de se produzir. Seja qual for o
caso, cria-se entre os espectadores um todo coletivo, surgido a par-
tir do "‘humano universal’”’, comum a todo o auditério, durante o
tempo da frui¢do artistica. A dramatica nao-aristotélica, do tipo da
de A Made, nio esta interessada na produgao deste género de co-
letivismo e, muito pelo contrario, divide o seu piblico.



O TEATRO EPICO

A expressdo ‘‘teatro épico” pareceu a muitos contraditoria em
si, pois, a exemplo de Aristételes, considerava-se que a forma épica
¢ a forma dramatica de narrar uma fabula eram fundamentalmen-
te distintas uma da outra. Em caso algum, a diferenga existente
entre ambas se atribuia apenas & circunstancia de uma ser apre-
sentada por seres vivos e de a outra utilizar a forma de livro —
houve obras de épica, como as de Homero e dos jograis medievos,
que foram também realizagdes teatrais, e dramas, como o Fausto,
de Goethe, ¢ 0 Manfredo, de Byron, que, como é do conhecimento
de todos, tiveram maior repercussdo como livros. A diferen¢a entre
a forma dramaitica e a forma épica ja em Aristételes era atribuida a
diferenca de estrutura, sendo, assim, tratadas as leis respeitantes a
estas duas formas em dois ramos distintos da estética. A estrutura
dependia das diversas maneiras pelas quais a obra era oferecida ao
publico — através do palco ou do livro. Mas, independentemente
desse fato, surgia ainda um cunho dramatico nas obras épicas e um
cunho épico nas obras dramaticas. O romance burgués do século
passado cultivou um pendor dramatico bastante intenso, pendor
este que se traduziu em intensa concentragio da fabula e inter-
dependéncia entre as partes isoladas. O tom emocional da nar-
ra¢io e um realce especial dado ao entrechocar das forgas em causa
caracterizavam essa ‘‘dramaticidade’’. Ao épico Doblin se deve
uma excelente caracterizagdo dos dois géneros ao afirmar que, ao
contrario do drama, a epopéia se pode, a bem dizer, retalhar em
pedagos, pedagos que permanecem, apesar de tudo, com inteira
vitalidade.

Nio pretendemos explicar aqui por que motivo a oposi¢io en-
tre épico e dramatico, durante longo tempo considerada insu-
peravel, perdeu a sua rigidez; basta-nos chamar a aten¢do para o
fato de a cena, através de aquisigdes técnicas, ter adquiride con-
di¢des para incorporar nas representacdes dramaticas elementos
narrativos. As possibilidades oferecidas pelas proje¢des, possi-
bilidades de maior transformacdo da cena através da utilizacio de
“motores” — o cinema —, completaram o equipamento do palco;
surgiram no preciso momento em que se constatou nao ser pos-
sivel, ainda, apresentar os acontecimentos que se revestem para os
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[Para um confronto esquematizado entre o teatro dramatico e
o teatro épico, v. “*‘Notas sobre a Opera Grandeza e Decadéncia da
Cidade de Mahagonny (pix. 1),

O espectador do teatro dramdtico diz: — Sim, eu também ja
senti isso. — Eu sou assim. — O sofrimento deste homem comove-
me, pois é irremedidvel. E uma coisa natural. — Sera sempre as-
sim. — Isto é que é arte! Tudo ali é evidente. — Choro com os que
choram e rio com os que riem.

O espectador do teatro épico diz: — Isso é que eu nunca pen-
saria. — Nio & assim que se deve fazer. — Que coisa extraordi-
naria, quase inacreditavel. — Isto tem que acabar. — O sofrimen-
to deste homem comove-me porque seria remediavel. — Isto é que

é arte! Nada ali é evidente. — Rio de quem chora e choro com os
que riem.

O TEATRO DIDATICO

O palco principiou a ter uma agio didatica.

O petroleo, a inflag@o, a guerra, as lutas sociais, a familia, a
religido, o trigo, o comércio de gado de consumo passaram a fazer
parte dos temas do teatro. Coros elucidavam o espectador acerca
dos fatos para ele desconhecidos. Por meio de montagens cine-
matograficas, mostravam-se acontecimentos de todo o mundo. As
projecdes forneciam material estatistico. Pela deslocagdo dos fun-
dos para primeiro plano, a agdo dos homens era submetida a uma
critica. Havia uma forma certa e uma forma errada de agir.
Apareciam os homens que sabiam o que faziam e outros que nao
sabiam. O teatro passou a oferecer aos filésofos uma excelente
oportunidade, oportunidade, alias, aberta apenas a todos aqueles
que desejavam nio sb explicar como também modificar o mundo.
Fazia-se filosofia; ensinava-se, portanto. E, com tudo isto, o
teatro perdia a sua fung¢ido de entretenimento? Acaso nos em-
purravam de novo para os bancos da escola e nos tratavam
como analfabetes? Queriam que fizéssemos exames, que conse-
guissemos um diploma?

E voz corrente que existe uma diferenca marcante entre
aprender e divertir-se. E possivel que aprender seja Gtil, mas s6
divertir-se é agradavel. E preciso defender o teatro épico contra
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Nio fora esta possibilidade de uma aprendizagem divertida, e
o teatro, em que pese toda sua estrutura, niio seria capaz de ensinar.

O teatro ndo deixa de ser teatro, mesmo quando é didatico; e,
desde que seja bom teatro, diverte.

O TEATRO E A CIENCIA

“Mas que tem a ci€ncia a ver com a arte? Sabemos perfei-
tamente que a ciéncia pode ser motivo de diversio, mas nem tudo o
que diverte tem cabimento num palco.”

J& muitas vezes, ao apontar os incalculaveis servigos que a
ciéncia moderna, devidamente empregada, pode prestar i arte, e,
em especial, ao teatro, me contestaram que a arte e a ciéncia sdo
dois dominios valiosos, mas totalmente diversos, da atividade
humana. Tal asser¢do é, naturalmente, um terrivel lugar-comum,
e ¢ bom afirmar logo que esta, de fato, certa, como a maioria dos
lugares-comuns. A arte e a ci€ncia atuam de maneiras muito di-
ferentes, ndo nego. No entanto, devo confessar, por muito que fira
a sensibilidade de alguns, que ndo me é possivel subsistir como ar-
tista sem me servir da ciéncia. E possivel que esta afirmagio suscite
em muitas pessoas sérias dividas acerca das minhas aptiddes artis-
ticas. Estdo habituadas a ver nos poetas seres sem par, seres quase
anormais, que, com uma certeza verdadeiramente divina, co-
nhecem coisas que aos outros s6 é dado conhecer com grande es-
forco e muita aplicacdo. E, naturalmente, desagradavel ter de ad-
mitir que ndo pertencemos ao nimero desses seres eleitos. Nio
podemos, porém, deixar de admiti-lo. Nao podemos também
deixar de objetar a que se considerem as tarefas cientificas da-
queles que declaradamente as professam ocupag¢des secundarias
(como tal perfeitamente admissivel) que sdo desempenhadas ao
serdo, depois do trabalho feito. Bem sabemos que Goethe se de-
dicou também as ciéncias naturais e Schiller & historia e que estes
fatos sio muito condescendentemente tolerados como uma espécie
de mania. Ndo pretendo acusar ambos, sem mais nem menos, de
terem necessitado destas ciéncias para a suva atividade poética, ndo
pretendo desculpar-me com eles, mas devo dizer que necessito das
ciéncias. E tenho, mesmo, de admitir que nio vejo com bons olhos
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contrar em mim todos os fundamentos de ag¢io observados no
homem que vém transcritos em artigos de jornais ou de publica¢des
cientificas. Tal como sucede a um vulgar juiz no momento em que
é proferida a condenacgdo, sou incapaz de imaginar satisfatoria-
mente o estado de espirito de um assassino. A moderna psicologia,
¢t psicanalise 2o behaviorismo, proporciona-me conhecimentos
que me facilitam uma apreciagdo totalmente diversa do caso em
questdo, muito especialmente se tomar em conta os dados da
sociologia e ndo desprezar a economia e a historia. Dirdo que o que
proponho é complicado, ao que néo poderei responder senio afir-
mativamente. Talvez acabem por se convencer e por concordar
comigo em que hd uma boa porgio de literatura que é bastante
primitiva, mas perguntarfo, ainda, profundamente preocupados:
*“Uma noite de teatro ndo passara, entdo, a ser uma coisa tremen-
da?"’ A resposta é negativa. Tudo 0 que uma poesia contiver de
carater cientifico tem de estar completamente transposto para o
plano da poesia. Este aproveitamento poético de elementos cien-
tificos contribui também para o prazer que vem do aspecto poético
propriamente dito. Porém, para que tal transposi¢do nio resulte
em prejuizo do prazer cientifico, é necessario aprofundar o pendor
para uma intima penetrag¢do nas coisas, é necessario cultivar o
desejo de tornar o mundo susceptivel de ser dominado; deste
modo, nos asseguraremos, numa época de grandes descobertas e
invengdes, da frui¢do da sua poesia.

SERA PORVENTURA O TEATRO EPICO
UMA “INSTITUICAO MORAL"?

O teatro, segundo Friedrich Schiller. deve ser umg instituicao
moral. Quando Schiller formulou esta exigéncia, nio lhe ocorreu
que o fato de se ditar moral do alto do palco poderia pér o ptblico
em - debandadas Toque, nessa época, o publico nada tinha contra
que se ditasse moral. S6 mais tarde, Friedrich Nietzsche o injuriou,
Jdeantando-o de Trompeteira moral de Sickingen™." Para Nictzs
che, a preocupagio moral era algo melancolico; Schiller, porém,

L' Der Trompeter von Sickingen, obra dramatica do romantico Scheffel. (V.
da T.)
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PODER-SE-A FAZER TEATRO EPICO
ONDE QUER QUE SEJA?

No que respeita ao estilo, o teatro épico nada apresenta de
especialmente novo. Assemelha-se ao antiquissimo teatro asiati-
co, pelo seu cariter de exposigdo e pelo realce dado ao aspecto ar-
tistico. E ja os mistérios medievais, o teatro classico espanhol
e o teatro jesuita evidenciavam tendéncias didaticas.

Estas formas de teatro correspondiam diretamente a certas e
determinadas tendéncias da época e com elas morreram. Também
o moderno teatro épico esta ligado a certas e determinadas tendén-
cias. Nao pode ser, de forma alguma, feito onde quer que seja. A
maioria das grandes nagdes ndo esta disposta a debater os seus
problemas num palco. Londres, Paris, Téquio e Roma reservam
seus teatros para fins totalmente diversos. Até agora, apenas em
raros lugares, e ndo por muito tempo, as circunstancias foram
propicias ao desenvolvimento de um teatro épico. Em Berlim, o
fascismo pos fim energicamente ao desenvolvimento desse teatro.

Este tipo de teatro pressupde, além de um determinado nivel
técnico, um poderoso movimento na vida social, movimento este
nio s6 interessado na livre discussdo das questdes vitais, visando a
sua solucdo e dispondo da possibilidade de defender esse interesse
contra todas as tendéncias que se lhe oponham.

O teatro épico é a tentativa mais ampla e mais radical de
criacdo de um grande teatro moderno; cabe-lhe vencer as mesmas
imensas dificuldades que, no dominio da politica, da filosofia, da
ciéncia e da arte, todas as for¢as com vitalidade tém de vencer.
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Também a velha arte dramética chinesa conhece o efeito de
distanciamento e utiliza-o de maneira muito sutil. Sabemos que o
teatro chinés emprega uma porg¢io de simbolos. Cito alguns exem-
plos: um general traz ao ombro uma por¢ao de pequenas ban-
deiras, em ndimero precisamente igual ao dos regimentos que
comanda. Indica-se a pobreza cosendo irregularmente sobre os
trajes de seda alguns pedagos do mesmo material, mas de cor
diversa, que representam remendos. Os caracteres sdo indicados
por meio de mascaras, ou seja, por meio da pintura. Determinados
gestos executados com as duas maos representam o abrir violento
de uma porta, etc. O palco, propriamente, parece nio sofrer al-
teragdo alguma, do principio ao fim do espeticulo, se bem que
sejam colocados alguns moveis ao longo da representagdo. Tudo is-
to é conhecido ha muito e dificilmente podera se modificar.

O habito de encarar uma representagio de caréter artistico
como um todo nio se destrdi facilmente. Todavia, é, sem divida,
necessario destrui-lo, se se quiser estudar um efeito isolado, entre
muitos outros. O efeito de distanciamento é obtido no teatro chinés
do seguinte modo: ’

Primeiro, o artista chin€s ndo representa como se além das
trés paredes que o rodeiam existisse, ainda, uma quarta. Manifesta
saber que estdo assistindo ao que faz. Tal circunstincia afasta,
desde logo, a possibilidade de vir a produzir-se um determinado
género de ilusdo caracteristico dos palcos europeus. O piblico ja
nio pode ter, assim, a ilusdo de ser o espectador impressentido de
um acontecimento em curso. E, desta feita, torna-se perfeitamente
supérflua toda uma téenica prolixamente desenvolvida nos palcos
europeus; permite a referida técnica ocultar que as cenas estao
montadas de forma que possam ser reconhecidas pelo ptiblico sem
o minimo esforgo. Tal como os acrobatas, os atores escolhem, bem
a vista de todos, as posi¢des que melhor os expdem ao publico.
Outra medida técnica: o artista é um espectador de si préprio. Ao
representar, por exemplo, uma nuvem, o seu surto imprevisto, o
seu decurso suave e violento, a sua transformagao rapida e, no en-
tanto, gradual, olha, por vezes, para o espectador, como se quises-
se dizer-lhe: “Nado é assim mesmo?’’ Mas olha também para os
seus proprios bragos e para as suas pernas, guiando-os, examinan-
do-os e, acaso, elogiando-os, até, no fim. Olha claramente para o
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guém que observa; deste modo se desenvolve no piblico uma
atitude de observagao, expectante.

A atuagdo dos artistas chineses parece ao artista ocidental
freqiientemente fria. Ndo que o teatro chinés renuncie i represen-
tacdo de sentimentos! O artista representa acontecimentos que
contém uma forte tensdo emocional; todavia, o seu desempenho
jamais denota qualquer calor. Nos momentos de profunda agitagio
da personagem representada, o artista prende nos labios uma
madeixa de cabelos e mordisca-a. Faz isso, porém, como se num
rito; nada revela de eruptivo. Estamos perante a clara repeti¢do de
um acontecimento, feita por terceiros, perante uma descri¢do, na
verdade, engenhosa. O artista mostra assim uma pessoa que esta
fora de si, usando, para tal, os indicios exteriores do seu estado. E
esta a forma adequada de mostrar que um homem esta *“fora de
si”’. Pode haver quem a considere inadequada, mas nao, decerto,
para um palco. Entre os muitos indicios possiveis, foram esco-
thidos alguns, bem determinados, sendo evidente que a escolha
obedeceu a uma premeditagdo intensa. A ira distingue-se, natural-
mente, do mau humor, o 6dio da aversdo, o amor da simpatia, mas
todos os variados movimentos da sensibilidade sio apresentados
sobriamente. Esta aparente frieza de sentimentos é conseqiiéncia
do referido distanciamento do ator em relag¢do i personagem que
apresenta. Evita, assim, que as sensagdes das personagens se tor-
nem sensagdes do espectador. O individuo que o ator representa
nio exerce qualquer violéncia sobre ninguém, nao é o proprio es-
pectador; é, antes, um seu vizinho.

O ator ocidental esforga-se por aproximar o espectador tanto
quanto possivel dos acontecimentos que estdo sendo representados
e das personagens que estdo representando. De acordo com este
objetivo, procura levar o espectador a pOr-se na sua pele, e em-
prega toda a energia de que dispde para se metamorfosear o mais
completamente possivel num outro tipo humano, o tipo da per-
sonagem representada. E, se consegue uma completa metamor-
fose, a sua arte como que se esgota, assim. O ator, uma vez trans-
formado no caixa bancario, no médico ou no general que esta
representando, necessita de tio pouca arte como a que o caixa, o
médico ou o general necessitam na vida real.
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Sera decerto cada vez mais dificil aos nossos atores consumar o
mistério da metamorfose completa; o poder mnemdnico do seu
subconsciente fraqueja cada vez mais. S6 quase em casos geniais se
consegue ainda extrair a verdade da intuigdo conspurcada de um
membro de uma sociedade estratificada em classes.

Para o ator é dificil e cansativo provocar em si, todas as noites,
determinadas emogdes ou estados de alma!'; em contrapartida, é-
lhe mais facil revelar os indicios externos que acompanham e
denunciam essas emog¢des. Mas a transmissdo de emogdes ao es-
pectador — contdgio emocional — nido é, decerto, uma transmis-
sdo pura e simples. Nela surge o efeito de distanciamento, que nio
se apresenta sob uma forma despida de emogdes, mas, sim, sob a
forma de emogdes bem determinadas que nio necessitam de en-
cobrir-se com as da personagem representada. Perante a magoa, o
espectador pode sentir alegria; perante a raiva, repugnéincia. Ao
falarmos da revelag@o dos indicios externos das emog¢des ndo temos
em mente uma revelagdo e uma escolha de indicios que se realizem
de tal modo que o contagio emocional se dé, ainda, em conseqiién-
cia do ator provocar em si a emogio que esta representando, ao ex-
por os seus indicios externos. Deixando subir a voz, sustendo a res-
pirac¢io e contraindo simultaneamente os musculos do pescogo, o
que provoca uma afluéncia de sangue a cabeca, é facil ao ator
criar, em si, um estado de coélera; o efeito de distanciamento,
porém, nio se manifesta nestas circunstancias. Este se produz, por
exemplo, se o ator, em determinado momento, mostrar, sem tran-
sicdo de espécie alguma, uma palidez intensa no rosto, palidez que
provoca mecanicamente ocultando o rosto entre as maos onde tem
qualquer substincia branca de maquilagem. E se o ator exibir,
simultaneamente, uma aparente serenidade, o seu estado de susto,
proveniente desta ou daquela noticia ou descoberta, provocarid um
efeito de distanciamento. Esta maneira de representar é mais si e,
a nosso parecer, mais digna de seres racionais; requer nio s6 muita
psicologia e arte de viver, como também aguda compreensio do
que é, de fato, importante socialmente. Nela decorre, também,
evidentemente, um processo de criagdo, mas de uma forma su-
perior, pois esta elevado a esfera do consciente.

1 Stimniung.
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realista e revolucionario. Os motivos e os objetivos do efeito de dis-
tanciamento, pelo contrario, sio-nos estranhos e suspeitos.

Antes de mais, quando vemos chineses representando é dificil
libertarmo-nos da sensagdo de que a estranheza que suscitam em
nbs provém do fato de sermos europeus. Mas temos de ser capazes
de imaginar que obtém efeito idéntico junto dos espectadores
chineses. Nao devemos, também, nos perturbar, o que é ainda
mais dificil, com o fato de o artista chinés, ao provocar uma im-
pressdo de mistério, parecer que nio tem interesse algum em re-
velar esse mistério. O seu mistério é ¢ mistério da Natureza (e, so-
bretudo, o da natureza humana); nao deixa que devassem no seu
intimo a maneira de produzir o fendmeno natural; € a propria
Natureza nédo lhe permite, a ele que produz o fené6meno, com-
preendé-lo. Estamos perante a expresséio artistica de uma técnica
primitiva, um estagio primitivo da ciéncia. E do testemunho da
magia que o artista chinés extrai o seu efeito de distanciamento. O
modo ‘“‘como a coisa se faz”’ é, ainda, algo misterioso, a ciéncia é,
ainda, ciéncia de truques, estd na méio de poucos, que a guardam
ciosamente e que tiram proveito dos seus mistérios. J4, ai, se inter-
vém, todavia, no ‘‘acontecer’’ da Natureza, e o “‘saber fazer’ sus-
cita ja uma interrogagdo; também no futuro, o investigador
procurara, sempre, em primeiro lugar — esfor¢ando-se por tornar
o “‘acontecer’’ da Natureza compreensivel, dominavel e terreno —,
um prisma segundo o qual esse acontecer pare¢a misterioso, in-
compreensivel e impossivel de determinar. A sua atitude sera a de
alguém que se surpreende, utilizard o efeito de distanciamento.
Nio é por achar evidente a férmula ‘‘duas vezes dois sdo quatro”,
nem tampouco por nado a conceber, que alguém podera ser con-
siderado um matematico. O homem que pela primeira vez obser-
vou, com surpresa, uma lampada a balan¢ar numa corda e a quem
nio pareceu evidente, mas, sim, extremamente estranho, que ela
oscilasse como um péndulo, e, ainda mais, que oscilasse dessa for-
ma, e nédo de outra, aproximou-se, com esta constatagdo, da com-
preensio do fendOmeno e, simultaneamente, do seu dominio.
Clamar que a atitude aqui proposta convém a ciéncia, mas nio a
arte, nao me parece justo. Por que razao nao havia a arte de tentar
servir, com seus proprios meios naturalmente, essa grande tarefa
social que é dominar a vida?
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samento historico. Para abreviar este excurso historico-filosofico,
vou dar mais um exemplo. Suponhamos que, no paico, estd-se
representando a seguinte cena: uma moga abandona a familia para
se empregar numa grande cidade (A Tragédia Americana, de Pis-
cator), Para o teatro burgués, a circunstincia de uma moga aban-
donar a familia para empregar-se é, em si, de alcance reduzido;
trata-se, apenas, do come¢o de uma historia, de uma experiéncia
prévia necessaria para compreendermos o que se segue ou para es-
tarmos interessados em saber o que se segue. A fantasia dos atores
em pouco ou nada sera estimulada por uma cena assim. E uma
ocorréncia, em certo sentido, vulgar: sdo muitas as jovens que se
empregam (0 que, no caso em questdo, nos podera interessar é o
que lhe ira acontecer, em especial). A particularidade deste acon-
tecimento reside no fato de ela sair de casa (pois se ela tivesse fica-
do ndo se verificaria tudo o que depois se segue). O consentimento
da familia ndo é submetido a uma analise, é, simpiesmente, plausi-
vel (0os motivos sio plausiveis). No género de teatro em que ha his-
toricidade, tudo se passa de modo diverso. Valoriza-se inteiramen-
te o carater singular e especial deste acontecimento tao trivial. O
fato de tal acontecimento obrigar a uma analise é devidamente
relevado. — Por que a familia coage um dos seus membros a sub-
trair-se a sua tutela, para dai para frente ganhar a vida indepen-
dentemente, sem auxilio? E sera este, de fato, capaz de ganha-lo?
O que aprendeu como membro dessa familia ajudé-lo-4 a ganhar a
vida? As familias ndo podem continuar a manter os filhos juntos de
si? Estes tornaram-se uma sobrecarga ou continuam a sé-lo? Em
todas as familias se passa o mesmo? Sempre tem sido assim? E esta
a marcha do mundo e sobre ela niao se podera exercer qualquer in-
fluéncia? Fruto maduro desprende-se da arvore. Sera esta maxima
adequada ao caso? Os filhos acabam sempre por se tornar, um dia,
independentes? Em todas as épocas tem sido assim? Em caso afir-
mativo, caso se trate de algo bioldgico, tal fato acontece sempre da
mesma maneira, por idénticos motivos e com idénticas conseqiién-
vias? — Sdo estas as perguntas (ou parte delas) que os atores terdo
de responder, desde que queiram apresentar os acontecimentos
como acontecimentos histéricos e dnicos. desde que queiram in-
dicar qual a moral que reflete a estrutura da sociedade de uma
determinada época (transitoria). Mas como devera ser represen-
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é a do efeito de distanciamento. Sem ela, a atriz precisa se
acautelar, sendo pode acabar por se ver compelida a uma transfor-
magio completa na sua personagem.

Ao expormos novos principios artisticos e ao elaborarmos
novos métodos de representagio, temos de tomar como ponto de
partida as solicitagbes urgentes de um periodo de mutagio como
este que atravessamos; a possibilidade e a necessidade de uma nova .
organizagio da sociedade impdem-se. Todos os acontecimentos
relativos aos homens sao examinados, tudo tem de ser encarado de
um prisma social. Um teatro que seja novo necessita, entre outros,
do efeito de distanciamento, para exercer critica social e para
apresentar um relato historico das reformas efetuadas.
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bemos por experi€ncia propria, tal exemplo reveste-se, para o
ouvinte ou para o leitor, de uma espantosa dificuldade, desde que
ou a um ou a outro se exija que compreenda, em todo o seu alcan-
ce, o propodsito a que obedeceu a nossa escolha: considerar o exem-
plo da esquina de rua a base de um grande teatro, um teatro de
uma época cientifica. O que com isto se pretende dizer é, por um
lado, que o teatro épico pode nos surgir, em todos os seus por-
menores, como um teatro mais rico, mais complexo, mais evo-
luido, mas que n@o necessita incluir, fundamentalmente, nenhum
elemento que va além desta exemplificagio da esquina de rua, para
poder ser um grande teatro; e, por outro lado, nio se poderia
chamar teatro épico se faltasse algum dos elementos essenciais do
exemplo que referi. SO depois de se compreender isto se podera, na
realidade, compreender o que se segue. SO depois de se compreen-
der o que hid de novidade, de ousadia, de desafio aberto a critica
nesta afirmagio de que uma cena como a da esquina de rua é
suficiente como esquema de um grande teatro, se podera realmente
compreender o que se segue.

E preciso ter em conta que o acontecimento em questio nio
corresponde evidentemente, de modo algum, ao que costumamos
designar por um acontecimento de ordem estética. O autor da
exemplificagdao nao necessita ser artista. Para alcangar seu objetivo
basta-lhe saber o que, praticamente, todos nds sabemos. Supo-
nhamos que nao era capaz de executar uma movimentagdo tdo
rapida como a do acidentade que estid imitando; bastara, nesse
caso, que diga, como explicagio: — Os movimentos dele eram trés
vezes mais rapidos do que os meus. — A exemplificagdo nio sera,
por isso, prejudicada na sua esséncia, nem desvirtuada. Muito pelo
contrario, marcar-se-4 assim um limite a sua perfei¢do. Se sua
capacidade de metamorfose chamasse a aten¢do dos circunstantes,
tal efeito perturbaria a exibig¢@o. Tera, pois, de comportar-se de
forma a evitar que alguém possa exclamar: “Com que veracidade
ele faz o papel de um chofer!” Nao tem de *‘arrastar”’ ninguém
consigo. Nao deve transportar ninguém, servindo-se do seu poder
de sedugao, da esfera do quotidiano para outra ‘‘mais elevada’.
Nio necessita dispor de aptiddes especialmente sugestivas. E muito
significativo o fato de uma das caracteristicas fundamentais desse
teatro que por ai se faz habitualmente, e que consiste em apresen-
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imagem da ocorréncia. A mesma cena apresentada no teatro da-
nos, de uma forma geral, imagens muito mais completas, imagens
que estdo de acordo com a esfera de interesses do teatro, que é mais
vasta. Como estabelecer, entdo, neste ponto, uma afinidade entre a
cena da rua e a do teatro? A voz do acidentado, para exemplificar
com um detalhe, pode, em primeiro lugar, nio ter desempenhado
papel algum no acidente. Mas uma divergéncia de opinides surgida
entre as pessoas que assistiram ao acidente e que discutem se a ex-
clamagdo ouvida (“Cuidado!™) veio do acidentado ou de qualquer
outro transeunte podera levar nosso intérprete a imitar a voz que a
proferiu. E possivel solucionar uma questio como esta descreven-
do, muito simplesmente, se se tratava da voz de um velho ou de
uma mulher, ou se era apenas de tonalidade alta ou baixa. Con-
tudo, a solugao pode também depender do fato de a voz ser a dum
homem culto, ou a dum homem inculto. Pode dar-se o caso de a
tonalidade alta ou baixa desempenhar um papel importante, pois,
conforme a circunstincia, assim cabera ao motorista uma culpa
maior ou menor. H4, ainda, uma série de particularidades da
vitima que necessitam ser representadas. Estaria distraido? Al-
guma coisa o distraiu? Qual teria sido, provavelmente, o motivo?
Que é que, no seu comportamento, revela que tera sido essa cir-
cunstincia a distrai-lo, e ndo outra? Etc., etc. Como v€em, a tarefa
a que nos langamos, de descrever um acontecimento passado na
esquina de uma rua, permite-nos elaborar uma reprodugio bas-
tante rica e polifacetada do homem. Nio devemos, porém, es-
quecer que um teatro como o que advogamos, que nos seus ele-
mentos essenciais nao pretende ultrapassar a representagio feita
na via publica, tem de reconhecer determinados limites a sua
imitacdo. E em fungio do objetivo a que se propde que devera jus-
tificar o seu dispéndio de elementos. 1

! Deparamos. freqiientemente. com descrigdes de carater insignificante que
sdo imitacdes realizadas com maior perfeicao do que seria necessario para o nosso
acidente na esquina da rua. A maior parte delas é de natureza comica. Suponha-
mos, por exemplo, que um nosso vizinho (ou vizinha) reproduz, perante nos, o com-
portamento ganancioso do senhorio, para exemplificar. A imitagao ¢, nesse caso,
freqilentemente prolifera e rica de cambiantes. A uma analise mais detalhada,
verificar-se-a, porém, que mesmo uma imitag@o aparentemente tio complexa como
esta nio incide sendo sobre aspectos bem determinados no comportamento do nosso
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remediavelmente, por determinismo natural, dos caracteres a que
estdo dando efetivagdo. Para quem faz a descri¢ao do que aconte-
ceu na via publica, o carater do individuo que esté sendo descrito é
como uma espécie de dimensao fisica da qual ndo tem de dar uma
definicio completa. Dentro de determinados limites pode ser, in-
diferentemente, ou assim ou assado. A quem descreve tanto inte-
ressam as particularidades do visado susceptiveis de provocarem o
acidente, como as que eram susceptiveis de evitd-lo.1 Mas pode,
também, dar-se o caso de a referida cena, em teatro, nos mostrar
individuos que apresentem menor variedade de matizes. Ela devera
ser, entdo, capaz de assinalar o individuo como caso especifico e de
indicar o 4mbito no qual se realizam os efeitos particularmente sig-
nificativos, numa perspectiva social. As possibilicades descritivas
do nosso relator que atua na via piblica estdo condicionadas por
estreitos limites (escolhemos este exemplo justamente para termos
os mais estreitos limites possiveis). Se pretendermos que a cena em
teatro nao ultrapasse, nos seus elementos essenciais, a cena que
decorre na rua, ha que ter sempre em conta que o fato de aquela
possuir maior riqueza jamais devera significar senio um enri-
quecimento. Torna-se, pois, necessario abordar a questdo dos
casos-limite.

Escolhamos um detalhe. Sera licito que o individuo que faz a
descrigdo reproduza, num tom excitado, a afirmac¢do do motoris-
ta, de que se encontrava cansado por estar em servigo havia muito
tempo? (Em si, tal comportamento seria tao inadmissivel quanto o
de um emissario que, ao voltar de uma entrevista com o rei, in-
troduzisse o seu relato da seguinte forma: “Vi o rei barbado!”’)
Sem duavida, para que possa fazé-lo, ou antes, para que tenha de
fazé-lo, haveria que imaginar uma situa¢io, dentro da cena
ocorrida na esquina da rua, em que o estado de excitagdo (jus-
tamente motivado por este aspecto do acontecimento) desempe-
nhasse um papel especial. (No exemplo anterior, verificar-se-ia
uma situacdo desse tipo, no caso de o rei ter, por exemplo, jurado
deixar crescer a barba até que... etc.) Ha que descobrir uma pers-

1 Todas as pessoas que, no que se refere ao carater, satisfacam as condicdes
por ele apontadas e que revelam os tragos por ele imitados poderdo provocar
idéntica situagio.
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narrador e confere ao ovjeto da sua narragio um procedimento
também natural. Nao se esquece jamais, e nem tampouco permite
que ninguém se esqueca, de que quem esti em cena ndo € a pessoa
descrita, mas, sim, a que faz a descri¢do. Ou seja, o que o piblico
vé n3o é uma fusio entre quem descreve e quem estd sendo des-
crito, ndo é um terceiro, autdnomo e nao contraditério, com con-
tornos diluidos do primeiro (o que faz a descrigdo) e do segundo (o
que é descrito), tal como é costume deparar-se-nos no teatro que
por ai se faz habitualmente. 1 As opinides e os sentimentos do in-
dividuo que descreve e do que é descrito nao estdo sintonizados.

Chegamos, assim, a um dos elementos mais caracteristicos do
teatro épico, o chamado efeito de distanciamento. Tal efeito de-
pende de uma técnica especial, pela qual se confere aos aconte-
cimentos representados (acontecimentos que se desenrolam entre
os homens nas suas relagdes reciprocas) um cunho de sensacio-
nalismo; os acontecimentos passam a exigir uma explicagio,
deixam de ser evidentes, naturais. O objetivo do efeito de distan-
ciamento é possibilitar ao espectador uma critica fecunda, dentro
de uma perspectiva social. Sera este efeito também importante
para o individuo que faz a descri¢do na via piblica?

E facil imaginarmos o que aconteceria se ele nio o produzisse.
Suponhamos, por exemplo, uma situagio do género da que passo a
descrever: — Um espectador diria: *‘Se o acidentado, como vocé
nos estd mostrando, pds primeiro o pé direito na rua, entdo...” O
narrador poderia interrompé-lo e dizer: ‘O que eu mostrei foi que
ele pOs primeiro o pé esquerdo.” Uma disputa como esta, sobre se
o pé que o narrador assentou efetivamente primeiro na rua, ao
fazer a sua descrigdo, foi o direito ou o esquerdo, e, sobretudo,
sobre qual foi o procedimento do acidentado, pode modificar a
descricao de tal forma que surja o efeito de distanciamento. Desde
o momento que o narrador passe a reparar escrupulosamente na
sua movimentagdo e a efetué-la cuidadosa e verossimilmente retar-
dada, obtera o efeito de distanciamento, ou seja, distanciara esse
pequeno acontecimento parcial, realgando-the a importancia, tor-
nando-o notorio. O efeito de distanciamento do teatro épico revela-
se pois também util para o individuo que faz a descri¢do em plena

1 Desenvolvido mais precisamente por Stanislawski.
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mo que, por exemplo, nio deva ocorrer uma metamorfose integral
do individuo que descreve naquele que é descrito). O teatro épico
tem, com efeito, um carater profundamente estético e dificilmente
se pode concebé-lo sem artistas e sem qualidade estética, sem fan-
tasia, humor e simpatia. Sem tudo isto, e ainda muito mais, nido
serd possivel realizar teatro épico. Este teatro que preconizamos
tem, simultaneamente, de divertir e de ensinar. Como sera, entéo,
possivel desenvolver arte nos elementos contidos na cena de rua,
sem omissdo ou acréscimo de qualquer elemento? Como é que,
desta cena, resultara teatro, uma cena como fabula inventada,
atores experientes, linguagem elevada, caracterizagao e, ainda, um
trabaltho conjugado de varios atores? Necessitaremos, acaso, de al-
gum complemento para adicionar aos elementos ja conhecidos, ao
passarmos da descrigdo “natural’” a descrigdo “artificial”’?

Tudo o que acrescentamos ao exemplo-padrao, para chegar-
'mos a um featro épico, nido sera, ao fim e ao cabo, de natureza
diversa? Desde ja, se nos detivermos numa breve anilise, pode-
remos demonstrar que nido. Vejamos, por exemplo, a fabula. O
acidente na rua nio foi uma invengdo. Ora bem: o teatro vulgar
também ndo trata, exclusivamente, temas inventados, como se
verifica se pensarmos nas pecas historicas. Mas também na es-
quina de uma rua é possivel representar uma fabula. O individuo
que faz a descrigdo na rua pode dizer a certa altura: ““A culpa é do
motorista. pois tudo aconteceu como descrevi. Mas ele ndo seria
culpado se o acidente tivesse ocorrido da forma que passo a des-
crever”’. Podera, entdo, inventar um acontecimento diverso e des-
crevé-lo. Quanto & questdo de, no teatro, o texto ser ensaiado,
também o individuo que faz a descri¢dao na rua pode, se estiver
perante um tribunal, como testemunha, aprender de cor e ensaiar
o teor exato das falas das personagens que vai representar e que,
possivelmente, anotou de antemao. Apresentara, assim, também,
um texto ensaiado. E quanto a haver uma representa¢io ensaiada
a cargo de varias pessoas, a verdade é que nem todas as descrigdes
desse tipo se efetivam com vista a um objetivo artistico; senao, lem-
bremos o procedimento da Policia francesa, que leva os principais
implicados de um caso de crime a repetir, perante a Policia, as
situagdes que possam ser mais esclarecedoras. Vejamos, agora, as
mascaras. Ligeiras alteragdes no aspecto das personagens (como,

76




te dos vendedores ambulantes, a utilizagdo do verso como parte de
um contexto idéntico ao indicado pelo nosso exemplo-padrao.
Quer se trate de um vendedor de jornais, quer de um vendedor de
suspensdrios, ambos utilizam ritmos irregulares, mas certos.

As consideragdes que temos feito comprovam que o nosso
modelo-padrio ndo é insuficiente. Nao existe qualquer diferenga
de base entre o teatro épico ¢ o teatro épico artistico. O teatro que
se desenrola numa esquina de rua é primitivo; os seus motivos, ob-
jetivos e meios de realizagao nido lhe conferem qualquer valor es-
pecial. Contudo, é, incontestavelmente, um acontecimento sig-
nificativo, com uma nitida fungao social, a qual estio subordi-
nados todos os seus elementos. Na representagdo da rua ha um
determinado incidente que serve de pretexto e que pode ser
analisado de diversas formas e reproduzido desta ou daquela
maneira: trata-se de um caso ‘‘ainda por resolver” e que, muito
pelo contrario, vira a ter conseqiiéncias, sendo portanto importan-
te que sobre ele se forme um juizo. O objetivo da representagio é
possibilitar uma apreciacdo critica da ocorréncia. Os meios de que
se serve correspondem a este objetivo. O teatro épico é um teatro
altamente artistico. denota um contetido complexo e, além disso,
profunda preocupacgao social. Instituindo a cena de rua exemplo-
padrao do teatro épico, atribuimos a este uma nitida posicdo
social. Estabelecemos assim determinados principios para o teatro
épico. a luz dos quais é possivel avaliar se o que nele se desenrola é
um acontecimento significativo ou nao. O exemplo-padrao tem im-
portincia pratica. Da aos diretores de ensaio e aos atores que
preparam uma representa¢iao nestes moldes, em que surgem ques-
‘toes de pormenor freqiientemente complexas e problemas artisticos
e sociais, a possibilidade de controlarem se a fung¢io social de toda
a engrenagem se mantém sempre perfeitamente intacta.




gesto de mostrar. A nog¢io de uma quarta parede que separa fic-
ticiamente o palco do piblico € da qual provém a ilusdo de o palco
existir, na realidade, sem o publico, tem de ser naturalmente
rejeitada, o que, em principio, permite aos atores voltarem-se
diretamente para o publico.

O contato entre o publico e o palco fica, habitualmente, na
empatia. Os esforgos do ator convencional concentram-se tdo com-
pletamente na produ¢do deste fendmeno psiquico que se podera
dizer que nele, somente, descortina a finalidade principal da sua
arte. As minhas palavras iniciais, ao tratar desta questdo, desde
logo revelam que a técnica que causa o efeito de distanciamento é
diametralmente oposta 4 que visa a criagio da empatia. A técnica
de distanciamento impede o ator de produzir o efeito da empatia.

No entanto, o ator, ao esforgar-se para reproduzir determi-
nadas personagens e para revelar o seu comportamento, ndo
precisa renunciar completamente ao recurso da empatia. Servir-se-
a deste recurso na medida em que qualquer pessoa sem dotes nem
pretensdes teatrais o utilizaria para representar outra pessoa, ou
seja, para mostrar o seu comportamento. Todos os dias, em
indmeras ocasides, se véem pessoas a mostrar o comportamento de
outras (as testemunhas de um acidente demonstram aos que védo
chegando o comportamento do acidentado; este ou aquele brin-
calhio imita, trocista, o andar insdlito de um amigo, etc.), sem que
essas pessoas tentem induzir os espectadores a qualquer espécie de
ilusdo. Contudo, tanto as testemunhas do acidente como o brin-
calhao, por exemplo, é por empatia para com as suas personagens
que se apropriam das particularidades destas.

O ator utilizara, portanto, como ficou dito, este ato psiquico.
Devera consuma-lo, porém — ao invés do que ¢é habito no teatro,
em que tal ato é consumado durante a propria representacdo e com
o objetivo de levar o espectador a um ato idéntico —, apenas numa
fase prévia, em qualquer momento da preparagio do seu papel.
nos ensaios.

Para evitar que a configuragio dos acontecimentos e das per-
sonagens seja demasiado “‘impulsiva’”, simplista e desprovida do
minimo aspecto critico, podera realizar-se maior namero de en-
saios 4 “‘mesa de estudo’ do que habitualmente se faz. O ator deve
rejeitar qualquer impulso prematuro de empatia e trabalhar o mais
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Como néo se trata do seu proprio papel, ndo se metamorfoseiam
completamente, acentuam o aspecto técnico e mantém a simples
atitude de quem esta fazendo uma proposta.

Se tiver renunciado a uma metamorfose absoluta, o ator nos
dara o seu texto ndo como uma improvisa¢io, mas como uma
citagio. Mas, ao fazer a citagio, terd, evidentemente, de dar-nos
todos os matizes da sua expressdo, todo o seu aspecto plastico
humano e concreto; identicamente, o gesto que exibe aparecera
como uma copia e devera ter, em absoluto, o carater material de
um gesto humano.

Numa representacio em que ndo se pretenda uma metamor-
fose integral, podem utilizar-se trés especies de recursos para dis-
tanciar a expressio e a acdo da personagem apresentada:

1. Recorréncia 4 terceira pessoa.

2. Recorréncia ao passado.

3. Intromissdo de indica¢des sobre a encenagdo e de comen-
tarios.

O emprego da forma da terceira pessoa e do passado possi-
bilitam ao ator a adog@o de uma verdadeira atitude distanciada.
Além disso, o ator deve incluir em seu desempenho indicagoes
sobre a encenagdo e também expressdes que comentem o texto,
proferindo-as juntamente com este, no ensaio. (*Ele levantou-se e

disse, mal-humorado, pois nio tinha comido nada...”” ou “Ele
ouvia aquilo pela primeira vez, e nfo sabia se era verdade...”, ou
ainda “‘sorriu e disse, com demasiada despreocupagio:...”.) A in-

tromissdo de indicagdes na terceira pessoa sobre a forma de re-
presentar provoca a colisdo de duas entoagdes, o que, por sua vez,
provoca o distanciamento da segunda pessoa (o texto propriamente
dito). A representacdo distanciar-se-a4 também se a sua realizagdo
efetiva for precedida de uma descrigéo verbal. Neste caso, a adogdo
do passado coloca a pessoa que fala num plano que lhe permite a
retrospecgio das falas. Desta forma, distancia-se a fala, sem que o
orador assuma uma perspectiva irreal; com efeito, este, ao con-
trario do auditério, ja leu a pega até ao fim e pode, pois, pronun-
ciar-se sobre qualquer fala, partindo do desfecho e das conseqiién-
cias, melhor do que o piblico que sabe menos do que ele e que es-
ta, portanto, como que alheio a fala.
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claramente que o depoimento, a opinido ou a versdo do passado
que esta nos dando s3o seus, ou seja, os de um ator.

Visto que nao se identifica com a personagem que representa,
¢ possivel escolher uma determinada perspectiva em relagio a esta,
revelar a sua opinido a respeito dela, incitar o espectador — tam-
bém, por sua vez, ndo solicitado a qualquer identificacio — a
critica-la. A perspectiva que adota é critico-social. Estrutura os
acontecimentos e caracteriza as personagens real¢ando todos os
tragos a que seja possivel dar um enquadramento social. Sua re-
presentagdo transforma-se, assim, num colbquio sobre as con-
di¢bes sociais, num coléquio com o piblico, a quem se dirige. O
ator leva seu ouvinte, conforme a classe a que este pertence, a jus-
tificar ou a repudiar tais condigdes.

O objetivo do efeito de distanciamento é distanciar o ‘‘gesto
social’’ subjacente a todos os acontecimentos. Por ‘‘gesto social”
deve entender-se a expressio mimica e conceitual das relagdes

sociais que se verificam entre os homens de uma determinada
época.

A invenc¢ao de titulos para as cenas facilita a explicitagio dos
acontecimentos, do seu alcance, e di a sociedade a chave desses
acontecimentos. Os titulos deverao ser de carater historico.

Chegamos assim a um método decisivo, a historiacdo dos
acontecimentos. O ator deve representar os acontecimentos dando-
lhes o carater de acontecimentos historicos. Os acontecimentos
histéricos sdo acontecimentos unicos, transitorios, vinculados a
épocas determinadas. O comportamento das personagens dentro
destes acontecimentos nido é, pura e simplesmente, um compor-
tamento humano e imutavel, reveste-se de determinadas parti-
cularidades, apresenta, no decurso da historia, formas ultrapas-
sadas e ultrapassaveis e estid sempre sujeito a critica da época sub-
seqiiente, critica feita segundo as perspectivas desta. Esta evolugido
permanente distancia-nos do comportamento dos nossos predeces-
sores.

Ora bem, o ator tem de adotar para com os acontecimentos e
os diversos comportamentos da atualidade uma distancia idéntica
a que é adotada pelo historiador. Tem de nos distanciar dos acon-
tecimentos e das personagens.

84






tistica; diletantes nio serdo, decerto, capazes de representi-las.
Essa arte, porém, é da mesma natureza da dos cabarés.

Parece ser vi empresa a de dar nova vida ao velho teatro
popular. Tal teatro nio sd6 estd completamente estagnado como
nio teve nunca, o que é mais grave, um verdadeiro florescimento.
Por outro lado, a revista literdria ndo conseguiu “tornar-se po-
pular”. E uma iguaria muito barata. Mas, apesar de tudo, revela a
existéncia de necessidades de determinada ordem, que nao lhe é
possivel satisfazer. Temos. na verdade, necessidade de um teatro
ingénuo, mas ndo primitivo; poético, mas nio romantico; proximo
da realidade, mas nao imbuido de politiquice corriqueira. Que as-
pecto apresentaria um novo teatro popular como este?

No que respeita aos temas, encontramos na revista literaria
valiosas sugestdes. Nela, renuncia-se a um enredo uniforme e con-
tinuo e apresentam-se ‘‘numeros’’, ou seja, sketches independen-
tes, se bem que combinados entre si. Assistimos a revivescéncia das
“tropelias e aventuras” das velhas épicas populares, sem davida
quase irreconheciveis. Os sketches nio se mantém integrados
numa fabula, possuem um carater que pouco tem de épico, tal
como as caricaturas de Low em relagdo as de Hogarth. Sdo mais
espirituais, mais dirigidas a um Wnico efeito humoristico. O novo
teatro popular poderia extrair da revista literaria a seqiiéncia de
acontecimentos relativamente independentes que a caracteriza,
mas teria de oferecer mais substincia épica e ser mais realista.

Também no que diz respeito a poesia, a revista literaria nos da
algumas sugestdes. Sobretudo nas pegas que Auden escreveu em
colaboragio com Isherwood, ha passagens de grande beleza
poética. Nelas se utilizam elementos corais, ao lado de um lirismo
refinado. Os acontecimentos sdo também, em parte, sublimes.
Todavia, tudo nelas é mais ou menos simbbélico, introduz-se, até,
de novo, a alegoria. Se apelarmos para Aristéfanes, por exemplo,
como termo de comparagio — o que Auden permitira decerto —,
reconhecer-se-a o acentuado carater subjetivo deste lirismo e deste
simbolismo. O novo teatro popular poderia, sem ddvida, debrugar-
se sobre esse tipo de lirismo, mas teria de lhe conferir maior ob-
jetividade. A poesia devia estar, talvez, mais nas situag¢des do que
na expressio das personagens que reagem as situagdes.
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Natureza, seu mundo, um mundo que era precisamente o da arte,
que pouco tinha a ver e pouco queria ter a ver com o mundo real; e
tinhamos, por outro lado, uma arte que se esgotava copiando o
mundo. apenas. ¢ que desse modo consumia quase completamente
a sua fantasia. Ora do que nds precisamos de fato é de uma arte
que domine a Natureza, necessitamos de uma realidade moldada
pela arte e de uma arte natural.

O nivel cultural de um teatro determina-se, entre outros
fatores, pelo grau em que ele conseguir vencer a oposi¢do entre
uma forma ‘“‘nobre’ de representar (elevada, estilizada) e uma for-
ma de representar realista (‘“imitada da realidade”). E freqiiente
considerar-se que a representacio realista tem, “‘de sua natureza”,
algo ‘‘ndo-nobre”, e a representacio “‘nobre”, algo* ndo-realista’.
Isto quer dizer que as vendedoras de peixe n3ao sio nobres e que,
quando sdo apresentadas fielmente, de acordo com a realidade, de
forma alguma o efeito resultante podera sugerir nobreza. Numa
representa¢do realista, nem sequer as rainhas — como com razio
se receia — permanecem nobres. Abundam idéias falsas a este
respeito. Mas o incontestavel é que o ator, ao representar a bru-
talidade, a infimia, a fealdade, quer numa operaria, quer numa
rainha, ndao pode de forma alguma sair-se bem se ndo possuir
sutileza e sentido de eqiiidade e ndo for sensivel ao belo. O autén-
tico teatro culto ndo precisard comprar seu realismo a troco de
reniincia 4 beleza artistica. A realidade pode ser feia, tal fato ndo
a banira pura e simplesmente de uma cena estilizada. Essa fealda-
de pode ser, justamente, tema fundamental da representagio: mes-
quinhos defeitos humanos, como, por exemplo, a ganéncia, a fan-
farronice, a estupidez, a ignorincia, a discordia, na comédia, e, no
drama sério, o meio social desumanizado. O otimismo cor-de-rosa
¢ algo completamente indigno e o amor da verdade algo absolu-
tamente digno. A arte consegue apresentar a fealdade de um objeto
feio de uma forma bela e a indignidade de um objeto indigno de
uma forma digna; aos artistas é mesmo possivel apresentar a falta
de graca de uma forma graciosa e a fraqueza de uma forma vi-
gorosa. Os temas da comédia, que descreve a ‘“‘vida vulgar”, sao
também acessiveis a um processo de dignifica¢io. O teatro dispde
de um colorido delicado, de uma dinimica de grupo agradavel e
sugestiva, de um ‘‘gesto” original, em suma, de estilo; tem humor,
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melhor. Numa pega naturalista, varias das situa¢des de Puntilla
pareceriam absolutamente grosseiras, e um ator que desempe-
nhasse, por exemplo, a passagem em que Matti e Eva representam
uma cena comprometedora (quarto quadro) com uma passagem
de uma farsa, faria decerto malograr qualquer possibilidade de
efeito. Uma cena desse g€nero exige, justamente, auténtica
qualidade artistica, tal como o oitavo quadro, em que Matti sub-
mete a noiva a determinadas provas. Sem qualquer intengdo de um
confronto de ordem qualitativa, recordamos a cena do pequeno
cofre do Mercador de Veneza; a minha pode estar muito abaixo de
nivel em relagdo 4 de Shakespeare, mas sera, mesmo assim, neces-
sario, para lograrmos um efeito pleno, encontrar uma forma de
representagio que se aproxime da que é requerida pelo drama em
verso. E, sem duvida, dificil ndo falar de primitivismo, mas, sim,
de simplicidade artistica, a proposito de uma pega escrita em prosa
e em que sdo apresentados homens “vulgares’”’. A expulsdo das
quatro mulheres de Kurgela (sétimo quadro) ndo é, de modo
nenhum, um acontecimento primitivo, mas, sim, um acontecimen-
to simples, e, tal como todo o terceiro quadro (a viagem de Puntilla
em busca de aguardente nos termos da lei e de noivas), precisa ser
representada poeticamente, ou seja, a beleza do acontecimento —
quer ela seja grande ou pequena, repetimos — tem de se impor
através do cenario, do movimento, da expressdo falada. Também
as personagens tém de ser representadas com uma certa grandeza,
0 que causara, também sem divida, ao ator alguma dificuldade, se
apenas souber representar de uma forma naturalista ou nio vir que
uma representagdo naturalista é insuficiente em tal caso. Se tiver
plena consciéncia de que a personagem que tem de criar é uma
figura nacional e se utilizar para esse fim toda a sua experiéncia
humana, sua audacia e seu tato, a representaciio serd mais facil. E
para findar, permitam-me dizer mais uma coisa ainda: O Senhor
Puntilla é tudo menos uma pega tendenciosa. O papel de Puntilla
nio deve ser, portanto, despojado do seu charme, nem em momen-
to algum, nem em nenhum dos seus tracos caracteristicos; sera
necessaria uma arte especial para produzir as cenas da embria-
guez, de uma forma poética e delicada, tio variadamente quanto
possivel, e as de sobriedade, de uma forma que nao seja, tanto
quanto possivel, grotesca e brutal. Concretamente falando, deve
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curecidos e banalizados, como também diretamente deturpados. A
“renova¢io’’ formalista, nas obras classicas, surgiu como resposta
a ‘‘renovacgido’’ tradicionalista; €, porém, uma resposta errada. A
carne mal conservada, por assim dizer, s6 pode ficar apetitosa
quando tratada com temperos fortes e molhos picantes.

E preciso ter tudo isto em mente, quando nos dispomos a
representar uma obra classica. Temos de encarar a obra de uma
forma nova, nio devemos nos apegar a perspectiva decadente,
fruto do habito, através da qual esta nos foi apresentada nos
teatros de uma burguesia também decadente. Nao devemos aspirar
a “‘inovagdes” de carater formal, alheias 4 obra. Temos de obje-
tivar o contetido ideoldgico original da obra e apreender o seu sig-
nificado nacional e, simultaneamente, internacional; para isso,
devemos estudar ndo sé a conjuntura histérica em que a obra se in-
sere, como também a atitude e as particularidades caracteristicas
do “autor classico em questdo. Um estudo como este encerra al-
gumas dificuldades nas quais muito ja se tem falado e muito se ha
de falar ainda. Abandono, provisoriamente, esta questido, para me
ocupar, agora, de um dos obstaculos que se opdem a representagio
viva das obras classicas e que chamo de intimidagio perante o clas-
sicismo.

Tal intimidagdo deriva de uma concepgdo falsa e superficial
do classicismo de uma obra. A grandeza das obras cldssicas reside
na sua grandeza humana, e ni3o numa grandeza de fachada. No
dominio da representagdo, a tradi¢io, por longo tempo ‘‘culti-
vada’ nos teatros da corte, afastou-se, nos teatros desta nossa bur-
guesia decadente, cada vez mais, de uma auténtica grandeza
humana, e as experiéncias dos formalistas apenas contribuiram
para tal afastamento. Em lugar do pathos auténtico dos grandes
humanistas burgueses, surgiu o falso patético dos Hohenzollern,
em lugar do ideal surgiu uma idealiza¢do, em lugar da elevagio
do espirito, que era uma exaltagéo, surgiu o sensacionalismo, em
lugar da solenidade, a énfase, etc., etc. Criou-se uma falsa gran-
deza, que era apenas vazio. O maravilhoso humor de Goethe no
Primeiro Fausto ndo se harmonizava com o pendor solene e olim-
pico atribuido aos classicos, como se o humor € uma auténtica dig-
nidade fossem antagbnicos! As ag¢des, de uma invengido esplen-
dorosa, utilizadas com o Gnico objetivo de se conseguir, através
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desse teatro requisitar ou furtar do arsenal dos conceitos estéticos
vigentes sequer apenas o bastante para manter os estetas da Im-
prensa a distincia, preferiram simplesmente ameacar afirmando o

seguinte propdsito: *“‘extrair do instrumento de prazer um objeto
didatico e reformar determinadas instituigdes transformando-as de
locais de diversdo em 6rgios de divulgagio’’ (Notas sobre a Opera),
ou seja, emigrar do reino do aprazivel. A estética, legado de uma

classe depravada que se tornara parasitaria, encontrava-se num es-
tado tdo deploravel que um teatro que preferisse apodar-se de
thaéter logo adquiria, por si, tanto prestigio como liberdade de

acdo. No entanto, o que entdo se praticava como teatro de uma
época cientifica ndo era ciéncia, mas, sim, teatro, e toda essa por-
¢d0 de inovagdes, surgidas num periodo em que ndo havia pos-
sibilidade de demonstragdo pratica (no periodo nazi e durante a
guerra) faz que se torne premente analisar qual a posi¢io deste
género de teatro dentro da estética, ou, entdo, determinar os tragos
de uma estética adequada a esta espécie de teatro. Seria demasiado
dificil, por exemplo, apresenta11 a teoria do distanciamento |fora de
uma perspectiva estética.

Poder-se-ia mesmo escrever, hoje em dia, uma estética das
ciéncias exatas. Galileu ja falava da elegincia de certas formulase
do humor das experiéncias; Einstein atribuiu ao sentido da beleza
uma fungio de descoberta e o fisico atdmico R. Oppenheimer enal-
tece a atitude cientifica afirmando que ela ‘‘tem uma beleza
propria e se revela perfeitamente adequada 4 posi¢do do homem na

-Terra’.

Chegou a altura de rebatermos, por muito que pese a0 comum
das pessoas, o nosso proposito de emigrar do reino do aprazivel e
de manifestarmos, por muito que pese ainda a maior nimero de
pessoas, 0 nosso proposito de nos estabelecermos, daqui para fren-

te, neste reino. Tratemos o teatro como um recinto de diversio,
Unico tratamento possivel desde que o enquadremos numa estética,
e analisemos, pois, qual a forma de diversdao que mais nos agrada.

1

() teatro|consiste na apresentagdo de imagens vivas de acon-
tecimentos passados no mundo dos homens que sdo reproduzidos

100



Otávio
Retângulo

Otávio
Retângulo

Otávio
Retângulo

Otávio
Retângulo

Otávio
Retângulo

Otávio
Retângulo

Otávio
Retângulo

Otávio
Retângulo

Otávio
Retângulo

Otávio
Retângulo

Otávio
Retângulo

Otávio
Retângulo

Otávio
Retângulo

Otávio
Retângulo

Otávio
Retângulo

Otávio
Retângulo


como inferior ao simples objetivo de divertir. Dizer que o teatro
surgiu das cerimdnias do culto nio é diferente do que dizer que o
teatro surgiu precisamente por se ter desprendido destas; ndo
adotou a missdo dos mistérios, adotou, sim, o prazer do exercicio

do culto, pura e simplesmente. E a catarse aristotélica, a purifi-
ca¢do pelo terror e pela piedade, ou a purificagdo do terror ¢ da
piedade, ndo é uma ablugfo realizada simplesmente de uma forma
recreativa, é, sim, uma ablu¢do que tem por objetivo o prazer.

Quaisquer exigencias ou concessoes que facamos ao teatro para
além disto significam apenas que estamos menosprezando seu ob-
jetivo especifico.

5

E, ainda que distingamos uma forma superior e uma forma
inferior de diversdo, a arte nio se compadece de tal distingdo; o
que ela ambiciona é poder expandir-se livremente, tanto numa es-
fera inferior como numa esfera superior, desde que divirta o pu-
blico com isso.

6

Mas o teatro pode proporcionar-nos prazeres fracos (simples)
e prazeres intensos (complexos). Os Gltimos surgem-nos nas gran-
des obras dramaéticas e desenvolvem-se até alcangarem um apogeu,

do mesmo modo que o ato sexual, por exemplo, alcanga a sua
plenitude no amor; sdo mais diversificados, mais ricos em poder de
intervengdo, mais contraditorios e de conseqiiéncias mais deci-
sivas.

7

E as diversdes proprias das diferentes épocas t€ém sido, na-
turalmente, distintas umas das outras, variando de acordo com o
tipo de convivio humano de cada época. O demos dos circos he-

lenicos, sob o dominio da tirania, teve de ser recriado de uma tor-

fa diferente na corie feudal de Luis X1V O teatro tem precisado
proporcionar reprodugdes diversas do convivio humano, que nio
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inexatidio e sua auséncia de verossimilhanca, tém servido de

diversao, ha, ainda, hoje em dia, um nimero espantoso que tam-
bém diverte a nos.

11

Ora, se constatamos a nossa capacidade de nos deleitarmos
com reprodugdes provenientes de épocas tio diversas (o que teria
sido quase impossivel aos filhos dessas épocas grandiosas), ndo
deveriamos, entdo, suspeitar que nos falta aindd descobrir o prazef

|especmco, a diversao propria da nossa epoca’ |

12

A nossa capacidade de fruigido do teatro deve ter-se atrofiado,
em relacdo 4 dos Antigos,[muifo embora a nossa forma de convivio
ainda se assemeine bas a sua para que, de maneira geral, €s-

[sa fruigao possa _‘_d—qsurglr a nossa arte] Apossamo-nos das obras an-

tigas por intermedio de um processo relativamente novo, ou seja,
por empatia, processo para o qual as referidas obras néo dio, de si,

grande contribuigdo. A nossa fruigdo é, desta forma, quase total-
mente alimentada por fontes diversas das que tdo possantemente se
abriram para aqueles que viveram antes de nds. Arranjamos uma
compensacio na beleza da linguagem dessas obras, na elegincia
da sua fabulagdo, nas passagens cujo poder de sugestio nos per-
mite criar uma representagio mental desligada delas, em suma,
nos ornamentos. Esses recursos poéticos e teatrais dissimulam,
justamente, a sensagio de desacerto que a historia nos provoca. Os

nossos teatros ja ndo tém a capacidade ou o prazer de narrarem es-
tas historias, nem mesmo as do grande Shakespeare (que nio sio,
assim, tdo antigas), com exatidao, isto ¢, tornando verossimil a as-
sociagdo dos acontecimentos. E a fabula é, segundo Aristoteles — e
nesse ponto pensamos identicamente —, a alma do drama! Cada
vez mais nos molesta o primitivismo e o descuido que encontramos
nas reprodugdes do convivio humano, ndo s6 nas obras antigas,
mas também nas contemporaneas, quando estas sio feitas pelas re-
ceitas antigas. |O nosso modo de frui¢io comega a desatuali‘zar-se.|
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verdadeiros tesouros. Incumbiu-se o vapor de agua de mover
veiculos; umas quantas pequenas faiscas e a vibragio das coxas da
rd denunciaram uma forca da Natureza, uma for¢ca que produzia

luz e transportava o som por sobre os continentes, etc. Era com um
olhar novo que o homem, por toda a parte, mirava ao redor desie
inquiria como lhe seria possivel utilizar para seu bem-estar tudo o
que ji ha muito conhecia de vista, mas nunca utilizara. O meio

depois de ano para ano, e, mais tarde, quase de dia para dia. Eu
proprio estou neste momento escrevendo numa maquina que nio
era conhecida quando nasci. Desloco-me nos novos veiculos a uma
velocidade que o meu avd nio poderia sequer imaginar; nao havia
nada nesse tempo que se movesse tio rapidamente. E, além disso,
elevo-me no ar, coisa que era impossivel a meu pai. Podia conver-
sar com o meu pai de um continente para outro, mas foi s6 com o
meu filho que vi as imagens animadas da explosdo de Hiroxima.

17

Se bem que as novas ciéncias tenham proporcionado uma tio
enorme modificagiio e, sobretudo, a possibilidade de modificagio
do nosso ambiente, nio se pode, na verdade, afirmar que este-

jamos imbuidos do seu espirito, que ele condicione a todos. O
motivo por que a nova forma de pensamento e de sensibilidade ndo
se impds ainda as massas estd no fato de a classe que deve justa-
mente as ciéncias a sua supremacia — a burguesia — impedir que
as ciéncias, que foram tio proveitosas na exploragio e sujei¢do da
Natureza, se apoderem de outro dominio ainda virgem, o dominio
das relagdes dos homens entre si e no ato de explorar ou subjugar a
Natureza. Esta tarefa, da qual dependem todas as outras, foi

efetuada sem que os novos métodos de pensamento que a possi-
bilitaram viessem esclarecer a relagdo reciproca existente entre

aqueles que a efetuaram. A nova visao da Natureza nao incidiu
também sobre a sociedade.

18

Com eteito, as atuais relagoes entre os homens tornaram-se
mais impenetréaveis do que outrora. O gigantesco empreendimento
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21

Se quisermos, pois, entregar-nos & grande paixio de produzir,

qual devera ser teor das nossas reproduqoes do convivio humano )4
Qual sera a =

dade, que, no teatro, nogrecreard, a nos, os filhos de uma época
cientifica?

22

Essa atitude é de natureza critica. Perante um rio, ela consiste
em regularizar o seu curso; perante uma arvore frutifera, em en-
xerta-la; perante a locomogao, em construir veiculos de terra e de

ar; perante a sociedade, em fazer uma revolugdo,
produgoes do convivio -

aos pomiculfores, aos construtores de veiculoS € aos revolucio-
narios, a quem convidamos a virem aos nossos teatros e a quen
pedimos que ndo esquecam, enquanto estiverem conosco, os seuy
respectivos interesses (que sdo uma fonte de alegria); poderemos
ASSINT, EMreEgar o mMundo ao0s Seus Cerebros € aos Seus COTagoes,
para que o modifiquem a sen critério.

23

Sem duivida, sb6 serd possivel ao[Teatrp assumir um
[[sicao independentg, caso se entregue as correntes mais avassa
ras da sociedade e se associe a todos os que estao necessariamen
te, mais impacientes por fazer
@ E, sobretudo, o desejo de'd veT— A TI0SS :
sdo com a época em que ela se insere que nos 1mpe1e desde ja,
deslocar o nosso teatro, o teatro proprio de uma época cientifica
para os suburbios das cidades; ai ficara, a bem dizer, inteirament
a disposigdo das vastas massas de todos os que produzem em larg;:
escala e que vivem com dificuldades, para que nele possam diver
tir-se proveitosamente com a complexidade dos seus proprios
problemas. E possivel que achem dificil remunerar a nossa arte, ¢

-

R

possivel que nao compreendam, logo a primeira vista, a nossa nova
forma de diversdo, e, em muitos aspectos, nos teremos de aprender
a descobrir aquilo de que necessitam e de que modo o necessitam;

Mas podemos estar seguros do seu interesse. £ que todos aqueles
que parecem tdo distantes da ciéncia o estdo, com efeito, pela sim
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pode mesmo extrair prazer de tudo o que apresente um carater as-
social, desde que o apresentem como algo vital e revestido de gran-
deza; assim se nos revelam, com fregiiéncia, forcas intelectuais e
inGmeras capacidades de especial valia, empregadas porém,
evidentemente, com propésitos destruidores. Ora bem, a sociedade
pode mesmo gozar livremente, em toda a sua magnificéncia, des-
sa torrente que irrompe catastroficamente, desde o momento que
lhe seja possivel domina-la, passando nesse caso a corrénte a sersua.

26

Para levar a bom termo um empreendimento desta ordem
seria impossivel deixar o teatro ficar como esti. Entremos numa

das habituais salas de espetaculos € Observemos O eleito que o
teatro exerce sobre os espectadores. Olhando ao redor, vemos
figuras inanimadas, que se encontram num estado singular: dio-
nos a idéia de estarem retesando os muisculos num esforgo enorme,
ou entdo de os terem relaxado por intenso esgotamento. Quasc
nido convivem entre si; € como uma reuniao em que todos dormis-
sem profundamente e fossem, simultaneamente, vitimas de sonhos
agitados, por estarem deitados de costas, como diz o povo a

proposito dos pesadelos. Tem os olhos, evidentemente, abertos,
mas nio véem, nio {itam e tampouco ouvem, escutam. Olham

como que fascinados a cena, cuja forma de expressio embebe suas
raizes na Idade Média, a época das feiticeiras e dos clérigos. Vere
ouvir sdo atos que causam, por vezes, prazer; essas pessoas, po-
rém, parecem-nos bem longe de qualquer atividade, parecem-nos,
antes, objetos passivos de um processo qualquer que se esta de-

senrolando. O estado de enlevo em que se encontram e em que
parecem entregues a sensagdes indefinidas, mas intensas, é tanto
mais profundo quantd melhor trabalharem os atores; por isso
desejariamos, visto que tal estado de enlevo de forma nenhuma nos
compraz, que os atores fossem antes tio maus quanto possivel.

27

(J mundo que € reproduzidp e do qual sdo tirados excertos
para a criacdo dos referidos estados de alma e emogdes surge de
coisas de tal maneira pobres e escassas — um tanto de caricatura,
um quanto de mimica e uma certa porgao de texto — que € impos-
sivel deixar de admirar a gente de teatro; admiramo-la por con-
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30

Sem duvida ha cerca de meio século lhes tem sido dado ver

[reproducdes algo mais fiéis|do convivio entre os homens, e, tam-

bém, personagens que se rebelam contra determinados males
sociais ou até contra a estrutura global da sociedade. O seu interes-

, foi, mesmo, suficien ;
pontdnea vontade, se sujeitassem temporariamente a uma extraor-
dinéria redugdo da linguagem, da fabula e do seu nivel intelectual,
pois a aragem do espirito cientifico que entdo soprava fazia que os

ficios ndo valem muito a pena. O aperfeicoamento das reproducdes
impedia um determinado tipo de prazer, sem que se oferecesse
outro em troca. O campo das relagdes humanas tornou-se evidente,

mas nao ~claro . AS selisagoes provocadas pela forma antiga
(mégica) continuaram a ser também da natureza das antigas.

31

Tal como anteriormente, os teatros eram os recintos de re-
creio de uma classe que mantinha o espirito cientifico amarrado a
Natureza, nao ousando transferi-lo para as relacdes humanas.
E a percentagem minima do pablico que era proletaria e a que se
juntaram, apenas acessoria e precariamente, alguns intelectuais
apostatas, era ainda, também, necessario o velho tipo de diversio,
que constituia um alivio para o seu dia-a-dia sempre estipulado.

32

Todavia, prossigamos! Seja de que maneira for! Saimos a
campo para uma luta, lutemos, entdo! Nio vimos ja como a crenga
removeu montanhas? Nio basta entdo termos descoberto que al-
guma coisa esta sendo ocultada? Essa cortina que nos oculta isto e
aquilo, é preciso arranca-la!

33

O teatro, tal como nos é dado ver atualmente, apresenta a es-
trutura da sociedade (reproduzida no palco) como algo que nio
pode ser modificado pela sociedade (na sala). Edipo, que pecou
contra alguns dos principios que sustém a sociedade de sua época,
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36

Tal contexto tem de ser caracterizado na sua relatividade his-
torica. Ora, isto significa uma ruptura com o nosso habito de des-
pojar das suas diferengas as diversas estruturas sociais das épocas
passadas, de maneira a fazé-las aproximarem-se mais ou menos da
nossa, a_qual, por sua vez, adquire, por meio desta operacio, o
carater de algo sempre existente, portanto, eterno. Nos preten-
demos, porém, deixar as diferentes épocas a sua diversidade e ndo
esquecer jamais a sua efemeridade, de forma que a nossa época
possa ser também considerada efémera. (Para tal propésito, nio

podem, naturalmente, empregar o colorido ou o folciore, usados
pelos nossos teatros para fazer sobressair, tanto mais acentua-
damente quanto possivel, a analogia das formas de a¢do dos ho-
mens das diferentes épocas. Indicaremos adiante quais os recursos
teatrais a empregar.)

37

Se movimentarmos as personagens em cena por meio de forgas
motrizes de cariter social, que variem conforme a época, dificul-
taremos ao nosso espectador uma aclimatacio emocional. Nio
poderd sentir, pura e simplesmente, que agiria tal e qual; dira:

“Também eu teria agido assim’’; ou, quando muito: “Se eu tivesse
vivido em tais circunstincias...” E se representarmos as pe¢as da
nossa época tal como se fossem pegas historicas, é possivel que ao
espectador paregam, entdo, igualmente, singulares as circunstan-
cias em que ele proprio age; nasce nele, assim, uma atitude critica.

38

As *‘condi¢des historicas’’|nao devem ser, evidentemente, con-

sideradas, nem tampouco serdo estruturadas, como poderes obs-

curos (segundos planos); sao, sim, criadas € mantidas peio homem
(e por ele modificadas). Aquilo que a a¢do nos mostra é que
constitui, justamente, essas condigdes.

39

Se uma pessoa se exprime numa perspectiva historica, se
reage de acordo com a sua época, e se, noutras épocas, reagiria
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42

A forma de representagio que foi experimentada no Teatro
Schiffbauerdamm de Berlim, éntre a primeira e a segunda guerra
mundial, e cujo objetivo era apresentar imagens do tipo a que nos
temos referido, baseia-se no eieito de distanciamento. Numa repro-
ducdo em que se manifeste o efeito de distanciamento, o objeto
é susceptivel de ser reconhecido, parecendo. simultaneamente,

alheio. O teatro antigo e o teatro medieval distanciavam suas per-
sonagens por meio de méscaras representando homens e animais; o
teatro asiatico ainda hoje utiliza efeitos de distanciamento de
natureza musical e pantomimica. Tais efeitos de distanciamento
tornavam, sem diivida, impossivel a empatia e, no entanto, a téc-

nica que os permitia apoiava-se, ainda mais fortemente do que a
técnica que permite a empatia, em recursos sugestivos de natureza
hipnoética. Os objetivos sociais destes antigos efeitos eram abso-
lutamente diversos dos nossos.

43

Os antigos efeitos de distanciamento subtraem completamen-
te o objeto reproduzido da interveng¢io do espectador, tornam-no
inalteravel. Quanto aos novos efeitos, estes nada mostram de
bizarro — s6 uma visdo que ndo seja cientifica classifica de bizarro
o que é desconhecido. Os novos efeitos de distanciamento t€m
apenas como objetivo despojar os acontecimentos susceptiveis de
serem influenciados socialmente no libelo de familiaridade que os
resguarda, hoje em dia, de qualquer intervengao.

44

O que permanece inalterado ha muito tempo, parece ser inal-
teravel. Por toda a parte, as coisas que aparecem sdo de uma
evidéncia ja de si tio grande que ndo precisamos fazer esforco
nenhum para sua compreensdo. Os homens encaram tudo o que
vive entre si como um dado humano preestabelecido. A crianga

que habita um mundo de senilidade fica conhecendo o que se passa
nesse mundo; para ela, as coisas vdo-se tornando correntes pre-
cisamente sob a forma por que ocorrem. E se houver alguém su-
ficientemente ousado para desejar algo que esteja para além disso,
vai queré-lo como simples exce¢dao. Mesmo que reconhega que
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mas por-me perante ele, representando todos nés. E esse o motivo
por que o teatro tem de distanciar tudo o que apresenta.

47

Para produzir o efeito de distanciamento, o ator teve de por de
lado tudo o que havia aprendido antes para provocar no puablico

um estado de empatia perante as suas configuragdes. Aleém de nao

tentar induzir o publico a qualquer espécie de transe| o|ator| nio
deve também colocar-se em transe. Os seus musculos deverdo

permanecer relaxados. Um gesto de voltar a cabega, por exemplo,
com os musculos do pescogo contraidos, pode arrastar atras de si,
“‘magicamente’’, os olhares e, por vezes, até, as cabegas dos espec-
tadores; mas toda e qualquer especulagio ou emogao perante um
gesto desta ordem apenas vira a ser debilitada pela magia que dele
decorre. Que a dic¢io do ator ndo peque por um tom de ladainha
de pulpito e por uma cadéncia que embale o espectador de modo a
fazé-1o perder a nogao do sentido. O ator, mesmo que esteja re-
presentando uma personagem possessa, ndo deve agir como pos-
sesso; como poderia entdo o espectador descobrir de que esta pos-
suido o possesso?

48

Em momento algum deve o ator transformar-se completa-
mente na sua personagem. Para ele, deve ser desanimador um
juizo como o que se segue: ‘‘Nio, nao desempenhava o papel de
Lear, era o proprio Lear, em pessoa.” O ator deve mostrar apenas
a sua personagem, ou melhor, nao deve vive-la; o que nao significa
que, ao representar pessoas apaixonadas, precise mostrar-se frio.
Somente os sentimentos pessoais do ator é que ndo devem ser, em
principio, os mesmos que os da personagem respectiva, para que os
do publico ndo se tornem também, em principio, os da persona

gem| Q publico|deve gozar, neste campo, de completdTiberdade}
49

O ator estd em cena como uma personagem dupla — Lau-
ghton! e Galileu —, o sujeito que faz a demonstragcio — Laughton

1 Charles Laughton, colaborador de Brecht nos E.U.A. (N. da T.)
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dade’’. Por meio de uma representag¢do viva, narra a historia da
sua personagem, mostrando saber mais do que esta, e apresentan-

do o *‘agora” e 0 “‘aqui” nio como uma fic¢ao que é possivel devido
as regras da representagdo, mas, sim, tornando-os distintos do
“ontem’” e do “em outro lugar”’; a associa¢io dos acontecimentos
se tornara, deste modo, mais clara.

51

O que dizemos é especialmente importante na apresentagio
de movimentos de massas ou em casos em que o meio ambiente
sofra profunda modificagdo, como, por exemplo, em guerras e em
revolugdes. Ao espectador poderdo ser, assim, apresentados tanto

a situagao global como 0 decurso global da acao. Ao ouvir, por
exemplo, uma mulher falar, serd possivel imagini-la também
falando de outro modo, passada, por exemplo, uma semana, € sera
possivel imaginar também outras mulheres, nesse momento, em
outro lugar. Tal coisa serd possivel ao espectador se a atriz re-
presentar como se essa mulher tivesse vivido integralmente a época
em que se insere e, agora, esteja a exprimir — s6 de lembranga,
partindo da sua experiéncia dos acontecimentos ulteriores — o
que, de entre as suas experiéncias, tem validade nesse momento.

50 o que vem a ser importante depois é que € valido em cada
momento. SO se pode distanciar a personagem apresentada e
mostra-la como “‘precisamente esta personagem’ e como ‘‘pre-
cisamente esta personagem, neste preciso momento’’ quando ndo
se produz qualquer ilusdo: nem a ilusio de o ator ser a persona-
gem, nem a de a representagio ser o acontecimento.

52

Neste ponto, ha que renunciar, porém, a mais uma ilusio, a
de que qualquer pessoa atuaria como a personagem apresentada.

O “‘eu fago isto” passou a ser ‘“‘eu fiz isto’’, e agora ha que transfor-
mar o “ele fez isto” em *foi isto o que ele fez, e ndo outra coisa”. E
de uma excessiva simplicidade as a¢Oes ajustarem-se ao caratere o
carater as acdes: as contradigdes que as agdes e o carater dos
homens auténticos acusam, niio poderio ser reveladas assim. Sera
impossivel demonstrar as leis da dindmica social em ‘“‘casos
ideais””, pois a ‘“‘impureza” (contradi¢cdo) é, justamente, um
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55

Sem juizos criticos e sem um objetivo bem determinado, é im-
possivel fazer uma reprodugdo. Sem conhecimentos, nio é possivel
mostrar coisa alguma; como discernir o que é gque vale a pena

saber? O ator que nao deseje assemelhar-se a um papagaio ou a um
macaco tem de adquirir os conhecimentos sobre convivio humano
que sdo patrimdnio da sua época, tem de adquiri-los participando
da luta de classes. Tal toisa parecera uma degrada¢iio a muitos, a

todos os que poem a arte nos pincaros (so depots de acertadas as
contas, claro). Mas &€ numa luta travada na Terra, e ndo nas nu-
vens, que se podera decidir tudo o que é de fato importante para
0 género humano; uma luta travada no ‘“‘exterior’’, e nio nas
cabecas. A ninguém é possivel colocar-se num plano superior ao
das classes que lutam, pois a ninguém é possivel colocar-se num
plano superior ao dos homens. A sociedade nio tera um porta-voz

comum enquanto estiver dividida em classes que lutam. Ndo ter
partido, em arte, significa apenas pertencer ao partido dominante.

56

A escolha de uma perspectiva é, assim, outro aspecto essencial
da arte de representar, escolha que tera de ser efetuada fora do
teatro. Tal como a transformagdo da Natureza, a transformagio
da sociedade é um ato de libertagdo; cabe ao teatro de uma época
cientifica transmitir o jubilo dessa libertagdo.

57

Prossigamos analisando, por exemplo, como é que o ator terd
de ler seu papel em fun¢io dessa perspectiva. E importante que
nio o “compreenda” demasiado rapidamente. E, mesmo que des-
cubra, logo a primeira vista, o tom mais natural para o seu texto, a
maneira mais comoda de dizé-lo, ndo devera nunca pensar que as
afirmacgdes que deve proferir sio as mais naturais; devera, sim,
hesitar e recorrer as suas opinides proprias de ordem geral, devera
ter em conta todas as outras afirmagdes possiveis, em suma, as-
sumir a atitude de quem se admira. Deve assumir uma atitude as-
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sonagens serem imitadas por outrem, ou que as vejam com outras
configuragdes. Uma personagem desempenhada por uma pessoa
do sexo oposto revelara o seu proprio sexo muito mais incisivamen-
te; se for representada por um ator comico, ganhara novos aspec-
tos, quer tragicos, quer comicos. Ao elaborar conjuntamente com a
sua as outras personagens, ou, pelo menos, ao substituir os seus in-
térpretes, o ator consolida, sobretudo, a decisiva perspectiva social
a que obedece o seu desempenho. Assim, o senhor serd somente
senhor na medida em que o criado o permitir, etc.

60

Quando a personagem surge entre as outras personagens da
peca, ja a sua estrutura foi submetida a inimeras intervengdes; o
ator devera, entdo, estudar todas as conjecturas que o texto tiver
suscitado. Mas é sobretudo em fung¢ido do tratamento que as outras
personagens lhe dispensarem que fica conhecendo methor a sua
personagem.

61

Chamamog estera do gest¢ aquela a que pertencem as atitudes
que as personagens assumem em relagio umas as outras. A posi¢do
do corpo, a entoagio e a expressio fisiondmica sio determinadas
por un{ gesto social; as personagens injuriam-se mutuamente,l
cumprimentam-se, instruem-se mutuamente, etc. As atitudes
tomadas de homem para homem pertencem, mesmo, as que, na
aparéncia, sdo absolutamente privadas, tal como a exteriorizagdo
da dor fisica, na doenga, ou a exteriorizagdo religiosa. A exte-
riorizagdo do |'gesto’’ é, na maior parte das vezes, verdadeiramente

complexa e contraditoria, de modo que nio é possivel transmiti-la
| muma Unica palavra; o ator, nesse caso, ao efetuar uma represen-
tagdo necessariamente reforcada, tera de fazé-lo cuidadosamente,
de forma a nada perder ¢ a reforgar, pelo contrario, todo o com-
plexo expressivo.

62

O ator apodera-se da sua personagem acompanhando com
uma atitude critica as suas multiplas exteriorizagdes; e ¢ com uma
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do, no fim, a langar-lhe um repto, e de esta repeli-lo com desdém —
se bem que expropriando-o, simultaneamente, da sua obra — re-
laciona-se diretamente com esses acontecimentos. No que respeita
a ligdo, o ator tera que decidir se ela brota de um corag#o repleto,
que ndo consegue travar a lingua e que diria 0 mesmo a quem quer
que fosse, neste caso até a uma crianga, ou se é esta crianga que
tem de leva-lo a revelar-lhe o seu saber, mostrando-se interessada,
como boa conhecedora que é da sua personalidade. E pode tam-
bém dar-se o caso de se tratar de duas pessoas que ndo conseguem
conter-se, uma de fazer perguntas, a outra de responder; tal afi-
nidade seria interessante, pois haveria uma altura em que seria
gravemente lesada. Decerto o ator concordaria em fazer, um tanto
precipitadamente, a demonstracio do movimento de rotagio da
Terra, pois esta ndo lhe rende nada; surge entio o discipulo estran-
geiro rico, que paga a peso de ouro o tempo do sabio. Embora este
ndo mostre interesse pelos seus ensinamentos, Galileu nio pode
deixar de atendé-lo, uma vez que se encontra sem quaisquer recur-
sos; assim o vemos dividido entre o aluno rico e o aluno inteligente,
€ 0 vemos escolher entre ambos com um suspiro. Nao pode ensinar
muita coisa ao novo discipulo, € é, antes, este que lhe ensina: através
dele toma conhecimento da existéncia do telescopio, descoberto na
Holanda. Tira, assim, partido, 4 sua maneira, da perturba¢io que
sobreveio ao seu trabalho matinal. Aparece o Curador da Univer-
sidade. A peticdo de Galileu solicitando aumento de ordenado foi
indeferida, a Universidade nio da de bom grado por teorias fisicas
a mesma quantia que paga pela teologia; dele, que se move num
plano subestimado da investigag@o, apenas solicita algo que tenha
utilidade para o dia-a-dia. Pela maneira como apresenta o seu
tratado, notara que Galileu esta habituado as recusas e as repreen-
sdes. O Curador aponta-lhe o fato de a Repiblica conceder liber-
dade de investiga¢do, se bem que remunerando mal; Galileu res-
ponde que pouca coisa pode fazer com esta liberdade, desde que
nio disponha do tempo necessario que provém de uma boa re-
munerac¢do. Convém que ndo atribua a impaciéncia de Galileu um
carater demasiado sobranceiro, sendo a sua pobreza fica em se-
gundo plano. Momentos depois ele estd preso a lucubragdes que
precisam de uma explicagdo. O arauto de uma nova era de ver-
dades cientificas pondera acerca da possibilidade de burlar a
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65

| Tudo depende da ‘‘fabula”, que é o cerne da obra teatral| Sao
os acontecimentos que ocorrem entre os homens que constituem
para o homem matéria de discussio e de critica, e qu
lpor ele modificadog. Mas o homem particularizado que o ator
desempenha ajusta-se, ao fim, a mais do que apenas aquilo que
acontece; e, se é preciso ajusta-lo apenas ao que acontece, € porque
a ocorréncia é tanto mais sensacional quanto se realiza num ho-
mem particularizado. A tarefa fundamental do teatro reside na
“fabula™, composigao global de todos os acontecimentos-gesto, in
cluindo juizos e impulsos. E tudo isto que, de ora avante, deve
constituir o material recreativo apresentado ao piblico.

66

Cada acontecimento comporta um ‘‘gesto” essencialJ Richard
Gloster corteja a viuva da sua vitima. Por meio de um circulo de
]
giz, é descoberta a verdadeira mde da crianga. Deus aposta com o
Diabo a alma do Dr. Fausto. Woyzek compra uma faca barata
para assassinar a mulher, etc.

Pela agrupagdo das personagens em cena e aos movimentos de
grupo, ha que alcangar a necessaria beleza, principalmente através

da elegancia, da elegancia com que sdo apresentados e expostos ap
olhar do publico todos os elementos que constituem esse *‘gesto’’.

67

Visto que o publico nio é solicitado a langar-se na fabula,
como se fosse num rio, e a deixar-se levar a deriva,[os acontecnmeﬂ-

tos isolados tém de ser interligados de tal forma que as func6e|s|

sejam evidente§. Os acontecimentos nio devem seguir-se de ma

neira imperceptivel, devemos, sim| ter a possibilidade de intervif
neles com os nossos juizos criticos. (E, a dar-se o caso de o carate

obscuro das rela¢des causais se revestir para nos de interesse
haveria que dar a essa circunstincia um distanciamento suficien
te.) Devemos, entdo, contrapor cuidadosamente as diversas partes
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guerra. O pai de Hamlet, rei da Dinamarca, abateu, numa guerra
de pilhagem, para ele vitoriosa, o rei da Noruega. Quando o filho
deste, Fortinbras, se arma para uma nova guerra, o rei da Di-
namarca é também derrubado, e pelo seu proprio irmio. Os ir-
mios dos reis assassinados, agora de posse do trono, fazem que a
guerra se desvie noutro sentido; as tropas norueguesas obtém per-.
missdo de atravessar o territdrio dinamarqués para realizarem uma
incursdo na Poldonia. Mas o jovem Hamlet é entdo chamado pelo
espirito do seu belicoso pai a vingar o crime contra ele perpetrado.
Apds uma certa hesitagio em responder a um ato sangrento com
outro ato igualmente sangrento, e estando, mesmo, disposto a par-
tir para o exilio, encontra na costa do seu pais;> jovem Fortinbras,
que vai a caminho da PolGnia com as suas tropas. Sugestionado
por esse exemplo, volta atras e, numa barbara carnificina, liquida
o tio e a mie, e liquida-se a si proprio, deixando a Dinamarca i
mercé do noruegués. Esses acontecimentos nos mostram o jovem
Hamlet, que, contudo, ja é um homem feito, a utilizar, de forma
absolutamente insuficiente, a nova visio racional que adquirira na
Universidade de Wittenberg. Tal visdo é para ele um obstaculo nas
questdes de carater feudal is quais regressa. Perante a praxis
irracional, a sua razdao é por completo improcedente. Tomba
tragicamente, sacrificado a4 contradi¢do entre uma forma de ra-
ciocinio e outra forma de a¢do. Esta maneira de ler a pe¢a (que ad-
mite mais de uma forma de leitura) poderia, a meu ver, interessar o
nosso publico.

69

Todos os avangos, toda e qualquer emancipa¢do da natureza,
no dominio da produgdo, que levem a uma transformacio da
sociedade, todas as tentativas orientadas numa nova diregdo, que
tém sido empreendidas pela humanidade para melhorar o seu des-
tino, conferem-nos um sentimento de triunfo e de confianga e nos
proporcionam a frui¢do das possibilidades de transformagio de
todas as coisas, quer a literatura nos descreva essas tentativas como
bem sucedidas, quer como malogradas. E exatamente isto o que

Galileu exprime quando diz: “Em meu parecer, a Terra é algo
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mar-se em iragueza suicida. A muisica pode, assim, revestir-se de
diversas formas, sem perder a sua independéncia. Pode também
adotar uma atitude, a seu modo, em relagio aos temas. Mas sua

unica preocupagdo pode ser também a de tornar variada a diver-
sdo0.

72

Tal como o misico readquire a sua liberdade nio tendo de
criar estados de alma que facilitem ao piiblico abandonar-se ir-
resistivelmente aos acontecimentos em cena, o cenografo passa
igualmente a dispor de grande ‘liberdade, se ndo tiver que con-
seguir a ilusdo de um quarto ou de uma paisagem, ao montar a
cena. Bastam-lhe alusdes; estas alusdes devem, contudo, ser um
testemunho histérico ou social muito mais incisivo do que o am-
biente real. No teatro judeu de Moscou conseguiu-se o efeito de
distanciamento do Rei Lear com uma constru¢do cénica que su-
geria um tabernaculo medieval. Neher colocou Galileu a frente de
projegdes de mapas, documentos e obras de arte da Renascenga.
No Teatro Piscator, Heartfield empregou, em Tai Yang Desperta,
um fundo de bandoleiras giratorias com disticos que indicavam as
modificagdes da situagdo politica, desconhecida, por vezes, das
pessoas em cena.

73

Também & corcografia advém, de novo. obrigagdes de carater
realista, E um equivoco afirmar, como se tem feito ultimamente,
que a coreografia nio é chamada para uma reprodugdo dos
“homens tal como sdo na realidade”. Arte, quando espelha a vida,
o faz com espelhos especiais. A arte ndo deixa de ser realista por
alterar as proporgdes, deixa, sim, quando as altera de tal modo que
o publico, ao utilizar as reprodugdes, na pratica, em idéias e im-
pulsos, naufraga na realidade. Evidentemente, é necessario que a
estilizagdo nio suprima a naturalidade do objeto, mas, sim, que a
intensifique. Porém. seja qual for o caso, a verdade é que um teatro
que tudo extrai do gesto ndo pode prescindir da coreografia. A
elegincia de um movimento e a graca de determinada disposi¢do
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Ou seja, as reprodugdes devem ceder passo ao que esta sendo
reproduzido, ao convivio dos homens, e o prazer da sua perfeigdo
deve ser elevado ao nivel de um prazer superior, que deriva da cir-
cunstincia de as normas que se manifestaram neste convivio hu-
mano serem tratadas como provisorias e imperfeitas. Por esta for-
ma superior de prazer o teatro leva o seu espectador a uma atitude
fecunda, para além do simples ato de olhar. No seu teatro o espec-
tador podera recrear-se, como se se tratasse de uma diversdo, com
as tremendas e infindéveis canseiras que lhe hio de dar a subsis-
téncia, e com o pavor que lhe inspira g sua interminavel transfor-
magio. Num teatro deste tipo o espec&dor tem a possibilidade de
formar a si proprio da maneira mais simples, pois a forma mais

simples de existéncia é a arte que no-la proporciona.
(1948)
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P. No teatro que vulgarmente se faz por ai, esta irresolugio
tem-se revestido sempre de um carater comico; os plebeus expdem-
se, por ela, ao ridiculo, sobretudo por trazerem armas irrisdrias —
cacetes e paus. E mudam, até, de inten¢des, mal ouvem umas
palavras bonitas do patricio Agripa.

B. Em Shakespeare, a coisa n@o se passa assim.
P. Mas no teatro burgués, passa-se.
B. Exato.

R. A questio complica-se. Vocé pde em divida que a plebe
esteja, de fato, decidida, e, por outro lado, ndo admite nada que
possa vir a produzir um efeito cdmico, pois esta convencido de que
a plebe nio se deixa levar pela demagogia do patricio. A sua con-
vicgdo provém do desejo de evitar que também dessa circunstan-
cia resulte um efeito comico?

B. Se a plebe se deixasse levar, isso nio me daria uma sen-
sacdo cOmica, mas, sim, trigica. Seria uma cena possivel, visto que
acontece, mas é uma cena terrivel. Creio que vocé néo compreen-
deu ainda as dificuldades que representa uma unificagdo dos
oprimidos. E a miséria que os une — uma vez que conhecem de
quem provém essa miséria. “A nossa miséria significa uma vida
regalada para eles.”” Contudo, a miséria pode, justamente, separa-
los, pois véem-se obrigados a tirar as sobras da boca uns dos ou-
tros. Repare com que dificuldade os homens se decidem a um
levante. Um levante, para eles, é uma aventura, novos caminhos
tém de ser abertos e percorridos, €, entretanto, os senhores con-
tinuam a dominar, e, com eles, as suas idéias. O levante é con-
siderado pelas massas como algo anormal, e ndo algo normal. E,
por pior que seja a situagdo em que se encontrem e da qual s6
podem libertar-se por um levante, esta solugdo exige, da parte das
massas, esforco idéntico a0 que uma nova visdo do universo exige
do cientista. Nestas circunstancias, os mais espertos sdo, freqilen-
temente, contra a unidade; mas os mais espertos de todos, esses
sdo porela.

R. Entao a plebe nio se uniu de modo nenhum, a bem dizer?
B. Isso nio, uniu-se. E até o Segundo Plebeu marchou junto.
Simplesmente, nao devemos ocultar a nds proprios, nem ao pu-
blico, os antagonismos que foram vencidos, reprimidos e postos de
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tabelecer os pregos do trigo. Marcius zomba. A plebe fala de coisas
que nio entende, pois ndo tem entrada no Capit6lio, nio fazendo,
portanto, a minima idéia dos negocios do Estado. Irrita-se com a
afirmac@o de que ha trigo suficiente.

P. Provavelmente, fala como militar.

W. Em qualquer dos casos, ao deflagrar a guerra, remete a
plebe para o trigo dos Volscos.

R. No seu assomo de cblera, Marcius informa que o Senado
concedeu, agora, tribunos a plebe, o que surpreende Agripa. Sur-
gem senadores, e 4 cabeca destes o cOnsul entdo em exercicio,
Cominius. Os Volscos marcham sobre Roma. Marcius deleita-se
com a perspectiva de vir a lutar com o chefe dos Volscos, Aufidius.
E colocado sob o comando do consul Cominius.

B. De bom grado?

R. Sim. Os senadores, porém, € que parece nio terem es-
perado tal coisa.

B. Divergéncias entre o Senado e Marcius?

R. De pouca monta.

B. Mas nos lemos a pega até ao fim. Marcius ndo é decerto
um homem que dé descanso ao Senado.

W. O que ¢ interessante é a consideragdo que ele demonstra
ter pelo inimigo nacional, o patricio Aufidius, a par do desprezo
que revela pela plebe. Tem uma consciéncia de classe muito forte.

B. Esqueceu alguma coisa?

R. Esqueci. Com os senadores, chegaram os dois tribunos da
plebe, Sicinius e Brutus.

B. Quer-me parecer que vocé se esqueceu deles porque nio
lhes sdo dadas quaisquer boas-vindas, nem tampouco sdo saudados.

R. Pouca atengdo é concedida a plebe, de um modo geral.
Um senador manda-os rudemente para casa. Marcius contesta
“humoristicamente’” que tém permissio de o acompanhar ao
Capitolio. Chama-os de ratazanas, € é entdo que os remete para o
trigo dos Volscos. Neste passo 1€-se apenas: ““A plebe esgueira-se
dali para fora.”

P. O levante, segundo a peca, deu-se numa ocasiio pouco
propicia. O estado de emergéncia provocado pelo ataque dos
inimigos p0s de novo as rédeas nas maos dos patricios.

B. E a concessio de tribunos, de que beneficiou a plebe?
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plebe, mas a dos patricios. Os plebeus sdo apresentados como tipos
humanos ridiculos e dignos de lastima (nao como homens que tém
senso de humor ¢ que sio vitimas da miséria): a fala de Agripa.
em que este se refere a concessdo pelo Senado de um tribunato
para a plebe como sendo algo estranho, é, também, utilizada para
caracterizar Agripa, em vez de servir para se estabelecer, através
dela, preparatoriamente, uma relagcdo entre a aproximagido dos
Volscos ¢ a concessao feita a plebe. A subleva¢io da plebe é,
naturalmente, desde logo, aniquilada pela parabola do estdmago e
dos membros, parabola esta plenamente a gosto da burguesia, se a
aplicarmos ao moderno proletariado...

R. Se bem que, em Shakespeare, Agripa nio se refira de for-
ma alguma, perante Marcius, a qualquer éxito do seu discurso a
plebe, mas sim, apenas, ao fato de esta carecer de inteligéncia
(para compreender o seu discurso), mas ndo de covardia; acu-
sagdo, alias, incompreensivel.

B. Devemos tomar nota disso.

R. Por qué?

B. A maneira como Shakespeare trata a plebe e os seus
tribunos é, alias, em parte, favoravel a praxis dos nossos palcos,
que consiste em tornar tdo intoleraveis quanto possivel as fadigas
que a atitude “‘irracional”’ do povo causa ao herdi aristocrata, e,
desta forma, preparar, desculpando-o, o crescendo posterior do
seu “orgulho™, que se desenvolve até o excesso.

R. Todavia, a usura do trigo praticada pelos patricios desem-
penha em Shakespeare um determinado papel, assim como a dis-
posicdo destes para, em todo o caso, recrutarem a plebe para servir
na guerra. (Em Livio, os patricios dirdo, por exemplo: ‘‘Na paz, a
classe mais baixa leva uma vida dissoluta.””) Também as culpas in-
justificadas que a plebe tem perante a nobreza desempenham um
papel. A sublevagido, em Shakespeare, ndo é, deste modo, pura e
simplesmente absurda.

W. Mas Shakespeare pouco se empenha, de fato, em de-
monstrar que esta frase de Plutarco é pertinente: “Quando a con-
cordia foi restabelecida na cidade, também as classes baixas
imediatamente pegaram em armas ¢ acederam, com a maior pron-
tidao, a serem utilizadas pelos governantes para uma guerra...”’
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R. Tém de estar armados muito precariamente, porque
sendo conquistavam o tribunato mesmo sem a invasio dos Volscos;
mas nio devem aparentar fraqueza, porque senio ndo podem
ganhar a guerra de Marcius, nem a guerra contra Marcius.

B. Ganham a guerra contra Marcius?

R. Na nossa interpretagao, sem davida.

P. Podem estar reduzidos a um estado de miséria, mas teréo,
por isso, de aparecer andrajosos?

B. A situagdo, qualéela?

R. Uma sublevag¢do popular repentina.

B. O armamento é, portanto, provavelmente, improvisado, o
que nao significa que os plebeus nio possam ser bons improvi-
sadores. Quem, sendo eles proprios, fabrica as armas do exército?
Podem ter arranjado baionetas com facalhdes de carniceiro e ar-
mas brancas com tenazes, etc. A sua arte inventiva pode suscitar
respeito, e a sua aparigio tornar-se, desde logo, ameagadora.

P. Temos falado sempre do povo, mas, € o her6i? Ja o resumo
de R. nio foi feito em fungao do herdi.

R. E mostrada, primeiramente, uma guerra civil. o que tem
para ndés muito mais interesse do que se a guerra servisse somente
de preparativo e de fundo para o aparecimento do her6i. Acham
que devo comegar desta forma: ““Certa manha, Caius Marcius foi
visitar os seus jardins. dirigiu-se para o mercado, encontrou o
povo, pos-se a discutir com ele, etc.”” — O que ainda me preocupa.
por enquanto, é como mostrar que o discurso de Agripa nio
produziu efeito e, simultaneamente, produziu.

W. A mim. o que ainda preocupa € a pergunta de P. — se ndo
devemos examinar os acontecimentos em fun¢ao do herdi. Parece-
me, alids, que, antes do aparecimento do herdi, ha que mostrar o
campo de for¢as em que este atua.

B. Shakespeare permite-nos adotar tal perspectiva. Simples-
mente, talvez tenhamos sobrecarregado esse campo de for¢as com
uma certa tensio, de modo que ele nos surge com um peso proprio.

P. E, em Coriolano, a finalidade da peca é, justamente, que
o publico se deleite com o herdi!

R. A peqa esta escrita com realismo e contém elementos con-
traditorios. Marcius luta com o povo; o povo nio lhe serve, apenas,
de pedestal.
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B. E que estes estdo ainda melhor armados. E, além disso, a
plebe ndo recua. Poderiamos, neste trecho, reforcar o texto de
Shakespeare. Os momentos em que a plebe hesita ao escutar a
conclusdo do discurso devem-se, agora, a modificagdo da situagdo,
resultante da presenga de homens armados por tras do orador. E,
durante estes momentos, vemos que toda a ideologia de Agripa as-
senta na for¢a, na for¢ca das armas, e, mais particularmente, na
dos Romanos.

W. Mas a plebe esta sublevada e a unido necessita de algo
mais para se efetivar, necessita que estale a guerra.

R. Marcius n3o pode, também, arrojar-se sobre a plebe,
como desejaria. Chega com homens armados, mas a indulgéncia
do Senado prende-lhe os movimentos. O Senado acabou, justa-
mente, de conceder ao povo representagdo no Senado, através de
tribunos. Da parte de Shakespeare, ¢ um extraordinario artificio,
esse de pOr a noticia da institui¢ao do tribunato na boca de Mar-
cius. Como reage a plebe? Como recebe o éxito que alcangou?

W. Podemos alterar Shakespeare?

B. Penso que sim, desde que haja possibilidade de altera-lo.
Mas n6s combinamos tratar primeiro das alteragdes na inter-
pretacio apenas, para que o nosso método analitico se mostre
vidvel mesmo sem se proceder a acréscimos.

W. O Primeiro Plebeu nido poderia ser o mesmo Sicinius que
foi nomeado tribuno pelo Senado? Teria, entdo, estado a cabe¢a da
sublevagdo e receberia também da boca de Marcius a sua no-
meagao.

B. Isso ja é intervir demasiado no texto.

W. Nao obstante isto. Cada pérsonagem tem como que um
peso especifico na fabula. Qualquer modificagdo poderia fazer
despertar um interesse que se revelasse mais tarde inconseqiiente,
ete.

R. Haveria vantagem em se estabelecer uma relagao, suscep-
tivel de ser representada, entre a insurreicio e a obtengio do
tribunato. E a plebe poderia felicitar o seu tribuno e felicitar-se a si
propria.

B. Mas a contribui¢do da invasdo dos Volscos para a ins-
titui¢do do tribunato nao deve ser minimizada, pois € a sua razdo
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marcha para irem ao encontro dos Romanos, que se aproximavam,
e quase se destruiram mutuamente. Em seguida, sucumbiram aos
Romanos numa batalha...”

R. Em suma, Roma nao ficou mais enfraquecida sem Mar-
cius, e sim, mais forte ainda.

B. Vejam, é preciso nido so ler a pega até o fim, antes de
comegar a estudar o principio, como também ler as biografias es-
critas por Plutarco e Livio, fontes do dramaturgo. Mas o que eu
queria dizer, ao chamar a aten¢io de W., era que nio se pode con-
denar as guerras simplesmente, sem qualquer espécie de analise, e
que é também insuficiente dividi-las em guerras de agressao e de
defesa, pois, afinal, estas se interpenetram, etc. E s6 uma socie-
dade sem classes e um alto nivel de produgdo pode viver sem
guerras. Uma coisa me parece indubitavel: Marcius deve ser
apresentado como patriota. Sdo acontecimentos terriveis (os que se
véem na pega, precisamente) que o transformam em inimigo mor-
tal da patria.

R. Como acolhe a plebe a noticia da deflagragio da guerra?

P.. Temos de resolver essa questdo por nds proprios, o texto
nada diz a tal respeito.

B. A nossa geragdo encontra-se, infelizmente, em melhores
condigdes do' que muitas outras para apreciar esse problema.
Temos apenas uma alternativa — ou fazer que a noticia caia como
um raio que abala todas as certezas, ou entdo arranjar a coisa de
modo que a noticia provoque pouca agita¢do. Nio é aceitavel uma
terceira hipotese, a de a noticia provocar pouca agitagao e nds. de
proposito, ndo apresentarmos como tal os fatos, e sim como uma
catastrofe.

P. A noticia deve apresentar-se como produzindo um po-
deroso efeito, ja que modifica a situagfo tio completamente.

W. Suponhamos, entdo, que a noticia paralisa todos. pri-
meiramente.

R. Mesmo Marcius? Ele manifesta, imediatamente, que a
guerra o regozija.

B. Nao obstante, ndo o excluiremos da paralisagao geral.
Pode proferir a sua tdo famosa frase depois de haver se recompos-
to: ‘““‘Regozijo-me. Ficaremos, assim, livres deste lixo que ja vai
criando bolor.”
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R. Que em todo e qualquer acontecimento (em processo) em
que haja muitas conyradigoes, existe sempre uma contradiciao-base,
que desempenha um papel principal e decisivo, enquanto as res-
tantes tém um significado secundario, que lhe estid subordinado.
Refere, como exemplo, a prontidio dos comunistas chineses em in-
terromperem a luta contra o regime reacionario de Chiang Kai-
Chek quando os japoneses atacaram. Pode-se arranjar outro exem-
plo ainda: quando Hitler atacou a Unido Soviética, até os generais
russos brancos exilados e os banqueiros que estavam no estrangeiro
se apressaram a pOr-se contra ele.

W. Isso que vocé disse por Gltimo ndo sera diferente?

B. E diferente e, no entanto, parecido. Mas vamos pros-
seguir. Temos uma unido contraditoéria entre patricios e plebeus,
que, por sua vez, entrou em contradi¢do com o povo vizinho dos
Volscos. E esta a contradi¢do essencial. A contradi¢io entre os
patricios e a plebe, a luta de classes, é posta de lado, pelo surto de
uma nova contradi¢do, a guerra nacional contra os Volscos. Nao
desaparece, todavia. (Os tribunos da plebe “ficam de fora, como
polegares feridos’). O tribunato da plebe foi instituido em virtude
de a guerra ter sido deflagrada mas, simultancamente, foi em vir-
tude da deflagragao da guerra que se perpetrou a chefia pelos
patricios (¢ por Marcius, o inimigo do povo).

W. Como ¢ possivel, porém, mostrar como a nova contra-
di¢io Romanos-Volscos ofusca a contradi¢io patricios-plebe, e,
para mais, de modo que se note a preponderancia da chefia dos
patricios sobre a nova chefia da plebe?

B. Isso ndo é coisa facil de descobrir a sangue-frio. Vejamos o
que se passa. Homens inermes defrontam outros bem couragados.
As caras enrubescidas perdem, uma vez mais, a cor. Uma nova
miséria se sobrepde a antiga e os homens que estavam desavindos
contemplam os bragos que levantaram uns contra os outros. Serdo
suficientemente fortes para repelir o perigo comum? O que acon-
tece aqui tem qualidade poética. De que maneira podemos encenar
isto?

W. Baralhemos os grupos. Tem de se mostrar que hd um
afrouxamento de tensdao, uma movimentagao livre daqui para la,
entre os grupos. Podemos, talvez, aproveitar o episddio em que
Marcius implica com o patricio Lartius, que estd de muletas: ‘O
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R. A perspectiva que adotamos, a de uma evolugio dos acon-
tecimentos, € a nossa predisposi¢do para a descoberta de con-
tradi¢des e da sua identidade auxiliaram-nos, sem divida, ao longo
de toda esta parte da fabula. E quanto ao carater do herdi, que tem
de ficar tragado justamente nesta parte da fabula?

B. Este papel é daqueles cuja estrutura devia ser comecada a
elaborar nio a partir da primeira entrada em cena, mas a partir de
outra entrada mais avangada. Para caracterizar Coriolano, eu
recomendaria uma cena de batalha, se nao fosse tdo dificil re-
presentar entre nés, na Alemanha, depois de duas guerras imbecis,
grandes efeitos guerreiros.

P. Vocé pretende, para o papel de Marcius, o Busch, esse
grande ator popular que possui um espirito combativo. Sera isto
porque vocé precisa de uma pessoa que nio torne o herdi dema-
siado simpatico?

B. Que ndo o torne demasiado simpatico e que o torne
suficientemente simpatico. Se queremos suscitar a fruigio da
tragédia do heréi, temos de por a disposi¢do deste o cérebro e a
personalidade de Busch. Busch transmitird ao herdi o seu mérito
pessoal e podera compreendé-lo tanto na sua grandeza como na
sua complexidade.

P. Vocé conhece os escriipulos de Busch. Ele diz que nio é
nenhum touro € que ndo tem, tampouco, aparéncia de aristocrata.

B. Busch engana-se no que diz respeito 4 sua aparéncia aris-
tocratica, creio. E, de fato, nio precisa de forga fisica, para ate-
morizar os inimigos. Ha um elemento “‘exterior”” que nido deve ser
esquecido: nods, que pretendemos representar metade da plebe
romana com cinco a sete homens, e todo o exército romano com
cerca de nove — e ndo é por falta de atores — dificilmente po-
deriamos fazer uso de um Coriolano de cem quilos.

W. Vocé, em geral, preconiza que se proceda ao desenvol-
vimento das personagens passo a passo. Por que nio fazer o mesmo
a Coriolano?

B. Talvez porque Coriolano ndo sofre uma auténtica evo-
lu¢do. O fato de que ele, o mais romano dos Romanos, se torne o
seu maior inimigo, ocorre, justamente, porque se mantém idéntico.

P. Houve ja quem chamasse o Coriolano a tragédia do or-
gulho.

150



P. Que a classe dos opressores também ndo estd comple-
tamente unida.

B. E dai por diante...

R. Vocé acha que é possivel extrair tudo isto, e ainda mais,
da leitura desta pega?

B. Tudoisto se pode extrair e se pode adicionar.

P. E é por termos consciéncia de todos esses fatos que vamos
representar a peca?

B. Nio so6 por isso. Quisemos ter o prazer de tratar um trecho
da historia analisando-o minuciosamente, e quisemos transmitir
esse prazer. Quisemos, ainda, ter uma experiéncia dialética.

P. Nio sera este altimo aspecto algo muito sutil, reservado
apenas a umas quantas pessoas informadas?

B. Nao. Mesmo nos “panoramas’ das barracas de feira e nas
baladas populares, a gente simples — que €, afinal, tdo pouco sim-
ples — gosta de historias que tenham por tema prosperidade e a
queda dos grandes, a eterna mudanga, a asticia dos oprimidos, as
possibilidades do homem. E buscam a verdade, isto é, ‘o que fica
por tras dela”.

(1954)

PRESSA RELATIVA

Na Filha Adotiva, de Ostrowski, ha um cha das cinco em que
a ‘“‘caritativa’” proprietaria rural critica, bastante circunstancial-
mente, a vida da sua filha adotiva. Teria sido natural que déssemos
um carater também circunstancial ao préprio ato de tomar cha.
Contudo. decidimo-nos por uma cerimdnia muda, que conferiu a
este simples ato enorme importancia. A criadagem devia preparar
o chi, trazer o samovar, por a toalha, etc., tudo isto de forma
extremamente lenta, mas cuidadosa. O empregado mais idoso
vigiava as criadas que punham a mesa. O encenador determinou
que esse empregado ao fim de algum tempo fizesse um gesto largo
com o brago, sem qualquer pressa, alids, para intimar as criadas a
apressarem-se. Tal gesto revelava controle e dominio. A pressa é
relativa. Dificil de executar foi a “‘lenta irrup¢ao” (dentro do mes-
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também, conforme a situagdo. Pode ser consumida, pode ser
recuperada, etc., etc.

W. E uma concepeio realista, essa.

B. Parece-me demasiado mecénica. Pouco emotiva. Ora
vejamos: os tempos adversos fazem que o humanitarismo se torne
um verdadeiro risco para as pessoas humanitarias. Na criada
Grusche entram em conflito o interesse pela crianga e o seu proprio
interesse. Ela tem de reconhecer ambos os interesses e tentar
corresponder a ambos. Refletir sobre este aspecto da questio leva,
ao que me parece, a uma interpretagdo mais rica e dindmica do
papel de Grusche, a uma interpretagio verdadeira.

(1955)

OUTRO EXEMPLO DA DIALETICA APLICADA

Quando a pequena pega Os Fuzis da Senhora Carrarl, que B.
escreveu baseado numa pega em um ato de Sygne, foi ensaiada por
um jovem encenador no Berliner Ensemble, Helene Weigel desem-
penhou o papel da Senhora Carrar, papel que anos antes inter-
pretara no exilio, sob a dire¢io de B. Tivemos de dizer a B. que
aquele final, em que a peixeira entrega ao irmao e ao filho os fuzis
que estavam enterrados e vai com eles para a frente de batalha,
resultava irreal. Nem a propria Helene Weigel conseguia descobrir
qual era a falha. Quando B. chegou ao local onde ensaiavamos,
Helene Weigel estava representando magistralmente o desgaste
psicologico crescente que as renovadas visitas dos habitantes da al-
deia, sempre com novos argumentos, produziam nessa mulher que
se tornara confiante e simultaneamente exasperada contra a
prepoténcia; representava magistralmente o colapso que ela sofre
quando lhe trazem o cadaver do filho que havia saido para ir pes-
car pacificamente. B. comprovou também que essa mudanga de
atitude, tal como Helene Weigel a desempenhava, nao era com-
pletamente verossimil. Rodeavamos B. e trocidvamos impressdes
entre nos. ‘‘Compreender-se-ia tal mudanga, se fosse apenas o re-
sultado do trabalho de agitagao dos vizinhos e do irmio; a morte

U Die Gewelire der Frau Currar.
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verifica vulgarmente nas barracas de tiro das feiras e que consiste
em por a funcionar todo um dispositivo musical quando se acerta
na mosca de um alvo. Esta compara¢io com uma feira nio encerra
qualquer intuito depreciativo, com ela se pretende, apenas, ‘‘acer-
tar’’ em algo falso, mas nio indigno.

O caso é que vocé€, por um lado, nao fixou suficientemente o
seu papel, de maneira que pode haver um deslize no ‘““tom’’, e, por
outro, o fixou bem demais, de maneira que todos os tons depen-
dem inevitavelmente de um sb. Até a expressido ‘‘fixar” é, neste
contexto, duvidosa. Empregamo-la, geralmente, noutras circuns-
tancias, referindo-nos a operacao de aplicar fixador em desenhos
para evitar a possibilidade de se apagarem.

Vocé ndo deveria, efetivamente, decorar tons, e sim, o com-
portamento da personagem que vai interpretar, independentemen-
te dos tons, mesmo que ocasionalmente a eles associado. O mais
importante ¢ a atitude a assumir em relagio A personagem,
atitude que determina o comportamento dela.

Mas vamos analisar o problema.

As suas dificuldades principiam na cena dos monélogos lon-
gos. Todas as dtividas em relagido 4 Batalha de Inverno, que haviam
assaltado Nohl, amigo e camarada de Horder, se manifestam aber-
tamente e o compelem a agir, a desertar. Nohl alcanga, nos seus
mondlogos, a calma de quem toma uma decisdo. Horder, repelindo
arrebatadamente a diivida a que vé o amigo ‘‘entregar-se’’, cai, por
esse motivo, numa extraordinaria agitagado, e nisto reside a maior
dificuldade. Ao afirmar, violento, esse ponto de vista, que é para
ele natural, o ponto de vista nazi, Horder fraqueja (ou pde a mostra
o abalo que ja o possuia), e desta circunstincia resulta qualquer
coisa de doentio. Esta atmosfera doentia que decorre do fato de
o jovem Horder, doutrinado pelos nazistas, ter de aplicar uma
forca desmedida, diante do amigo Nohl acometido de duvidas,
consegue-a vocé de forma magnifica na sua interpretagao. S6 de
um prisma nazi tal fato é uma enfermidade, enfermidade que, por
sua vez, revela os males mais profundos do nazismo, dos quais o
jovem Horder ha de se libertar para conseguir uma nova satde. A
cena ndo saiu tdo bem nas noites em que vocé utilizou um tom
“agudo demais”’, ou seja, sempre que o tom fosse estridente e sua
expressao grotesca, desde o inicio da cena.
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tem de pagar tais honrarias; o esplendor da gléria nio o cegou para
sempre. Horder suspende a sua atividade a servico de Hitler. Ja
ndo consegue, todavia, desenvolver qualquer atividade contra
Hitler. Tal como n#o consegue por ordem no caos que reinava na
familia, também nio consegue por ordem no caos que é o Estado.
Afasta-se.

(Pode-se objetar que as circunstincias ja ndo lhe permitiam
tornar-se um her6i. Mas essa argumentagdo é escusada. O que
conta é o fato de Horder ndo se tornar um herdi. A classe burguesa
a que pertence e da qual nio se separa completamente, nem mes-
mo se encontra na mesma situacio: ha coisas que as circunstiancias
nio lhe permitem.)

Na cena dos guerrilheiros vocé sabe encontrar — o que de
nada valera, decerto, para quem exige her6is — uma expressio
magnifica: o terror contraditorio de Horder, ao recusar-se a dar or-
dem para enterrar os guerrilheiros; terror da barbaridade e, simul-
taneamente, da sua propria insubordinagio. Na cena da morte,
porém, é raro vocé conseguir, na sua configuragao da personagem,
abandonada pelos ‘‘maus espiritos”, uma fusdo de tragos que
revelem heroicidade e, simultaneamente, suscitem lastima. No
ABC da Guerra,’ que nunca lhe mostrei, vocé podera comprovar
quanto a sua atitude se aproximou daquele ordenanga alemao en-
contrado pelos russos as portas de Moscou completamente de-
sorientado. Mas o modo como vocé profere o apelo de Horder por
uma outra Alemanha é pura obra do acaso. Este apelo devia ser o
grito de Roland por uma ‘‘outra” Alemanha. O que o leva a re-
trair-se e a coibir-se de todas as emog¢des nio é o receio do pathos,
mas, sim, o receio de um falso pathos ingenuamente nacional, o
pathos histérico de Roland esvaziado do seu conteddo, que assom-
bra fantasmagoricamente os nossos palcos reduzidos a uma ca-
ricatura. Vocé deveria sentir respeito por Horder e, simultanea-
mente, uma compaixdo que se contrapusesse a esse respeito. Quero
dizer: tudo depende da atitude que vocé adotar em relagio a per-
sonagem. E s6 um conhecimento exato do momento historico e a
capacidade de elaborar atitudes contraditdrias poderdo auxilia-io
nesse aspecto.

1Y riegsfibel.
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uma fonte poluida, em que Mie Coragem bebeu a morte. A mae-
vendedora tornou-se uma imensa contradi¢do que a desfigurou e
a deformou, a ponto de torna-la irreconhecivel. Na cena do campo
de batalha, que, nas interpretag¢des habituais, é suprimida a maior
parte das vezes, Helene Weigel foi uma auténtica hiena: apenas
cedeu suas camisas porque viu o ddio da filha e, sobretudo, porque
temia qualquer recurso a forga, e atirou-se ao soldado que fugia
com o casaco, praguejando, como uma leoa. Apds a desfiguragido
da filha, amaldi¢oa a guerra com a mesma honestidade com que,
depois, a exalta, na cena subseqiiente. Helene Weigel modulou,
desta forma, os elementos contrastantes, em todos os seus aspectos
abruptos e inconcilidveis. A revolta da filha contra si (quando é
salva a cidade de Halle) atordoa-a por completo, mas nio lhe serve
de ensinamento. A interpretagio de Helene Weigel deu a tragédia
da Maie Coragem e da sua vida um significado que o publico pode
apreender em toda a sua profundidade: uma tremenda contradigdo
aniquila determinada pessoa, contradi¢io que podia ser solu-
cionada, mas somente pela sociedade e através de longas e terriveis
lutas. A superioridade moral desta representa¢do vinha do fato de
nela se apresentar o homem, por mais vigoroso que este possa mos-
trar-se, como susceptivel de ser destruido!

(1951)

EXEMPLO DE DESCOBERTA DE UM EFEITO
CENICO PELA PERCEPCAO DE UM ERRO

Na peca chinesa de agitagdo Milho para o Oitavo Exército 1,
camponeses fazem contrabando de milho para o oitavo exército
revolucionario de Mao Tsé-Tung. Depois de feita a adaptagdo da
peca, o jovem encenador explicou a Brecht alguns pormenores das
principais solugdes cénicas que adotara.

A pecga desenrola-se no gabinete princinal e seu respectivo
anexo, numa prefeitura. Quando o encenador se referiu a uma
pequena mesa que pretendia colocar no centro do palco e na qual
um comerciante que colaborava com os japoneses e, ainda, o
chefe de um destacamento da guarnigiic deviam ser, sucessivamen-

i Hirse fiir die Achte.
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desconsideracdo pelas mulheres, fazendo tanto caso delas como de
uma esteira que estivesse no chdo, etc. Dava-se, assim, sobretudo,
devido realce 4 cooperagido de toda a populagdo, e as mulheres que
remendam a sela e a entregam depois ao guerrilheiro constituiriam
um elemento poético. “Do contato com o erro surgem efeitos
positivos”, disse B., ao afastar-se.

(1953)

ALGUMAS CONSIDERACOES ACERCA DA MANEIRA
DE APRESENTAR OS CARACTERES

A peca popular chinesa Milho para o Oitavo Exército mostra
como uma aldeia chefiada pelo seu prefeito priva, pela astdcia, os
ocupantes japoneses € as quadrilhas de Chiang Kai-Chek a eles as-
sociadas de receberem a sua colheita de milho, € a entrega ao
oitavo exército revolucionario.

O encenador procurava para o papel de prefeito da aldeia um
ator capaz de representar a figura de um homem astucioso. B.
criticou este critério. Por que razao é que o prefeito nfio havia de
ser um homem simples e sensato? Sdo os inimigos que o compelem
a andar por caminhos travessos ¢ a langar mio da astticia. E pos-
sivel que o plano tenha partido do jovem guerrilheiro, propenso a
fantasias; mas é o prefeito que o leva a efeito, mesmo quando o
guerrilheiro, perante os obstaculos crescentes, ha muito considera
o0 seu plano irrealizavel e quer improvisar outra coisa. Trata-se de
uma aldeia qualquer da China, € nio de uma aldeia onde se encon-
tra um homem particularmente astuto. E a necessidade que torna
os homens astutos.

(1953)

UMA CONVERSA SOBRE A EMPATIA
PORCOACAO

B. Tenho aqui a Poética de Horacio, na versdo de Gottsched.
Formula de uma forma linda uma teoria referente ao teatro da
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uma sensagdo auténtica, provocada pelo proprio decurso do acon-

tecimento apresentado, e ndo uma sensagio de empréstimo.

W. Por que motivo dira entao “‘Se queres que eu chore” (Si
vis me flere)? Apunhalar-me-io a alma até que me venham as
lagrimas ‘‘libertadoras”? Apresentar-me-do acontecimentos tdo
enternecedores que me levem a mostrar-me humano?

P. Qual a razio por que vocé niio consegue assumir uma
atitude assim, se quando vé alguém sofrer sente compaixao?

W. Porque, para sentir compaixdo, tenho de saber por que é
que a pessoa sofre. Por exemplo, esse tal Polus. O filho dele podia
ser um patife. Polus pode sofrer, apesar disso, mas eu, por que
sofreria eu?

F. Mas pode formular uma hipétese idéntica em relagdo ao
acontecimento que o ator representou no teatro e a cuja disposi¢do
pOs a sua dor.

W. Se ele consentir. Se nio me for¢ar a abandonar-me sem
remissdo a essa sua dor, que pretende, a todo o custo, fazer-me
partithar. :

B. Suponhamos que uma irma chora porque o irmio vai para
a guerra, suponhamos que é uma guerra de camponeses, que ele é
um camponés e que vai com os camponeses. Devemos entregar-
nos, por completo, a dor daquela irma? Ou nio? Devemos poder,
simultaneamente, nos entregar, ou nio, aquela dor. Uma emogdo
especifica se manifestara em nos pelo fato de reconhecermos e sen-
tirmos que o acontecimento € dilematico.

(1953)
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sede do saber. Ndo sdo as dores que levam o doente a conhecer a
cura. E, da mesma forma, a testemunha ocular, tenha ela estado
perto, ou longe, nio serd nunca promovida a perito. Se o teatro é
capaz de mostrar a realidade, tem de ser, também, capaz de trans-
formar a contemplagdo dessa realidade numa frui¢io. Ora bem,
como fazer teatro dentro destes moldes? O que é terrivel, nas
ruinas, nao é a casa que ja nao existe, e sim o fato de que também o
lugar nao existe mais. Os planos de construg@o, ao que parece, é
que nio se perdem nunca; e a reconstru¢io faz de novo surgir os
antros do vicio e os focos da doenca. E uma vida febril que aparen-
ta particular vigor; ninguém pisa o chdo com tanta forga como os
doentes da espinha, que perderam a sensibilidade nas solas dos
pés. E, assim, é dificil para a arte ter de exercer sua atividade,
mesmo a mais vd, com absoluta desenvoltura.

Pode, pois, dar-se o caso de, numa época_de reconstrucio,
justamente, nao ser facil fazer arte progressiva; este fato, porém,
s6 deveria servir-nos de estimulo. '

2

Para a presente realizagido teatral foi escolhido o drama de
Antigona, porque, do ponto de vista do tema, podia conseguir uma
certa atualidade e, do ponto de vista da forma, levantar problemas
interessantes. Quanto ao teor politico do tema, verificou-se que as
analogias que este encerrava em relagdo a atualidade e que se
haviam revelado espantosamente intensas, apds uma completa
racionaliza¢do do drama, resultavam prejudiciais; a grande figura
de resisténcia, do drama antigo, ndo representa os combatentes da
Resisténcia alemd, a quem devemos conferir importancia muito
maior. O poema daqueles ndo podia ser escrito aqui, fato tanto
mais lamentavel por serem poucos os acontecimentos que nos
trazem, hoje em dia. 3 memoria, e muitos os que os fazem voltar ao
esquecimento. Nio serd desde logo evidente, para todos, que ndo
se trata aqui da Resisténcia alemi; no entanto, s6 na posse dessa
evidéncia se conseguira obter a dose de alheamento necessaria para
ver com proveito o que nesta peca €, de fato, notavel, ou seja, o
recurso a for¢a quando da queda dos dirigentes de um Estado. O
prélogo nao podia ousar mais do que apresentar um topico atual e
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obrigatdrio para a representagdo, constituido por um conjunto de
fotografias acompanhadas de notas explicativas.

A sobrevivéncia de um modelo como este depende, natural-
mente, das possibilidades de imitagéo e de variagdo que oferecer. A
dar-se o caso de, na reproduciio do todo ou de determinadas par-
tes, o efeito obtido nido possuir vivacidade alguma, hi que renun-
ciar ao todo ou a essas passagens. Um modelo nio pode apoiar-se
em entoagdes cujo sortilégio provenha de vozes especiais, nem em
gestos € movimentos de locomogdo cuja beleza provenha de par-
ticularidades fisicas especiais; vozes e movimentos desse tipo ndo
podem servir para um modelo, pois nem sio criados a partir de um
exemplo, nem possuem carater exemplar. S6 serd possivel uma
imitagdo fecunda de qualquer coisa se se mostrar como essa coisa é
feita. Somente nestas circunstancias o trabalho atual de utilizagdo
de modelos podera ser uma fusdo de elementos exemplares e de
elementos sem exemplo.

Propor a utilizagdo de um modelo representa, claramente, um
desafio dos artistas de uma época que s6 aplaude o que é “‘ori-
ginal”, “sem-par”, ‘‘nunca visto” e que exige que tudo seja
“lnico’’. E mesmo que reconhecam que um modelo ndo é pro-
priamente um padrido, nada encontram na sua maneira de tra-
balhar que os ajude a se servirem de modelos; enquanto jovens, é
bastante dificil esquecer o protdtipo em que apbiam o seu desem-
penho, e agora aprendem a criar tudo nos seus proprios papéis,
baseando-se por inteiro nos elementos que a estes conferem, jus-
tamente, um carater proprio. Perguntar-me-io que lugar terd a
criagdo original na utilizagio de um modelo. A resposta é a seguin-
te: a moderna divisdo do trabalho modificou, em varios dominios
importantes, esse aspecto criador. O ato de criagdo tornou-se um
processo coletivo de criagdo, um continuo dialético, reduzindo-se,
assim, a importancia da invengdo original isolada. Nao €, realmen-
te, necessario conceder demasiada importancia & invengio quando
da criacdio de um modelo, pois o ator que dele se utiliza nele in-
tegrara, imediatamente, o seu cunho pessoal. Tem plena liberdade
de inventar modificacdes, particularmente as que tornem mais fiel
a realidade, mais elucidativa ou mais satisfatoria esteticamente a
imagem da realidade que estiver elaborando. As figuras coreo-
graficas (posi¢des, movimentos, agrupamentos, etc.) podem ser
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descido, no inicio da cena, um letreiro com a indicag@o do local e
do tempo. Néo ha cortina.

Os atores ficam, pois, sentados a vista de todos, no palco, e s6
ao pisarem a area de representacio (intensamente iluminada)
compdem as atitudes previamente marcadas para as personagens.
Assim sera impossivel ao puiblico imaginar-se transportado parao
local da ag@do; sentir-se-4, antes, convidado a assistir a represen-
tagio de um poema que, por muito restaurado que se encontre, é
antigo.

Conceberam-se dois arranjos cénicos. No primeiro, os bancos
dos atores delimitavam, a bem dizer, o local onde decorria a ac¢io
do antigo poema. O biombo, por detras destes, era constituido por
superficies lisas de um material cor de sangue de boi, que sugeriam
velas e tendas, ficando as estacas, com as caveiras de cavalos, de
permeio. A area de representagdo devia ser apenas iluminada in-
tensamente, e delimitada por bandeirolas a pouca altura. O en-
quadramento cénico moderno ficaria, assim, nitidamente dis-
sociado do poema. Este arranjo descontentava-nos cada vez mais,
até que resolvemos colocar a nova versio da agdo precisamente en-
tre as estacas, simbolos barbaros do culto da guerra.

Uma terceira alternativa seria, ainda, possivel: omitir o
Prélogo e colocar por tras das bancadas, em vez de biombos, um
quadro representando uma cidade moderna em escombros.

b) A INDUMENTARIA E OS ACESSORIOS

A indumentaria masculina era de aniagem de cor naturale a
feminina de algoddo. Os trajes de Creonte e de Hémon tinham
aplicagdes de couro vermelho. Para Antigona e Isménia, os trajes
eram cinzentos.

Dedicou-se atengdo especial aos acessérios, que foram en-
comendados a artesdos competentes. O nosso intuito nio era dar
ao publico e aos atores uma aparéncia de autenticidade, mas
apenas proporcionar-lhes belos acessérios.
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A intérprete de Isménia dizia, antes de entrar:

E Isménia, airmd, encontrou-a, quundo recolhia terra.
Antes do verso I, a intérprete de Antigona dizia:

Com amargura chorou entdo Antigona a md sina dos irmdos.

E assim por diante. A fala ou atuagio, seguindo-se a um
preambulo, adquire o mero carater de particularizagio, o que im-
pede a metamorfose completa do ator na personagem; o ator mos-
tra, apenas. Os versos de ligacdo vém reproduzidos sob as ilus-
tracdes na forma de legendas, e delas terdo de ser separados na al-
tura devida.

Também as mascaras, bastante mais caracterizadas do que o
normal, tinham uma intengao narrativa; nos Velhos, por exemplo,
a caracterizagdo devia mostrar a devastagio que o habito de do-
minar provoca nas fisionomias, etc. Tal efeito nio foi completa-
mente logrado, como se v€ pelas fotografias.

O tempo da representagio era muito rapido.

7

A anilise desse niodelo torna-se, alids, em certa medida, mais
dificil, por ele conter muitos elementos supérfluos e provisorios,
que terdo de ser descobertos e excluidos. Esta objegéo reporta-se ao
dominio da mimica, ao qual os atores, a exce¢do de Helene Weigel.
tendem a recorrer para sair de apuros. Depara-se-nos, hoje em dia,
uma quase inextricavel mistura de estilos, bem caracteristica da
nossa época, época de saldo, em que se exibem pegas de todas as
épocas e de todos os paises e em que para elas se concebem os es-
tilos mais diversos, sem qualquer preocupacao de conseguir um
estilo proprio. Todos estes esfor¢os, naturalmente, falham; nu-
ma sO e mesma representacdo encontramos um patetismo so-
noro e uma extravagincia que tornariam insuportaveis Esquilo e
Gozzi, respectivamente. Os atores realizam claramente seus de-
sempenhos em fungio de objetivos que sdo totalmente diferentes
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pratica, copia que deveri ser, evidentemente, acompanhada de um
esfor¢o desenvolvido com vista a descobrir os motivos que deter-
minam as disposi¢des de grupo, os movimentos e os gestos. Pro-
vavelmente, sera necessario ter feito uma copia, antes de se poder
fazer um modelo. Configurando artisticamente os homens e
apresentando-os em evolugio, a literatura contribui grandemente
para que o homem se conhega a si mesmo. Através dela, é possivel
dar a conhecer tudo o que hd de autenticamente novo no primeiro
estadio dessa evolugdo. Este grande papel autdonomo da arte s6
pode caber a uma arte verdadeiramente realista. O realismo nio é,
pois, um tema para discussdes literarias de bastidores, mas, sim, o
verdadeiro fundamento da arte, do seu significado social, e, simul-
taneamente, da atitude do artista perante a sociedade. Os nossos
livros, 0s nossos quadros, os nossos teatros, os nossos filmes e a
nossa muisica podem e devem contribuir decisivamente para a
solugdo dos problemas vitais do nosso pais. A ciéncia e a arte as-
sumem, na estruturag@o social da nossa Republica, uma posi¢do
de tal modo eminente, por ser essa a posi¢io adequada a impor-
tancia de uma ci€ncia progressista ¢ de uma arte realista. Esta
politica-através-da-cultura exige i nossa inteligéncia uma fecunda
colaboragiio, a altura dos seus objetivos. A politica é coadjuvada
por um movimento literario, teatral e cinematografico, que tem
por objetivo auxiliar milhares de homens na compreensio do pas-
sado e do presente e no conhecimento do futuro; pelos pintores, es-
cultores e milsicos, em cuja arte transparece algo da maneira de ser
da nossa época, e cujo otimismo ajuda milhares de homens.

W. E ndo é de temer que se perca, em certa medida, a liber-
dade artistica, num espetaculo baseado num modelo como o que
preconiza e em que a configuragao cénica é realizada por imitagdo?

B. Esse protesto pela supressio da liberdade de configuragio
artistica era de esperar, numa época de produgio anarquica.
Porém, também nesta mesma época se encontra, em certos do-
minios, uma continuidade na evolugéo; na técnica e na ciéncia, por
exemplo, adotam-se as inovagdes fecundas, e existe o standard. E
os artistas dramaticos que ‘‘gozam de liberdade de criagdio” nio
estdo, ainda assim, t@o livres como parecem, bem vistas as coisas.
Sdo eles, habitualmente, os ultimos a libertarem-se de precon-
ceitos, convengbdes e complexos centenarios. E encontram-se,
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encenadores utilizam as pecas como inspiragio para as suas
“visdes”, mesmo as novas pegas, que nfo encerram visdes, mas
sim retificagdes do real. E melhor pdr um ponto final a tal estado
de coisas. A copia artistica, tal como a elaboragio de modelos,
exige primeiro, naturalmente, aprendizagem. Os modelos, para
poderem ser imitados, tém de ser susceptiveis de imitag@io. Deve-se
saber distinguir tudo o que ndo for susceptivel de ser imitado de
tudo o que é exemplar. Além disso, ha imitagdo servil e imitagao
livre. E, note-se, esta (ltima nido contém, quantitativamente,
menor percentagem de semelhanga. No que se refere a pratica,
serdo utilizadas apenas como ponto de partida, no ensaio, as dis-
posi¢des cénicas pelas quais a histria é narrada no modelo. Abs-
traindo o fato de as disposi¢des cénicas de carater narrativo nio
serem familiares aos nossos encenadores e de a fungio social das
histérias que encontramos nas novas peg¢as ser desconhecida e, em
parte, desagradavel, jA é tempo de nos langarmos, também no
dominio teatral, a uma forma de trabalho que se coadune com a
nossa época, uma forma de trabalho coletiva, que retina em si to-
das as experiéncias vividas. Temos de conseguir realizar uma des-
cricdo da realidade que esteja cada vez mais proéxima dela, o que se
traduz, no dominio da estética, por maior sutileza e vigor. Tal
coisa sO sera possivel na medida em que utilizarmos algo que re-
presente uma aquisi¢do; mas nio podemos, evidentemente, ficar
por ai. As altera¢des no modelo, que s6 deviam efetuar-se para tor-
nar mais exata, mais diferenciada, mais rica de fantasia e mais
atraente artisticamente a reprodugio da realidade (no intuito de
exercer uma influéncia sobre essa mesma realidade), serdo tanto
mais expressivas quanto representarem uma negagio de elementos
previamente estabelecidos. Esta minha Ultima afirmacgdo é para
quem seja versado em dialética.

W. Nas notagdes cénicas que ap0s 4 Mae Coragem é também
abordado o conceito de teatro épico ou o estilo de representagio
épica. Peco-lhe que explique sucintamente essa forma de re-
presentagdo, visto que ndo somente os artistas, mas também todo o
pliblico que se interessa por teatro, desejario ser mais porme-
norizadamente esclarecidos a este respeito, tanto mais tratando-se
de um estilo novo.
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em condi¢des de ajudar o teatro a sair da crise atual, se é que se

pode falar de crise em arte.
(1949)
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A representacio da Opera de Trés Vinténs, em 1928, foi a
demonstragio mais bem feita de teatro épico. A inovagdo mais sen-
sacional consistia em que as execugdes musicais eram rigorosamen-
te separadas das restantes, circunstincia desde logo salientada pelo
fato de a pequena orquestra estar bem a vista de todos, no palco.
Para as cangdes, procedia-se & muta¢do de luzes, iluminava-se a
orquestra e, na tela de fundo, surgiam os-titulos de cada nimero,
por exemplo: “A can¢fio da insuficiéncia do esfor¢o humano”, ou
“A menina Polly Peachum confessa, numa pequena can¢io, aos
pais, atbnitos, seu casamento com o ladrio Macheath”. Para
executarem o numero de canto, os atores mudavam de posigdo.
Havia duetos, trios, solos e finais em coro. As pe¢as musicais, com
carater de balada, eram meditativas e moralizadoras. A Opera de
Trés Vinténs tragava um estreito paralelo entre a vida afetiva dos
burgueses e a dos salteadores. Estes revelavam, também pela
musica, que as suas sensag¢des, sentimentos e preconceitos eram
idénticos aos da média geral dos burgueses e dos freqiientadores
dos teatros. Um dos temas, por exemplo, era expresso pela ar-
gumentagdo de que apenas vive agradavelmente quem viver na
prosperidade, mesmo que, por essa vida, tenha de renunciar a
muitas coisas ‘‘superiores’”’. Num dueto amoroso, explicava-se que
circunstiancias exteriores, como seja a condi¢ao social da moga ou a
sua situag¢do econdmica, de forma alguma, deveriam influenciar o
marido na escolha! Num trio exprimia-se pesar pelo fato de a in-
seguranga que reina neste planeta ndo permitir ao homem ceder ao
seu pendor natural para o bem e para um comportamento honesto.
Na mais terna e intima cantiga de amor da peca, descreve-se a
afei¢@o inalterivel e perpétua entre um proxeneta e a sua noiva.
Nio é sem emog¢do que os amantes celebram, em canto, seu pe-
queno ‘‘ninho”’, no bordel. A musica colaborava, assim, na re-
velaglo das ideologias burguesas, ao assumir precisamente um tom
puramente sentimental, ndo renunciando a nenhuma das habituais
sedugdes narcotizantes. O seu papel era, a bem dizer, o de paten-
tear toda a torpeza subjacente a cada caso, o de provocar e de
denunciar. Estas cancdes tiveram larga divulgacio. Os seus refroes
comecaram a aparecer em editoriais e discursos. Muita gente os
cantava, acompanhados ao piano ou ao som de discos de musica

orquestrada, tal como era costume acontecer com as arias das
operetas em voga.
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portamento humano. De um prisma estético, isto significa que o
“gesto”” social dos atores adquire importancia especial. A arte tem,
pois, de cultivar o “‘gesto”. (Gesto que tenha, evidentemente, sig-
nificado social, e ndo um gesto apenas ilustrativo e expressivo.) O
principio da mimica €, por assim dizer, substituido pelo principio
do “‘gesto”.

Tal fato marca uma profunda revolug@o na arte dramatica. A
arte dramatica segue, hoje em dia, ainda, as prescrigdes de Aris-
toteles, para provocar a chamada catarse (a purificagdo psicologica
do espectador). Na dramatica aristotélica, o her6i é colocado, pelas
ag¢des, em situagdes que lhe pdem a descoberto o seu ser mais in-
timo. Todos os acontecimentos apresentados t€m por objetivo
arrastar o herdi para um conflito psicoldgico. Parecera, talvez,
blasfémia, mas creio que serd uma comparagio util, se, a propésito
do que dizemos, lembrarmos as revistas ! da Broadway, em que o
publico, bramindo “‘Take it off!"’, compele as dancarinas a mos-
trarem cada vez mais o corpo. O individuo cujas entranhas estdo
sendo devassadas representa, naturalmente, ‘o Homem, o homem
puro e simples”. Qualquer pessoa (qualquer espectador) cede
facilmente a pressdo dos acontecimentos que estdo sendo represen-
tados, e, assim, na pratica, vemos a sala repleta de Edipos em
miniatura, quando de uma representagio do Edipo, ou de im-
peradores Jones, quando se trata de uma representagio do Im-
perador Jones. A dramatica ndo-aristotélica ndo sintetizaria, de
forma alguma, os acontecimentos num destino implacavel, e ndo
entregaria a este destino o homem indefeso, mesmo reagindo ele de
uma forma bela e significativa; examinaria, muito pelo contrario,
ponto por ponto, este ‘‘destino’, e o apresentaria como simples
manobras dos homens.

Toda esta controvérsia relacionada com a analise de umas
quantas pequenas cangdes pareceria prolixa se essas cangdes nio
fossem, precisamente, os fundamentos (ainda que exiguos) de um
teatro diferente, moderno, ou melhor, se elas nfio representassem
justamente a contribuicio da misica para esse teatro. Dado o
carater desta misica, que é, a bem dizer, uma musica do “gesto”,

2

explica-la é salientar a finalidade social das suas inovagdes. A

v Burleske.
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que na realidade os possui, defendem algo sobre que ja nao tém
qualquer controle, que ja ndo é (como créem ainda) um meio ao
servi¢o dos produtores, mas se tornou, de fato, um meio contra os
produtores. Defendem, portanto, uma engrenagem que é um meio
contra a sua propria produgdo (uma vez que esta segue determi-
nadas tendéncias proprias, inovadoras, que ndo sdo adequadas a
engrenagem ou que se lhe opdem). A produgdo dos intelectuais
desce ao nivel de produto fabricado, e surge um conceito de valor
que se fundamenta no aproveitamento. De tal fato deriva o hdbito
generalizado de se analisar a obra de arte & luz da sua adequagio i
engrenagem. Quando se diz que esta ou aquela obra de arte é boa,
subentende-se, mas nunca se diz, que € boa para a engrenagem.
Esta, por sua vez, é condicionada pela sociedade existente, e
apenas absorve dela o que nela a mantém. Todas as inovagdes que
nio ameacem a fun¢do social de uma engrenagem como esta
(caracteristica de uma fase burguesa final), ou seja, a fungio de
diversdo noturna (caracteristica da mesma fase), poderiam ser pos-
tas por ela em discussdo. Em contrapartida, as que tornem imi-
nente uma alteragio dessa fungdo, que atribuam a engrenagem
uma posi¢ao diferente na sociedade, que pretendam aproxima-ia,
em certa medida, dos estabelecimentos de ensino ou dos grandes
orgios de informagao, essas sdo postas fora de causa. A socie-
dade, por sua vez, absorve, por intermédio da engrenagem, tudo o
de que necessita para se reproduzir; s6 podera ser viavel, portanto,
uma inovagio que leve a reforma, e ndo a alteragdo da sociedade
existente — quer esta forma de sociedade se considere boa, ou ma.
A maioria dos artistas nem ocorre a idéia de modificar a engre-
nagem, pois créem té-1a na mio, ao servigo de tudo o que inventam
sem qualquer condicionamento; créem que ela se modifica por si,
de acordo com os seus pensamentos. Mas ndo é livre de qualquer
condicionamento que os artistas inventam; a engrenagem desem-
penha, com ou sem eles, a sua fungdo, os teatros representam
todas as noites, os jornais saem umas tantas vezes ao dia, e uns e
outros absorvem tudo aquilo de que necessitam, ou seja, uma certa
porc¢io de material, simplesmente L.

1 Os produtores, porém, esses sim. dependem por completo. econdmica e
socialmente, da engrenagem que patrocina, monopolizando-a. toda a influéncia

188



maneira como ela for apresentada. Se os atores ndo compreen-
derem o *‘gesto” que a muisica encerra, poucas esperangas nos res-
tam de que ela possa cumprir sua fungdo: despertar determinadas
atitudes no espectador e orienta-las. Tornam-se necessarias uma
educagiio cuidada e uma formagio severa dos nossos teatros de
trabalhadores para que possam concluir a missdo que lhes con-
ferimos e esgotar as possibilidades que lhes oferecemos. Também o
piblico destes teatros tem de adquirir, por seu intermédio, uma
determinada formago. E necessirio manter sempre a engrenagem
de produgio num teatro de trabalhadores livre de qualquer res-
saibo do vulgar trafico de estupefacientes caracteristico da organi-
zagdo teatral burguesa.

Eisler escreveu uma ‘‘musica de cangiio”! para a pega Ca-
begcas Redondas e Cabecas Pontudas, peca que, ao contrario de A
Mae, se dirige ao ‘‘grande” piblico e que denota, sobretudo, preo-
cupagdes recreativas. Esta musica é também, em certo sentido,
filosofica. Também ela foge a quaisquer efeitos narcotizantes,
principalmente ao associar a solu¢io dos problemas musicais um
realce claro e preciso do sentido politico e filosofico do poema.

De tudo o que atras ficou dito transparece claramente quio
dificil é para a misica cumprir os deveres que lhe sio impostos por
um teatro épico.

Hoje em dia, continua a escrever-se misica de “vanguarda”
destinada a salas de concerto. Mas basta um so6 olhar para os
ouvintes desses concertos para verificarmos como é impossivel
utilizar para fins politicos e filoséficos uma musica que produz tais
efeitos. Vemos filas inteiras de pessoas, em caracteristico estado de
transe, completamente passivas, ensimesmadas, ¢, segundo todas
as aparéncias, fortemente intoxicadas. Pelo seu olhar fixo e embas-
bacado, verificamos que estio voluntiria e irremediavelmente
abandonadas a uma agita¢do emocional sem controle. Ataques de
transpiracio comprovam o esgotamento que as possui devido a tais
excessos. Um filme de gAngsteres, mesmo dos piores, trata mais
os seus espectadores como seres pensantes. A musica surge como
*o0 destino puro e simples’”. Como um destino sumamente comple-
x0, que de forma alguma podemos abranger, de uma época em que

1 Songmusik
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até, musica para filmes recreativos dos mais convencionais,
musica, alids, muito séria.

O cinema sonoro, todavia, na medida em que é um dos ramos
mais prosperos do trafico internacional de estupefacientes, pros-
seguird nestas experiéncias por pouco tempo.

Em minha opinido, além do teatro épico, sdo as pecas di-
daticas que abrem & misica moderna uma perspectiva. Weill, Hin-
demith e Eisler escreveram miisica interessantissima para alguns
modelos de pegas deste tipo (de Weill e de Hindemith, em cola-
boragdo, temos a musica para uma pega didatica radiofdnica para
as escolas: O V6o Transocednico, de Weill, a misica para a 6pera
escolar O Diz que Sim a Tudo; de Hindemith, a misica para a
Peca Didatica de Baden-Baden sobre a Concérdia, e, de Eisler, a
musica para A Providéncia). 1

1 Ozeanflug, Der Jasager. Badener Lehrstiick vom Einverstindnis, Die
Mussnahnie.
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atitude se exprimir, por exemplo, a luta que um homem andrajoso
tem de travar com os cdes de guarda. As tentativas para nao es-
corregar numa superficie lisa s6 resultam num gesto social quando
alguém, por uma escorregadela, perde a sua compostura, isto &,
sofre uma perda de prestigio. O gesto de trabalhar €, sem dtvida,
um gesto social, pois a atividade humana orientada no sentido de
um dominio sobre a Natureza é uma realidade social, uma rea-
lidade do mundo dos homens. Por outro lado, enquanto um gesto
de dor se mostrar tio abstrato e geral que nio ultrapasse o 4mbito
animal, nao é um gesto social. A arte tende, contudo, com fre-
qiiéncia, para desprover o gesto de um sentido social, precisamen-
te. O artista ndo descansa enquanto ndo consegue ‘‘captar o olhar
do cdo acossado’”. O homem é, entido, apenas ‘0’ homem; o seu
gesto surge desprovido de qualquer particularidade de cariter
social, é vazio, ou seja, ndo representa uma realidade essencial,
nem uma providéncia adotada por determinado homem parti-
cularizado entre os outros homens. Mas o “olhar do cao acossado”
pode tornar-se gesto social se, através dele, se mostrar como o
homem isolado é empurrado para a condigdo animal, por certas e
determinadas manobras dos outros homens. O gesto social é o ges-
to que é significativo para a sociedade, que permite tirar con-
clusdes que se apliquem as condi¢oes dessa sociedade.

4. COMO PODE O COMPOSITOR TRANSMITIR NO
TRATAMENTO MUSICAL DO TEXTO SUA
ATITUDE EM RELACAO A LUTA
DE CLASSES?

Suponhamos que o misico nos deve transmitir sua atitude em
relagiio a luta de classes numa caritdta sobre a morte de Lénin. A
noticia do fato pode, naturalmente, ser apresentada de diversas
formas, no que se refere ao “‘gesto’”’. Uma entrada solene pouco
significa por si propria, pois também é perfeitamente adequada a
morte de um inimigo. Coélera contra a ‘‘natureza devastadora”,
que arrancou a comunidade o seu melhor membro, num momento
impréprio, nio seria um gesto comunista, assim como o nio seria
também uma sabia resignacao perante a ‘‘for¢a do destino’’; o ges-
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nada mais eram do que amabilidades! Os Macbeth, para Neher,
pertenciam 4 pequena nobreza escocesa ¢ tinham uma ambigio
morbida. :

Os cenarios de Neher sdo importantes testemunhos da rea-
lidade. Trabalhando os problemas com uma ampla vis3o, Neher
jamais se separa, com detalhes secundirios ou ornamentos, do
depoimento que pretende apresentar e que é de ordem estética e
ideoldgica. Tudo, nestas decoragdes, é belo, e os detalhes essen-
ciais sdo preparados com grande amor.

Com que cuidado escolhe uma cadeira, e com que escriipulos
a coloca em seu lugar! Tudo contribui para a representagio. Uma
cadeira de pernas curtas para uma mesa condizente, cuja altura foi
estudada para que as pessoas que nela comem tenham de se por
numa posi¢io muito especial: a conversa dos comensais mais en-
curvados do que habitualmente adquire uma tonalidade especial,
que da ao acontecimento maior realce. E as portas de diversas al-
turas que adota, quantos efeitos possibilitam!

Este mestre sabe de todos os oficios. Empenha-se em que os
moveis sejam feitos com arte, pois considera que, mesmo sendo
moveis miseraveis, os indicios da miséria e do baixo prego tém de
ser executados com arte. Os materiais — ferro, madeira, tela —
sdo tratados por pessoas competentes, e combinados sbbria ou
suntuosamente, conforme a pega o exigir. Vai a oficina do ferreiro
mandar fazer os alfanjes; encarrega um artista de jardinagem de
recortar e tecer as coroas de lata. Muitos dos aderegos sdo pegas de
museu.

Estes pequenos objetos que pde nas maos dos atores — armas,
instrumentos, bolsas, talheres, etc. — sdo sempre auténticos e
resistem a andlise mais detalhada. Quanto a arquitetura, ou seja,
quando este mestre constrdi espagos interiores ou exteriores, con-
tenta-se com sugestdes, configuragdes artisticas, seja de uma
regido. seja de uma cabana, que tanto honram sua observagao como
sua fantasia. Tais configura¢des mostram-nos, numa bela com-
bina¢do. tanto o'seu estilo pessoal, como o do dramaturgo. E ndo
hd, no seu cenério, edificio, corte, oficina ou jardim que nio deno-
tem também a marca dos homens que os habitaram ou que os
construiram. N3o sb a aptiddo e conhecimento do oficio dos cons-
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e simplorio e a serenidade das suas construgdes, teremos, talvez
dado uma idéia da forma como trabalha o maior cendgrafo do nos-
so tempo.
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E poderemos guiar-nos pelo temperamento? Nio, claro que
ndo poderemos, pois isso seria também apenas simplificar a
questio.

Ha, evidentemente, pessoas de temperamento calmo e pessoas
de :2mperamento arrebatado. violento. Mas é também possivel en-
contrar em cada pessoa todos os tipos de temperamento. E quanto
maiores forem as possibilidades teatrais dessa pessoa, tanto mais
certo € o que acabo de afirmar. Os temperamentos que estdo re-
primidos produzem com freqiiéncia, quando exteriorizados, efeitos
particularmente intensos. E, de mais a mais, os papéis principais
(e mesmo os secundarios), além de caracteristicas bem marcantes,
tém margem para aditamentos; assemelham-se a mapas com es-
pagos em branco. O ator tem de cultivar em si todos os estados
temperamentais, pois as suas personagens sO serdo vivas se viverem
de contradi¢des. E extremamente perigoso distribuir um papel
principal em fung¢io de determinada particularidade.
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culosos; um deles fora, talvez, caro, quando novo, mas, agora,
tinha um aspecto ainda mais miseravel do que o outro. O chapéu
de Filch teria sido, acaso, um chapéu caro, ou, pelo menos, mais
caro do que aquele, justamente? Em que medida se havia dete-
riorado? Filch poupara-o quando se afundara? Estivera em con-
digdes de o poupar? Ou era um chapéu que ele ndo usara jamais,
nos seus belos tempos? Desde quando teriam ficado para tras esses
belos tempos? Quanto dura um chapéu? Em certa noite de insdnia,
decidira que Filch deixaria de usar colarinho, pois um colarinho
sujo é pior do que nenhum. Mas serd mesmo assim? Muito em-
bora, estava resolvido, ja nio havia que discutir; quanto 4 gravata,
essa ainda existia, é o que também ji decidira. Mas que aspecto
teria, ent3o, o chapéu? Vi-o fechar os olhos, como que a cair no
sono, de pé. Reviu, mais uma vez, todas as fases do declinio da sua
personagem, uma apds outra. Abrindo de novo os olhos, na
aparéncia sem qualquer inspiragio, pos o chapéu mecanicamente
na cabega, como se fosse possivel experimenta-lo de forma pu-
ramente empirica, e pousou, entio, de novo, os olhos no outro
chapéu que estava de parte. Estendeu para ele a méo e deixou-se
ficar assim, muito tempo, com um chapéu na cabega e outro na
mao, o artista dilacerado de dividas, revolvendo com desespero as
suas experiéncias, atormentado pelo desejo (quase impossivel de
satisfazer) de encontrar o caminho Gnico para o desempenho da
sua personagem, para representar, no espago de quatro minutos
em cena, todos os destinos e particularidades da sua personagem,
ou seja, um pedago de vida. Quando olhei de novo para ele, tirou o
chapéu que tinha posto, com um movimento decidido fez meia-
volta e dirigiu-se para a janela. Olhou para a rua, absorto, e, s6
passado algum tempo, olhou de novo para os chapéus, desta vez
com indiferenga porém, quase com aborrecimento. Examinou-os a
distancia, frio, com um interesse minimo. Entdo, ndo sem ter
olhado primeiro de novo pela janela, encaminhou-se uma vez mais,
descontraidamente, em dire¢do dos chapéus, agarrou um e atirou-
o para cima da mesa para que o embrulhassem. No ensaio seguin-
te, mostrou-me uma velha escova de dentes, que espreitava do bol-
so de cima de seu casaco, € com a qual pretendia exprimir que
Filch ndo renunciava aos mais imprescindiveis requisitos da ci-
viliza¢ao, mesmo sob as arcadas de uma ponte. Esta escova de
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te o sentido das suas réplicas, ira articula-las, apenas, de uma for-
ma mecanica, prejudicando o sentido pela sua “bela dic¢do”, jus-
tamente. Mas ha, ainda, miltiplas diferengas e graduagdes de
clareza. As diferentes classes sociais corresponde um tipo diferente
de clareza; um camponés pode falar com clareza, em comparagio
a outro camponés, mas a sua clareza é diferente da do engenheiro.
O ator que aprende a dizer devera, pois, cuidar sempre de manter
a sua linguagem flexivel, maleavel. Jamais devera deixar de se
preocupar por conseguir uma linguagem autenticamente humana.

Ha, ainda, a questido dos dialetos. Também ai o aspecto téc-
nico ndo pode dissociar-se do todo, em geral. A nossa linguagem
do teatro provém do alto-alemao, mas, com o correr dos tempos,
tornou-se muito afetada e rigida; passou a ser um tipo muito es-
pecial de alto-alemio, sem a flexibilidade do alto-alemio corrente.
Nada obsta a que se fale em cena ‘‘com elevagdo”, isto é, nio ha
impedimento algum a que a cena desenvolva uma linguagem
propria, ou, mais precisamente, uma linguagem de teatro. Sim-
plesmente, essa linguagem tera de se manter capaz de evoluir,
multimoda e viva. O povo fala dialeto. E em dialeto que d4 forma a
sua expressdo mais intima. Como é que os nossos atores poderio
reproduzir o povo e falar ao povo, se nio se reportarem ao dialeto
deste e nido introduzirem algumas das suas inflexdes no alto-
alemao de teatro?

Vejamos outro aspecto. O ator tem de aprender a economizar
a sua voz; nao deve enrouquecer. Mas tem que ser também capaz,
naturalmente, de nos mostrar um homem tomado de paixdo, a
falar roucamente ou a gritar. Os seus exercicios vocais deverdo ter,
por conseguinte, carater de treinamento.

Se, durante a preparagdo artistica, esquecermos, ainda que
por segundos, que é dever do ator representar homens vivos, te-
remos uma representacao formalista, vazia, exterior e mecéinica.
Venho, assim, ao encontro da sua pergunta — se a minha exigén-
cia de que o intérprete nao se transforme completamente na per-
sonagem, mas fique antes, a bem dizer, a seu lado, na qualidade
de simples comentador que critica ou elogia, nio tornara a re-
presenta¢io um acontecimento puramente artistico, mais ou
menos desumano. Em minha opinido, ndo seri esse o caso. Tal im-
pressdo provém, decerto, da minha maneira de escrever, que toma
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E impossivel refundir todas as anotagdes as minhas pegas.
Considero estas linhas como um aditamento provisério, uma ten-
tativa de reparar tudo o que, erroneamente, supus ficasse suben-
tendido.

Resta-me, ainda, evidentemente, explicar a relativa tran-
qiiilidade que transparece, as vezes, na forma de representar do
Berliner Ensemple. Essa trangiiilidade ndo significa falsa obje-
tividade — os atores tomam posigdo em relagdo as personagens —,
nem tampouco racionalismo exacerbado — a raziio nunca se
precipita friamente na luta —, provém do simples fato de as pegas
nio serem submetidas a um ‘‘temperamento c€nico” impetuoso. A
arte auténtica nasce do tema. Onde se cré, por vezes, encontrar fir-
meza, existe apenas, afinal, a liberdade artistica sem a qual a arte
ndo seria arte.
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