


Walter Benjamin

• A Filosofia e a Visão Comum do Mundo — Bento Prado e
outros

• O Nacional e o Popular na Cultura Brasileira — Teatro — José
~abai e Mariéngela Alves de Lima

Coleção Primeiros Passos
• O que é Arte — Jorge Coli
• O que é Teatro — Fernando Peixoto
• O que é Semiótica — Lúcia Santaella

Coleção Encanto Radical
• Friedrich Nietzsche — Uma Filosofia a Marteladas — Scarlett

Marton
• Georg Buchner — A Dramaturgia do Terror — Fernando

Peixoto
• Roland Barthes — O Saber com Sabor — Leyla Perrone-

Moisés
• Sócrates — O Sorriso da Razão — Francis Wolff
• Walter Benjamin — Os Cacos da História — Jeanne M.

Gagnebin

Coleção Primeiros Vôos
• Barroco - Suzy de Mello
• Introdução à Dramaturgia — Renata Pallottini

Coleção Circo de Letras
• Haxixe — Walter Benjamin

Origem do drama
barroco alemão

Tradução, apresentação e notas:
Sergio Paulo Rouanet

COL. ILANA BLAJ
NÃO CIRCULA

SBD-FFLCH-USP

11

IP
1984



l
f

Índice _

NOTA DO TRADUTOR 9

APRESENTAÇÃO 11

QUESTÕES INTRODUTÔRIAS DE CRÍTICA DO CO-
NHECIMENTO 49

Conceito de tratado, 49; Conhecimento e verdade, 51; O belo
filosófico, 52; Divisão e dispersão no conceito, 55; Idéia como
configuração; 56; A palavra como idéia, 57; O caráter não
classificatório da idéia, 60; O nominalismo de Burdach, 62;
Verismo, sincretismo, indução, 64; Os gêneros de arte em
Croce, 65; Origem, 67; A monadologia, 69; A tragédia bar
roca: negligência e erros de interpretação, 70; "Valorização",
73; Barroco e expressionismo, 76; Pro domo, 79.

DRAMABARROCOETRAGÊDIA 81

I. Teoria barroca e drama barroco, 81; Irrelevância da in
fluência aristotélica, 84; A história como conteúdo do drama
barroco, 86; Teoria da soberania, 88; Fontes bizantinas, 91; Os
dramas de Herodes, 93; Indecisão, 94; O tirano como mártir, o

i mártir como tirano, 95; Subestimação do drama de martírio,
i 97; Crônica cristã e drama barroco, 99; Imanência do drama
,I, no período barroco, 101; Jogo e reflexão, 104; O soberano como

!~!" criatura, 108; A honra, 109; Destruição do ethos histórico,
\111

JI"

__ 'A"



8 WALTER BENJAMIN

111. O cadáver como emblema, 239; O corpo dos deuses no
cristianismo, 243; O luto na origem da alegoria, 246; Terrores
e promessas de Satã, 249; Limites da meditação, 254; Ponde
ración misteriosa, 256.

ALEGORIA E DRAMA BARROCO 181

I. Símbolo e alegoria no classicismo, 181; Símbolo e alegoria
no romantismo, 185; Origem da alegoria moderna, 189;
Exemplos e confirmações, 194; Antinomias do alegorês, 196;
A ruína, 199; A morte alegórica, 204; A fragmentação alegó
rica, 207.

11. O personagem alegórico, 213; O interlúdio alegórico, 215;
Títulos e máximas, 219; Metafórica, 221; Teoria barroca da
linguagem, 223; O alexandrino, 227; A fragmentação da lin
guagem, 229; A ópera, 232; Idéias de Ritter sobre a escrita,
234.

111; A cena teatral, 114; O cortesão como santo e como intri
gante, 117; Intenção didática do drama barroco, 121.

11. A Estética do Trágico, de Volkelt, 123; O Nascimento da
Tragédia, de Nietzsche, 125; A teoria da tragédia do idealismo
alemão, 127; Tragédia e saga, 129; Realeza e tragédia, 133;
Antiga e nova tragédia, 134; A morte trágica como moldura,
136; Diálogo trágico, processual e platônico, 138; O luto e o
trágico, 141; O Sturm und Drang e o classicismo, 143; Ações
principais e de Estado, teatro de fantoches, 146; O intrigante
como personagem cômico, 149; Conceito de destino no drama
de destino, 151; Culpa natural e culpa trágica, 154; O ade
reço, 155; Hora dos espíritos e mundo dos espíritos, 157.

lU. Doutrina da justificação, 'A1Tát'!€t.a, melancolia, 161; Tris
teza do Príncipe, 165; Melancolia do corpo e da alma, 168;
A doutrina de Saturno; 171; Símbolos: cão, esfera, pedra,
174; Acedia e infidelidade, 177; Hamlet, 179.

NOTAS . 259

Nota do tradutor

A palavra Trauerspiel, lançada em circulação no século
XVII. significa, simplesmente, tragédia, palavra que também
existe em alemão: Tragõdie. Mas como toda a polêmica de
Benjamin contra a interpretação tradicional do Barroco lite
rário está contida na distinção por ele estabelecida entre
Trauerspiel e tragédia, é evidente que essa tradução está ex
cluída.

Como traduzir, então, Trauerspiel? Drama? Mas nesse
caso haveria uma confusão com o termo alemão Drama, que
Benjamin usa como uma categoria genérica, aplicável tanto
ao Trauerspiel quanto à tragédia.

Um tanto a contragosto, optei por drama barroco. Essa
solução deixa a desejar, porque Benjamin se refere ocasional
mente a Trauerspiele pós-barrocos. Mas é defensável do ponto
de vista pragmático, porque para Benjamin o Trauerspiel
como gênero nasceu efetivamente no período barroco, e é ao
drama desseperíodo, e de nenhum outro, que o livro é consa
grado. De resto, quando o autor se refere a Trauerspiele pos
teriores, ele assinala em geral que tais dramas têm afinidades
estruturais com os do Barroco. Desse modo, na maioria esma
gadora dos casos, Trauerspiel pode ser traduzido por drama
barroco, sem falsear as intenções de Benjamin.

Não obstante, algumas exceções são inevitáveis. Drama
barroco é uma expressão erudita - uma expressão de crítico
literário - ao passo que Trauerspiel é uma palavra corrente,



~presentação~ _

"Vou contar de novo a história da Bela Adormecida":
assim começa um prefácio irônico que Benjamin escreveupara
a primeira edição da Origem do Drama Barroco Alemão, e
que ele teve a prudência de não publicar. Segundo essa nova
versão, a Princesa não é acordada pelo beijo do seu noivo, e
sim pela sonora bofetada dada pelo cozinheiro em seu aju
dante. O cozinheiro é o próprio Benjamin, a bofetada é a que
ele pretende dar na· ciência oficial, e a heroína é a Verdade,
que dorme nas páginas do seu livro.l

Com essa parábola, Benjamin estava aludindo ao desfe
cho anticlimático de suas ambições acadêmicas. Pressionado
por dificuldades econômicas, ele decidira concorrer a uma
livre-docência na Universidade de Frankfurt, apresentando
como dissertação (Habilitationsschrift) seu ensaio sobre o dra
ma barroco alemão. Submetida inicialmente aoDepartamento
de Literatura Alemã, a tese foi recusada, e encaminhada ao
Departamento de Estética. Os dois professores que examina
ram o texto, por sua vez, rejeitaram o trabalho, e Benjamin foi
aconselhado a retirar a tese. Assim terminou, antes de come
çar, a carreira universitária de Walter Benjamin. 2

Na medida do possível, tentei facilitar a compreensão do
texto por meio de notas de pé de página, assinaladas por aste
riscos. As notas de Benjamin são numeradas, e as referência
respectivas se encontram no final do volume. Mantive no ori
ginal os títulos das obras citadas, bem como aspassagens em
grego, latim e francês, traduzindo-as em notas de pé de pá
gma.

_----------- __ •••• ------------ ..••- m.
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usada pelos próprios dramaturgos da época, epor críticos pré
benjaminianos, que naturalmente não suspeitavam de qual-
quer diferença essencial entre Trauerspiel e tragédia. Quando
a poética do século XVII formula preceitos para o Trauer-
pieI, ou quando Schopenhauer traça paralelos entre o mo-
derno Trauerspiel e o antigo (isto é, a tragédia grega) a pala-
vra não pode, razoavelmente, ser traduzida por drama bar-
roco. Nesses casos, e em outros semelhantes, Trauerspiel será
traduzido por tragédia, ou drama, conforme o contexto. Ex
cepcionalmente, a palavra será mantida no original, quando
estiver em jogo a significação intrínseca dos seus elementos
constitutivos.

Salvo ~ssas exceções, sempre que necessário indicadas
por notas, a solução aqui proposta será aplicada. Por outro
lado, quando na tradução aparecer a expressão drama bar
roco, ela corresponderá, agora sem nenhuma exceção, a
Trauerspiel. Tragõdie será sempre traduzida por tragédia, e
Drama, por drama. O tradutor se penitencia, assim, por não
ter sabido encontrar uma tradução mais apropriada para o
conceito central do livro de Benjamin, preservando-o, ao me
nos, de qualquer equívoco.

(1) Walter Benjamin;Gesamme!te Schriften, vol. 1-3, Frankfurt, Suhr
kamp, 1974, pp. 901-902.

(2) Para uma descrição completa das vicissitudes do livro, vide a biogra
fia de Werner Fuld, Benjamin, Munique, Hanser, 1974.
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o fato de que o livro seja hoje visto como um dos mais
importantes de nossa época sem dúvida demonstra a insensi
bilidade dos professores de Frankfurt, mas não nos impede
de invocar algumas circunstâncias atenuantes. Benjamin não
hesitou em polemizar contra as interpretações do Barroco e
do drama barroco mais em voga nos círculos acadêmicos,
inclusive na própria Universidade de Frankfurt, e afinal é pre
ciso reconhecer que a linguagem da obra não é especialmente
transparente - um dos professores confessou ingenuamente
não haver compreendido uma linha do livro.

A perspectiva deste ensaio introdutório será portanto es
sencialmente didática. Dentro desse espírito, e para dar a sis
tematicidade possível à exposição, proponho ordená-Ia em
torno de três temas: uma teoria do conhecimento, uma teoria
do drama barroco e uma teoria do alegórico.

O espírito de sistema é certamente alheio ao estilo de
Benjamin, mas essa mímesis (didática) do rigor acadêmico no
fundo limita-se a duplicar a mímesis (irônica) com que o pró
prio Benjamin copia, em seu livro de mais de 500 citações,
o pedantismo dos eruditos. Em todo caso, não haverá, cons
cientemente, outra infidelidade a Benjamin. A "verdade que
dorme nas páginas do seu livro" será tratada com cuidados
infinitos, pois ela não deve ser molestada nem "pelo Príncipe
Encantado revestido com a armadura brilhante da ciência",
segundo o prefácio sarcástico de Benjamin, nem pela trucu
lência de um cozinheiro ruidoso - o crítico. Nem ciência nem
crítica: comentário. O comentador não quer seduzir a Prin
cesa, nem assustá-Ia, mas torná-Ia visível: "não desnuda
mento, que aniquila o segredo, mas revelação, que lhe faz
justiça" (p. 53).

TEORIA DO CONHECIMENTO

Fazer justiça ao livro de Benjamin significa, antes de
mais nada, elucidar o que ele tem de mais enigmático: as con
siderações epistemológicas e metodológicas que servem depór
tico ao trabalho, e que incluem, no essencial, uma reflexão
sobre as idéias e as coisas, sobre o nome e a palavra, sobre a
origem e a gênese, e sobre afilosofia e o sistema.

As dificuldades são reais, mas não devem ser superesti
madas. Elas vêm do caráter abstrato de exposição, que obs
curece o nexo entre a introdução epistemológica e o restante
da obra. Tentarei, assim, resumir cada tópico, e em seguida
concretizá-lo com exemplos extraídos do próprio livro, o que
alcançará o duplo resultado de tornar mais inteligíveis as abs
trações e de mostrar como elas se relacionam com o tema
central.

As idéias e as coisas

O caminho da verdadeira investigação filosófica, para
Benjamin, é a representação. Representação, por um desvio,
do universal - a ordem das idéias. Tal representação não
implica nenhuma indiferença quanto ao particular - a ordem
dos fenômenos. Pois essas idéias são em si. mesmas opacas e
"permanecem obscuras, até que os fenômenos as reconheçam
e circundem" (p. 57). Longe dos fenômenos, as idéias são va
zias, do mesmo modo que os fenômenos, longe das idéias,
estão condenados à dispersão e à morte: dispersão porque não
podem agrupar-se em unidades significativas, l! morte porque
estão entregues, sem defesa, ao pensamento abstrato, que as
destrói em sua particularidade. A tarefa do filósofo é assim a
de injetar nas idéias o sangue vigoroso da empiria e de salvar
os fenômenos, guardando-os no "recinto das idéias". Mas a
empiria não pode penetrar diretamente no mundo das idéias.
Donde afunção mediadora do conceito. Pelo conceito, as coi
sas são divididas em seus elementos constitutivos, e enquanto
elementos, podem ingressar na esfera das idéias, salvando-se;
inversamente, pelo conceito, as idéias podem ser represen
tadas, tornando-se concretas, graças à empiria desmembrada
em seus elementos materiais. Os conceitos conseguem assim
"de um golpe dois resultados: salvar ós fenômenos e repre
sentar as idéias" (p. 57). Com isso, as coisas acedem ao uni
versal, sem se evaporarem na pura abstração. A mera absor
ção das coisaspelo conceito, ao contrário, nem lhes daria um
caráter verdadeiramente universal - pois só a idéia é univer
sal - nem teria o poder de redimi-las, pois elas se perderiam
no pseudo-universal da média. É por isso que "não há ne
nhuma analogia entre a relação do particular com o conceito e
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a relação do particular com a idéia. No primeiro caso, ele é
incluído sob o conceito, e permanece o que era antes - um
particular. No segundo, ele é incluído sob a idéia, epassa a ser
o que não era - totalidade. Nisso consiste a sua redenção pIa-
tônica" (p. 69).

Mas se o universalismofraudulento da ciência ou do sis
tema é impotente para salvar as coisas, é porque as homoge
neíza, ignorando as diferenças entre seus elementos. Salvar as
coisas é preservar essas diferenças, que se tornam especial
mente visíveis nos extremos. Subsumidas na média, esses ex
tremos desaparecem; épreciso, ao contrário, manter sua inte
gridade. Podemos assim reformular a relação entre a empiria
e as idéias. O que se agrupa em torno das idéias, atualizando
as, não são quaisquer elementos, e assim os elementos extre
mos, ou os aspectos extremos dos elementos. '~s idéias s6
adquirem vida quando os extremos se reúnem à sua volta. "
(p. 57) A idéia é uma configuração desses extremos, e a esse
título constitui "um ordenamento objetivo virtual" dos fenô
menos, sua "interpretação objetiva" (p. 56). '

Aplicando à estética sua teoria das idéias, Benjamin ob
tém dois resultados. Em primeiro lugar, demonstra a auto
nomia dos gêneros artísticos - considerados como idéias - e
sua relação com as obras individuais. Em segundo lugar, ob
tém um instrumento para a investigação especifica de um des
ses gêneros: o drama barroco, visto como idéia.

Enquanto idéias, os gêneros estéticos são distintos de to
das as suas realizações particulares. "Pois ainda que não exis
tissem a tragédia pura ou a comédia pura, que pudessem ser
nomeadas à luz dessas idéias, elas poderiam sobreviver. " (p.
66) Ao mesmo tempo, essa idéia vai recebendo seu conteúdo
graças aos artistas individuais, e sua descoberta s6 pode dar-se
pela investigação imanente dessas obras. Desse modo, Benja
min pretende situar-se além do nominalismo e além do rea
lismo. Além do nominalismo, porque aceita a forma estética
como um universal genuíno, ao contrário de autores como
Burdach e Croce, que negam essa universalidade. Com isso,
são obrigados a recorrer ao falso universal do mero conceito,
incapaz de fazer justiça ao particular. Esse conceito é cons
truído seja indutivamente, seja dedutivamente. Pelo primeiro
procedimento, o pesquisador junta todas as obras que são
tradicionalmente consideradas trágicas ou líricas, ou que são

vividas subjetivamente como tais, e tenta determinar o que
elas têm de comum. Nessa perspectiva, o conceito é a expres
são do semelhante, e com isso o extremo e o heterogêneo são
excluídos. Pelo segundo procedimento, o pesquisador produz,
abstratamente, uma classificação de gêneros, com suas res
pectivas regras, epassa ajulgar as obras individuais de acordo
com as supostas leis do gênero: com isso, mais uma vez, a
obra de arte deixa de ser considerada em sua especijicidade.
Num caso, o particular serve de ponto de partida, mas depu
rado do que ele tem de heterogêneo, e no segundo, de ponto
terminal, mas submetido a classificações a priori que não
mantêm com ele nenhuma relação orgânica. Nos dois casos,
o objeto se perde. O nominalismo, cuja intenção inicial era
impedir a dissolução do objeto no universal da idéia, acaba
dissolvendo o objeto no pseudo-universal do conceito. Mas
Benjamin quer situar-se também além do realismo, que ad
mite a objetividade da ordem das idéias, sem no entanto corre
lacioná-la com a ordem dos fenômenos. É o que ocorre com
autores como R; M. Meyer, que pretendem aceder às formas
artísticas através da visão (Anschauung). Ora, essa visão não
é, de fato, a do objeto, acolhido na idéia, e sim a do pr6prio
sujeito, que penetra na obra através da empatia, mera proje
ção na obra da psicologia do investigador. Benjamin é inci
sivo: esse "método é o oposto do adotado neste trabalho" (p.
64). E o é pela mesma razão que o leva a descartar o nomina
lismo: também no realismo o objeto se evapora, substituído
pelo sujeito. O "platonismo" de Benjamin acaba revelando
se, assim, um "objetivismo" radical. É por fidelidade às coisas
que ele precisa do mundo das idéias. Sem elas, os fenômenos
não teriam uma "interpretação objetiva", o que as condenaria
à mudez e à tristeza, e não poderiam ser salvos, pois se dissol
veriam, seja no conceito, seja numa "visão" subjetiva, na qual
não há lugar para o objeto.

Como os outros gêneros, o drama barroco é uma idéia, e
valepara ele o que valepara as outras idéias: essa idéia tem de
ser representada, através da "salvação", pelo conceito, dos
seus elementos, a partir dos extremos. À primeira vista, isso
parece significar, simplesmente, uma polarização entre dois
teatros nacionais, ou entre duas obras, no interior do mesmo
espaço cultural. Assim, o drama barroco alemão, o mais gros
seiro da Europa, estaria num extremo, e o espanhol, o mais



16 WALTER BENJAMIN ORIGEM DO DRAMA BARROCO ALEMÃO 17

perfeito, estaria em outro extremo, do mesmo modo que no
interior do teatro alemão, Gryphius, o autor mais refinado,
seria contraposto ao que Benjamin considerasse o mais tosco.
A forma do drama barroco seria construída assim pelo con
fronto desses extremos, sem que esse critério estético invali
dasse a importância das obras menores para a determinação
da forma, que transparece, pelo contrário, com maior evi
dência nas suas realizações secundárias.

Mas a verdadeira aplicação do procedimento dos extre
mos está na investigação estrutural do drama barroco, que
resumirei mais adiante. Basta dizer aqui que nessa investi
gação Benjamin foi aproximadamente fiel ao seu programa
epistemológico. Ele dissociou o drama em seus elementos, iso
lou os aspectos extremos de cada um deles, recolheu-os, sem
perder nenhum, e ao completar a descrição do drama como
objeto, completou a representação do drama como idéia.
Tendo acedido ao mundo das idéias, as obras passaram a ter I
uma "interpretação objetiva", um "ordenamento objetivo vir- j
tual".

o nome e a palavra

Mas onde se localizam as idéias? Elas não estão no mun
do empírico - reino do particular ainda não trabalhado pelo
conceito - nem no conceito, simples mediação entre o parti
cular e o universal. Benjamin certamente não as vê no céu de
Platãó, onde elas seriam acessíveis a uma "visão" intuitiva,
concepção que ele é o primeiro a criticar. A resposta de Ben
jamin é que elas estão na linguagem. Mais precisamente: na
dimensão nomeadora da linguagem, em contraste com sua di
mensão significativa e comunicativa. É a linguagem adamí
tica, que "despertava as coisas, chamando-as por seu verda
deiro nome, e não a linguagem profana, posterior ao pecado
original, que se degrada num mero sistema de signos, e serve
apenas para a comunicação. O Nome transforma-se na pala
vra, mero fragmento semântico, coisa entre coisas,' e que por
isso mesmo perdeu a capacidade de nomeá-Ias. A idéia está
inscrita na ordem do Nome. A tarefa do filósofo é restaurar
em sua primazia essa dimensão nomeadora da linguagem, vol
tando-se, por uma espécie de anamnesis, para a condição
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Jaradisíaca, em que aquela dimensão reinava sem partilha.
'{essaperspectiva, a dialética idéia-fenômeno pode ser tradu
ida em outro registro: ela é idêntica à dialética Nome-pala-

vra, pela qual o filósofo salva a palavra, reconduzindo-o ao
Nome, sua pátria original.

Benjamin retoma, em outras passagens, o mesmo tema,
direta e indiretamente. Diretamente, quando diz, no final do
livro, que o saber, em geral, e o saber do bem e do mal, em
particular, surgiram depois da queda, quando a linguagem
deixou de ser pura nomeação adamítica, tornando-se signifi
cativa. E indiretamente, quando descreve a teoria lingüística
do Barroco, quejá conhecia essa tensão entre nome e palavra,
sob aforma de uma oposição entre a linguagem oral, livre ex
pressão ,da criatura, e essencialmente onomatopaica - no
meando assim as coisas com o nome que verdadeiramente lhes
corresponde - e a linguagem escrita, reino das significações,
sobre as quais pesa toda a tristeza do homem exilado.

A compreensão completa dessas teses exigiria uma remis
são à filosofia da linguagem, desenvolvida por Benjamin em
.outros trabalhos, sob a influência do misticismo judaico.3 "

Basta dizer aqui que segundo Benjamin as próprias línguas
contemporâneas contêm ecos dessa linguagem adamítica, o
que justifica a categoria da anamnesis, recordação: é possível,
através da análise da palavra profana, lembrar-se de sua di
mensão nomeadora original, e com isso reconduzi-la, enquanto
idéia, à ordem do Nome.

A tradução do nosso tema nesse novo registro não oferece
dificuldades. A palavra Trauerspiel - drama barroco - em
sua existência empírica é o fenômeno, e como Nome é a idéia.
Mais difícil é saber como se daria, agora, a "redenção platô
nica". Para que ela fosse coerente com a descrição anterior,
seria preciso que o fenômeno - no caso, a palavra - pudesse
ser dissociado em seus elementos extremos, gerando com isso
uma interpretação objetiva. Ao mesmo tempo, seria necessá
rio que os extremos assim obtidos aludissem a um passado ar
caico que pudesse ser recuperado pela anamnesis.

(3) Walter Benjamin, Über Sprache Überhaupt und über die Sprache
des Menschen (Sobre a Linguagem em Geral.~ sobre a Linguagem Humana)
GS, vol. 11-1.Vide também Die Aufgabe des Ubersetzers (A Tarefa do Tradu
tor) GS, vol. IV-1. Resumi as teorias lingüísticas de Benjamin em meu livro
Édipo e o Anjo, Rio de Janeiro, Tempo Brasileiro, 1981.

II1
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Sugiro um caminho possível. Se desmembrássemos a pa
lavra em seus elementos constitutivos, obteríamos Trauer,
luto, e Spiel, jogo, espetáculo, folguedo. Os extremos de que
necessita o intérprete já estão contidos na própria palavra.
Num primeiro nível de análise, podemos dizer que Spiel,
como espetáculo e ilusão, designa o caráter fugidio e absurdo
da vida, e Trauer, a tristeza resultante dessa percepção. Te
ríamos assim uma primeira interpretação: o drama designa a
tristeza de um homem privado da transcendência (p,lis com
ela a vida não seria absurda), numa natureza desprovida de
Graça. Como veremos mais tarde, são esses os elementos que
a investigação estrutural descobrirá no drama, e que coinci
dem com a concepção barroca da história. Para identificar
mos nesses elementos os ecos de um passado primordial, po
demos recorrer à teoria barroca da linguagem, já mencionada.
Spiel, que agora significajogo efolguedo, remete ao estado de
natureza, em que os sons são "a esfera da locução livre e pri
mordial da criatura ". Trauer designa a tristeza do exílio, que
expulsou os sons, esfera da linguagem adamítica, escravi
zando "as coisas nos 'amplexos' da significação ". (p. 224) Te
ríamos assim uma segunda interpretação, em que a palavra
contém uma reminiscência, que pode ser captada pela anam
nesis. Um cético diria que, se isso é verdade, o Barroco não
fez mais que duplicar seu próprio presente, projetando-o num
passado mítico, pois a segunda interpretação contém os mes
mos elementos da primeira: imanência, já que o jardim do
Êden era um paraíso terrestre; e inserção do homem na natu
reza - natureza inocente, antes do pecado original, e natu
reza culpada, depois da queda. Mas se quiséssemos levar a
sério o impulso teológico de Benjamin, poderíamos falar na
confluência de duas correntes: a palavra seria a condensação
de uma vivência presente e de uma nostalgia ainda dolorida.
Seja como for, o segundo registro pode ser mais rico que o
anterior, mas não o contradiz. Ele repete o itinerário do pri
meiro, e acaba alcançando os mesmos resultados.

A origem e a gênese

As idéias têm uma origem. Mas origem nada tem a ver
com a gênese. A origem (Ursprung) é um salto (Sprung) em

li

direção ao novo. Nesse salto, o objeto originado se liberta do
vir-a-ser. "O termo origem não designa o vir-a-ser daquilo que
se origina, e sim algo que emerge (entspringt) do vir-a-ser e da
extinção. "(p. 67) As idéias, originadas na história, são por
tanto em si mesmas intemporais, mas contêm, sob aforma de
"história natural", ou virtual, uma remissão à sua pré e pós
história. A forma originada é simultaneamente "restauração e
reprodução" - e nesse sentido alude aopassado - e "incom
pleta e inacabada" - e nesse sentido se abre para o futuro.
Isso se aplica, em primeira instância, à pré e pós-história da
própria idéia. Mas se aplica, também, à pré e pós-história de
todas as demais idéias: porque a idéia é mônada, e em sua
auto-suficiência contém, em miniatura, a totalidade do mun
do das idéias. "O Ser que nela penetra com sua pré e pós-his
tória traz em si, oculta, a figura do restante do mundo das
idéias, da mesma forma que segundo Leibniz ... em cada mô
nada estão indistintamente presentes todas as demais. " (pp.
69-70)

Os leitoresfamiliarizados com a obra posterior de Benja
min encontrarão nessasformulações obscuras várioselementos
de sua filosofia da história.4 A idéia de que "o termo origem
não designa o vir-a-ser daquilo que se origina, e sim algo que
emerge do vir-a-ser e da extinção ", corresponde ponto por
ponto à tese de que o historiador dialético deve libertar o ob
jeto histórico do fluxo da história contínua, salvando-o, sob a
forma de um objeto-mônada: fragmento de história, agora in
temporal, que o olhar de Medusa do historiador mineraliza,
transformando-o em natureza, e que como tal dá acesso à pré
história do objeto, e à sua pós-história. Na perspectiva da his
tória descontínua, a única verdadeiramente dialética, não se
pode portanto falar em gênese, que supõe o vir-a-ser e o enca
deamento causal, e sim em origem, que supõe um salto no
Ser, além de qualquer processo.

Mas não se trata aqui de traçar paralelos, e sim de deter
minar como funciona, no interior do próprio livro, a categoria
da origem. Essa circunstância nos obriga a deixar de lado as
pectos fundamentais, como a relação entre o conceito de ori
gem e o de protofenômeno (Urphãnomen), de Goethe, e sua

(4) Vide principalmente Über den Begriff der Geschichte (Sobre o Con
ceito de História) GS, vol. 1-2.



relação com a teologia.5 Mesmo correndo o risco de banalizar
o pensamento de Benjamin, proponho interpretar a categoria
de origem em sua ligação com o conceito de estrutura. A idéia
se origina. ou emerge, a partir de certas configurações objeti
vas, como forma dotada de uma estrutura. É por isso que
Benjamin pode dizer ao mesmo tempo que a origem é uma
categoria "totalmente histórica" (p. 67) e que ela é algo de
a-histórico, alheio ao vir-a-ser. A forma é histórica na medida
em que se origina, mas a-histórica quando vista em sua estru
tura. A estrutura tem uma organização interna, que cabe ao
investigador descobrir, segundo o procedimento de isolar os
aspectos extremos do objeto. Concluída essa análise, ele terá
conseguido "representar as idéias e salvar os fenômenos ".
Mas terá conseguido, também, descobrir a origem: o solo ob
jetivo em que a idéia emergiu para o Ser. Nessa perspectiva, a
origem passa a ser o verdadeiro objeto da filosofia, que pode
ser denominada a "ciência da origem ". É a conclusão de Ben
jamin. "A história filosófica, enquanto ciência da origem, é a
forma que permite a emergência, a partir dos extremos mais
distantes e dos aparentes excessos do processo de desenvolvi
mento, da configuração da idéia, enquanto todo caracterizado
pela possibilidade da coexistência significativa desses contras
tes ... (p. 69)

Veremos mais tarde como pode ser realizada a análise
estrutural do drama barroco. Antecipemos, ainda, que o crí
tico descobre, ao fim da análise, como configuração capaz de
constituir uma "interpretação objetiva ", a concepção da vida
como imanência, e da história como natureza. Essa estrutura
coincide com a concepção barroca da história, que pode ser
vista como a origem do drama barroco. O crítico seguiu o pre
ceito de mergulhar no seu objeto "até que sua estrutura in
terna apareça com tanta essencialidade, que se revele como
origem" (p.68). A análise estrutural, através dos extremos,
desemboca na origem, e revela o segredo do nascimento do

drama. Ele surgiu a partir do pensamento histórico do Bar
roco, do mesmo modo que uma análise estrutural semelhante
feita para a tragédia grega mostraria que ela nasceu no solo do
pensamento mítico.

A mesma análise estrutural permite decifrar a pré e pós
história, encravadas na estrutura como "história natural ",
isto é, como tendências que aludem ao tempo, mas são em si
intemporais. Uma investigação historicista, que considerasse
apenas os encadeamentos cronológicos, só poderia descobrir o
antes e o depois, mas não a pré e pós-história. Na perspectiva
estrutural, pelo contrário, não são esses encadeamentos que
contam, e sim as afinidades internas, qualquer que seja a dis
tância que separa duas épocas. Assim, apré-história do drama
barroco não é a tragédia renascentista, e sim o diálogo socrá
tico. Esse diálogo "restaura o mistério, que se havia seculari
zado gradualmente nas formas do drama grego: sua lingua
gem é a do novo drama, e em particular do drama barroco"
(p. 141). E sua pós-história não é o teatro ciassicista, e sim o
drama expressionista, que se assemelha ao Barroco tanto pela
situação histórica como pelas características de sua lingua
gem. "Como o expressionismo, o Barroco é menos a era de um
fazer artístico que de um inflexível querer artístico. É o que
sempre ocorre nas chamadas épocas de decadência. "(p. 77)

Enfim, a investigação estrutural pode ler a forma en- -1

quanto mônada: forma autárquica, que contém a imagem de
todas as outras formas. A análise estrutural do drama barroco
leva o crítico à compreensão da tragédia grega, do drama ro
mântico, do drama expressionista, do mesmo modo que ele
teria chegado a compreender, em suas grandes linhas, aforma
do drama barroco, se seu ponto de partida tivesse sido a aná
lise estrutural da forma trágica, romântica ou expressionista.
Assim formulada, essa concepção é trivial, mas vale como
paradigma, em geral, do procedimento de Benjamin: leitura
monadológica do particular, até que ele fale, e nessa fala re
vele as leis do todo.
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(5) As analogias entre o conceito de Ursprung e o conceito goetheano
de Urphãnomen são descritas longamente por Rolf Tiedemann, em Studien
zur Philosophie Walter Benjamins, Frankfurt, Suhrkamp, 1973, pp. 77 e segs.
Quanto à relação com a teologia, leia-se a versão primitiva, depois modifi
cada, da frase que diz que a origem é por um lado restauração e reprodução,
e, por outro, incompleta e inacabada. "Tudo que é original constitui uma
restauração incompleta da Revelação." Walter Benjamin, GS, vaI. 1-3.
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A filosofia e o sistema

A partir dessa epistemologia, é possível compreender o
método de Benjamin. É o do tratado filosófico, e não o da
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ciência sistemática. Esta não está a serviço das idéias, já que
ignora, nominalisticamente, sua existência, nem a serviço da
empiria, pois não pretende salvar as coisas, e sim absorvê-Ias
no falso universal da média. Em contraste, o tratado, que se
propõe representar as idéias, e sabe que só pode fazê-lo atra
vés da salvação dos fenômenos, adere obstinadamente à or
dem das coisas, recusando as falsas totalizações. Ele não pro
cede pela justaposição de objetos e conhecimentos isolados,
construindo uma unidade fictfcia, e sim pela imersão, sempre
renovada, em cada objeto singular, nos vários estratos de sua
significação, obtendo assim "um estímulo para o recomeço
perpétuo, e uma justificação para a intermitência do seu rit
mo" (p. 50). O tratado é um mergulho, incessantemente repe
tido, na imanência de cada objeto, enquanto o sistema "corre
o risco de acomodar-se num sincretismo que tenta capturar a
verdade numa rede estendida entre vários tipos de conheci
mento, como se a verdade voasse de fora para dentro" (p. 50).
O sistema se baseia na continuidade, na coerência ininter
rupta dos seus vários elos, ao passo que a descontinuidade é a
lei do tratado. O tratado é comparável ao mosaico: ele justa
põe fragmentos de pensamento, do mesmo modo que o mo
saicojustapõefragmentos de imagens, e "nada manifesta com
mais força o impacto transcendente, quer da imagem sa
grada, quer da verdade" (p. 51). Enfim, o sistema visa a apro
priação: ele quer assegurar-se, pela posse, do seu objeto. O
tratado, ao contrário, procede pela representação: descrição
do mundo das idéias, que não as violenta, já que nessa des
crição é a própria verdade que se auto-representa, e constru
ção de conceitos, não para dominar as coisas, mas para re
dimi-las.

As reflexões metodológicas de Benjamin, condensadas
em sua defesa do tratado como paradigma do,texto filosófico,
decorrem de sua epistemologia. Elucidada esta, aquelas refle
xões se tornam transparentes. Cabe apenas uma palavra sobre
a aplicação desse método ao corpo do livro. Essa aplicação é
inequívoca. O primado do fragmentário sobre o sistemático, a
constante retomada dos mesmos temas, a passagem brusca,
sem transição, de um tópico para outro: se são essas as carac
terísticas do tratado, não resta dúvida de que o livro é um
tratado. Benjamin quer ser lido como um mosaico, mas até
certo ponto esse mosaico tem de ser construído pelo leitor.

Nem sempre as peças estão ordenadas. O livro tem grandes
articulações, dentro de cada capítulo, mas não existem pará
grafos, dentro de cada articulação. Cabe ao leitor separar e
juntar osfragmentos. O livro é um mosaico também em outro
sentido: é, em grande parte, um conjunto de citações. Elas
têm uma função precisa: são estilhaços de idéias, arrancadas
do seu contexto original, e que precisam renascer num novo
universo relacional, contribuindo para aformação de um novo
todo. Já é, em embrião, a técnica da montagem, que chegaria
à sua plenitude nas Passagens de Paris, que acabam de ser
editadas. 6 Ê tudo isso que torna tão hipnótica a leitura do
livro. A excentricidade da forma está estreitamente ligada à
originalidade do conteúdo, e esta não é a menor sedução deste
livro extraordinário.

TEORIA DO DRAMA BARROCO

O teatro alemão do século XVII

Em Seu livro, Benjamin pressupõe nos leitores um conhe
cimento pelo menos factual do teatro barroco alemão. Esse
pressuposto não era realista nem sequer para o público ale
mão de sua época - essas obras, há muito esquecidas, só
recentemente estavam sendo objeto de um novo interesse - e
o é muito menos para os leitores brasileiros. Vale a pena, por
tanto, resumir esquematicamente as principais características
desse teatro, através dos seus representantes mais conhecidos.

Seu precursor imediato foi o drama jesuítico, que flores
ceu principalmente na Alemanha do Sul ena Áustria. Escrito
em latim, esse tÍpico instrumento de propaganda da Contra
Reforma foi obrigado, para atingir seus fins, a recorrera todos
os recursos cênicos: pantomimas, coros, grandes massas hu
manas, telas com pintura perspectivística e máquinas teatrais
que permitiam representar, por exemplo, batalhas aladas
entre anjos e demônios. Havia profusão de personagens alegó-

(6) Walter Benjamin, Das Passagenwerk (O Trabalho dasPãssagens)
GS, V. Cf. minha interpretação desse livro em "As passagens de Paris", re
vista Tempo Brasileiro, n?s 68 e 69.
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ricos, simbolizando virtudes e vícios, e a ação não recuava
diante das cenas mais brutais, como esquartejamentos e tortu
ras. Todos os meios eram mobilizados a fim de criar a ilusão
cênica (para provar que em última análise toda a vida terrena
é ilusória), num constante apelo aos sentidos (para concluir
que os sentidos são diabólicos): a vida é habitada pela morte,
e a salvação só épossível pela mediação da Igreja. Na essência
eram os grandes traços da dramaturgia barroca alemã, cató
lica ou protestante.

A nova poética foi formulada fundamentalmente por
Opitz (1597-1639), nascido na Silésia, que destacou entre os
temas da tragédia "os incestos, parricídios, incêndios, enve
nenamentos". A enumeração era tipicamente barroca, mas a
poética seguia moldes c!assicistas, aristotélicos, que iriam
provocar equívocos, levando o drama barroco a ser concebido
em sua continuidade com a tragédia grega e renascentista.
Citemos, entre os dramaturgos mais representativos, em
grande parte influenciados por Opitz, Gryphius (J616-1664),
Lohenstein (J635-1683) e Hallmann (J640-1704).

Gryphius, o mais "clássico" dos três, visitou a França,
onde veio a conhecer o teatro de Corneille e Moliêre, e a Itália,
onde recebeu a influência da commedia dell'arte. Seu protes
tantismo não o impediu de tratar dos mesmos temas que os do
teatro da Contra-Reforma: afugacidade da vida, a exaltação
do martírio - a partir da experiência histórica da guerra dos
trinta anos. Assim, em Catarina de Geórgia, com o subtítulo
significativo de A Constância Vitoriosa, narra a coragem de
uma princesa que sofre o martírio, para preservar sua casti
dade. Em Cardenio e Celinde (personagens não-aristocráti
cos, prenunciando o drama burguês de Lessing) Gryphius des
creve as ações mais apavorantes. Cardenio, apaixonado por
Celinde, mata o ex-amante desta. Ela se dispõe a arrancar o
coração da vítima, para preparar uma poção mágica. O casal
criminoso recebe advertências sobrenaturais - Cardenio vai
beijar um vulto feminino, e descobre tratar-se de um esque
leto, e Celinde, no momento de cometer seu gesto sacrílego,
confronta-se com o espectro do morto - e os dois renunciam

.a esse amor culpado, refugiando-se numa vida de pureza. A
princípio relativamente contido em sua retórica cênica, Gry
phius acaba cedendo ao espírito da época, e mostra no palco
torturas e decapitações.

Lohenstein leva a extremos essas tendências, e delicia-se
em apresentar as cenas mais cruéis, como em Sophonisbe,
cuja ação transcorre na época das guerras entre Roma e Car
tago, e Epicharis, no tempo de Nero. Epicharis é torturada no
palco, tem a língua arrancada, e suicida-se. Multiplicam-se os
personagens monstruosos, como Ibrahim Soltan, só ultrapas
sado por Nero em sua maldade abissal.

Com Hallmann, afirma-se uma nova tendência - a intro
dução de elementos pastorais e operísticos. Nisso, Hallmann é
influenciado pelo teatro italiano, como a Aminta, de Tasso, e
pelo teatro de corte, na França de Luís XlV, assim como pelas
"festas barrocas", em que todas as artes participavam - a
arquitetura, a pintura, a poesia e a música: o Gesamtkunst
werk, a obra de arte total. Em Sophie, o imperador Adriano
se disfarça de pastor, para declarar seu amor à cristã acorren
tada. Em Mariamne, o monte Sion canta o prólogo, e a he
roína morre cantando um ritornell0. O drama barroco, como
forma, se aproxima da dissolução.7

É dessa literatura que Benjamin pretende formular a
teoria.

Drama barroco e tragédia

O barrocojá não era um termo depreciativo, na épõca em
que Benjamin iniciou seu livro. Já tinha perdido sua conota
ção original de arte pervertida, decadente e patológica. Desde
W6lfflin, em 1888, o barroco arquitetõnico já era visto como
um estilo próprio, distinto da Renascença, e com direitos
iguais à investigação crítica. Sua transposição para o terreno
literário já havia ocorrido, em parte por indicações do próprio
W6lfflin, e o sentido negativo original atribuído a expressões
mais antigas, como gongorismo, concettismo, marinismo e
eufuísmo, já estava francamente superado. Assim, quando
Benedetto Croce, em 1925, defendeu a reintrodução do termo
em seu sentido original - o barroco como uma das variedades

(7) Otto Mann, Geschichte des deutschen Dramas (História do Drama
Alemão), Stuttgart, Alfred Kroner, 1960. Em português, recomendo o exce
lente livro de Anatol Rosenfeld, Teatro Alemão, São Paulo, Ed. Brasiliense,1968, I Parte.
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do feio, uma varietà deI brutto - essa opinião já era uma
extravagância a contracorrente, ultrapassada pela nova sen
sibilidade, e o próprio Crw:e não hesitou, mais tarde, em uti
lizar a palavra como categoria estética valorativamente neutra.

Mas foi na Alemanha que se deu a grande voga de reabi
litação do barroco literário. Arthur Hubscher inventou o con
ceito de "sentimento vital antitético do Barroco" (1924). Her
bert Cysarz (criticado por Benjamin) publicou, no mesmo ano,
sua Deutsche Barockdichtung, na qual se refere à tensão bá
sica, característica do Barroco, entre a forma clássica e ~
ethos cristão. Os críticos alemães estudaram várias literaturas
européias, descobrindo em toda parte correntes barrocas.
Theophil Spoerri, por exemplo, desenvolveu a sugestão de
W6lfflin sobre o contraste entre Ariosto, cujo OrIando Furioso
seria renascentista, e Tasso, cuja GerusaIemme Liberata teria
traços barrocos. 8

No entanto, a redes coberta atingiu sobretudo a própria
literatura alemã. Desde o após-guerra, começaram a circular
inúmeras antologias sobre a lírica alemã do século XVII. Esse
entusiasmo resultava, no fundo, da profunda afinidade que os
críticos e leitores alemães sentiam entre o período de desola
ção posterior à guerra dos trinta anos, e seu próprio presente,
marcado pela derrota e pela miséria, assim como entre as lite
raturas das respectivas épocas: a mesma dicção torturada,a
mesma violência verbal, a mesma temática do pessimismo.

Desse modo, em sua valorização do Barroco, Benjamin
estava inteiramente sintonizado com a nova sensibilidade,9 e

(8) Segundo Wõlfflin, os traços barrocos de Gerusafemme Liberata es
tão "nos adjetivos elevados, na forma retumbante com que terminam os ver
sos, nas repetições compassadas... na construção pesada das frases, e no
ritmo em geral mais lento", em contraste com os versos simples e vivos de Or
fando Furioso. Heinrich Wõlfflin, Renaissance and Baroque, trad. Kathrin Si
mon London: Collins, 1964, p. 84.

(9) A revalorização do Barroco atingiu o auge com Eugenio d'Ors, que
vê no Barroco uma tendência universal, estendendo-se desde a pré-história e a
antiguidade alexandrina e romana até o fin de siec/e europeu. Não é provável
que d'Ors e Benjamin se tivessem lido, mas é curioso que o livro do autor
espanhol, Ou Baroque, publicado em Paris, em 1935, contenha passagens pu
ramente benjaminianas, como a afirmação de que o Barroco é um eon (cate
goria intemporal, mas que se desenvolve no tempo), o que parece corres
ponder muito de perto à concepção de Benjamin de que o drama barroco é
uma idéia, cuja atualização,se dá na história. Como Benjamin, d'Ors está inte
ressado em estabelecer a genealogia do Barroco. "Se o precursor do c1assi-

,,

em seu interesse pela literatura dramática alemã do século
XVII não estava sendo de modo algum pioneiro. Mas Benja
min critica o descaso da crítica tradicional pelo Barroco dra
mático com outros argumentos que os utilizados por seus apo
logistas contemporâneos, e com isso volta-se contra esses apo
logistas. Com efeito, nem os críticos nem os defensores levam
em conta o drama barroco como forma, ou idéia, concen
trando-se em aspectos acidentais, alheios àforma.

Se o preconceito classicista desprezava o drama barroco
pela extravagância dos seus enredos e pela prolixidade da sua
linguagem, era porque considerava as obras individuais, que
no caso do drama alemão eram efetivamente toscas, e não a
forma desse drama, que era mais visível na produção literária
alemã que na obra de Calderón, infinitamente mais perfeita.
"A idéia de uma forma ", diz ele, "não é menos viva que uma
obra literária concreta. A forma do drama é mesmo decidida
mente mais rica que as tentativas isoladas do Barroco" (p.
71). Por ignorar o drama barroco como idéia, a crítica classi
cista acabou aceitando a visão que o Barroco tinha de si mes
mo, levando a sério sua poética, que era pseudo-aristotélica.
Em conseqüência, o drama barroco passou a ser visto pelos
críticos posteriores como uma tragédia, e medidas por esse
padrão suas obras não podiam deixar de ser cpnsideracJas dis
torçi'ies grosseiras da tragédia grega.

Mas o mesmo argumento volta-se também contra os mo
dernos entusiastas do Barroco. Alguns o justificam dizendo
que o drama desse período é uma verdadeira tragédia, porque
evoca a "piedade e o terror". Ora, essa interpretação psicolo
gista do conceito de catarsis é irrelevante mesmo para a tragé
dia grega, e o é ainda mais para o drama barroco, que só pode
ser explicado pela lei de sua forma, e não pelos efeitos produ
zidos sobre o espectador. Essa corrente limita-se a duplicar o
mal-entendido classicista que equiparava o drama barroco à
tragédia, pouco importando se suas intenções são agora posi
tivas, e não críticas. Outros, como Cysarz, louvam esse drama
por ter descoberto recursos técnicos que seriam depois utiliza
dos por obras posteriores, ou o justificam como um momento

cismo se chama a antigüidade, o do Barroco se chama a pré-histária." Ou
Baroque, Paris, Gallimard, 1983, pp. 73 e 116.
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necessário na evolução que levaria à tragédia clássica alemã.
Outros tentam inocentar essas obras dizendo que os horrores
da guerra dos trinta anos e a brutalidade do seu público eram
responsáveis por seus' desvios de técnica e de temática. Em
todos os casos, a incompreensão dos defensores é idêntica à
dos detratores, e se baseia na mesma cegueira quanto à auto
nomia do drama barroco enquanto idéia, e por isso "em úl
tima análise seu tom não é o da salvação clássica mas o da
justificação irrelevante" (p. 75).

Benjamin, pelo contrário, está antes de mais nada preo
cupado com a identidade e especificidade da forma do drama
barroco, e tenta fundar sua autonomia através de um con
fronto com a tragédia.

O drama barroco tem como objeto e conteúdo próprio a
história, como a época a compreendia. O conteúdo da tragé
dia é o mito, a saga pré-histórica, embora. trabalhada por ten
dências atuais. Tanto o protagonista do drama barroco como
o herói trágico têm uma condição principesca, mas no drama
essa condição se destina a ilustrar a fragilidade das criaturas,
mais visível nas de alta linhagem, enquanto na tragédia ela
remete a um passado que efetivamente se articulava em torno
da condição senhorial. A morte do herói trágico é um destino
individual, um sacrifício pelo qual o herói quebra o destino
demoníaco, anunciando a vitória sobre a ordem mítica dos
deuses olímpicos. Ela é ao mesmo tempo uma expiação devida
aos deuses, guardiães de um antigo direito, e a promessa de
um novo estado de coisas, a antecipação de uma nova comu
nidade, ainda virtual: um sacrifício ao deus desconhecido. O
herói prenuncia novos conteúdos, mas eles são despropor
cionais à vida de um só homem, e por isso ele morre. No
drama barroco, a morte é apenas a prova mais extrema da
impotência e do desamparo da criatura. Não é um destino
individual, mas da criatura humana. Não exprime nenhum
desafio, nem ·anuncia uma ordem nova, porque qualquer
transcendência é alheia ao Barroco, e sua utopia é a utopia
conservadora da Contra-Reforma. Na tragédia, o tempo é li
near: o herói rompe o destino mítico, através da orgulhosa
aceitação da culpa, e com isso a maldição se extingue. No
drama barroco, o destino é onipotente, e a culpa é a sujeição
da vida da criatura à ordem da natureza. Movido pelo des
tino, o drama barroco não tem tempo, ou está sujeito ao tempo
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do eterno retorno. A maldição se perpetua, a morte individual
não significa o fim, porque a vida se prolonga depois da morte,
através das aparições espectrais. O registro da tragédia é o
diurno. o do drama barroco é o noturno, pois à meia-noite.
conforme se acreditava. o tempo pára, voltando ao ponto de
partida. Por tudo isso, o drama barroco não tem heróis, mas
somente configurações. Pois heróico é o personagem que desa
fia o destino. morrendo. e não o que morre, submetendo-se ao
destino. e eternizando a culpa. Enfim. na tragédia o palco é
um ponto fixo. de caráter cósmico. em que se desenrola um
julgamento. movido pelos homens contra os deuses, e em
torno do qual se reúne a comunidade, para ouvir o veredicto.
No Barroco. o palco é móvel. peregrina, como a corte, de ci
dade em cidade, e nele se desdobra um espetáculo lutuoso,
destinado a homens enlutados, e sem nenhum apelo aos deu
ses, porque não existe nenhuma comunicação possível com a
transcendência.

O confronto com a tragédia permitiu a Benjamin demar
car a especificidade do drama barroco como forma. Mas agora
é preciso abandonar todo confronto, e mergulhar no interior
do próprio objeto. Chegamos ao centro do livro: a investigação
estrutural do drama barroco. cujos resultados vão permitir a
Benjamin legitimar a posteriori a comparação feita entre essa
forma e a da tragédia.

Análise estrutural do drama barroco

Essa análise não foi feita explicitamente por Benjamin.
O próprio termo estrutura, como vimos, não é usado por ele,
no sentido que aqui lhe atribuí: organização interna da idéia,
em oposição à sua dimensão histórica, contida na categoria de
origem. Esta abrange para Benjamin as duas dimensões. Mas
uma vez aceito o conceito de estrutura, que em minha opinião
não deforma a çategoria de origem, estamos em terreno se
guro para reconstruir sistematicamente a investigação estru
tural assistemática feita pelo próprio Benjamin, segundo seu
procedimento básico: isolar os fenômenos em seus elementos,
e destacar dos elementos os seus aspectos extremos.

A análise empírica de uma variedade de dramas permite
distinguir entre seus elementos o Príncipe, como protagonista



principal, o cortesão, como seu conselheiro, e a corte, como
lugar em que se dá a ação.

O personagem central é o Príncipe. Sua missão é implan
tar um reino estável, livre da rebelião e da anarquia, exer
cendo para isso poderes ditatoriais. Ao mesmo tempo, como
criatura - o mais alto dos seres criados - ele está mais su
jeito que qualquer outro às leis da criatura: o sofrimento e a
morte. Por isso, ele é ao mesmo tempo tirano e mártir. São as
faces de Janus do monarca, os dois extremos da condição
principesca. Como tirano, ele encarna em sua plenitude afun
ção soberana de proteger o Estado contra a desordem, por
todos os meios a seu dispor. Como mártir ele leva às últimas
conseqüências a virtude, e encarna plenamente a lei da cria
tura, e sua sujeição à morte, aceitando voluntariamente o su
plício. Mas essespapéis são alternáveis. Em todo tirano existe
um mártir, e em todo mártir, um tirano. O tirano é muitas
vezes apresentado sob seu aspecto mais degenerado, como um
louco homicida, e como um Anticristo - é o caso dos dramas
consagrados a Herodes. Nesse momento, ele deixa de repre
sentar a antinatureza, e passa a despertar compaixão, como
vítima por excelência do destino natural da criatura. Ele é
símbolo da Criação pervertida, mas simboliza, de qualquer
modo, a Cria,ção, no que ela tem de mais sofrido e de mais
cruel. É.uma vítima da desproporção entre a dignidade des
medida de sua condição hierárquica e a miséria de sua condi
ção humana. Inversamente, o mártir pode ser visto como um
tirano, na medida em que se comporta como um estóico, e
exerce sobre as paixões uma ditadura comparável à que o so
berano exerce sobre os súditos. A esse título, ele deixa de sim
bolizar a natureza, e passa a significar a antinatureza. Por
isso, a condição própria do Príncipe é o luto. Como tirano,
está exposto à conspiração, ao atentado, ao veneno. Como
mártir, está condenado ao ascetismo e ao sofrimento. A me
lancolia de Hamlet não é assim um traço isolado. Ela é pró
pria da condição do Príncipe. As hesitações de Hamlet são tí
picas, em geral, do comportamento do Príncipe. Ele hesita,
porque está na fronteira de dois mundos, porque sua condição
é em si ambivalente. Ele é criatura, sujeito à natureza, e sobe
rano, cuja tarefa é subjugar a natureza. O verdadeiro nome
dessa hesitação é acedia, a sombria indolência da alma, traço
mais geral da sintomatologia melancólica.

O cortesão é o outro grande tipo da galeria barroca. Ele
aparece como intrigante e como santo. Como intrigante, ele
tem o saber antropológico de Maquiavel, conhece os homens e
suas paixões e sabe manipulá-Ias como quem manipula as
peças de um relógio. Graças a esse saber, ele assessora o Prín
cipe em sua missão de governar o Estado e de afastar as amea
ças internas e externas. O mesmo saber inescrupuloso pode
ser também mobilizado contra o Príncipe. Conspirando, ele
muda delado e se torna aliado da anarquia natural, a mesma
contra a qual o Príncipe tem o dever de proteger o Estado.
Como conselheiro leal, ele ajudava a combater a catástrofe.
Ao trair, ele encarna a catástrofe: a rebelião e a morte. Mas o
ativismo do intrigante tem como contrapartida uma rigorosa
disciplina interna. Para bem manejar aspaixões humanas, ele
não pode dar-se ao luxo de ter paixões. Mais radicalmente que
o Príncipe, ele se comporta como um estóico, e, no limite,
como um santo. O amargo saber, que o impede de ter qual
quer ilusão sobre os homens, e a renúncia às paixões, que lhe
dão traços de santidade espúria, alimenta no cortesão uma
grande sensação de luto. ISeusaber é o saber do melancólico,
e, como todo melancólico, ele está sob a influência de Saturno,
planeta que predispõe para a inconstância. É por isso que ele
trai. Mas se o faz, épor fidelidade aos seres e coisas criadas, à
condição de criatura, à lei do destino, e em, nome dessa fideli
dade trai o Príncipe, que em seu voluntarismo arrogante quer
instaurar um Estado imutável, além das vicissitudes do des
tino e da natureza. "\

Enfim, a cort~~éo espaço em que se dá a salvação secular,
pela qual o Príncipe quer livrar os súditos das devastações da
natureza-destino. Como ideal, essa antinatureza aponta para
a imagem de uma intemporalidade perdida - o paraíso. Ao
mesmo tempo, a corte está mais sujeita que qualquer outro
lugar às investidas da natureza. Nisso, ela é o lugar do vício e
do crime: o espaço de atuação do conspirador e do rebelde,
que provocam a guerra civil. Sob esse aspecto, a corte é o
inferno, "o lugar da eterna tristeza" (p. 168).

A análise desses elementos, apartir dos extremos, mostra
que em cada um deles existe uma tensão entre dois pólos. Um
representa os sofrimentos impostos pelo destino, e outro, um
refúgio contra essessofrimentos. Um é o tempo, que destrói o
homem, outro é um oásis de estabilidade, fora do tempo. Um
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é o calvário da criatura, outro sua bem-aventurança profana
Em suma, e essa é a verdadeira dicotomia: um pólo represent
a história, vista como natureza cega, e outro representa a anl
história, vista como história naturalizada. Do lado da hl
üiria-Ilatureza estão o mártir, que sofre a história, o int'r
gante, como aRente da catástrofe, o santo, Como vítima do
luto, a corte, como inferno e palco das perversidades da his
tória. Do lado da anti-história estão o tirano, que naturaliza a
história, o intriRante, como conselheiro do Príncipe, e a corte,
como paraíso e teatro da anti-história. Ao mesmo tempo, a
análise mostra que esses dois pólos somente são concebíveis
como derivaçiies de um princípio comum aos dois: a imanên
cia. Pois só na perspectiva de um mundo secularizado, alheio
a qualquer transcendência, pode a história ser pensada como
natureza cega, desprovida de fins, e pode a salvação ser con
cebida em termos exclusivamente profanos. A análise revela
assim, como categorias estruturais do drama barroco, a visão
da vida como imanê.ncia absoluta, e, como desdobràmentos
dessa visão, a concepção da história como natureza, e da anti
história, ou história naturalizada. Obtidas essas categorias,
podemos examinar seu funcionamento na estrutura do drama
barroco.

A imanência é a lei absoluta desse drama. "No drama
barroco, nem o monarca nem os mártires escapam à imanên
cia. "(p. 91) Para ele, a história é um mero espetáculo, e um
espetáculo triste: Trauerspiel. Ele é Spiel, mero espetáculo,
porque a vida, privada de qualquer sentido último, perdeu
sua seriedade. É ilusão, é jogo, aparência: theatrum mundi.
E é Trauer, espetáculo lutuoso, porque exprime a tristeza de
um mundo sem teleologia, e porque seu enredo, por mais ilu
sório que seja, é um tecido de crimes e calamidades. O espetá
culo é a ilusão lúdica que reflete o mundo ilusório, e sua estru
tura lutuosa está a serviço dos enlutados: um teatro para enlu
tados. Não existe uma instância transfiguradora que fizesse
da vida mais que um espetáculo, e que consolasse o homem do
seu luto. A transcendência, quando aparece, é como num
jogo, e com isso se confirma como ilusória. Assim, o artifício
tipicamente barroco do espetáculo dentro do espetáculo intro
duz na cena uma instância que à primeira vista remete a outra
realidade, não-ilusória, mas essa segunda realidade é apenas
uma cena atrás da cena, e portanto é uma duplicação ilusória

da primeira ilusão. Em certos dramas, .como os de Calderón, a
ilusão parece romper-se através da reflexão, pela qual certos
personagens comentam, conscientemente, o jogo da ilusão e
da realidade, acedendo, aparentemente, a outro plano. Mas a
reflexão é parte integrante da peça, e não se destaca, verda
deiramente, da imanência. A própria temática do drama bar
rocO é influenciada pela lei da imanência. Assim, ele tende a
excluir os temas que serviriam para ilustrar a história do
mundo como história da salvação. Por isso, o teatro se afasta
cada vez mais dos temas vinculados à Paixão de Cristo, carac
terísticos do teatro medieval, e dá preferência, nos dramas
religiosos, aos episódios do Velho Testamento.

O teatro barroco está profundamente inscrito na ordem
da história-natureza. Seus personagens sofrem porque o sofri
mento faz parte da condição natural da criatura. O soberano é
o rei dos seres criados, mas é ele próprio criatura. No Príncipe
Constante, de Calderón, o autor estende a realeza à totalidade
da Criação - o leão, rei das feras, o delfim, rei dos peixes - e
com isso dissolve na natureza a figura do Príncipe. Alguns
personagens são representados como feras: é o caso de Nabu
codonosor louco. A demência do Príncipe é uma reversão ao
estado de natureza. Os personagens virtuosos são movidos
pela mais anti-histórica das filosofias - o estoicismo. O mar
tírio é sempre o martírio da criatura: nunca o sofrimento mo
ral, mas a dor física. O personagem é conduzido à morte pelo
destino, forma natural da necessidade histórica, e não por
suas ações. Também as coisas inanimadas submetem o ho
mem a seu domínio, enquanto instrumentos do destino. Daí a
importância, nos dramas de destino, da ordem das coisas 
o adereço cênico. Cetro, espada, copo de veneno são agentes
da fatalidade. As próprias paixões são tratadas como coisas.
O punhal é veículo do destino, e a paixão é afiada como um
punhal. É o destino que maneja a lâmina, para com ela con
firmar a sujeiçâo da vítima às leis naturais da criatura. O des
tino é a ordem do eterno retorno. Daí as aparições espectrais,
típicas do drama barroco. A morte não significa repouso, além
do tempo cíclico, mas recomeço perpétuo, dentro do ciclo.
Dada essa sujeição à natureza, a motivação psicológica dos
personagens é nula. Eles não são movidos por fatores éticos, e
sim por forças naturais. É por isso que a linguagem metafó
rica do Barroco é um elenco interminável de topoi do mundo
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natural, que servem para designar as ações dos personagens.
Os Príncipes caem como as árvores caem: fulminados por um
raio, e não abatidos pela história, ou em conseqüência de suas
próprias ações. Donde a inutilidade de inotivar o comporta
mento dos personagens. Os afetos não pertencem aos persona
gens, e não podem ser utilizados para explicar suas atitudes:
eles são meros instrumentos do destino. Não é por ciúme que
Herodes mata sua mulher: é através do ciúme, transformado
em coisa, em arma, em adereço cênico. Mariamne, como
Hamlet, querem morrer por acaso, vítimas de umafaca ou de
uma espada envenenada, sem nenhuma motivação interna.
Em conseqüência, os personagens têm o aspecto de fantoches
-- de resto, o espetáculo de fantoches é uma das variedades
mais típicas do teatro barroco - porque são efetivamente fan
toches, manipulados pela história-natureza.

A outra história - não a história concebida como natu
reza demoníaca, mas a concebida como natureza hospitaleira
- está presente sobretudo no drama pastoral. Sob essa forma,
a natureza é refúgio, e acena com a miragem de uma intem
poralidade paradisíaca, protegendo o homem contra o fluxo
do tempo. Assim metamorfoseada, a história é privada dos
seus horrores, e pode ser acolhida no palco sem provocar o
luto. "O espetáculo pastoral dispe!tL a história, como um pu
nhado de sementes, no solo materno. "(p. 115) Como natu
reza pastoral, a história se miniaturiza, se espacializa, e pe
netra no palco.

Concluída a investigação estrutural, chegamos a resul
tados que integram os extremos e ordenam as configurações
parciais numa configuração total. Descobrimos a estrutura,
cujos princípios mais gerais de organização são a imanência e
a visão da história como natureza. E tendo alcançado a estru
tura, alcançamos também a origem - a concepção barroca
da história, cujo conteúdo coincide com a estrutura interna do
drama: "a própria vida histórica, como aquela época a conce
bia" (p. 86).

A concepção barroca da história

Podemos partir dos dois vetores revelados pela análise
estrutural: imanência e visão da história como natureza.

A Idade Média concebia a história como um processo
inscrito na história da salvação, e cujo telas era a dissolução
escatológica da cidade terrestre na cidade de Deus. No Bar
roco, ao contrário, a restauração religiosa do século XVII,
abrangendo tanto os países protestantes como os católicos, sob
a influência da Contra-Reforma, implicou, paradoxalmente,

./i uma secularização, no sentido de excluir a transcendência da
. história em direção à meta-história. A religião consolidou-se,

mas ao preço de abrir mão da transcendência. Em conseqüên
cia, tanto a vida do homem como sua salvação passaram a ser
concebidos em termos profanos. Ele está sujeito a uma histó
ria cega e sem fins, e portanto ameaçadora - uma história
natural; e só pode ter a esperança de salvar-se numa esfera de
intemporalidade secular - uma história naturalizada.

... O Barroco é habitado pela antecipação da catástrofe, que
destruirá o homem e o mundo, mas não é uma catástrofe mes
siânica, que consuma a história, e sim a do destino, que o
aniquila. "Se o homem religioso do Barroco adere tanto ao
mundo, é porque se sente arrastado com ele em direção a uma
catarata.\O Barroco não conhece nenhuma escatologia; o que
existe, por isso mesmo, é uma dinâmica que junta e exalta
todas as coisas terrenas ", e que vai um dia "aniquilar a terra,
numa catástrofe final" (p. 90) Esvaziada de sua intenciona
lida de messiânica, a história é com efeito uma sucessão de
catástrofes, que acabará culminando na catástrofe derra
deira .. Não é a história humana, e sim história da natureza:
destino. Sujeita ao destino, a vida humana é efêmera, porque
é a vida do homem criado, do homem como criatura, como ser
natural. A Idade Média também tinha uma aguda consciência
da fragilidade dos seres e das coisas, mas eles se inscreviam na
perspectiva da redenção, escapando ao destino. Ao contrário,
"o destino só se torna inteligível, como categoria histórico-na
tural, no espírito da teologia restauradora da Contra-Re
forma. É a força elementar da natureza no processo histórico"
(p. 152). Mas a sujeição do homem a essa 'força elementar da
natureza no processo histórico" também deriva da própria
Reforma. Pois o Barroco alemão está dominado pela influên
cia de Lutem, que com sua doutrina da salvação exclusiva
pela fé, incapaz de ser posta à prova boas obras, privava
o hornem de qualquer certeza na submetendo··o na

a decretos divinos em tudo semelhantes
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aos do destino. Protestante ou católico, o homem barroco está
imerso na história natural: a ordem do destino.

Como corretivo para a história-destino, o Barroco propõe
o ideal da estabilização da história. Ele deriva da teoria mo
derna da soberania, que legitima opoder absoluto do Príncipe
com a tese de que ele precisa governar "em estado de exce
ção ", afim de afastar as ameaças da rebelião e da guerra civil.
É função dos governantes criar condições para uma idade de
ouro das artes e das letras, garantidas pela autoridade do
Príncipe e da Igreja. Essa concepção advoga uma "estabili
zação completa, uma restauração tanto eclesiástica como es
tatal, com todas as suas conseqüências. Uma delas é a exigên
cia de um principado cujo estatuto constitucional seja a ga
rantia de uma comunidade próspera, florescente tanto do
ponto de vista militar como científico, artístico e eclesiásti
co ... "(p. 89). Essa utopia fora do tempo ignora "qualquer
dimensão apocalíptica" (p. 103). Benjamin tira as conclusões
dessa análise: a política absolutista é uma política de natura
lização da história. "A função do tirano é a restauração da
ordem, durante o estado de exceção: uma ditadura cuja voca
ção utópica será sempre a de substituir as incertezas da históc
ria pelas leis de ferro da natureza. "(p. 97)

Em suma, o imanentismo barroco levou a uma concepção
da história como destino, e uma concepção da política como
estabilização profana. São os dois lados da concepção da his
tória como natureza. Se a política barroca substitui a história
pela natureza, é porque percebe a história como natureza. O
ideal absolutista, que implica naturalizar a história, é por isso
o mero reverso de uma visão da história como processo natu
ral. Ele se limita a opor uma história natural instaurada pela
vontade do Príncipe a uma história natural selvagem.

Essa concepção da história foi o solo em que se originou
o drama barroco, como forma dotada de uma estrutura. O
crítico inverteu a seqüência, e depois de ter investigado a es
trutura, chegou ao solo onde se originou aforma.

Resta saber como se dá a mediação entre origem e estru
tura. É o papel da alegoria.

TEORIA DO ALEGÓRICO

A alegoria como linguagem

Etimologicamente, alegoria deriva de aBos, outro, e ago
reuein, falar na ágora, usar uma linguagem pública. Falar
alegoricamente significa, pelo uso de uma linguagem literal,
acessível a todos, remeter a outro nível de significação: dizer
uma coisa para sigmficar outra.

Essa recapitulação etimológica não tem um sentido aca
dêmico. Minha intenção, aqui, é simplesmente sugerir que
esse sentido original seja tomado como ponto de partida para
a interpretação do conceito benjaminiano de alegoria, o que
teria a dupla vantagem de evitar uma.longa discussão sobre as
sigmficações alternativas que a palavra recebeu, na retórica e
na hermenêutica, desde sua introdução por Demetrius, Cí
cero, Quintiliano e outros, e de condensar num só termo figu
ras conexas, de difícil delimitação, como metáfora, sinédoque
e metonímia. De resto, a retórica greco-latina também não
separava com precisão a alegoria dessas outras figuras, e não
há dúvida de que em seu uso do termo a exatidão terminoló
gica era o menor dos cuidados de Benjamin. Mas a adoção
desse ponto de partida equivale também a uma opção teórica.
Ela implica negara utilidade, para nossos fins, da famosa dis
tinção de Goethe, pela qual o símbolo seria o procedimento de
"ver no particular o universal ... sem pensar no universal ou a
ele aludir", e a alegoria, o de "procurar o particular a partir
do universal", e no qual "o particular só vale como exemplo
do universal" (p. 183). Essa distinção, pela qual a alegoria é
vista como uma forma essencialmente antiartística, como uma
simples técnica de ilustrar, visualmente, uma idéia abstrata,
deu origem a toda uma série de equívocos, e foi rejeitada, com
razão, por Benjamin.

O uso da palavra em seu sentido etimológico nos permite,
de saída, formular com clareza uma pergunta central. Se a
alegoria é a figura pela qual, falando de uma coisa, queremos
sigmficar outra, qual a outra coisa signiji:cada pela alegoria
barroca? Se nos concentrarmos na "forma fenomênica" da
alegoria, tal como ela funciona no Barroco, a pergunta é ir
respondível. Pois é próprio do Barroco que "cada pessoa, cada
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coisa, cada relação pode significar qualquer outra" (p. 196~
197). Mas em sua essência, a alegoria barroca remete a uma
coisa última, referente unitário que engloba todas as significa
ções parciais: a história, como o Barroco a concebia. Através
de sua linguagem (nas metáforas do texto, nos personagens
que encarnam qualidades abstratas, na organização da cena)
a alegoria diz uma coisa, e significa, incansavelmente, outra,
sempre a mesma: a concepção barroca da história. Nesse sen
tido, a alegoria completa e sintetiza as reflexões anteriores.
Como diz Benjamin, "todos os resultados ... que conseguimos
obter até agora... unificam-se na perspectiva alegórica. " Só
ela "permitiu ao drama barroco assimilar como conteúdos os
materiais que lhe eram oferecidos pelas condições da época"
(p.239).

Vimos que o pensamento histórico do Barroco contém
uma concepção da história como natureza selvagem, e da polí
tica como uma prática de naturalização da história. Vejamos
como a linguagem alegórica se relaciona com essas duas ver
tentes.

Alegoria e história-destino

A concepção da história-destino ordena-se em torno da
figura da morte. Ela é a verdade última da vida, o ponto ex
tremo em que o homem sucumbe à sua condição de criatura.
Ora, a alegoria significa a morte, e se organiza através da
morte.

A morte é o conteúdo mais geral da alegoria barroca. É
próprio da "mão de Midas" do alegorista transformar tudo
em tudo, mas o esquema básico da alegoria é a metamorfose
do vivo no morto. Esse "esquematismo" da morte está pre
sente, sobretudo, na metafórica barroca. Assim, na epígrafe
de Mannling (p. 181) todas as figuras remetem à morte. O
mundo é um "posto aduaneiro da morte", em que o homem é
a mercadoria, a morte é a "extraordinária negociante" e a se
pultura é "um armarinho e armazém credenciado". No drama
barroco, a sala do trono se transforma em cárcere, a alcova
em sepultura, a coroa dos reis em grinalda de espinhos, a
harpa em machado de carrasco. Numa de suas obras, com o
título característico de Oração Fúnebre, Hallmann se refere
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aos inúmeros cadáveres produzidos na Alemanha pela peste e
pela guerra civil, e acrescenta que "nossas rosas têm sido
transformadas em espinhos, nossos lírios em urtigas, nossos
paraísos em cemitérios, em suma, toda nossa vida numa ima
gem da morte" (p. 254). Mas, além disso, personagens alegó
ricos como a luxúria são apresentados sob a forma de esque
letos, o espírito dos mortos ronda o palco, e os cadáveres são
expostos na cena, como adereços, e partes do décor. O alego
rista fala em paraíso, e quer significar cemitério, fala em ar
mazém, e quer significar a sepultura, fala em harpa, e quer
significar o machado do carrasco, do mf!smo modo que mos
tra uma bela mulher, e quer significar um esqueleto, e mostra
um velho, e quer significar o tempo que tudo destrói. A morte
emerge como significação comum de todas essas alegorias,
que se condensam na alegoria dá história. O alegorista diz a
morte, e quer significar a história, como o Barroco a con
cebia. Pois ao contrário do símbolo, que vê a história na
perspectiva transfiguradora da redenção, "a alegoria mostra
ao observador a fades hippocratica da história como proto
paisagem petrificada. A história em tudo o que nela, desde o
início, é prematuro, sofrido e malogrado, se exprime num
rosto - não numa caveira. E porque não existe, nela, ne
nhuma liberdade simbólica de expressão, nenhuma harmonia
clássica daforma, em suma, nada de humano, essafigura, de
todas a mais sujeita à natureza, exprime, não somente a exis
tência humana em geral, mas, de modo altamente expressivo,
e sob aforma de um enigma, a história biográfica de um indi
víduo. Nisso consiste o cem e da visão alegórica: a exposição
barroca, mundana, da história como história mundial do so
frimento" (p. 188). É a história como natureza, onde rei
na o destino. Daí a importância, no teatro barroco, da ca
veira e da ruína. Na perspectiva da história-natureza, o mundo
é um campo de ruínas, como alegorias da história coletiva,
e um depósito de assadas, como alegorias da história indivi
dual. A caveira é "de todas as figuras a mais sujeita à natu
reza". E a ruína é o fragmento morto, o que restou da vida,
depois que a história-natureza exerceu sobre ela os seus di
reitos. "A palavra história está gravada, com os caracteres da
transitoriedade, no rosto da natureza. A fisionomia alegórica
da natureza-história, posta no palco pelo drama, só está ver
dadeiramente presente como ruína... Sob essa forma, a histó-
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instrumento de estabilização .da história. É por isso que o ale
gorista pode ser comparado ao monarca, e ao intrigante, en
quanto conselheiro do monarca. Quanto ao intrigante, a assi
milação é explfcita. "O intrigante é o senhor das significa-

"(p. 231) - é a descrição do alegorista. A assimilação ao
Príncipe pode ser deduzida apartir de várias passagens. Numa,
Benjamin diz que "o arbitrio é a manifestação suprema do
poder do conhecimento" (p. 206). Noutra, afirma que "a sig
nificação reina como um negro sultão no harém das coisas"
(p. 206). Noutra, enfim, escreve que "o gesto que procura ...
apropriar-se da significação é idêntico ao que procura distor
cer violentamente a história" (p. 232). Distorcer a história,
pelo arbftrio e pela violência, como um sultão - é a descrição
do Príncipe.

Pela significação, o alegorista quer conhecer as coisas
criadas, e, através do conhecimento, salvá-Ias das vicissitudes
da história-destino. O alego rista lacra as coisas com o selo da
significação e as protege contra a mudança, por toda a eterni
dade. Pois só a significação é estável. Por isso o protótipo da
alegoria ocidental é o hieroglifo egípcio, que a época concebia
como emanação da sabedoria divina, e no qual a mesma ima
gem representa, para sempre, a mesma idéia -'- Deus é repre
sentado por um olho, a natureza por um abutre, o tempo por
um circulo. A linguagem escrita dos tempos modernos pre
serva algo dessa imutabilidade primordial. Toda escrita con
solida-se em complexos verbais que em última análise são
inalteráveis, ou aspiram a sê-lo. A violência alegórica, pela
qual as coisas são arrancadas do seu contexto e privadas de
sua irradiação, é agora dotada de um sentido positivo. Como o
Príncipe, o alegorista quer redimir as coisas, ainda que seja
contra sua própria vontade. É por amor que ele humilha as
coisas, obrigando-as a significar: pois só nessa significação
elas estão seguras para sempre. É por amor que ele opõe a lin
guagem escritural das significações, imutável, à linguagem
oral dos meros sons, esfera da liberdade, e por isso mesmo da
ameaça absoluta e da vulnerabilidade mais extrema ao mais
extremo dos riscos: a morte.

Em suma, assim como o Príncipe subjuga a criatura para
salvá-Ia da história através do poder, o alegorista subjuga a
criatura para salvá-Ia da história através da significação. De
novo, confirma-se a homologia entre a ale/!oria barroca e a

ria não constitui um processo de vida eterna, mas de inevitável
declinio. "(p. 199-200).

Mas a morte não é apenas o conteúdo da alegoria, e cons
titui também o seu principio estruturador. Para que um objeto
se transforme em significação alegórica, ele tem de ser privado
de sua vida. A harpa morre como parte orgânica do mundo
humano, para que possa significar o machado. O alegorista
arranca o objeto do seu contexto. Mata-o. E o obriga a signi
ficar. Esvaziado de todo brilho próprio, incapaz de irradiar
qualquer sentido, ele está pronto para funcionar como alego
ria. Nas mãos do alegorista, a coisa se converte em algo de
diferente, transformando-se em chave para um saber oculto.
Para construir a alegoria, o mundo tem de ser esquartejado.
As ruinas e fragmentos servem para criar a alegoria. É o que
explica certos textos barrocos, em que as palavras e as silabas,
extraidas de qualquer contexto funcional, se oferecem 'livre
mente à intenção alegórica. De certo modo, as cenas de mar
tirio do teatro barroco estão a serviço dessa intenção. O ho
mem tem de ser despedaçado, para tornar-se objeto de alego
ria. O martirio, que desmembra o corpo, prepara os fragmen
tos para a significação alegórica. Os personagens morrem,
não para poderem entrar na eternidade, mas para poderem
entrar na alegoria.

A morte é, assim, o que é representado na alegoria, e o
que permite construi-Ia. Para poder construir a alegoria da
morte, o alegorista usa a morte, do mesmo modo que Herodes
usa o massacre, para poder significar a sujeição extrema da
criatura às leis do destino. Como conteúdo e como meio, a
morte está no cerne da alegoria e no cerne da história. Ela
pode assim mediatizar entre os dois planos, como termo que
lhes é comum, o que justifica o papel central da alegoria como
linguagem capaz de exprimir, no drama barroco, a concepção
da história-destino.

Alegoria e estabilização da história

Assim como a alegoria se relaciona com a história-des
tino através da morte, ela se relaciona com a utopia absolu
tista através da significação. A significação é no reino da ale
goria o que é o poder na salvação profana visada pelo Principe:
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história barroca, agora vista em sua segunda vertente, como
anti-história, ou história naturalizada.

Sabemos agora por que a alegoria "permitiu ao drama
barroco assimilar como conteúdos os materiais que lhe eram
oferecidos pelas condições da época' '. Se minha interpretação
do pensamento de Benjamin é exata, a concepção barroca da
,história pôde penetrar na forma do drama barroco, determi
nando sua estrutura, porque a linguagem desse drama, a ale
goria, estava em relação com o pensamento histórico do Bar
roco. Através da figura da morte, a alegoria se relacionava
com a história-destino, e através da significação, com a anti
história. Entre a origem - a concepção barroca da história _
e a estrutura, interpôs-se, como instância mediadora, a lin
guagem alegórica, que permitiu converter conteúdos externos
em elementos estruturais.

A salvação alegórica

o saber do alegorista é um saber culpado. Ele quer salvar
a criatura, embora saiba que ela é culpada, por causa do pe
cado original. Com isso, ele também se torna culpado. E é
culpado por querer conhecer a matéria, embora saiba que ela
é o reino de Satã. Mas persiste em sua investigação, porque
sabe que só nele as coisas podem salvar-se. Ele mergulha cada
vez mais fundo no abismo das significações, tentado pelo de
mônio, que lhe acena com a miragem do saber absoluto, e
portanto da espiritualidade absoluta: pois a matéria pura e o
espírito puro são as duas províncias do império de Satã.

No mais fundo dessa imersão, o alegorista descobre que
foi vítima de uma ilusão. Ele foi enganado pelo demônio. Jul
gando aceder às coisas, através das alegorias, ele descobre que
são justamente as alegorias que bloqueiam o conhecimento
das coisas. Todo o seu saber se desfaz num feixe de simples
alegorias. O mal em si só existe pelo alegorista, só a seu olhar
deve a existência. Extinto o olhar, os vícios absolutos, encar
nados no tirano e no intrigante, se revelam como inexistentes,
como alegorias ilusórias. A espiritualidade absoluta revela seu
verdadeiro rosto: subjetividade absoluta. Foi ela que criou o
mal, que não tem vida própria .. As alegorias são justamente
isso: alegorias, e nada mais. As coisas estão livres para se sal-
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varem verdadeiramente - na transcendência - desprezando
a salvação profana que lhes era oferecida pelo alegorista. As
coisas traem o alegorista, e se refugiam no reino de Deus.

Com isso, o Barroco parece explodir seus limites. Na sal
vação transcendente, é o próprio Barroco que parece trans
cender-se. Pois sabemos que ele é o reino da imanência abso
luta. Mas atenção: se as coisas se salvam em Deus, é ainda no
registro da alegoria. "A confusão desesperada da cidade das
caveiras ... como esquema das figuras alegóricas ... não é ape
nas significada, representada alegoricamente, mas também
significante, oferecendo-se como material a ser alegorizado:
a alegoria da ressurreição. "(p. 255) Se a caveira é alegoria da
morte, mas também da ressurreição, também esta é apenas
alegoria. Também ela deve sua existência unicamente à subje
tividade do alegorista. O Barroco está tão consciente disso,
que inscreve a subjetividade em sua arquitetura, como quando
"os pilares de um balcão barroco de Bamberg estão ordenados
do modo que se apresentariam vistos de baixo, numa constru
ção regular" (p. 257), ou em seu misticismo, em que "a subje
tividade manifesta e visível representa a garantia formal do
milagre, porque anuncia a própria ação de Deus" (p. 257).
Também a salvação é a projeção da própria subjetividade em
Deus, e, portanto, continua sujeita à imanência. O Barroco
aponta além dos seus limites, e ao fazê-loconfirma-se como
mundo fechado.

Essa falsa transcendência tem um equivalente histórico.
Assim como a salvação imanente, pelo alegorista, parece de
sembocar numa salvação transcendente, podemos dizer que a
salvação imanente, pelo Príncipe, de algum modo remete à
transcendência. O Príncipe é o Deus terreno, que como tal
aponta para o Deus transcendente. Seu reino é a Jerusalém
terrestre, que como tal aponta para a cidade divina. Mas tam
bém nesse plano a transcendência reve/a-se ilusória. A relação
entre Deus e o Príncipe, e o céu e a terra, é unicamente alegó
rica. A salvação transcendente é uma simples alegoria: uma
ilusão barroca, umafantasmagoria, um sonho, mera projeção
subjetiva de um impossível desejo de transcendência.

Somente, é preciso .ir mais ao fundo dessa dialética. O
fato de que apesar de tudo o Barroco "aponta além dos seus
limites" precisa ser interpretado. Se o Barroco está condenado
à imanência, éporque exclui a história messiânica. A história-
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destino é o tempo circular da natureza, e a história naturali
zada é o tempo pontual da estabilidade profana. Ambos ex
cluem a perspectiva messiânica. Mas não poderíamos ver na
tentativa, mesmo fracassada, de aceder ao transcendente, um
esforço in extremis de ingressar num novo universo temporal?
Esse novo tempo certamente não é o do século seguinte, o
tempo Iluminista do progresso linear: nem círculo nem ponto,
mas flecha. Também esse tempo, para Benjamin, é antimes
siânico, porque é o tempo contínuo do evolucionismo vazio, e
não o tempo tenso, imprevisível, em que a qualquer momento
pode irromper o Messias, explodindo o continuum da histó
ria. É esse último conceito de tempo que o Barroco acaba atin
gindo, nessa longa viagem "além dos seus limites": o gesto
barroco de extrair, pela violência, um fragmento de intempo
ralidade do fluxo da história-destino é semelhante ao do histo
riador dialético, no sentido de Benjamin, que extrai do conti
nuum da história linear um passado oprimido.

o BARROCO REDIMIDO

No fundo, ultrapassando seus limites, talvez o Barroco
estivesse pedindo socorro ao futuro. "Pois não somos tocados
por um sopro do ar que foi respirado no passado? Não exis
tem, nas vozes que escutamos, ecos de vozes que emudece
ram? .. Se assim é, existe um encontro marcado entre as ge
rações precedentes e a nossa ... Pois a nós, como a cada gera
ção, foi concedida uma frágil força messiânica, para a qual o
passado dirige um apelo ... Irrecuperável é cada imagem do
passado que se dirige ao presente, sem que esse presente se
sinta visado por ele. "10

O livro de Benjamin é uma resposta a esse apelo. Em
parte, nossa apresentação pode ter contribuído para esclare
cer essa resposta. Ela mostra a unidade do plano, muitas vezes
difícil de peréeber, atrás do caráter assistemático e fragmen
tário da execução, e com isso revela a unidade da intenção:
salvar o drama barroco para nosso presente. As grandes arti
culações do livro são agora visíveis:

(10) Walter Benjamin, Über den Begriff ... , op. cit., vaI. 1-2, pp. 704
esegs.
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1) as idéias e os fenômenos existem em relação dialética.
Para que elas possam se atualizar, os fenômenos, dissociados
em seus aspectos extremos, têm de agrupar-se em torno delas.
Para que os fenômenos sejam salvos, eles precisam receber
das idéias uma interpretação objetiva. As idéias se originam
numa configuração concreta, escapando ao vir-a-ser, e são do
tadas de uma estrutura. A estrutura é algo de intemporal, que
existe virtualmente, mas vai recebendo seu conteúdo no des
dobramento da história empírica, pela ação dos homens. Cabe
ao investigador examinar a estrutura, que no final da análise
desemboca na origem, revelando o solo em que nasceu a idéia.
A investigação filosófica consiste pois em representar a idéia
(atualizá-Ia), através da descrição dos fenômenos, graças a
uma análise estrutural, que uma vez concluída revela a ori-
gem;

2) a forma do drama barroco é uma idéia, e as obras
constituem os fenômenos. Enquanto fenômenos, as obras são
divididas em elementos, e os elementos desmembrados em ex
tremos. Os elementos incluem, entre outros, o Príncipe, o cor
tesão e a corte. O Príncipe aparece sob os dois extremos do
tirano e do mártir, o cortesão sob os dois extremos do intri
gante e do santo, e a corte sob os dois extremos do paraíso e do
inferno. A análise mostra que todas essas polarizações reme
tem a uma polarização básica - a história concebida como
natureza, e a política concebida como anti-história. Essa antí
tese fundamental por sua vez deriva de uma premissa comum,
que ordena numa configuração coerente tanto a antítese bá
sica como as derivadas: a visão do mundo como imanência
absoluta. Conhecemos, agora, a estrutura do drama barroco:
ela se desenha na figura trilateral que tem como vértice a ima
nência, e como extremos fundamentais a visão da história
como natureza cega, e a visão da política como história estabi
lizada - duas vertentes da concepção da história como natu
reza;

3) descoberta a estrutura, o crítico verifica que ela coin
cidecom a concepção barroca da história. Ela se funda num
imanentismo absoluto, como conseqüência paradoxal da visão
secular e profana imposta pela Reforma e pela Contra-Re
forma. E concebe a história entre os dois extremos da catás
trofe e do apogeu: uma história natural desprovida de fins,
reino do destino e da morte, e uma história natural implan-
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tada pela vontade do Príncipe, reino da ordem e da estabili
dade. Essa concepção da história é a origem da idéia do drama
barroco. Ela se originou nesse solo, que imprimiu seus pró
prios contornos na estrutura interna da forma, como uma
fauna morta incrustada na estrutura de uma rocha. O crítico
fez o caminho inverso, e investigou primeiro a estrutura, para
em seguida chegar à origem;

4) essa homologia entre estrutura interna e conteúdos
externos se tornou possível pela mediação da alegoria, lingua
gem característica do drama barroco, pois a alegoria tem uma
relação de correspondência com todos os elementos da con
cepção barroca da história: com a imanência, pelo caráter au
tárquico e exclusivamente profano da interpretação alegórica,
com a história-destino, pelafigura da morte, e com a anti-his
tória absolutista, pelafigura da significação;

5) descoberta a estrutura, pela análise dos extremos,
atingida a origem, através da investigação estrutural, e mos
trada a mediação, pela alegoria, entre a origem e a estrutura,
o projeto filosófico de Benjamin está concluído: a idéia do
drama barroco está representada, e as obras estão salvas.

Resta saber se esta apresentação conseguiu "salvar", em
toda sua riqueza, o livro de Benjamin ou se limitou a mostrar
sua armação subterrânea, tornando invisível o edifício. Nessa
esquematização árida, temos a impressão de que algo foi ex
cluído,e o que foi excluído talvez seja o essencial: a intenção
messiânica de Benjamin, expressa em sua linguagem sibilina,
profética, que deve sua força precisamente à sua obscuridade,
e que perde essa força quando as lacunas e contradições são
"racionalizadas" numa apresentação sistemática. Salvar o
Barroco, para Benjamin, não significa trazer à superfície o
esquema estrutural do seu drama, mas de algum modo, atra
vés dessa tentativa, recompor suas ruínas e ressuscitar seus
mortos. Benjamin quer redimir esse Barroco, porque sente
que, mais que qualquer outro, nosso presente é visado por ele.
Nossas ruínas são análogas às do Barroco. Sua morte é tam
bém a nossa morte. Benjamin quer salvar o Barroco, porque
se reconhece nele. Ele é o melancólico, o saturnino, o auto
crata no reino das coisas mortas. Sua fidelidade é ao fragmen
tário, ao despedaçado, e por isso ele escreve um livro com ~
posto de fragmentos. Como o alegorista através das significa-
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ções, Benjamin quer redimir as coisas através das idéias: ale
gorias dos fenômenos. A monstruosa arbitrariedade de algu
mas de suas formulações é a do alegorista: subjetividade abso
luta, gerando, incessantemente, significações moldadas à sua
imagem e semelhança. E, no entanto, conhecemos cada uma
de suas figuras, e com elas convivemos em nosso cotidiano.
Que arbitrariedade é essa, que reflete nossa própria experiên
cia? O tirano e o mártir vivem entre nós. Diariamente assisti
mos a execuções e massacres. O luto é nosso elemento. O Bar
roco está em nós, e nós nele. Temos de salvá-lo, salvando-nos.
Salvar o Barroco e salvar-nos nele significa preservar sua ca
pacidade de ver na história "tudo o que é prematuro, sofrido e
malogrado' " pois só a esse preço podemos manter viva a cons
ciência do sofrimento. E significa preservar a imagem de sua
utopia, que agora não pode mais ser alcançada fora da histó
ria, mas dentro da história - uma história humana, que não
obedeça nem ao destino nem ao Príncipe. Por tudo isso, diri
gimos um apelo a nosso futuro, como o Barroco dirigiu um
apelo a nosso presente. Talvez a redenção seja possível. Talvez
a catástrofe seja inevitável. No meio tempo, esperamos e de
sesperamos. A Origem do Drama Barroco Alemão nos for
nece argumentos tanto para essa esperança como para essa
desesperança.

Sergio Paulo Rouanet
Brasília - setembro de 1984



Questões introdutórias
de crítica do conhecimento

"Posto que nem no saber nem na reflexão pode-
mos chegar ao todo, já que falta ao primeiro a di-
mensão interna, e à segunda a dimensão externa,
devemos ver na ciência uma arte, se esperamos
dela alguma forma de totalidade. Não devemos
procurar essa totalidade no universal, no excessivo,
pois assim como a arte se manifesta sempre, como
um todo, em cada obra individual, assim a ciência
deveria manifestar-se, sempre, em cada objeto es-
tudado."

Johann Wolfgang von Goethe, Materialien zur
Geschichte der Farbenlehre. s

É característico do texto filosófico confrontar-se, sempre
de novo, com a questão de representação. Em sua forma aca-
bada, esse texto converte-se em doutrina, mas o simples pensa-
mento não tem o poder de conferir tal forma. A doutrina filo-
sófica funda-se na codificação histórica. Ela não pode ser invo-
cada more geometrico. Quanto mais claramente a matemática
demonstra que a eliminação total do problema da representa-
ção reivindicada por qualquer sistema didático eficaz é o sinal
do conhecimento genuíno, mais decisivamente ela renuncia
àquela esfera da verdade visada pela linguagem. A dimensão

(*) Materiais para a História da Doutrina das Cores.
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metodológica dos projetos filosóficos não se incorpora à sua
estrutura didática. Isto significa, apenas, que um esoterismo é
inerente a tais projetos, que eles não podem descartar, que
estão proibidos de negar e do qual não podem vangloriar-se
sem riscos. O conceito de sistema, do século XIX, ignora a
alternativa à forma filosófica, representada pelos conceitos da
doutrina e do ensaio esotérico. Na medida em que a filosofia é
determinada por esse conceito de sistema, ela corre o perigo de
acomodar-se num sincretismo que tenta capturar a verdade
numa rede estendida entre vários tipos de conhecimento, como
se a verdade voasse de fora para dentro. Mas o universalismo
assim adquirido por essa filosofia não consegue alcançar a
autoridade didática da doutrina. Se a filosofia quiser perma-
necer fiel à lei de sua forma, como representação da verdade e
não como guia para o conhecimento, deve-se atribuir impor-
tância ao exercício dessa forma, e não à sua antecipação, como
sistema. Esse exercício impôs-se em todas as épocas que tive-
ram consciência do Ser indefinível da verdade, e assumiu o
aspecto de uma propedêutica. Ela pode ser designada pelo
termo escolástico do tratado, pois este alude, ainda que de
forma latente, àqueles objetos da teologia sem os quais a ver-
dade é impensável. Os tratados podem ser didáticos no tom,
mas em sua estrutura interna não têm a validade obrigatória de
um ensino, capaz de ser obedecido, como a doutrina, por sua
própria autoridade. Os tratados não recorrem, tampouco, aos
instrumentos coercitivos da demonstração matemática. Em
sua forma canônica, só contêm um único elemento de inten-
ção didática, mais voltada para a educação que para o ensina-
mento: a citação autorizada. A quintessência do seu método
é a representação. Método é caminho indireto, é desvio. A re-
presentação como desvio é portanto a característica metodo-
lógica do tratado. Sua renúncia à intenção, em seu movimento
contínuo: nisso consiste a natureza básica do tratado. Incan-
sável, o pensamento começa sempre de novo, e volta sempre,
minuciosamente, às próprias coisas. Esse fôlego infatigável é a
mais autêntica forma de ser da contemplação. Pois ao consi-
derar um mesmo objeto nos vários estratos de sua signifi-
cação, ela recebe ao mesmo tempo um estímulo para o reco-
meço perpétuo e uma justificação para a intermitência do seu
ritmo. Ela não teme, nessas interrupções, perder sua energia,
assim como o mosaico, na fragmentação caprichosa de suas
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partículas, não perde sua majestade. Tanto o mosaico como
a contemplação justapõem elementos isolados e heterogêneos,
e nada manifesta com mais força o impacto transcendente,
quer da imagem sagrada, quer da verdade. O valor desses
fragmentos de pensamento é tanto maior quanto menor sua
relação imediata com a concepção básica que lhes corres-
ponde, e o brilho da representação depende desse valor da
mesma forma que o brilho do mosaico depende da qualidade
do esmalte. A relação entre o trabalho microscópico e a gran-
deza do todo plástico e intelectual demonstra que o conteúdo
de verdade só pode ser captado pela mais exata das imersões
nos pormenores do conteúdo material. Em sua forma mais
alta, no Ocidente, o mosaico e o tratado pertencem à Idade
Média. Sua comparação é possível, porque sua afinidade é
real.

A dificuldade intrínseca dessa forma de representação
mostra que ela é, por natureza, uma forma de prosa. Na fala,
o locutor apóia com sua voz e com sua expressão fisionômica
as sentenças individuais, mesmo quando elas não têm sentido
autônomo, articulando-as numa seqüência de pensamentos,
muitas vezes vaga e vacilante, como quem esboça, com um só
traço, um desenho tosco. Pelo contrário, na escrita é preciso,
com cada sentença, parar e recomeçar. A representação con-
templativa é semelhante à escrita. Seu objetivo não é nem
arrebatar o leitor, nem entusiasmá-lo. Ela só está segura de si
mesma quando o força a deter-se, periodicamente, para con-
sagrar-se à reflexão. Quanto maior o objeto, mais distanciada
deve ser a reflexão. Sua sobriedade prosaica, desvinculada do
preceito doutrinário imperativo, é o único estilo de escrever
digno da investigação filosófica. As idéias são o objeto dessa
investigação. Se a representação quiser afirmar-se como o ver-
dadeiro método do tratado filosófico, não pode deixar de ser a
representação das idéias. A verdade, presente no bailado das
idéias representadas, .esquiva-se a qualquer tipo de projeção
no reino do saber. O saber é posse. A especificidade do-objeto
do saber é que se trata de um objeto que precisa ser apro-
priado na consciência, ainda que seja uma consciência trans-
cendental. Seu caráter de posse lhe é imanente. A represen-
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tação, para essa posse, é secundária. O objeto não preexiste,
como algo que se auto-represente. O contrário ocorre com a
verdade. O método, que para o saber é uma via para a aqui-
sição do objeto (mesmo que através da sua produção na cons-
ciência) é para a verdade representação de si mesma e por-
tanto, como forma, dado juntamente com ela. Essa forma não
é inerente a uma estrutura da consciência, como é o caso da
metodologia do saber, mas a um Ser. A tese de que o objeto do
saber não coincide com a verdade revela-se, sempre de novo,
uma das mais profundas intuições da filosofia original, a dou-
trina platônica das idéias. O saber pode ser questionado, mas
não a verdade. O saber visa o particular, mas não a unidade
desse particular. A unidade do saber, se é que ela existe, con-
siste apenas numa coerência mediata, produzida pelos conhe-
cimentos parciais e de certa forma por seu equilíbrio, ao passo
que na essência da verdade a unidade é uma determinação di-
reta e imediata. O próprio dessa determinação direta é não
poder ser questionada. Pois se a unidade integral na essência
da verdade pudesse ser questionada, a interrogação teria de
ser: em que medida a resposta a essa interrogação já está con-
tida em cada resposta concebível dada pela verdade a qual-
quer pergunta? A resposta a essa pergunta provocaria de novo
a mesma interrogação, e assim a unidade da verdade escapa-
ria a qualquer questionamento. Como unidade no Ser, e não
como unidade no Conceito, a verdade resiste a qualquer inter-
rogação. Enquanto o conceito emerge da espontaneidade do
entendimento, as idéias se oferecem à contemplação. As idéias
são preexistentes. A distinção entre a verdade e a coerência do
saber define a idéia como Ser. É este o alcance da doutrina
das idéias para o conceito da verdade. Como Ser, a verdade e
a idéia assumem o supremo significado metafísico que lhes é
atribuído expressamente pelo sistema de Platão.

O que foi dito acima pode ser documentado, principal-
mente, pelo Symposion, que contém duas afirmações deci-
sivas no presente contexto. Nele, a verdade é apresentada
como o conteúdo essencial do Belo, o reino das idéias, e a
verdade é considerada bela. A compreensão dessas teses pla-
tônicas sobre a relação entre a verdade e a beleza tem impor-
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tância capital não somente para qualquer filosofia da arte,
como para a própria determinação do conceito da verdade.
Uma interpretação puramente lógica e sistemática dessas duas
frases, que visse nelás apenas um panegírico tradicional da
filosofia, afastaria o intérprete, inevitavelmente, da esfera da
doutrina das idéias. Pois nas passagens citadas o modo de ser
das idéias aparece mais claramente que em qualquer outro
lugar. No entanto, a segunda afirmação, em particular, me-
rece alguns comentários. A tese de que a verdade é bela deve
ser compreendida no contexto do Symposion, que descreve os
vários estágios do desejo erótico. Eros (assim devemos enten-
der o argumento) não atraiçoa seu impulso original quando
dirige sua paixão para a verdade, porque também a verdade é
bela. E o é não tanto em si mesma como para Eros. O mesmo
vale para o amor humano: o homem é belo para o amante, e
não em si mesmo, porque seu corpo se inscreve numa ordem
mais alta do que a do belo. Assim a verdade, que é bela, não
tanto em si mesma, quanto para aquele que a busca. Se há em
tudo isso um laivo de relativismo, nem por isso a beleza ima-
nente à verdade transformou-se em simples metáfora. A es-
sência da verdade como a auto-representação do reino das
idéias garante, ao contrário, que a tese da beleza da verdade
não poderá nunca perder sua validade. Esse elemento repre-
sentativo da verdade é o refúgio da beleza. A beleza em geral
permanecerá fulgurante e palpável enquanto admitir franca-
mente ser uma simples fulguração. Seu brilho, que seduz,
desde que não queira ser mais que brilho, provoca a inteli-
gência, que a persegue, e só quando se refugia no altar da
verdade revela sua inocência. Amante, e não perseguidor,
Eros a segue em sua fuga, que não terá fim, porque a beleza,
para manter sua fulguração, foge da inteligência por terror, e
por medo, do amante. E somente este pode testemunhar que a
verdade não é desnudamento, que aniquila o segredo, mas
revelação, que lhe faz justiça. Mas pode a verdade fazer jus-
tiça à beleza? Essa é a questão mais profunda do Symposion.
A resposta de Platão é que compete à verdade garantir o Ser
da beleza. É nesse sentido que ele descreve a verdade como o
conteúdo do belo. Mas ele não se manifesta no desvendamento
e sim num processo que pode ser caracterizado metaforica-
mente como um incêndio, no qual o invólucro do objeto, ao
penetrar na esfera das idéias, consome-se em chamas, uma
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destruição, pelo fogo, da obra, durante a qual sua forma atin-
ge o ponto mais alto de sua intensidade luminosa. Essa rela-
ção entre a verdade e a beleza, que mostra mais claramente
que qualquer outra a diferença entre a verdade e o objeto do
saber, habitualmente identificados, explica o fato impopular
de que certos sistemas filosóficos que há muito perderam qual-
quer relação com a ciência conservam, não obstante, sua atua-
lidade. Nas grandes filosofias o mundo é representado na or-
dem das idéias. O universo conceituai em que isso ocorreu
deixou, há muito, de ter qualquer solidez. Não obstante, como
esboços de uma descrição do mundo, tal como a empreendida
por Platão com sua doutrina das idéias, por Leibniz com sua
monadologia e por Hegel com sua dialética, esses sistemas se
mantêm válidos. É peculiar, com efeito, a todas essas tenta-
tivas, a circunstância de que preservam seu sentido, e mesmo
o desdobram plenamente, quando se enraízam no mundo das
idéias, em vez de se enraizarem no mundo empírico. Pois essas
construções do espirito se originaram como uma descrição da
ordem das idéias. Quanto mais intensamente tais pensadores
tentaram esboçar a imagem do real dentro dessa ordem, mais
rico se tornou o aparelho conceituai correspondente, que pas-
sou a ser visto, pelo intérprete posterior, como plenamente
adequado para a representação original do mundo das idéias,
objetivo básico por eles pretendido. Se a tarefa do filósofo é
praticar uma descrição do mundo das idéias, de tal modo que
o mundo empírico nele penetre e nele se dissolva, então o filó-
sofo assume uma posição mediadora entre a do investigador e
a do artista, e mais elevada que ambas. O artista produz ima-
gens em miniatura do mundo das idéias, que se tornam defi-
nitivas, porque ele as concebe como cópias. O investigador
organiza o mundo visando à sua dispersão no reino das idéias,
dividindo esse mundo, de dentro, em conceitos. Ele tem em
comum com o filósofo o interesse na extinção da mera

empi-ria, e com o artista a tarefa da representação. O filósofo tem
sido habitualmente subordinado ao investigador, e muitas ve-
zes ao investigador de importância secundária. Segundo essa
concepção, não existe lugar para a representação na tarefa do
filósofo. O conceito do estilo filosófico é isento de paradoxos.
Ele tem seus postulados, que são: a arte da interrupção, em
contraste com a cadeia das deduções, a tenacidade do ensaio,
em contraste com o gesto único do fragmento, a repetição dos

motivos, em contraste com o universalismo vazio, e a pleni-
tude da positividade concentrada, em contraste com a polê-
mica negadora.

Para que a verdade seja representada em sua unidade e
em sua singularidade, a coerência dedutiva da ciência, exaus-
tiva e sem lacunas, não é de nenhum modo necessária. E no
entanto essa exaustividade sem lacunas é a única forma pela
qual a lógica do sistema se relaciona com o conceito de ver-
dade. Essa sistematicidade fechada não tem mais a ver com a
verdade que qualquer outra forma de representação, que pro-
cura assegurar-se da verdade através de meros conhecimentos
e conjuntos de conhecimentos. Quanto mais minuciosamente a
teoria do conhecimento científico investiga as várias discipli-
nas, mais claramente transparece a incoerência metodológica
dessas disciplinas. Em cada uma delas introduzem-se pressu-
postos sem fundamento dedutivo, e em cada uma delas os pro-
blemas daí decorrentes são considerados resolvidos, ao mesmo
tempo que se afirma, com igual ênfase, a impossibilidade de
sua solução em qualquer outro contexto' Uma das caracterís-
ticas menos filosóficas daquela teoria da ciência que toma
como ponto de partida para suas investigações, não as disci-
plinas individuais, mas pretensos postulados filosóficos, é con-
siderar tais incoerências como acidentais. E no entanto essa
descontinuidade do método científico está tão longe de corres-
ponder a um estágio inferior e provisório do saber, que ela
poderia, pelo contrário, estimular o progresso da teoria do
conhecimento, se não fosse a ambição de capturar a verdade,
unitária e indivisível por natureza, através de uma compilação
enciclopédica dos conhecimentos. O sistema só tem validade
quando se inspira, em sua concepção de base, na constituição
do mundo das idéias. As grandes articulações que determinam
não somente a estrutura dos sistemas mas a terminologia filo-
sófica — como a lógica, a ética e a estética, para mencionar
apenas as de maior generalidade — não são significativas ape-
nas como nomes de disciplinas especializadas, mas como mo-
numentos de uma estrutura descontínua do mundo das idéias.
Mas os fenômenos não entram integralmente no reino das
idéias em sua existência bruta, empírica, e parcialmente ilu-
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sória, mas apenas em seus elementos, que se salvam. Eles são
depurados de sua falsa unidade, para que possam participar,
divididos, da unidade autêntica da verdade. Nessa divisão, os
fenômenos se subordinam aos conceitos. São eles que dissol-
vem as coisas em seus elementos constitutivos. As distinções
conceituais só podem escapar à suspeita de serem uma sofis-
tica destrutiva se visarem à salvação dos fenômenos nas idéias:
o rà (pacvópeva aí, eLv* de Platão. Graças .a seu papel media-
dor, os conceitos permitem aos fenômenos participarem do
Ser das idéias. Esse mesmo papel mediador torna-os aptos
para a outra tarefa da filosofia, igualmente primordial: a re-
presentação das idéias. A redenção dos fenômenos por meio
das idéias se efetua ao mesmo tempo que a representação das
idéias por meio da empina. Pois elas não se representam em
si mesmas, mas unicamente através de um ordenamento de
elementos materiais no conceito, de uma configuração desses
elementos.

O conjunto de conceitos utilizados para representar uma
idéia atualiza essa idéia como configuração daqueles concei-
tos. Pois os fenômenos não se incorporam nas idéias, não estão
contidos nelas. As idéias são o seu ordenamento objetivo vir-
tual, sua interpretação objetiva. Se elas nem contêm em si os
fenômenos, por incorporação, nem se evaporam nas funções,
na lei dos fenômenos, na "hipótese", cabe a pergunta: como
podem elas alcançar os fenômenos? A resposta é: na repre-
sentação desses fenômenos. Como tal, a idéia pertence a uma
esfera fundamentalmente distinta daquela em que estão os
objetos que ela apreende. Por isso não podemos dizer, como
critério para definir sua forma de existência, que ela inclui
esses objetos, do mesmo modo que o gênero inclui as espécies.
Porque não é essa a sua tarefa. Sua significação pode ser ilus-
trada por uma analogia. As idéias se relacionam com as coisas
como as constelações com as estrelas. O que quer dizer, antes
de mais nada, que as idéias não são nem os conceitos dessas
coisas, nem as suas leis. Elas não servem para o conhecimento

(1 Salvar os fenômenos.

A PALAVRA COMO IDEIA 	 57

dos fenômenos, e estes não podem, de nenhum modo, servir
como critérios para a existência das idéias. Para as idéias, a
significação dos fenômenos se esgota em seus elementos con-
ceituais. Enquanto os fenômenos, por sua existência, por suas
afinidades e por suas diferenças, determinam o escopo e o
conteúdo dos conceitos que os circunscrevem, sua relação com
as idéias é inversa, na medida em que são elas, como interpre-
tação objetiva dos fenômenos, ou antes, dos seus elementos,
que determinam as relações de afinidade mútua entre tais fe-
nômenos. As idéias são constelações intemporais, e na medida
em que os elementos são apreendidos como pontos nessas
constelações, os fenômenos são ao mesmo tempo divididos e
salvos. Os elementos que o conceito, segundo sua tarefa pró-
pria, extrai dos fenômenos, se tornam especialmente visíveis
nos extremos. A idéia pode ser descrita como a configuração
em que o extremo se encontra com o extremo. Por isso é falso
compreender como conceitos as referências mais gerais da lin-
guagem, em vez de reconhecê-las como idéias. É absurdo ver
no universal uma simples média. O universal é a idéia. O empí-
rico, pelo contrário, pode ser tanto mais profundamente com-
preendido quanto mais claramente puder ser visto como um
extremo. O conceito parte do extremo. Do mesmo modo que a
mãe só começa a viver com todas as suas forças quando seus
filhos, sentindo-a próxima, se agrupam em círculo em torno
dela, assim também as idéias só adquirem vida quando os ex-
tremos se reúnem à sua volta. As idéias — ou ideais, na termi-
nologia de Goethe — são a mãe fáustica. Elas permanecem
escuras, até que os fenômenos as reconheçam e circundem. É
função dos conceitos agrupar os fenômenos, e a divisão que
neles se opera graças à inteligência, com sua capacidade de
estabelecer distinções, é tanto mais significativa quanto tal di-
visão consegue de um golpe dois resultados: salvar os fenô-
menos e representar as idéias.

As idéias não são dadas no mundo dos fenômenos. Pode-
se perguntar, portanto, de que forma elas são dadas, e se é
inevitável transferir a uma "intuição intelectual", tantas vezes
invocada, a responsabilidade de descrever a estrutura do
mundo das idéias. Em nenhum ponto a debilidade que a filo-
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sofia deriva do seu contato com o esoterismo se torna mais
sufocantemente clara que no conceito de "visão" prescrita aos
adeptos de todas as doutrinas neoplatônicas do paganismo
como o procedimento filosófico por excelência. A essência das
idéias não pode ser pensada como objeto de nenhum tipo de
intuição, nem mesmo da intelectual. Pois nem sequer em sua
versão mais paradoxal, a do intellectus archetypus, pode a
intuição aceder à forma específica de existência da verdade,
que é desprovida de toda intenção, e é incapaz, a fortiori, de
aparecer como intenção. A verdade não entra nunca em ne-
nhuma relação, e muito menos em uma relação intencional. O
objeto do saber, enquanto determinado pela intencionalidade
do conceito, não é a verdade. A verdade é uma essência não-
intencional, formada por idéias. O procedimento próprio à
verdade não é portanto uma intenção voltada para o saber,
mas uma absorção total nela, e uma dissolução. A verdade é a
morte da intenção. Pode ser esse o sentido da fábula da está-
tua velada, em Sais, que uma vez desvelada destruía aquele
que com esse gesto julgava descobrir a verdade. Isso não de-
corre de uma crueldade enigmática das circunstâncias, e sim
da própria natureza da verdade, confrontada com a qual a
chama de qualquer busca, mesmo a mais pura, se apaga,
como extinta pela água. Como algo de ideal, o Ser da verdade
é distinto do modo de ser das aparências. A estrutura da ver-
dade requer uma essência que pela ausência de intenção se
assemelha à das coisas, mas lhes é superior pela permanência.
A verdade não é uma intenção, que encontrasse sua determi-
nação através da empiria, e sim a força que determina a essên-
cia dessa empiria. O ser livre de qualquer fenomenalidade, no
qual reside exclusivamente essa força, é a do Nome. É esse ser
que determina o modo pelo qual são dadas as idéias. Mas elas
são dadas menos em uma linguagem primordial que em uma
percepção primordial, em que as palavras não perderam, em
benefício da dimensão cognitiva, sua dignidade nomeadora.
"Num certo sentido, podemos duvidar que a doutrina platô-
nica das idéias tivesse sido possível, se o próprio sentido da
palavra não tivesse sugerido ao filósofo, que só conhecia sua
língua nativa, uma deificação do conceito dessa palavra, uma
deificação das palavras. As idéias de Platão, no fundo, se for
lícita essa perspectiva unilateral, nada mais são que palavras e
conceitos verbais divinizados." 2 A idéia é algo de lingüístico, é
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o elemento simbólico presente na essência da palavra. Na per-
cepção empírica, em que as palavras se fragmentaram, elas
possuem, ao lado de sua dimensão simbólica mais ou menos
oculta, uma significação profana evidente. A tarefa do filósofo
é restaurar em sua primazia, pela representação, o caráter
simbólico da palavra, no qual a idéia chega à consciência de
si, o que é o oposto de qualquer comunicação dirigida para o
exterior. Como a filosofia não pode ter a arrogância de falar
no tom da revelação, essa tarefa só pode cumprir-se pela remi-
niscência, voltada, -etrospectivamente, para a percepção ori-
ginal. A anamnesis platônica talvez não esteja longe desse gê-
nero de reminiscência. Somente, não se trata de uma atuali-
zação visual das imagens, mas de um processo em que na con-
templação filosófica a idéia se libera, enquanto palavra, do
âmago da realidade, reivindicando de novo seus direitos de
nomeação. Em última análise, contudo, na origem dessa ati-
tude não está Platão, e sim Adão, pai dos homens e pai da
filosofia. A nomeação adamítica está tão longe de ser jogo e
arbítrio, que somente nela se confirma a condição paradisíaca,
que não precisava ainda lutar contra a dimensão significativa
das palavras. As idéias se dão, de forma não-intencional, no
ato nomeador, e têm de ser renovadas pela contemplação filo-
sófica. Nessa renovação, a percepção original das palavras é
restaurada. E por isso, no curso de sua história, tantas vezes
objeto de zombaria, a filosofia tem sido, com toda razão, uma
luta pela representação de algumas poucas palavras, sempre
as mesmas — as idéias. A introdução de novas terminologias,
na medida em que não se limitam rigorosamente à esfera con-
ceituai, mas visam os objetos últimos da contemplação, é, por
esse motivo, filosoficamente discutível. Essas terminologias —
tentativas mal sucedidas de nomeação, em que a intenção tem
maior peso que a linguagem — não têm a objetividade que a
história conferiu às principais correntes da reflexão filosófica.
Tais correntes se mantêm íntegras, em sua perfeição solitária,
o que é impossível às meras palavras. E assim as idéias confir-
mam a lei segundo a qual todas as essências existem em es-
tado de perfeita auto-suficiência, intocadas não só pelos fenô-
menos, como umas pelas outras. Assim como a harmonia das
esferas depende das órbitas de astros que não se tocam, a exis-
tência do mundus intelligibilis depende da distância intrans-
ponível entre as essências puras. Cada idéia é um sol, e se
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relaciona com outras idéias como os sóis se relacionam entre
si. A verdade é o equilíbrio tonal dessas essências. A multipli-
cidade que lhe é atribuída é finita. Pois a descontinuidade é a
caracteristica das "essências... que vivem uma vida toto caelo
diferente da que é vivida pelos objetos e suas propriedades,
cuja existência não podemos modificar dialeticamente acres-
centando ou retirando certas propriedades que encontramos
nos objetos: Xat ' aúrà,* mas cujo número é limitado, e cada
uma das quais deve ser procurada laboriosamente no lugar
que lhe corresponde em seu próprio mundo, até que a encon-
tremos, como um rocher de bronze, ou até que a esperança em
sua existência se revele ilusória". 3 Não raro, a ignorância
quanto a essa finitude descontínua frustrou certas tentativas
enérgicas de renovar a doutrina das idéias, como a dos pri-
meiros românticos. Em suas especulações, a verdade assumia
o caráter de uma consciência reflexiva, e não o de uma reali-
dade lingüística.

No sentido em que é tratado na filosofia da arte, o drama
barroco é uma idéia. Esse tratamento difere do que caracte-
riza a história da literatura, antes de mais nada, pela circuns-
tância de que o primeiro pressupõe a unidade, e o segundo
está obrigado a demonstrar a existência da multiplicidade. As
diferenças e extremos, que na análise histórico-literária se in-
terpenetram e que ela relativiza, numa perspectiva evolucio-
nista, recebem no tratamento conceituai o estatuto de ener-
gias complementares, fazendo a história aparecer somente
como a margem colorida de uma simultaneidade cristalina.
Na filosofia da arte, os extremos são necessários, e o processo
histórico é virtual. O extremo de uma forma ou gênero é a
idéia, que como tal não ingressa na história da literatura. O
drama barroco, como conceito, poderia sem problemas en-
quadrar-se na série das classificações estéticas. Mas a idéia se
relaciona de outra forma com as classificações. Ela não deter-
mina nenhuma classe, e não contém em si aquela universali-
dade na qual se baseia, no sistema das classificações, o res-
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pectivo nível conceituai: o da média. Não é mais possível es-
conder o estado precário em que se encontra, em conseqüên-
cia disso, o conceito de indução nas pesquisas dedicadas à
teoria da arte. Reina a perplexidade entre os investigadores
recentes. Em seu ensaio Zum Phãnomen des Tragischen,* diz
Scheler: "Como proceder? Devemos reunir todos os exem-
plos do trágico, isto é, todos os acontecimentos e ocorrências
que transmitem aos homens a impressão do trágico, para em
seguida perguntar, indutivamente, o que eles têm de comum?
Seria um método indutivo, capaz de sustentação experimen-
tal. Mas isso seria ainda menos fecundo que a observação do
nosso Eu, quando o trágico nos afeta. Pois com que direito
podemos dar crédito à afirmação das pessoas que dizem que o
trágico é aquilo que elas assim denominam?".' Não pode levar
a nada a tentativa de chegar às idéias indutivamente, segundo
a sua extensão, derivando-as da linguagem usual, para a se-
guir investigar a essência do que foi assim fixado. Porque essa
linguagem é sem dúvida inestimável para o filósofo, quando
ela alude às idéias, mas insidiosa quando é aceita, através de
uma interpretação baseada em palavras e pensamentos pouco
rigorosos, como o fundamento literal de um conceito. Esse
fato nos autoriza a dizer que somente com a máxima cautela
pode o filósofo seguir a tendência habitual de fazer das pala-
vras conceitos abrangentes, para melhor assegurar-se delas.
Justamente a filosofia da arte deixou-se sugestionar, com fre-
qüência, por essa tendência. Pois quando, para usar um
exemplo extremo, a Asthetik des Tragischen,** de Volkelt, co-
loca no mesmo plano peças de Holz e Halbe, por um lado, e de
Esquilo e Eurípedes, por outro, sem perguntar se o trágico
constitui urna forma capaz de receber um conteúdo contem-
porâneo, ou se é uma forma historicamente situada, temos de
admitir que no que diz respeito ao trágico essa justaposição de
materiais tão distintos não significa tensão, mas heterogenei-
dade morta. Amontoados esses materiais, numa pilha em que
os fatos originais, menos acessíveis, são logo recobertos pelos
caos dos fatos modernos, mais atraentes, só resta nas mãos do
investigador, que se submeteu a essa acumulação para desco-

(*) (Subsistindo) por si mesmas. (*) Sobre o Fenômeno do Trágico.
(") Estética do Trágico.
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brir o que tais fatos tinham de comum, a pobreza de uma rea-
ção psicológica, pela qual, na subjetividade do pesquisador ou
do contemporâneo médio, esses objetos distintos são perce-
bidos como idênticos. Nos conceitos da psicologia pode estar
reproduzida uma multiplicidade de impressões, tenham ou não
sido evocadas por uma obra de arte, mas não a essência de um
campo artístico. Isto só pode acontecer por uma exposição
completa do conceito de sua forma, cujo conteúdo metafísico
não se encontra no interior, mas deve aparecer em ação, como
o sangue circulando no corpo.

A fascinação pelo múltiplo, por um lado, e a indiferença
quanto ao pensamento rigoroso, por outro, sempre foram as
causas determinantes da indução acrítica. Encontramos sem-
pre a mesma aversão às idéias constitutivas — os universalia
in re — a qual foi em certas ocasiões formulada por Burdach,
com uma clareza especial. "Prometi falar sobre a origem do
Humanismo, como se ele fosse um ser vivo, que veio ao mundo
como um todo, em algum lugar e em algum momento, e como
um todo se desenvolveu... Assim procedendo, estamos agindo
como os chamados realistas, da escolástica medieval, que atri-
buíam realidade aos conceitos gerais, aos universais. Da
mesma forma, hipostasiamos, como nas mitologias arcaicas,
um ser de substância unitária e plenamente real, e o denomi-
namos Humanismo, como se fosse um ser vivo. Mas aqui,
como em inúmeros outros casos, devemos estar conscientes de
que estamos apenas inventando um conceito auxiliar abstrato,
para podermos lidar com uma série infinita de fenômenos
intelectuais e de personalidades totalmente distintas entre si.
Só podemos fazê-lo, segundo as leis do conhecimento e da
percepção humana, e em conseqüência da nossa necessidade
inata de sistematização, se selecionarmos certas propriedades
que nessa série heterogênea nos parecem semelhantes ou coin-
cidentes, e se acentuarmos essas semelhanças mais que as di-
ferenças... Esses rótulos, como o de Humanismo ou de Renas-
cença, são arbitrários, e mesmo errôneos, porque atribuem a
essa vida, com sua variedade de fontes, sua multiplicidade de
formas, e seu pluralismo espiritual, a aparência ilusória de
uma essência real. Da mesma forma, o conceito de Homem de
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Renascença, tão popular desde Burckhardt e Nietzsche, é uma
simples máscara, tão arbitrária como equivocadas."5 Nessa
passagem, o autor acrescenta uma nota: "A deplorável con-
trapartida desse indestrutível Homem de Renascença é o Ho-
mem Gótico, que desempenha hoje um papel perturbador e
que prega suas peças fantasmagóricas até mesmo no universo
intelectual de historiadores respeitáveis como E. Troeltsch.
Como se não bastasse, foi-nos impingido o conceito de Ho-
mem Barroco, que, segundo dizem, caracteriza a obra de Sha-
kespeare" 6 Essa posição é obviamente correta, na medida em
que se dirige contra a tendência a hipostasiar conceitos ge-
rais, embora eles não incluam os universais em todas as suas
formas. Mas fracassa totalmente diante da questão de uma
teoria da ciência voltada, platonicamente, para a representa-
ção das essências, pois não se dá conta de sua necessidade.
Somente essa teoria pode salvar a linguagem da exposição
científica, como ela funciona fora da esfera matemática, do
ceticismo generalizado, que arrasta em seu abismo, no final,
mesmo as metodologias indutivas mais sutis, e as formulações
de Burdach são impotentes contra esse ceticismo. Porque elas
constituem uma reservatio mentalis privada, e não uma ga-
rantia metodológica. Sem dúvida, no que diz respeito a tipos e
épocas históricas, não podemos aceitar que idéias como a Re-
nascença e o Barroco sejam capazes de apreender conceitual-
mente o seu objeto. Supor que poderíamos chegar a uma com-
preensão moderna dos vários períodos históricos através de
confrontações polêmicas em que, como nas guinadas históri-
cas decisivas, as épocas se enfrentam, por assim dizer, com a
viseira aberta, seria desconhecer a natureza das nossas fontes,
que são determinadas por interesses atuais, e não por idéias
historiográficas. Mas o que esses nomes não conseguem fazer
como conceitos, conseguem fazer como idéias. Pois nelas, não
é o semelhante que é absorvido, e sim o extremo que chega à
sua síntese. Não obstante, é preciso reconhecer que a própria
análise conceitua) nem sempre se depara com fenômenos in-
teiramente heteróclitos, e ocasionalmente pode tornar visível o
esboço de uma síntese, mesmo quando não pode legitimá-la.
Assim, Strich observou com justiça do Barroco literário, do
qual surgiu o drama alemão, que "seus princípios de organi-
zação permaneceram os mesmos durante todo o século". 7
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A reflexão crítica de Burdach foi motivada não tanto pelo
desejo de uma revolução metodológica positiva, como pelo
temor de erros factuais de pormenor. Mas em última análise,
a metodologia não pode ser apresentar, negativamente, mera-
mente inspirada pelo receio de insuficiências factuais, como
uma simples advertência. Ela deve partir de uma perspectiva
mais elevada que a oferecida pelo ponto de vista de um ve-
rismo científico. Esse ponto de vista acaba se confrontando,
em questões individuais, com aqueles problemas verdadeira-
mente metodológicos, que ele ignora, em seu credo científico.
Geralmente, a solução desses problemas leva a uma revisão de
toda a problemática, que se exprime do seguinte modo: a per-
gunta "como de fato aconteceu?" não só não é cientificamente
respondível, como não pode sequer ser colocada. Somente
com essa ponderação, preparada pelo que antes foi dito e que
se concluirá no que vem a seguir, será possível decidir se a
idéia é uma abreviação indesejável ou o fundamento do verda-
deiro conteúdo científico, em sua expressão lingüística. Uma
ciência que protesta contra a linguagem de suas investigações
é absurda. Juntamente com os signos da matemática, as pala-
vras são os únicos instrumentos de representação da ciência, e
elas próprias não são signos. Pois no conceito, ao qual obvia-
mente corresponderia o signo, a própria palavra que realiza
sua essência como idéia se despotencializa. O verismo, a cujo
serviço se põe o método indutivo da teoria da arte, não se
torna mais aceitável pela circunstância de que no final as pers-
pectivas discursivas e indutivas se fundem numa "visão", 8 ca-
paz de assumir a forma de um sincretismo dos métodos mais
diversos, conforme imaginam R. M. Meyer e muitos outros.
Isso nos traz de volta ao ponto de partida, como ocorre com
todas as formulações da questão do método, baseadas no rea-
lismo ingênuo. Porque é exatamente a "visão" que precisa ser
interpretada. Também aqui a pesquisa estética indutiva revela
suas insuficiências: essa visão não é a do objeto, dissolvido na
idéia, mas a subjetiva, projetada na obra pelo recipiente, nisso
consistindo, em última análise, a empatia, que R. M. Meyer
considera o elemento decisivo do seu método. Esse método —
o oposto do adotado neste trabalho — "vê a forma artística do
drama, a da tragédia, a da comédia, a do jogo de situações e

de personagens, como dadas, e é delas que parte. Ele procura,
pela comparação de grandes representantes de cada gênero,
formular regras e leis, que por sua vez permitirão julgar as
produções individuais. Enfim, pela comparação dos gêneros,
esse método tenta chegar a leis artísticas gerais, válidas para
todas as obras".9 Nessa filosofia da arte, a "dedução" resulta
de uma combinação da indução e da abstração, na qual se
trata menos de obter, por dedução, uma série de gêneros e
espécies, que de introduzi-los no esquema da dedução.

Enquanto a indução degrada as idéias em conceitos, na
medida em que se abstém de ordená-las e hierarquizá-las, a
dedução atinge o mesmo resultado, na medida em que as pro-
jeta num continuum pseudológico. O universo do pensamento
filosófico não se desenvolve pela seqüência ininterrupta de de-
duções conceituais, mas pela descrição do mundo das idéias.
Essa descrição começa sempre de novo com cada idéia, como
se ela fosse primordial. Porque as idéias formam uma multi-
plicidade irredutível. Elas se oferecem à contemplação como
uma multiplicidade que podemos enumerar, ou antes, deno-
minar. Daí a crítica veemente de Benedetto Croce ao conceito
dedutivo de gênero, adotado pela filosofia da arte. Com razão,
ele vê na classificação, enquanto fundamento das deduções
especulativas, a origem de uma crítica superficialmente esque-
matizadora. O nominalismo com que Burdach aborda o con-
ceito de época histórica, e sua resistência à mínima perda de
contato com os fatos, explicável pelo temor de afastar-se da
verdade factual, é exatamente comparável ao nominalismo
com que Croce aborda o conceito estético do gênero, e sua
preocupação idêntica com o particular, explicável pelo temor
de perder o essencial, uma vez abandonado esse particular.
Esse interesse pelo essencial ajuda-nos a colocar em sua verda-
deira perspectiva o sentido dos gêneros estéticos. O Grundriss
der Asthetik * denuncia o preconceito segundo o qual "é possí-
vel distinguir várias formas de arte particulares, cada uma
com seu próprio conceito, seus próprios limites e suas próprias

(*) Fundamentos da Estética.
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leis. Muitos autores continuam escrevendo sobre a estética do
trágico, do cômico, da lírica, do humor, da pintura, da mú-
sica ou da poesia... Pior ainda, os críticos não perderam ainda
de todo o hábito de avaliar as obras de arte julgando-as se-
gundo o gênero, ou a arte particular, a que elas supostamente
pertencem". 10 "Nenhuma teoria da divisão das artes se justi-
fica. Nesse caso só existe um único gênero ou classe, a própria
arte, ou a intuição, enquanto as obras de arte particulares são
inumeráveis... Entre o universal e o particular não há, numa
perspectiva filosófica, elos intermediários, nenhuma série de
gêneros ou espécies, de generalia."" Esse texto tem plena
validade no que diz respeito aos gêneros estéticos. Mas não vai
suficientemente longe. Pois do mesmo modo que juntar uma
série de obras de arte, visando o que elas têm de comum, é um
empreendimento visivelmente ocioso, quando não se trata de
acumular exemplos históricos ou estilísticos, e sim de deter-
minar a essência dessas obras, é inconcebível que a filosofia
da arte renuncie a algumas de suas idéias mais ricas, como a
do trágico ou a do cômico. Porque elas não são agregados de
regras, e sim estruturas pelo menos iguais em densidade e rea-
lidade a qualquer drama, e com ele não-comensuráveis. Elas
não têm nenhuma pretensão de subsumir um certo número de
obras literárias, com base em afinidades de qualquer natu-
reza. Pois ainda que não existissem a tragédia pura ou a co-
média pura, que pudessem ser nomeadas à luz dessas idéias,
elas poderiam sobreviver. Nisso, elas podem ser ajudadas por
uma investigação que não procure, desde seu ponto de par-
tida, identificar tudo aquilo que pode ser caracterizado como
trágico ou cômico, mas que vise o que é exemplar, ainda que
só consiga encontrá-lo num simples fragmento. Essa investi-
gação não fornece "critérios" para o autor de resenhas. Nem a
crítica nem os critérios de uma terminologia — o teste de uma
teoria filosófica das idéias, na arte — podem constituir-se se-
gundo o critério externo da comparação, mas de forma ima-
nente, pelo desenvolvimento da linguagem formal da própria
obra, que exterioriza o seu conteúdo, ao preço de sua eficácia.
Além disso, justamente as obras significativas se colocam além
dos limites do gênero, a menos que nelas o gênero se revele
pela primeira vez, como ideal. Uma obra de arte significativa
ou funda o gênero ou o transcende, e numa obra de arte per-
feita as duas coisas se fundem numa só.
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A impossibilidade de um desenvolvimento dedutivo das
formas artísticas, e a conseqüente desqualificação da regra
como instância crítica — ela permanecerá sempre uma instân-
cia do ensinamento artístico — oferecem fundamentos para
um ceticismo fecundo. Essa impossibilidade é comparável à
profunda respiração durante a qual o pensamento se perde no
objeto mais minúsculo, com total concentração e sem o menor
traço de inibição. Pois é o minúsculo que a reflexão encon-
trará à sua frente, sempre que mergulhar na obra e na forma
de arte, para avaliar seu conteúdo. Apropriar-se delas apres-
sadamente, como um ladrão se apropria de bens alheios, é
próprio dos astutos, e não é mais defensável que a bonomia
dos fariseus. Na verdadeira contemplação, pelo contrário, o
abandono dos processos dedutivos se associa com um perma-
nente retorno aos fenômenos, cada vez mais abrangente e mais
intenso, graças ao qual eles em nenhum momento correm o
risco de permanecer meros objetos de um assombro difuso,
contanto que sua representação seja ao mesmo tempo a das
idéias, pois com isso eles se salvam em sua particularidade.
Sem dúvida, um radicalismo que privasse a terminologia esté-
tica de algumas de suas melhores expressões e reduzisse ao
silêncio a filosofia da arte não é, também para Croce, a última
palavra. Ao contrário, segundo ele, "negar o valor teórico da
classificação abstrata não significa negar o valor teórico de
uma classificação genética e concreta, que de resto não é clas-
sificação, e sim história". 12 Nessa frase obscura, o autor tan-
gencia o cerne da doutrina das idéias, ainda que de forma
infelizmente superficial. Seu psicologismo, que o leva a substi-
tuir a definição da arte como expressão pela de arte como
intuição, impede-o de perceber isso. Ele deixa de ver como a
contemplação que ele caracteriza como classificação genética
coincide, no problema da origem, com uma teoria das obras
de arte, na perspectiva da doutrina das idéias. A origem, ape-
sar de ser uma categoria totalmente histórica, não tem nada
que ver com a gênese. O termo origem não designa o vir-a-ser
daquilo que se origina, e sim algo que emerge do vir-a-ser e da
extinção. A origem se localiza no fluxo do vir-a-ser como um
torvelinho, e arrasta em sua corrente o material produzido
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pela gênese. O originário não se encontra nunca no mundo
dos fatos brutos e manifestos, e seu ritmo só se revela a uma
visão dupla, que o reconhece, por um lado, como restauração
e reprodução, e por outro lado, e por isso mesmo, como in-
completo e inacabado. Em cada fenômeno de origem se deter-
mina a forma com a qual uma idéia se confronta com o mundo
histórico, até que ela atinja a plenitude na totalidade de sua
história. A origem, portanto, não se destaca dos fatos, mas se
relaciona com sua pré e pós-história. As diretrizes da contem-
plação filosófica estão contidas na dialética imanente à ori-
gem. Essa dialética mostra como em toda essência o único e o
recorrente se condicionam mutuamente. A categoria da ori-
gem não é pois, como supõe Cohen, puramente lógica, mas
histórica." Conhecemos o "tanto pior para os fatos", de Hegel.
No fundo, a frase significa que a percepção das relações entre
as essências cabe ao filósofo, e que essas relações ficam inal-
teradas, mesmo quando não se manifestam, em sua forma
pura, no mundo dos fatos. Essa atitude genuinamente idea-
lista paga por sua segurança o preço de abandonar o cerne da
idéia de origem. Pois cada prova de origem deve estar prepa-
rada para a questão da autenticidade do que ela tem a ofere-
cer. Se ela não consegue provar essa autenticidade, não tem
direito de se apresentar como prova. Com essa reflexão, pa-
rece superada, para os objetos mais elevados da filosofia, a
distinção entre a quaestio juri e a quaestio facti. Isto é incon-
testável e inevitável. Mas não se deve concluir daí que qual-
quer "fato" primitivo possa ser imediatamente considerado
um determinante essencial. A tarefa do pesquisador, pelo
contrário, se inicia aqui, pois ele não pode considerar esse fato
assegurado, antes que sua estrutura interna apareça com tanta
essencialidade, que se revele como origem. O autêntico — o
selo da origem nos fenômenos — é objeto de descoberta, uma
descoberta que se relaciona, singularmente, com o reconhe-
cimento. A descoberta pode encontrar o autêntico nos fenô-
menos mais estranhos e excêntricos, nas tentativas mais frá-
geis e toscas, assim como nas manifestações mais sofisticadas
de um período de decadência. A idéia absorve a série das
manifestações históricas, mas não para construir uma unidade
a partir delas, nem muito menos para delas derivar algo de
comum. Não há nenhuma analogia entre a relação do parti-
cular com o conceito e a relação do particular com a idéia. No

primeiro caso, ele é incluído sob o conceito, e permanece o
que era antes — um particular. No segundo, ele é incluído sob
a idéia, e passa a ser o que não era — totalidade. Nisso con-
siste sua redenção platônica.

A história filosófica, enquanto ciência da origem, é a
forma que permite a emergência, a partir dos extremos mais
distantes e dos aparentes excessos do processo de desenvolvi-
mento, da configuração da idéia, enquanto Todo caracteri-
zado pela possibilidade de uma coexistência significativa des-
ses contrastes. A representação de uma idéia não pode de ma-
neira alguma ser vista como bem-sucedida, enquanto o ciclo
dos extremos nela possíveis não for virtualmente percorrido.
Virtualmente, porque o que está abrangido pela idéia da ori-
gem tem na história apenas um conteúdo, e não mais um
acontecer que pudesse afetá-lo. Sua história é interna, e não
deve ser entendida como algo de infinito, e sim como algo
relacionado com o essencial, cuja pré e pós-história ela per-
mite conhecer. A pré e a pós-história de tais essências, teste-
munhando que elas foram salvas ou reunidas no recinto das
idéias, não são história pura, e sim história natural. A vida
das obras e formas, que somente com essa proteção pode des-
dobrar-se com clareza, não-contaminada pela vida dos ho-
mens, é uma vida natural" Uma vez observado esse Ser redi-
mido na idéia, a presença da história natural inautêntica —
pré e pós-história — permanece virtual. Ela não é mais prag-
maticamente eficaz, mas precisa ser lida, como história natu-
ral, em sua condição perfeita e estática, na essência. Com isso,
redefine-se, no antigo sentido, a tendência de toda conceptua-
lização filosófica: observar o vir-a-ser dos fenômenos em seu
Ser. Porque o conceito de Ser da ciência filosófica não se sa-
tisfaz com o fenômeno, mas somente com a absorção de toda a
sua história. O aprofundamento das perspectivas históricas
em investigações desse tipo, seja tomando como objeto o pas-
sado, seja o futuro, em princípio não conhece limites. Ele for-
nece à idéia a visão da totalidade. E a estrutura dessa idéia,
resultante do contraste entre seu isolamento inalienável e a
totalidade, é monadológica. A idéia é mônada. O Ser que nela
penetra com sua pré e pós-história traz em si, oculta, a figura
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do restante do mundo das idéias, da mesma forma que se-
gundo Leibniz, em seu Discurso sobre a Metafísica, de 1686,
em cada mônada estão indistintamente presentes todas as de-
mais. A idéia é mônada — nela reside, preestabelecida, a re-
presentação dos fenômenos, como sua interpretação objetiva.
Quanto mais alta a ordem das idéias, mais completa a repre-
sentação nelas contida. Assim o mundo real poderia constituir
uma tarefa, no sentido de que ele nos impõe a exigência de
mergulhar tão fundo em todo o real, que ele possa revelar-nos
uma interpretação objetiva do mundo. Na perspectiva dessa
tarefa, não surpreende que o autor da Monadologia tenha sido
também o criador do cálculo infinitesimal. A idéia é mônada
— isto significa, em suma, que cada idéia contém a imagem
do mundo. A representação da idéia impõe como tarefa, por-
tanto, nada menos que a descrição dessa imagem abreviada
do mundo.

O histórico das investigações relativas ao Barroco literário
alemão dá um aspecto paradoxal à análise de uma de suas
formas principais, na medida em que essa análise se preo-
cupa, não com a fixação de regras e tendências, mas com a
metafísica dessa forma, apreendida concretamente, e em sua
plenitude. É incontestável que entre os muitos obstáculos que
dificultam nossa compreensão da literatura dessa época, um
dos mais graves é a forma canhestra, ainda que significativa,
que caracteriza o seu drama. Mais que qualquer outra, a
forma dramática requer uma ressonância histórica. Essa res-
sonância foi negada ao drama desse período. A renovação do
patrimônio literário alemão, que se iniciou com o romantismo,
até hoje mal afetou a literatura barroca. Foi sobretudo o
drama de Shakespeare, com sua riqueza e sua liberdade, que
ofuscou, entre os escritores românticos, as tentativas alemãs
da mesma época, cuja seriedade, além disso, era alheia ao
espírito do teatro destinado à representação. Para a filologia
germânica nascente, por outro lado, essas produções muito
pouco "populares" de uma burocracia culta eram um tanto
suspeitas. Apesar da importância desses dramaturgos para a
formação de uma linguagem e de uma cultura nacional, e do
seu papel na constituição de uma literatura alemã, a máxima
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absolutista "tudo para o povo, nada pelo povo" impregnava
demasiadamente suas obras para que elas pudessem interes-
sar os filólogos da escola de Grimm e de Lachmann. Um certo
espírito, que os levava a desdenhar os temas da cultura popu-
lar alemã, no mesmo momento em que trabalhavam na cons-
trução do drama alemão, foi um dos fatores responsáveis pela
violência torturante do seu estilo. Nem as sagas alemãs nem a
história alemã desempenham qualquer papel no drama da era
barroca. Também a vulgarização e a banalização historici-
zante dos estudos germanísticos no último terço do século não
foram muito favoráveis às pesquisas sobre o drama barroco.
Sua forma rude permaneceu inacessível a uma ciência para a
qual a crítica estilística e a análise formal eram disciplinas
auxiliares de importância ínfima, e as fisionomias obscuras
dos autores, mal transparecendo através de obras incompreen-
didas, não eram de molde a estimular a elaboração de ensaios
histórico-biográficos. De qualquer modo, está excluído, nes-
ses dramas, qualquer desdobramento livre ou lúdico do gênio
literário. Os dramaturgos da época se consagraram inteira-
mente à tarefa de produzir a forma em geral de um drama
secular. E por mais que tivessem trabalhado nessa tarefa, de
Gryphius a Hallmann, muitas vezes recorrendo a repetições e
lugares-comuns, o drama alemão da Contra-Reforma não en-
controu jamais aquela forma flexível, dócil a qualquer virtuo-
sismo, que Calderón soube dar ao drama espanhol. Ele se for-
mou, exatamente por ter sido um produto necessário do seu
tempo, através de um esforço violento, e só isso já demonstra
que essa forma não foi moldada por nenhum gênio soberano.
E, no entanto, é nessa forma que reside o centro de gravidade
de todo drama barroco. O que o poeta individual pôde realizar
dentro dessa forma, deve-o a ela, e suas limitações pessoais
não afetam a profundidade de tal forma. A compreensão desse
fato é um pressuposto de qualquer investigação. Mas é indis-
pensável ainda um enfoque capaz de elevar a análise, para
que ela possa aceder à compreensão de uma forma, em geral,
a um plano em que ela veja nessa forma algo mais que uma
abstração efetuada a partir do corpo de uma literatura. A
idéia de uma forma — é preciso repetir o que já foi dito — não
é menos viva que uma obra literária concreta. A forma do
drama é mesmo decididamente mais rica que as tentativas iso-
ladas do Barroco. E assim como cada idéia de uma forma
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consegue aprender a forma lingüística individual, não só como
testemunho daquele que a modelou mas como documento da
vida de uma língua e das possibilidades que ela oferece, assim
também, e mais autenticamente que qualquer obra isolada,
cada forma de arte contém o índice de uma estruturação artís-
tica, objetivamente necessária. A compreensão desse fato foi
vedada às investigações mais antigas, não somente porque elas
não dispunham dos instrumentos da análise formal e da his-
tória das formas, como porque elas se prenderam, sem ne-
nhum espírito critico, à teoria barroca do drama. Essa teoria é
a aristotélica, adaptada às tendências da época. Na maioria
dos casos, essa adaptação foi grosseira. Sem maiores indaga-
ções quanto às causas profundas dessa variação, os comenta-
dores falaram imediatamente numa distorção, fundada num
mal-entendido, e daí só havia um passo para concluir que os
dramaturgos da época nada mais tinham feito que aplicar,
sem compreendê-los, preceitos veneráveis. O drama barroco
alemão passou a ser visto como o reflexo deformado da tra-
gédia antiga. Esse esquema permitiria explicar o que para o
gosto refinado da época parecia, naquelas obras, estranho e
mesmo bárbaro. O enredo de suas "ações principais e de Es-
tado"* era uma distorção do antigo drama dos Reis, o exagero
retórico uma distorção do nobre pathos helênico, o final san-
grento uma distorção da catástrofe trágica. O drama barroco
aparecia assim como uma renascença tosca da tragédia. E
com isso surgia uma classificação que obscurecia de todo a
compreensão dessa forma: visto como drama da Renascença,
o drama barroco estava viciado, em seus traços mais caracte-
rísticos, por numerosos defeitos estilísticos. Graças à autori-
dade dos catalogadores de deficiências, esse diagnóstico per-
maneceu muito tempo inalterado, sem ser corrigido. Em con-
seqüência, a obra de Stachel, em si altamente meritória, e que
fundou a literatura nessa área — Seneca und das Deutsche
Renaissancedrama ** — não oferece qualquer contribuição es-

(*) No original, Haupt und Staatsaktionen. Peças representadas por
atores ambulantes, em fins do século XVII e começo do século XVIII. Haupt,
principal, era usado em oposição às peças acessórias, como as representadas
depois do espetáculo (Nachspiel). Staat, ou Estado, descrevia o conteúdo his-
tórico-político desse teatro. A palavra também pode significar pompa, o que
corresponde, igualmente, às características estruturais do gênero.

(**) Sêneca e o Drama Alemão da Renascença.

sencial, à qual, de resto, ela não aspira. Strich chamou aten-
ção para esse equívoco, que paralisou longamente a pesquisa,
em seu trabalho sobre o estilo lírico do século XVII. "Os au-
tores costumam caracterizar como renascentista o estilo da
literatura alemã do século XVII. Mas esse termo, se designa
algo mais que a imitação mecânica da cultura antiga, é fala-
cioso e demonstra a falta de uma orientação histórico-estilís-
tica na ciência literária, porque esse século nada tem em co-
mum com o espírito da Renascença. O estilo de sua produção
é barroco, mesmo quando não se tem em mente apenas sua di-
mensão bombástica e excessiva, mas se levam em conta, igual-
mente, seus princípios estruturadores mais fundamentais.""
Outro erro, que continua dominando a história desse período
com surpreendente tenacidade, está associado ao preconceito
da crítica estilística. Essa dramaturgia é supostamente pouco
adaptada ao palco. Não é esta, certamente, a primeira vez que
a perplexidade diante de uma cena insólita alimenta a impres-
são de que tal cena não poderia ser representada, de que obras
desse tipo não poderiam funcionar, de que o palco as teria
rejeitado. Na interpretação de Sêneca, por exemplo, ocorrem
controvérsias desse gênero, semelhantes às discussões iniciais
sobre o drama barroco. Como quer que seja, no que se refere
ao Barroco, o mito centenário, transmitido de A. W.

Schlegel16aLamprecht," de que esse dramase destinava apenas à
leitura, já está hoje refutado. Nas cenas violentas, que provo-
cam o prazer visual, o elemento teatral se manifesta com força
singular. A própria teoria, ocasionalmente, enfatiza os efeitos
cênicos. A frase de Horácio — et prodesse volunt et delectare
poetae* — coloca a poética de Buchner diante da questão de
como o drama barroco pode deleitar, e sua resposta é que se
não pode fazê-lo por seu conteúdo, pode fazê-lo por sua ex-
pressão teatral.18

Sobrecarregada com tantos preconceitos, a teoria literá-
ria, ao tentar uma avaliação objetiva do drama barroco —
condenada, desde o início, a permanecer alheia a seu objeto

(*) "Os poetas desejam, ao mesmo tempo, ser úteis e deleitar." A ci-
tação exata é Aut prodesse volunt aut delectare poetae, "Os poetas desejam
ou ser úteis, ou deleitar" (De Arte Poetica).
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— só fez aumentar a confusão, e qualquer outra reflexão sobre
o assunto parece estar fadada ao mesmo destino. É quase ina-
creditável que se tenha afirmado que o drama barroco é uma
verdadeira tragédia, pelo simples fato de que ele evoca os sen-
timentos de piedade e terror, que Aristóteles considerava tí-
picos da tragédia — sem levar em conta que Aristóteles jamais
disse que somente a tragédia podia evocar essas emoções. Um
autor mais antigo não hesitou diante do comentário grotesco
de que "através dos seus estudos, Lohenstein mergulhou tão
profundamente numa época passada, que esqueceu a sua pró-
pria, e teria sido mais inteligível, em expressões, pensamentos
e sentimentos, a um público antigo que ao que lhe era contem-
porâneo. 19 Mais urgente que refutar essas extravagâncias é
deixar claro que uma forma de arte não pode ser determinada
pelos seus efeitos. "A perfeição da obra de arte é a eterna e
indispensável exigência. Como poderia Aristóteles, que tinha
diante de si as obras mais perfeitas, ter pensado em seus efei-
tos? Que absurdo!" 20 São palavras de Goethe. Pouco importa
se Aristóteles pode ser totalmente absolvido da acusação de
que Goethe o defende; o certo é que excluir completamente os
efeitos psicológicos por ele definidos do debate estético filosó-
fico sobre o drama constitui uma imperiosa exigência meto-
dológica desse debate. Nesse sentido diz Wilamowitz-Moellen-
dorff: "é preciso compreender que a XáOapa 'c* não pode ser
determinante para o drama, e mesmo que aceitássemos que os
afetos por ele evocados são constitutivos do gênero, teríamos
de reconhecer que a infortunada dicotomia piedade e terror é
inteiramente insuficiente" 2' Ainda mais infortunada, e bem
mais freqüente, que a tentativa de salvar o drama através de
Aristóteles, é a sua "valorização", através de aperçus triviais,
invocando a "necessidade" desse drama. É difícil dizer se as
tentativas desse tipo comprovam o valor positivo do drama, ou
a fragilidade de qualquer avaliação. A questão da necessidade
das manifestações históricas é sempre claramente apriorística.
O falso adorno da necessidade, com que os comentadores fre-
qüentemente decoram o drama barroco, brilha com cores
muito variadas. Esse predicado não significa apenas a necessi-
dade histórica, em contraste com o mero acaso, mas também
a necessidade subjetiva de uma bona fides do dramaturgo, em

(1 Catarse.

contraste com o simples virtuosismo. Mas é evidente que não
estamos dizendo nada quando dizemos que a obra emerge ne-
cessariamente das disposições subjetivas do seu autor. O mes-
mo ocorre com a "necessidade" que compreende as obras ou
formas como estágios preliminares de desenvolvimento subse-
qüente, num processo evolutivo problemático. "Os conceitos
de natureza e de arte, próprios ao século XVII, podem estar
extintos para sempre, mas suas descobertas de conteúdo e,
mais ainda, suas invenções técnicas, permanecerão novas, in-
corruptíveis e indestrutíveis. 22 Assim os autores mais recentes
salvam a literatura desse tempo: ela é vista como um simples
conjunto de meios. A "necessidade" 23 dessas avaliações move-se
numa esfera de equívocos, e deriva sua plausibilidade de um
certo conceito de necessidade, que é o único esteticamente
relevante. É nesse conceito que pensa Novalis, quando fala do
caráter a priori das obras de arte, e que consiste numa neces-
sidade de estar ali, que lhes é imanente. E claro que essa ne-
cessidade só é acessível a uma análise capaz de penetrar até a
sua substância metafísica. Ela escapa de todo a uma "valori-
zação" trivial. E o que acontece, em última instância, com a
mais recente tentativa de Cysarz. Se os primeiros ensaios so-
bre o tema eram incapazes de perceber os contornos de uma
perspectiva completamente nova, é surpreendente que os atuais
contenham pensamentos valiosos e observações precisas, mas
enfeudados como estão, conscientemente, ao sistema da poé-
tica classicista, deixem de chegar a resultados produtivos. Em
última análise, o tom não é o da "salvação" clássica, mas
o da justificação irrelevante. Nas obras mais antigas, a guerra
dos trinta anos é geralmente citada, com essa intenção. Ela é
vista como responsável por todos os deslizes encontrados nessa
forma. Ce sont, a-t-on dit bien des bois, des pièces écrites par
des bourreaux et pour des bourreaux. Mais c'est ce qu ïl fal-
lait aux Bens de ce temps-là. Vivant dans une atmosphère de
guerres, de luttes sanglantes, ils trouvaient ces scènes natu-
relles; c était le tableau de leurs moeurs qu on leur offrait.
Aussi gotitèrent-ils naïvement, brutalement le plaisir qui leur
était offert. *20

(•) "Como já se disse muitas vezes, são peças escritas por carrascos e
para carrascos. Mas era disso que precisavam os homens desse tempo. Vi-
vendo numa atmosfera de guerras, de lutas sangrentas, eles consideravam
essas cenas naturais. O que viam no palco era o quadro dos seus costumes. Por
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Assim, as pesquisas do século passado se afastaram irre-
mediavelmente de uma fundamentação crítica da forma do
drama barroco. O sincretismo das abordagens histórico-cul-
turais, histórico-literárias e biográficas, com o qual se tentava
suprir a ausência de uma verdadeira reflexão no plano da filo-
sofia da arte, tem nas investigações atuais uma contrapartida
menos inofensiva. Como um doente, ardendo em febre, trans-
forma em idéias delirantes todas as palavras que ouve, o espí-
rito do nosso tempo se apropria de todas as manifestações de
mundos intelectuais passados ou distantes, arrasta-os para si
e, sem nenhum amor, incorpora-as às suas fantasias egocên-
tricas. Esse é o sinal dos tempos: não se pode descobrir ne-
nhum estilo novo, nenhuma tradição popular desconhecida,
que não apele imediatamente, e com total evidência, para a
sensibilidade dos contemporâneos. Essa fatídica sugestibili-
dade psicológica, pela qual o historiador, por um processo de
substituição,25 procura colocar-se no lugar do criador, como se
este, por ter criado a obra, fosse também o seu melhor intér-
prete, recebeu o nome de "empatia", que mascara a simples
curiosidade com o disfarce do método. Nessa aventura, a falta
de autonomia característica da presente geração sucumbiu ao
peso impressionante do Barroco, ao defrontar-se com ele. So-
mente em poucos casos a mudança de perspectiva que come-
çou com o expressionismo, embora tenha sido afetada pela
poética de Stefan George, 26 levou a uma intuição capaz de
descobrir novas e verdadeiras conexões, não entre o critico
moderno e seu objeto, mas dentro do próprio objeto. 27 Mas os
velhos preconceitos começam a perder sua vigência. Analogias
perceptíveis entre o Barroco e o estado atual da literatura
alemã ocasionaram um interesse, na maioria das vezes senti-
mental, mas em todo caso positivo, pela cultura daquela
época. Já em 1904 escreveu um historiador da literatura: "Te-
nho a impressão de que, nos últimos duzentos anos, nenhuma
sensibilidade artística teve tantas afinidades com a do Bar-
roco, em sua busca de expressão estilística, como a que carac-

teriza os nossos dias. Interiormente vazios ou profundamente
convulsionados, exteriormente absorvidos por problemas téc-
nicos e formais: assim foram os poetas barrocos, e assim pa-
recem ser os poetas do nosso tempo, ou pelo menos aqueles
que imprimiram em suas obras a força de sua personali-
dade". 28 No meio tempo, essa opinião, muito sóbria e reser-
vada, foi confirmada num sentido bem mais amplo. Em 1915
apareceu a peça de Werfel, Die Troerinnen,* inaugurando o
drama expressionista. Não é por acaso que Opitz abordou o
mesmo tema no início do drama do período barroco. Nas duas
obras, o poetas se preocuparam com o instrumento lingüístico
e com a ressonância das lamentações. Nos dois casos, os au-
tores negligenciaram desenvolvimentos complicados e artifi-
ciais, concentrando-se numa versificação modelada sobre o
recitativo dramático. É na dimensão da linguagem que apa-
rece com toda a sua clareza a analogia entre as criações da-
quela época e as contemporâneas, ou do passado recente. O
exagero é uma característica comum a todas. Essas produções
não brotam no solo de uma existência comunitária estável; a
violência voluntarista do seu estilo procura, pelo contrário,
mascarar, pela literatura, a ausência de produções social-
mente válidas. Como o expressionismo, o Barroco é menos a
era de um fazer artístico, que de um inflexível querer artístico.
É o que sempre ocorre nas chamadas épocas de decadência. A
realidade mais alta da arte é a obra isolada e perfeita. Por
vezes, no entanto, a obra acabada só é acessível aos epígonos.
São os períodos de "decadência" artística, de "vontade" artís-
tica. Por isso Riegl cunhou esse termo exatamente com rela-
ção às últimas criações artísticas do império romano. Somente
a forma como tal está ao alcance dessa vontade, e não a obra
individual bem construída. É nesse querer que se funda a
atualidade do Barroco, depois do colapso da cultura clássica
alemã. A isso se acrescenta a busca de um estilo lingüístico
violento, que esteja à altura da violência dos acontecimentos
históricos. A prática de condensar numa só palavra adjetivos,
sem nenhum uso adverbial, com substantivos, não é uma in-
venção de hoje. Os vocábulos Grosstanz, Grossgedicht** (isto

isso, degustavam ingenuamente, brutalmente, o prazer que lhes era ofere-
cido."

(1 As Troianas.
(**) Literalmente, Grande Dança, Grande Poema.
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é, epopéia) são palavras barrocas. Proliferam os neologismos.
Hoje como antes, exprime-se em muitos deles a procura de um
novo pathos. Os esçritores se esforçavam por apropriar-se pes-
soalmente da força imagistica interna, da qual deriva, em sua
precisão e em sua delicadeza, a linguagem da metáfora. Seu
ponto de honra não era o uso de frases metafóricas, e sim a
criação de palavras metafóricas, como se seu objetivo imediato
fosse, ao inventar as palavras da poesia, inventar as palavras
da língua. Os tradutores barrocos tinham prazer nas formula-
ções mais arbitrárias, que se manifestam hoje em dia sobre-
tudo sob a forma de arcaísmos, em que os autores julgam con-
trolar as fontes da vida lingüística. Essa arbitrariedade é sem-
pre o sinal de uma produção na qual é difícil extrair do con-
flito de forças desencadeadas uma expressão acabada na forma
e verdadeira no conteúdo. Nesse dilaceramento, nossa época
reflete, até os menores detalhes de sua prática artística, certos
aspectos do espírito barroco. As obras pacifistas de hoje, com
sua ênfase sobre a simple life e a bondade natural do homem,
contrapõem-se da mesma forma que o teatro pastoral, na era
barroca, ao romance político, ao qual se dedicaram autores
prestigiosos, tanto no período barroco, como em nossos dias.
Os literatos de hoje, que como os de ontem têm uma forma de
vida dissociada da que caracteriza a parcela ativa da popu-
lação, são de novo consumidos por uma ambição que apesar
de tudo podia ser mais facilmente satisfeita naquele tempo que
hoje em dia. Porque Opitz, Gryphius e Lohenstein tiveram a
oportunidade de prestar serviços ao Estado, recebendo, agra-
decidos, a remuneração correspondente. E aqui o paralelo en-
contra os seus limites. O literato barroco sentia-se totalmente
vinculado ao ideal de uma constituição absolutista, apoiada
pela Igreja das duas religiões. A atitude dos seus herdeiros,
quando não é hostil ao Estado, ou revolucionária, caracteriza-
se pela ausência de qualquer idéia de Estado. E . finalmente,
não devemos esquecer, apesar de muitas analogias, uma gran-
de diferença: na Alemanha do século XVII, a literatura de-
sempenhou um papel no renascimento da nação, por menos
que esta se preocupasse com seus escritores. Pelo contrário, os
vinte anos de literatura alemã aqui mencionados para explicar
a renovação do interesse no Barroco correspondem a um pe-
ríodo de decadência, ainda que decadência produtiva e prepa-
ratória de uma nova fase.
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Em conseqüência é tanto maior o impacto que pode ser
produzido, agora, pela revelação, no Barroco alemão, de ten-
dências semelhantes, expressas na linguagem, artificial e ex-
cêntrica, típica daquele período. Confrontados com uma lite-
ratura que num certo sentido procurava reduzir ao silêncio os
contemporâneos e os pósteros, pela extravagância de sua téc-
nica, pela riqueza uniforme de suas criações e pela veemência
dos seus julgamentos de valor, temos de enfatizar a necessi-
dade daquela atitude soberana imposta pela representação da
idéia de uma forma. O perigo de cair, dos píncaros da ciência,
no abismo profundo do espírito barroco, é grande, e não pode
ser. desprezado. Encontramos freqüentemente, nas tentativas
improvisadas de apreender o sentido dessa época, uma sensa-
ção característica de vertigem, produzida pela visão de um
universo espiritual dominado pelas contradições. "Mesmo as
expressões mais íntimas do Barroco, mesmo os menores deta-
lhes — talvez, sobretudo, os detalhes — são antitéticos." »
Somente uma perspectiva distanciada, disposta, inicialmente,
a abrir mão da visão da totalidade, pode ensinar o espírito,
num processo de aprendizagem ascética, a adquirir a força
necessária para ver o panorama, sem perder o domínio de si
mesmo. Esta introdução descreve o itinerário dessa aprendi-
zagem.
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Drama barroco e tragédia

I
Primeiro ato. Primeira cena. Heinrich. Isabelle.
Sala do trono. Heinrich: Eu sou o rei. Isabelle: Eu
sou a rainha. Heinrich: Eu posso, e quero. Isa
belle: Não podes, e não deves querer. Heinrich:
Quem me impedirá? Isabelle: Minha proibição.
Heinrich: Eu sou o rei. Isabelle: És meu filho.
HeinriclJ: Embora eu te honre como se fosses mi
nha mãe, bem sabes que és apenas minha madras
ta. Eu a quero. Isabelle: Não a terás. Heinrich: Eu
a quero. Quero Ernelinde.

Filidor, Ernelinde iJderdie Viermahl Braut. *

A orientação necessária para os extremos, que nas inves
tigações filosóficas constitui a norma da formação dos concei
tos, significa duas coisas, quando aplicada a uma exposição
sobre a origem do drama barroco alemão. Em primeiro lugar,
ela dirige a pesquisa para a visão completa e imparcial do seu
objeto. Tendo em vista que a produção dramática não é exces
siva, essa pesquisa não deve se preocupar com a identificação
de escolas, épocas, extratos de obras individuais, procedi
mento legítimo, quando se trata de uma história de literatura.

(*) Ernelinde, ou a que quatro vezes foi noiva.
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Em vez disso, ela se deixa guiar pelo pressuposto de que
os elementos aparentemente difusos e heterogêneos vão aca
bar se unindo, nos conceitos adequados, como partes inte
grantes de uma síntese. Nesse sentido, ela atribui a mesma
importância aos autores menores, cuja obra muitas vezes con
centra o máximo de extravagância, que aos autores princi
pais. Uma coisa é encarnar uma forma, e outra, dar-lhe uma
expressão característica. A primeira é prerrogativa do grande
escritor, a segunda se manifesta de modo incomparavelmente
mais marcante nas laboriosas tentativas do escritor secundá
rio. A forma em si, cuja vida não é idêntica à da obra por ela
determinada, e cuja manifestação é muitas vezes inversamente
proporcional à perfeição de um produto literário, se torna evi
dente no corpo raquítico de uma obra medíocre, que funciona,
num certo sentido, como o esqueleto dessa forma. Em segundo
lugar, o estudo dos extremos permite levar em conta a teoria
barroca do drama. A ingenuidade desses teóricos na enuncia
ção de suas regras é um dos aspectos mais atraentes dessa lite
ratura, e tais prescrições são extremas já pelo fato de que se
apresentam como mais ou menos obrigatórias. Assim as ex
centricidades do drama podem ser atribuídas em grande parte
à sua poética, e como mesmo os poucos lugares-comuns que
constituem a sua fabulação derivam, supostamente, de teore
mas, os manuais dos escritores são fontes indispensáveis à
análise. Se eles fossem críticos, no sentido moderno, as infor
mações que eles contêm seriam sem importância. Sua utiliza
ção não somente é exigida pelo próprio objeto, como se justi
fica pelo estado atual da pesquisa. Ela foi prejudicada, até os
nossos dias, pelos preconceitos da classificação estilística e da
avaliação estética. Se a descoberta do Barroco literário ocor
reu tão tardiamente e sob uma estrela tão ambígua, foi porque
uma periodização comodista preferiu extrair seus dados e ca
racterísticas dos tratados antigos. Como na Alemanha um
"Barroco" literário nunca foi claramente visível- mesmo nas
artes plásticas, a expressão só se tornou corrente no século
XVIII - e como os seus literatos preferiam, como modelo,
um tom palaciano ao das proclamações claras, estridentes e
polêmicas, os críticos não se deram conta, mesmo mais tarde,
da necessidade de consagrar uma denominação especial a essa
fase da literatura alemã. "A atitude não-polêmica é uma forte
características do Barroco em seu conjunto. Cada àutor pro-

cura dar a impressão, por tanto tempo quanto possível, mesmo
quando segue suas próprias inclinações, de que está seguindo
as pegadas de mestres respeitados e de autoridades consagra
das." 1 Essa observação não é invalidada pela renovação do
interesse na disputa poética, que coincidiu com os debates
apaixonados conduzidos pelas Academias Artísticas de
Roma.2 Assim, a poética assumiu a forma de variações em
torno da obra Poetices Libri Septem, * de Julius Caesar Scali
ger, publicada em 1561. Predominam os esquemas classicís
ticos: "Gryphius é o mestre incontestado, o Sófocles alemão, a
seguir Lohenstein, como o Sêneca alemão, ocupa uma posição
secundária, e somente com certas reservas Hallman, o Ésquilo
alemão, é colocado ao lado dos dois outros". 3 É inegável que
essa fachada renascentista na poética tem alguma correspon
dência no próprio drama. A título de antecipação podemos
dizer que a originalidade estilística desse drama era incom
paravelmente mais perceptível nos detalhes que no todo. Neste,
com efeito, como observa Lamprecht,4 nota-se algo de pe
sado, e ao mesmo tempo de simples na ação, que não deixa de
lembrar o teatro burguês da Renascença alemã. Mas à luz de
uma crítica estilística séria, que só pode estudar o todo através
da sua determinação pelos detall:J.es,as características extra
renascentistas, para não dizer barrocas, surgem em toda parte,
desde a linguagem e o desempenho dos atores até os cenários e
a escolha dos temas. Ao mesmo tempo, é significativo, como
veremos, que há certas ênfases nos textos tradicionais dessa
poética, que possibilitam a interpretação barroca, tornando a
fidelidade a essa poética mais útil às intenções barrocas que a
revolta. A vontade de classicismo foi quase o único traço ge
nuinamente característico da Renascença (a qual no entanto o
Barroco ultrapassou, pelo caráter violento e implacável desse
classicismo) que podemos encontrar nessa literatura, confron
tada diretamente com tarefas formais para as quais não estava
preparada. Cada tentativa de aproximar-se da forma .antiga
expunha a obra, pela própria arbitrariedade desse projeto, e
sem embargo dos resultados conseguidos em casos individuais,
a uma reestruturação altamente barroca. A ausência de qual
quer análise estilística dessas tentativas por parte da ciência

(*) Sete Livros Sobre Poética.
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da literatura é explicável pelo veredicto por ela proferido con
tra essa época, estigmatizada como a época da grandiloqüên
cia, da corrupção lingüistica e da poesia erudita. Procurando
abrandar. esse veredicto com a tese de que a escola da drama
turgia aristotélica foi uma transição necessária para a litera
tura renascentista alemã, ela contrapôs a esse preconceito um
novo preconceito. Ambos são interdependentes, porque a tese
da forma renascentista do drama alemão do século XVII é
apoiada pelo aristotelismo dos filósofos. Já nos referimos ao
efeito paralisante das definições aristotélicas sobre qualquer
reflexão relativa ao valor do drama. O que precisamos salien
tar agora é que a expressão "tragédia da Renascença" superes
tima a influência da doutrina aristotélica sobre drama do pe
ríodo barroco.

A história do drama alemão moderno nãó conhece ne
nhum período em que os temas da tragédia antiga tenham
sido menos influentes. Isso bastaria para refutar a tese da
predominância de Aristóteles. Faltava tudo para acompreen
são de sua doutrina, principalmente a vontade. Obviamente,
não era no filósofo grego que os autores da época buscavam
ensinamentos sérios de caráter técnico e substantivo, e sim,
desde Gryphius, no classicismo holandês e no teatro jesuítico.
Essencialmente, o que lhes interessava, reconhecendo a auto
ridade de Aristóteles, era afirmar sua sintonia com a poética
renascentista de Scaliger e portanto legitimar suas próprias
criações. Além disso, em meados do século XVII a poética
aristotélica não era ainda a construção dogmática, simples e
imponente, com que se defrontou Lessing. Trissino, o pri
meiro comentador da Poética, introduz a unidade da ação
como complemento da unidade de tempo: esta só tem valor
estético quando acarreta a unidade de ação. Gryphius e Lo
henstein limitaram-se a essas unidades - mesmo a de ação é
questionável no caso de Papinian. E aqui termina o inventário
do que esses autores devem a Aristóteles. A teoria da época é
incapaz de oferecer uma explicação mais exata da unidade de
temiJo. A de Harsdõrffer, que quanto ao mais não se dife
rencia da tradição, considera aceitável uma ação com quatro a
cinco dias de duraç:iLO.O drama barroco não conhece a uni-

dade de lugar, que somente com Castelvetro aparece na dis
cussão; o teatro jesuítico não a conhece tampouco. Mais con
clusiva ainda é a indiferença com que os manuais tràtam a
teoria aristotélica do efeito trágico. Sem dúvida, essa parte da
Poética, mostrando mais claramente que em outras passagens
a influência do culto religioso sobre o teatro grego, não podia
ser particularmente acessível à compreensão do século XVII.
Mas justamente a dificuldade de penetrar nessa doutrina,
concretizada na teoria da purificação pelos mistérios, deveria
ter dado espaço mais livre para a interpretação. Ora, esta não
somente tem um conteúdo intelectual pobre, como deforma
radicalmente as intenções da Antiguidade. Para ela, a piedade
e o terror não participam da ação como um todo, mas do des
tino dos personagens mais significativos. A morte do vilão
evoca o terror, a do herói piedoso evoca a piedade. Para Bir
ken, mesmo essas definições são demasiadamente clássicas, e
em vez da piedade e do terror, ele propõe, como fins do drama,
a glorificação de Deus e a edificação dos nossos semelhantes.
"Nós cristãos, em todas as nossas ações, e portanto também
na de escrever e representar peças teatrais, deveríamos ter
como único objetivo que Deus seja glorificado por meio delas,
e que nosso semelhante possa, por seu intermédio, ser edu
cado para o bem." 5 O drama deve fortalecer a virtude dos
espectadores. E se havia uma virtude que fosse obrigatória
para os heróis e edificante para o público, era certamente a
antiga virtude da 'anát'few. * A articulação da ética estóica à
teoria da nova tragédia tinha sido realizada na Holanda e Lip
sius observara que o 'éÀeoç** aristotélico devia ser compreen
dido apenas como um impulso ativo para aliviar as angús
tias e os sofrimentos do próximo, e não como um colapso
patológico diante do espetáculo de um destino terrível, como
misericordia, e não como pusillanimitas. 6 Sem nenhuma dú
vida, ess.as glosas são fundamentalmente alheias à descrição
aristotélica dos efeitos produzidos pela contemplação da tra
gédia. Assim, a presença do Rei heróico é o único dado que
levou a crítica, repetidamente, a comparar o novo drama com
a tragédia grega. Por isso a especificidade do drama barroco

(*) Apatia, ausência de paixões, na terminologia estóica.
(**) Piedade.
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pode ser eluddada, melhor que por qualquer outra, pela fa
mosa definição de Opitz, expressa na linguagem mesma desse
drama.

"A tragédia é igual em majestade à poesia heróica, com a
diferença de que ela raramente tolera a introdução de perso
nagens de baixa extração e de episódios medíocres: seus temas
são a vontade dos reis, assassínios, desesperos, infanticídios e
parricídios, incêndios, incestos, guerras e insurreições, lamen
tações, gemidos e outros semelhantes."? A estética moderna
pode ter reservas quanto a essa definição, porque ela parece
limitar-se a inventariar os temas trágicos. Por isso, ela nunca
foi vista como especialmente significativa. Mas essa aparência
é ilusória. Opitz não chega a dizê-Io, porque em seu tempo
isso era óbvio, mas a verdade é que os episódios enumerados
não se referem à substância temática do drama barroco, mas
ao núcleo mesmo de sua arte. Seu conteúdo, seu objeto mais
autêntico, é a própria vida histórica, como aquela época a
concebia. Nisso ele se distingue da tragédia, cujo objeto não é
a história, mas o mito, e na qual a estatura trágica das drama
tis personae não resulta da condição atual, radicada na mo
narquia absoluta, e sim de uma condição pré-histórica, radi
cada no heroísmo passado. Para Opitz, o monarca não assume
uma posição central na tragédia* para protagonizar um con
fronto com Deus e o destino, ou para corporificar um passado
imemorial, como chave para uma comunidade nacional viva,
e sim para confirmar as virtudes principescas, denunciar os
vícios principescos, explicar as manobras diplomáticas e as
maquinações políticas. O soberano, como primeiro expoente
da história, já é quase a sua encarnação. De uma forma tosca,
o interesse pelos acontecimentos atuais se exprime abundante
mente na poética. "Quem quiser escrever tragédias", diz Rist
na sua Alleredelste Belustigung, ** "deve ser versado em crôni
cas e livros de história, antiga e moderna, conhecer os assun
tos do mundo e do Estado, nos quais consiste verdadeira-

(*) Trauerspiel.
(* *) Diversão Nobilíssima.

mente a política, penetrar no estado de espírito dos Príncipes,
tanto em tempo de guerra como de paz, saber como se gover
nam povos e países, como se conserva o poder, como se evitam
os conselhos nocivos, e que métodos utilizar para conquistar o
poder, expulsar os rivais e mesmo removê-Ios do caminho. Em
suma, deve compreender a arte do governo tão bem como sua
língua materna."B Os autores acreditavam que a "tragédia"*
podia ser captada diretamente no processo histórico: bastava
achar as palavras certas. E mesmo nessa atividade eles não
queriam sentir-se livres. Haugwitz pode ter sido o menos talen
toso desse grupo de dramaturgos, e talvez mesmo o único
totalmente destituído de talento, mas atribuir à sua incompe
tência a anotação seguinte na obra Maria Stuarda, seria des
conhecer inteiramente a técnica do drama barroco. Nessa
nota, ele se queixa de só ter tido à sua disposição, para redigir
seu trabalho, uma única fonte - Hoher Trauersaal,** de
Franziscus Erasmus, o que o obrigou a "ater-se demasiadc às
palavras do tradutor de Franziscus".9 A mesma atitude leva
Lohenstein à multiplicação das notas, cujo volume rivaliza
com a extensão do próprio livro, e às palavras com que Gry
phius, também aqui superior aos outros no espírito e na for
ma, conclui suas notas, em Papinian: "E por enquanto basta.
Mas por que me alonguei tanto? Para os instruídos isso foi
escrito em vão, para os ignorantes é ainda muito pOUCO".1ONo
século XVII, o termo Trauerspiel se aplicava tanto à obra
como aos acontecimentos históricos, do mesmo modo que
hoje, com maior justificação, ocorre com o termo trágico. O
próprio estilo demonstra como as duas coisas eram próximas,
na consciência dos contemporâneos. O que se condena como
bombástico, no teatro da época, não poderia ser melhor des
crito que com as palavras usadas por Erdmannsdõrffer para
caracterizar as fontes históricas daquele período: "Em todos
os textos em que se fala de guerra e dos desastres da guerra,
observa-se um tom extravagante de lamentação lamuriosa,
que adquire a rigidez de um maneirismo; um modo de expres
são característica, por assim dizer, de quem torce as mãos, em
queixas incessantes, tornou-se corrente. Enquanto a miséria

(*) Trauerspiel.
(**) Literalmente, "alta sala do Luto".
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real, por maior que fosse, tinha suas gradações, sua descrição
nos escritos do tempo quase não conhece matizes" .li A conse
qüência radical da assimilação da cena histórica à teatral teria
sido convocar para o ato de escrever os próprios protagonistas
da ação histórica. Assim começa Opitz o prólogo de suas
Troerinnen:* "Escrever tragédias** era outrora tarefa de im
peradores, príncipes, grandes heróis e sábios. Entre eles, Júlio
César em sua juventude escreveu sobre Êdipo, Augusto sobre
Aquiles e Ajax, Mecenas sobre Prometeu, e Cassius Severus
Parmensis, Pomponius Secundus, Nero e outros, sobre temas
semelhantes".12 Klai segue o exemplo de Opitz e afirma que
"seria fácil mostrar que escrever tragédias*** sempre foi ta
refa de imperadores, príncipes, grandes heróis e sábios, e não
de pessoas de posição inferior".B Sem chegar a esses exage
ros, Harsdõrffer, amigo e mestre de Klai, propõe um esquema
de correspondências entre posição social e forma (aplicável
tanto ao objeto da obra como ao leitor, o ator ou o autor),
segundo o qual o teatro pastoral corresponderia aoestamento
camponês, a comédia ao burguês, e o romance e a tragédia***
ao principesco. O reverso dessas teorias teve um lado grotesco.
As intrigas políticas se mes.claram aos conflitos literários; Hu
nold eWernicke se acusaram mutuamente, diante dos reis da
Espanha e da Inglaterra.

O soberano representa a história. Ele segura em suas
mãos o acontecimento histórico, como se fosse um cetro. Esse
ponto de vista não é privativo do dramaturgo. Ele se funda em
certas concepções de direito constitucional. Um novo conceito
de soberania se formou no século XVII, numa confrontação
final com a doutrina jurídica da Idade Média. O velho pro
blema do tiranicídio tornou-se o ponto focal desse debate.
Entre as espécies de tirano distinguidas pela antiga teoria do
Estado, a do usurpador figurava entre as mais controvertidas.
A Igreja o tinha condenado, mas a questão consistia em deci
dir de quem poderia partir o sinal para eliminá-Io: do povo,

(*) As Troíanas.
(** ) Trauerspíel.

(** * ) Trauerspíel.

do rei rival, ou exclusivamente da Cúria? A posição da Igreja
em nada perdera de sua atualidade, pois num século de guer
ras religiosas o clero tinha boas razões para manter-se fiel a
uma doutrina que lhe dava armas contra príncipes hostis. O
protestantismo recusava as pretensões teocráticas dessa dou
trina, e não deixou de denunciar suas conseqüências, por oca
sião do assassinato de Henrique IV. Com o aparecimento dos
Artigos galicanos, em 1682, caíram os últimos bastiões da
teoria teocrática do Estado; a inviolabilidade absoluta do
soberano foi defendida com êxito diante da Cúria. Apesar das
diferentes posições assumidas pelos partidos, essa doutrina
extrema do poder do Príncipe teve sua origem na Contra-Re
forma, e foi no início mais inteligente e mais profunda que sua
versão moderna. Ao passo que o conceito moderno de sobera
nia resulta no exercício pelo Príncipe de um poder executivo
supremo, o do Barroco nasce de uma discussão sobre o estado
de exceção, e considera que impedi-Io é a mais importante
função do Príncipe. 14Quem reina já está desde o início desti
nado a exercer poderes ditatoriais, num estado de exceção,
quando este é provocado por guerras, revoltas ou outras catás
trofes. Essa atitude é típica da Contra-Reforma. O elemento
despótico e mundano, emancipando-se da rica sensibilidade
vital da Renascença, propõe o ideal de uma estabilização com
pleta, de uma restauração tanto eclesiástica como estatal, com
todas as suas conseqüências. Uma delas é a exigência de um.
principado cujo estatuto constitucional seja a garantia de uma
comunidade próspera, florescente tanto do ponto de vista mi
litar como científico, artístico e eclesiástico. No pensamento
teológico-jurídico, tão característico do século,15 manifesta-se
o efeito de retardamento provocado por uma superexcitação do
desejo de transcendência, que está na raiz dos acentos provo
cativamente mundanos e imanentistas do Barroco. Pois ele
está obcecado pela idéia da catástrofe, como antítese ao ideal
histórico da Restauração. Ê sobre essa antítese que se constrói
a teoria do estado de exceção. Por isso, para explicar por que
desaparece, no século seguinte, "a consciência aguda do signi
ficado do estado de exceção, que dominava o direito natural
do século XVII",16 não basta invocar a maior estabilidade
polí.tica do século XVIII. Se "para Kant, o direito de exceção
deixou de ser direito",17 essa opinião é uma decorrência do
seu racionallsmo teológico. Se o homem religioso do Barroco



!

(*) O emanatismo é a doutrina que admite a emanação, processo pelo
qual todos os seres provêm de um Ser único. É uma doutrina característica do
bramanismo e do neoplatonismo. O Barroco, segundo Benjamin, seria "anti·
emanatista", porque recusa qualquer derivação da vida terrena a partir de um
princípio transcendente. Víde também p. 179.

(**) Cartas de Heróis.

adere tanto ao mundo, é porque se sente arrastado com ele em
direção a uma catarata. O Barroco não conhece nenhuma
escatologia; o que existe, por isso mesmo, é uma dinâmica que
junta e exalta todas as coisas terrenas, antes que elas sejam
entregues a sua consumação. O além é esvaziado de tudo que
possa conter o menor sopro mundano, e dele o Barroco extrai
inúmeras coisas que até então tinham resistido a qualquer es
truturação artística, e em seu apogeu, ele as traz violenta
mente à luz do dia, a fim de criar, em sua vacuidade absoluta,
um céu derradeiro, capaz de dia de aniquilar a terra, numa
catástrofe final. A isso se refere, em outro contexto, o comen
tário segundo o qual o naturalismo barroco é "a arte das me
nores distâncias ... Em todos os casos, os instrumentos natura
listas visam o encurtamento das distâncias ... O Barroco se
apóia na atualidade objetiva mais candente, para mais segura
e rapidamente retomar à sublimidade da forma e à antecâ
mara da metafísica" .18As formas exaltadas do bizantinismo
barroco não desmentem essa ténsão entre mundo e transcen
dência. Elas têm um ar inquieto, e o emanatismo* saturado
lhes é estranho. O prólogo dos Heldenbriefe** diz: "Vivo na
confiança consoladora de que minha temeridade em tentar
reacender as chamas do amor, há muito extintas, de certas
casas ilustres, que eu respeito humildemente, e que estou
pronto a adorar, desde que isso não desagrade a Deus, seja
recebida sem desfavor" .19Nisso, Birken é insuperável: quanto
mais elevadas as pessoas, mais louvores merecem, pois eles
"são devidos principalmente a Deus, e a piedosos deuses ter
renos".20 Não é evidente que se trata aqui de uma contrapar
tida pequeno-burguesa das procissões reais, de Rubens? "Ne
las, o Príncipe não aparece somente como o herói de um
triunfo antigo, mas está imediatamente associado a seres divi
nos, que o servem e festejam, e com isso também ele é em
parte divinizado. Personagens terrestres e celestiais se mes
clam em sua comitiva, e contribuem igualmente para a idéia

(*) Manual de um príncipe cristão e político, em 101 símbolos.
(**) A presença prejudica (i.e., da Lua).

A fonte favorita dos autores barrocos era a história do
Oriente, onde o poder imperial absoluto chegava a extremos
desconhecidos no Ocidente. Assim, Gryphius recorre, em Ca
tharina, ao xá da Pérsia, e Lohenstein, em seu primeiro e em
seu último drama, ao sultanato. Mas o papel central é desem-
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de uma glorificação." Mas é uma glorificação pagã. No drama
barroco, nem o monarca nem os mártires escapam à imanên
cia. A hipérbole teológica é acompanhada por uma argumen
tação cosmológica familiar. A comparação entre o Príncipe e
o sol aparece, sempre repetida, na literatura da época. Ela
visa acentuar o caráter único dessa autoridade. "Quem senta
a seu lado, no trono, qualquer outra pessoa, merece ser pri
vado de sua coroa e de sua púrpura. Só pode haver um sol no
mundo, e um Príncipe no reino." 21"O céu só admite um sol.
Dois homens não podém ocupar o mesmo trono, nem o mesmo
leito nupcial" ,22afirma o personagem Ambição, na Mariam
ne, de Hallmann. Uma curiosa frase de Abris Eines Christ
lieh-Politisehen Printzens In C[ Sinn-Bildern,* de Saavedra
Fajardos, mostra com que facilidade essa metáfora podia ser
transposta do seu contexto original - a consolidação jurídica
do poder num só país - para aplicar-se ao ideal extravagante
da dominação mundial, que coincidia com a paixão teocrática
do Barroco, mas era incompatível com sua razão de Estado.
Uma gravura alegórica representando um eclipse do Sol, com
a inscrição Praes(mtia noeet (se. "lunae"), ** é acompanhada
pela advertência de que um Príncipe não deveria aproximar-se
demasiadamente de outro Príncipe. "Os Príncipes mantêm
entre si uma boa amizade, por meio de seus Ministros e de
cartas; mas se conversam pessoalmente, imediatamente sur
gem a suspeita e a má vontade, porque nenhum encontra no
outro o que tinha imaginado, e nenhum se modera, e em geral
quer mais dos outros do que lhe é devido. O encontro entre
Príncipes é uma guerra incessante, em que um quer ter vanta
gem sobre o outro, e luta com ele até a vitória." 23
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penhado pelo império teocrático de Bizâncio. Foi nessa época
que tiveram início "a descoberta e a investigação sistemáticas
da literatura bizantina ... com as grandes edições de historia
dores bizantinos ... organizadas pelos eruditos franceses Du
Cange, Combefis, Maltrait e outros, sob os auspícios de Luís
XIV".24 Esses historiadores, sobretudo Cedrenus e Zonaras,
foram muito lidos, não somente devido aos relatos sangrentos
que faziam sobre o destino do Império Romano do Oriente,
como devido ao interesse despertado pelas imagens exóticas.
A influência dessas fontes aumentou durante o século XVII,
prolongando-se até o século XVIII. No final do período o ti
rano do drama barroco acabou se convertendo naquele perso
nagem que encontrou, na farsa vienense de Stranitzky, um
fim não de todo inglório, e em conseqüência as crônicas da
Roma do Leste, saturadas de crimes, revelaram-se úteis. Por
exemplo: "Possa quem nos ofende morrer queimado, enfor
cado,estraçalhado na roda, esvair-se em sangue e afogar-se
no Styx. (Joga tudo por terra, e vai-se, encolerizado)".25 Ou:
"Possa florescer a justiça, reinar a crueldade, triunfarem o
assassinato e a tirania, para que Wenceslau suba a seu trono
vitorioso, pisando em cadáveres ensangüentados, como em
degraus" .26No Norte, as "Ações Principais e de Estado" ter
minaram na ópera; em.Viena, na paródia. A obra Eine neue
Tragoedie, Betitult: Bernardon Die Getreue Princessin Pum
phia, Und Hans- Wurst, Der tyrannische Tartar-Kulikan, Eine
Parodie in Lacherlichen Versen*27 reduz ao absurdo, comlo
personagem do tirano covarde e o episódio da castidade se
refugiando no casamento, os temas do grande drama barroco.!
Essa paródia poderia ter como epígrafe uma passagem de
Graciano, que mostra a rigidez com que o papel do tirano
dramático estava sujeito ao estereótipo e ao exagero: "Não
podemos medir os reis segundo padrões medianos. Eles têm
de ser julgados ou como inteiramente bons ou inteiramente
maus" .28

(*) Uma nova tragédia, intitulada Bernardon a fiel Princesa Pumphia,
e Hans Wurst, o tirânico tártaro Kulikan, uma paródia em versos cômicos.

Ao "inteiramente mau" correspondem o drama do tirano
e o terror, e ao "inteiramente bom", o drama do mártir e a
piedade. A justaposição dessas formas só parece estranha a
quem perde de vista o aspecto jurídico do principado barroco.
Se levarmos em conta os ensinamentos da ideologia, tais for
mas são rigorosamente complementares. Para o Barroco, o
tirano e o mártir são as faces de Jânus do monarca. São as
manifestações, necessariamente extremas, da condição princi
pesca. No que se refere ao tirano, isso é evidente. A teoria da
soberania, considerando como exemplar o caso especial em
que o Príncipe assume poderes ditatoriais, quase nos obriga a
completar o retrato dQ soberano, investindo-o com os traços
do tirano. O drama vê de bom grado no gesto da execução o
traço característico do governante, e este é introduzido na
ação com as palavras e as atitudes do tirano, mesmo quando
isso não é exigido pelas circunstâncias, do mesmo modo que
seu aparecimento no palco era quase sempre acompanhado do
aparecimento dos seus atributos principescos: vestes de apa
rato, cetro e coroa.29 Essa norma da condição do governante
não é transgredida nem sequer quando a pessoa do Príncipe é
apresentada sob seu aspecto mais horrivelmente degenerado,
e nisso reside o elemento barroco dessa dramaturgia. Os dis
cursos solenes, com suas variações infinitas em torno da má
xima "a púrpura recobre todos esses crimes" ,30 são considera
dos sem nenhuma dúvida provocativos, mas ainda assim eles
evocam um sentimento de admiração, mesmo quando se re
ferem ao fratricídio, como em Papinian, de Gryphius, ao
incesto, como na Agrippina, de Lohenstein, à infidelidade,
como em Sophonisbe, do mesmo autor, ou ao uxoricídio,
como na Mariamne, de Hallman. A figura de Herodes, que
aparece em toda parte, nessa época, no teatro europeu, 31 é
ilustrativa da concepção do tirano. Sua história dá à repre
sentação da arrogância monárquica seus traços mais fortes.
Um segredo terrível cercava a pessoa desse rei, mesmo antes
da época barroca. Antes de ter sido visto como um autocrata
demente e como o símbolo da Criação pervertida, Herodes foi
visto, pelos primeiros cristãos, sob uma luz ainda mais cruel
- como o Anticristo. Tertuliano, entre outros, fala de uma
seita de herodianos, que o adoravam como o Messias. Sua
vida não serviu de tema apenas para o drama. Os trabalhos de
juventude de Gryphius, em latim - as epopéias de Herodes



-, mostram com clareza o que fascinava os homens do seu
tempo: o soberano do século XVII, o mais alto dos seres cria
dos, irrompendo no delírio como um vulcão, destruindo-se, e
destruindo toda a sua corte. Os pintores o representavam
como um louco, segurando dois recém-nascidos, a fim de es
magá-Ios. O espírito do drama principesco se revela na cir
cunstância de que nesse final de vida típico do rei judeu estão
presentes os temas da tragédia dos mártires. Porque se a fi
gura do governante, no momento em que ele ostenta o seu
poder da forma mais furiosa, simboliza ao mesmo tempo a
manifestação da história e a instância que coíbe as suas vicis
situdes, então algo pode ser dito em favor do César sucumbido
a seu delírio de poder: ele se torna vítima da desproporção
entre a dignidade hierárquica desmedida de que Deus o inves
tiu, e a miséria da sua condição humana.

espera! Eu me esvaio, eu tremo, o horror me paralisa! Mas
vai. Não há mais tempo para a dúvida. Fica! Perdão! Ai de
mim! Repara como meus olhos choram, como meu coração se
despedaça! Vai! A caminho! O desfecho não pode mais ser
ser mudado". 34 Na passagem correspondente de Catharina,
Chach Abas despacha o Iman Kuli com a ordem de execu
tar Catharina, e conclui: "Não apareças de novo antes que
tua missão esteja cumprida! Ai! Meu peito torturado está
consumido pelo horror! Vai! Não! Pára! Volta! Não, vai! Tem
de ser". 35Também na farsa vienense ocorre a indecisão, com
plemento da tirania sangrenta: "Pelifonte: Bem, que ela viva
então, que viva! Não, que morra, que pereça, que seja liqui
dada ... Vai então, ela viverá". 36Assim fala o tirano, breve
mente interrompido por outros.
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A antítese entre o poder do governante e sua capacidade
de governar conduziu, no drama barroco, a um traço próprio,
mas que só aparentemente é característico do gênero, e que só
pode ser explicado à luz da doutrina da soberania. Trata-se
da indecisão do tirano. O Príncipe, que durante o estado de
exceção tem a responsabilidade de decidir, revela-se, na pri
meira oportunidade, quase inteiramente incapacitado para
fazê-Io. Assim como a pintura maneirista desconhece em suas
composiçÕesa luminosidade suave, as figuras teatrais da época
aparecem na luz estridente de suas próprias hesitações. O que
se manifesta nelas não é tanto a soberania, através dos dis
cursos estóicos, como a arbitrariedade brusca de uma tempes
tade afetiva, sempre mutável, na qual principalmente os per
sonagens de Lohenstein oscilam como bandeiras rasgadas,
que tremulam. Eles se assemelham às figuras de EI Greco na
pequenez de suas cabeças,32 para usarmos uma expressão
metafórica. Não são movidos por idéias, mas por impulsos fí
sicos vacilantes. Ê coerente com esse estilo que "a literatura
da época, inclusive a poesia épica menos rígida, consiga fixar
os gestos mais efêmeros, mas seja impotente com relação ao
rosto humano". 33 Masinissa envia a Sophonisbe, por um
emissário, Disalces, o veneno que deverá libertá-Ia do seu cati
veiro romano: "Vai, Disalces, e nem mais uma palavra. Não,
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O que nos fascina, sempre de novo, na destruição do ti
rano é a contradição entre a onipotência e a abjeção de sua
personalidade, por um lado, e a convicção da época quanto à
força sacrossanta de sua função, por outro. Era impossível,
portanto, derivar do fim do tirano qualquer satisfação banal
mente moralizante, no estilo dos dramas de Hans Sachs. * Pois
se o déspota não fracassa apenas como pessoa, mas também
como governante que exerce seu poder em nome da humani
dade histórica, sua queda é também um julgamento, que atin
ge os próprios súditos. O que um exame mais atento revela no
drama de Herodes fica imediatamente óbvio em obras como
Leo Armenius, Carolus Stuardus, Papinian, que de qualquer
maneira podem ser incluídas entre as tragédias de martírio, ou
a elas se assemelham. Com efeito, não é exagero dizer que po
demos reconhecer, no fundo, em todas as definições do drama
formuladas pelos manuais, a descrição do drama do martírio.
Eles não se preocupam tanto com os feitos do herói como com
seus,sofrimentos, e muitas vezes dão mais atenção à sua dor
física que à sua tortura moral. No entanto, o drama do martí
rio não é nunca recomendado explicitamente, exceto numa
sentença de Harsdõrffer. "O herói... deve ser um exemplo

(*) Autor de peças populares, ainda hoje representadas na Alemanha,
em que se mesclam o humor e um certo moralismo convencional (1494-1576).
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perfeito de todas as virtudes, e afligir-se com a infidelidade de
amigos e inimigos; mas de tal forma, que se mostre generoso
em todas as circunstâncias, e supere corajosamente os sofri
mentos, que se manifestam em suspiros, elevação da voz e
muitas lamentações." 37 A expressão "afligir-se com a infideli
dade de amigos e inimigos" poderia aplicar-se à paixão de
Cristo. Assim como Cristo-Rei sofreu em nome da humani
dade, o mesmo ocorre, para o literato barroco, com o monarca
em geral. Tol/at qui te non noverit, * diz a inscrição da folha
LXXI do Emblematum ethico-politicorum centuria, ** de Zinc
greI. Sobre o fundo de uma paisagem, aparece uma grande
coroa, e embaixo os seguintes versos: Ge/ardeau paroist autre
à celuy qui le porte/Qu 'ã ceux qu 'il esblouyt de son lustre
trompeur/Geuxcy n 'en ont jamais conneu Ia pesanteur/Mais
I'autre sçait expert quel tourment il apporte. 38 *** Assim não
se hesitava, ocasionalmente, em atribuir aos príncipes o título
explícito de mártir. Na folha de rosto de Konigliche Verthà"
tigung /ür Gari 1**** há uma gravura com a legenda "Caro
lus Martyr". 39 No primeiro drama de Gryphius, essas antíte
ses interagem de forma confusa, mas inimitável. A posição
exaltada do Imperador, por um lado, e por outro a impotência
ignominiosa das suas atitudes, deixam em aberto, no fundo,
se se trata de um drama de tirano ou de uma história de már
tir. Sem dúvida, Gryphius teria optado pela primeira res
posta; para Stachel, a segunda é evidente.40 Nesses dramas, é
a estrutura que põe fora de circulação esses lugares-comuns
temáticos. Isso é especialmente verdadeiro em Leo Armenius,
impedindo a formação de um perfil claramente delineado.
Não é preciso fazer uma investigação muito profunda para
perceber que em cada drama de tirano há um elemento de
tragédia de martírio. Ê menos fácil descobrir na história de
martírio um componente do drama de tirano. Uma condição
prévia para isso é ter presente aquela estranha figura do már
tir, tradicional no Barroco, pelo menos o literário. Essa figura

(*) Quem não te conhece, que te erga.
(*"*) Uma centena de emblemas ético-políticos.

("***) "Este fardo parece uma coisa para aquele que o carrega, e óutra
para os que se ofuscam com seu brilho enganador. Estes jamais conheceram o
seu peso, mas o outro tem experiência do sofrimento que ele traz."

("***) De/esa real para Carlos I.
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nada tem a ver com as concepções religiosas: o mártir perfeito
escapa tão pouco à imanência como a imagem ideal do mo
narca. No drama do Barroco, ele é um estóico radical, e seu
momento de provação se dá durante um conflito com a coroa
ou uma disputa religiosa, cujo desfecho significa para ele a
tortura e a morte. O que é peculiar é que a mulher aparece
como vítima em muitos desses dramas - na Gatharina von
Georgien, de Gryphius, na Sophia e na Mariamne, de Hall
mann, na Maria Stuarda, de Haugwitz. Esse fato é decisivo
para a avaliação da tragédia do martírio. A função do tirano é
a restauração da ordem, durante o estado de exceção: uma
ditadura cuja vocação utópica será sempre a de substituir as
incertezas da história pelas leis de ferro da natureza. Mas a
técnica estóica também dá forças para uma estabilização in
terna equivalente: o controle das emoções, num estado de ex
ceção dentro da alma. Também ela procura uma nova cria
ção, oposta à história - a afirmação da castidade feminina
-, não menos afastada da primeira e inocente Criação que a
constituição ditatorial do tirano. Se a característica desta úl
tima é a devoção à coisa pública, a da primeira é o ascetismo
físico. Daí a posição de primeiro plano ocupada pelas prin
cesas castas no drama de martírio.

Enquanto a discussão teórica sobre o drama do tirano,
mesmo em suas expressões mais extremas, nunca chegou a
iniciar-se, a discussão sobre a tragédia do martírio, como se
sabe, pertence ao repertório mais duradouro da crítica dramá
tica alemã. Todas as reservas habitualmente formuladas con
tra os dramas barrocos - baseadas, seja na invocação de
Aristóteles, seja no desprezo provocado pelos enredos abomi
náveis, seja, enfim, em considerações lingüísticas - se tor
nam insignificantes, se comparadas com a arrogância com que
durante cento e cinqüenta anos os autores fulminaram esses
dramas, reduzindo-os à categoria de tragédias de martírio. A
razão dessa unanimidade não deve ser buscada no próprio
tema, mas na autoridade de Lessing.41 A longevidade dessa
influência não surpreende, se se leva em conta a insistência
com que as histórias da literatura continuam levando a sério,
na análise crítica das obras, certas controvérsias há muito ex
tintas. Essa tendência não pode ser corrigi da por uma orien-
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tação psicologista que em vez de partir do próprio objeto, con
centra-se nos efeitos da obra sobre o cidadão comum contem
porâneo, cuja relação com o palco e o público atrofiou-se
numa certa avidez rudimentar pela ação. Pois a representação
no palco das histórias de martírio não satisfaz o desejo de sus
pense desses espectadores, miserável resíduo afetivo, única
emoção sobrevivente, capaz de atestar a teatralidade de uma
obra. Sua decepção assumiu a forma de um protesto erudito,
que procurou cristalizar de uma vez por todas o julgamento
sobre essas obras, alegando a inexistência, nas peças, de con
flitos internos e de culpabilidade trágica. A isso se acrescenta
a avaliação do enredo. Ele se distingue, pelo isolamento dos
temas, cenas e'tipos, do enredo contrapontístico da tragédia
clássica. Assim como os tiranos, os diabos e os judeus, no
drama da Paixão, exibem no palco sua maldade abissal, inca
pazes de explicar-se ou desenvolver-se, incapazes de outra
coisa que não seja a confissão dos seus projetos infames, no
drama do período barroco os antagonistas aparecem sob uma
luz intensa, em cenas separadas, nas quais a motivação dos
personagens geralmente desempenha um papel insignificante.
Pode-se dizer que a intriga barroca se desdobra como uma
mudança de cenário num palco aberto, tão mínima é a inten
ção ilusionista, tão acentuada é a economia da contra-ação.
Nada mais instrutivo que a sem-cerimônia com que aspectos
decisivos da intriga são descritos em notas de pé de página.
Em Mariamne, de Hallmann, Herodes admite: "Ê verdade.
Nós ordenamos, em segredo, que ele matasse a princesa, caso
Anton nos assassinasse repentinamente" .42A explicação vem
numa nota: "Ou seja, porque ele a amava muito, e temia que
ela caísse em mãos de outro, depois de sua morte". 43Podemos
também citar Leo Armenius, como exemplo de uma intriga
pouco rigorosa, ou pelo menos de uma composição negligente.
A própria Imperatriz Theodosia convence o Príncipe a adiar a
execução de Balbus, o rebelde, e com isso provoca a morte do
Imperador Leo. Em sua longa lamentação após a morte do
marido, ela não diz uma única palavra sobre essa atitude. Um
aspecto decisivo deixa, portanto, de ser considerado. A "uni
dade" de uma ação puramente histórica impunha ao drama
um desenvolvimento linear, prejudicando-o. Pois se é certo
que um desenvolvimento desse tipo é essencial para uma expo
sição pragmática da história, por sua própria natureza o
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drama exige uma forma fechada, para aceder à totalidade,
que permanece inacessível a um desenvolvimento temporal ex
terno. A ação colateral, seja paralela, seja a título de contraste
com a ação principal, permite ao drama atingir esse objetivo.
No Barroco, somente Lohenstein utiliza esse recurso; em ge
ral, ele era excluído, e com isso os autores julgavam tornar a
história visívelem toda sua transparência. A escola de Nurem
berg ensina ingenuamente que aqueles espetáculos chama
vam-se Trauerspiele "porque antigamente, durante o paga
nismo, o governo era em sua maioria exercido por tiranos, que
por isso tinham em geral um fim horrível" .44 Por isso o julga
mento de Gervinus sobre a estrutura dramática de Gryphius
_ "as cenas se destinam apenas a explicar e desenvolver a
ação, não visando nunca o efeito dramático"45 - é no con
junto correto, embora deva ser qualificado, pelo menos no que
se refere a Cardenio und Celinde. O importante é que essas
observações, válidas mas isoladas, não servem para funda
mentar a crítica. A forma dramática de Gryphius e seus con
temporâneos não é inferior à dramaturgia subseqüente, pelo
simples fato de ser diferente dela. Seu valor é determinado
pela necessidade interna do seu próprio contexto.

Para a compreensão desse contexto, é preciso ter em
mente o parentesco do drama no período barroco com o drama
religioso da Idade Média, como ele se revela no drama da Pai
xão. Mas em vista das interpretações propostas por uma crí
tica dominada pelo princípio da empatia, é necessário livrar
essa afirmação da suspeita de que se trataria apenas de uma
tentativa estéril de buscar analogias, tendência que obscurece
a análise estilÍstica, em vez de favorecê-Ia. Nesse sentido, é
preciso observar que a inclusão de elementos medievais no
drama e na teoria do Barroco deve ser vista como um prolegô
meno para novos cruzamentos entre o mundo espiritual da
Idade Média e o Barroco, que ocorrem em outras áreas. Já se
observou há muito que as teorias medievais ressuscitaram na
época das guerras de religião,46 que a Idade Média continuou
por algum tempo dominante "no Estado e na economia, na
arte e na Ciência", 47e que apenas no correr do século XVII
foi ela superada, só então recebendo seu nome atual. 48 Se
atentarmos para certos detalhes, veremos que a massa das
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provas é surpreendente. Mesmo uma compilação puramente
estatística da poética do tempo leva à conclusão de que em sua
essência as definições da tragédia são exatamente "as mesmas
que as contidas nas obras gramaticais e lexicográficas da
Idade Média". 49 A notável semelhança entre a definição de
Opitz e as definições, correntes na Idade Média, de um Boe
thius e de um Placidus, não é invalidada quando Scaliger,
que no conjunto coincide com esses autores, investe, com exem
plos, contra a distinção por eles formulada - e que vai além
qo campo dramático - entre literatura trágica e cômica. 50
Em Vincenz de Beauvais, essa distinção é assim enunciada:
Est autem comoedia poesis, exordium triste laeto fine commu
tans. Tragoedia vero poesis, a laeto principio in tristem finem
desinens .51* Que esse episódio trágico seja apresentado sob a
forma de um diálogo teatral ou de um texto contínuo em
prosa, é considerado uma distinção pouco importante. Em
conseqüência, Franz Joseph Mone mostrou convincentemente
a relação entre o espetáculo medieval e a crônica medieval.
Segundo ele, "a história universal era vista pelos cronistas
como um grande espetáculo ... As crônicas sobre a história
universal estavam relacionadas com os velhos espetáculos ale
mães. Na medida em que o Juízo Final é o desfecho daquelas
crônicas, como o fim do drama do mundo, a historiografia
cristã está ligada ao espetáculo cristão, e nesse sentido é im
portante levar em conta as opiniões dos cronistas, que se refe
rem claramente a esse nexo. Como diz Otto von Freisingen
(praefat ad Frid. imp.): cognoscas, nos hanc historiam ex
amaritudine animi scripsisse ac ob hoc non tam rerum gesta
rum seriem quam earundem miseriam in modum tragoediae
texuisse. ** O mesmo ponto de vista é repetido no praefat, ad
Singrimum: in quibus (/ibris) non tam historias quam aerum
nosas mortalium calamitatum tragoedias prudens lector inve
nire poterit. *** A história universal era portanto para Otto

(*) "A comédia é uma composição poética que transforma um exórdio

triste num final alegre. A tragédia, no entanto, é uma composição poética que,
partindo de um princípio alegre, termina num final triste."

(**) (Prefácio ao Imperador Frederico). "Sabei que escrevemos esta his
tória movidos pela amargura de nossa alma, e por isso não descrevemos tanto
uma seqüência de ações, como sua miséria, à maneira de uma tragédia."

(***) (Prefácio a Singrimus), "O leitor prudente poderá encontrar nesses
(livros) não tanto histórias, como desastrosas tragédias das calamidades mor
tais. "
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uma tragédia, senão em sua forma, pelo menos em seu con
teúdo".52 Quinhentos anos depois, a mesma concepção reapa
rece em Salmasius: ce qui restoit de Ia Tragédie iusques à Ia
conclusion a esté le personnage des Independans, mais on a
veu les Presbyteriens iusques au quastriesme acte et au delà,
occuper auec pompe tout le theatre. Le seul cinquiesme et
dernier acte est demeuré pour lepartage des Independans; qui
ont paru en cette scene, apres auoir sifflé et chassé les pre
miers acteurs. Peut estre que ceux-là n 'auroient pas fermé Ia
scene par une si ttagique et sanglante catastrophe.53 * Foi aqui
que surgiu o universo formal do drama barroco, longe da dra
maturgia de Hamburgo, ** e mais ainda da pós-clássica, na
"tragédia", que a Idade Média interpretava mais à luz das suas
magras noções sobre a temática do teatro antigo, que de sua
realização contemporânea, nos "mistérios".

No entanto, ao passo que o "mistério" e a crônica cristã
abrangiam a totalidade da história universal, concebendo-a
como a história da redenção, o drama das "ações principais e
do Estado" tinha como horizonte apenas uma parte da histó
ria empírica. A Cristandade européia estava dividida numa
multiplicidade de reinos cristãos, cujas ações históricas não
mais aspiravam a transcorrer dentro do processo de salvação .
O parentesco entre o drama barroco e o mistério é posto em
questão pelo desespero radical que parecia ser a última pala
vra do drama cristão secularizado. Pois ninguém pode consi
derar a moralidade estóica, na qual desemboca o martírio do
herói, ou a justiça, que transforma a cólera do tirano em lou
cura, suficientes para suportar a tensão de uma construção

(*) "O que restou da tragédia até a conclusão foi o personagem dos
Independentes, mas vimos os presbiterianos ocuparem com pompa todo o tea
tro, até o quarto ato, e mais além. Somente o quinto e último ato coube em
partilha aos Independentes, que apareceram nessa cena, depois de terem
vaiado e expulso os primeiros atores. Talvez estes não tivessem encerrado a
cena com uma catástrofe tão trágica e tão sangrenta."

(**) Alusão à Hamburgische Dramaturgie, de Lessing (1767-69), em que
o autor propõe o ideal de um novo teatro, em parte baseado na poética de
Aristóteles, advogando, como modelos, Shakespeare e o drama burguês de
Diderot, e não o teatro clássico de Corneille e Voltaire.
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dramática própria. Uma camada maciça de estuques orna
mentais, verdadeiramente barrocos, recobre sua pedra funda
mental, que só pode ser revelada por uma investigação precisa
da tensão inerente à sua arquitetura dramática. Essa tensão
deriva de uma questão da história da salvação, que atingiu
proporções desmedidas com a secularização do teatro dos mis
térios, ocorrida não somente entre os protestantes da escola da
Silésia e de Nuremberg como entre os jesuítas, e Calderón.
Pois quando a secularização induzida pela Contra-Reforma se
afirmou nas duas Igrejas, as preocupações religiosas não per
deram sua importância, mas a época lhes recusou uma solu
ção religiosa, exigindo ou impondo, em seu lugar, uma solu
ção profana. Essas gerações tiveram de viver seus conflitos sob
o julgo daquela coação ou sob o aguilhão daquela exigência.
De todos os períodos perturbados e cindidos que caracteriza
ram a história européia, o Barroco foi oúnico que se deu numa
época de hegemonia cristã incontestada. A via medieval da
revolta - a heresia - estava obstruída, em parte porque o
Cristianismo impunha vigorosamente a sua autoridade, mas
sobretudo porque o fervor de uma nova vontade mundana não
tinha a mais remota oportunidade de exprimir-se nos matizes
heterodoxos da doutrina e do comportamento. Assim, como
nem a rebelião nem a submissão eram realizáveis em termos
religiosos, todas as forças da época se concentravam numa
revolução total do conteúdo da vida, preservada a ortodoxia
das formas eclesiásticas. Em conseqüência, a expressão autên
tica e imediata do homem estava excluída. Pois ela teria le
vado à exteriorização clara da vontade da época, e ao con
fronto com.a vida cristã, a que mais tarde sucumbiu o roman
tismo. Esse conflito foi evitado tanto num sentido positivo
como negativo. Pois o clima espiritual dominante, por maior
que fosse sua tendência a acentuar os momentos de êxtase, via
neles menos uma transfiguração do mundo, que um céu nu
blado se estendendo sobre a superfície do mundo. Os pintores
da Renascença sabiam manter o céu em sua altitude inacessí
vel, ao passo que nos quadros barrocos a nuvem se move, de
forma sombria ou radiosa, em direção à terra. Contrastada
com o Barroco, a Renascença não aparece como uma era in
crédula de paganismo, mas como uma era profana de liber
dade religiosa, enquanto o espírito hierárquico da Idade Mé
dia, através da Contra-Reforma, impunha-se num mundo in-

capaz de aceder, de forma imediata, a um plano transcen
dente. Burdach é o primeiro autor que coloca em sua verda
deira luz, a contrario, esse traço decisivo da Contra-Reforma,
ao redefinir, contra os preconceitos de Burckhardt, a Renas
cença e a Reforma. Nada era mais alheio à Contra-Reforma
que a expectativa de um fim do tempo, ou mesmo de uma
guinada temporal decisiva, forças que moviam a Renascença,
como demonstrou Burdach. Sua filosofia da história tinha
como ideal o apogeu, uma idade de ouro da paz e das artes,
instaurada e garantida in aeternum pela espada da Igreja, e
estranha a qualquer dimensão apocalíptica. A influência dessa
concepção se estende à dramaturgia sobrevivente. Assim, os
jesuítas "não adotam mais por tema o drama da redenção
como um todo, e cada vez mais raramente o episódio da Pai
xão, preferindo recorrer aos temas do Velho Testamento, gra
ças aos quais exprimem suas intenções missionárias com maior
eficácia que através das lendas dos santos". 54 O drama pro
fano foi necessariamente afetado pela filosofia da história da
Restauração, de forma ainda mais evidente. Ele se confrontou
com temas históricos, e nesse sentido foi decisiva a iniciativa
de literatos como Gryphius, que tomou como tema a história
contemporânea, e Lohenstein e Hallmann, que recorreram às
"ações principais e de Estado", do Leste. Suas tentativas, no
entanto, se prendiam, desde o início, a uma imanência rigo
rosa, sem qualquer acesso a um mais além dos mistérios, e
apesar da riqueza dos seus meios técnicos, esse drama limi
tou-se a descrever aparições e apoteoses principescas. Foi den
tro dessas limitações que o drama alemão da· era barroca se
desenvolveu. Não admira que isso tenha ocorrido numa forma
extravagante, e por isso mesmo mais intensa. Quase nada
sobreviveu nele do drama alemão da Renascença. As Troerin
nen, de Opitz, já representavam uma ruptura com a alegria
equilibrada e a simplicidade moralizante características da
quele teatro. Gryphius e Lohenstein teriam, por isso mesmo,
reivindicado para suas obras mais valor artístico e mais impor
tância metafísica, se lhes fosse lícito abordar questões relacio
nadas como o métier artístico em gêneros outros que os pane
gíricos e as dedicatórias.
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A linguagem formal do drama barroco, em seu processo
de formação, pode perfeitamente ser vista como um desenvol
vimento das necessidades contemplativas inerentes à situação
teológica da época. Uma dessas necessidades, decorrentes da
ausência de toda escatologia, é a tentativa de encontrar um
consolo para a renúncia ao estado de Graça, através da regres
são a um estado original da Criação. Aqui, como em outras
esferas da vida barroca, o que é decisivo é a transposição de
dados inicialmente temporais para uma simultaneidade espa
cial fictícia. Essa transposição leva-nos a um aspecto profundo
dessa forma dramática. Enquanto a Idade Média mostra a
fragilidade da história e a perecibilidade da criatura como
etapas no caminho da redenção, o drama alemão mergulha
inteiramente na desesperança da condição terrena. Se existe
redenção, ela está mais no abismo desse destino fatal que na
realização de um plano divino, do caráter soteriológico. A re
jeição do elemento escatológico inerente ao teatro religioso
caracteriza o novo drama em toda a Europa. Mas a fuga cega
para uma natureza desprovida de Graça é especificamente
alemã. Pois o drama da Espanha, o mais perfeito da Europa,
e que desenvolve, nessa cultura católica, traços barrocos muito
mais brilhantes, mais característicos e mais bem-sucedidos,
consegue resolver os conflitos resultantes de um estado de
Criação destituído de graça, cuja representação em miniatura
é a corte de um monarca que detém, em sua forma secula
rizada, o poder de redimir. A stretta do terceiro ato, com sua
inclusão indireta da transcendência - como se através de es
pelhos, de cristais, ou de uma dança de fantoches - fornece
ao drama de Calderón uma saída, que é superior à do drama
alemão. Ele não pode renunciar à aspiração de chegar ao con
teúdo da existência humana. Mas se esse teatro, enquanto
drama secular, não pode cruzar a fronteira da transcendência,
ele procura assegurar-se dela, por d~svios, como num jogo.
Em nenhuma obra esse processo fica mais claro que em La
Vida es Suefio, em que numa totalidade no fundo adequada
ao "mistério", o sonho se estende sobre a vida desperta como
a abóbada celeste. No sonho, a moralidade não perde os seus
direitos: "Sonho ou verdade, pouco importa. Devo fazer o
bem, de qualquer modo. Se fosse verdade, deveria fazê-Io, por
ser verdade; se fosse sonho, para angariar amigos, quando
chegar a hota de despertar" .55 Ê em Calderón que podemos
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estudar a forma artística do drama barroco em sua versão mais
acabada. Sua validade exemplar, tanto no nível da palavra
como do objeto, deriva, entre outros fatores, da exatidão com
que se harmonizam a dimensão da Trauer e a do Spiel. * A
história do conceito de Spiel conhece três períodos na estética
alemã: o barroco, o clássico e o romântico. No primeiro, há
uma relação predominante com o produto, no segundo com a
produção, e no terceiro com ambos. A concepção da própria
vida como um espetáculo, e que portanto deve designar como
tal a obra, é alheia ao classicismo. A teoria do impulso lúdico,
de Schiller, referia-se à gênese e à influência da arte, e não à
estrutura das obras. Elas podem ser "alegres", embora a vida
seja "séria", mas só podem ser lúdicas quando, em face de
uma preocupação intensa com o absoluto, a própria vida per
deu sua seriedade última. Foi o que ocorreu com o Barroco e
com o romantismo, ainda que de formas distintas, Nos dois
casos, essa preocupação tinha de encontrar sua expressão nas
formas e nos temas da arte secular. Ela acentuava ostensiva
mente o momento lúdico do drama, e só permitia à transcen
dência dizer sua última palavra na camuflagem mundana do
espetáculo dentro do espetáculo. Nem sempre essa técnica é
evidente, como quando um palco era posto no palco, ou
quando um auditório era incluído na cena. No entanto, a ins
tância que salva e redime, para o teatro da sociedade profana,
residia unicamente numa reflexão paradoxal sobre o espetá
culo e a ilusão, e era isso que fazia dele um teatro "român
tico". Aquela intencionalidade, que segundo Goethe é ine
rente a cada obra de arte, dispersa o elemento de Trauer, luto,
no drama romântico ideal de Calderón. O deus do teatro novo
é o artifício. Ê característico do drama barroco alemão que o
elemento lúdico que ele contém não se desenvolve com o bri
lhantismo das produções espanholas nem com a engenhosi
dade das obras românticas tardias. Mas o tema do jogo, espe
cialmente forte na poesia lírica de Gryphius, está muito pre
sente naquele drama. A dedicatória de Sophonisbe contém
contínuas variações sobre esse tema: "Assim como a vida dos
mortais começa com folguedos infantis, ela termina igual-

(*) Spiel significa espetáculo, mas também jogo e folguedo, como em
latim, francês e inglês. Os comentários seguintes se baseiam nessa polissemia.
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mente com jogos efêmeros. Como Roma celebrou com jogos o
dia em que Augusto nasceu, o corpo da vítima será sepultado
com jogos e pompas ... Sansão, cego, caminha, brincando, até
seu túmulo; e nossa curta existência não é mais que um
poema, uma peça que em uns entram e outros saem; com lá
grimas ela começa, e com prantos ela acaba. Depois da nossa
morte, o tempo costuma brincar conosco, enquanto os vermes
devoram nossos cadáveres em decomposição". 56 O enredo
monstruoso de 50phonisbe antecipa o desenvolvimento subse
qüente do elemento lúdico, tal como ele aparece no teatro de
fantoches, ramificando-se por um lado em direção ao gro
tesco, e por outro em direção ao sutil. O dramaturgo tem plena
consciência de suas formulações temerárias: "Aquela que
agora quer morrer por amor a seu marido esquecerá em duas
horas seu amor, e o dele. E a lascívia de Masinissa é apenas
um jogo de prestidigitação, se ele, à noite, manda um veneno
mortal, como dádiva, àquela que antes queria devorar de
amor, e se aquele que antes era amante, agora a destrói como
carrasco. Assim o desejo e a ambição representam seus papéis
neste mundo" .57 Este jogo não precisa ser visto apenas como
aleatório. Ele pode conter também uma dimensão de planeja
mento e de cálculo, como um espetáculo de fantoches, cujos
fios são manejados pelo desejo e pela ambição. É contudo in
contestável que no século XVII o drama alemão não tinha
ainda dominado o meio artístico canônico que permitiu ao
drama romântico, de Calderón a Tieck, aplicar as técnicas do
emolduramento e da miniaturização: a reflexão. Ela não se
impôs apenas na comédia romântica, como um dos seus meios
artísticos fundamentais, mas também na chamada tragédia
romântica, o drama de destino. Ela é para o drama de Calde
rón o que é a voluta para a arquitetura da época. Ela se repete
até o infinito, e diminui até o incomensurável o círculo que ela
circunscreve. Os dois lados da reflexão são igualmente essen
ciais: a miniaturização da realidade e a introdução no espaço
fechado, finito, de um destino profano, de um pensamento
reflexivo infinito. Pois podemos dizer, a título de antecipação,
que o mundo dos dramas de destino é um mundo fechado.
Isso é particularmente verdade em Calderón, cujo drama he
ródico, EI Mayor Monstruo dei Mundo, é considerado o pri
meiro drama de destino da literatura mundial. Era o mundo
sublunar no sentido forte, o mundo da criatura sofredora ou
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magnífica, no qual as leis do destino deveriam impor-se, de
forma ao mesmo tempo intencional e surpreendente, ad maio
rem Dei gloriam e para deslumbramento dos espectadores.
Não é por acaso que um homem como Zacharias Werner ten
tasse compor um drama do destino, antes de ter se refugiado
na Igreja católica. Seu secularismo aparentemente pagão é na
verdade o complemento profano do drama de mistério, de ori
gem eclesiástica. Mas o que os românticos, mesmo os de maior
densidade teórica, viam de tão magicamente fascinante em
Calderón (a tal ponto que ele podia ser considerado o drama
turgo xar' e~oxi}IJ * dos românticos, apesar de Shakespeare)
era o virtuosismo incomparável da reflexão, que seus heróis
utilizam a cada instante, para por seu intermédio manipular a
ordem do destino, como um globo que girasse em suas mãos,
revelando ora um lado, ora outro. Em última instância, que
outra aspiração tiveram os românticos senão a do gênio, refle
tindo, irresponsavelmente, nos grilhões de ouro da autori
dade? Masjustamente essa perfeição sem precedente do drama
espanhol, que por mais alta que seja sua verdadeira qualidade
artística sempre parece ter uma qualidade superior, sob mui
tos aspectos permite uma visão menos clara da estrutura do
drama barroco que o drama alemão; pois este se sobrepõe à
esfera puramente literária, e sua natureza ambígua, em vez de
ser velada pelo primado do artístico, é revelada pelo primado
da moral. O moralismo de Lutero, sempre preocupado em
ligar a transcendência da fé à imanência da vida cotidiana,
como proclama tão expressamente sua ética vocacional, nunca
autorizou uma confrontação franca entre a perplexidade ter
rena do homem e o poder hierárquico do Príncipe, da qual
depende o final de muitos dramas de Calderón. Se o desfecho
dos dramas barrocos alemães é formalmente inferior ao dos
espanhóis, ele é menos dogmático, é mais responsável, não
certamente em termos artísticos, mas em termos morais. Não
obstante, é inconcebível que as investigações não revelem nesse
drama conexões igualmente relevantes para a forma acabada
e rica de substância do drama de Calderón. Nas páginas se
guintes, haverá pouco espaço para excursos e digressões, e por
isso mesmo mais indispensável se torna que nossa pesquisa
deixe manifesta a relação fundamental entre o drama barroco

(*) Por excelência.



Sobre esse fundamento, o teatro espanhol desenvolveu
um tema próprio, muito significativo, que como nenhum outro
permite reconhecer na seriedade estreita do drama barroco
alemão uma particularidade nacional. O papel dominante da
honra nas intrigas da comédia de capa e espada, assim como
no drama barroco, deriva da condição de criatura do perso
nagem dramático. Essa idéia pode surpreender, mas é verda
deira. Segundo Hegel, a honra é "a quintessência da vulnera
bilidade",67 "A autonomia pessoal pela qual se bate a honra
não se manifesta como a bravura de quem luta pela comuni
dade, pela reputação de uma ordem comunitária justa, pela
integridade ética no círculo da vida privada - ela se bate
apenas, ao contrário, pelo reconhecimento dos outros, e pela
inviolabilidade do indivíduo singular." 68Essa inviolabilidade
abstrata, contudo, é somente a rigorosa inviolabilidade da
pessoa física, e a integridade da carne e do sangue, na qual
mesmo as exigências mais irrelevantes do código de honra en
contram sua origem. Por isso a honra pode ser afetada tanto
pela conduta vergonhosa de um parente como pela ofensa que
atinge nosso próprio corpo. E o nome, que com sua própria
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("um animal curioso e sensível". 62 São expressões usadas por !Opitz, Tscherning e Buchner. Por outro lado, diz Butschky:
I "O que é um monarca virtuoso senão um animal celeste?". 63

Nesse mesmo contexto, leiam-se os belos versos de Gryphius:
"Vós que perdestes a imagem suprema, vede a imagem que
por vós nasceu! Não pergunteis porque está num estábulo! Ele
nos procura, pois somos mais animalescos que os animais". 64
É o que demonstram os déspotas em sua loucura. Quando o
Antiochus, de Hallmann, enlouquece diante do horror súbito
que o acomete ao ver sobre a mesa uma cabeça de peixe,65 ou
quando Hunold apresenta seu Nabucodonosor sob o aspecto
de um animal- a cena é um "deserto árido. Nabucodonosor
encadeado, com penas de águia e garras, que cresceram du
rante seu cativeiro junto a animais selvàgens ... Seu compor
tamento é estranho ... Ele ruge e demonstra sua maldade".66
- isso traduz a convicção de que no governante, a criatura
elevada entre todas, o animal pode vir à tona com uma força
insuspeitada.

(*) Oração Fúnebre.
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alemão e o do poeta espanhol, ao qual não havia na Alemanha
nenhum autor comparável.

O estado da Criação é o solo no qual se desenvolve o
drama alemão, e ele influencia inequivocamente o próprio so
berano. Por mais alto que ele paire sobre o súdito e sobre o
Estado, sua autoridade está incluída na Criação, ele é o se
nhor das criaturas, mas permanece ele próprio uma criatura.
Podemos ilustrar esse fato com Calderón. As palavras seguin
tes, pronunciadas pelo Príncipe Constante, Don Fernando,
não exprimem uma opinião exclusivamente espanhola. Elas
estendem a toda a Criação o nome do rei. "Mesmo entre bru
tos e feras, este nome é de tão suma autoridade, que a lei da
natureza impõe obediência. E assim vemos que em repúblicas
incultas o leão, rei das feras, quando enruga a fronte e a coroa
com seus cabelos hirsutos tem piedade, porque nunca devora
o adversário que se submete. Nas salgadas espumas do mar,
as escamas de prata e ouro do delfim, rei dos peixes, dese
nham coroas sobre sua espalda cerúlea. Ele já foi visto, numa
tormenta importuna, levar os homens em terra para que o
mar não os consuma ... Pois se entre feras e peixes e plantas,
pedras e aves, toda majestade monárquica revela compaixão,
não pode ela ser injusta entre os homens, Senhor. "58 A tenta
tiva de encontrar a origem da realeza no estado da Criação
ocorre até mesmo na teoria jurídica. Assim os adversários da
doutrina do tiranicídioprocuram caracterizar a infâmia des
ses assassinos, equiparando-os aos parricidas. Claudius Sal
masius, Robert Filmer e muitos outros derivaram "o poder
real do poder mundial recebido por Adão como senhor de toda
a Criação. Esse poder foi legado a certos chefes de família, e
finalmente concentrou-se em uma família, ainda que num
âmbito limitado, tornando-se hereditário. O regicídio é pore
tanto equivalente a um parricídio". 59Mesmo a nobreza podia
ser vista como um fenômeno natural, a tal ponto que Hall
mann, em sua Leichrede, * dirige-se à Morte com o seguinte la
mento: "Ai, nem sequer diante dos privilegiados teus olhos e
ouvidos se abrem!". 60O mero súdito, o Homem, é pois logica
mente um animal: "o divino animal", "o astucioso animal", 61
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inviolabilidade quer representar a inviolabilidade aparente
mente abstrata da pessoa, não é, no contexto da vida da cria
tura (embora não no contexto da religião), nada em si mesmo
a não ser o escudo destinado a recobrir a physis vulnerável do
ser humano. O homem desonrado é um proscrito. Ao exigir a
punição do desonrado, a vergonha deixa claro que sua origem
está num defeito físico. No drama espanhol, uma dialética
incomparável do conceito de honra permite, como em nenhum
outro gênero, que a nudez e o desvalimento da criatura sejam
representados sob uma luz superior e reconciliadora. O suplí
cio sangrento com o qual termina a vida da criatura no drama
de martírio tem sua contrapartidano calvário da honra, que
por mais que tenha sido maltratada consegue reerguer-se, no
final de um drama de Calderón, por um decreto real ou por
um sofisma. Na essência da honra, o drama espanhol desco
briu para o corpo da criatura uma espiritualidade adequada a
esse corpo, abrindo com isso um cosmos profano que nem os
autores barrocos alemães nem os teóricos posteriores conse
guiram vislumbrar. Mas a semelhança dos temas não passou
despercebida a esses teóricos. Assim, escreve Schopenhauer:
"A diferença, tão proclamada em nossos dias, entre o classi
cismo e o romantismo, parece-me no fundo residir no fato de
que o primeiro só conhece os motivos puramente humanos,
reais e naturais, ao passo que o segundo afirma a validade de
motivos afetados, convencionais e imaginários - a esse grupo
pertencem os motivos procedentes do mito cristão, e os proce
dentes do principio da honra, cavalheiresco, exagerado e fan
tástico ... Podemos ver mesmo nos melhores autores do estilo
romântico, como Calderón, por exemplo, a distorção carica
tural produzida nas relações humanas e na natureza humana
por esses motivos. Para não falar nos autos, baseio-me aqui
em peças como No Siempre el Peor es Cierto e El Postrero
Duelo de Espana, além de outras comédias de capa e espada
do mesmo gênero. Àqueles elementos, acrescente-se aqui a
habitual sutileza escolástica da conversação, que pertencia na
época à formação "intelectual das camadas mais altas". 69

Schopenhauer não entrou no espírito do drama espanhol, em
bora em outra passagem tivesse pretendido elevar o drama
barroco cristão acima do nível da tragédia. A tentação é óbvia

..de atribuir sua perplexidade à desaprovação sentida pela
amoralidade da perspectiva espanhola, tão alheia à dos ale-

I,
I

Os problemas e soluções sofísticas, existentes naquele
país, não existem no pesado raciocinio dos dramaturgos pro
testantes alemães. Mas a concepção de história do tempo res
tringia dentro de estreitos limites o seu moralismo luterano. O
espetáculo constantemente renovado da grandeza e da queda
dos Príncipes, a paciência inabalável da virtude, não apare
ciam para os autores como manifestações da moralidade, e
sim como o lado natural do processo histórico, essenciais em
sua permanência. A fusão interna de conceitos morais e histó
ricos foi tão desconhecida para o Ocidente pré-racionalista
como para a Antiguidade, e isso se confirma para o Barroco,
particularmente sob a forma de uma intenção voltada para a
história universal, à maneira de uma crÔnica. Na medida em
que mergulhava minuciosamente nos detalhes, num procedi
mento microscópico, ela não podia captar outra coisa que os
cálculos da intriga política. Para o drama do peno do barroco
a atividade histórica se confunde com as maquinações depra
vadas dos conspiradores. Nenhum dos inúmeros rebeldes que
se opõem a um monarca petrificado na atitude de um mártir
cristão é movido por um único sopro de convicção revolucio
nária. O descontentamento é sua motivação clássica. Somente
o soberano ostenta o esplendor da dignidade ética, e essa dig
nidade é a mais anti-histórica que se possa imaginar - a do
estóico. É essa atitude, e não a esperança na salvação, que
caracterizava o herói cristão, que se encontra em todos os per
sonagens principais do drama barroco. Entre todas as obje
ções à história do martírio, a mais fundada é certamente a que
lhe contesta qualquer conteúdo histórico. Mas essa objeção se
dirige a uma falsa teoria dessa forma, e não à própria forma.
Na passagem seguinte de Wackernagel existe uma conclusão
falsa, apoiada por uma assertiva verdadeira: "A tragédia não
deve apenas mostrar que tudo que é humano é transitório em
comparação com o divino, mas também que assim deve ser.
Ela não deve portanto esconder as fragilidades que constituem
a razão básica da catástrofe. Se ela mostrasse a punição sem
mostrar a culpa, estaria contradizendo a história, que não co-



(*) Tratado Crítico sobre a Natureza, os Fins eo Uso dos Símifes.

(*) A Filha Natural. Essa peça de Goethe (que o autor designa de
Trauerspie/) foi escrita em 1802, e tem como tema uma jovem obrigada pela
mãe aristocrática a casar-se com um burguês rico. Era a primeira parte de u.ma
trilogia que Goethe pretendia consagrar à Revolução Francesa.
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nhece nada de semelhante, e com a qua a trage Ia apren e nidas radicalmente, e é essa radicalidade, mais ainda que a I'aquela idéia trágica fundamental". 70 Me~m? .descontando o violência, que confere ao drama de Lohenstein seu conteúdo ,
duvidoso otimismo dessa concepção da hIstona, a causa do específico, contrastando tão brutalmente com a preciosidade I:

desastre no sentido .d~drama?e martírio não é a transgress,ão de sua dicção. Quando Johann Jacob Breitin?er, em seu Cri- 'limoral, mas a condlÇao da cnatura humana. Era essa catas- tischen Abhandlung von der Natur, Den Abslchten und Deml
trofe típica, tão diferente da catástrofe extraordinária do herói Gebrauche der Gleichnisse* (1740) criticou o famoso drama- 1'

trágico, que os aut,ores tinham em mente quando d~s~re~i~m turgo, referiu-se a seu hábito de dar uma ênfase aparente aos] "I,

uma obra como Trauerspiel, palavra empregada maISJUdH:lO- princípios morais por meio de exemplos da natureza, sem se :

samerite pelos dramaturgos, que pelos criticos. Não é pois um dar conta de que na verdade esses exemplos contradiziam II
mero acaso - para recorrer a um exemplo cuja fonte é sufi- aqueles princípios.71 Esse tipo de comparação só é apropriado !

cientemente prestigiosa para desculpar-n~s por ~.u~pouca re- quando uma transgressão ~oral é justificada pu;~a~ simples- I1

lação com nosso tema - q~e a peça D~e N.aturllche Toch- mente por um recurso a fe~~menos da natureza. Evltam?s as II

ter, * pondo em cena uma Jovem que nao e abs?lu!a~ente árvores que estão para Cair': 72 com essa palavras, SophIa se II

afetada pelo impacto histórico do processo revoluc~onano que despede de Agripina, que se aproxima do seu fim. Essas pala- '1'a rodeia, tenha sido designada como um Trauersplel. Na me- vras não devem ser compreendidas como características da I

dida em que Goethe via nos acontecimentos políticos apenas o pessoa que fala, mas como máximas de um comportamento
horror de uma vontade de destruição periodicamente reno- natural que tem analogias com o comportamento da alta polí-
vada, à semelhança das forças naturais, ele se relacionava tica. Os autores tinham à sua disposição uma grande reserva
com seu tema como um poeta do século XVII. O tom antigo de imagens, graças às quais podiam dissolver convincente-
expulsa o acontecimento para uma pré-história construída de mente conflitos histórico-morais em demonstrações baseadas
éerto modo, nos moldes da história natural, e por isso o poeta na história natural. Breitinger observa que "essa exibição do
exagera esse tom, até que ele entre com a ação numa relação seu saber científico é tão característica de Lohenstein, que ele
tensa, incomparável do ponto de vista dos efeitos líricos, mas invariavelmente revela u11).segredo da nàtureza, sempre que
limitativa do ponto de vista dramático. O ethos do drama his- quer dizer que alguma coisa é estranha, impossível, que vai
tórico é tão alheio a essa obra de Goethe como a uma "ação de acontecer mais cedo, ou nunca ... Quando o pai de Arsinoe
Estado" barroca, ainda que em Goethe o heroísmo histórico quer provar que não é decente que sua filha se case com outro
não tenha abdicado a favor do heroísmo estóico, como no caso que um Príncipe real, sua conclusão é a seguinte: "'Espero de
do Barroco. A pátria, a liberdade e a religião são para o Bar- Arsinoe, se ela é verdadeiramente minha filha, que ela não
roco apenas pretextos, livremente intercambiáveis, para a afir- seja como a hera, que imitando a plebe, abraça ora uma ave-
mação da virtude privada. É Lohenstein que vai mais longe leira, ora uma tamareira. As plantas nobres voltam sua ca-
nessa direção. Nenhum outro poeta usou como ele a técnica de beça para o céu, as rosas se abrem apenas à luz do sol, as
privar de sua força qualquer reflexão ética emergente através palmeiras não toleram a presença de plantas inferiores. Mes-
de uma linguagem metafórica destinada a equiparar o acon- mo o ímã inerte não obedece a nenhum astro que não seja a
tecimento histórico'com o natural. Excetuada a ostentação es- estrela polar. Deve, então a casa de Salomão inclinar-se pe-
tóica, toda atitude ou discussão eticamente motivadas são ba- rante os descendentes do servil Machors? (é a conclusão)". 73

Com base nessas passagens, contidas em inumeráveis escritos
retóricos, epitalâmios e orações fúnebres, o leitor facilmente
perceberá; como Erich Schmidt, que as coletâneas figuravam



entre os instrumentos daqueles autores. 74 Essas coletâneas
não continham apenas fatos, mas também fórmulas poéticas,
no gêhero do Gradus ad Parnassum, da Idade Média. É, pelo
menos, o que se pode deduzir com toda segurança da Leich
rede de Hallman, que contém expressões estereotipadas para
um certo número de verbetes raros, como Genoveva/5 Qua
ker,76etc. A prática das metáforas provenientes da história na
tural, assim como o recurso minucioso às fontes históricas, exi
gia dos autores uma erudição excepcional. Assim os literatos
aderiam ao ideal pedagógico do polimata, que para Lohen
stein se tinha realizado em Gryphius. "Gryphius... achava
que ser erudito era não ter lacunas em nada, saber algo de
muitas coisas, e sobre uma coisa saber tudo."77

A criatura era o único espelho em cuja moldura o mundo
moral se revelava. Um espelho côncavo, pois somente com dis
torções essa revelação podia dar-se. Como para a época toda a
vida histórica era desprovida de virtude, esta era igualmente
irrelevante para o interior do personagem dramático. A vir
tude nunca apareceu de forma menos interessante que nos
heróis desses dramas barrocos, que somente pela dor física do
martírio podiam responder ao apelo da história. E assim como
a vida interior dos personagens precisa realizar-se mistica
mente na condição da criatura, mesmo entre sofrimentos mor
tais, assim a história estava sujeita às mesmas restrições. A
seqüência das ações dramáticas se desenrolava como nos pri
meiros dias da Criação, quando a história ainda não existia. A
natureza da Criação, que absorve em si o acontecimento his
tórico, é inteiramente distinta da rousseauísta. A frase se
guinte alude a isso, mas sem chegar às últimas conseqüências:
"A tendência sempre nasceu das contradições ... Como enten
der a forte e violenta tentativa do Barroco de alcançar pela
poesia pastoral algo como uma síntese dos elementos mais
heterogêneos? Também aqui podemos dizer que hOUVé uma
antítese entre o anseio pela natureza e um envolvimento har
monioso na natureza. Mas a vivência que correspondia a esse
contraste era outra. Era a vivência do tempo que tudo destrói,
do caráter implacavelmente efêmero de todas as coisas, da
queda das alturas. Longe de tudo que é elevado, a existência

do beatus ille ficará ao abrigo de toda mudança. Por isso para
o Barroco a natureza é apenas um caminho pelo qual é possí
vel escapar do tempo. A problemática de épocas subseqüentes
lhe é desconhecida". 78 Seria mais correto dizer que o entu
siasmo especial do Barroco pelas paisagens se torna visível
particularmente nos jogos pastorais. Pois o que é decisivo na
tendência barroca de fugir do mundo, não é a antítese entre a
história e a natureza, mas a total secularização da história no
estado de Criação. Não é a eternidade que se contrapõe ao
fluxo desesperado da crônica do mundo, mas a restauração de
uma intemporalidade paradisíaca. A história migra para a
cena teatral. O espetáculo pastoral dispersa a história, como
um punhado de sementes, no solo materno. "Em todos os lu
gares onde um acontecimento memorável ocorreu, o pastor
grava versos comemorativos em rochedos, pedras ou árvores.
As colunas consagradas à memória dos heróis, que podem ser
admiradas nos templos da glória construí dos em toda parte
por esses pastores, ostentam todos inscrições panegirísticas." 79
A concepção de história do século XVII foi definida, numa
expressão feliz, como "panoramática".80 "Nesse período pito
resco, a concepção da história é determinada pelajustaposi
ção de todos os objetos memoráveis." 81A secularização da
história na cena do teatro exprime a mesma tendência m~tafí
sica, que levou, simultaneamente, a ciência exata a descobrir
o cálculo infinitesimal. Nos dois casos, o movimento temporal
é captado e analisado em uma imagem espacial. A imagem do
palco, ou mais exatamente, da corte, se transforma na chave
para a compreensão da história. Pois a corte é a cena mais
interior. Em Poetische Trichter, Harsdõrffer compendiou
uma quantidade infinita de propostas para a representação
alegórica - de resto, com uma intenção crítica da vida da
corte, a mais digna de ser contemplada.82 É o que diz Lohen
stein da maneira mais direta, em seu interessante prefácio a
Sophonisbe: "Nenhuma vida tem mais dramaticidade e é mais
apropriada para a cena que a dos que escolheram a corte como
seu elemento". 83Isso continua válido quando a grandeza he
róica decai, quando a corte é reduzida a um cadafalso, e
"tudo o que é mortal dirige-se para o palco". 84 O drama vê na
corte o décor eterno e natural do processo histórico. Desde a
Renascença e Vitrivius já ficara estabelecido que "os palácios
majestosos e jardins e edifícios principescos"BS são os cenários
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(") Trauerspiel.
(**) Os Irmãos.

da tragédia. * Enquanto o teatro alemão obedece geralmente
a essa norma - nps dramas barrocos de Gryphius não exis
tem paisagens - o teatro espanhol incorpora no palco a natu
reza inteira, subordinando-a à autoridade do monarca, e com
isso desenvolve uma verdadeiradialética do cenário. Pois por
outro lado a ordem social e sua representação, a corte, são
para Calderón um fenômeno natural da mais alta hierarquia,
cuja lei primeira é a honra do governante. Com a notável segu
rança que lhe é própria, A. W. Schlegel vai ao fundo das coi
sas quando diz de Calderón: "Sua poesia, qualquer que seja
seu objeto aparente, é um incansável hino de júbilo pelos es
plendores da Criação; por isso ele festeja os produtos da natu
reza e da arte com um assombro sempre novo e sempre exul
tante, como se os visse pela primeira vez, numa pompa festiva
e intacta. É o primeiro despertar de Adão, associado à elo
qüência, à felicidade de expressão e à intuição profunda das
mais secretas relações da natureza, que só podem ser encon
trados em quem dispõe de uma altíssima cultura espiritual e
de uma rica capacidade contemplativa. Quando ele compara
os objetos mais distantes, os maiores e os menores, as estrelas
e as flores, o sentido de todas essas metáforas é a atração recí
proca de todas as coisas criadas, em virtude de sua origem
comum" .86O poeta se compraz em trocar, por jogo, a ordem
das criaturas. EmLa Vida es Suefio, Sigismundo é um "corte
são da montanha"; 87o mar é um "animal cristalino colo
rido" ó 88Também no drama barroco alemão o cenário natural
penetra na ação dramática. É certo que somente na tradução
dos Gebroeder,** de Vondel, Gryphius cedeu ao novo estilo,
colocando um coro de sacerdotes no Jordão, entre ninfas.89Mas
no terceiro ato de Ep ich aris , Lohenstein introduz um coro
composto do Tibre e das sete colinas.90 À maneira das "repre
sentações mudas" do teatro jesuítico, o cenário, por assim di
zer, mescla-se à ação: a Imperatriz, embarcada por Nero em
uma nave que se desfaz em alto mar, graças a um mecanismo
oculto, é salva, no coro, com a ajuda das sereias. 91Um "coro
de sereias" aparece na Maria Stuarda, de Haugwitz,92 e Hall
mann tem vários trechos do mesmo gênero. Em Mariamne, o
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I próprio monte Sion justifica detalhadamente sua participação
na ação. "Aqui, mortais, sabereis por que mesmo as monta
nhas e os rochedos mudos abrem suas bocas e lábios. Porque
quando o homem, em sua demência, não mais se conhece e
ousa em seu cego delírio declarar guerra ao Altíssimo, as mon
tanhas, os rios e as estrelas são forçados à vingança, assim que
a cólera de fogo do grande Deus se inflama. Desgraçada Sion!
Outrora a alma do céu, e hoje uma câmara de tortura! Hero
des! Ai de mim! Ai de mim! Ai de mim! Tua ira, cão san
grento, obriga as próprias montanhas a urrarem, amaldi
çoando-te! Vingança! Vingança! Vingança!"93 Se o drama
barroco e a pastoral, como essas passagens demonstram, coin
cidem em sua concepção da natureza, não surpreende que
durante seu processo de desenvolvimento, que chegou a seu
ª,pogeu com Hallmann, os dois gêneros tenham tendido a fun
dir-se. Suas diferenças são superficiais; seu impulso latente é
a convergência. Assim Hallmann "recorre por um lado aos
motivos pastorais no espetáculo sério, como o louvor estereo
tipado da vida bucólica e o motivo do sátiro, de Tasso, em
Sophia und Alexander, e por outro lado transpõe para o teatro
pastoral cenas trágicas, como despedidas heróicas, suicídios,
julgamentos divinos sobre o bem e o mal, e aparições fantas
magóricas" .94Mesmo fora das narrativas dramáticas, na poe
sia lírica, ocorre uma projeção no espaço do processo histó
rico. As coletâneas dos poetas de Nuremberg, como outrora a
poesia erudita alexandrina, utilizam "torres, fontes, órgãos,
alaúdes, ampulhetas, balanças, coroas, corações"95 para acen
tuar os contornos dos seus poemas.

Na fase da dissolução do drama do período barroco, essas
tendências perderam sua predominância. Gradualmente 
esse processo pode ser acompanhado com especial clareza na
poética de Hunold96 - o ballet ocupou o seu lugar. Na teoria
da Escola de Nuremberg, a palavra "confusão" se transforma
num termo técnico da dramaturgia. O título do drama de
Lope de Vega (também representado na Alemanha) é típico:
El Palado Confuso. Segundo Birken, "o encanto das peças
heróicas está no fato de que tudo se confunde com tudo, de
que a narrativa não segue a ordem das histórias, de que a ino-
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cência é maltratada e a maldade recompensada, até que no
final tudo se inverte de novo, e as coisas reassumem seu verda
deiro rumo" .97 A palavra "confusão" não deve ser compreen
dida apenas num sentido moral, mas também pragmático.
Em contraste com o desenvolvimento temporal e descontínuo
da tragédia, o drama barroco se desenrola - por assim dizer
coreograficamente - num continuum espacial. O organiza
dor do seu enredo, o precursor do coreógrafo, é o intrigante.
Ele aparece como o terceiro tipo, ao lado do déspota e do
mártir. 98 Suas infames maquinações despertavam um inte
resse tanto maior, quanto o espectador não via nelas apenas
um conhecimento completo da atividade política, mas tam
bém um saber antropológico, e mesmo fisiológico, que o apai
xonava. O intrigante superior é todo inteiro inteligência e von
tade. Nisso ele corresponde a um ideal formulado pela pri
meira vez por Maquiavel e que foi energicamente desenvolvido
na literatura poética e teórica do século XVII, antes de se de
gradar num estereótipo, como o intrigante das paródias vie
nenses ou da tragédia* burguesa. "Maquiavel fundou o pen
samento político em seus princípios antropológicos. A unifor
midade da natureza humana, o poder da animalidade e dos
.afetos, sobretudo o amor e o medo, sua ausência de limites 
é nessas idéias que têm de se basear o raciocínio político con
seqüente, a ação política, e a própria ciência política. A ima
ginação positiva do estadista, capaz de lidar com fatos, funda
se nesses conhecimentos, que compreendem o homem como
uma força natural e ensinam a dominar os afetos pela mobi
lização de outros afetos."99 Os afetos humanos como motores
calculáveis da criatura - esse é o último item no inventário
dos conhecimentos necessários para transformar a dinâmica
histórica em ação política. É ao mesmo tempo a origem de
um discurso metafórico que procurava manter esse saber tão
vivo na linguagem da poesia como Sarpi e Guardini o faziam
na prática historiográfica. Essas metáforas não se limitavam à
esfera política. Ao lado de uma passagem como "os conse
lheiros podem ser as engrenagens no relógio do poder, mas o
Príncipe deve ser seu ponteiro e seu peso"l(X) podemos colocar
as palavras de "Vida", no segundo coro de Mariamne: "Deus

(*) Trauerspiel.

em pessoa acendeu' minha luz, quando o corpo de Adão trans
formou-se num relógio capaz de funcionar" .101 Na mesma
peça: "Meu coração palpitante se inflama porque meu sangue
leal, movido por um ardor inato, pulsa em todas as veias, mo
vendo-se, como um relógio, por todo o meu corpo". 102 E de
Agripina se diz: "Aqui jaz o altivo animal, a orgulhosa mulher
que pensava que o relógio do seu cérebro era suficientemente
forte para mudar a trajetória dos astros" .103 Não é por acaso
que a imagem do relógio domina essas expressões. Na célebre
metáfora de Geulincx, que esquematiza o paralelismo entre a
alma e o corpo com a imagem de dois relógios precisos e sin
cronizados, o ponteiro dos segundos, por assim dizer, impõe
seu ritmo ao funcionamento dos dois mundos. Por muito
tempo, como transparece ainda nos textos das cantatas de
Bach, a época deixou-se fascinar por essa idéia. A imagem do
movimento dos ponteiros, como demonstrou Bergson, é indis
pensável para a representação do tempo recorrente e não-qua
litativo da ciência matemática.104 É nesse tempo que estão
inscritos não somente a vida orgânica dos homens, como as
manobras do cortesão e as ações do Príncipe, que segundo o
modelo de um Deus que governa, intervindo em ocasiões espe
cíficas, interfere de forma imediata nos negócios do Estado, a
fim de ordenar os dados do processo histórico numa seqüência
regular, harmônica, e por assim dizer espacialmente mensu
rável. Le Prince développe toutes les virtualités de tEtat par
une sorte de création continue. Le Prince est le Dieu cartésien
transposé dans le monde politique.IOS * A intriga maneja o
ponteiro dos segundos, impondo seu ritmo aos acontecimentos
políticos, que com ele se domesticam e estabilizam. A sabedo
ria desiludida do cortesão é para ele uma profunda fonte de
sofrimento, e pode tornar-se perigosa para os outros, pelo uso
que ele faz desse saber. Nessa ótica, a figura do cortesão as
sume seus traços mais sombrios. Só quem examina a vida do
cortesão pode perceber por que a corte é o cenário por exce
lência do drama barroco. O Cortegiano, de Antonio de Gue
vara, contém a seguinte observação: "Caim foi o primeiro cor-

(*) "O Príncipe desenvolve todas as virtualldades do Estado por uma
espécie de criação contínua. O Príncipe é o Deus cartesian'o transposto ao
mundo político."
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tesão, porque a maldição divina o privou de qualquer pá
tria" .106 No espírito do autor espanhol, certamente não era
essa a única característica que o cortesão partilhava com
Caim; a maldição com que Deus fulminou o assassino fre
qüentemente também pesa sobre ele. Mas enquanto no drama
espanhol o esplendor do poder era a primeira característica da
corte, o drama alemão está dominado pelo tom sombrio da
intriga. "O que é a corte senão um covil de assassinos, um
lugar de traição, um valhacouto de bandidos?", 107 acusa o
Leo.Armenius, de Michael Balbus. Na dedicatória de Ibrahim
Bassa, Lohenstein apresenta o intrigante Rusthan como uma
espécie de representante do palco, chamando-o de "cortesão
hipócrita, sem honra e incitador de crimes" .108 Nessa e em
outras descrições, os autores introduzem o alto funcionário da
corte, o Conselheiro Privado, cujo poder, saber e vontade atin
gem proporções demoníacas, e que tem livre acesso ao gabi
nete do Príncipe, onde se arquitetam projetos de alta política.
Ê a isso que alude Hallmann, numa elegante passagem da
Leichrede, quando observa: "Mas não me compete, como
político, entrar no gabinete da sabedoria celestial". 109 O dra
ma protestante alemão acentua os traços infernais desse Con
selheiro; na Espanha católica, pelo contrário, ele aparece re
vestido da dignidade do "sosiego", "que combina, para com
por o ideal de um cortesão eclesiástico e mundano, o ethos
católico com a ataraxia antiga" .110 É o caráter incomparavel
mente ambíguo de sua soberania espiritual que funda a dialé
tica, muito barroca, de sua posição. Segundo a tese do tempo,
o espírito se comprova no poder; o espírito é a faculdade de
exercer a ditadura. Essa faculdade exige ao mesmo tempo
uma rigorosa disciplina interna e uma inescrupulosa atividade
externa. Sua prática acarreta uma atitude de desilusão radical
com relação ao curso do mundo, cuja absoluta frieza só se
compara em intensidade com o calor ardente que emana de
sua vontade de poder. Assim concebido, esse ideal do perfeito
homem do mundo desperta na criatura, privada de todas as
emoções ingênuas, uma sensação de luto. Esse estado de espí
rito permite, paradoxalmente, exigir do cortesão uma vida de
santidade, ou mesmo, como é o caso de Graciano, declarar
que ele é um santo.lll A incorporação fictícia da santidade na
sensação do luto abre o caminho para o grande compromisso
com o mundo que caracteriza o cortesão ideal do autor espa ..

nhol. Os dramaturgos alemães não se atreveram a explorar
em um só personagem a profundeza vertiginosa dessa antí
tese. Eles conhecem os dois rostos do cortesão: o intrigante,
como a alma danada do déspota, e o servidor leal, como o
companheiro de sofrimento da inocência coroada.

Em todas as circunstâncias, era necessário atribuir ao
intrigante um papel dominante na economia do drama. Por
que o verdadeiro objetivo do drama, segundo a teoria de Sca
liger, que nisso se harmonizava com o Barroco e portanto foi
considerada válida, era transmitir o conhecimento da vida da
alma, em cuja observação o intrigante era insuperável. Na
consciência das novas gerações, a intenção científica recebeu
um lugar ao lado da intenção moral dos poetas da Renas
cença. Docet a//ectus poeta per actiones, ut bonos amplecta
mur, atque imitemurad agendum: maIos aspernemur ob abs
tinendum. Est igitur actio docendi modus: aflectus, quem do
cemur ad agendum. Quare erit actio quasi exemplar, aut ins
trumentum in /abula, aflectus vero /inis. At in cive actio erit
/inis, a//ectus erit ejus /orma.ll2 * Esse esquema, pelo qual
Scaliger subordina a representação da ação, considerada como
meio, à representação dos afetos, considerados como fins do
espetáculo dramático, pode até certo ponto servir de critério
para a identificação de elementos barrocos, em contraste com
estilos literários anteriores. É com efeito característico do sé
culo XVII que a representação dos afetos se torna cada vez
mais enfática, ao passo que o delineamento da ação se torna
cada vez mais inseguro. O ritmo da vida afetiva ganha tal
velocidade que as ações serenas e as decisões maduras ficam
cada vez mais raras. O conflito entre a sensibilidade e a von
tade não se limita apenas à manifestação plástica da norma
humana - como demonstra Riegl em sua bela análise do con-

(*) "O poeta ensina os afetos através das ações, para que abracemos
os "bons e os imitemos ao agir, e para que desprezemos os maus, a fim de
evitá-Ios. Portanto, a ação é um modo de ensinar, e ° afeto, aquilo que nos é
ensinado, com vistas à ação. Por isso, numa peça, a ação é como se fosse um
exemplo, ou instrumento, ao passo que o afeto é o fim. Mas na vida civil, a
ação é o fim, e o afeto é sua forma."



122 INTENÇÁO DIDÁTICA DO DRAMA BARROCO

traste entre a postura da cabeça e a do corpo, em Giuliano e
na Noite, do túmulo dos Medici 113- mas aparece também
em sua manifestação dramática. Ê o que fica especialmente
evidente no caso do tirano. No curso da ação, sua vontade é
cada vez mais enfraquecida pela sensibilidade, até que ele
mergulha na loucura. Os dramas barrocos de Lohenstein, nos
quais, num delírio didático, as paixões se sucedem numa
ronda desenfreada, mostram até que ponto a representação
dos afetos predomina sobre a ação, que deveria ser seu funda
mento. Ê o que explica a tenacidade com que o drama barroco
do século XVII se fecha num círculo temático estreito. Nas
circunstâncias que então prevaleciam, era importante medir
se com predecessores e contemporâneos, exprimindo uma
exaltação apaixonada de forma cada vez mais imperativa e
mais radical. Para que nos libertemos dos entraves de um his
toricismo que se desfaz sumariamente do seu objeto, defi
nindo-o como uma transição necessária mas destituída de im
portância, precisamos levar em conta certas realidades ofere
cidas pela antropologia política e pela tipologia dramática.
Entre essas realidades está o aristotelismo barroco, cuja sig
nificação básica não é compreendida por uma observação su
perficial. Essa "teoria alheia a seu objeto"1l4 impregnou a in
terpretação da época e permitiu que o novo, através de um
gesto aparente de submissão, assegurasse o patrocínio da mais
incontestável das autoridades: a do mundo antigo. Graças a
ele, o Barroco pôde perceber a força do presente. Por isso, ele
compreendia as suas próprias formas como "naturais", não
tanto como um contraste com as formas concorrentes, mas
como sua superação, a um nível mais alto. A tragédia antiga é
uma escrava acorrentada ao carro triunfal do Barroco.

II
Aqui, no mundo temporal,
Minha coroa está recoberta
Com o crepe da tristeza;
Ali, onde como recompensa
Eu a recebi por um ato de Graça,
Ela está livre e brilhante.

Johann Georg Schiebel, Neuerbauter Schausal.*

Os comentadores sempre insistiram em reconhecer como
elementos essenciais do drama barroco os elementos da tragé
dia grega - a fábula trágica, o herói e a morte trágica - por
mais que eles tivessem sido deformados por imitadores incapa
zesde compreendê-Ios. Por outro lado - o que teria maior sig
nificação para uma história crítica da filosofia da arte - a tra
gédia grega foi vista como uma forma primitiva do drama bar
roco, em essência da mesma natureza que a forma posterior.
Conseqüentemente, e sem qualquer respeito pelos fatos histó
ricos, a filosofia da tragédia foi construÍda como uma teoria
da ordem ética do mundo, resultando num sistema de senti
mentos, solidamente apoiados, ao que se julgava, em concei-

(*) Sala Teatral Reconstruída.
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(*) ~stética do Trágico.
(* *) Nascimento da tragédia.

tos como os de "culpa" e "expiação". Partindo do modelo do
drama naturalista, os epígonos literários e filosóficos da se
gunda metade do século XIX assimilaram, com surpreendente
ingenuidade, aquela ordem ética à ordem causal da natureza,
e em conseqüência o destino trágico foi visto como uma condi
ção "que se exprime pela interação do indivíduo com um uni
verso regido por leis".l Daí a Asthetik des Tragischen, * ver
dadeira codificação daqueles preconceitos, e que se baseia no
pressuposto de que o trágico pode atualizar-se, incondicional
mente, em qualquer configuração factual suscetível de ocorrer
na vida cotidiana. Ê nesse mesmo contexto que se afirma que
"a moderna visão do mundo" é o único elemento no qual "o
trágico pode chegar a seu.desenvolvimento irrestrito, em toda
a sua força e em toda a riqueza de suas conseqüências". 2 "As
sim a moderna visão do mundo deve também julgar que o
herói trágico, cujo destino depende das intervenções miracu
losas de um poder transcendente, está inscrito numa ordem
cósmica insustentável, incapaz de resistir a uma avaliação lú
cida, e que a humanidade que ele representa traz em si o es
tigma da estreiteza, da opressão e de heteronomia."3 Essa vã
tentativa de apresentar o trágico como algo de universalmente
humano explicaria, se necessário, por que essa análise se ba
seia deliberadamente na "impressão recebida por nós, homens
modernos, quando nos expomos aos efeitos artísticos das for
mas que os povos antigos e os tempos passados deram, em
suas obras, ao destino trágico". 4 Na verdade, nada é mais
problemático que a competência do "homem moderno" para
julgar, sem qualquer orientação, à luz dos seus sentimentos, e
mais ainda quando se trata de um julgamento sobre a tragé
dia. Essa tese está documentada no Geburt der Tragodie,**
publicado quarenta anos antes da Asthetik des Tragischen, e
se torna ainda mais plausível se se leva em conta o simples fato
de que o teatro moderno não conhece nenhuma tragédia que
se assemelhe à dos gregos. Desconhecendo esses fatos, tais
teorias dão a entender, presunçosamente, que ainda hoje é
possível escrever tragédias. Esse é o seu motivo oculto, mas
essencial, e uma teoria do trágico capaz de abalar esse axioma

125

Essas teses têm seu fundamento nas intuições de Nietzs
che quanto à vinculação da tragédia com a saga, e quanto à
independência do trágico com relação ao ethos. Não é neces
sário, para explicar a lentidão laboriosa com que essas intui
ções foram assimiladas, invocar os preconceitos da geração
intelectual seguinte. A verdade é que o melhor da obra de
Nietzsche acabou sendo invalidado por sua metafísica scho
penhaueriana e wagneriana. Essas influências já são sensíveis
em sua concepção do mito. "O mito leva o mundo dos fenô
menos a um limite em que ele se nega, e de novo se refugia no
regaço da única e autêntica realidade ... Podemos ainda re
constituir em nosso espírito, recorrendo às experiências do
ouvinte verdadeiramente estético, o artista trágico em pessoa,
quando ele, semelhante a uma fecunda divindade da indivi
duação, cria suas figuras (nesse sentido, sua obra não pode de
modo algum ser caracterizada como uma imitação da natu
reza) e quando em seguida seu colossal impulso dionísico de
vora todo esse mundo de aparências, para, atrás dele e através
de sua destruição, revelar uma alegria primordial suprema
mente artística, no seio do Um original."6 Como essa passa
gem deixa claro, o mito trágico é para Nietzsche uma canse
trução puramente estética, e a interação de energias apolíneas
e.dionísicas, da aparência e da dissolução da aparência, per
manece restrita à esfera estética. Tendo renunciado a um co
nhecimento histórico-filosófico do mito trágico, Nietzsche pa
gou um preço alto por seu projeto de emancipar a tragédia dos
lugares-comuns morais com que os comentadores a desfigu-

O NASCIMENTO DA TRAGÉDIA, DE NIETZSCHE

cultural arrogante é por isso mesmo suspeita. A filosofia da
história foi excluída. Mas para que as perspectivas dela deri
vadas possam ser incluídas na elaboração de uma teoria da
tragédia, como partes essenciais dessa teoria, é óbvio que se
impõe, antes de mais nada, uma investigação capaz de com
preender sua própria época. Ê este o ponto de Arquimedes
que pensadores recentes como Franz Rosenzweig e Georg Lu
kács encontraram na obra de juventude de Nietzsche. "Em
vão nosso século democrático pretendeu implantar uma igual
dade de direitos com relação ao trágico; vã foi toda tentativa
de flbrir esse reino dos céus aos pobres de espírito." 5

A ESTÉTICA DO TRÃGICO, DE VOLKELT124
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ravam. A formulação clássica dessa renúncia é a seguinte:
"Uma coisa deve ficar clara para nós, para nossa humilhação
e exaltação - a comédia artística não é de modo algum repre
sentada para nós, para nosso aperfeiçoamento ou nossa ilus
tração, e não somos os verdadeiros criadores daquele uni
verso artístico. Devemos, pelo contrário, admitir que somos
para seus criadores imagens e projeções artísticas, e que é na
significação das obras de arte que chegamos à nossa mais alta
dignidade- pois somente como fenômenos estéticos são o
mundo e a existência justificados para sempre - enquanto a
nossa consciência dessa significação não é mais clara que a
que os guerreiros pintados numa tela têm da batalha nela re
presentada".7 Abre-se o abismo do esteticismo, no qual esse
intuitivo genial acabou perdendo todos os conceitos, e assim
os deuses e os heróis, o desafio e o sofrimento, os pilares da
construção clássica, evaporam-se num puro nada. Quando a
arte ocupa na existência uma posição tão central que os ho.
mens são vistos como manifestações dessa arte, e não como o
seu fundamento, não como seus criadores, mas como os temas
eternos das criações artísticas, podemos dizer que não há mais
base para uma reflexão racional. Removido o homem de sua
posição central na arte, é indiferente se seu lugar é tomado
pelo Nirvana, a letárgica vontade de viver, como em Scho
penhauer, ou se é a "dissonância humanizada", 8 como em
Nietzsche, que produz as manifestações do mundo humano e
o próprio homem - nos dois casos, trata-se do mesmo prag
matismo. Pois que importa se a obra de arte é inspirada pela
vontade de viver ou pela vontade de destruir a vida, se a arte,
como produto monstruoso da vontade absoluta, se desvalo
riza, desvalorizando o mundo? O niilismo alojado no cerne da
filosofia artística de Bayreuth anulou, e não podia deixar de
anular, a sólida factualidade histórica da tragédia grega.
"Centelhas de imagens ... poemas líricos que em seu desenvol
vimento máximo se denominam tragédias e ditirambos dra
máticos"9 - a tragédia se dissolve em visões do coro e dos
espectadores. Assim, para Nietzsche, "é preciso ter presente
que o público da tragédia ática se reencontrava no coro da
orquestra, que no fundo não havia nenhuma diferença entre o
público e o coro. Pois tudo é apenas um grande e sublime coro
de sátiros que dançam e cantam, ou daqueles que são repre
sentados por esses sátiros ... O coro dos sátiros é antes de mais
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nada uma visão da massa dionísica" - isto é, os espectadores
_ "assim como o mundo do palco é por sua vez uma visão
desse coro de sátiros".1O Uma ênfase tão extrema na ilusão
apolínea, pressuposta pela dissolução estética da tragédia,
não é sustentável. Do ponto de vista filológico, "não há qual
quer relação entre o coro trágico e o culto".l1 Além disso, o
extático - seja a massa, seja o indivíduo - quando não está
rigidamente imobilizado, só pode ser concebido em estado de
ação apaixonada. É impossível ver no coro, cujas intervenções
são comedidas e ponderadas, ao mesmo tempo o sujeito de
visões, e mais ainda ver nele, como objeto das visões da massa,
ao mesmo tempo um agente de novas visões. Antes de tudo, os
coros e o público não constituem uma unidade. Isso precisa
ser dito, caso a mera separação física entre ambos, pela or
questra, não baste para deixar clara essa diferença.

A investigação de Nietzsche distanciou-se das teorias da
tragédia formuladas pelos epígonos, sem refutá-Ias. Ele não
criticou sua noção central, a doutrina da culpa trágica e da
expiação trágica, porque abandonou voluntariamente a tais
teorias o campo do debate moral. Tendo negligenciado essa
crítica, não pôde ter acesso aos conceitos da filosofia da his
tória e da religião, nos quais tem de se exprimir em última
análise qualquer tomada de posição sobre a essência da tragé
diaJOnde quer que a discussão se inicie, há um preconceito,
aparentemente inquestionado, que ela não pode aceitar. É o
pressuposto de que as ações e atitudes dos personagens trági
cos podem ser utilizadas para a exposição de problemas mo
rais da mesma forma que um manequim para o ensino da
anatomia-j Enquanto em outras dimensões os comentadores
não se atrevem levianamente a considerar uma obra de arte
como uma reprodução exata da vida, na dimensão moral não
hesitam em vê-Ia como uma cópia exemplar, sem se coloca
rem, sequer, a questão de como os fenômenos morais podem
ser representados. O que está em jogo não é a significação dos
fatos morais para a crítica da obra, mas outra questão, e tal
vez duas. Têm as ações e atitudes descritas na obra de arte
uma significação moral, como expressões da realidade? Pode
o conteúdo de uma obra ser apreendido adequadamente em
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função de intuições morais? Caracteristicamente, as interpre
tações e teorias habituais do trágico dão uma ref;posta afirma
tiva a essas perguntas, quando não as ignoram de todo. E no
entanto somente uma resposta negativa pode abrir o caminho
para a necessidade de ver no conteúdo moral da poesia trá
gica, não sua última palavra, mas um momento do seu con
teúdo de verdade integral: vale dizer, por meio da história da
filosofia. Sem dúvida, enquanto a negação da segunda propo
sição deve basear-se predominantemente na filosofia da arte,
a da primeira precisa recorrer a outros contextos. Mas vale,
também para esta, a afirmação elementar: os personagens da
ficção só existem na ficção. Como os personagens de uma ta
peçaria, eles estão de tal forma integrados na tessitura total da
obra que não podem de forma alguma ser destacados dela. A
figura humana, na literatura, e na arte em geral, tem um esta
tuto diverso da figura humana real, na qual o isolamento do
corpo, muitas vezes aparente, encontra, de forma perceptível,
na solidão do homem em face de Deus o seu conteúdo autên
tico. O mandamento "Não deveis construir imagens" não visa
apenas a prevenção da idolatria. A proibição de representar o
corpo afasta também, com uma força incomparável, qualquer
ilusão quanto à possibilidade de reproduzir a esfera em que a
essência moral do homem pode ser vista. Todo fenômeno mo
ral está ligado à vida em seu sentido extremo, no ponto em
que ela se aloja na morte, sede do perigo absoluto. E essa
vida, que nos afeta moralmente, isto é, em nossa individuali
dade única, aparece, ou deveria aparecer, como algo de nega
tivo, do ponto de vista da criação artística. Pois a arte não
pode de forma alguma admitir sua transformação em conse
lheira da consciência moral, dando mais atenção ao sujeito
representado que à representação. O conteúdo de verdade
desse todo, que não se encontra nunca na doutrina abstrata, e
menos ainda na doutrina moral, mas somente no desdobra"
mento crítico e comentado da própria obra,12 só inclui refe
rências morais de uma forma altamente mediatizadaY Quan
do elas vêm à superfície como o objeto principal da investi
gação, como foi o caso da crítica dramática do idealismo ale
mão - o ensaio sobre Sófocles, de Solger, é típico!4 -o pen
samento abre mão da tentativa muito mais valiosa de investi
gar o estatuto histórico-filosófico de uma obra ou de uma
forma, para dedicar-se a uma reflexão inautêntica, e que por-

tanto é muito mais vazia que qualquer doutrina moral, por
mais farisaica que seja. No que se refere à tragédia, o estudo
de sua relação com a saga é um guia seguro para levar a bom
termo aquela tentativa.

Segundo a definição de Wilamowitz, 'fum~_tragédia ática
é um fragmento auto-suficiente da saga heróica] poeticamente
elaborado num estilo sublime, apresentado por um coro de
cidadãos e dois ou três atores, e que se destina a ser encenado
no santuário de Dionísio, como parte do culto público" .15 Em
outra passagem: "Assim, tudo nos reconduz à relação entre a
tragédia e a saga. Nisso está sua raiz, daí decorrem suas van
tagens e fraquezas, aí reside a diferença entre a tragédia ática
e qualquer outra forma de poesia dramática" .16 A definição
filosófica da tragédia deve partir desse ponto, com plena cons
ciência de que ela não é apenas uma simples transfiguração
teatral da saga. Pois a saga é por sua natureza desprovida de
tendências. As correntes da tradição, que se precipitam mui
tas vezes de direções opostas, numa catadupa furiosa, encon
tram seu repouso na superfície serena da poesia épica, reco
brindo um leito dividido e com braços múltiplos. A poesia trá
gica se opõe à épica, sob a forma de uma reestruturação ten
denciosa da tradição. O tema de Édipo mostra quão intensa e
significativa podia ser a remodelação trágica.!7 No entanto,
os velhos teóricos, como Wackernagel, têm razão quando di
zem que a invenção é inconciliável com o trágico.!8 A trans
formação da saga não se deve à busca de configurações trági
cas, mas é a expressão de uma tendência que perderia qual
quer significação se não se vinculasse à saga, pré-história dos
povos. A essência da tragédia não está portanto num "conflito
de níveis"!9 entre o herói e o seu ambiente em geral, como diz
Scheler em Zum Phiinomen des Tragischen, * mas no caráter
especificamente grego desses conflitos. Onde deve ser procu
rado esse caráter? Que tendência está contida no trágico? Por
que morre o herói?lA poesia trágica se baseia na idéia do sa
crifício. Mas o sacrifício trágico difere em seu objeto - o herói

(*) Do Fenômeno Trágico.
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- de qualquer outro, e é ao mesmo tempo um sacrifício inau
gural e terminal. Terminal, porque é uma expiação devida aos
deuses, guardiães de um antigo direito; inaugural, porque é
uma ação que anuncia novos conteúdos da vida popular, e em
nome dela é praticada. Esses conteúdos, que ao contrário das
velhas obrigações não emanam de um decreto superior, mas
da própria vida do herói, o destroem, porque são despropor
cionais à vontade do indivíduo, e só convêm a uma comuni
dade popular ainda virtual. A morte trágica tem um sentido
duplo: anular o velho direito dos deuses olímpicos, e sacrificar
o herói, precursor de uma humanidade futura, ao deus desco
nhecidoJMas esse duplo caráter está presente também no so
frimento trágico, como na Orestia, de Êsquilo, ou no Édipo,
de Sófocles. A expiação é aqui menos evidente, mas ela apa
rece claramente numa metamorfose pela qual a morte é subs
tituída por um estado de paroxismo que ao mesmo tempo faz
justiça à velha concepção dos deuses e dos sacrifícios, e as
sume, visivelmente, um novo aspecto. A morte se converte em
salvação: a crise da morte. Um dos primeiros exemplos é a
substituição do sacrificiohumano pela fuga da vitima, que
escapa da faca ritual, corre em torno do altar, e finalmente o
toca; com isso, o altar se transfigura em asilo, o deus irado em
deus misericordioso, e o condenado à morte, em prisioneiro e
servo do deus.Ê esse o esquema da Orestia. Essa profecia
agonal distingue-se de todas as obras épico-didáticas por seu
enraizamento exclusivo no circulo da morte, por sua vincula
ção absoluta à comunidade, e sobretudo pela ausência de
qualquer garantia quanto à durabilidade da redenção final.
Mas com que direito falamos de representação "agonal"? Pois
não é suficiente, como justificativa, formular a hipótese de
que o enredo trágico deriva da corrida ritual em redor do thy
me/e. Ê preciso mostrar, em primeiro lugar, que os espetá
culos áticos transcorriam sob a forma de uma competição.
Não somente os poetas, mas também os protagonistas e os
choregas entravam em concorrência. Mas a justificação in
terna está na angústia muda que cada representação trágica
comunica aos espectadores, e se revela nos persona.gens. No
espetáculo, reina a concorrência silenciosa do agon .IA análise
do homem metaético, por Franz Rosenzweig, transformou
num elemento fundamental da teoria da tragédia a incomuni
cabilidade verbal do herói trágico, que distingue o persona-
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gem central da tragédia grega de todos os tipos posteriores'J
"Pois esta é sua característica, o selo de sua grandeza e de sua
fragilidade: ele silencia. O herói trágico só tem uma lingua
gem que lhe convenha absolutamente: o silêncio. Assim é
desde o início. O trágico produz a forma artística do' drama
exatamente para poder representar o silêncio ... Com seu si
lêncio, o herói rompe as pontes que o ligam a Deus e ao
mundo, eleva-se acima da esfera da personalidade, que pela
fala se demarca e se individualiza, e se refugia na gelada soli
dão do próprio Eu. Ele nada sabe sobre o que lhe é exterior,
pois sua solidão é absoluta. Como pode ele exprimir, senão
pelo silêncio, essa solidão, esse desafio rígido da suprema
auto-suficiência? Ê o que ocorre nas tragédias de Sófocles,
como foi observado pelos próprios contemporâneos. "20 O si
lêncio trágico, tal como descrito nessa expressiva passagem,
não pode ter apenas o desafio como elemento dominante. Esse
desafio se constitui durante a experiência do silêncio, da
mesma forma que esta reforça aquele desafio,fO conteúdo das
ações heróicas pertence à comunidade, como alinguagem. Na
medida em que a comunidade renega esse conteúdo, ele per
manece mudo no herói. Quanto maior o alcance potencial da
sua ação e do seu saber, mais violentamente deve o herói cir
cunscrevê-los, do modo mais literal, dentro dos limites do seu
Eu físico. Somente à suaphysis, e não à linguagem, ele deve a
capacidade de perseverar em sua causa, e por isso precisa fazê
10 na morte.~\Êa isso que alude Lukács, quando observa que
"a essência desses grandes momentos da vida é a pura vivên
cia do Ego". 21 Mais claramente ainda, uma passagem de
Nietzsche demonstra que o fato do silêncio trágico não lhe
escapou. Embora ele não tenha se dado conta da significação
do fenômeno agonal na tragédia, esse fenômeno transparece
em sua comparação entre a imagem e a palavra. Os "heróis
trágicos de certo modo falam mais superficialmente do que
agem. O mito não encontra na palavra falada sua objetivação
adequada. As articulações da cena e as imagens visuais reve
lam uma sabedoria mais profunda que a que o poeta pode
captar por palavras e conceitos". 22 Mas não se trata, como
Nietzsche acrescenta, de um fracasso do autor.TQuanto maior
a distância entre a palavra trágica e a situação - que não
pode mais ser chamada de trágica, quando essa distância é
abolida - mais radicalmente escapa o herói aos antigos de-
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eretos. Quando esses acabam por alcançá-Io, ele lhes sacrifica
meramente a sombra muda do seu ser, o Ego, enquanto sua
alma se salva, refugiando-se na palavra de uma comunidade
distante. A representação trágica da saga adquiriu com isso
uma atualidade inesgotável. Em presença do sofrimento do
herói, a comunidade sente uma gratidão reverente pela pala
vra que ele lhe doou ao morrer - uma palavra que se acendia,
em outros lugares, como um novo dom, sempre que o poeta
extràÍa da lenda novas significações~JO silêncio trágico, mais
ainda que o pathos trágico, transformou-se num reservatório
de experiências lingüísticas mais vivas e mais intensas na lite
ratura antiga que na posterior. O decisivo confronto dos gre
gos com a ordem demoníaca do mundo imprime também na
poesia trágica a sua assinatura histórico-filosófica. O trágico
se relaciona com o demoníaco como o paradoxo com a ambi
güidade. Em todos os paradoxos da tragédia - jEo sacrifício,
que cria novas leis, obedecendo às antigas, na morte, que é
expiação, mas se limita a arrebatar o Ego, no fim, que assi
nala a vitória do homem, mas também a do deusr- a ambi
güidade, estigma do demoníaco, está em extinçãü. Em toda
parte há sinais desse processo, por mais fracos que sejam.
Assim no silêncio do herói, que nem encontra justificação nem
a procura, e com isso coloca sob suspeita os perseguidores.tO
sentido desse silêncio se inverte: o que aparece no tribunal não
é a culpa do acusado, mas seu sofrimento mudo, e a tragédia,
que parecia ser um julgamento do herói, transforma-se num
julgamento dos deuses, no qual aquele é citado como teste
munha, e re"cebe,contra a vontade dos olímpicos, "a honra do
semideus" J O profundo impulso de justiça 24 de Êsquilo ani
ma a profecia antiolímpica de toda a poesia trágica. "Não foi
no direito, mas na tragédia, que a cabeça do gênio se destacou
pela primeira vez no nevoeiro da culpa, porque foi a tragédia
que rompeu o destino demoníaco. Mas se isso ocorreu, não foi
porque o impenetrável encadeamento pagão de culpa e ex
piação tenha sido substituído pela pureza da humanidade
penitente e reconciliada com um deus mais puro, mas porque
na tragédia o homem pagão percebe que é melhor que os deu
ses, e ao percebê-Io, perde o uso da palavra, condenando ao
silêncio esse conhecimento. Esse saber procura, em segredo,
reunir suas forças ... Não se trata de restaurar a ordem moral
do mundo, e sim de uma tentativa por parte do homem moral,

ainda mudo, ainda imaturo - por isso ele se chama herói 
de se reerguer entre as convulsões de um mundo torturado. O
caráter sublime da tragédia está no paradoxo do nascimento
do gênio no contexto da mudez moral e da infantilidade mo
ral. "25

Seria supérfluo observar que a sublimidade do conteúdo
independe di hierarquia e da linhagem dos personagens, se o
fato de vários heróis terem sido reis não houvesse dado origem
a estranhas especulações e a confusões evidentes. Essa con
dição real é vista em si mesma, e no seu sentido moderno. Mas
nada é mais óbvio que ela é um elemento acidental, prove
niente do reservatório da tradição, na qual se funda a poesia
trágica. Em épocas arcaicas, o rei ocupava uma posição cen
tral, e por isso a origem real dos personagens dramáticos de
monstra seu enraizamento na idade heróica. Só por essa razão
a ascendência é importante; mas nisso, evidentemente, essa
importância é decisiva. Porque a rudeza do herói não é um
traço de personalidade, mas sua característica histórica, de
nunciando sua primitiva posição senhorial. Em vista desse
fato simples, a interpretação schopenhaueriana do monarca
trágico aparece corno uma generalização niveladora, que torna
irreconhecÍvel a diferença entre a dramaturgia antiga e a mo
derna. "Os heróis das 'tragédias'* gregas eram em geral per
sonagens reais, e o mesmo ocorre, em sua maioria, com as tra
gédias** modernas, mas a razão dessa preferência não está de
certo no fato de que essa alta posição poderia dar maior digni
dade a suas ações e sofrimentos, pois o que importa é colocar
em cena as paixões humanas, e portanto o valor relativo dos
indivíduos que as encarnam é indiferente, e esse objetivo po
deria ser alcançado tanto pela utilização de reis como de cam
poneses ... Se os personagens de maior poder e influência são
os que melhor convêm à tragédia,*** é porque a infelicidade
que devemos reconhecer corno o destino da vida humana pre
cisa ter urna magnitude suficiente para aparecer ao público

(*) Trauerspíel.
(**) Trauerspíel.

(***) Trauerspíel.



Schopenhauer percebeu a tragédia como um drama bar
roco. Depois de Fichte, poucos autores, entre os grandes me
tafÍsicos alemães, tiveram menos compreensão pelo drama
grego. Mas ele viu no drama moderno um estágio superior de
desenvolvimento, e por mais insuficiente que seja esse con
fronto, conseguiu pelo menos situar o lugar do problema. "O
que dá a todo fenômeno trágico, qualquer que seja a forma

em todo o seu horror ... Mas aos olhos dos grandes e dos ricos
as circunstâncias responsáveis pela pobreza e pelo desespero
de uma família de baixa condição social são em geral insigni
ficantes, e podem ser aliviadas com um pequeno esforço: esses
espectadores não podem portanto derivar de sua representa
ção qualquer emoção trágica. A desgraça dos grandes e pode
rosos, pelo contrário, é terrível num sentido absoluto, e não
pode ser mitigada por nenhuma ajuda externa, pois os reis
têm de se ajudar por suas próprias forças, ou perecer. Além
disso, a queda é tanto mais profunda quanto maior a altura.
Essa altura não existe no caso dos plebeus."26 Na verdade, o
fenômeno da dignidade hierárquica dos personagens trágicos,
que Schopenhauer procura explicar recorrendo ao procedi
mento absolutamente barroco de invocar as desgraças relata
das na "tragédia", nada tem a ver com a hierarquia dos heróis
arcaicos. Mas, em compensação, a condição principesca tem
para o drama barroco moderno uma significação exemplar e
precisa, como já foi antes indicado. As investigações recentes
não se deram conta ainda do que separa o drama barroco e a
tragédia grega, atrás dessa afinidade aparente. Há uma ironia
involuntária no comentáriq às experiências trágicas de Schil
ler, na Braut von Messina* (que graças à atitude romântica
assumiram tão decisivamente os traços do drama barroco)
feito por Borinski, que fiel a Schopenhauer, observa da ele
vada posição dos personagens, repetidamente acentuada pelo
coro: "Como a poética da Renascença tinha razão, não por
pedantismo mas num espírito vivo e humano, em ater-se es
crupulosamente aos reis e heróis da tragédia antiga!" .27

em que ele apareça, seu impulso característico para um plano
superior, é o difuso conhecimento que ele transmite de que o
mundo e a vida são incapazes de assegurar uma satisfação
autêntica, e de que por conseguinte não vale a pena prender
se a eles. Nisso consiste o espírito trágico: ele nos conduz à
resignação. Reconheço que esse espírito de resignação rara
mente aparece, ou é verbalizado, na tragédia* antiga ... Como
a equanimidade estóica se distingue fundamentalmente da
resignação cristã pela circunstância de que ela se limita a ensi
nar uma paciência tranqüila, e uma espera serena do mal ine
xorável, ao passo que o cristianismo ensina a privação e a re
núncia à vontade, assim também os heróis trágicos da Anti
guidade manifestam a sujeição inevitável aos golpes do des
tino, ao passo que a tragédia** cristã ensina o total abandono
da vontade de viver, um alegre abandono do mundo, com plena
consciência de que ele nada vale e nada significa. Mas penso
também que a nova tragédia*** é mais valiosa que a an
tiga."28 Basta comparar essa avaliação difusa, vinculada a
uma metafÍsica anti-histórica, com algumas frases de Ro
senzweig, para perceber o progresso que a história filosófica
do drama fez com as descobertas desse pensador. "A dife
rença mais importante entre as tragédias modernas e as anti
gas é que nas primeiras suas figuras diferem entre si, como
cada personalidade difere de todas as outras ... Não era assim
nas tragédias antigas. Nelas só as ações variavam, mas o he
rói, enquanto herói trágico, era sempre o mesmo, sempre o
mesmo Eu desafiadoramente fechado em si. A exigência de
que o herói seja sempre consciente em ocasiões essenciais, isto
é, quando está sozinho consigo mesmo, contraria a consciên
cia necessariamente limitada do herói moderno. A consciência
aspira sempre à clareza; uma consciência limitada é uma
consciência imperfeita ... E assim a tragédia moderna visa um
fim desconhecido pela antiga, a tragédia do homem absoluto
em sua relação com o objeto absoluto ... O alvo, apenas semi
consciente, é este: em lugar dos personagens múltiplos, criar
um personagem absoluto, um herói moderno, ao mesmo tem
po uno e idêntico, como na Antiguidade. Esse ponto de con-
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(*) A Noiva de Messina.

(*) Trauerspiel.
(**) Trauerspiel.

(***) Trauerspiel.
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vergência, no qual as linhas de todos os personagens trágicos
se cruzariam, não é outro que o santo. A tragédia da santi
dade é a aspiração mais secreta do autor trágico ... Pouco im
porta se para ele esse objetivo é ou não atingível; mesmo que
seja inatingível para a tragédia como obra de arte, tal objetivo
representa para a consciência moderna a contrapartida exata
do herói antigo. "29 É quase supérfluo observar que a "tragé
dia moderna", que essa passagem procura déduzir da antiga,
tem um nome significativo: o drama barroco. Com essa deno
minação, as reflexões finais desse trecho perdem sua natureza
hipotética. O drama barroco é efetivamente uma forma da
tragédia hagiográfica, como é atestado pelo drama de martí
rio. Aprendendo a descobrir suas características em múltiplas
variedades, de Calderón a Strindberg, o observador notará
que o futuro dessa forma, uma forma do "mistério", ainda
está aberto.

Mas não se trata, aqui, do futuro, e sim do passado. Ele
remonta a uma época muito distante, a uma guinada na his
tória do próprio espírito grego: a morte de Sócrates. Na figura
de Sócrates agonizante, nasceu o drama de martírio, como
paródia da tragédia. Como ocorre com freqüência, também
nesse caso a paródia assinala o fim de uma forma. Wilamo
witz mostra que para PIatão esse episódio coincidia com o fim
da tragédia. "Platão queimou sua tetralogia, não por desistir
de tornar-se um poeta no sentido de Ésquilo, mas por perce
ber que o autor trágico não mais podia ser o guia e mestre do
seu povo. Mas tão grande era a força da tragédia, que ele pro
curou criar uma nova forma artística de caráter dramático,
produzindo, em vez de uma sup&J;lda saga heróica, um novo
ciclo lendário, o de Sócrates." 30\O ciclo de Sócrates é uma
exaustiva secularização da saga heróica, pelo abandono, em
favor da razão, dos seus paradoxos demoníacos: ISem dúvida,
vista do exterior, a morte de Sócrates se assem~lha à morte.
trágica. Ela é um sacrifício expiatório segundo a letra de um
velho direito, um sacrifício instaurador de uma comunidade
nova, no espírito de uma justiça vindoura. Mas I~ssa seme
lhança deixa claro o caráter agonal da verdadeira tragédia: a
luta silenciosa, a fuga muda do herói cederam lugar, nos diá-

f
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logos platônicos, a um brilhante desenvolvimento da conversa
e da consciência:J O elemento agonal desapareceu do drama
socrático - mesmo a disputa filosófica é um exercício simu
lado - e de um só golpe a morte do herói converteu-se na
morte do mártir. Como o herói religioso cristão (fato perce
bido, com faro infalível, tanto pela simpatia de muitos padres
da Igreja como pelo ódio de Nietzsche) Sócrates morre volun
tariamente, e voluntariamente emudece, sem qualquer desa
fio, e com uma superioridade inexcedível. "O próprio Sócra
tes parece ter-se empenhado, com plena clareza e sem o natu
ral medo da morte, para ser sentenciado à pena capital, e não
ao exílio ... Sócrates agonizante transformou-se no ideal novo,
nunca antes suspeitado, da nobre juventude grega."31 Platão
não podia càracterizar de forma mais expressiva a distância
que separava esse novo herói trágico que escolhendo a imor
talidade como tema do último diálogo do seu mestre. Se à luz
da Apologia a morte de Sócrates ainda poderia ser vista como
trágica, através de um paralelo com a morte de Antígona,
apresentada na perspectiva de um dever já excessivamente ra
cionalizado, o Phaidon, com sua atmosfera pitagórica, mostra
essa morte como totalmente desvinculada da tragédia. Sócra
tes olha a morte de frente como um mortal - o melhor e mais
virtuoso dos mortais, se se quiser - mas ele a reconhece como
algo de estrangeiro, e espera, além dela, reencontrar-se na
imortalidade. Não assim o herói trágico, que teme a morte
como algo que lhe é familiar, pessoal e imanente. No fundo,
sua vida se desdobra a partir da morte, que não é seu fim, mas
sua forma. Pois a existência trágica só pode assumir sua tarefa
porque seus limites, tanto os da vida lingüística quanto os da
vida física, lhe são dados desde o início, e lhe são inerentes.
Essa idéia foi formulada das mais diferentes maneiras, das
quais. a mais adequada talvez seja a contida no comentário ca
sual de "a morte trágica é apenas o sinal externo de que a alma
já morreu".32 Com efeito, pode-se dizer que o herói trágico
não tem alma. Do seu interior incomensuravelmente vazio res
soam, ao longe, os novos mandamentos divinos, e nesse eco as
gerações futuras aprendem sua linguagem. Como o ho.mem
comum é rodeado pela vida, ele é rodeado pela morte,. e a
ironia trágica surge sempre que o herói - e nisso tem toda
razão, embora não o saiba - começa a falar das circunstân
cias de sua morte, como se falasse das circunstâncias de sua
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vida. "A decisão de morrer dohomem trágico ... só aparente
mente é heróica, e só o é na perspectiva humana e psicológica;
os heróis que morrem na tragédia, como escreveu um jovem au
tor trágico, já tinham morrido há muito, antes de sua morte
efetiva. "33Em sua existência espiritual e física, o herói é a mol
dura do processo trágico. Se "o poder da moldura", segundo
uma formulação feliz, é um elemento essencial que separa a
.antiga concepção da vida da moderna, na qual a infinita va
riação dos sentimentos e situações parece ser óbvia, esse poder
não pode ser separado do da tragédia. "Não é a força, mas a
durabilidade dos sentimentos elevados que faz os homens ele
vados." Essa durabilidade monótona do sentimento heróico
só é assegurada na moldura predeterminada da sua vida. O
oráculo da tragédia é mais que um sortilégio mágico do des
tino; ele é a certeza externa de que a vida trágica é forçada a
transcorrer em siIa moldura. A necessidade que parece dar-se
dentro da moldura não é nem causal nem mágica. Ê a neces
sidade silenciosa do desafio, no qual o Eu traz à luz dos dias
as suas manifestações. Ela se fundiria ao menor sopro da pa
lavra, como a neve sob o vento do sul. Mas essa palavra é
desconhecida. O desafio heróico contém em si essa palavra
desconhecida; isso a distingue da hubris de um homem a
quem a consciência plenamente desenvolvida da comunidade
não mais reconhece qualquer conteúdo oculto.

Somente as épocas arcaicas podiam conhecer a hubris
trágica, que paga com a vida do herói seu direito de permane
cer silenciosa. O herói, que desdenha justificar-se perante os
deuses, estabelece com eles, por assim dizer contratualmente,
um pacto de expiação, com duplo significado: ele se destina
não só à restauração, mas também, e sobretudo, à erosão de
uma antiga ordem jurídica na consciência lingüística da co
munidade renovada. O pugilato, o direito e a tragédia, a
grande trindade agonal da vida grega - a Griechische Kul
turgeschichte. * de Jacob Burkhardt,34 alude ao agon como es
quema básico - se integram, sob o signo desse contrato.

(*) História Cultural da Grécia.
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"A legislação e o processo judiciário se constituíram, na Hé
lade, em reação contra a vingança de sangue e a justiça pri
vada. Mas quando a tendência a fazer justiça pelas próprias
mãos desapareceu, ou quando o Estado conseguiu refreá-Ia, o
processo não assumiu, no início, a forma de uma busca de de
cisão judicial, mas a de um procedimento de conciliação ... No
quadro desse procedimento, cuja meta principal não era che
gar ao direito absoluto, mas motivar o ofendido a renunciar à
vingança, as formas sagradas de que se revestiram a prova e o
veredicto adquiriam uma especial importância, para que pu
dessem provocar impacto também junto aos perdedores." 35
O processo antigo, sobretudo o processo penal, é um diálogo,
sem procedimento oficial, entre réus e acusadores. Ele tem o
seu coro, em parte no júri (no antigo direito cretense as partes
apresentavam suas provas através de compurgatores, isto é,
de testemunhas que alegavam a boa reputação das pessoas
envolvidas, e que na origem também atestavam a justiça de
sua causa no julgamento pelas armas), em parte pela mobili
zação dos companheiros do réu, que imploram misericórdia, e
em parte, finalmente, pela assembléia popular, dotada de
funções judiciais. Para o direito ateniense, o importante e ca
racterístico era o transe dionisíaco, o fato de que a palavra
ébria e extática podia romper o perímetro regular do agon, de
que da força persuasiva do discurso vivo podia irromper uma
justiça mais alta que a resultante da confrontação de clãs
opostos, lutando com armas ou com fórmulas verbais estereo
tipadas. A liberdade põe em questão o julgamento pelas ar
mas, através do lagos. Esta é a afinidade profunda entre o
processo judicial e a tragédia ateniense. A palavra do herói,
quando ela rompe, ocasionalmente, a armadura do Ego, con
verte-se em grito de indignação. A tragédia assimila a imagem
do processo judicial; também nela ocorre um julgamento vi
sando à conciliação. Daí por que em Sófocles e Eurípedes os
heróis "não falam ... mas meramente debatem", daí por que
"na dramaturgia antiga não há cenas de amor". 36Mas se no
espírito do poeta o mito é um julgamento, sua obra é ao
mesmo tempo uma reprodução e uma revisão do processo. E
esse processo desenvolveu-se, na íntegra, na dimensão do anfi
teatro. A comunidade comparece a essa retomada do processo
como uma instância que controla e que julga. Por seu lado,
ela procura decidir sobi"é o compromisso alcançado entre as
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partes, em cuja interpretação o poeta renova a memória das
ações heróicas. Mas no final da tragédia, ouve-se sempre um
non liquet. * A solução, sem dúvida, é sempre uma redenção,
mas sempre provisória, problemática, limitada. A sátira, que
precede ou sucede a tragédia, exprime o fato de que somente
um impulso cômico pode preparar o non liquet do processo
representado, ou a ele reagir. Mesmo assim permanece o frê
mito diante da conclusão incompreensível. "O herói, que des
perta nos outros terror e piedade, mantém-se ele próprio imó
vel e rígido. No espectador, essas emoções são imediatamente
absorvidas, fazendo também dele um Ego fechado em si. Cada
um existe para si, cada um permanece um Ego. Não surge ne
nhuma comunidade. Mas surge um conteúdo comum. Os Egos
não se encontram, e no entanto ressoa em todos o mesmo tom,
o sentimento do próprio Ego. "37 A dramaturgia processual da
tragédia teve um efeito fatal e durável: a teoria das unidades.
Nem mesmo a profunda interpretação citada a seguir conse
guiu perceber o fundamento factual dessas unidades: "A uni
dade de lugar é o símbolo mais óbvio e mais imediato dessa
parada no meio de uma vida circundante em perpétuo movi
mento; daí o meio tecnicamente necessário para sua expres
são. O fenômeno trágico tem a duração de um instante; é esse
o sentido da unidade de tempo" .38 Não que essa análise seja
incorreta - o período durante o qual o herói emerge do
mundo subterrâneo acentua enfaticamente essa paralisação
do tempo. Jean Paul rejeita, com sua pergunta retórica sobre
a tragédia, um dos seus pressentimentos mais surpreendentes:
"Quem introduziria em festivais públicos, e diante de uma
multidão, lúgubres figuras do mundo das sombras?" .39 Ne
nhum dos seus contemporâneos imaginaria nada desse gê
nero. Mas, como sempre, a camada mais fecunda de signi
ficação metafísica está no próprio[nível pragmático. Nele está
a unidade de lugar - o tribunal; a unidade de tempo: o pe
ríodo da sessão, delimitada pela revolução solar ou por qual
quer outro critério; e a unidade de ação: a do processo. São
essas circunstâncias que fazem dos diálogos socráticos os epí
logos irrevogáveis da tragédiaJOurante sua existência, o herói
não somente adquire a palavra, mas também um grupo de

(*) Não é evidente.
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discípulos, seus jovens porta-vozes. rSeu silêncio, e não sua
fala, estará doravante impregnado de ironia: ironia socrática,
que é o oposto da ironia trágica. Trágico é o lapso que se
manifesta na fala, aludindo, inconscientemente, à verdade da
vida heróica, o Ego, tão profundamente fechado que não des
perta nem sequer quando é chamado, em sonhos, por seu
próprio nome. O silêncio irônico do filósofo, duro e histriô
nico, é consciente. Em lugar da morte ritual do herói, Sócra
tes propõe o exemplo do pedagogoJA guerra que o raciona
lismo socrático havia declarado à arte trágica é decidida, na
obra de Platão, contra a tragédia, com uma superioridade que
acaba afetando mais decisivamente os desafiadores que o ob
jeto do desafio. Pois esse desafio não ocorre no espírito racio
nal de Sócrates, mas no espírito do próprio diálogo. Quando,
no final do Symposion, Sócrates, Agaton e Aristófanes estão
sentados sozinhos, não é a luz sóbria dos seus diálogos que
Platão, no discurso sobre o verdadeiro poeta, igualmente do
tado para a tragédia e para a comédia, deixa irromper sobre
os três, juntamente com a manhã? No diálogo, aparece a lin
guagem dramática pura, antes que ela fosse separada pela
dialética do trágico e do cômico. Esse elemento dramático
puro restaura o mistério, que se havia secularizado gradual
mente nas formas do drama grego: sua linguagem é a do novo
drama, e em particular do drama barroco.

Aceita a equiparação da tragédia ao drama barroco, os
defensores dessa assimilação deveriam ter achado muito estra
nho que a poética de Aristóteles nada dissesse sobre o luto
como a ressonância do trágico. Mas longe disso. Em vez de se
dar conta dessa omissão, a estética moderna acreditou ter
captado no próprio conceito do trágico um sentimento, a rea
ção afetiva à tragédia e ao dramaJA tragédia é um estágio que
precede a profecia. Ê exclusivamente um fato lingüístico: trá
gica é a palavra e trágico é o silêncio dos tempos arcaicos, em
que a voz profética ensaia seus primeiros sons, ou o sofrimento

, e a morte, quando eles liberam essa voz, mas nunca um des
tino, em seu desdobramento pragmático. \0 drama barroco é
concebível como pantomima, mas não a tragédia. Porque a
luta contra o caráter demoníaco do direito, está vinculada à
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palavra do gênio. A evaporação do trágico, resultante de uma
perspectiva psicologista, e a assimilação da tragédia ao drama
barroco são ramificações do mesmo equívoco. E no entanto o
nome do último* sugere que seu conteúdo se destina a produ
zir no espectador uma emoção de luto. Não significa isto que
esse conteúdo possa se exprimir mais adequadamente nas ca
tegorias da psicologia empÍrica que nas da tragédia; deve-se
dizer, em vez disso, que essas peças estão mais a serviço da
descrição do luto, que do sentimento de luto. Pois elas não são
tanto peças que provocam o luto, como peças graças às quai~
o luto encontra uma satisfação: peças para enlutados. Uma
certa ostentação lhes é inerente. Seus quadros são organizados
para serem vistos, ordenados, na forma com que querem ser
vistos. Assim o teatro renascentista da Itália, que de tantas
maneiras influenciou o Barroco alemão, emergiu da pura os
tentação, ou seja, dos trionji, 40 as procissões acompanhadas
de recitativos destinados a explicar a ação, surgidas em Flo
rença sob Lorenzo de Medici. E no drama barroco de toda a
Europa o palco não é estritamente fixável, não é um lugar
real, também ele é dialeticamente dilacerado. Ligado à corte,
ele permanece no entanto um palco móvel; suas tábuas repre
sentam metaforicamente a Terra, como um cenário criado
para o espetáculo da história; ele peregrina, como a corte, de
cidade em cidade. Para a concepção grega, no entanto, o palco
é considerado um topos cósmico. "A forma do teatro grego
lembra um vale solitário na montanha; a arquitetura da cena
parece uma nuvem iluminada, que as bacantes festejando na
montanha contemplam do alto, moldura magnífica em cujo
centro se revela a imagem de DionÍsios. "41 Quer essa bela des
crição seja ou não exata, e quer, segundo a analogia judiciá
ria, a afirmação de que "a cena se transforma em tribunal"
seja ou não válida para qualquer comunidade, em todo caso a
trilogia grega não é uma ostentação recorrente, mas um fato
único, a revisão do processo, diante de uma instância mais
alta. O que nela se passa é uma decisiva realização cósmica,
como fica evidente pelo teatro e pelo fato de que a representa-

(*) Trauerspiel significa, literalmente, espetáculo lutuoso. Daí, para
Benjamin, a inconsistência dos críticos que o equiparam à tragédia, invocando
a Poética de Aristáteles, pois esta afirma que a tragédia provoca a piedade e o
terror, mas não afirma que ela provoca o luto.
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ção nunca se repete do mesmo modo. A comunidade se reúne
para assistir essa realização, e para julgá-Ia. Enquanto na tra
gédia o espectador é interpelado e justificado pela obra, no
drama barroco ela deve ser compreendida na perspectiva do
espectador. No palco, espaço interno do sentimento sem ne
nhuma relação com o cosmos, as situações lhe são imperiosa
mente apresentadas. A linguagem na qual se exprime a cone
xão entre o luto e a ostentação é lacônica. Por exemplo,
"Trauebühne, no sentido figurado, a terra como cena de epi
sódios tristes ... ; Trauergepriinge, Trauergerüst, armação co
berta com pano, com decorações, símbolos, etc., na qual é
exposto o corpo de uma pessoa ilustre (catafalco, castrum do
loris, Trauerbühne)". 42 A palavra Trauer está sempre dispo
nível para essas composições, nas quais ela por assim dizer
absorve a significação da palavra associada.43 Essa passagem
de Hallmann é muito característica da utilização barroca do
termo, extrema na forma e sem qualquer influência de consi
derações estéticas. "Esta tragédia* vem de tuas vaidades! Esta
dança macabra é cultivada no mundo!"44

O período subseqüente acolheu da teorização barroca o
pressuposto de que os temas históricos eram particularmente
apropriados ao drama. E assim como esse período deixou de
perceber no drama barroco a transformação da história em
história natural, deixou de perceber na análise da tragédia a
separação entre saga e história. Desse modo ela desenvolveu a
teoria de uma tragédia histórica. A conseqüência, também
desse ponto de vista, foi a equiparação do drama barroco à
tragédia, a qual adquiriu a função teórica de camuflar a pro
blemática do drama histórico, gerada pelo c1assicismo ale
mão. Um dos aspectos mais evidentes dessa problemática é a
relação incerta com o material histórico. A liberdade de inter
pretação desse drama contrasta desfavoravelmente com a exa
tidão tendenciosa que caracteriza a renovação do mito pela
tragédia, mas por outro lado, ele não pode sem risco vincular-

(*) Trauerspiel.



se demasiadamente à "essência" da história, ao passo que o
autor barroco muitas vezes tende a comportar-se como um
cronista, através de umar~strita fidelidade às fontes, o que de
resto é perfeitamente compatível com uma cultura literáriàJ
Mas no fundo, a inteira liberdade de fabulação é a mais ade
quada para o drama barroco. O desenvolvimento altamente
significativo dessa forma no Sturm und Drang* pode, se se
quiser, ser interpretado como a realização de suas potenciali
dades latentes e como uma forma de emancipar-se do âmbito
da crônica, arbitrariamente limitado. Por outro lado, con
firma-se essa influência do universo formal do Barroco no
"gênio enérgico", híbrido burguês do tirano e do mártir. Mi
nar chamou atenção para essa síntese no Atila, de Zacharias
Werner.45 Mesmo o verdadeiro mártir, e a estruturação dra
mática dos seus sofrimentos, sobrevivem na morte por inani
ção em Ugolino, ** ou no tema da castração do Ho/meister. ***,
Da mesma forma, o drama da criatura continua sendo ence
nado, com a diferença de que agora a morte cede lugar ao
amor. Mas também aqui a transitoriedade das coisas continua
com a última palavra. "Ai! O homem passa pela terra sem dei
xar vestígios, como o riso pelo rosto, ou o canto dos pássaros
pelo bosque. "46 Com esses lamentos, o Sturm und Drang acre
ditava ter captado o espírito dos coros trágicos, mantendo-se
fiel, assim, a um dos elementos da interpretação barroca da
tragédia. Em sua crítica do Laokoon, em Erstes kritisches
Wiildchen,**** Herder, como porta-voz da época de Ossian,
escreve sobre as fortes lamentações dos gregos, e sobre sua
"suscetibilidade ... às doces lágrimas". 47 Na verdade, não há

(*) Numa tradução muito aproximativa, Tempestade e ímpeto. Título
de uma peça de Klinger (1776), que deu seu nome a um movimento literário
alemão, entre 1770 e 1790, caracterizado pela revolta contra o racionalismo,
em nome do sentimento e da natureza, e ao qual pertenceram, em sua juven
tude, Goethe e Schiller.

(**) Drama de H. W. von Gerstenberg (1768), que descreve a morte por
inanição do conde Ugolino e seus filhos, nas prisões de Pisa.

(***) O Preceptor. Drama de J. M. Lenz (1774), cujo tema é o de um pre
ceptor que seduz sua discípula, e se castra, numa crise de remorso, depois que
ela se suicida.

(****) Literalmente, Primeiro Bosque Crítico. A obra crítica de Herder tem
o título geral de Kritische WfJlder (Florestas Críticas), e os capítulos são inti
tulados Waldchen (diminutivo de W/ild).

lIi

4

lamentos no coro da tragédia. Ele é superior ao sofrimento, o
que refuta a idéia de que ele se entrega à lamentação. Procu
rar as raízes dessa superioridade na indiferença ou na com
paixão seria superficiaL[A dicção coral restaura as ruínas do
diálogo trágico, numa construção lingüística sólida, aquém e
além do conflito, na sociedade ética e na comunidade reli
giosa. Longe de dissolver em lamentos o acontecimento trá
gico, a presença constante dos membros do coro, pelo contrá
rio, impõe limites à emoção, mesmo no diálogo, como obser
vou Lessing.48(A concepção do coro como lamentação lutuosa
(TrauerklC!ge): na qual "ressoa a dor primordial da criação", 49

é uma reelaboração tipicamente barroca. É ao coro do drama
barroco alemão que compete essa função, pelo menos em
parte. Mas existe outra função, menos visível. Os coros do
drama barroco não são tanto intermezzi, como os da Antigui
dade, quanto molduras destinadas a circunscrever a ação, que
se relacionam com ela como as margens ornamentais da im
prensa renascentista com o material impresso. Eles servem
para acentuar a natureza da ação como simples espetáculo. É
por isso que via de regra os coros do drama, no período bar
roco, são mais ricamente desenvolvidos e se relacionam menos
com a ação que o coro da tragédia. A sobrevivência apócrifa
do drama barroco nas experiências c1assicistas do drama his
tórico é muito diferente da que se verifica no Sturm und
Drang. Entre os poetas modernos, nenhum se esforçou tanto
como Schiller para conservar o pathos antigo em temas que
não tinham nada mais em comum com o mito da tragédia. Ele
julgava ter encontrado na história um sucedâneo para o mito,
pressuposto insubstituíve1 da tragédia. Mas a história não
contém nem um momento trágico no sentido antigo, nem um
momento de destino no sentido romântico, a menos que eles
se tivessem destruído e nivelado no conceito da necessidade
causal. O drama histórico do c1assicismo se aproxima perigo
samente dessa vaga concepção conciliatória, e seu edifício não
pode ser sustentado nem por uma moralidade destacada do
trágico, nem por uma argumentação destacada da dialética
do destino. Ao passo que Goethe se dispõe a realizar media
ções importantes e bem fundamentadas - não é por acaso
que um dos seus fragmentos, escrito sob a influência de Cal
derón, e tendo como tema um episódio da história carolíngia,
ostenta o título, curiosamente apócrifo, de Trauerspiel aus der



(*) Tragédia (Trauerspiel) da Cristandade.
(**) A Noiva de Messina. Nesse drama (1803), Schiller descreve o des

tino de uma família principesca, na Itália, segundo os moldes da tragédia grega,
tanto do ponto de vista do conteúdo (o tema da fatalidade) como dos recur
sos técnicos (coros).

(***) A Virgem de Or/éans.
(* * * *) Poesia e Eloqüência dos Alemães.

As aporias estéticas do drama histórico viriam à tona com
o máximo de clareza na forma mais radical e menos artística
desse drama, a "ação principal e de Estado". Ela é a contra
partida popular e meridional do drama erudito do Norte. Sig
nificativamente, é do romantismo que nos chega o único teste
munho sobre essa forma. Foi o literato Franz Rorn que a
caracterizou com surpreendente compreensão, em sua Poesie
und Beredsamkeit der Deutschen, **** sem no entanto deter-se

Christenheit* - Schiller procura fundar o drama no espírito
da história, como o idealismo alemão a compreendia. E qual
quer que seja, do ponto de vista literário, nosso julgamento
sobre os dramas do grande artista, o fato é que eles abriram o
caminho aos epígonos. Com isso, ele obteve para o classicismo
a possibilidade de refletir numa moldura histórica o destino,
como antítese da liberdade individual. Mas quanto mais longe
levou essa tentativa, mais inexoravelmente se aproximou do
tipo do drama barroco, através do drama de destino, de inspi
ração romântica, do qual Die Braut von Messina** constitui
uma variação. Apesar dos teoremas idealistas, é uma prova de
sua superior compreensão da arte o fato de que tenha recor
rido em Walienstein à astrologia, na lungfrau von Orleans***
aos efeitos miraculosos de Calderón, e em Wilhelm Teli aos
motivos introdutórios do dramaturgo espanhol. Sem dúvida,
depois de Calderón a forma romântica do drama barroco, no
drama de destino ou em qualquer outro gênero, não podia ser
mais que uma repetição. Daoía afirmação de Goethe de que
Calderón poderia ter sido perigoso para Schiller. Com razão,
ele podia considerar-se livre desse perigo, quando na conclu
são do Faust. e com um vigor que ultrapassava o do próprio
Calderón, utilizou consciente e friamente aquele tom caldero
nesco a que aspirava Schiller, em parte à sua revelia, e em
parte movido por uma atração irresistível.
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demasiadamente no assunto. "No tempo de Velthem eram
especialmente populares as chamadas ações principais e de
Estado, objeto de uma majestosa zombaria por parte de quase
todos os historiadores da literatura, que no entanto jamais se
dignaram explicar o gênero. Tais ações são de origem genui
namente alemã, e bem adaptados ao caráter alemão. O amor
pelo chamado trágico puro era raro, mas o impulso inato pelo
romântico queria uma rica alimentação, assim como o prazer
com a farsa, que costuma ser mais vivo justamente nos espí
ritos mais refletidos. Mas havia uma inclinação especifica
mente alemã que não se satisfazia completamente com ne
nhum desses gêneros: a tendência à seriedade em geral, à sole
nidade, expressa numa forma ora prolixa, ora sentenciosa
mente concisa. Para atender a essa exigência, foram inven
tadas as ações principais e de Estado, cujos temas eram ofere
cidos pelas partes históricas do Velho Testamento (?), pela
Grécia e por Roma, pela Turquia, etc., e quase nunca pela
própria Alemanha ... Aqui aparecem os reis e príncipes com
suas coroas de papel dourado, muito tristes e aflitos, assegu
rando ao público apiedado que nada é mais difícil que gover
nar, e que um lenhador dorme muito melhor; os generais e
oficiais fazem belos discursos, e contam suas grandes faça
nhas, as princesas, como é de justiça, são altamente virtuosas,
e, como é de justiça, estão sublimemente apaixonadas, em ge
ral, por um dos generais ... Em compensação, os ministros
não são muito populares com esses poetas; via de regra, são
mal-intencionados e têm um caráter negro, ou pelo menos
cinzento ... o palhaço e o bobo da corte são muitas vezes incô
modos para os personagens, que no entanto não podem abso
lutamente abrir mão da idéia imortal da paródia, que eles
encarnam."so Não é por acaso que essa simpática descrição
evoca o teatro de fantoches. Stranitzky, o grande expoente
vienense do gênero, era dono de um teatro de marionetes.
Mesmo que os textos que dele sobrevivem não tenham sido
representados em Viena, é inconcebível que o repertório desse
teatro de bonecos não tenha tido vários pontos de contato com
as "ações", cujas versões posteriores, de natureza parodística,
bem poderiam ter sido representadas naquele teatro. A minia
tura em que as "ações" tendem, assim, a transformar-se de
monstra suas afinidades com o drama barroco. Quer escolha a
reflexão sutil, como em sua variedade espanhola, quer o gesto

I
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bombástico, como em sua variedade alemã, o drama barroco
retém a excentricidade jocosa que caracteriza os heróis do tea
tro de marionetes; "Não poderiam os cadáveres de Papinian e
do seu filho ... ser representados por bonecos? Em todo caso é o
que deve ter acontecido quando o corpo de Leo era arrastado,
ou quando os corpos de Cromwell, Irreton e Bradschaw eram
vistos na forca. A horrível relíquia, a cabeça queimada da fiel
Princesa da Geórgia, pertence a essa categoria ... No prólogo
da Eternidade, em Catharina, vários objetos estão espalhados
no chão, talvez como na gravura que ilustra a folha de rosto
da edição de 1657. Além de um cetro e de um bastão, figuram
entre elesjóias, imagens, metal e um manuscrito erudito. Se
gundo suas próprias palavras, a Eternidade espezinha ... pai e
filho. Estes, assim como o Príncipe, também mencionado, só
podem ter sido fantoches." 51 A filosofia política, que consi
dera sacrílegas essas atitudes, proporciona a contraprova para
essa suposição. Ce sont eux qui traittent les testes des Roys
comme des ballons, qui se iouent des Couronnes comme les
enfansfont d'un cere/e, qui considerent les Sceptres des Prin
ces comme des marottes, et qui n 'ont pas plus de veneration
pour les liurées de Ia souueraine Magistrature, que pour des
quintaines.52 * A aparência física dos próprios atores, princi
palmente do Rei, que se exibe em roupas de aparato, devia ter
um aspecto rígido, como o de um fantoche. "Os Príncipes,
nascidos para a púrpura, ficam enfermos quando estão sem
cetro." 53 Esse verso de Lohenstein justifica a comparação en
tre o governante do teatro barroco e um rei de baralho. No
mesmo drama, Micipsa fala da queda de Masinissa, que "es
tava pesado com suas coroas". 54'Enfim, em Haugwitz, en
contra-se o trecho: "Dai-nos o veludo vermelho e essa veste
florida, e o negro cetim, para que em nossas roupas transpa
reça tanto o que alegra os sentidos como o que aflige o corpo;
vede quem fomos nesta peça, na qual a lívida morte costura o
vestuário final" .55

(*) "São eles que tratam as cabeças dos reis como se fossem balões,
que brincam com as coroas como as crianças com um círculo, que conside- .
ram os cetros dos reis como bastões dos bobos da corte, e que têm tão pouca
veneração pelos símbolos da soberana magistratura, como se eles fossem ma
nequins."

1

Entre os traços da "ação de Estado", inventariados por
Horn, a intriga ministerial é a mais significativa para o estudo
do drama barroco. Ela desempenha também um papel no
drama poético; além das "jactâncias, lamentações, enterros e
inscrições funerárias", Birken inclui "o perjúrio e a traição ...
enganos e artimanhas"56 entre os temas do drama barroco.
Mas a figura do conselheiro ardiloso não se movimenta com
muita liberdade no drama erudito; é nas peças populares que
ela está em seu elemento, como personagem cômico. Assim,
o "Doutor Babra, um advogado confuso e favorito do rei".
Suas "manobras políticas e sua simplicidade fingida ... dão às
cenas políticas uma modesta diversão". 57 Com o intrigante, o
cômico penetra no drama barroco. Mas ele não é um simples
episódio. O cômico, ou melhor, a pura pilhéria, é obrigatoria
mente o lado interno do luto; ele aparece de vez em quando
como o forro de um vestuário, na barra ou na lapela. Seus
representantes são também os representantes do luto. "Nada
de zanga, nós somos bons amigos, colegas não fazem mal
uns aos outros", 58diz Hanswurth a Pelifonte, Tirano de Mes
sina. Ou a inscrição epigramática numa gravura represen
tando um palco, no qual figuram à esquerda um bufão e à
direita um príncipe: "Quando o palco se esvaziar, não haverá
mais nem bobo nem rei". 59 A estética especulativa não expli
cou nunca, ou o fez raramente, a afinidade entre a pilhéria no
sentido estrito e a crueldade. Quem não viu crianças rirem,
quando os adultos se horrorizam? Podemos ver no intrigante a
alternância, típica do sádico, entre a criança que ri e o adulto
que se horroriza. É o que fica evidente em Mone, em sua mag
nífica descrição do patife, personagem de uma peça do século
XIV sobre a infância de Jesus. "É claro que assistimos nesse
personagem o inÍCio da figura de bobo da corte ... Qual o traço
fundamental do seu caráter? Seu desprezo pela arrogância
humana. É o que distingue esse patife do comediante gratuito
de épocas posteriores. O palhaço tem algo de inofensivo, mas
esse velho patife se caracteriza por um desdém provocativa
mente mordaz, que o impele, no final, a um cruel infanticídio.
Há em tudo isso qualquer coisa de diabólico, e somente por
que o patife é por assim dizer parte do diabo, pertence ele
necessariamente a essa peça, a fim de frustrar a redenção, se
fosse possível, pelo assassinato do Menino Jesus."60 A substi
tuição do diabo pelo funcionário é coerente com a seculari-
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zação das paixões no drama do período barroco. A descrição
seguinte das "ações principais e de Estado", de Viena, talvez
inspirada pelas palavras de Mone, recorre à figura do patife
para caracterizar o intrigante. O palhaço das "ações de Es
tado" aparecia "com as armas da ironia e do motejo, e em
geral levava a melhor, pela astúcia, dos seus colegas - como
Scapin e Riegl - e não hesitava em assumir, na peça, a dire
ção da intriga ... Como agora no espetáculo secular, o patife
assumia;o papel cômico, nas peças religiosas do século XV, e
como hoje, esse papel estava perfeitamente adaptado à arma
ção geral da peça, exercendo uma influência decisiva sobre o
desenvolvimento da ação". 61Mas esse papel não era, como
essas palavras sugerem, uma junção de elementos heterogê
neos. A pilhéria cruel étão original quanto a brincadeira ino
fensiva, e é justamente à figura do intrigante que o drama bar
roco, às vezes tão afetado, deve seu contato com o solo ma
terno das experiências oniricamente profundas. Mas se o luto
do Príncipe e a alegria perversa do conselheiro se aproximam
tanto, é porque, em última análise, as duas emoções repre
sentam as duas províncias do império de Satã. E o luto, cuja
falsa santidade torna tão ameaçadora a queda do homem
ético, aparece de repente, em todo o seu desamparo, como
algo de não totalmente sem esperança, em comparação com a
alegria cruel atrás da qual transparece, sem qualquer distor
ção, o rictus do demônio. Nada mostra mais implacavelmente
os limites artísticos do drama do barroco alemão que o fato de
que a expressão dessa importante relação tenha sido abando
nada ao espetáculo popular. Na Inglaterra, ao contrário, Sha
kespeare baseou personagens como lago e Polonius no velho
esquema do bufão demoníaco. Com eles, o Lustspiel (comé
dia) penetra no Trauerspiel. Pois é assim que se concretiza a
afinidade entre essas duas formas, que através de certas tran
siçõesestão tão próximas uma da outra, não somente empiri
camente mas pela própria lei de sua formação, como a comé
dia clássica e a tragédia clássica estão distantes entre si: o
Lustspiel se infiltra no Trauerspiel, ao passo que este não pode
desdobrar-se nunca no primeiro. O Lustspiel se faz pequeno,
e entra, por assim dizer, no Trauerspiel: essa imagem não
deixa de ter sua validade. "Eu, criatura terrena, e pilhéria da
mortalidade",62 diz Lohenstein. Recorde-se, mais uma vez, o
fenômeno da "miniaturização" das figuras refletidas. O perso-
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nagem cômico é o raisonneur; em sua reflexão, ele próprio
se transforma em marionete. O drama barroco não atinge seu
ponto alto nos exemplares construídos de acordo com todas as
regras, mas nas obras em que ressoam, como brincando, as
notas da comédia. Por isso Calderón e Shakespeare criaram
dramas barrocos mais importantes que os autores alemães do
século XVII, que nunca foram além da rigidez dos tipos. Pois
"a comédia e a tragédia* ganham muito quando se associam
através de um vínculo meigo e simbólico, e só por meio dele se
tornam poéticos", 63diz Novalis, exprimindo assim o que pelo
menos para o drama é verdadeiro. O gênio de Shakespeare
atende à exigência de Novalis. "Em Shakespeare alternam-se
a poesia com a antipoesia, a harmonia com a desarmonia, o
vulgar, o baixo e o feio com o romântico, o elevado e o belo, o
real com o fictício: exatamente o contrário do que acontece
com a tragédia" .64** De fato, a gravidade do drama alemão no
período barroco é um dos poucos traços que podem ser expli
cados, embora não deduzidos, a partir do teatro grego. Sob a
influência de Shakespeare, o Sturm und Drang tentou recu
perar a dimensão cômica do drama barroco, e nesse momento
reaparece a figura do intrigante humorístico.

A história literária alemã reage à "família" do drama
barroco - as "ações do Príncipe e de Estado", o drama do
Sturm und Drang, a tragédia de destino - com uma reserva
que não se funda tanto na incompreensão, como numa ani
mosidade cujo objeto só se torna visível com os fermentos me
tafísicos dessa forma. Nessa enumeração, a reserva, para não
dizer o desprezo, parece justificar-se especialmente no caso do
drama de destino. Ela é de fato justa, se se leva em conta o
nível de certas criações tardias, dentro desse gênero. Mas a
argumentação tradicional se baseia no esquema desses dra
mas, e não na fragilidade com que são construídos os deta
lhes. E no entanto são os detalhes que temos de examinar,
porque esse esquema, como já foi indicado, se assemelha tan-

(*) Lustspiel e Trauerspiel.
(**) Trauerspiel.
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tivo essencial deve ser buscado numa determinação de outro
gênero, eterno em seu sentido. Nessa perspectiva, tal deter
minação não precisa submeter-se às leis da natureza; esse sen
tido pode ser testemunhado, do mesmo modo, por um fato
milagroso. Suas raízes não estão na inevitabilidade factual. O
núcleo da noção do destino é a convição de que a culpa (nesse
contexto, sempre a culpa da criatura, o pecado original, em
termos cristãos, e não a transgressão moral) desencadeia,
através de uma manifestação mesmo fugidia, a causalidade
como instrumento de uma fatalidade inexorável. O destino é a
enteléquia do acontecimento na esfera da culpa. A isolação óo
campo de forças dentro do qual a culpa exerce seu poder é o
que distingue o destino; porque aqui tudo que é intencional ou
acidental se intensifica de tal modo que as complexidades 
como a da honra - traem, por sua veemência paradoxal, que
a ação da peça foi galvanizada pelo destino. Seria inteira
mente falso afirmar que "quando encontramos coincidências
improváveis, situações artificiais, intrigas complicadas ... a
impressão da fatalidade se dissolve" Y Pois são precisamente
as combinações mais rebuscadas, que nada têm de naturais,
que correspondem aos vários destinos, nas várias esferas da
vida. Sem dúvida, na tragédia de destino alemã não existia
um campo dessas idéias, como as exige a representação do
destino. A intenção teológica de um autor como Werner não
consegue suprir a falta de uma convenção pagã e católica, que
em Calderón investe pequenos fragmentos da vida com a efi
cácia de um destino astral ou mágico. No drama do espanhol,
pelo contrário, o destino se desd9bra como o espírito elemen
tar da história, e é lógico que solftente Ü'rei, o grande restau
rador da ordem perturbada da Criação, possa aplacá-lo. Des
tino astral e majestade soberana são os dois pólos do mundo
calderonesco. Em contraste, o drama barroco alemão se ca
racteriza por sua grande pobreza de idéias não-cristãs. Por
isso - quase somos tentados a dizer, só por isso - ele não
conseguiu chegar ao drama de destino. É surpreendente como
os elementos astrológicos foram suprimidos por um cristia
nismo altamente respeitável. Se Masinissa, de Lohenstein, ob
serva que "ninguém pode resistir às incitações do céu", 68 ou
se "a correspondência entre os astros e as inclinações huma
nas" evoca doutrinas egípcias sobre a subordinação da natu
reza aos movimentos das constelações,69 essas passagens são

CONCEITO DE DESTINO NO DRAMA DE DESTINO

to ao do drama barroco que pode ser considerado uma varie
dade desse drama. Na obra de Calderón, especialmente, esse
esquema emerge como tal com muita clareza e de modo muito
expressivo. É impossível passar por cima dessa província flo
rescente com queixas sobre as imaginárias limitações do seu
governante, como tenta fazê-lo Yolkelt, com sua teoria do trá
gico, negando radicalmente todos os verdadeiros problemas
do seu objeto. "Não se deve esquecer", diz ele, "que esse
poeta estava sob a pressão de uma inflexível fé católica e de
uma concepção de honra absurdamente rigorosa. "65 Goethe
já havia respondido a essas divagações. "Pensemos em Sha
kespearee Calderónl Eles permanecem imaculados perante a
mais alta instância do julgamento estético, e se algum erudito
excêntrico teimar em acusá-los por causa de certas passagens,
eles se limitariam a mostrar-lhes, sorridentes, a imagem da
nação e da época pelas quais trabalharam, obtendo, com isso,
não somente indulgência, mas também novos louros, por te
rem se submetido a elas com tanta felicidade." 66 Assim, Goe
the exige o estudo de Calderón não para perdoá-lo por seus
condicionamentos, mas para aprender como conseguiu deles
se libertar. Essa consideração é decisiva para compreender o
drama de destino. Porque o destino não é nem um aconteci
mento puramente natural, nem puramente histórico. Por mais
que tenha um aspecto pagão e mitológico, o destino só se torna
inteligível, como categoria histórico-natural, no espírito da
teologia restauradora da Contra-Reforma. É a força elemen
tar da natureza no processo histórico, e mesmo este só não é
inteiramente natureza porque o estado de Criação reflete
ainda o sol da Graça. Mas a superfície em que ele se espelha é
o pântano da culpa adamítica. O que tem caráter de destino
não é a cadeia inelutável da causalidade. Por mais que essa
idéia seja repetida, não se pode nunca aceitar que a tarefa do
dramaturgo seja desenvolver no teatro um acontecimento cau
salmente necessário. Como poderia a arte' sustentar uma tese
cuja defesa é missão do determinismo? As únicas reflexões fi
losóficas que têm um lugar na obra de arte são as que se refe
rem ao sentido da existência, e as teorias sobre a facticidade
causal e natural da ordem do mundo, mesmo quando elas o
apreendem em sua totalidade, permanecem irrelevantes. A
concepção determinista não pode definir nenhuma forma de
arte. Mas a genuína concepção do destino é diferente; seu mo-
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(*) Livro Astrológico.

isoladas e ideológicas. Em compensação, a Idade Média, ofe
recendo uma contrapartida ao erro da crítica moderna, que
colocava o drama de destino na perspectiva do trágico, bus
cava a fonte da fatalidade astrológica na tragédia grega. Elajá
é avaliada por Hildebert de Tours, no século XI, "segundo a
versão grotesca que a concepção moderna lhe atribuiu na tra
gédia de destino. Ou seja, numa ótica grosseiramente mecani
cista, ou como se dizia então, de acordo com a imagem média
da antiga concepção pagã do mundo: numa ótica astrológica.
Hildebert caracteriza sua versão inteiramente pessoal e livre
(infelizmente incompleta) do problema de Édipo como liber
mathematicus.70 *

O destino conduz à morte. Ela não é castigo mas expia
ção, uma expressão da sujeição da vida culpada à lei da vida
natural. A culpa, em torno da qual os autores tantas vezes
elaboraram uma teoria do trágico, está em seu elemento no
destino e no drama de destino. No decurso da ação trágica,
o herói assume e internaliza essa culpa, que segundo os anti
gos estatutos é imposta aos homens de fora, através da infe
licidade. Ao refleti-Ia em sua consciência de si, o herói es
capa à jurisdição demoníaca. Quando se busca no herói trá
gico "a consciência da dialética do seu destino", e se encontra
"racionalismo místico" na reflexão trágica, 71o que se tem tal
vez em mente - embora o contexto suscite dúvidas a respeito,
e torne essas palavras altamente problemáticas - é a nova e
trágica culpa do herói. Paradoxal como todas as manifesta
ções da ordem trágica, essa culpa consiste unicamente na
orgulhosa consciência de culpa, na qual o personagem heróico
se evade da escravização que lhe é imposta, enquanto "ino
cente", à culpa demoníaca. O que diz Lukács vale para o he
rói trágico, e só para ele: "Exteriormente, não existe nem
pode existir culpa; cada um vê a culpa do outro como arma
dilha e como acaso, como algo que poderia ter sido diferente
ao mínimo sopro de vento. Mas através dessa culpa, o homem
diz sim a tudo o que lhe aconteceu ... Os homens ... não se des-
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A fatalidade não é distribuída apenas entre os persona
gens, ela está igualmente presente entre as coisas. "A tragédia
de destino não se caracteriza apenas pela transmissão heredi
tária a várias gerações de uma maldição ou de uma culpa, mas
também pela vinculação a um objeto fatal, que faz parte do
cenário. "76Pois mesmo a vida das coisas aparentemente mor
tas adquire poder sobre a vida humana, quando ele se rebaixa
ao nível da mera criatura. A efetividade dessas coisas, na es
ft<rada culpa, é sinal precursor da morte. O movimento apai
xonado da vida da criatura no homem - numa palavra, a
própria paixão - introduz na ação o fatídico adereço cênico
(Requisit). Ele não é outra coisa que a agulha sismográfica,
que anuncia as vibrações passionais. No drama de destino,
sob a lei comum da fatalidade, manifestam-se a natureza do
homem em suas paixões cegas e das coisas em sua contingên-

fazem nunca do que foi outrora parte integrante de sua vida:
por isso a tragédia é sua prerrogativa".72 Essas palavras são
uma variante da famosa frase de Hegel: "Ser culpado é a
honra do grande caráter".73 Essa é a culpa dos.que não são
culpados pelo ato, mas pela vontade, ao passo que na esfera
do destino demoníaco é unicamente o ato que em sua contin
gência sardônica arrasta incoerentes ao abismo da culpa uni
versal. A antiga maldição, transmitida hereditariamente de
geração em geração, se transforma, na poesia trágica, no pa
trimônio mais íntimo, por ele mesmo descoberto, do persona
gem trágico. Com isso, a maldição se extingue. Em contraste,
ela continua viva no drama de destino; e assim a distinção
entre a tragédia e o drama barroco esclarece o comentário
segundo o qual "o trágico costuma circular aqui e ali, como
um espírito inquieto, entre os personagens das sangrentas tra
gédias ." 74"O suje~todo destino é indeterminável." 75Por isso
o drama barroco não conhece heróis, mas somente configura
ções. A maioria dos personagens principais encontrados em
tantos dramas da era barroca - Leo e Balbus em Leo Arme
nius, Catharina e Chach Abas em Catharina von Georgia,
Cardênio e Celinde no drama do mesmo nome, Nero e Agri
pina, Masinissa e Sophonisbe em Lohenstein - são figuras
não-trágicas, mas adequadas a peças consagradas ao luto.
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cia. Essa lei aparece com tanto maior clareza quanto mais
adequado o instrumento de registro. Não é portanto indife
rente se, como em tantos dramas alemães de destino, um ob
jeto mesquinho persegue o personagem em medíocres peripé
cias, ou se, como em Calderón, motivos antiqüíssimos vêm a
luz nessas ocasiões. Nesse contexto, a observação de A. W.
Schlegel segundo a qual ele não conhecia "nenhum drama
turgo que soubesse, como o autor espanhol, apresentar poeti
camente os seus efeitos teatrais"77 demonstra sua verdade in
tegral. Calderón era mestre nesse terreno, porque o efeito cor
responde a uma necessidade interna de sua forma mais pes
soal, o drama de destino. A exterioridade misteriosa desse
poeta não consiste tanto no virtuosismo com o qual o adereço
cênico ocupa constantemente o primeiro plano nas intrigas do
drama de destino, como na precisão com que as próprias pai
xões assumem a natureza desses adereços. O punhal, numa
tragédia de ciúme, se identifica com as paixões que levam à
sua utilização, porque em Calderón o ciúme é tão afiado e
manejável como um punhal. A maestria do poeta se revela na
forma altamente exata pela qual, numa peça como o drama
de Herodes, ele destaca a paixão em si das motivações psico
lógicas que o leitor moderno nela procura. Esse fato foi no
tado, mas como objeto de crítica. "Teria sido natural motivar
a morte de Mariamne com o ciúme de Herodes. Essa solução
se impunha imperiosamente, e a forma deliberada com que
Calderón a evitou, para dar à tragédia de destino o desfecho
que lhe competia, é absolutamente evidente. "78 Sim: porque
Herodes não mata sua esposa por ciúme; é através do ciúme
que ela perde sua vida. Através do ciúme Herodes está sujeito
ao destino, que em sua esfera se serve daquela paixão, sím
bolo da natureza inflamada do homem, da mesma forma que
do punhal, para provocar o desastre e para anunciar o desas
tre. E o acaso, no sentido da fragmentação do acontecimento I
em elementos discretos e reificados, corresponde inteiramente
ao sentido do adereço. Assim, o adereço cênico é o critério do
verdadeiro drama romântico de destino, em contraste com a
tragédia antiga, que renuncia profundamente a qualquer or
dem do destino.
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A tragédia de destino está implícita no drama barroco.
Só a introdução do adereço cênico a separa do drama alemão
do Barroco. Sua exclusão anuncia uma autêntica influência
da Antiguidade, um autêntico traço renascentista, se se qui
ser. Pois nada diferencia mais claramente a dramaturgia mo
derna da antiga que o fato de que nesta última não há lugar
para o mundo profano das coisas. O mesmo vale para o classi
cismo barroco alemão. Mas se a tragédia está inteiramente
liberta do mundo das coisas, ele paira angustiadamente sobre
o horizonte do drama barroco. Ê função das notas, áridas e
eruditas, indicar os objetos que pesam sobre a ação, como
íncubos. Não é possível abstrair o adereço cênico da forma
evoluída do drama de destino. Mas existem nele, além disso,
os sonhos, as aparições espectrais, os terrores do fim, e todos
esses elementos pertencem obrigatoriamente à sua formafun
damental. a do drama barroco. Esses elementos, que se agru
pam em torno da morte, em círculos mais distantes ou mais
próximos, são bem desenvolvidos no Barroco, como elementos
transcendentes e temporais, em contraste com as caracterís
ticas imanentes e predominantemente espaciais do mundo das
coisas. Gryphius, em particular, valorizou ao máximo tudo o
que diz respeito aos espíritos. O idioma alemão deve a ele essa
maravilhosa transposição do conceito de deus ex machina:
"Se alguém achar estranho que em vez de tirar um deus da
máquina. nós tiramos um espírito da sepultura, que ele se
lembre de tudo o que foi, aqui e ali, escrito sobre os fantas
mas".79 Ele exprimiu suas idéias sobre o assunto (ou teve a
intenção de fazê-lo: não há certeza a respeito) num tratado
intitulado De Spectris. Como as aparições, os sonhos profé
ticos são um ingrediente quase obrigatório do drama; muitas
vezes, o drama começa com a narrativa desses sonhos, como
um prólogo. Em geral, eles anunciam seu fim aos tiranos. A
dramaturgia da época provavelmente julgava, com isso, intro
duzir os oráculos gregos no teatro alemão; assinale-se aqui
que esses sonhos pertencem na verdade à esfera natural do
destino, e que portanto eles só podem assemelhar-se a alguns
dos oráculos, principalmente os de ordem telúrica. Mas a tese
de que a significação desses sonhos residiria em sua capaci
dade de permitir "ao espectador uma comparação racional
entre a ação e sua antecipação metafórica"80 é uma simples
fantasia intelectualista. A noite desempenha um papel impor-
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tante, como se verifica pelas aparições'e pelos efeitos fantas
magóricos. Daqui só há um passo para o drama de destino,
que atribui importância dominante à hora dos espíritos. Caro
lus Stuardus, de Gryphius, Agripina, de Lohenstein, come
çam à meia-noite; outros não somente se passam à noite,
como a unidade de tempo muitas vezes o exigia, mas em cer
tas grandes cenas dela derivam seu efeito poético, como em
Leo Armenius, Cardenio und Celinde, e Epicharis. Há boas ra
zões para vincular a ação dramática à noite, e particularmente
à meia-noite. Segundo uma opinião generalizada, nessa hora
o tempo pára, como o ponteiro de uma balança. Como o des
tino, a verdadeira ordem do eterno retorno, só pode ser conce
bido temporalmente num sentido figurado, isto é, parasitá
rio,81 suas manifestações procuram o tempo-espaço. Elas se
imobilizam no meio da noite, janela do tempo em cuja mol
dura reaparece continuamente o mesmo vulto espectral. O
abismo existente entre a tragédia e o drama barroco se torna
claramente visível se lermos num sentido terminologicamente
rigoroso a extraordinária observação do Abbé Bossu, autor de
um Traité sur Ia Poésie Epique, citada em Jean Paul. Segundo
ela, "nenhuma tragédia pode transcorrer à noite';. A ação trá
gica exige o tempo diurno, em contraste com o tempo noturno
do drama barroco. "Esta é a hora enfeitiçada da noite, em
que os cemitérios se escancaram, e o próprio inferno contagia
o mundo com seu hálito. "82 O mundo dos espíritos não tem
história. "Ai de mim! Morro, sim, maldito, mas tens ainda de
temer minha vingança; mesmo debaixo da terra continuarei
sendo teu inimigo mortal, e o teu vingativo WüUrich, tirano de
Messina. Abalarei teu trono, perturbarei teu leito nupcial, teu
amor e tua serenidade, e em minha cólera farei tanto mal
quanto possível ao rei e ao reino." 83Os comentadores obser
varam com razão que o drama inglês pré-shakespeareano
"não tem um verdadeiro fim, a corrente continua a fluir".84
Isso vale para o drama barroco em geral; seu desfecho não
assinala o fim de uma época, como ocorre tão enfaticamente,
no sentido individual como no histórico, com a morte do herói
trágico. Esse sentido individual, ao qual se acrescenta o histó
rico, relativo ao fim do mito, pode ser elucidado com o fato de
que a vida trágica "é a mais exclusivamente imanente de todas
as vidas. Por isso seus limites sempre se fundem com os da
morte ... Para a tragédia, a morte - o limite em si - é uma
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realidade sempre imanente, indissoluvelmente ligada a cada
um dos acontecimentos trágicos". 85Como figura da vida trá
gica, a morte é um destino individual; no drama barroco, ela
aparece muitas vezes como um destino coletivo, como se con
vocasse todos os participantes ao tribunal supremo. "Em três
dias, eles estarão sendo julgados; estão intimados a comparecer
perante o trono de Deus; que pensem agora de que modo vão
justificar-se.,,86 Se em sua "imortalidade" o herói trágico não
consegue salvar a vida, mas somente o nome, os personagens
do drama barroco perdem com a morte somente o nome indi
vidualizador, e não a força vital do papel. Ela sobrevive, com
a mesma intensidade no mundo dos espíritos. "Outro drama
turgo pode ter a idéia de escrever um Fortinbras, depois de
um Hamlet; ninguém pode me impedir de promover um en
contro de todos os personagens, no céu ou no inferno, de pro
piciar entre eles novos ajustes de contas. "87 O autor dessa ob
servação não percebeu que isso se deve à lei do drama barroco
e não a essa obra específica, e muito menos a seu tema. Em
face daqueles grandes dramas barrocos, como Hamlet, que
sempre fascinaram a crítica, o absurdo conceito de tragédia,
com que esta tentava julgar tais dramas, deveria, há muito
tempo, ter demonstrado sua irrelevância. Pois o que significa
atribuir a Shakespeare, no episódio da morte de Hamlet, "um
último resÍdio de naturalismo e de desejo de imitar a natureza,
que leva o poeta trágico a esquecer que não é sua tarefa moti
var a morte, inclusive fisiologicamente"? Que significa dizer
que em Hamlet "a morte não tem absolutamente nenhuma
relação com o conflito. Hamlet, que se destrói por não ter
encontrado nenhuma outra solução para o problema da exis
tência que a negação da vida, morre com uma espada enve
nenada, ou seja, graças a um acaso totalmente exterior ... A
rigor, essa ingênua cena de morte anula completamente o ele
mento trágico do drama"?88 Eis um exemplo dessa crítica
aberrante que na soberba de sua erudição filosófica faz a eco
nomia de um estudo em profundidade de uma obra genial.
Em sua veemente exterioridade, a morte de Hamlet, que tem
tão pouco em comum com a tragédia como o Príncipe com
Ajax, é característica do drama barroco, e digna do seu cria
dor já pelo simples fato de que Hamlet, como fica óbvio por
seu diálogo com Osrik, quer respirar, como azoto, com um
hausto profundo, o ar impregnado de destino. Ele quer mor-
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rer por obra do acaso, e quando os adereços cênicos se agru
pam em torno dele, seu amo e senhor, transparece no final
desse drama barroco o drama do destino, como algo que ele
inclui e transcende. Enquanto a tragédia termina com uma
decisão, por mais incerta que seja, ressoa na essência do dra
ma barroco e na essência de sua morte um apelo, tal como o
formulado pelos mártires. Com justiça, a linguagem dos dra
mas barrocos pré-shakespeareanos foi caracterizada como
"um sangrento diálogo judiciário". 89 Podemos levar mais
longe a analogia jurídica, e no sentido da literatura forense
medieval falar do processo movido pela criatura, cuja acusa
ção contra a morte, ou contra quaisquer outros réus, só é con
siderada em parte, e no fim do drama é arquivada. A reto
mada do processo está implícita no drama barroco, e muitas
vezes essa latência se atualiza. Isto é verdade, naturalmente,
apenas em sua versão mais rica, a do drama espanhol. Na
Vida es Sueno, a repetição da situação principal ocupa o cen
tro da peça. Sempre de novo, os dramas do século XVII tra
tam dos mesmos objetos, e os tratam de tal modo que eles
possam, e mesmo devam, ser repetidos. Esse fato passou des
percebido, devido aos habituais preconceitos teóricos. Lohens
tein foi acusado de "erros curiosos" sobre o trágico, "como o
erro segundo o qual o efeito trágico da ação se reforçaria, se
sua extensão fosse aumentada pelo acréscimo de episódios se
melhantes. Em vez de modificar plasticamente a ação adicio
nando novos e importantes episódios, Lohenstein prefere ador
nar suas cenas principais com arabescos arbitrários, análogos
aos anteriores, como se uma estátua se tornasse mais bela pela
duplicação dos seus membros mais artisticamente esculpi
dos".9OEsses dramas não deveriam ter um número ímpar de
atos, como ocorreu por influência do teatro grego; o número
par seria mais adequado à natureza repetível dos episódios
descritos. Pelo menos no Leo Armenius, a ação termina com o
quarto ato. Ao se emancipar do esquema dos três e dos cinco
atos, a dramaturgia moderna assegura o triunfo de uma ten
dência barroca. 91
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III
Em nenhum lugar encontro paz
Estou sempre em conflito comigo
Sento-me
Deito-me
Tudo está em meus pensamentos.

Andreas Tscherning, Melancholey Redet Selber. *

Os grandes dramaturgos alemães do Barroco eram lute
ranos. Enquanto nas décadas da Contra-Reforma o catoli
cismo tinha impregnado a vida profana com toda a força de
sua disciplina, desde o início o luteranismo manteve com a
vida cotidiana uma relação antinômica. Ã moralidade rigo
rosa da vida do cidadão, por ele ensinada, contrapunha-se sua
renúncia às "boas obras". Ao negar o efeito especial e mira
culoso dessas obras, ao abandonar a alma à graça da fé, e ao
considerar a esfera secular e política como um campo de prova
para uma vida apenas indiretamente religiosa, e na verdade
destinada à demonstração das virtudes burguesas, o lutera
nismo conseguiu sem dúvida instalar no povo uma estrita obe
diência ao dever, mas entre os grandes instilou a melancolia.

(*) A Melancolia Fala em Pessoa.
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(*) Tiefsinn (literalmente: reflexão profunda) significa ao mesmo tempo
meditação, profundidade do pensamento e melancolia. Nem sempre será pos
sível, na tradução, precisar essas várias significações.

(**) Apateia, ausência de paixões .

qüência ser desenvolvida por meio da descrição do mundo que
se abre ao olhar do melancólico. Pois os sentimentos, por mais
vagos que eles pareçam na ótica da autopercepção, reagem,
como num reflexo motor, à constituição objetiva do mundo.
Se as leis do drama barroco se encontram, em parte explícitas,
e em parte implícitas, no cerne do luto, a representação dessas
leis não se destina nem à afetividade do poeta nem à do pú
blico, mas a um sentimento dissociado do sujeito empírico e
vinculado por um nexo interno à plenitude de um objeto. Ê
uma atitude motriz que tem lugar bem determinado na hie
rarquia das intenções e que só é chamado sentimento porque
esse lugar não é o mais alto. Ele é determinado por uma sur
preendente tenacidade da intenção, que entre os sentimentos
talvez só se compare seriamente ao amor. Pois enquanto na
esfera da afetividade não raro a relação entre a intenção e seu
objeto experimentam uma alternância entre a atração e a re
pulsão, o luto é capaz de intensificar e aprofundar continua
mente sua intenção. A meditação é própria do enlutado. Na
via para o objeto - ou melhor, dentro do próprio objeto 
essa intenção avança tão lenta e tão solenemente como as
procissões dos governantes. O interesse apaixonado pela pom
pa, nas "ações principais e de Estado", era em parte uma
tentativa de evadir-se dos limites de uma piedosa domestici
dade, e em parte, resultava da tendência pela qual a medi
tação* se sentia atraída pela gravidade. Nela, a meditação re
conhece seu próprio ritmo. A afinidade entre o luto e a osten
tação, tão magnificamente comprovada pela linguagem do
Barroco, tem aqui uma de suas raízes, do mesmo modo que a
auto-absorção, para a qual essas grandes configurações da
crônica mundial parecem um simples jogo, que sem dúvida
vale a pena contemplar em vista das significações que nele é
possível seguramente decifrar, mas cuja repetição infinita
ajuda os humores melancólicos, com seu desinteresse pela
vida, a consolidar seu domínio. Até mesmo da herança renas
centista a época recolheu materiais capazes de serem aprofun
dados pela rigidez contemplativa. Só havia um passo entre a
'arrát'Jeta.** estóica e o luto, que no entanto só podia ser trans-
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Mesmo em Lutero, cujos dois últimos anos de vida foram do
minados por uma crescente depressão psíquica, já se anuncia
uma reação à doutrina negador a das boas obras. A "fé" conti
nuou naturalmente a sustentá-Io, mas não impediu que sua
vida se tornasse insípida. "Que é um homem, quando distri
bui seu tempo, como bens supremos, apenas entre o sono e a
alimentação? Um animal, nada mais. De certo, aquele que
nos deu tão amplo entendimento, capaz de mover-se entre o
antes e o depois, não quis que essa faculdade e essa razão di
vina enferrujassem sem uso, dentro de nÓs."1Essas palavras de
Hamlet exprimem ao mesmo tempo a filosofia de Wittemberg
e um protesto contra ela. Naquela reação excessiva que em
última análise excluía as boas obras como tais, e não apenas
seu poder de determinar o mérito e de servir como expiação,
manifestava-se um elemento de paganismo germânico e uma
crença sombria na sujeição do homem ao destino. As ações
humanas foram privadas de todo valor. Algo de novo surgiu:
um mundo vazio. O calvinismo, por mais soturno que fosse,
compreendeu essa impossibilidade, e de alguma forma a cor
rigiu. A fé luterana encarotf com suspeita essa concessão ba
nalizadora, e a ela se opôs. Mas que sentido tinha a vida hu
mana, se nem mesmo a fé, como no calvinismo, podia ser
posta à prova? Se por um lado a fé era nua, absoluta, eficaz,
mas por outro lado não havia distinção entre as ações huma
nas? Não havia resposta, a menos que ela estivesse na moral
dos humildes - "fidelidade nas coisas pequenas", "viver com
retidão" - que se desenvolveu na época e que se contrapôs ao
taedium vitae das naturezas mais ricas. Pois os que explora
vam mais profundamente as coisas se viam na existência como
num campo de ruínas, cheio de ações parciais e inautênticas.
A própria vida protestava contra isso. Ela sente profunda
mente que não está aqui para ser desvalorizada pela fé. Ela se
horroriza profundamente com a idéia de que a existência in
teira poderia transcorrer dessa forma. Sente um terror pro
fundo pela idéia da morte. O luto é o estado de espírito em
que o sentimento reanima o mundo vazio sob a forma de uma
máscara, para obter da visão desse mundo uma satisfação
enigmática. Cada sentimento está vinculado a um objeto
apriorístico, e a representação desse objeto é a sua fenomeno
logia. A teoria do luto, que emergiu inequivocamente como
uma contrapartida da teoria da tragédia, só pode em conse-
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Nessa herança imponente que a Renascença transmitiu
ao Barroco, e que tinha sido elaborada durante quase dois
milênios, a posteridade dispõe de um comentário mais preciso
sobre o drama barroco que qualquer outro que possa ser ofe
recido pela poética. Os pensamentos filosóficos e as convic
ções políticas, que estão na base da concepção da história
como um drama, ordenam-se harmoniosamente em torno
desse tema. O Príncipe é o paradigma do melancólico. Nada
ilustra melhor a fragilidade da criatura que o fato de que
também ele esteja sujeito a essa fragilidade. É com essa refle
xão que Pascal dá uma voz ao sentimento de sua época, numa
das passagens mais vigorosas das Pensées. "L 'âme ne trouve
rien en elle qui Ia contente. Elle n'y voit rien qui ne l'a/flige
quand elle y pense. C'est ce qui Ia contraint de se répandre au
dehors, et de chercher, dans l'application aux choses exté
rieures, à perdre le souvenir de son état véritable. Sa joie con
siste dans cet oubli; et il su//it, pour Ia rendre misérable, de

livro, que ele recomenda como arcanum contra as investidas
da melancolia. "Considerando que as pirâmides, colunas e
estátuas, de todos os materiais, com o tempo se danificam ou
são destruídos pela violência ou simplesmente se desfazem ...
cidades inteiras afundam, submergem e são inundadas pelo
mar, ao passo que livros e escritos estão isentos dessa destrui
ção, pois os que se perderam num país e num lugar podem ser
reencontrados facilmente em inúmeros outros países e luga
res, na experiência humana não há mais nada duradouro e
imortal que os livros."3 Uma idêntica mescla de complacência.
e de espírito contemplativo explica por que "o nacionalismo
barroco jamais apareceu associado à ação política, assim como
o anticonvencionalismo barroco nunca se cristalizou na von
tade revolucionária do Sturm und Drang ou na guerra român
tica contra o filistinismo do Estado e da vida pública".4 O vão
ativismo do intrigante era considerado a indigna antítese da
contemplação apaixonada, a única instância a que se conce
dia o poder de libertar os grandes dos enredamentos satânicos
da história, na qual o Barroco só via a dimensão política. No
entanto, a auto-absorção levava facilmente a um abismo sem
fundo. É o que ensina a teoria da disposição melancólica.
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posto no espaço do cristianismo. Como todos os seus elemen
tos antigos, o estoicismo do Barroco também é pseudo-antigo.
Em sua recepção do pensamento estóico, o Barroco atribui
muito menor importância ao pessimismo racional que à deso
lação com que a prática estóica confronta o homem. O amor
tecimento dos afetos, e a drenagem para o exterior do fluxo
vital responsável pela presença no corpo desses afetos, pode
transformar a distância entre o sujeito e o mundo numa alie
nação com relação ao próprio corpo. Na medida em que esse
sintoma de despersonalização é visto como um estado de luto
extremo, o conceito dessa condição patológica (na qual as coi
sas mais insignificantes aparecem como cifras de uma sabe
doria misteriosa, porque não existe com elas nenhuma relação
natural e criadora) é colocado num contexto incomparavel
mente fecundo. É consistente com esse conceito que em torno
do personagem de Albert Dürer, na Melencolia, estejam dis
persos no chão os utensílios da vida ativa, sem qualquer ser
ventia, como objetos de ruminação. * Essa gravura antecipa
sob vários aspectos o Barroco. Nela, o saber obtido pela rumi
nação e a ciência obtida pela pesquisa se fundiram tão intima
mente como no homem do Barroco. A Renascença investiga o
universo, e o Barroco, as bibliotecas. Sua meditação tem o
livro como correlato. "O mundo não conhece um livro que
seja maior que ele próprio; mas sua parte mais gloriosa é o
homem, ante o qual Deus imprimiu, em vez de um belo fron
tispício, sua imagem incomparável; além disso, Deus o trans
formou no excerto, núcleo e pedra preciosa das demais partes
desse grande livro do mundo."2 O "Livro da Natureza" e "O
Livro dos Tempos" são objetos da meditação barroca. Eles
constituem sua casa e seu teto. Mas os livros contêm igual
mente os preconceitos burgueses do poeta coroado imperial,
que há muito deixara de ter a dignidade de um Petrarca, e que
se eleva, aristocraticamente, acima das diversões de suas "ho
ras de lazer". Enfim, e não menos importante: o livro era con
siderado um monumento permanente ao teatro da natureza,
rico em coisas escritas. O editor de Ayrer, num prefácio às
obras do poeta que é notável pela ênfase na melancolia como o
estado de espírito do tempo, mencionou essa significação do

(*) Grübeln, meditação constante e exaustiva.
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que um Rei que se vê é um homem cheio de mísérias, e que ele as sente como
qualquer outro. Não é por outra razão que isso é cuidadosamente evitado, e
que existem sempre perto das pessoas dos Reismuitos homens que velam para
que os divertimentos alternem com os negócios, e que passam todo o seu
tempo inventando para o monarca prazeres e jogos, a fim de impedir o vazio.
Ou seja, o Rei é rodeado de pessoas que têm um zelo maravilhoso em evitar
que ele fique sozinho, e em estado de pensar em si, sabendo que se o fizer se
tornará infeliz, por mais Rei que seja."

(*) O Reino de Lúciferea Caça às Almas .

o drama barroco alemão ecoa e re-ecoa esse pensamento, de
mil maneiras. Leo Armenius diz do Príncipe: "Ele treme dian
te de sua própria espada. Quando se senta à mesa, o vinho
mesclado contido nos cristais se converte em fel e veneno. As
sim que o dia termina, o negro rebanho, o exército do medo
rasteja sorrateiramente, e vela em seu leito. Envolto em mar
fim, púrpura e escarlate, ele não pode nunca repousar tão
serenamente como os mortos sepultados na dura terra. Se por
acaso consegue adormecer por um curto período, Morfeu o
agride, e transforma em negras imagens noturnas os seus pen
samentos diurnos, apavorando-o ora com sangue, ora com
destronamentos, ora com incêndios, ora com sofrimento e
morte, ora com a perda de sua coroa". 7 Epigramaticamente:
"onde está o cetro, está o medo!". 8 Ou: "a triste melancolia
em geral mora nos palácios". 9 Essas afirmações dizem res
peito tanto à condição interna do soberano quanto à sua situa
ção externa, e há boas razões para associá-Ias ao pensamento
de Pascal. Pois ocorre com o melancólico "no início o que
acontece com alguém que tenha sido mordido por um cão rai
voso: tem sonhos terríveis, e temores sem razão" .10 Assim es
creve Aegidius Albertinus, de Munique, autor de obras edifi
cantes, no livroLuci/ers Koenigreich und Seelengejiiidt, * obra
que contém indicações características de concepção popular,
exatamente por não ter sido afetado pelas novas especulações.
No mesmo texto, lemos que "nas cortes principescas em geral
reina o frio e a estação é sempre o inverno, porque o sol da
justiça está longe... Por isso, tremem os cortesãos de frio,
medo e tristeza".l1 Esses cortesãos são da estirpe do cortesão
estigmatizado, descrito por Guevara, autor traduzido por AI
bertinus; se se pensa no intrigante e se se considera o tirano, a
imagem da corte não é muito diferente da imagem do inferno,

l'obliger de se voir et d'être avec soi. "5* "La dignité royale
n 'est-elle pas assez grande d 'elle-même pour rendre celui qui Ia
possede heureux par Ia seule vue de ce qu 'il est? Faudra-t-il en
core le divertir de cette pensée comme les gens du commum?
Je vois bien que c 'est rendre un homme heureux que de le
détourner de Ia vue de ses miseres domestiques, pour remplir
toute sa pensée du soin de bien danser. Mais en sera-t-il de
même d'un Roi? Et sera-t-il plus heureux en s'attachant à ces
vains amusements qu 'à Ia vue de sa grandeur? Quel objet plus
satisfaisant pourrait-on donner à son esprit? Ne serait-ce pas
faire tort à sa joie d 'occuper son âme à penser à ajuster ses pas
à Ia cadence d 'un air, ou à placer adroitement une baile, au
lieu de le laisser jouir en repos de Ia contemplation de Ia gloire
majestueuse qui I 'environne? Qu 'on en fasse I 'épreuve; qu 'on
laisse un Roi tout seul, sans aucune satisfaction des sens, sans
aucun soin dans l'esprit, sans compagnie, penser à soi tout à
loisir, et l'on verra qu 'un Roi qui se voit est un homme plein
de miseres, et qu 'illes ressent comme un autre. Aussi on évite
cela soigneusement et il ne manque jamais d'y avoir aupres
des personnes des Rois un grand nombre de gens qui veillent à
faire succéder le divertissement aux aflaires, et qui observent
tout le temps de leur loisir pour leur fou rn ir des plaisirs et des
jeux, en sorte qu 'il n 'y ait point de vide. C'est à dire qu 'ils sont
environnés de personnes qui ont un soin merveilleux de pren
dre garde que le Roi ne soit seul et en état de penser à soi, sa
chant qu 'il sera malhereux, tout Roi qu 'il est, s 'il y pense". 6**

(*) "A alma não encontra em si nada que a satisfaça. Quando pensa em
si mesma, não há nada que não a aflija. Isso a obriga a sair de si, procurando na
aplicação às coisas exteriores perder a recordação do seu verdadeiro estado.
Sua alegria consiste nesse esquecimento, e basta, para torná-Ia miserável,
forçá-Ia a ver-se e a estar consigo mesma."

(*') "A dignidade real não é suficientemente grande em si mesma para
que seu detentor se torne feliz com a simples visão do que ele é? Será preciso
ainda distraí-Io desse pensamento, como os homens vulgares? Admito que
desviar um desses homens de suas misérias domésticas, ocupando sua men
te com a preocupação de dançar bem, é um meio de fazê-Io feliz. Mas ocor
re o mesmo com um Rei? Será ele mais feliz apegando-se a esses vãos di
vertimentos, mais que à visão de sua grandeza? Que objeto mais satisfatório
poderia ser dado a seu espírito? Não seria prejudicar sua alegria fazer sua alma
preocupar-se em ajustar seus passos à cadência de uma ária, ou em colocar
com habilidade uma péla, em vez de deixá-Io fruir em paz a contemplação da
glória majestosa que o rodeia? Faça-sea experiência. Deixe-se um Rei inteira
mente só, sem nenhuma satisfação dos sentidos, sem nenhum cuidado no
espírito, sem companhia, pensar em si mesmo com todo lazer, e se verificará
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que de resto foi chamado o lugar da eterna tristeza. Além
disso, "o Espírito da Tristeza",12 que figura em Harsdõrffer,
não é presumivelmente outro que o diabo. É também à melan
colia, qúe se apodera dos homens entre calafrios de terror,
que os eruditos atribuem as manifestações que acompanham
obrigatoriamente o fim dos déspotas. Considera-se certo que
os casos mais graves culminam na loucura. E o tirano per
manece um modelo até o momento de sua queda. "Ele perde
seus sentidos mesmo quando seu corpo ainda vive, porque
nem vê nem ouve mais o mundo que em torno dele vive e se
agita, mas somente as mentiras que o diabo implanta em seu
cérebro e sussurra em seus ouvidos, até que no fim ele delira e
mergulha no desespero." Assim Aegidius Albertinus descreve
o fim do melancólico. Característica e inesperada é a tenta
tiva, em Sophonisbe, de refutar o "Ciúme" como figura ale
górica, descrevendo seu comportamento segundo a imagem
do melancólico 4emente. Se a refutação alegórica do ciúme
nessa passagem já é bastante estranha,13 tendo em vista que o
ciúme de Syphax com relação a Masinissa é mais que justifi
cado, é altamente surpreendente que no início a sandice do
"Ciúme" seja caracterizada como uma ilusão dos sentidos 
besouros, gafanhotos, pulgas, sombras, etc. são vistos como
rivais - e que em seguida o Ciúme, apesar das demonstrações
em contrário apresentadas pela Razão, suspeite que aqueles
animais, evocando certos mitos, sejam rivais divinos meta
morfoseados. No conjunto, portanto, não se trata da descrição
de uma paixão, mas de uma perturbação mental. Albertinus
recomenda literalmente que os melancólicos sejam postos a
ferros, "para que não surjam, desses excêntricos, tiranos
como Wüttrich, ou assassinos de jovens e mulheres" .14Tam
bém o Nabucodonosor de Hunold áparece acorrentado.f5

A codificação desse complexo sintomátic,: remonta à alta
Idade Média, e a forma dada no século XII à doutrina dos
temperamentos pela escola médica de Salerno, através do seu
principal representante, Constantinus Africanus, permaneceu
em vigor até a Renascença. Segundo ela, o melancólico é "in
vejoso, triste, avaro, ganancioso, desleal, medroso e de cor
terrosa",16 e o humor melancholicus constitui o "complexo
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menos nobre". 17A patologia dos humores via a causa dessas
características no excesso do elemento seco e frio, dentro do
organismo. Esse elemento era a bílis negra - bilis innaturalis
ou atra, em contraste com a bilis naturalis ou candida, da
mesma forma que o temperamento úmido e quente (sanguí
neo) se baseava no sangue, o úmido e frio (fleumático) se ba
seava na água, e o seco e quente (colérico), se baseava na bílis
amarela. Além disso, para essa teoria o baço era de importân
cia decisiva para a formação da desastrosa bílis negra. O san
gue "grosso e seco" que flui nesse órgão e nele se torna domi
nante inibe o riso e provoca a hipocondria. A derivação fisio
lógica da melancolia - "ou é somente a fantasia, perturbando
o espírito cansado, que por estar no corpo ama sua própria
aflição?",t8 pergunta Gryphius - não podia deixar de im
pressionar profundamente o Barroco, que tinha tão clara
mente presente a miséria da criatura. Se a melancolia irrompe
dos abismos da condição da criatura, à qual o pensamento
especulativo da época se via acorrentado pelos liames da pró
pria Igreja, 'sua onipotência se explicava. De fato, entre as
intenções contemplativas ela é a mais própria da criatura, e há
muito já se havia observado que sua força não era menor no
olhar do cão que na atitude meditativa do gênio. "Meu amo, é
verdade que a tristeza não foi feita para os animais, e sim para
os homens, mas se os homens se excedem nela, transformam
se em animais", 19diz Sancho a D. Quixote. Numa versão teo
lógica, e certamente não como um resultado de suas próprias
deduções, o mesmo pensamento se encontra em Paracelso. "A
alegria e a tristeza também nasceram de Adão e Eva. A ale
gria foi atribuída a Eva e a tristeza a Adão... Nunca mais
nascerá uma pessoa tão alegre como Eva. Da mesma forma,
nunca nascerá uma pessoa tão triste como Adão. Depois, as
duas matérias contidas em Adão e Eva se misturaram, de tal
modo que a tristeza foi temperada com a alegria, e a alegria
com a tristeza ... A ira, a tirania e a violência, da mesma forma
que a doçura, a virtude e a modéstia, também derivam deles:
as primeiras de Eva, as segundas de Adão, e mesclando-se,
foram transmitidas a seus descendentes." 20Adão, o primeiro
dos homens nascidos, criação pura, tem a tristeza, Eva, criada
para alegrá-Io, tem o júbilo. A ligação convencional entre a
melancolia e a loucura não é mencionada; Eva precisava ser
caracterizada como instigadora do pecado original. Essa con-
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cepção sombria da melancolia não é de certo a primitiva. Na
Antiguidade, pelo contrário, ela era vista dialeticamente.
Numa passagem canônica de Aristóteles, o conceito de melan
colia supõe um vínculo entre a genialidade e a loucura. A dou
trina da sintomatologia melancólica, exposta no capítulo XXX
deProblemata, conservou sua influência durante mais de dois
mil anos. Hércules Aegyptiacus é o protótipo do gênio impe
lido aos mais altos feitos, antes de mergulhar na loucura. "O
contraste entre a mais intensa atividade espiritual e seu mais
profundo declínio"21 inspira, pela proximidade desses dois es
tados, um horror crescente a quem os contempla. Além disso,
a genialidade melancólica costuma manifestar-se principal
mente no dom divinatório. A concepção segundo a qual a me
lancolia estimula a capacidade profética vem da Antiguidade,
através do tratado aristotélico De Divinatione Somnium. Essa
sobrevivência de antigos teoremas aflora na tradição medieval
dos sonhos proféticos, poder concedido precisamente aos me
lancólicos. A mesma idéia reaparece no século XVII, natural
mente numa versão mais sombria: "a tristeza absoluta é pre
nunciadora de todas as catástrofes futuras". Também o belo
poema de Tscherning, Melancholey Redet Selber, enfatiza o
mesmo tema. "Eu, mãe de sangue denso, fardo putrefato pe
sando sobre a terra, quero dizer quem sou, e o que por meu
intermédio pode vir a ser. Sou a bílis negra, primeiro encon
trada no latim, e agora no alemão, sem ter aprendido nenhum
dos dois idiomas. Posso, pela loucura, escrever versos tão bons
como os inspirados pelo sábio Febo, pai de todas as artes.
Receio apenas que o mundo possa suspeitar de mim, como se
eu pretendesse explorar o espírito do inferno. De outra forma,
eu poderia anunciar, antes da hora, o que ainda não aconte
ceu. Enquanto isso, permaneço uma poetisa, e canto minha
própria história, e o que sou. Devo essa glória a um nobre
sangue, e quando o espírito celeste em mim se move, inflamo
rapidamente os corações, como uma deusa. Eles ficam então
fora de si, e procuram um caminho mais que terrestre. Se
alguém viu alguma coisa através das sibilas, isso aconteceu
graças a mim."22 É surpreendente a longevidade desses es
quemas, nada desprezível, e sua presença em análises antro
pológicas mais profundas. Kant descrevia ainda a imagem do
melancólico com as cores usadas pelos teóricos anteriores. Em
Beobachtungen über das Ge/ühl des Schonen und Erhabe-
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nen, * o filósofo atribui ao melancólico" desejo de vingança ...
inspirações, visões, tentações ... sonhos significativos, pressen
timentos e presságios". 23

Assim como na escola de Salerno a antiga patologia dos
humores revive por intermédio da ciência árabe, foi também
ela que conservou a outra disciplina helenística que alimentou
a doutrina do melancólico: a astrologia. Os comentadores
apontam a astronomia de Abli Ma sar, que por sua vez deriva
da baixa Antiguidade, como a fonte principal do saber astro
lógico da Idade Média. A teoria da melancolia está estreita
mente associada à doutrina das influências astrais. Entre essas
influências, a mais fatídica era a exercida por Saturno, que
governava o melancólico. É evidente que na teoria do tempe
ramento melancólico o sistema médico e o astrológico perma
necem separados - Paracelso, por exemplo, queria excluir da
melancolia o componente médico,24 mantendo apenas o as
trológico, e é igualmente evidente que as especulações urdidas
para conciliá-Ios correspondiam de forma muito aleatória à
realidade empírica. É o que torna mais surpreendente, e
mesmo dificilmente explicável, a circunstância de que essa
teoria tenha resultado numa grande riqueza de intuições an
tropológicas justas. Surgem detalhes exóticos, como"a inclina
ção do melancólico para longas viagensj- daí o mar no hori
zonte da Melencolia, de Dürer, e também o exotismo fanático
dos dramas de Lohenstein, a tendência da época às descrições
de viagens. A explicação astronômica desse fato é obscura. O
mesmo não ocorre se a distância que separa da Terra o pla
neta e em conseqüência a longa duração de sua órbita não são
mais interpretados no sentido negativo dos médicos de Sa
lemo, mas num sentido benéfico, com referência a uma razão
divina que localiza o astro ameaçador tão longe quanto possí
vel, e se, por outro lado, a meditação do melancólico é com
preendida na perspectiva de Saturno, que "como o planeta
mais alto e o mais afastado da vida cotidiana, responsável por
toda contemplação profunda, convoca a alma para a vida in-

(*) Observações sobre o Sentimento do Be(o e do Sublime.
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terior, afastando-a das exterioridades, leva-a a subir cada vez
mais alto e enfim inspira-lhe um saber superior e o dom profé-

.tico" .2S Em reinterpretações desse gênero, que tornam tão
fascinantes as metamorfoses daquela doutrina, anuncia-se um
traço dialético na concepção de Saturno, que corresponde sur
preendentemente ao conceito grego de melancolia. Ao desco
brirem essa função vital da imagem de Saturno, Panofsky e
Saxl aperfeiçoaram, em seu belo estudo sobre Dürers Melen
colia 1,* as descobertas do seu precursor, Giehlow, em seus
extraordinários estudos sobre Dürers Melencolia I und den
Maximilianischen Humanistenkreis. ** Segundo a primeira
obra, "Essa extremitas que em confronto com os três outros
temperamentos tornou a melancolia, nos séculos seguintes,
tão significativa e tão problemática, tão invejável e tão sinis
tra ... dá também seu fundamento a uma decisiva correspon
dência entre a melancolia e Saturno... Como a melancolia,
também Saturno, esse demônio das antíteses, investe a alma,
por um lado, com preguiça e apatia, por outro com a força da
inteligência e da contemplação; como a melancolia, ele amea
ça sempre os que lhe estão sujeitos, por mais ilustres que se
jam, com os perigos da depressão ou do êxtase delirante ...
Para citar Ficino, Saturno raramente influencia temperamen
tos e destinos vulgares, mas pessoas diferentes das outras, di
vinas ou bestiais, felizes ou acabrunhadas pela mais profunda
miséria".26 Quanto à dialética de Saturno, ela exige uma ex
plicação "que só pode ser buscada na estrutura interna da
concepção mitológica de Cronos ... Essa concepção não é dua
lista apenas com relação à ação externa do deus, mas também
com relação a seu destino próprio e pessoal, e isso de forma
tão abrangente e tão nítida, que poderíamos caracterizar Cro
nos como um deus dos extremos. Por um lado, ele é o senhor
da Idade de Ouro ... por outro, é o deus triste, destronado e
humilhado ... por um lado, gera (e devora) inúmeros filhos, e
por outro está condenado à eterna esterilidade; por um lado é
um monstro capaz de ser vencido pela astúcia mais vulgar, e
por outro é o deus antigo e sábio, venerado como a inteligência
suprema, como 1Tpop:rr{)evt*** e 1TpoplxV7Wt**** ••• Ê nessa pola-

(*) A Melencolia I, deDürer.
(**) A Melencolia I, de Dürer, e o Círculo de Humanistas de Maximiliano.

(***) Previdente.
(****) Profético.
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da de imanente da concepção de Cronos ... que o caráter espe
cífico da concepção astrológica de Saturno encontra sua expli
cação definitiva - esse caráter que em última análise é deter
minado por um dualismo intenso e fundamental".27 'IEssa di
mensão intrinsecamente antitética é refletida e justificada com
muita agudeza pelo comentador de Dante, Jacobo della Lana.
Segundo ele, graças à sua propriedade de planeta pesado,
frio e seco, Saturno produz homens completamente presos à
vida material, e que só se prestam ao trabalho agrícola mais
duro; mas graças à sua posição de planeta mais elevado, pro
duz, inversamente, os religiosi contemplativi, homens alta
mente espirituais, alheios a qualquer vida terrena'J.28 O histó
rico do problema da melancolia se desdobra no espaço dessa
dialética. Seu clímax é alcançado na magia renascentista.
Enquanto as intuições aristotélicas sobre a ambivalência da
disposição melancólica, assim como o caráter antitético das
influências saturninas haviam cedido lugar, na Idade Média,
a uma versão puramente demonológica de ambos os temas,
coerentemente com a especulação cristã, a Renascença foi
buscar novamente em suas fontes toda a riqueza das antigas
meditações. O alto mérito e a grande beleza da obra de Gieh
low consistem em haver identificado essa guinada temporal,
descrevendo-a com toda a força de uma peripetia dramática.
Na Renascença, que realizou a reinterpretação da melancolia
saturnina segundo uma teoria do gênio, com um rigor nunca
visto nem sequer no pensamento da Antiguidade, "o temor de
Saturno ... ocupava uma posição central nas crenças astroló
gicas",29 de acordo com a expressão de Warburg. ~a Idadé
Média a concepção saturnina foi objeto de inúmeras apropria
ções. O governante dos meses, "o deus grego do tempo e o
demônio romano das sementeiras"JO transformaram-se na
morte ceifadora, com sua foice, que agora não visa mais os ce
reais, mas a espécie humana, da mesma forma que a passagem
do tempo não é mais caracterizada pelo ciclo anual da semea
dura, da colheita e do repouso invernal da terra, mas pelo im
placável trajeto da vida em direção à morteJMas a imagem do
melancólico confrontava uma época que tentava a todo preço
aceder às fontes do saber natural oculto com a questão de
como extrair de Saturno suas forças espirituais, sem sucumbir
à loucura. Era preciso dissociar a melancolia sublime, a me
lancolia illa heroica de Marsilius Ficinus e de Melanchthon, 31
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da melancolia vulgar e destrutiva. Uma exata dietética do
corpo e da alma se combina com a magia astrológica: o eno
brecimento da melancolia é o tema central da obra De Vita
Triplice, de Marsilius Ficinus. O quadrado mágico, inscrito
na cabeça da Melencolia de Dürer, é' o signo planetário de
Júpiter, cuja influência se opõe às tristes forças de Saturno.
Ao lado, está desenhada uma balança aludindo ao signo de
JÚpiter. Multo generosior est melancholia, si conjunctione Sa
turni et Iovis in Libra temperetur, qualis uidetur Augusti me
lancholia fuisse.J2 * Sob a influência jupiteriana, as inspira
ções perniciosas se tornam benéficas, Saturno se torna prote
tor das investigações mais sublimes; a própria astrologia cai
sob sua jurisdição. Isso permitiu a Dürer formular o projeto
de "exprimir nos traços fisionômicos do saturnino também a
concentração espiritual divinatória". 33

A teoria da melancolia cristalizou-se em torno de grande
número de antigos simbolos, que no entanto só foram inter
pretados segundo a imponente dialética daqueles dogmas gra
ças à incomparável genialidade exegética da Renascença. En
tre os acessórios que ocupam o primeiro plano da "Melenco"
lia" de Dürer está o cão. Não é por acaso que em sua descrição
do estado de espirito do melancólico Aegidius Albertinus
menciona a hidrofobia. [Segundo a velha tradição, "o baço
domina o organismo do cão". 34 Nisso, ele se parece com o
melancólico. Com a degenerescência do baço, órgão tido por
especialmente delicado, o cão perde sua alegria e sucumbe à
raiva. Desse ponto de vista, o cão simboliza o aspecto sombrio
da complexão melancólica. Por outro lado, o faro e a tenaci
dade do animal permitiam construir a imagem do investigador
incansável e do pensador J"Em seu comentário sobre esse hie
roglifo, Pierio Valeriano diz expressamente que o cão que fa
ciem melaneholicamprae seferat** é o melhor farejador, e o
que melhor corre."35 Na gravura de Dürer a ambivalência

. (*) "A melancolia é muito mais generosa, se é moderada pela conjun

ção de Satumo e de Júpiter em Libra, como parece ter sido o caso da melan
colia de Augusto."

(**) "Que tem uma face melancólica."

(
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desse símbolo é enriquecida com o fato de que o animal apa
rece dormindo: os maus sonhos vêm do baço, mas os sonhos
proféticos são também privilégio do melancólico. Esses so
nhos, comuns aos Príncipes e aos mártires, são bem conheci
dos no drama barroco. Mas mesmo tais sonhos devem ser
compreendidos como tendo sua origem num sono geomântico,
no tempo da Criação. Pois [toda a sabedoria do melancólico
vem do abismo; ela deriva da imersão na vida das coisas cria
das, e nada deve às vozes da Revelação. Tudo que é saturnino
remete às profundezas da terra, nisso evocando a natureza do
velho deus das sementeirasJsegundo Agrippa von Nettesheim,
Saturno presenteia os homens "com as sementes profundas e
com os tesouros escondidos". 36O olhar voltado para o chão
caracteriza o saturnino, que perfura o solo com seus olhos.
Tscherning escreve: "Quem não me conhece pode reconhecer
me por minha atitude. Olho sempre para o chão, porque bro
tei da terra, e agora olho para minha própria mãe". 37[Asins
pirações da mãe-terra despontam aos poucos para o melancó
lico, durante a noite da meditação, como tesouros que vêm do
interior da terra; as intuições instantâneas lhe são alheias~)A
terra, antes importante apenas como elemento frio e seco, só
atinge a plenitude de sua significação esotérica com a nova
perspectiva científica introduzida por Ficinus. Através da
nova analogia entre a gravidade e a concentração mental, o
velho símbolo se inscreve no grande processo interpretativo
das filosofias renascentistas. Naturalis autem causa esse vide
tur, quod ad scientias, praesertim difficiles consequendas, ne
cesse est animum ab externis ad interna, tamquam a circum
ferentia quadam ad eentrum sese recipere atque, dum spe
culatur, in ipso (ut ita dixerim) hominis centro stabilissime
permanere. Ad centrum vero a cireumferentia se colligere et
figi in centro, maxime terra e ipsius est proprium, eui quidem
atra bilis persimilis est.lgitur atra bilis animum, ut se et col/i
gat in unum et sistat in uno comtempleturque, assidue provo
cato Atque ipsa mundi centro similis ad centrum rerum singu
larum cogit investigandum, evehitque ad altissima quaeque
eomprehendenda.38 * Panofsky e Saxl têm razão quando obser-

(*) "Mas parece ser um princípio natural que em sua investigação das
ciências, principalmente as mais complexas, a mente precisa dirigir-se das coi-
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vam, criticando Gieh10w, que não se pode dizer que Ficinus
tivesse "recomendado" concentração ao melancólico. 39 Mas
essa afirmação pouco significa, confrontada com a série ana
lógica que abrange o pensamento, a concentração, a terra e o
fel, na qual não se pretende apenas progredir do primeiro ao
último elo, mas também aludir, de forma insofismáve1, a uma
nova interpretação da terra, na moldura do velho saber con
tido na doutrina dos temperamentos. Pois segundo uma an
tiga opinião, a Terra deve à força de concentração sua forma
esférica e conseqüentemente, segundo Pto10meu, sua perfei
ção e seu lugar central no universo. Assim, não se pode afastar
de imediato a suposição de Gieh10w de que a esfera que apa
rece na gravura de Dürer seja um símbolo do homem contem
p1ativo.4OEsse "fruto mais maduro e mais misterioso da cul
tura cosmo1ógica do círculo de Maximiliano", 41 segundo a
expressão de Warburg, pode ser considerado a semente que
contém toda a riqueza alegórica do Barroco, pronta para ex
plodir, mas ainda refreada pela força de um gênio. Mas entre
os velhos símbolos da melancolia, salvos por essa gravura e
pelas especulações da época, existe um que parece ter passado
despercebido, e que escapou, também, à atenção de Gieh10we
outros pesquisadores. É a pedra. Seu lugar no inventário dos
símbolos está assegurado. Lendo as palavras de Aegidius A1
bertinus sobre o melancólico - "a aflição, que em geral
abranda o coração, torna-o cada vez mais obstinado em seus
pensamentos pervertidos, porque suas lágrimas não caem no
coração, suavizando sua dureza, mas acontece com ele como
com a pedra, que se molha por fora apenas quando o clima
está úmido" 42- não podemos resistir à tentação de procurar
nessa passagem uma significação especial. Mas a imagem
muda na oração fúnebre de Hallmann para Samue1 von Buts
chky: "ele era por natureza de comp1exão pensativa e me1an-

sas externas às internas, por assim dizer da circunferência para o centro, e en
quanto prossegue suas especulações, deve de certo modo permanecer solida
mente no próprio centro do homem. Mas caminhar da circunferência para o
centro, e nele fixar-se, é a característica principal daquela região da mente com
a qual a bílis negra tem afinidades especiais. Por isso a bílis negra provoca con
tinuamente o espírito para que se dirija a um ponto, nele se detenha, e o con
temple. E como ele próprio é semelhante ao centro do mundo, esse humor
obriga a investigar o centro de todas as coisas singulares, e leva à compreensão
das verdades mais profundas."

-1

cólica, disposição de espírito que leva o homem a refletir com
mais constância sobre um tema, e a agir com cautela em todas
as ações. Nem a cabeça viperina da Medusa, nem o monstro
africano, nem o crocodilo plangente deste mundo podem des
viar seus olhos, ou transformar seus membros em pedras in
sensÍveis".43 No belo diálogo entre a Melancolia e a Alegria,
de Filidor, a imagem da pedra aparece uma terceira vez.
"Melancolia. Alegria. A primeira é uma velha, vestida com
trapos repugnantes, cabeça velada (1), sentada sobre uma pe
dra, sob uma árvore morta, pousando a cabeça no regaço, e
tendo ao lado uma coruja ... Melancolia: a dura pedra, a ár
vore seca, o cipreste morto oferecem à minha tristeza um lugar
seguro, e me fazem esquecer meu ciúme ... Alegria: quem é
essa marmota, deitada ao lado desse galho ressequido? Seus
olhos vermelhos 1ampejam como um cometa ensangüentado,
irradiando destruição e terror ... Reconheço-te agora, Melan
colia, inimiga dos meus prazeres, gerada nas mandíbulas do
Tártaro, pelo cão tricéfa10. Oh! Devo tolerar tua presença?
Não, verdadeiramente não. A fria pedra, o arbusto desfo1hado
devem ser removidos, e tu, monstro, também. "44

É possível que o símbolo da pedra represente apenas os
aspectos mais óbvios da terra, enquanto elemento frio e seco.
Mas é também concebível, e até provável à luz da citação de
A1bertinus, que exista na massa inerte uma referência ao con
ceito teológico do melancólico, contido num dos pecados ca
pitais: a acedia, a inércia do coração. Com sua luz baça e a
lentidão de suá órbita, Saturno produz uma relação entre a
acedia e o melancólico, baseada em fundamentos astrológicos
ou de outra natureza. Essa relação já está atestada num ma
nuscrito do século XIII. "Da preguiça. O quarto pecado prin
cipal é a preguiça a serviço de Deus. Isto é, se eu dou as costas
a uma boa obra trabalhosa e pesada e me dedico ao repouso
ocioso. Se eu evito a boa obra, quando ela se torna demasiado
árdua, essa atitude gera amargura no coração."45 Em Dante,
a acedia é o quinto elo na seqüência dos pecados capitais. No
círculo infernal que lhe corresponde, reina um frio glacial,
que alude aos dados da patologia dos humores, à composição
fria e seca da terra. Como acedia, a melancolia do tirano apa-
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rece sob uma luz nova e mais reveladora. Albertinus subor
dina expressamente à acedia o complexo sintomático do me
lancólico. "A acedia ou indolência é comparável à mordida de
um cão raivoso, porque quem é por ele mordido é imediata
mente assaltado por sonhos terríveis, treme durante o sono,
encoleriza-se, perde o sentido, rejeita toda bebida, teme a
água, late como um cão, e tem tanto medo que cai de pavor.
Pessoas assim morrem logo, quando não socorridas. "46 Em
particular, a indecisão do Príncipe não é outra coisa que a
acedia. Saturno torna os homens "apáticos, indecisos, vaga
rosos".47 O tirano é destruído pela inércia do coração. Assim
como esta afeta o tirano, a infid~lidade - outra característica
do saturnino - afeta o cortesão. Não se pode imaginar nada
de mais inconstante que a mentalidade do cortesão, tal como
descrita pelo drama barroco: a traição é seu elemento. Não é
por sua volubilidade, nem pela caracterização tosca dos auto
res, que no momento crítico os sicofantas, sem qualquer pau
sa para reflexão, abandonam seus senhores, desertando para
o partido inimigo. Seu comportamento inescrupuloso revela
em parte um maquiavelismo consciente, mas em parte uma
vulnerabilidade desesperada e lamentável a uma ordem de
constelações calamitosas, tida por impenetrável, e que assume
um caráter totalmente reificado.[Coroa, púrpura e cetro são
em última instância adereços cênicos no sentido do drama de
destino, e encarnam um Fatum a que se submete em primeiro
lugar o cortesão, áugure desse fado. Sua deslealdade para com
os homens corresponde a uma lealdade, impregnada de devo
ção contemplativa, para com esses objetos. O conceito subja
cente a esse comportamento só pode realizar-se adequada
mente no contexto dessa fidelidade sem esperança à vida da
criatura e às leis de sua existência culpada. Todas as decisões
essenciais que dizem respeito ao homem podem transgredir os
princípios da lealdade, pois tais decisões estão sujeitas a leis
mais altas. A lealdade só é completamente apropriada na re
lação entre o homem e o mundo das coisas. Este não conhece
leis superiores, da mesma forma que a lealdade não conhece
nenhum objeto a que pertença mais exclusivamente que ao
mundo das coisas. Este mundo a invoca sempre, e cada jura
mento ou memória que tenha a lealdade como atributo in
veste-se com os fragmentos do mundo das coisas como com
seus objetos mais inalienáveis, cujas exigências nunca são ex-
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cessivas. De forma tosca e até injustificada, ela exprime, à sua
moda, uma verdade, e por causa dela trai o mundo. A melan
colia trai o mundo pelo saber. Mas em sua tenaz auto-absor
ção, a melancolia inclui as coisas mortas em sua contempla
ção, para salvá-las.]O poeta a que se refere a citação seguinte
fala exprimindo o espírito da melancolia. Péguy parlait de
cette inaptitude des choses à être sauvées, de cette résistance,
de cette pesanteur des choses, des êtres mêmes, qui ne laisse
subsister en/in qu 'un peu de cendre de l'e//ort des héros et des
saints. 48* A obstinação que se manifesta na intenção do luto
provém de sua lealdade para com o mundo das coisas. É assim
que deve ser compreendida a infidelidade que os calendários
atribuem ao saturnino, e é assim que temos de interpretar a
opinião oposta, totalmente isolada mas em relação dialética
com a anterior - "a fidelidade no amor", a ele imputada por
Abú Ma sar.49 A fidelidade é o ritmo dos níveis emanatistica
mente descendentes da intenção, nos quais se refletem, trans
formados e com eles relacionados, os níveis ascendentes da
teosofia neoplatônica.

Com sua atitude característica, marcada pela reação da
Contra-Ref0rma, o drama barroco alemão cria seus tipos dra
máticos segundo a imagem escolástica medieval da "melanco
lia. Mas a forma total desse drama nada tem a ver com tal
tipificação; seu estilo e sua linguagem são inconcebíveis sem
aquela audaciosa inovação graças à qual as especulações re
nascentistas conseguiram descobrir nos traços da contempla
ção lacrimosa 50 o reflexo de uma luz distante, cintilando do
mais fundo da auto-absorção. Pelo menos uma vez a época
logrou conjurar a figura humana correspondente à dicotomia
entre a iluminação neo-antiga e a medieval, na qual o barroco
via o melancólico. Mas não foi a Alemanha que conseguiu esse
resultado. Foi a Inglaterra, com Hamlet. Seu segredo está
contido na forma lúdica, mas por isso mesmo bem circuns-

(*) "Péguy falava dessa inaptidão das coisas a serem salvas, dessa re
sistência, desse peso das coisas, dos próprios seres, que não deixa subsistir, no
final, senão um pouco de cinza do esforço dos heróis e dos santos."
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cri ta, pela qual ele atravessa todas as etapas desse espaço in
tencional, assim como o segredo do seu destino está contido
numa ação completamente homogênea a seu olhar. No drama
barroco, somente Hamlet é espectador das graças de Deus;
mas o que elas representam para ele não lhe basta, pois ape
nas seu próprio destino lhe interessa. Sua vida, objeto do seu
luto, aponta, antes de extinguir-se, para a Providência cristã,
em cujo regaço suas tristes imagens passam a viver uma exis
tência bem-aventurada. Só numa vida como a desse Príncipe a
melancolia pode dissolver-se, confrontando-se consigo mesma.
O resto é silêncio. Pois tudo o que não foi vivido sucumbe ine
xoravelmente nesse espaço, em que a voz da sabedoria é ilusó
ria como a de um espectro. Somente Shakespeare conseguiu
extrair detalhes cristãos da rigidez barroca do melancólico,
tão antiestóico como anticristão, tão pseudo-antigo quanto
pseudopietista. Para que a profunda intuição com que Rochus
von Liliencron reconheceu em Hamlet uma ascendência satur
nina e traços de acediaS! não seja privada do seu objeto mais
promissor, é preciso ver nesse drama o espetáculo único da
superação dessas características, no espírito do cristianismo.
Só nesse Príncipe a auto-absorção melancólica atinge o cris
tianismo. O drama alemão não soube adquirir uma verda
deira alma, nem despertar em seu interior a clara luz da auto
compreensão. Permaneceu surpreendentemente obscuro para
si mesmo, e só conseguiu pintar o melancólico com as cores
gritantes e desgastadas dos livros medievais consagrados às
complexões do temperamento. Para que então esse excurso?
As imagens apresentadas nesse drama são dedicadas ao gênio
da melancolia alada, de Dürer. A vida interna desse teatro
grosseiro começa em presença daquele gênio.

I

•

Alegoria e drama barroco

I
Quem quisesse essa frágil cabana
Em que a miséria adorna cada canto
Abrilhantar com palavras razoáveis
Não diria nada de excessivo
Nem ultrapassaria os limites da verdade

Se dissesse que o mundo é uma grande loja
Um posto aduaneiro da morte

Em que o homem é a mercadoria que circula
A morte, a extraordinária negociante,
Deus. o contador mais consciencioso,
E a sepultura, um armarinho e armazém creden
ciado.

Christoph Mãnnling, Schaubühne des Todes oder
Leich-Reden. *

Por mais de cem anos a filosofia da arte tem sido domi
nada por um usurpador, que ocupou o poder durante o caos
provocado pelo romantismo. A busca, pelos estetas românti
cos, de um saber do absoluto, brilhante e em última instância
inconseqüente, conferiu direito de cidadania, nos mais simples
debates sobre a filosofia da arte, a um conceito de símbolo que
exceto no nome nada tem em comum com o conceito autêntico.

(*) Palco da Morte, ou Orações Fúnebres.
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Este está situado na esfera da teologia, e não teria nunca irra
diado na filosofia do belo essa penumbra sentimental que desde
o início do romantismo tem se tornado cada vez mais densa.
Mas é precisamente o uso fraudulento do "simbólico" que per
mite investigar em toda a sua "profundidade" todas as formas
de arte, contribuindo desmedidamente para o conforto das
investigações artísticas. O que chama atenção no uso vulgar do
termo é que esse conceito, que aponta imperiosamente para a
indissociabilidade de forma e contêúdo, passa a funcionar
como uma legitimação filosófica da impotência crítica, que por
falta de rigor dialético perde de vista o conteúdo, na análise for
mal, e a forma, na estética do conteúdo. Esse abuso ocorre
sempre que numa obra de arte a "manifestação" de uma
"idéia" é caracterizada como um "símbolo". A unidade do
elemento sensível e do supra-sensível, em que reside o paradoxo
do ·símbolo teológico, é deformada numa relação entre mani
festação e essência. A introdução na estética desse conceito
distorcido de símbolo foi uma extravagância romântica hostil à
vida, que precedeu o deserto da moderna crítica de arte. En
quanto estrutura simbólica, supunha-se que o belo se fundia
com o divino, sem solução de continuidade. A noção da ima
nência absoluta do mundo da ética no mundo do belo foi elabo
rada pela estética teosófica dos românticos. Mas os fundamen
tos dessa idéia já tinham sido lançados há muito tempo. O
classicismo tem uma clara tendência a ver a apoteose da exis
tência num indivíduo cuja perfeição não é puramente ética. O
que é tipicamente romântico é o projeto de inscrever esse indi
víduo perfeito num processo sem dúvida infinito, mas em todo
caso soteriológico e até sagrado.1 Mas uma vez eliminado no
indivíduo o sujeito ético, nenhum rigorismo, nem sequer o kan
tiano, poderá salvá-Io, ajudando-o a preservar seu perfil más
culo. Seu coração se perde na bela alma. E o raio de ação - ou
melhor, o raio cultural- desse indivíduo perfeito, desse belo
indivíduo, coincide com o círculo do "simbólico". Em con
traste, a apoteose barroca é dialética. Ela se consuma no movi
mento entre os extremos. Nesse movimento excêntrico e dialé
tico, a interioridade não-contraditória do classicismo não de
sempenha nenhum papel, já pelo simples fato de que os pro
blemas imediatos do Barroco se vinculavam à sua política reli
giosa, e nesse sentido não afetavam tanto o indivíduo e sua ética
como a sua comunidade religiosa. Simultaneamente com seu
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conceito profano de símbolo, o classicismo desenvolve sua con
trapartida especulativa, a do alegórico. Uma verdadeira teoria
da alegoria não surgiu nessa época, nem havia surgido antes.
Mas é legítimo descrever o novo conceito do alegórico como
especulativo, porque na verdade ele se destinava a oferecer o
fundo escuro contra o qual o mundo simbólico pudesse real
çar-se. A alegoria, como outras form.as de expressão, não per
deu ,sua significação por se ter tornado "antiquada". O que se
deu aqui, como é tão freqüente, foi uma batalha entre a forma
antiga e a posterior, que se travava em silêncio, porque o con
flito, áspero e profundo, não havia atingido uma cristalização
conceitual. O pensamento simbólico do século XVIII era tão
alheio à expressão alegórica original, que as poucas tentativas
isoladas de tratar teoricamente o tema são desprovidas de qual
quer valor para a investigação, e por isso mesmo são ilustrativas
da profundidade do antagonismo. A seguinte passagem de
Goethe, extraída do seu contexto, pode ser vista como uma re
flexão negativa sobre a alegoria, construí da a posteriori. "Exis
te uma grande diferença, para o poeta, entre procurar o parti
cular a partir do universal, e ver no particular o universal. Ao
primeiro tipo pertence a alegoria, em que o particular só vale
como exemplo do universal. O segundo tipo corresponde à ver
dadeira natureza da poesia: ela exprime um particular, sem
pensar no universal, nem a ele aludir. Mas quem capta esse
particular em toda a sua vitalidade, capta ao mesmo tempo o
universal, sem dar-se conta disso, ou dando-se conta muito
mais tarde. "2 Assim Goethe opinou sobre a alegoria, em res
posta a uma carta de Schiller, evidentemente sem atribuir
grande importância ao objeto alegórico. Leia-se agora um co
mentário mais detalhado, e na mesma direção, escrito mais
tarde por Schopenhauer. "Se o objetivo de toda arte é a comu
nicação da idéia apreendida ... ; se além disso partir do conceito
é algo de condenável na arte, não se pode aprovar a prática
explícita e proposital de usar uma obra de arte para a expressão
de um conceito: é o ,caso da alegoria ... Se portanto uma ima
gem alegórica tem também valor artístico, este é distinto e
independente do valor que possa ter enquanto alegoria. Uma
obra de arte desse gênero tem um duplo fim, exprimir um con
ceito e exprimir uma idéia. Somente o último pode ser um fim
artístico. O primeiro é um fim estranho à arte, uma diversão
frívola que consiste em construir uma imagem que sirva tam-
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~*) Literatura Barroca Alemã.

Apesar disso, a grande exposição teórica sobre o simbo
lismo, contida no primeiro volume da Mythologie, de Creuzer,
é indiretamente de grande valor para o conhecimento do fenô
meno alegórico. Lado a lado com a banalidade de velhas teo
rias, que sobrevivem no livro, existem nele observações cujo
aprofundamento epistemológico teria conduzido Creuzer mui
to além do ponto que ele de fato alcançou. Assim, o autor de
fine a essência do símbolo, cuja hierarquia e cuja distância
com relação à alegoria ele faz questão de preservar, através
dos seguintes elementos: "o momentâneo, o total, o insondá
vel quanto à origem, e o necessário" ,8 e em outra passagem
faz um excelente comentário sobre o primeiro fator. "Essa
qualidade alerta e ocasionalmente comovente se associa a ou
tra propriedade, a da concisão. É como se fosse um espírito
aparecendo de repente, ou um relâmpago que subitamente
iluminasse a noite escura ... É um momento que mobiliza todo

objeto da filologia barroca. Por mais penoso e complicado que
seja esse exercício, é indispensável fundar filosoficamente essa
filologia. No centro dessa fundamentação, urge introduzir o
debate sobre o fenômeno alegórico, cujos primórdios estão
evidentes na Deutsche Barrockdichtung, * de Herbert Cysarz.
Mas seja porque o primado atribuído ao classicismo como a
enteléquia da literatura barroca frustre a compreensão dessa
última em geral e da alegoria em particular, seja porque o
obstinado preconceito antibarroco coloque o classicismo no
primeiro plano, como se fosse seu próprio antepassado, o fato
é que a nova intuição de que a alegoria é "a lei estilística do
minante do alto Barroco"s perde seu valor, em vista da ma
neira leviana com que ela é formulada, como simples frase de
efeito. Segundo Cysarz, a característica do Barroco, em con
traste com o classicismo, "não é tanto a arte do símbolo como
a técnica da alegoria".6 Mesmo com essa nova fórmula, a ale
goria mantém seu caráter de signo. Fica intacto o antigo pre
conceito, ao qual Creuzer deu sua expressão verbal com o
termo "alegoria-signo".7
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bém como inscrição, à guisa de hieroglifo ... Sem dúvida, uma
imagem alegórica pode enquanto tal suscitar uma viva impres
são no espírito, mas o mesmo efeito teria sido induzido, nas
mesmas circunstâncias, por uma inscrição. Por exemplo,
quando a ambição da fama está firme e duravelmente enrai
zada num indivíduo ... e este se depara com o Gênio da Fama,
com sua coroa de louros, seu espírito ficará excitado, e suas
forças serão mobilizadas para a ação. Mas o mesmo acontece
ria, se visse a palavra/ama escrita na parede, com letras gran
des e nítidas."3 Embora este último comentário se aproxime da
essência da alegoria, a ênfase intelectualista dessa descrição,
com sua antítese entre "a expressão de um conceito e a expres
são de uma idéia", que corresponde exatamente à insustentável
distinção moderna entre alegoria e símbolo (ainda que o pró
prio Schopenhauer dê um sentido diferente ao termo símbolo)
obriga-nos a incluir a concepção schopenhaueriana entre as
muitas que se limitaram a descartar sumariamente a forma de
expressão alegórica. Tais concepções continuaram em vigor até
recentemente. Mesmo grandes artistas e teóricos de primeira
ordem, como Yeats,4 mantêm o ponto de vista de que a alegoria
é uma relação convencional entre uma imagem ilustrativa e sua
significação. Em geral, os autores só têm um conhecimento
muito vago dos documentos autênticos relativos à nova concep
ção alegórica das coisas introduzida no período moderno, e
incorporada na obra emblemática do Barroco, em ~sua forma
literária e em sua forma gráfica. O espírito dessas obras fala
com uma voz tão fraca através dos seus epígonos setecentistas,
muito mais conhecidos, que somente pela leitura dos textos
originais é possível reencontrar, intacta, a força da intenção
alegórica. Mas ela foi encoberta pelo veredicto do preconceito
classicista. Este consiste, numa palavra, em denunciar a alego
ria vendo nela um modo de ilustração, e não uma forma de
expressão. As páginas seguintes tentarão demonstrar, pelo
ci>ntrário, ql!~ª alegoria não é frívola técnica de ilustração por
imagens, mas expressão, como a linguagem, e como a escrita.
Nisso, exatamente, está o experimentum crucis. Pois a escrita
aparecia, por excelência, como um sistema convencional de
signos. Schopenhauer não é o único autor que considera a
alegoria definitivamente exorcisada quando afirma que ela não
se distingue essencialmente da escrita. Essa objeção é de im
portância fundamental para nossa atitude com relação a cada

"""--
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o nosso ser ... Por causa dessa fecunda concisão (os antigos) o
comparam expressamente ao laconismo ... Em situações im
portantes da vida, em que cada instante contém um futuro
rico de conseqüências, e mantém a alma em estado de tensão,
em momentos fatídicos, os antigos aguardavam sinais divi
nos... que denominavamsymbola."9 Em compensação, o sím
bolo exige "clareza ... brevidade ... graça e beleza".1O Na pri
meira característica e nas duas últimas manifesta-se uma con
cepção que Creuzer partilha com as teorias c1assicistas do sím
bolo. É a teoria do símbolo artístico, que está situado num
plano mais elevado, e deve como tal ser distinguido dos símbo
los meramente religiosos ou místicos. Não resta dúvida de que
a veneração de Winckelman pela escultura grega, cujas está
tuas divinas são usadas como exemplos, exerce aqui uma in
fluência decisiva sobre Creuzer. O símbolo artístico é plástico.
O espírito de Winckelmann revive na antítese de Creuzer entre
o símbolo plástico e o místico. "O que domina· neste é o ine
fável, que em sua ânsia de expressão acabará destruindo a
forma terrena, receptáculo excessivamente frágil, com a infi
nita violência do seu ser. Mas com isso a clareza do olhar
também desaparece, e tudo o que resta é um assombro mudo."
No símbolo plástico, "a essência não aspira ao excessivo, mas,
obediente à natureza, adapta-se à sua forma, penetrando-a e
animando-a. A contradição entre o infinito e o finito se dis
solve, porque o primeiro, autolimitando-se, se humaniza. Da
purificação do pictórico, por um lado, e da renúncia voluntá
ria ao desmedido, por outro, brota o mais belo fruto da ordem
simbólica. E o símbolo dos deuses, combinação esplêndida da
beleza da forma com a suprema plenitude do ser, e porque
chegou à sua mais alta perfeição na escultura grega, pode ser
chamado o símbolo plástico".11 O c1assicismobuscava o "hu
mano" como a "suprema plenitude do ser", mas por despre
zar a alegoria, só abraçou, tentando realizar esse anseio, a
miragem do simbólico. Em conseqüência, encontramos tam
bém em Creuzer uma comparação, que não está longe das
teorias atuais, entre o símbolo "e a alegoria, que na lingua
gem comum é tantas vezes confundida com o símbolo" .12 A
"diferença entre a representação simbólica e a alegórica" é
assim explicitada: "esta última significa apenas um conceito
geral ou uma idéia, que dela permanece distinta; a primeira
é a idéia em sua forma sensível, corpórea. No caso da alegoria,
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há um processo de substituição ... No caso do símbolo, o con
ceito baixa no mundo físico, e pode ser visto, na imagem, em
si mesmo, e de forma imediata". Mas aqui Creuzer volta à sua
concepção original. "A distinção entre os dois modos deve ser
procurada no caráter momentâneo, que não existe na alego
ria ... ali (no símbolo) existe uma totalidade momentânea;
aqui, existe uma progressão, numa seqüência de momentos.
Daí porque a alegoria, mas não o símbolo, compreende em si
o mito ... cuja essência se exprime mais perfeitamente na pro
gressão do poema épico. "13 Mas longe de significar uma reva
lorização do modo de expressão alegórico, esse ponto de vista
conduz, numa passagem sobre os filósofos naturais jônicos, à
seguinte conclusão: "Eles devolvem ao símbolo, reprimido
pela loquacidade da saga, as suas antigas prerrogativas. O
símbolo, na origem um filho da escultura, ele próprio ainda
incorporado no discurso, é mais apropriado que a saga para
indicar o caráter uno e inefável da religião, devido à sua con
cisão significativa, a seu caráter total, e à exuberância concen
trada de sua essência". 14 Gõrres comenta com lucidez, numa
carta, esse ponto de vista, e outros do mesmo gênero: "Não
levo muito a sério a distinção entre o símbolo como ser, e a
alegoria como significação ... Podemos satisfazer-nos perfei
mente com a explicação que aceita o primeiro como signo das
idéias - autárquico, compacto, sempre igual a si mesmo - e
segunda como uma cópia dessas idéias - em constante pro
gressão, acompanhando o fluxo do tempo, dramaticamente
móvel, torrencial. Símbolo e alegoria estão entre si como o
grande, forte e silencioso mundo natural das montanhas e das
plantas está para a história humana, viva e em contínuo desen
volvimento" .15 Esse trecho retifica muitos equivocos. Pois o
conflito entre uma teoria do símbolo que acentua na figura sim
bólica sua dimensão natural - o mundo das montanhas e das
plantas - e a ênfase de Creuzer em seu aspecto momentâneo,
aponta para a verdadeira solução. A medida temporal da ex
periência simbólica é o instante místico, na qual o símbolo
recebe o sentido em seu interior oculto e por assim dizer, ver
dejante. Por outro lado, a alegoria não está livre de uma dia
lética correspondente, e a calma contemplativa, com que ela
mergulha no abismo que separa o Ser visual e a Significação,
nada tem da auto-suficiência desinteressada que caracteriza a
intenção significativa, e com a qual ela tem afinidades apa-



rentes. O estudo da forma do drama barroco revela mais cla
ramente que qualquer outro a violência desse movimento dia
lético, no interior dos abismos alegóricos. O amplo horizonte
secular e histórico que Gõrres e Creuzer atribuem à intenção
alegórica, enquanto história natural, pré-história da significa
ção ou da intenção, é de natureza dialética. A relação entre o
símbolo e a alegoria pode ser compreendida, de forma per
suasiva e esquemática, à luz da decisiva categoria do tempo,
que esses pensadores da época romântica tiveram o mérito de
introduzir na esfera da semiótica. Ao passo que no símbolo,
com a transfiguração do declínio, o rosto metamorfoséado da
natureza se revela fugazmente à luz da salvação, a alegoria
mostra ao observador a facies hippocratica da história como
protopaisagem petrificada. A história em tudo o que nela
desde o início é prematuro, sofrido e malogrado, se exprime
num rosto - não, numa caveira. E porque não existe, nela,
nenhuma liberdade simbólica de expressão, nenhuma harmo
nia clássica da forma, em suma, nada de humano, essa figura,
de todas a mais sujeita à natureza, exprime, não somente a
existência humana em geral, mas, de modo altamente expres
sivo, e sob a forma de um enigma, a história biográfica de um
indivíduo. Nisso consiste o cerne da visão alegórica: a exposi
ção barroca, mundana, da história como história mundial do
sofrimento, significativa apenas nos episódios do declínio.
Quanto maior a significação, tanto maior a sujeição à morte,
porque é a morte que grava mais profundamente a tortuosa
linha de demarcação entre a physis e a significação. Mas se a
natureza desde sempre esteve sujeita à morte, desde sempre
ela foi alegórica. A significação e a morte amadureceram jun
tas no curso do desenvolvimento histórico, da mesma forma
que interagiam, como sementes, na condição pecaminosa da
criatura, anterior à Graça. A concepção da alegoria como·
desenvolvimento do mito, tal como ela funciona em Creuzer,
revela-se em última análise como moderada e mais moderna,
à luz do mesmo ponto de vista barroco. Caracteristicamente,
Voss opõe-se a ela. "Como todas as pessoas sensatas, Aris
tarco considerou as lendas heróicas sobre o universo e a divin
dade como as crenças ingênuas do período heróico nestoriano.
Mas Krates, numa opinião partilhada pelo geógrafo Estrabão
e pelos gramáticos posteriores, considerou-as como símbolos
arcaicos de doutrinas secretas órficas, procedentes sobretudo
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do Egito. Esse 120 dos símbolos, que deslocava arbitraria
mente as experiências e doutrinas religiosas pós-homéricas
para a pré-história, permaneceu dominante durante o período
monástico, e em geral foi denominado alegoria. "16 O autor
desaprova a relação entre o mito e a alegoria, mas admite sua
plausibilidade. Essa relação se baseia numa teoria da lenda,
tal como desenvolvida por Creuzer. A epopéia é de fato a
forma clássica de uma história da natureza significativa, como
a alegoria é a forma barroca. Em vista de suas afinidades com
as duas orientações culturais, o romantismo não podia deixar
de associar a epopéia à alegoria. Por isso, Schelling formulou
o programa da exegese alegórica da epopéia na frase famosa:
a Odisséia é a história do espírito humano, e a llíada, a histó-
ria da natureza.

A expressão alegórica nasceu de uma curiosa combinação
de natureza e história. Karl Giehlow dedicou a vida a explicar
sua gênese. Somente a partir de sua investigação monumental
sobre Die Hyeroglyphenkunde des Humanismus in der Alle
gorie der Renaissance, besonders der Ehrenpforte Kaisers
Maximilian I, * foi possível demonstrar historicamente a dife
rença entre o conceito de alegoria do século XVI e o medieval
e esclarecer em que consistia essa diferença. Sem dúvida - e
a significação especial deste fato aparecerá no decorrer deste
trabalho - existe um nexo preciso e essencial entre os dois
conceitos. Mas somente quando as variáveis históricas fazem
aparecer essa conexão como uma constante, poderá sua natu
reza ser conhecida, e a distinção só se tornou possível a partir
da descoberta de Giehlow. Entre os pesquisadores mais anti
gos, somente Creuzer, Gõrres, e especialmente Herder, pare
cem ter sido sensíveis aos enigmas dessa forma de expressão.
Com referência a essas épocas, diz Herder: "A história desse
tempo e desse gosto ainda permanece obscura" .17 Sua própria
hipótese de que "os artistas imitavam as velhas obras do mon
ges, mas com grande discernimento e com grande atenção para

(*) A Ciêncúl Hieroglífica do Humanismo na Alegori8 da Renascença,
Particularmente no Arco de Triunfo do Imperador Maximiliano I.



os objetos, razão pela qual eu quase chamaria essa época de
emblemática",18 é historicamente falsa, mas revela uma com
preensão intuitiva da natureza dessa literatura que o torna
superior aos mitologistas românticos. Creuzer refere-se a ele
em sua discussão da nova emblemática. "Mais tarde, esse
amor pelo alegórico persistiu, e pareceu mesmo renascer no
século XVI... No mesmo período, a alegoria assumiu entre os
alemães uma orientação mais ética, consistente com a serie
dade do seu caráter nacional. Com os progressos da Reforma,
o simbólico tendeu a desaparecer como expressão dos misté
rios religiosos ... O antigo amor pelo visual manifestou-se ...
em representações simbólicas de natureza moral e política.
Agora a própria alegoria precisava tornar visível a verdade
recém-descoberta. Um grande escritor de nossa nação, que
em seu espírito universal está longe de considerar essa mani
festação da força alemã como infantil e imatura, e sim como
digna e merecedora de consideração, chama a era da Reforma
a época emblemática, em virtude da generalidade, naquele
tempo, dessa forma de representação, e dá a respeito algumas
indicações valiosas. "19 Em vista do pouco que se sabia na
época sobre o tema, mesmo Creuzer só conseguiu corrigir os
julgamentos de valor sobre o fenômeno alegórico, mas não os
julgamentos teóricos. Somente a obra de Giehlow, que nisso
teve significação histórica, abriu a possibilidade de um exame
em profundidade dessa forma, de caráter histórico-filosófico.
Descobriu o impulso para seu desenvolvimento no esforço dos
eruditos humanistas para decifrar os hieroglifos. Eles deriva
ram a metodologia de sua pesquisa de um corpus pseudo-epi
gráfico, os Hieroglyphica de HorapoIlon, do fim do século lI,
ou possivelmente do século IV a.D. Essa obra só se preocu
pava com os chamados hieroglifos simbólicos ou enigmáticos
(ênfase característica que determinou a influência exercida
sobre os humanistas) meros pictogramas dissociados de qual
quer contexto fonético, tais como eram apresentados aos hie
rogramatas, num processo de ensinamento religioso, como úl
timo degrau de uma filosofia mística da natureza. Os obeliscos
eram observados sob a influência dessas leituras, e foi assim
que um mal-entendido deu origem a uma rica e infinitamente
divulgada forma de expressão. Pois partindo da exegese alegó
rica dos hieroglifos egípcios, na qual lugares-comuns deriva
dos da filosofia da natureza, da moral e da mística substi-
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tuÍam os dados da história e do culto, os literatos empreende
ram o desenvolvimento dessa nova escrita. Surgiram assim as
iconologias, que não somente elaboravam as frases dessa es
crita, traduzindo sentenças inteiras "palavra por palavra, por
meio de sinais específicos" ,20mas não raro constituíam ver
dadeiros dicionários.2I "Sob a liderança do artista e erudito
Alberti, os humanistas começaram a escrever, não com letras,
mas com imagens de coisas (rebus) surgindo assim, com base
nos hieroglifos enigmáticos, a palavra rebus, e os medalhões,
colunas, arcos triunfais e todos os objetos artísticos possíveis
da Renascença se encheram com esses sinais misteriosos." 22
"Juntamente com a doutrina grega da'arte livre, a Renascença
derivou da Antiguidade o dogma egípcio da arte controlada.
As duas concepções não podiam deixar de entrar em conflito,
a princípio reprimido por artistas geniais; mas assim que o
espírito hierático dominou o mundo, a segunda concepção
acabou triunfando. "23 No Barroco maduro, a distância que
separa suas produções dos primórdios da emblemática, um
século antes, torna-se mais perceptível, as afinidades com o
símbolo se tornam mais evanescentes, e a ostentação hierática
se torna mais imperiosa. Algo como uma teologia natural da
escrita já desempenha um papel nos Libri de re aedijicatoria
decem, * de Leon Battista Alberti. "Por ocasião de um estudo
sobre os títulos, sinais e esculturas apropriados para monu
mentos fúnebres, ele aproveita para traçar um paralelo entre a
escrita alfabética e os sinais egípcios. O defeito da primeira,
acentua o autor, está em que ela só é conhecida no seu tempo,
caindo, mais tarde, no esquecimento ... Em contraste, louva o
sistema dos egípcios, que representa Deus por meio de um
olho, a natureza por meio de um abutre, o tempo por meio de
um círculo, a paz por meio de um boi."24 Mas ao mesmo
tempo a especulação se voltava para uma apologia menos
racionalista da emblemática, que reconhece muito mais deci
sivamente o caráter hierático da forma. Em seu comentário
sobre as Enneades de Plotino, Marcilius Ficinus observa que
através dos hieroglifos os sacerdotes egípcios "tinham querido
criar algo que correspondesse ao pensamento divino, já que a
divindade detinha o saber de todas as coisas, não como uma

(*) Dez Livros sobre a Arte da Edificação.
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(*) Os Irmãos de Serapion.
(**) Verkriechen, rastejar em direção a um buraco.

(***) Ensaio sobre a Alegoria.
(****) Sabedoria dos antigos.

rança terrena nem a moral das criaturas, mas dirige-se, exclu
sivamente, a seu ensinamento secreto. Pois para o Barroco a
natureza era dotada de fins na medida em que sua significa
ção podia exprimir-se, em que seUsentido podia ser represen
tado emblematicamente, de forma alegórica e como tal irre
conciliavelmente distinta de sua realização histórica. Em seus
exemplos morais e em suas catástrofes, a história era vista
apenas como um momento substantivo da emblemática. A fi
sionomia rígida da natureza significativa permanece vitoriosa,
e de uma vez por todas a história está enclausurada no ade
reço cênico. A alegoria medieval é cristã e didática; o Barroco
retrocede à Antiguidade, dando-lhe um sentido místico-histó
rico. É a alegoria egípcia, e em seguida a grega. A descoberta
dos seus tesouros secretos de invenção é atribuída a Ludovico
da Feltre, "denominado il morto devido à sua atividade 'sub
terrânea e grotesca', como descobridor. O elemento subterrâ
neo-fantástico, oculto e espectral, foi personificado na litera
tura por E. T. A. Hoffman - Serapions Brüder.* O autor
recorreu, para isso, graças à mediação de um anacoreta do
mesmo nome, ao pintor antigo visto como clássico do gro
tesco a partir da muito discutida passagem de Plínio sobre
a pintura decorativa, o 'pintor de balcões' Serapion. Pois já
naquele tempo o caráter enigmático e secreto do impacto do
grotesco parece ter sido associado ao caráter subterrâneo e
secreto de sua origem - ruínas soterradas e catacumbas. A
palavra não deve ser derivada degrotta no sentido literal, mas
de oculto e cavernoso - significações contidas nas palavras
caverna e grota ... Para isso, ainda havia no século XVIII a
expressão Verkrochene. ** O elemento enigmático estava pre
sente desde o início."28 Winckelmann não se afasta de todo
dessa concepção. Por mais que ele se insurja contra os princí
pios estilísticos da alegoria barroca, sua teoria ainda deve
muito aos autores mais antigos. Borinski vê esse fato com
muita clareza em seu Versuch Einer Allegorie.*** Nisso preci
samente, Winckelmann está muito próximo da crença geral da
Renascença na sapientia veterum, **** no vínculo espiritual
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idéia cambiante, mas como a forma simples e imutável das
próprias coisas. Portanto, os hieroglifos como uma reprodu
ção das idéias divinas! Como exemplo, ele cita o hieroglifo
usado para representar o conceito do tempo - uma serpente
alada, mordendo a extremidade de sua cauda. A mu1tiplici
dade e a mobilidade da concepção humana do tempo - como
ele num rápido ciclo liga o princípio com o fim, como ele en
sina a prudência, como ele traz e leva objetos - estão conti
das, com toda essa série associativa, na imagem sólida e espe
cífica da serpente". 25A convicção teológica de que os hiero
glifos egípcios contêm uma sabedoria hereditária capaz de ilu
minar todas as trevas da natureza manifesta-se na frase se
guinte de Pierio Valerian: quippe cum hieroglyphice loqui
nihil aliud sit, quam diuinarum humanarumque rerum natu
ram aperire.26* Na Epistola Nuncupatoria,** dos mesmos
Hieroglyphica, observa o autor: nec deerit occasio recte sen
tientibus, qui accomodate ad religionem nostram haec retu
lerint e exposuerint. Nec etiam arborum et herbarum consi
deratio nobis otiosa est, cum B. Paulus et ante eum Dauid ex
rerum creatarum cognitione, Dei magnitudinem et dignitatem
intel!egi tradant. Quae cum ita sint, quis nostrum tam torpes
centi, ac terrenis jaecibusque immerso erit animo, qui se non
innumeris obstrictum a Deo benejiciis jateat.ur, cum se homi
nem creatum uideat, et omnia quae caelo, aere, aqua, terra
que continent hominis causa generata esse. 27*** A expressão
hominis causa não deve ser interpretada em termos de uma
teleologia iluminista, para a qual a felicidade do homem era o
supremo fim da natureza, e sim em termos de uma teleologia
barroca, muito diferente. Ela não visa nem a bem-aventu-

(*) "Posto que falar hieroglificamente não é outra coisa que desvendar
a natureza das coisas divinas e humanas."

{**} Epístola Nomeadora.

(***) "Não faltará oportunidade aos que pensam corretamente para que
descrevam e exponham essas questões, de modo compatível com nossa reli

gião. Nem sequer a consideração das árvores e das ervas será para nós ociosa,
já que o bem-aventurado Paulo, e antes dele Davi, afirmam que é possível
compreender a grandeza e a dignidade de Deus a partir do conhecimento das
coisas criadas. Assim sendo, quem de nós terá um espírito tão apático, e tão
imerso nas impurezas terrenas, que não possa confessar que Deus o cumula de
benefícios incontáveis, quando ele se vê como homem criado, e pércebe que
todas as coisas contidas no céu, no ar, na água e na terra, foram geradas porcausa do homem?"
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entre a verdade primitiva e a arte, entre a ciência intelectual e
a arqueologia ... Ele procura na autêntica alegoria dos anti
gos, derivada da riqueza da inspiração homérica, a panacéia
espiritual contra a esterilidade que se manifesta na eterna
repetição de cenas de martírio e de cenas mitológicas, na arte
dos modernos ... Somente essa alegoria ensina os artistas a in
ventar, somente ela pode elevar o artista ao mesmo plano que
o poeta. "29 Assim, o elemento puramente edificante desapa
rece da alegoria ainda mais radicalmente que durante o Barroco.

No curso do seu desenvolvimento, a emblemática adqui
riu novas ramificações, e na mesma proporção essa forma de
expressão se tornou menos transparente. As linguagens pictó
ricas de origem egípcia, grega e cristã se interpenetravam.
Uma obra como Polyhistor Symbolicus,30 escrita por aquele
mesmo jesuíta, Caussinus, cuja Felicitas, redigida em latim,
foi traduzida por Gryphius, é típica da prontidão com que a
teologia reagiu a esse fenômeno. Nenhuma escrita parecia
mais apropriada para preservar em seu hermetismo as máxi
mas de alta política, relativas à verdadeira sabedoria da vida,
que essa escrita somente acessível aos eruditos. Em seu ensaio
sobre Johann Valentin Andrea, Herder chegou a levantar a
suspeita de que tal escrita teria sido um refúgio para muitas
idéias que seus autores preferiam não revelar aos Príncipes. A
opinião de Opitz parece mais paradoxal ainda. Pois se por um
lado ele considera o esoterismo teológico dessa forma de ex
pressão como a prova de uma origem aristocrática da poesia,
por outro lado julga que ele foi introduzido para que todos
pudessem compreendê-Ia. A frase da Art Poétique, de Del
bene -Ia poésie n 'était au premier âge qu 'une théologie allé
gorique* - foi por ele reformulada na conhecida passagem
do segundo capítulo da Deutsche Poeterey: ** "a poesia não foi
no início outra coisa que uma teologia oculta". Mas, por outro
lado, Opitz escreve: "Tendo em vista que o mundo primitivo e
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rude era demasiado grosseiro e tosco para que as pessoas pu
dessem compreender corretamente as lições da sabedoria e
das coisas celestes, homens prudentes tiveram de esconder e
enterrar em rimas e fábulas, de agrado da plebe vulgar, o que
haviam descoberto com vistas ao culto do temor de Deus, dos
bons costumes e da boa conduta". 31 Essa concepção conti
nuou influente, e fundamenta no próprio Harsdõrffer, talvez
o mais coerente dos alegoristas, a teoria dessa forma de ex
pressão. Como ela se infiltrou em todas as esferas espirituais,
da mais ampla à mais limitada, da teologia, ciência natural e
moral até a heráldica, a poesia de circunstância, ea lingua
gem amorosa, o estoque dos seus instrumentos imagísticos é
ilimitado. A expressão de cada idéia recorre a uma verdadeira
erupção de imagens, que origina um caos de metáforas. É
assim que o sublime é apresentado nesse estilo. Universa re
rum natura materiam praebet huic philosophiae (se. imagi
num) nec quicquam ista protulit, quod non in emblema abire
possit, ex cujus contemplatione utilem virtutum doctrinam in
vita civili capere liceat: adeo ut quemadmodum Historiae ex
Numismatibus, ita Morali philosophiae ex Emblematis lux
inferatur.32* Essa comparação é especialmente feliz. Pois um
elemento numismático adere à natureza, enquanto impreg
nada de história, enquanto palco. O mesmo autor - um co
mentarista da Acta Eruditorum - escreve, em outro trecho:
Quamvis rem symbolis et emblematibus praebere materiam,
nec quicquam in hoc universo existere, quod non idoneum iis
argumentum suppeditet, supra in Actis ... fuit monitum; cum
primum philosophiae imaginum tomum supperiori anno edi
tum enarraremus. Cujus assertionis alter hic tomus,33 qui hoc
anno prodiit, egregia praebet documenta; a naturalibus et
artijicialibus rebus, elementis, igne, montibus ignivomis, tor
mentis pulverariis et aliis machinis bellicis, chymicis item ins
trumentis, subterraneis cuniculis, fumo luminaribus, igne sa
cro, aere et variis avium generibus deprompta symbola et
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(*) "A poesia não era primitivamente senão uma teologia alegórica."(* *) Poesia Alemã.

(*) "A natureza das coisas, em sua totalidade, oferece materiais a essa
filosofia (isto é, das imagens) e esta não contém nada que não possa ser trans
posto em emblemas, da contemplação dos quais o homem pode derivar úteis
doutrinas sobre as virtudes na vida civil. Isso é tão verdadeiro, que assim como
a história é iluminada graças às moedas, a filosofia moral é iluminada graças
aos emblemas."
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apposita lemmata exhibens.34 * Uma única ilustração será su
ficiente para mostrar como os autores iam longe nessa dire
ção. Podemos ler o seguinte, na Ars Heraldica, de Bôckler.
"Das folhas. Os brasões raramente contêm folhas, mas quan
do elas aparecem, representam a verdade, porque sob muitos
aspectos se parecem com a língua e com o coração. "35 "Das
nUvens. Assim como as nuvens se amontoam nas alturas, re
gando em seguida com a chuva fecundante os campos, os fru
tos, e os homens, que com ela se refrescam e revigoram, assim
também os nobres temperamentos com seus atos virtuosos por
assim dizer se elevam até o alto, e depois se dedicam a servir à
pátria com suas dádivas. "36 "Os cavalos brancos significam
ao mesmo teJ;l1poa vitória da paz, terminada a guerra, e a
velocidade. "37 O mais surpreendente nesse livro é que ele
alude a uma consumada cromática hieroglífica, sob a forma
de uma combinatória entre duas cores. "Vermelho e prata,
desejo de vingança", 38 "azul... e vermelho, descortesia", 39

"negro e púrpura, piedade constante", 40 para só mencionar
alguns exemplos. "As muitas obscuridades no vínculo entre a
significação e os signos... em vez de desencorajarem os auto
res, os estimulavam a atribuir valor simbólico a atributos do
objeto cada vez mais remotos, para através de novas sutilezas
ultrapassarem os próprios egípcios. A isso se agregava a força
dogmática das significações legadas pela tradição antiga, de
modo que a mesma coisa podia simbolizar uma virtude e um
vício, e portanto, em última análise, podia simbolizar tudo. "41

Essa circunstância nos conduz às antinomias do alegó
rico, cuja discussão dialética é incontornável, se quisermos de
fato evocar a imagem do drama barroco. Cada pessoa, cada

(*) "Já disse nos Acta que qualquer objeto pode oferecer materiais aos
símbolos e emblemas, e que não existe nada neste universo que não Ihes for
neça temas idôneos, como explicamos no primeiro tomo da filosofia das ima
gens, publicado no ano passado. Este outro tomo, publicado este ano, docu
menta essa asserção com excelentes exemplos. Ele mostra símbolos e temas
apropriados, que derivam das coisas naturais e artificiais, dos elementos, do
fogo, dos vulcões, das máquinas de cerco e outras máquinas de guerra, dos
instrumentos químicos, do túneis subterrâneos, da fumaça, do fogo sagrado,do ar e de várias espécies de aves."

coisa, cada relação pode significar qualquer outra. Essa possi
bilidade profere contra o mundo profano um veredito devas
tador, mas justo: ele é visto como um mundo no qual o por
menor não tem importância. Mas ao mesmo tempo se torna
claro, sobretudo para os que estão familiarizados com a exe
gese alegórica da escrita, que exatamente por apontarem para
outros objetos, esses suportes da significação são investidos de
um poder que os faz aparecerem como incomensuráveis às
coisas profanas, que os eleva a um plano mais alto, e que
mesmo os santifica. Na perspectiva alegórica, portanto, o
mundo profano é ao mesmo tempo exaltado e desvalorizado.
A dialética da convenção e da expressão é o correlato for
mal dessa dialética religiosa do conteúdo. Pois a alegoria é as
duas coisas, convenção e expressão, e ambas são por natureza
antagonísticas. Mas assim como a doutrina barroca compren
dia a história em geral como uma sucessão de eventos criados,
a alegoria em particular, embora uma convenção como qual
quer escrita, era vista como criada, da mesma forma que a
escrita sagrada. A alegoria do século XVII não é convenção da
expressão, mas expressão da convenção. Por isso, era a ex
pressão da autoridade, secreta em vista da dignidade de sua
origem, pública em vista de sua esfera de validade. As mes
mas antinomias ocorrem plasticamente no conflito entre a téc
nica fria e automática e a expressão eruptiva do alegorês.
Também aqui existe uma solução dialética. Ela é imanente à
própria essência da escrita~ É possível, sem contradição, con
ceber um uso mais vivoe mais livre da linguagem revelada, no
qual esta não perdesse nada de sua dignidade. O mesmo não
se dá com a forma escrita dessa linguagem, que a alegoria
pretende ser. A santidade da escrita é inseparável da idéia de
sua codificação rigorosa. Porque toda escrita sagrada conso
lida-se em complexos verbais que em última análise são imu
táveis, ou aspiram a sê-Io. A escrita alfabética, enquanto
combinação de átomos gráficos, está mais afastada que qual
quer outra dessa escrita sagrada. É nos hieroglifos que esta se
manifesta. O desejo de assegurar o caráter sagrado da escrita
- o conflito entre a validade sagrada e a inteligibilidade pro
fana está sempre presente - impele essa escrita a complexos
de sinais, a hieroglifos. É o que se passa com o Barroco. Ex
ternamente e estilisticamente - na contundência das formas
tipográficas como no exagero das metáforas - a palavra es-



crita tende à expressão visual. Não se pode conceber nenhum
contraste mais flagrante com o símbolo artístico, o símbolo
plástico, a imagem da totalidade orgânica, que esse fragmento
amorfo que constitui a escrita visual do alegórico. Nela, o Bar
roco se revela como a soberana antítese do classicismo, posi
ção até agora somente reconhecida ao romantismo. Não se
deve resistir à tentação de procurar o elemento constante nos
dois movimentos. Tanto no romantismo como no Barroco,
não se trata tanto de corrigir o classicismo, como de corrigir a
própria arte. Não podemos negar que essa correção teve uma
concreção mais sólida, uma autoridade mais alta, e uma vi
gência mais durável nesse prelúdio do classicismo, tão distinto
dele - o Barroco. Ao passo que o romantismo, em nome do
infinito (da forma e da idéia) intensifica em sua crítica a força
da obra de arte acabada,42 o olhar profundo do alegorista
transmuta de um só golpe coisas e obras num escrita apaixo
nante. Winckelmann tem ainda esse olhar penetrante em sua
Beschreibung des Torsos des Hercules im Belvedere zu
Rom,43 * quando o inspeciona, num sentido totalmente anti
clássico, pedaço por pedaço, membro por membro. Não é por
acaso que o objeto desse exame é um torso. Na esfera da inten
ção alegórica, a imagem é fragmento, runa. Sua beleza simbó
lica se evapora, quando tocada pelo clarão do saber divino. O
falso brilho da totalidade se extingue. Pois o eidos se apaga, o
sÍmile se dissolve, o cosmos interior se resseca. Nos rebus ári
dos, que ficam, existe uma intuição, ainda acessível ao medi
tativo, por confuso que ele seja. Por sua própria essência, era
vedado ao classicismo perceber ná physis bela e sensual o que
ela continha de heterônomo, incompleto e despedaçado. Mas
são justamente essas características ocultas sob sua forma ex
travagante que a alegoria barroca proclama, com uma ênfase
até então desconhecida. Uma profunda intuição do caráter
problemático da arte - não foi somente por afetação de classe,
mas por um escrúpulo religioso, que seu cultivo foi relegado às
"horas vagas" - abala o estatuto exaltado que lhe fora atri
buído na Renascença. Embora os artistas e pensadores do clas
sicismo não se tenham ocupado com um tema que para eles era
uma caricatura, algumas frases da estética neokantiana dão
uma idéia do calor da controvérsia. A dialética dessa forma de

(*) Descrição do Torso de Hércules no Belvedere de Roma.

expressão não é compreendida, e é interpretada como ambi
valência. "Mas a ambigüidade, a multiplicidade de sentidos é o
traço fundamental da alegoria. A alegoria, o Barroco, se orgu
lham da riqueza das significações. Mas essa ambigüidade é a
riqueza do desperdício. Em contraste, a natureza é regida pela
lei da economia, tanto segundo as velhas normas da metafísica,
como segundo as regras da mecânica. A ambigüidade está por
tanto sempre em contradição com a pureza e a unidade da sig
nificação."44 Não menos doutrinários foram os argumentos de
um discípulo de Hermann Cohen, Carl Horst, cujo tema, Der
Barrockproblem, * deveria ter levado a uma perspectiva mais
concreta. Não obstante, ele diz, da alegoria, que ela representa
sempre uma "transgressão das fronteiras de outro gênero",
uma intrusão das artes plásticas na esfera de representação das
artes "da palavra". "Essa violação de fronteiras", continua o
autor, "é punida implacavelmente na pura cultura do senti
mento, mais do domínio das artes plásticas puras que nas da
palavra, fazendo com que as primeiras se aproximem da mú
sica ... Com a impregnação, a sangue-frio, das mais diversas
formas de manifestação humana, por pensamentos autoritá
rios ... a sensibilidade e a compreensão artística são desviados e
violentados. Éo que faz a alegoria na esfera das artes plásticas.
Sua intrusão pode portanto ser caracterizada como um grande
delito contra a paz e a ordem, no campo da normatividade
artística. E no entanto a alegoria nunca esteve ausente desse
campo, e os maiores artistas lhe consagraram grandes
obras. "45 Esse último fato, obviamente, já teria bastado para
alterar tal ponto de vista. O raciocínio antidialético da escola
neokantiana impede a compreensão da síntese operada pela
escrita alegórica, na batalha entre a intenção teológica e a
artística, síntese que deve ser vista menos como uma paz, que
como uma tregua dei entre duas intenções antagônicas.

Quando, com o drama barroco, a história penetra no
palco, ela o faz enquanto escrita. A palavra história está gra
vada, com os caracteres da transitoriedade, no rosto da natu
reza. A fisionomia alegórica da natureza-história, posta no

(*) O Problema do Barroco.
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palco pelo drama, só está verdadeiramente presente como
ruína. Como ruína, a história se fundiu sensorialmente com o
cenário. Sob essa forma, a história não constitui um processo
de vida eterna, mas de inevitável declínio. Com isso, a alegoria
reconhece estar além do belo. As alegorias são no reino dos
pensamentos o que são as ruínas no reino das coisas. Daí o
culto barroco das ruínas. Borinski, menos exaustivo na inves
tigação que exato na descrição dos fatos, está consciente disso.
"A fachada partida, ~s colunas despedaçadas, têm a função
de proclamar o milagre de que o edifício em si tenha sobrevi
vido às forças elementares da destruição, do raio, e do terre
moto. Em sua artificialidade, essas ruínas aparecem como o
último legado de uma Antiguidade que no solo moderno só
pode ser vista, âe fato, como um pitoresco monte de escom
bros."46 Uma nota acrescenta: "Pode-se estudar a evolu
ção dessa tendência na prática engenhosa dos artistas renas
centistas de localizar nas ruínas de um templo antigo as cenas
do nascimento e da adoração de Cristo, e não numa manjedou
ra, como na Idade Média. Em Ghirlandaio (Florença, Acade
mia) essas ruínas eram ainda acessórios, impecavelmente pre
servados. Agora transformam-se em fins em si, nos presépios
coloridos e plásticos, como bastidores pitorescos ilustrando a
transitoriedade da pompa" Y De fato, não se trata tanto de
uma reminiscência antiga, como de uma sensibilidade estilís
tica contemporânea. O que jaz em ruínas, o fragmento signifi
cativo, o estilhaço: essa é a matéria mais nobre da criação bar
roca. Pois é comum a todas as obras literárias desse período
acumular incessantemente fragmentos, sem objetivo rigoroso,
confundindo estereótipos com enriquecimento artístico, na
incansável expectativa de um milagre. Os literatos barrocos
devem ter considerado a obra de arte como um milagre, nesse
sentido. E se ela lhes aparecia, por outro lado, como o resul
tado calculável de um processo de acumulação, as duas pers
pectivas são tão facilmente conciliáveis como, na consciência
do alquimista, a "obra" miraculosa com as sutis receitas de
sua teoria. A atitude experimental dos poetas barrocos asse
melha-se à prática dos adeptos. O que a Antiguidade lhes le
gou são os elementos, com os quais, um a um, mesclam o novo
todo. Ou antes, não há mescla, mas construção. Pois a visão
perfeita desse "novo" era a ruína. O objeto dessa técnica, que
individualmente visava os realia, as flores de retórica, e as

I.

regras, era a ordenação exuberante de elementos antigos em
um edifício, que sem unificar esses elementos em um todo,
fosse superior, mesmo na destruição, às antigas harmonias.
Essa literatura deveria chamar-se ars inveniendi. * A noção do
homem genial, mestre na ars inveniendi, foi a de um homem
capaz de manipular modelos soberanamente. A "imagina
ção", a faculdade criadora do novo, era desconhecida como
critério para hierarquizar os espíritos. "A principal razão pela
qual ninguém até agora chegou ao nível de nosso Opitius na
poesia alemã, nem muito menos o ultrapassou (o que também
não ocorrerá no futuro) é que além da excepcional habilidade
de sua excelente natureza, ele é tão lido em textos latinos e
gregos, e sabe exprimir-se e inventar com tanto talento." 48
Mas a língua alemã, como os gramáticos do tempo a viam, é
nesse sentido apenas uma outra "natureza", lado a lado com
o antigo modelo. "A natureza lingüística", como diz Hanka
mer, "já contém todos os segredos, como a natureza material.
O poeta não lhe traz novas forças, não cria novas verdades a
partir das manifestações espontâneas da alma. "49O poeta não
pode esconder sua atividade combinatória, pois não é tanto o
todo que ele visa em seus efeitos, como o fato de que esse todo
foi por ele construído, de modo plenamente visível. Daí a
ostentação construtivista, que principalmente em Calderón
aparece como uma parede de alvenaria, num prédio que per
deu o reboco. Se se quiser, também para os poetas desse pe
ríodo a natureza foi a grande mestra. Mas ela não lhes apa
rece no botão e na flor, mas na excessiva maturidade e na
decadência de suas criações. Para eles, a natureza é o eterna
mente efêmero, e só nesse efêmero o olhar saturnino daquelas
gerações reconhecia a história. Nos monumentos dessas gera
ções, as ruínas, estão alojados os animais de Saturno, segundo
Agrippa von Nettesheim. Com o declínio, e somente com ele, o
acontecimento histórico diminui e entra no teatro. A quintes
sência dessas coisas decadentes é o oposto extremo do conceito
renascentista da natureza transfigurada. Esse conceito, como
demonstrou Burdach, não era "de modo algum o nosso". Tal
conceito "continua durante muito tempo dependente da lin
guagem e do pensamento medieval, mesmo se a palavra e a

(*) Arte de inventar.
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idéia de Natureza são visivelmente mais valorizados. Por imi
tação da natureza, em todo caso, a teoria artística do século
XIV a XVI compreende a imitação de uma natureza mode
lada por Deus". 50 Mas a natureza em que se imprime a ima
gem do fluxo histórico é a natureza decaída. A tendência do
Barroco à apoteose é um reflexo da maneira, que lhe é pró
pria, de contemplar as coisas. Elas têm plenos poderes para a
significação alegórica, mas suas credenciais são seladas com a
marca do "terreno, demasiado terreno". Elas não se transfi
guram nunca para dentro. Sua irradiação se dá pelas luzes da
ribalta - a apoteose. Nunca houve uma literatura cujo ilusio
nismo virtuosístico tivesse eliminado mais radicalmente de
suas obras aquela cintilância transfiguradora com que ou
trora, e com razão, se procurara determinar a essência da cria
ção artística. A falta desse fulgor pode ser vista como uma das
características mais rigorosas da lírica barroca. O mesmo
ocorre no drama. "Assim devemos, pela morte, penetrar na
quela vida, que transforma a noite egípcia no dia de Gosem,
oferecendo-nos a veste, coberta de pérolas, da eternidade" 51
- é nesses termos que Hallmann, na perspectiva do adereço
cênico, descreve a vida eterna. A concentração obsessiva no
adereço frustrava a representação do amor. "Uma bela mu
lher, adornada com mil enfeites, é uma mesa inesgotável, que
a muitos satisfaz, uma fonte inextinguível, da qual sempre
jorra água, suave leite do amor, como o doce açúcar, circu
lando em centenas de canas. Ê a doutrina do Maligno, a ma
neira da vesga inveja, quando ela nega a outros o alimento que
se degusta, mas não se consome."52 As obras típicas do Bar
roco não conseguem recobrir o conteúdo com uma forma ade
quada. Sua ambição, mesmo nas formas poéticas menores, é
sufocante. Falta-Ihes qualquer inclinação para o pequeno,
para o íntimo. Procuram suprir essa lacuna, de forma tão ex
travagante como vã, pelo enigmático e pelo oculto. Na verda
deira obra de arte, o prazer pode ser fugaz, viver o instante,
desaparecer, renovar-se. A obra de arte barroca quer unica
mente durar, e prende-se com todas as forças ao eterno. Só
assim podemos compreender a doçura libertadora com que as
primeiras Tiindeleyn* do século seguinte seduziam o leitor, e

(*) Bagatelas, frivolidades.
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como no Rococó a chinoiserie se contrapôs à hierática Bizân
cio. Quando o crítico barroco fala da obra de arte total como a
culminação da hierarquia estética da época, e como o próprio
ideal do drama,53 * ele está simplesmente confirmando essa
falta de leveza, que caracteriza o espírito do tempo. Como ale
gorista experiente, Harsdõrffer foi de todos os teóricos o que
mais vigorosamente se empenhou pela interpenetração de to
das as artes. Pois é esse o programa imposto pela perspectiva
alegórica dominante. Apesar do seu exagero polêmico, Win
ckelmann deixa isso claro, quando observa: "Vã é... a espe
rança dos que julgam possível levar tão longe a alegoria, que
até uma ode possa ser pintada" .54Mais surpreendente ainda é
a forma com que são introduzi das as obras literárias: dedica
tórias, prefácios, posfácios, do próprio autor ou de outros,
pareceres, alusões aos grandes mestres - essas técnicas eram
a regra geral. Sem exceção, eles emolduram, pesadamente, as
grandes edições e as obras completas. O olhar capaz de satis
fazer-se com o próprio objeto era raro. O homem se apro
priava das obras de arte no meio de suas ocupações habituais.
Ocupar-se com a arte não era uma atividade privada da qual
não era preciso prestar contas, como veio a ocorrer mais tarde.
A leitura era obrigatória e educativa. O caráter maciço das
produções, sua variedade, sua ausência de mistério correspon
dem a essa atitude por parte do público. A função desses li
vros não era difundir-se, ocupando, no futuro, um espaço
cada vez maior, e sim preencher, no presente, o lugar que lhe
fora destinado. Sob muitos aspectos, essa foi a sua recom
pensa. Mas por isso mesmo a crítica já está presente, com rara
clareza, em sua sobrevivência. Desde o início, essas obras já
estavam predestinadas à destruição crítica, que o tempo sobre
elas exerceu~ A beleza não tem nada de inalienável para os
que a ignoram. Para esses nada é menos acessível que o drama
barroco. Seu halo se extinguiu, porque era dos mais grossei
ros. O que dura é o estranho detalhe das suas referências ale
góricas: um objeto de saber, aninhado em ruínas artificiais,
cuidadosamente premeditadas. A crítica é a mortificação das
obras. Mais que quaisquer outras, as obras do Barroco confir
mam essa verdade. Mortificação das obras: por conseqüência,

(* ) Trauerspiel.
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não, romanticamente, um despertar da consciência nas que es
tão vivas,55mas uma instalação do saber nas que estão mortas.
A beleza que dura é um objeto do saber. Podemos questionar
se a beleza que dura ainda merece esse nome; o que é certo é
que nada existe de belo que não tenha em seu interior algo que
mereça ser sabido. A filosofia não deve duvidar do seu poder
de despertar a beleza adormecida na obra. "A ciência é tão
incapaz de provocar um prazer estético ingênuo quanto os
geólogos e botânicos de estimular a sensibilidade a uma bela
paisagem"56.- essa afirmação é tão falsa como a analogia por
ela formulada é errônea. Os geólogos e botânicos têm essa
capacidade, que a frase lhes nega. Sem ao menos uma com
preensão intuitiva da vida do detalhe através da estrutura, a
inclinação pelo belo é um devaneio vazio. A estrutura e o deta
lhe em última análise estão sempre carregados de história. O
objeto da crítica filosófica é mostrar que a função da forma
artística é converter em conteúdos de verdade, de caráter filo
sófico, os conteúdos factuais, de caráter histórico, que estão
na raiz de todas as obras significativas. Essa transformação do
conteúdo factual em conteúdo de verdade faz do declínio da
efetividade de uma obra de arte, pela qual, década após dé
cada, seus atrativos iniciais vão se embotando, o ponto de par
tida para um renascimento, no qual toda beleza efêmera desa
parece, e a obra se afirma enquanto ruína. Na estrutura alegó
rica do drama barroco sempre se destacaram essas ruínas,
como elementos formais da obra de arte redimida.

A própria história da Salvação contribuiu para a guinada
da história em direção à natureza, que está na base da ale
gorIâ.por mais que sua exegese tivesse um efeito secular, de
retardamento, essa contribuição religiosa atingiu uma intensi
dade rara, com Sigmund von Birken. Sua poética dá "como
exemplos de poemas consagrados ao nascimento, ao casa
mento, à morte, às apologias, aos hinos de vitória - canções
sobre o nascimento e a morte de Cristo, seu casamento espi
ritual com a Alma, sua glória e sua vitória". 57O "instante"
místico se converte no "agora" atual; o simbólico se deforma
no alegórico. O eterno é separado da história da Salvação, e o
que sobra é uma imagem viva, acessível a todas as retifica-
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ções do artista. Isso corresponde profundamente ao estilo bar
roco de dar forma aos objetos - infinito em seus preparativos,
cheio de digressões, voluptuoso, vacilante. Hausenstein obser
vou com razão que nas apoteoses da pintura as imagens do
primeiro plano costumavam ser tratadas com realismo exage
rado, para que os temas visionários, no fundo da tela, pudes
sem ser mostrados de modo mais confiável. Os artistas tenta
vam condensar no primeiro plano, da forma mais extrema,
toda a história mundial, não só para radicalizar a tensão entre
a imanência e a transcendência, mas para investir a segunda
com o máximo possível de rigor, de exclusividade e de infle
xibilidade. O próprio Cristo é assim colocado, com inexcedível
sensorialidade, no plano do provisório, do cotidiano, do in
confiável. O Sturm und Drang prossegue, vigorosamente, na
mesma direção: para Merck, "a glória de um grande homem
não perde nada, quando se sabe que ele nasceu num estábulo,
e está envolto em fraldas, entre bois e burros". 58Sobretudo, o
que é barroco é a qualidade agressiva e excepcional do gesto.
Enquanto o símbolo atrai para si o homem, a alegoria irrompe
das profundidades do Ser, intercepta a intenção em seu cami
nho descendente, e a abate. O mesmo movimento é peculiar à
lírica barroca. Os poemas "não têm nenhum movimento para
a frente, mas incham de dentro". 59Para resistir à tendência à
auto-absorção, a alegoria precisa desenvolver-se de formas
sempre novas e surpreendentes. Em contraste, como percebe
ram os mitologistas românticos, o símbolo permanece tenaz
mente igual a si mesmo. Que contraste entre os versos unifor
mes dos livros emblemáticos, vanitas vanitatum vanitas, e o
alvoroço da moda, que fazia um livro seguir-se a outro, a par
tir de meados do século XVII! As alegorias envelhecem, por
que sua tendência é provocar a estupefação. Se 9.Q,l?~1p!.ie
torna alegórico sob o olhar da l1.lelaIl~?lia,~la o priva d~ sua
vida, a coisa jazéomo se estives~sêmàita, mas segura por toda
a eternidade, entregue incondicionalmente ao alegorista, ex
posta a seu bel-prazer. Vale dizer, o oºj~to é incapaz, a partir
desse momento, de ter uma significação, de irradiar um sen
tido; ele só dispõe de uma significação, a que lhe é atribuída
pelo alegorista. Ele a coloca dentro de si, e se apropria dela,
não num sentido psicológico, mas ontológico. Em suas mãos,
a coisa se transforma em algo de diferente, através da coisa, o
alegorista fala de algo diferente, ela se converte na chave de
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um saber oculto, e como emblema desse saber ele a venera.
Nisso reside o caráter escritural da alegoria. Ela é um es
quema, e como esquema um objeto do saber, mas o alegorista
só pode ter certeza de não o perder quando o transforma em
algo de fixo: ao mesmo tempo imagem fixa e signo com o
poder de fixar. O ideal cognitivo do Barroco, o armazena
mento, simbolizado nas bibliotecas gigantescas, realiza-se na
escrita enquanto imagem. Quase como na China, essa ima
gem não é apenas signo do que deve ser conhecido, mas em si
objeto digno de conhecimento. Também aqui foram os ro
mânticos que tiveram uma primeira percepção desse aspecto
da alegoria, principalmente com Baader. Em seu livro Über
den Ein/luss der Zeichen der Gedanken aul deren Erzeugung
und Gestaltung, * escreve ele: "Como é sabido, só depende de
nós a utilização de qualquer objeto da natureza como um
signo convencional para uma idéia, como se vê na escrita sim
bólica e hieroglífica, e esse objeto só assume um novo caráter
quando queremos através dele exprimir não suas caracterís
ticas naturais, mas as que por assim dizer nós lhe atribuí
mos" .60 Uma nota acrescenta a essa passagem o seguinte co
mentário: "Não é sem razão que tudo o que vemos na natu
reza externa já é para nós uma escrita, uma espécie de lingua
gem de signos, à qual no entanto falta o essencial - a pro
núncia, que deve, simplesmente, ter chegado aos homens de
outro lugar" .61 O alegorista a busca, assim, "em outro lugar" ,
sem com isso evitar de modo algum a arbitrariedade, como
manifestação extrema do poder do conhecimento. A riqueza
das cifras, que o alegorista encontrou no mundo da criatura,
profundamente saturado de história, justifica a queixa de Co
hen sobre o "desperdício". Essa riqueza pode ser despropor
cional ao poder exercido pela natureza, mas a volúpia com
que a significação reina, como um negro sultão no harém das
coisas, exprime de forma incomparável aquela natureza. Ê
próprio do sádico humilhar seu objeto e em seguida, através
dessa humilhação, satisfazê-Io. Ê o que faz o alegorista, nessa
época inebriada de crueldades, imaginárias ou vividas. Isso se
aplica à própria pintura religiosa. O "abrir dos olhos", trans-

(*) Influência dos Signos sobre a Gênese e Estruturação das Idéias.
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formada pelo barroco num esquema, "totalmente indepen
dente da situação condicionada pelo tema", 62 trai e desvalo
riza as coisas de um modo inexprimíve1. A função da escrita
por imagens, do Barroco, não é tanto o desvendamento como
o desnudamento das coisas sensoriais. O emblemático não
mostra a essência "atrás da imagem" .63 Ele traz essa essência
para a própria imagem, apresentando-a como escrita, como
legenda explicativa, que nos livros emblemáticos é parte inte
grante da imagem representada. No fundo, portanto, o drama
barroco, nascido no contexto do alegórico, é pela lei de sua
forma feito para ser lido. Esse fato nada diz sobre o valor e a
possibilidade da apresentação cênica do drama. Mas deixa
claro que o espectador privilegiado, que vê o espetáculo, con
templa-o com a absorção apaixonada e totalmente atenta de
um leitor que mergulha no texto; que as situaçê'>es podem não
mudar muito, mas quando mudam o fazem com a velocidade
de um relâmpago, como o aspecto da frase impressa, quando
o leitor folheia rapidamente um livro; e que a velha crítica
pressentia a verdadeira lei desse drama, involuntária e confu
samente, quando afirmava que ele nunca fora representado.

Essa opinião era certamente falsa. Pois a alegoria é o úni
co divertimento, de resto muito intenso, que o melancólico se
permite. Ê verdade que a pomposa ostentação com que o ob
jeto banal parece irromper das profundidades da alegoria logo
reassume seu triste aspecto cotidiano, e é verdade que a fasci
nação do enfermo com o pormenor isolado e microscópico
cede lugar à decepção com que ele contempla o emblema esva
ziado, ritmo que o observador especulativo pod~ encontrar
repetidamente, e de forma muito expressiva, no comporta
mento dos símios. Mas os detalhes amorfos, que só podem ser
apreendidos alegoricamente, continuam surgindo. Pois se
"cada coisa" deve "ser vista em si mesma", para que "a inte
ligência se desenvolva e o bom gosto se aprimore", 64 o objeto
adequado dessa intenção está sempre presente. Harsdõrffer
vê a base para um novo gênero literário no fato de que "em
Juízes, IX 8, são introduzidos, agindo e falando, objetos ina-
nimados, como florestas, árvores, pedras, em vez dos animais
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de Esopo, e ainda outro gênero, no fato de que palavras, sí
labas e letras se apresentam como pessoas". 65Christian Gry
phius, filho de Andreas, distinguiu-se especialmente nessa úl
tima direção, com sua peça didática Der deutschen Sprache
unterschiedene A/ter. * Essa fragmentação no grafismo é par
ticularmente clara como princípio da visão alegórica. No Bar
roco, observa-se que os personagens alegóricos cedem lugar
aos emblemas, que em geral aparecem em um triste e deso
lado estado de dispersão. Grande parte de Versuch einer Alie
gorie,** de Winckelmann, deve ser compreendida como um
protesto contra esse estilo. "A simplicidade consiste em esbo
çar uma imagem capaz de exprimir com tão poucos traços
quanto possível o objeto a ser significado, e é este o atributo
da alegoria nos melhores períodos da Antiguidade. Mais tar
de, os artistas começaram a reunir em uma única figura mui
tos conceitos, através de um número igualmente grande de
signos, como as divindades chamadas Panthei, que conjugam
os atributos de todos os deuses ... A melhor e mais perfeita
alegoria de um conceito, ou de vários, é expressa em uma
única figura, ou deveria sê-Io."66 Assim fala a vontade de
totalização simbólica, como o humanismo a venerava na fi
gura humana. Mas é sob a forma de fragmentos que as coisas
olham o mundo, através da estrutura alegóriCa. Os verdadei
ros teóricos dessa área, mesmo entre os românticos, não lhes
davam importância. Postas na balança, ao lado dos símbolos,
as coisas foram consideradas demasiado leves. "A alegoria
alemã... carece inteiramente dessa dignidade significativa.
Deve ficar circunscrita a uma esfera inferior, e ser totalmente
excluída dos vereditos simbólicos. "67 Gõrres comenta essa
frase, escrevendo ao próprio Creuzer: "Como sua teoria con
sidera o símbolo místico como um símbolo formal, no qual o
espírito procura transcender a forma e destruir o corpo, e o
símbolo místico como o ponto intermédio entre o espírito e a
natureza, falta a antítese do primeiro, o símbolo real, no qual
a forma corpórea devora a alma, e ao qual convêm perfeita
mente o emblema e a alegoria alemã, em seu sentido mais
limitado".68 A perspectiva romântica dos dois autores ainda

(*) As Várias Idades da Língua Alemã.
(* *) Ensaio sobre a Alegoria.
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era excessivamente instável para que eles não se sentissem ao
mesmo tempo predispostos contra o didaticismo racional que
parecia emanar daquela forma, e atraídos (pelo menos no caso
de Gõrres) por sua qualidade direta, excêntrica, popular.
Gõrres nunca chegou a uma posição clara. E ainda hoje não
é óbvio que ao representar a primazia das coisas sobre as pes
soas, do fragmentário sobre o total, a alegoria seja o contrário
polar do símbolo, mas por isso mesmo sua igual. A personi
ficação alegórica obscureceu o fato de que sua tarefa não era a
de personificar o mundo das coisas, e sim a de dar a essas
coisas uma forma mais imponente, caracterizando-as como
pessoas. Nisso a intuição de Cysarz foi muito aguda. "O Bar
roco vulgariza a mitologia antiga para nela injetar figuras, e
não almas: o estágio supremo da exteriorização, depois da es
tetização ovidiana e da secularização neolatina dos conteúdos
hierático-religiosos. Nenhum sinal de espiritualização do cor
póreo: a natureza inteira é personalizada, mas não para ser
interiorizada, e sim, ao contrário, para ser privada de sua
alma. "69 O caráter bisonho e pesado da obra, tradicional
mente atribuído seja à falta de talento do artista, seja à falta
de bom gosto do seu patrocinador, é na realidade intrínseco à
alegoria. Por isso é digno de nota que Novalis, que tinha muito
mais consciência do que o separava dos ideais clássicos que os
românticos posteriores, revele uma profunda compreensão dà
essência da alegoria, nas poucas passagens em que menciona
o tema. Assim, a frase seguinte evoca imediatamente, no espí
rito do leitor atento, a personalidade do poeta do século XVI
- alto funcionário, experiente no trato de segredos de Estado,
e sobrecarregado de deveres oficiais: "Os negócios também
podem ser tratados poeticamente ... Um certo arcaísmo do es
tilo, um correto ordenamento das massas, uma ligeira alusão
à alegoria, uma certa excentricidade, respeito e perplexidade,
que transparecem nesse estilo de escrever - estão entre os
traços essenciais dessa arte". 70É nesse espírito que a prática
barroca se relac[ona com os elementos da realidade. O fato de
que o gênio romântico se comunica com o espírito barroco
precisamente no espaço alegórico é comprovado pelo seguinte
fragmento: "Poemas, bem-soantes e cheios de belas palavras,
mas sem sentido e coerência - somente algumas estrofes que
sejam compreensíveis - fragmentos das coisas mais variadas.
No máximo, a poesia autêntica pode ter um sentido alegórico.
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e exercer um efeito indireto, como a música, etc. A natureza é
portanto puramente poética, e também o gabinete de um má
gico ou de um físico, um quarto de criança, um sótão, uma
despensa".71 Não se pode considerar de modo algum aciden
tal essa relação do alegórico com o caráter fragmentário,
amontoado e desordenado de um quarto de mágico ou de um
laboratório de alquimista, como os conheceu o Barroco. Não
são as obras de Jean Paul, o maior alegorista entre os poetas
alemães, exemplos desses quartos infantis e dessas salas po
voadas de espíritos? Nenhum outro escritor permitiria a uma
verdadeira história da expressão romântica melhor ilustrar
como o fragmento e a ironia constituem metamorfoses do ale
górico. Em suma: a técnica romântica conduz de mais de um
ponto de vista à esfera da emblemática e da alegoria. A rela
ção entre essas duas formas pode ser assim descrita: em sua
expressão mais completa, a do Barroco, a alegoria traz con
sigo sua própria corte, em torno de cujo centro (que nunca
está ausente na verdadeira alegoria, ao contrário do que acon
tece com os conceitos) agrupam-se os emblemas, em toda sua
riqueza. Estes parecem ordenar-se arbitrariamente - o título
do drama espanhol, A Corte Confusa, poderia fornecer o es
quema da alegoria. As leis dessa corte são a "dispersão e a
conjunção". As coisas são conjugadas segundo sua significa
ção; a indiferença à sua existência as dispersa de novo. A de
sordem do cenário alegórico é a contrapartida do boudoir ga
lante. Segundo a dialética dessa forma de expressão, o fana
tismo da conjunção é compensado pela falta de rigor na forma
de ordenar: a distribuição extravagante dos utensílios de peni
tência e de violência é particularmente paradoxal. Como mui
to bem diz Borinski, a propósito da forma arquitetânica bar
roca, "esse estilo compensa seus excessos construtivos com sua
linguagem decorativa e galante"n e esse fato mostra que tal
estilo é contemporâneo da alegoria. A poética barroca deve ser
interpretada em termos de uma crítica estilística, no sentido
daquele comentário. Sua teoria da "tragédia" junta uma por
uma, como fragmentos sem vida, as leis da tragédia antiga, e
as agrupa em torno de uma figura alegórica representando a
musa trágica. Somente os mal-entendidos c1assicistas quanto
ao drama, que levaram o Barroco a desconhecer sua própria
essência, permitiram que as "regras" da tragédia antiga se
transformassem nas regras amorfas, obrigatórias e emblemá-
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ticas, segundo as quais a nova forma se desenvolveu. Nas con
dições da fragmentação e do despedaçamento alegórico, que
prevaleciam no Barroco, a imagem da tragédia grega aparecia
como a única possível, como a imagem natural da tragédia em
si. Suas regras passaram a ser vistas como aplicáveis ao drama
barroco, seus textos foram lidos como textos do drama bar
roco. As traduções de Sófoc1es, feitas por Hõlderlin (não é
por acaso que Hellingrath chama de "barroca" essa fase da
produção do poeta) mostram até que ponto essa transposição
foi e continuou possível.
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Palavras roubadas de vossa força, sois fragmentos
desmem brados,
Sombras ligeiras que solitárias vos evaporais.
Casadas a uma imagem, a entrada vos será per
mitida,

Quando um símile profundo vos fizer compreender
o q~le está oculto.

Franz Julius von dem Knesebeck, Dreystiindige
Sinnbilder. *

o conhecimento filosófico da alegoria, e especialmente a
dialética da sua forma-limite, é o único pano de fundo contra
o qual a imagem do drama barroco pode destacar-se com co
res vivas e belas, se for lícito dizê-Ia - o único não desfigu
rado pela cor cinzenta de nenhum retoque. No coro e no inter
lúdio do drama a estrutura alegórica emerge com tanta cla
reza que não pode ter passado de todo despercebida aos obser
vadores. Mas por isso mesmo foram os pontos vulneráveis
pelos quais os críticos penetraram no edifício, que com tanta
imprudência queria assemelhar-se a um templo grego, a fim
de destruí-Ia. Segundo Wackernagel, "o coro é herança e pa
trimônio do teatro grego, e só nele constitui uma conseqüência

(') Símbolos tríplices.
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orgânica de premissas históricas. Entre nós não se deu nada
de semelhante, e por isso as tentativas dos dramaturgos ale
mães dos séculos XVI e XVII de transpô-Io para o palco ale
mão não puderam ter êxito".1 As raízes nacionais do drama
coral grego são incontestáveis, mas é igualmente incontestá
vel que raízes do mesmo gênero condicionaram a aparente
imitação do teatro grego, ocorrida no século XVII. O coro não
é externo ao drama do período barroco. Ele é seu interior, no
mesmo sentido em que os entalhes góticos de um altar se re
velam como seu interior, quando se abrem os painéis laterais,
com narrativas pintadas. No coro e no interlúdio a alegoria
não é mais colorida, nem associada a uma narrativa, e sim
pura e rigorosa. No final do IV Ato de Sophonisbe, de Lo
henstein, "Volúpia" e "Virtude" aparecem em conflito. "Vo
lúpia" acaba sendo desmascarada, e ouve de "Virtude" as
seguintes palavras: "Bem. Vejamos a beleza desse anjo. Pri
meiro, tirarei o vestido roubado. Pode uma mendiga costurar
para si mesma trapos tão revoltantes? Quem não fugiria dessa
escrava? Mas tira também teu manto de mendiga. Vede, um
porco não teria aspecto tão repugnante. Isto é um cancro,
aquilo é uma ferida leprosa. Não tens nojo, tu também, dessa
carne tumefata e desse pus? A cabeça de "Volúpia" é de um
cisne, o resto é de um porco. Tiremos também a pintura do
rosto. Aqui a carne está apodrecendo, ali os piolhos estão
devorando tudo. Assim os lírios da luxúria se transformam em
imundícies. Mas não basta. Tiremos todos os trapos. O que
vemos? Um cadáver, um esqueleto. Vede agora o reduto mais
íntimo de "Volúpia": joguemo-Ia na fossa do carrasco!". 2 É o
velho motivo alegórico da Dama-Mundo. * Essas passagens
são tão marcantes que até os autores do século passado pres
sentiram alguma coisa do seu significado. "Nos coros", diz
Conrad Müller, "a tendência de Lohenstein à complexidade
prejudica menos o seu gênio lingüístico, porque os floreios re
tóricos inadmissíveis no severo templo da tragédia convêm
perfeitamente à alegoria. "3 A alegoria manifesta-se tanto no
elemento lingüístico como no figural e no cênico. Essa tendên
cia atinge o clímax nos interlúdios, com seus atributos perso-

(*) Frau Welt. Em alemão, Welt, mundo, é um substantivo feminino,
o que justifica sua representação alegórica sob a forma de uma figura de mulher.
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nificados, seus vícios e virtudes transformados em persona
gens, mas não se limita a essas abstrações. Pois é claro que
uma seqüência de tipos como o rei, o cortesão e o bobo têm uma
significação alegórica. Também aqui as intuições de Novalis
são justas: "Cenas verdadeiramente visuais, somente elas per
tencem ao teatro. Personagens alegóricas, são eles que a maio
ria das pessoas vê. As crianças são esperanças, as moças são
desejos e preces". 4 Esse fragmento aponta com muita pene
tração para o nexo entre o espetáculo propriamente dito e a
alegoria. As figuras, no entanto, eram outras no Barroco, e
mais precisas do que imaginava Novalis, tanto em termos cris
tãos como em termos da galeria palaciana. As figuras se reve
lam como alegóricas na medida em que o enredo tem com a
estranha moralidade dos personagens uma relação rara e hesi
tante. Em Leo Armeniusfica obscuro se Balbus golpeia um
culpado ou um inocente. A vítima é o rei, e isso basta. Isso
também explica por que praticamente qualquer personagem
pode entrar no "quadro vivo" de uma apoteose alegórica.
"Virtude" elogia Masinissa,5 um miserável patife. O drama
alemão não soube nunca distribuir tão secretamente como
Calderón os traços de um personagem nas mil dobras de uma
roupagem alegórica. Não conseguiu tampouco, como Shakes
peare, interpretar em novos papéis uma figura alegórica.
"Certos personagens de Shakespeare têm em si os traços fisio
nômicos de uma moral play allegory, mas tais traços somente
são visíveis para os olhos mais adestrados. Os traços alegó
ricos são recobertos, por assim dizer, por um manto de invisi
bilidade. Rosenkranz e Guldenstern são personagens desse
tipo."6 Devido à sua paixão pela seriedade, o drama alemão
nunca aprendeu a usara alegoria com essa discrição. Somente
a comédia deu direito de cidade ao alegórico no drama pro
fano, mas quando a comédia nele penetra com seriedade, é
uma seriedade mortal.

A importância crescente do interlúdio, que na fase inter
mediária de Gryphius já assume o lugar do coro,7 antes da
catástrofe dramática, coincide com uma crescente ostentação
de pompa alegórica. Ela atinge seu apogeu com Hallmann.
"Assim como o aspecto ornamental do discurso obscurece seu
sentido construtivo e lógico... e se degrada em catacreses ...

I
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assim também o aspecto ornamental, derivado do discurso,
obscurece toda a estrutura do drama, sob a forma de exemplo
encenado, antítese encenada e nietáfora encenada."8 Os in
terlúdios mostram visualmente as conseqüências das premis
sas da concepção alegórica, apresentadas anteriormente. Quer
se trate, segundo o modelo do drama escolar jesuítico,' de um
exemplo alegórico, spiritualiter adequado, extraído da histó
ria antiga (o coro de Dido, em Adonis und Rosibelle, o coro de
Callisto, em Catharina,9 ambos de Hallmann), ou de uma psi
cologia das paixões, com objetivos edificantes, como prefere
Lohenstein, em seus coros, ou de uma reflexão religiosa, como
em Gryphius - em todos esses casos, o episódio dramático
não é visto como uma ocorrência isolada, mas como uma ca
tástrofe natural e necessária, inscrita na ordem do mundo.
Mas mesmo em sua função utilitária, a alegoria não é intensi
ficação da ação dramática, mas interlúdio, amplo e exegético.
Os atos não se seguem rapidamente uns aos outros, mas se
organizam à guisa de terraços. A estrutura dramática é dis
posta em largas camadas simultaneamente visíveis, e na ca
mada em que se dá o interlúdio aparece toda uma estatuária
de exemplos. "A menção em palavras de um exemplo é acom
panhada por sua representação cênica sob a forma de quadros
vivo; (Adonis). Amontoam-se no palco até três, quatro, mes
mo sete desses exemplos (Adonis). A apóstrofe retórica: vede
como... experimenta uma transformação cênica semelhante
nos discursos proféticos dos espíritos." 10 Com todas as suas
forças, a vontade alegórica traz de volta, através das "repre
sentações mudas", a palavra evanescente, a fim de torná-Ia
acessível a uma faculdade visual incapaz de imaginação. A
tentativa de harmonizar, em termos por assim dizer atmosfé
ricos, o espaço da percepção visionária, característico do per
sonagem dramático, com o espaço profano do espectador 
uma ousadia teatral que o próprio Shakespeare não se atreveu
a cometer - revela-se com tanto maior clareza quanto menos
bem-sucedida foi entre esses autores menores. A descrição vi
sionária do quadro vivo é um triunfo da energia barroca e da
antitética barroca - "a ação e os coros são dois mundos sepa
rados, eles se distinguem entre si como o sonho se distingue da
realidade".l1 "A técnica dramática de Andreas Gryphius con
siste em separar, na ação e nos coros, o mundo real das coisas
e ocorrências de um mundo ideal de causas e significações." 12

....
I

Se for lícito usar essas duas afirmações como duas premissas,

pode-se concluir que o mundo que se ouve nos coros é o dos
sonhos e das significações. O verdadeiro patrimônio do melan
cólico é a experiência da unidade desses dois elementos. Mas a
separação radical entre a ação e o interlúdio desaparece tam
bém aos olhos do espectador privilegiado. A conexão surge
ocasionalmente na própria ação dramática. É o que ocorre
qUi;lndo no coro Agrippina é salva por sereias. E caracteristi
camente, em nenhuma outra passagem a conexão aparece de
forma mais bela e insistente que na pessoa de um adormecido,
o imperador Bassian, no intermezzo que se segue ao IV Ato de
Papinian. Durante seu sono, um coro representa. "O' Impe
rador acorda e sai tristemente." 13"De resto, seria ocioso per
guntar como o poeta, para quem os fantasmas eram realida
des, concebe a ligação entre eles e as alegorias", 14 observa
Steinberg, injustamente. Os espectros, como as alegorias pro
fundamente significativas, são aparições que se manifestam
no reino do luto. Elas são atraídas pelos lutuosos, pelos que
ponderam sobre sinais e sobre o futuro. A situação é menos
clara no que se refere ao estranho aparecimento do espírito
dos vivos. A "alma de Sophonisbe" se confronta com suas pai
xões no primeiro coro daquele drama de Lohenstein,15 en
quanto no cenário de Hallmann, Liberata,16 e em Adonis und
Rosibelle,17 os personagens limitam -se a disfarçar-se de fan
tasmas. O aparecimento de um espectro com a forma de
Olympia, em Gryphius, é apenas uma variante desse tema. 18
Nada disso, naturalmente, é um mero "absurdo",19 como
afirma Kerckhoff, e sim a prova do fanatismo com que mesmo
o absolutamente singular, a pessoa, se multiplica no alegórico.
Há uma alegorização mais estranha ainda numa diretriz cê
nica que se encontra em Sophia, de Hallmann. Ao contrário
do que se poderia supor, não se trata de dois mortos, e sim de
duas manifestações da morte, "duas mortes com setas ... dan
çando um bailado extremamente triste, com gestos cruéis diri
gidos a Sophia". 20 Cenas desse tipo se assemelham a certas
representaçõesemblemáticas. Os Emblemata Selectiora* têm
uma gravura 21que mostra uma rosa, ao mesmo tempo meio
florescente e meio murcha, e na mesma paisagem um nascer-

(*) Emblemas Selecionados.



do-sol e um ocaso. "A essência do Barroco é a simultaneidade
de suas ações", 22 diz Hausenstein, grosseiramente, mas com
um certo pressentimento da verdade. Pois o procedimento
mais radical para tornar o tempo presente no espaço - e a
secularização do tempo não é outra coisa que sua transforma
ção num presente estrito - é apresentar todos os aconteci
mentos como simultâneos. A dualidade de significação e reali
dade se reflete na organização do palco. A cortina interme
diária permitia a alternância entre cenas representadas na
parte dianteira do palco e cenas que se davam no palco in
teiro. E "a pompa, que os autores não hesitavam em osten
tar. .. só podia desdobrar-se plenamente no fundo do palco". 23
Como o desfecho da situação não podia dar-se sem a apoteose
final, a parte dianteira servia apenas para tecer as complexi
dades da intriga, ao passo que a resolução ocorria na pleni
tude da riqueza alegórica. A mesma dualidade percorre a es
trutura tectônica do todo. Já se observou que uma armação
classicística constrasta, nesses dramas, com seu estilo de ex
pressão. Hausenstein percebeu o mesmo fenômeno, quando
disse que a fachada dos edifícios - castelo e casa, e até certo
ponto a própria igreja - era determinada pela matemática,
ao passo que o estilo dos interiores era o produto de uma ima
ginação luxuriante.24 Se o elemento de surpresa e de comple
xidade aparecem nesses dramas, em contraste com a transpa
rência classicista da ação, isso se deve em grande parte ao
exotismo das escolhas temáticas. O drama barroco incentiva
mais que a tragédia a inventividade do enredo. Se fosse men
cionado nesse contexto o drama burguês, poderíamos lembrar
que o título original de Strurm und Drang, de Klinger, era
Wirrwarr (confusão). Era esse emaranhamento que o drama
barroco buscava com suas peripécias e suas intrigas. Ê nisso
que fica particularmente clara a relação desse drama com a
alegoria. O sentido de sua ação se exprime numa configuração
complicada, como letras num monograma. Birken chama de
bailet uma espécie de drama coral, "querendo com isso signi
ficar que o essencial é nele a posição e a ordem das figuras,
assim como a pompa externa. Tal ballet não é outra coisa que
uma pintura alegórka executada com figuras vivas, e com
mudanças de cena. A palavra falada não é de modo algum um
diálogo; é uma simples explicação das imagens, dada pelas
próprias imagens". 25

TITULaS E MÁXIMAS

Apesar do caráter um tanto forçado da expressão, pode
mos dizer que tais explicações ocorrem também no drama
barroco. O hábito do título duplo já mostra suficientemente
que ele procura apresentar visualmente tipos alegóricos. Va
leria a pena investigar por que somente Lohenstein não pra
tica esse hábito. Um dos dois títulos se aplica ao tema, o outro
ao elemento alegórico. Segundo os usos lingüísticas da Idade
Média, a forma alegórica aparece triunfante. No sumário de
Cardenio und Celinde, Gryphius esclarece que "assim como
Catharine mostrou o triunfo do amor sagrado sobre a morte,
esta peça mostra o triunfo ou o cortejo de vitória da morte so
bre o amor terreno". 26 Comentando Adonis und Rosibelle,
Hallmann observa que "o objetivo principal desta peça pasto
ral é mostrar o amor, rico de significação, e triunfando sobre a
morte".27 O subtítulo de Soliman, de Haugwitz, é A Virtude
Vitoriosa. A moda dessa forma de expressão veio da Itália,
onde os trionfi dominavam as procissões. A importante tradu
ção dos Trionfi, 28publicada em 1643, em Kõthen, pode ter
favorecido a difusão desse esquema. A Itália, terra de origem
da emblemática, sempre teveum papel decisivo nessas ques
tões. Como escreveu Hallmann, "os italianos destacam-se em
todos os gêneros de invenção, e mostraram seu talento tam
bém na arte de atenuar, pela emblemática, as sombras que
pesam sobre a infelicidade humana". 29Não raro, os diálogos
são apenas as inscrições explicativas extraídas das configura
ções alegóricas em que as figuras se relacionam entre si. Nesse
sentido, as sentenças podem ser chamadas "belas máximas
intercaladas",30 como Klai as denomina no prefácio do drama
de Herodes. Certas instruções são dadas por Scaliger para
sua utilização. "As máximas e aforismos são os pilares do
drama, mas não devem ser pronunciados por serviçais e pes
soas de baixa extração, mas pelas pessoas mais nobres e ido
sas."31 Mas não somente as máximas emblemáticas,32 e sim
discursos inteiros soam aqui e ali como se seu lugar fosse de··
baixo .de uma gravura alegórica. Vejam-se, por exemplo, as
linhas iniciais do herói, em Papinian. "Quem sobre todos se
eleva e dos orgulhosos píncaros da honra e da riqueza observa
como a plebe sofre, -como a seus pés um império é devorado
pelas chamas, como aqui a espuma das ondas invade os cam-
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pos, como ali a cólera do céu fere torres e templos com raios e
relâmpagos, como o que a noite refresca o dia faz arder, como
os seus troféus de vitória são acompanhados por inúmeros ca
dáveres - esse homem, admito, tem muitas vantagens sobre o
comum dos mortais. Mas ai! Como ele é vulnerável à verti
gem!"33 A máxima tem aqui a mesma função que o efeito
luminoso na pintura: ela relampeja com uma luz penetrante
na escuridão da complexidade alegórica. Mais uma vez esta
belece-se um nexo com uma velha forma de expressão. Em
Ober die kritische Behandlung der geistige Spiele, * Wilken
comparou os papéis dessas peças com as palavras "que em
velhos quadros saem da boca dos personagens" ,34e o mesmo
vale para muitos trechos de dramas barrocos. Há apenas 25
anos R. M. Meyer ainda podia escrever: "Perturba-nos ver
nos quadros dos velhos mestres cartuchos pendendo da boca
dos personagens, com palavras escritas... e ficamos quase
horrorizados com a idéia de que antigamente todos os quadros
produzidos pelos artistas tinham, por assim dizer, esses cartu
chos na boca, que o espectador devia ler como se fossem uma
carta, esquecendo em seguida o mensageiro. Mas não deve
mos perder de vista que essa concepção quase infantil do por
menor se baseava numa esplêndida concepção global" ;35Mas
essa concepção não poderá ser compreendida por uma crítica
superficial, que na melhor das hipóteses tenta, a contragosto,
apresentá-Io sob uma luz menos desfavorável, e na pior das
hipóteses a desfigura de todo, como faz o autor citado, com a
explicação de que ela deriva de uma "época primitiva", em
que "tudo era dotado de vida". O que é preciso mostrar, pelo
contrário, é que em comparação com o símbolo, a alegoria
ocidental é uma figura tardia, baseada em ricos conflitos cul
turais. A máxima alegórica é comparável ao cartucho aforís
tico. Ela pode ainda ser caracterizada como uma moldura
obrigatória, na qual a ação, sempre variável, penetra intermi
tentemente, para nela se mostrar como tema emblemático. O
que caracteriza o drama barroco não é portanto a imobili
dade, nem a lentidão - segundo Wysocki, au lieu du mouve
ment on rencontre l'immobilité36 ** -, mas o ritmo intermi-

(*) Do Tratamento Crítico das Peças Espirituais.
(**) "Em vez do movimento, encontra-se a imobilidade."
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tente de uma pausa constante, de uma súbita mudança de
direção, e de uma nova rigidez.

Quanto mais o poeta quer enfatizar o lado aforístico de
um verso, mais ele orna esse verso com nomes de coisas que
correspondem à descrição emblemática do que se pretende
significar. O adereço cênico, cuja significação já está implícita
no drama barroco, antes que ~la se torne pública graças ao
drama de destino, aparece à luz do dia sob a forma da metá
fora emblemática, no século XVII. Uma história estilística des
se período (planejada, mas não executada por Eric Schmidt37)
poderia dedicar um capítulo imponente à ilustração dessa fi
gura. Em todos os exemplos, as metáforas exuberantes, "o
caráter exclusivamente sensível"38 das figuras de linguagem
deveriam ser atribuídos à tendência alegórica, e não à tão in
vocada "sensualidade poética", pois a linguagem madura, in
clusive a poética, evita a constante referência ao substrato
metafórico em que se baseia. Mas a tentativa de buscar o prin
cípio daquela maneira de falar no esforço de "privar a lingua
gem de parte do seu caráter sensível, torná-Ia mais abstrata ...
a fim de adaptá-Ia aos círculos sociais mais refinados"39 é
igualmente errônea, pois se baseia numa generalização inde
vida, que parte dos "modismos" verbais da linguagem pe
dante, para chegar à "moda" lingüística que prevalecia na
grande literatura da época. Pois o caráter precioso dessa for
ma de expressão, como do Barroco em geral, reside, ao con
trário, em grande parte na regressão extrema ao nível do voca
bulário concreto. A mania de empregar essas palavras, e de
recorrer a antíteses elegantes, é tão marcada, que as abstra
ções, quando parecem inevitáveis, são acompanhadas de ele
mentos concretos, formando novas palavras. É o caso de ter
mos como "o raio de calúnia",40 "o veneno da vanglória", 41
"os cedros de inocência", 42"o sangue da amizade". 43 Ou de
um verso como: "Porque Mariamne morde como uma víbora,
e prefere o fel da discórdia ao açúcar da paz" .44A contrapar
tida triunfal dessa concepção ocorre quando o autor consegue
desmembrar uma realidade viva nos disjecta membra da ale
goria, como numa imagem da vida da corte, em Hallmann.
"Também Theodoric embarcou naquele mar em que seu bar-



co é rodeado de gelo, em vez de ondas, de veneno secreto, em
vez de sal, em que, em vez de leme, existem o machado e a
espada, em vez de velas, teias de aranha, em vez de âncora, o
pérfido chumbo." 45Como diz com propriedade Cysarz, "cada
idéia, por mais abstrata que seja, é comprimida numa ima
gem, e essa imagem é impressa numa palavra, por mais con
creta que seja". Nenhum outro dramaturgo abusou mais desse
maneirismo que Hallmann. Ele destrói a unidade dos seus
diálogos. Assim que surge uma controvérsia, ela é imediata
mente transformada por um ou outro interlocutor num símile,
que se prolonga através de várias réplicas, em inúmeras varia
ções. Sohemus ofende gravemente Herodes ao observar que "a
luxúria não pode habitar o palácio da virtude". Em vez de
punir esse insulto, Herodes mergulha na alegoria: "As ervas
daninhas podem crescer ao lado das nobres rosas" .46Assim os
pensamentos se evaporam em imagens.47 Vários historiadores
da literatura apontaram exemplos das monstruosas criações
lingüísticas a que Hallmann foi levado, em sua busca de con
cetfi.48 "A boca e 'a mente estão encerradas num cofre de per
júrio, cujo ferrolho está sendo aberto pelo zelo febril. "49 "Vide
como a mortalha dolorosa está sendo oferecida a Pheroras
num copo de veneno."50 "Se a verdade puder revelar a cruel
ação de Mariamne ao haurir leite impuro no peito de Tyri
dates, será imediatamente executado o que Deus e o Direito
ordenam, e o que o Rei e o Conselheiro concluíram."51 Cer
tas palavras, como "cometa", no caso de Hallmann, são usa
das num sentido grotesco. Para descrever as calamidades que
se passam no castelo de Jerusalém, Antipater observa que "os
cometas estão copulando no castelo de Salem".52 Ocasional
mente essa imagística parece fugir a todo controle, e o traba
lho poético degenera numa fuga de idéias. Eis uma obra
prima do gênero, em Hallmann: "Astúcia Feminina - Quan
do minha serpente se deita em nobres rosas, e silvando, suga a
seiva da sabedoria, Sansão é vencido por Dalila e rapidamente
despojado de sua força sobrenatural: se José empunhou a ban
deira de Juno e Herodes beijou-o em seu carro, vede como esta
salamandra (talvez Dolch, punhal, em vez de Molch, sala
mandra) dilacera este cartão, porque seu próprio tes0UfO con
jugal esculpe astutamente o ataúde" .53Em Maria Stuarda, de
Haugwitz, uma camareira, falando de Deus, assim se dirige à
Rainha: "Ele agita o mar de nossos corações, de tal modo que
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o orgulhoso torvelinho de suas ondas muitas vezes nos causa
dores ardentes, mas é apenas o fluxo miraculoso através de
cujo incompreensível movimento a doença de nossa infelici
dade se atenua". 54 Esses trechos são tão obscuros e tão ricos
de alusões como os salmos de Quirinus Kuhlmann. A crítica
racionalista que condenou essas obras começa com uma polê
mica contra seu alegorês lingüístico. "Que obscuridade hiero
glífica e enigmática paira sobre tudo isso!" ,55 queixa-se Brei
tinger, em Critischer Abhandlung von der Natur, den Absich
ten und dem Gebrauche der Gleichnisse, * a propósito da
Cleopatra, de Lohenstein. E Bodmer diz de Hofmannswaldau
que ele "enc1ausura os conceitos em símiles, como numa pri-
são" .56

Essa poesia era de fato incapaz de liberar em sons a pro
fundidade encarcerada na imagem escrita. Sua linguagem
permanece presa à matéria. Nunca houve uma poesia menos
alada. A nova forma do hino, que pretendia igualar os vôos de
Píndaro, por mais obscuros e barrocos que fossem, não é me
nos estranha que a reinterpretação da tragédia antiga. Para
citar Baader, não foi dada ao drama barroco a faculdade de
tornar audíveis os seus hieroglifos. Sua escrita não se transfi
gura em sons; o mundo barroco é auto-suficiente, e se limita à
elaboração de sua própria substância. Som e escrita mantêm
entre si uma polaridade tensa. Essa relação funda uma dialé
tica, que justifica o estilo "bombástico" como um gesto lin
güístico plenamente intencional e construtivo. Quem examina
as fontes sem espírito preconcebido é levado espontaneamente
a essa maneira de ver, que se revela a mais fecunda e acertada.
Esse elemento bombástico só podia transformar-se num es
pantalho para uma estilística epigônica, cuja vertigem diante
do precipício predominou sobre a força do pensamento. O
abismo entre a imagem escrita significativa e o som lingüística
inebriante, cindindo o sólido maciço das significações verbais,
forçou o olhar a descer à profundidade da linguagem. Embora
o Barroco não tivesse refletido filosoficamente sobre essa rela-

(*) Tratado Crítico da Natureza, Intenções e Uso dos S/miJes.
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ção, os textos de Bóehme dão claras indicações nesse sentido.
Quando fala da linguagem, Jacob Bõhme, um dos maiores
alegoristas, sustenta a superioridade do som com relação à
profundidade muda. Bõhme elaborou a doutrina da lingua
gem natural. Mas esta não é, e isso é decisivo, a conversão em
sons do mundo alegórico, que pelo contrário é confinado ao
silêncio. O "barroco da palavra" e o "barroco da imagem",
segundo a terminologia recente de Cysarz, se enraízam um no
outro, como elementos complementares e antitéticos. Para o
Barroco, a tensão entre a palavra falada e a escrita é incomen
surável. Pode-se dizer que a palavra falada é o êxtase da cria
tura, seu desnudamento, sua presunção, sua impotência dian
te de Deus; a palavra escrita é compostura, dignidade, supe
rioridade, onipotência em face das coisas. Ê pelo menos o caso
do drama barroco, pois, como vimos, Bõhme tem uma visão
mais positiva da linguagem falada. "A palavra eterna, o di
vino som ou voz, que é um Espírito, introduziu-se com a gera
ção do grande mistério em formas - a palavra ou som articu
lado - e como a melodia jubilosa existe ela mesma no Espí
rito da geração eterna, o mesmo ocorre com o instrumento,
isto é, a palavra articulada, que a Voz viva guia e percute com
sua eterna vontade espiritual, para que ele soe e ressoe, do
mesmo modo que um órgão dotado de muitos sons é movido
por um único ar, que dá seu tom próprio a cada tubo do ins
trumento. "57 "Tudo que se diz, escreve ou aprende sobre
Deus, sem conhecimento da Assinatura, é mudo e desprovido
de inteligibilidade, pois provém apenas de um delírio histó
rico, apenas do que foi dito pela boca do outro, e que reduz ao
silêncio o espírito sem entendimento. Mas quando o Espírito
revela a Assinatura, o homem compreende o que é dito pela
outra boca, e compreende também como o Espírito ... mani
festou-se no som, pela voz ... Porque o Espírito oculto é conhe
cido pela forma externa de todas as criaturas, por seus impul
sos e desejos, assim como pelo som, voz ou fala ... Cada coisa
tem sua boca para manifestar-se. Essa é a linguagem natural,
em que cada coisa revela seus atributos, manifestando-se con
tinuamente."58 A linguagem falada é assim a esfera da locu
ção livre e primordial da criatura, em contraste com a escrita
visual da alegoria, que escraviza as coisas nos amplexos da
significação. Essa linguagem - em Bõhme, a da criatura
bem-aventurada, no drama barroco, a da criatura decaída -
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é vista como natural não somente por sua expressão, mas por
sua gênese. "Existe há muito uma controvérsia entre os sá
bios: se as palavras, como indicações externas de nossa facul
dade interna de entendimento, derivam da natureza ou da
convenção, se são naturais ou arbitrárias, lpúaet ou -&éaet. * No
que diz respeito às palavras das principais linguagens, elas são
atribuídas pelos sábios a um efeito natural particular."59 Na
turalmente, o primeiro lugar entre as "linguagens principais"
era ocupado pela "grande língua alemã, a língua dos heróis",
expressão que ocorre pela primeira vez na Geschichteklitte
rung,** de Fischart, em 1575. Uma teoria difundida, que não
era a mais radical, defendia sua derivação direta do hebraico.
Outros sustentavam que eram o hebraico, o grego, e até o
latim que descendiam do alemão. Segundo Borinski, "os au
tores alemães provavam historicamente, baseados na Bíblia,
que a princípio o mundo inteiro, inclusive o da Antiguidade
clássica, era alemão" .60 Assim, por um lado os autores ten
tavam apropriar-se dos materiais culturais mais remotos, e
por outro procuravam dissimular o àrtificialismo dessa ati
tude, esforçando-se ao máximo para encurtar a perspectiva
histórica. Tudo é posto na mesma atmosfera rarefeita. Todas
as manifestações orais eram equiparadas, a partir de um es
tado primitivo da linguagem, segundo um procedimento seja
espiritualista, seja naturalista. Esses dois extremos são repre
sentados, respectivamente, pela teoria de Bõhme e pela prá
tica da escola de Nuremberg. Scaliger forneceu a ambas as
correntes um ponto de partida, embora apenas do ponto de
vista temático. A passagem relevante da Poetica é bastante
singular. In A, latitudo. In I, longitudo. In E, projunditas. In
O, coaretatio ... Multum potest ad animi suspensionem, quae
in voto, in religione: praesertim cum producitur, vt dij, etiam
eum eorripitur: pij. Et ad traetum omnem denique designan
dum, littora, lites, lituus, it, ira, mitis, diues, ciere, dicere,
diripiunt ... Dij, Pij, lit: non sine manijestissima spiritus pro
jeetione. Lituus non sine soni, quem signijieat, similitudine ...
P, tamen quandam quaerit jirmitatem. Agnoseo enim in pi
get, pudet, poenitet, pax, pugna, pes, paruus, pono, pauor,

(*) Dativos de Physis (Natureza) e Thesis (ação de colocar, de estabe
lecer).

(**) A Articulação da História.
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(*) Trauerspief.

Dizer que a predominância do alexandrino na versifi
cação barroca se deve à rigorosa separação entre os dois he
mistíquios, facilitando assim as antíteses, não seria uma expli
cação suficiente. Igualmente característico é o contraste entre
a fachada lógica - classicista, se se quiser - e a violência
fonétjca do interior. Pois segundo Omeis, o "estilo trágico ...
está cheio de palavras majestosas e altissonantes". 70Já se ob
servou que as proporções colossais da arquitetura e da pintura

grande parte.64 É certo que segundo Buchner a verdadeira
onomatopéia não é admissível na tragédia. 65* Mas de certo
modo opathos é o soberano som natural do drama barroco. É
a escola de Nuremberg que vai mais longe nessa direção. Kla
jus afirma que "não existe nenhuma palavra alemã que não
exprima seu significado através de uma semelhança particu
lar".66 Harsdõrffer inverte a frase. "Em todas as coisas que
emitem sons, a natureza fala nossa língua alemã, e por isso
alguns sustentam que o primeiro homem, Adão, não pode ter
nomeado os pássaros do ar e os animais da terra senão com
nossas palavras, exprimindo, segundo sua natureza, todas as
propriedades originais das coisas sonoras. Não admira, por
tanto, que nossas raízes verbais coincidam na maior parte com
as da língua sagrada."67 Em conseqüência, para o autor a
tarefa da lírica alemã consistia em "captar em palavras e rit
mos a linguagem da natureza. Para ele, como para Birken,
uma lírica assim concebida era inclusive uma exigência reli
giosa, porque Deus se revela no sussurrar dos bosques e no
rugir da tempestade" .68Algo de semelhante ressurge no Sturm
und Drang. "As lágrimas e os suspiros são a linguagem uni
versal dos povos. Compreendo até os pobres hotentotes, e não
ficarei mudo diante de Deus, embora seja de Tarento!... A
poeira tem vontade, e esse é o pensamento mais sublime que
me inspira o Criador. Valorizo o impulso onipotente para a
liberdade até numa mosca que se debate."69 Esta é a filosofia
da criatura, e sua linguagem, removida do contexto da ale
goria.
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piger, aliquam fictionem. Parce metu, constantiam quandam
insinuat. Et pastor plenius, quam castor, sic· plenum ipsum,
et purum, posco, et alia eiusmodi. T, vero plurimum sese os
tentat: est enim littera sonitus explicatrix, fit namque sonus
aut per S, aut per R, aut per T. Tuba, tonitru, tunda. Sed in
fine tametsi maximam verborum claudit apud Latinos par
tem, tamen in iis, quae sonum afferunt, affert ipsum quoque
soni non minus. Rupit enim plus rumpit, quam rumpo.61 *
Bõhme formulou suas próprias especulações lingüísticas de
forma análoga, embora independente de Scaliger, como é ób
vio. "Ele não concebe a linguagem das criaturas como um
reino de palavras, mas como algo que se dissolve em sons e
ruídos. "62 "A era para ele a primeira letra, vinda do coração,
I a sede do amor supremo, R a fonte do fogo, porque estala,
tine e range, S o fogo sagrado. "63 Podemos supor que a plau
sibilidade, na época, de tais explicações, derivava em parte da
força dos dialetos, que floresciam ainda em toda parte. As
tentativas de padronização lingüística limitavam-se ao ale
mão escrito. Ao lado dessa interpretação espiritualista, repre
sentada por Bõhme, outra corrente descrevia a linguagem da
criatura naturalisticamente, como onomatopéia. Exemplo tí
pico é a poética de Buchner, cujo mestre, Opitz, a inspirou em

(*) "Em A, latitude. Em I, longitude. Em E, profundidade. Em O, apro
ximação. Muito contribui para a elevação da alma o som de voto, ou de refi
gione, principalmente quando o som se alonga, como em dii (deuses) ou é
emitido rapidamente, como em pii (piedosos). Enfim, para designar todas as
espécies de ritmo, mencionem-se palavras como fittora (praias), fites (confli
toslfituus (trombeta) it (vai, presente do indicativo do verbo ire), ira (ira), mitis
(suave) dives (opulento), ciere (agitar), dicere (dizer), diripiunt (arrancam, des
pedaçam)... Dii, pii e iit (foi, pretérito perfeito de ire) são palavras que não
podem ser pronunciadas sem uma intensa expiração. Lituus tem um som que
não deixa de ser semelhante ao da coisa que ele significa ... A letra P, contudo,
carece de uma certa firmeza. Pois reconheço algo falso em palavras como piget
(arrepender-se), pudet (envergonhar-se), paenitet (estar descontente), pax
(paz), pugna (pugna), pes (pé), parvus (pequeno), pono (ponho), pavor (pa
vor), e piger (indolente). Mas parce (imperativo de parcere, poupa-me) intro
duz, por medo, uma certa idéia de perseverança. Epastor é mais sonoro que
castor. O mesmo vale para pfenum (pleno, cheio), purum (puro), posco (peço,
exijo) e outros exemplos. Mas a letra T é a mais marcante, porque é a que
explica o seu próprio som. Um som característico é produzido pelas letras S, ou
R, ou T. Com esta última compõem-se palavras como tuba (tuba), tonitru (tro
vão, no ablativo), e tundo (bato, esmago). Mas embora essa letra termine a
maior parte dos verbos latinos, sua inclusão naquelas palavras que têm sua
própria sonoridade acrescenta uma dimensão sonora especial. Assim rupit
(rompeu) rompe mais completamente que rumpo (rompo)."
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(*) Trauerspiel.
(**) Luta Amorosa em 1630 e Palco Teatralem 1670.

barroca tinham "a propriedade de criar a ilusão da plena ocu
pação do espaço"; 71podemos dizer que o alexandrino, permi
tindo à linguagem do drama barroco prolongar-se pictorica
mente, desempenhava a mesma função. A máxima, mesmo se
a ação a que ela se refere se imobiliza no tempo, deve pelo
menos produzir a ilusão do movimento, e daí a necessidade
técnica do pathos. Harsdõrffer deixa clara a violência carac
terística da máxima, e na verdade do verso em geral. "Por que
essas peças são geralmente escritas em linguagem metrifi
cada? Resposta: é necessário agir fortemente sobre as emo
ções, e por isso as tragédias* e peças pastorais devem utilizat
as rimas, que constituem para as palavras e vozes uma espécie
de trombeta, que multiplica o seu efeito."72 E como o afo
rismo tende a recorrer ao estoque habitual de imagens, for
çando o pensamento a mover-se segundo trilhos preestabele
cidos, o aspecto fonético adquire uma importância especial.
Era inevitável que também no caso do 'alexandrino a crítica
estilística sucumbisse ao erro comum da velha filologia - ver
nos estímulos ou pretextos fornecidos pela cultura antiga para
a constituição de uma forma, a lei essencial dessa forma.
O comentário seguinte (de· resto bastante exato na primeira
parte), extraído do ensaio de Richter, Liebeskampf 1630 und
Schaubühne 1670** é típico dessa tendência. "O mérito artís
tico especial dos grandes dramaturgos do século XVII está
estreitamente associado às características criadoras do seu es
tilo verbal. Não é tanto por sua caracterização e sua compo
sição... que a grande tragédia do século XVII manifesta sua
posição única, mas pelo que ela realiza com os meios retóricos
à sua disposição, que em última análise remontam sempre à
Antiguidade. Mas não somente o excesso de imagens e a rí
gida construção dos períodos efiguras de estilo sobrecarrega
vam a memória do ator, como seu enraizamento no mundo
inteiramente heterogêneo da Antiguidade tornava a lingua
gem do drama infinitamente remota da linguagem popular ...
Ê pena que nada se saiba quanto aos efeitos produzidos por
esse drama sobre o espectador médio. "73 Mesmo que a lin
guagem dos dramas fosse exclusivamente reservada aos eru-

ditos, o espectador deseducado poderia ter tido prazer com
esse teatro. Mas, além disso, a linguagem bombástica corres
pondia aos impulsos expressivos da época, e esses impulsos
eram muito mais fortes que a preocupação de compreender o
enredo em seus menores detalhes. Os jesuítas, que conheciam
magistralmente o seu público, não devem ter tido audiências
compostas exclusivamente de espectadores que soubessem la
tim.74 Deviam estar convencidos da velha sentença de que a
autoridade de uma afirmação não somente não depende de
sua inteligibilidade, como se reforça quando ela é obscura.

As teorias lingüísticas e os hábitos intelectuais desses au
tores os levaram à utilização, nos lugares mais surpreenden
tes, de um motivo básico da visão alegórica. Nos anagramas,
nas expressões onomatopaicas e em outros artifícios verbais, a
palavra, a sílaba e o som, emancipados de qualquer contexto
significativo tradicional, desfilam como coisas, livremente ex
ploráveis pela intenção alegórica. A linguagem do Barroco
sempre foi sacudida por rebeliões, promovidas por seus ele
mentos constitutivos. O trecho seguinte, de Calderón, só em
sua plasticidade e em sua arte é superior a trechos semelhan
tes de outros autores, especialmente Gryphius. Por acaso, a
mulher de Herodes, Mariamne, encontra os fragmentos de
uma carta em que o tirano ordena a morte da esposa, caso ele
próprio venha a perecer, a fim de salvar su'a honra conjugal,
que ele supõe comprometida. Mariamne ergue do chão esses
fragmentos, e tenta reconstituir o conteúdo da carta, através
de linhas altamente expressivas. "O que contêm essas folhas?
Morte é a primeira palavra que encontro; aqui vejo honra, e
ali Mariamne. Que significa isso? Céus, ajudai-me! Porque
muito foi dito com essas três palavras: Mariamne, morte e
honra. Aqui leiosecretamente; aqui, dignidade; aqui, ordena;
aqui, ambição; e aqui a carta continua: morro. Mas por que
duvido? Essas páginas são coerentes, contam a história de um
delírio, e me dizem o que preciso saber. Ó prado, deixa-me
recompô-Ias sobre teu verde tapete!"75 Mesmo isoladas, as
palavras são fatídicas. Somos tentados a dizer que o mero fato
de que assim desmembradas elas continuem significando al
guma coisa dá a esse significado residual um caráter ameaça-
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(*) O Glorioso Mártir João de Nepomuceno .

e permanece puramente sensual, ao passo que a palavra es
crita é o reino da significação. A palavra oral não é afetada
pela significação ou o é, como se fosse contaminada por uma
doença inevitável; a palavra se interrompe, quando está sendo
articulada, e as emoções, que estavam a ponto de extravasar,
são represadas, provocando o luto. A significação aparece
aqui, e aparecerá sempre, como o fundamento da tristeza. A
antítese entre o som e a significação deveria, em princípio, a1
cançar sua intensidade máxima se fosse possível combiná-Ios
em um Só, sem que eles coincidissem no sentido de formarem
uma estrutura lingüística orgânica. Essa tarefa, deduzida logi
camente, se realiza empiricamente numa cena, que se destaca
como obra-prima numa peça vienense que no conjunto é de
sinteressante. A décima-quarta cena do primeiro ato de Glor
reicher Marter Joannes von Nepomuck* mostra um dos intri
gantes (Zytho) respondendo com significações ameaçadoras
aos discursos mitológicos de sua vítima (Quido) através de um
eco.79 A conversão do elemento puramente sonoro da lingua
gem da criatura na ironia, impregnada de significações, que
emana do intrigante, é altamente reveladora da relação entre
esse personagem e a linguagem. O intrigante é o senhor das
significações. Elas inibem o fluxo inocente de uma linguagem
natural onomatopaica, e originam um estado de luto, pelo
qual elas são responsáveis, juntamente com o intrigante.
Quando o eco, esfera autêntica de um livre jogo sonoro, é por
assim dizer agredido pelas significações, esse fato não podia
deixar de ser visto como uma revelação do fenômeno lingüís
tico, como aquela época o compreendia. Por isso, ela criou
uma forma própria para exprimir aquele fato. "O eco, que
repete as duas ou três últimas sílabas de uma estrofe, muitas
vezes omitindo uma letra e fazendo a repetição soar como uma
resposta, advertência ou profecia, é um gênero muito agra
dável e popular." Esse jogo, e outros do mesmo gênero, con
siderados frívolos, conduzem-nos, na verdade, ao cerne da
questão. Longe de negarem a dimensão bombástica do bar
roco, tais jogos podem ilustrar a fórmula desse gesto lingüís
tico. A linguagem, que tenta por um lado reivindicar na sono
ridade das palavras seus direitos de criatura, por outro lado
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dor. Assim, a linguagem se fraciona, prestando-se, em seus
fragmentos, a uma expressão diferente e mais intensa. Foi o
Barroco que introduziu as maiúsculas na ortografia alemã.
Nelas se exprimem não somente a exigência da pompa, como
o princípio dissociativo e pulverizador, que está na base da
concepção alegórica. Sem dúvida muitos substantivos passa
ram a adquirir um sentido alegórico quando o leitor os viu
escritos com maiúsculas. A linguagem segmentada não está
mais a serviço da mera comunicação, e como objeto recém
nascido, afirma sua dignidade lado a lado com os deuses, rios,
virtudes e outras formas naturais que atravessaram, fulguran
temente, a fronteira do alegórico. Ê o que acontece de forma
especialmente extrema, como já se disse, com o jovem Gry
phius. E se não é possível encontrar nele nem em nenhum
outro autor alemão uma passagem comparável à de Calderón,
o vigor de Andreas Gryphius, confrontado com o refinamento
do espanhol, não deve ser de todo desprezado. Ele domina
surpreendentemente a arte de colocar em cena conflitos cujos
protagonistas parecem manejar um contra o outro fragmentos
de linguagem. Ê o que se dá no segundo ato de Leo Armenius.
"Leo: Esta casa ficará de pé, quando seus inimigos caírem.
Theodosia: Que não sofram nenhum mal com sua queda os
que rodearem essa casa. Leo: Rodearem com a espada. Theo
dosia: Com a qual eles nos protegem. Leo: Com a qual eles
nos ameaçam. Theodosia: Que sustentaram o nosso trono." 76

Quando a confrontação se torna colérica e violenta, os frag
mentos lingüísticos se amontoam. Eles são mais numerosos
em Gryphius que nos autores subseqüentes, 77 e juntamente com
seu laconismo abrupto, ajustam-se bem ao estilo dos seus dra
mas como um todo: porque ambos evocam a impressão do
estilhaçado e do caótico. Essa técnica é útil para suscitar emo
ções teatrais, mas não se limita de modo algum ao drama. Ela
é usada conscientemente por Schiebel, como um artifício reli
gioso: "Mesmo h~je um cristão piedoso recebe às vezes uma
gota de consolação (ainda que seja uma simples palavra de
uma canção espiritual ou de um sermão edificante), e ele en
gole essa palavra com tanto apetite, que ela lhe faz bem, sa
code-o por dentro, e o sacia de tal modo que é obrigado a
confessar que há nela algo de divino". 78 Não é por acaso que
nessas expressões a função de absorver as palavras é por assim
dizer atribuída ao paladar. Para o Barroco, a palavra falada é
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precisa, no alexandrino, dobrar-se a uma logicidade compul
sória. Essa é a lei estilística do bombástico, a fórmula das
"palavras asiáticas", 80que caracterizam o drama barroco. O
gesto que procura desse modo apropriar-se da significação é
idêntico ao que procura distorcer violentamente a história. Na
linguagem como na vida, considerar apenas o movimento tí
pico da criatura, e no entanto exprimir a totalidade do uni
verso cultural, desde a Antiguidade até a Europa cristã 
essa é a extraordinária concepção do Barroco, que se mani
festa também no seu drama. A extrema nostalgia da natureza
está na base tanto dos seus monstruosos artifícios lingüísticos
como da peça pastoral. Por outro lado, essa forma de expres
são, que é apenas representação - concretamente, represen
tação da linguagem - e na medida do possível evita a comu
nicação profana, é palaciana, aristocrática. Não podemos fa
lar de uma verdadeira superação do Barroco, de uma reconci
liação entre sons e significações, antes de Klopstock, graças
ao que A. W. Schlegel chamou a tendência "gramatical" de
suas odes. Sua bombástica se baseia menos no som e na ima
gem que na composição e no ordenamento das palavras.

A tensão fonética contida na linguagem do século XVII
conduz diretamente à música, como contrapartida da fala,
sobrecarregada de sentido. Como todas as outras raízes do
drama barroco, também esta se entrelaça com a do drama
pastoral. O que desde o início está presente no drama barroco
como dança coral, e que com o tempo vai se afirmando como
coro oratório, falado, revela-se abertamente como ópera no
espetáculo pastoral. A "paixão pelo orgânico", 81 da qual se

.tem falado para caracterizar o Barroco visual, não pode ser
facilmente identificada no Barroco literário. E deve-se lem
brar que essa expressão não se refere tanto à forma externa,
como ao misterioso espaço interno do orgânico. A voz emerge
dessa interioridade, e seu domínio inclui, a rigor, um compo
nente poético orgânico, que se pode estudar nos intermezzi,
em estilo de oratório, sobretudo em Hallmann. "Palladius: a
dança, doce como o açúcar, é dedicada aos próprios deuses!
Antonius: A dança, doce como o açúcar, adoça todas as má
goas! Suetonius: A dança, doce como o açúcar, move pedras e
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metais! Julianus: O próprio Platão tem de louvar a dança,
doce como o açúcar! Septitius: a dança, doce como o açúcar,
vence todos os prazeres! Honorius: a dança, doce como o açú
car, dessedenta a alma e o peito!"82 Pode-se supor, por razões
estilísticas, que essas passagens eram ditas em coro.83 Flem
ming comenta, a propósito de Gryphius: "Não se podia espe
rar muito dos papéis secundários. Por isso esses personagens
falam pouco, e Gryphius prefere juntá-Ios no coro, conse
guindo com isso importantes efeitos artísticos, que não pode
riam ter sido alcançados por diálogos naturalistas. Desse
modo, o autor converte obstáculos materiais em efeitos artís
ticos".84 Pense-se aqui nos juízes, conspiradores e acólitos de
Leo Armenius, nos cortesãos de Catharina, nas donzelas de
Julia. Outro impulso operístico foi proporcionado pela aber
tura musical que precedia o espetáculo, nas peças jesuíticas e
dos protestantes. Também os interlúdios coreográficos e o es
tilo da intriga, que num sentido mais profundo podemos cha
mar de coreográfico, contribuíram para esse desenvolvimento,
que no fim do século culminou na dissolução do drama bar
roco na ópera. Essas observações apontam para tendências
que foram comentadas por Nietzsche, em Geburt der Tra
godie. * Seu objetivo era distinguir convenientemente a "obra
de arte total" wagneriana, "trágica", da ópera frívola, que se
preparava no Barroco. Declarou guerra a esse gênero com sua
rejeição do recitativo. E ao fazê-Io proclamou sua adesão
àquela forma que correspondia a uma tendência então na
moda, a de ressuscitar a voz primordial de todas as criaturas.
"Os homens daquela época podiam ... acalentar o sonho de
terem voltado aos primórdios paradisíacos da humanidade,
nos quais também a música tinha aquela pureza, força, e ino
cência inexcedíveis que os poetas pastorais sabiam evocar de
forma tão tocante ... O recitativo era visto como a linguagem
redescoberta daquele homem primitivo; a ópera, como a pá
tria redescoberta daquele ser idílico, heróico e bom, que obe
dece em todas as suas ações a um impulso artístico natural, que
já canta um pouco no momento em que fala, e canta com toda
sua força com a menor agitação emocionaL .. O homem artis
ticamente impotente produz para si uma espécie de arte, exa-

(*) Nascimento da Tragédia.
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tamente por ser um homem intrinsecamente antiartístico. Por
não suspeitar da profundidade dionisíaca da música, ele
transforma seu prazer musical por um lado numa retórica das
paixões, composta de palavras e de sons de caráter intelectual,
e em stilo rappresentativo, e por outro na volúpia do canto;
porque não consegue contemplar nenhuma visão, põe a seu
serviço a máquina teatral e a decoração; porque não sabe
compreender a verdadeira essência do artista, conjura um ar
tista primitivo à sua imagem e semelhança, isto é, um homem
que, arrebatado pela paixão, canta e declama versos. "85 Da
mesma forma que qualquer comparação com a tragédia
para não falar da tragédia musical - é insuficiente para a
compreensão da ópera, podemos dizer que na perspectiva da
literatura, e sobretudo do drama barroco, a ópera aparece ne
cessariamente como um produto da decadência. A inibição
exercida pela significação e pela intriga perde sua força, e o
enredo e a linguagem da ópera fluem sem qualquer resistên
cia, para desaguarem na banalidade. Com o desaparecimento
da inibição, desaparece também o luto, a alma da obra, e
assim como a estrutura dramática se esvazia, esvazia-se tam
bém a estrutura cênica, que precisa procurar uma outra justi
ficação, já que a alegoria, quando não está de todo ausente,
transformou-se numa fachada inexpressiva.

o prazer voluptuoso com o mero som contribui para a
decadência do drama barroco. Apesar disso, a música, não
porque os autores assim o querem, mas por sua própria natu
reza, é algo de profundamente familiar ao drama alegórico.
Pelo menos podemos derivar essa lição da filosofia musical
dos românticos, que tinham afinidades eletivas com o Bar
roco, e que nisso merecem ser escutados. Através dessa filoso
fia, e somente através dela, poderíamos chegar a uma síntese
das antíteses deliberadamente produzidas pelo Barroco, e en
contrar para elas uma justificação. Pelo menos, essa concep
ção romântica permite indagar que outra função, além da
meramente teatral, a música desempenhava na obra de Sha
kespeare e Calderón. Porque essa outra função incontestavel
mente existe. O texto seguinte, do genial Johann Wilhelm Rit
ter, abre uma perspectiva tão importante, que qualquer tenta-
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tiva de comentá-Ia seria uma improvisação irresponsável. Para
fazer-lhe justiça, seria necessária uma discussão fundamental
sobre a linguagem, a música e a escrita. O que se segue são
trechos de um longo ensaio, por assim dizer monológico, con
tido numa carta escrita pelo autor sobre as figuras sonoras de
Schadli - linhas que formam diversos desenhos numa placa
de vidro recoberta de areia, quando diferentes notas são to
cadas. Enquanto escreve, ocorrem a Ritter várias idéias, ora
tateantes, ora vigorosas, sobre muitos temas. "Seria belo se o
que está aqui exteriormente claro fosse exatamente o que a
figura sonora é para nós internamente - figura de luz, escrita
de fogo... Cada som disporia assim de sua própria letra ...
Essa conexão interna entre palavra e escrita, tão forte que es
crevemos quando falamos ... interessa-me há muito tempo.
Diga-me: como transformamos em palavras a idéia, o pensa
mento; temos algum pensamento, alguma idéia, que não te
nham seu hieroglifo, sua letra, sua escrita? Assim é; mas em
geral não pensamos nisso. Mas antigamente, quando a natu
reza do homem era mais poderosa, pensávamos mais nesse
tema, e a prova é a existência da palavra e da escrita. Sua
simultaneidade primeira e absoluta estava no fato de que o
próprio órgão da locução escreve, para poder falar. Somente a
letra fala, ou melhor: a palavra e a escrita são uma só coisa
desde a origem, e sem uma a outra não é possível... Cada
figura sonora é uma figura elétrica, e vice-versa." 86"Deseja
ria ... reencontrar ou procurar a escrita primordial, a escrita
natural, por meio da eletricidade."87 "Verdadeiramente, a
Criação inteira é linguagem, e portanto criada literalmente
pela palavra, a palavra criada e criadora ... A letra está indis
soluvelmente ligada a essa palavra, em geral e no particu
lar."88 "Todas as artes plásticas - arquitetura, escultura,
pintura - pertencem à esfera do que está escrito, transcrito,
pós-escrito." 89 Com esses comentários, conclui-se virtual
mente a teoria romântica da alegoria, por assim dizer com um
ponto de interrogação. Qualquer resposta teria de subordinar
a intuição divinatória de Ritter a conceitos que lhe fossem
adequados; teria de harmonizar a linguagem oral e escrita,
por quaisquer meios, o que só pode ser feito identificando-as,
dialeticamente, como tese e síntese; teria de assegurar para a
música, a última linguagem universal depois da torre de Ba
bei, o papel central que lhe cabe, como elo intermediário,
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como antítese; e teria de investigar como a linguagem escrita
deriva da música, e não imediatamente da linguagem oral.
São tarefas que ultrapassam de muito o horizonte das intui
ções românticas, e de uma filosofia não-teológica. Essa teoria
romântica do alegórico permanece virtual, mas documenta
inequivocamente a afinidade entre o romantismo e o Barroco.
Ê inútil acrescentar que os verdadeiros ensaios sobre a alego
ria, como o Gespriich über die Poesie90 * de Friedrich Schlegel,
não atingiram nunca a profundidade de Ritter, e que com a
frase "toda beleza é alegoria", segundo a imprecisa termino
logia de Schlegel, tais autores não queriam exprimir outra
coisa senão o lugar comum classicista de que "toda beleza é
símbolo". Muito diferente é o caso de Ritter. Ele atinge o
cerne da visão alegórica com sua doutrina de que toda ima
gem é unicamente imagem escrita. No contexto da alegoria, a
imagem é apenas assinatura, apenas o monograma do Ser, e
não o Ser em seu invólucro. Mas não existe nenhum elemento
instrumental na escrita; ela não é afastada, como uma escó
ria, concluído o ato da leitura. Ela é absorvida no que é lido, é
a "figura" do lido. Os tipógrafos, e mesmo os autores barro
cos prestavam o máximo de atenção à forma impressa. Sabe
se que Lohenstein exercitou com sua própria mão, "em sua
melhor letra de imprensa, a inscrição da gravura: Castus amor
Cygnis vehitur, Venus improba corvis". 91** Na opinião de
Herder, que continua válida, a literatura barroca "é inexcedí
velna impressão e na decoração".92 Assim, não faltou de todo a
essa época um certo pressentimento das inter-relações entre a
linguagem e a escrita, que permitem fundar filosoficamente o
alegórico e contêm a solução de sua verdadeira tensão. Pelo
menos seríamos levados a essa conclusão se fosse correta a
hipótese inteligente e ilustrativa de Strich sobre os poemas pic
tóricos, segundo a qual "a idéia subjacente a esses poemas
pode ter sido que o tamanho variável das linhas, imitando
uma forma orgânica, está sujeita a um ritmo ascendente e
descendente, igualmente orgânico". 93 A opinião de Birken,
expressa pela boca de Floridan, em Dannebergischen Helden-

(*) Conversação sobre a Poesia.
(**) "O amor casto é expresso por cisnes, os torpes prazeres de Vênus,

por corvos."
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Beut, aponta para a mesma direção. "Cada ocorrência natu
ral neste mundo pode ser o efeito ou materfalização de uma
ressonância ou de um ruído cósmico, mesmo o movimento das
estrelas. "94 Só assim pode se dar, à luz da teoria da lingua
gem, a unidade entre o Barroco da palavra e o Barroco da
Imagem.
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Sim, quando o AItíssimo fizer sua colheita nos
cemitérios,
Eu que sou hoje uma caveira, terei um rosto de
anjo.

Daniel Casper von Lohenstein, Redender
Todten-Kop// Herrn Matthiius Machners.

.-

Todos os resultados mais significativos que conseguimos
obter até agora, segundo um método talvez ainda vago e oca
sionalmente ainda mesclado à história da cultura, unificam-se
na perspectiva alegórica, e condensam-se na idéia do drama
barroco. Por isso, nossa apresentação podia e devia concen
trar-se insistemente na estrutura alegórica dessa forma, por
que só essa estrutura permitiu ao drama barroco assimilar
como conteúdos os materiais que lhe eram oferecidos pelas
condições da época. Esses conteúdos assimilados não podem
ser compreendidos sem conceitos teológicos, que de resto são
indispensáveis mesmo para sua exposição. Se utilizarmos esses
conceitos na parte final deste estudo, não se trata portanto de
uma digressão, de uma J.leTá~aOLC; ele; uno révoc;. ** Pois

(') A Caveira Falante do Senhor Mateus Machner.

( •• I Passagem de um gênero para outro.
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só podemos isolar criticamente o drama barroco como forma
limite se o examinamos a partir de uma esfera mais alta, a da
teologia, ao passo que numa perspectiva puramente estética o
paradoxo conserva a última palavra. Tal resolução do profano
no sagrado, como sempre ocorre em processos dessa natureza,
só pode realizar-se dinamicamente, no sentido da história, de
uma teologia da história, e não estaticamente, no sentido de
uma economia da salvação, previamente assegurada. Isso
continuaria sendo verdade mesmo se o drama barroto não
apontasse tão· claramente para o Sturm und Drang e para o
romantismo, e mesmo se os dramaturgos modernos não esti
vessem tentando tprovavelmente em vão) recuperar alguns dos
melhores momentos desse drama. É óbvio que uma interpre
tação do seu conteúdo (há muito devida) terá de consagrar-se
seriamente, antes de mais nada, àqueles elementos mais resis
tentes à teoria, e que até agora só foi possível descrever mate
rialmente. Antes de tudo: qual a significação das cenas de
martírio e crueldade, com que se delicia o Barroco? Não são
muito numerosas as respostas dadas pela própria crítica bar
roca, e isso é típico de sua atitude pouco reflexiva. Eis uma
resposta, indireta mas valiosa: Integrum humanum corpus
symbolicam iconem ingredi non posse, partem tamen corpo
ris ei constituendae non esse ineptam.1 * São palavras contidas
na descrição de uma controvérsia sobre as normas da emble
mátÍca. O emblemático ortodoxo não podia pensar de outro
modo. O corpo humano não podia constituir uma exceção à
regra segundo a qual o organismo deveria ser despedaçado,
para que em seus fragmentos a significação autêntica, fixa e
escritural, se tornasse legível. Onde poderia essa lei ser apli
cada mais triunfalmente que no ser humano, que abandona
suaphysis convencional e consciente para dispersá-Ia nas inú
meras regiões da significação? A emblemática e a heráldica
não cederam sempre, sem reservas, a essa lei. Assim, a Ars
Hera/dica, já mencionada, diz do homem apenas que "os ca
belos significam os muitos pensamentos", 2 ao passo que o leão
é literalmente despedaçado pelos "heraldistas": "a cabeça, o
peito e a parte dianteira significam generosidade e valentia, a

(*) "O corpo humano inteiro não pode entrar num ícone simbólico. Mas
uma parte do corpo é apropriada para a constituição desse ícone."
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parte traseira significa a força, a raiva e a cólera, que se se
guem ao urro". 3 Esse desmembramento emblemático, trans
posto à esfera de uma virtude, o pudor, que de qualquer ma
neira afeta o corpo, inspira a Opitz a maravilhosa expressão
"manipulação da castidade",4 que ele afirma ter derivado de
Judith. É também o caso de Hallmann, ao ilustrar essa virtude
com a casta Ãgytha, cujo "órgão do nascimento" (útero) te
ria sido encontrado em sua sepultura, intato, anos depois de
ter sido enterrada.5 Se o martírio prepara dessa forma o corpo
dos vivos para sua metamorfose emblemática, não é sem im
portância o fato de que a dor física como tal esteve sempre
presente no espírito dos dramaturgos como motivo de ação. O
dualismo não é o único elemento barroco em Descartes; sua
teoria das paixões é altamente significativa, como conseqüên
cia da doutrina das influências entre corpo e alma. Como o
espírito é razão pura e fiel a si mesma, e somente as influên
cias corporais podem pô-Io em contato com o mundo exterior,
a dor física constitui uma base mais imediata para a emergên
cia de afetos fortes que os chamados conflítos trágicos. Se com
a morte, portanto, o espírito se libera, o corpo atinge, nesse
momento, a plenitude dos seus direitos. É evidente: a alegori
zação da physis só pode consumar-se em todo o seu vigor no
cadáver. Se os personagens do drama barroco morrem, é por
que somente assim, como cadáveres, têm aceSso à pátria ale
górica. Se eles são destruídos, não é para que acedam à imor
talidade, mas para que acedam à condição de cadáver. "Ele
nos deixa seu cadáver como penhor de sua graça",6 diz a filha
de Charles Stuart do seu pai, que por seu lado não se esque
cera de deixar instruções para que seu corpo fosse embalsa
mado. Do ponto de vista da morte, a vida é o processo de
produção do cadáver. Não somente com a perda dos membros
e com as transformações que se dão no corpo que envelhece,
mas com todos os demais processos de eliminação e purifica
ção, o cadáver vai se desprendendo do corpo, pedaço por pe
daço. Não é por acaso que são exatamente as unhas e cabelos,
cortados do corpo como algo de morto, que continuam cres
cendo no cadáver. Um memento mori vela na physis, a pró
pria mneme; a obsessão medieval e barroca com a morte seria
impensável se se tratasse de uma reflexão sobre o fim da vida
humana. A poesia "cadavérica" de um Lohenstein não é em
sua essência maneirismo, embora haja nela elementos manei-
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ristas. Nas primeiras obras de Lohenstein há singulares expe
riências com esse tema lírico. Ainda na escola, ele "celebrou,
segundo um antigo esquema, os sofrimentos de Cristo em es
trofes alternadas em latim e alemão, ordenadas de acordo com
os membros do corpo humano". 7 O Denck- und Danck Al
tar, * que ele consagrou à sua mãe, pertence ao mesmo tipo.
As várias partes do cadáver, em estado de putrefação, são des
critas em nove estrofes implacáveis. Esses temas devem ter
sido igualmente relevantes para Gryphius, e sem dúvida o es
tudo da anatomia, que ele nunca abandonou, foi influenciado
não só pelo interesse científico como por esse estranho inte
resse emblemático. As fontes das descrições correspondentes
no drama podem ser encontradas especialmente em Hercules
Otiius de Sêneca, mas também em Phiidra, Troades, e outras
obras. "Numa dissecação anatômica, as diversas partes do
corpo são enumeradas com uma insofismável alegria na cruel
dade desse ato."8 Sabe-se que também sob outros aspectos
Sêneca foi uma grande autoridade na dramaturgia da cruel
dade, e valeria a pena investigar em que medida pressupostos
análogos proporcionavam a base para os temas de seus dra
mas que exerciam influência na época barroca. O cadáver é o
supremo adereço cênico, emblemático, do drama barroco do
século XVII. Sem ele, as apoteoses seriam praticamente in
concebíveis. "Elas resplandecem com pálidos cadáveres",9 e é
função dos tiranos abastecer com esses cadáveres o drama
barroco. Assim a conclusão de Papinian, que revela traços da
influência do teatro de grupo sobre o Gryphius da última fase,
mostra o que Bassianus Caracalla fez com a família de Papi
nian. O pai e dois filhos são mortos. "Os dois corpos são trazi
dos para o palco em dois catafalcos pelos servidores de Papi
nian e postos um ao lado do outro. Plautia não fala mais, e vai
tristemente de um cadáver para outro, beijando-Ihes ocasio
nalmente as cabeças e as mãos, até cair inconsciente sobre o
corpo de Papinian, sendo levada por suas damas de honra,
depois que os cadáveres são transportados."lO No final da 50
phia. de Hallmann, depois que todos os martírios foram im
postos à inflexível cristã e às suas filhas, surge o palco interno,
"no qual se mostra o banquete dos mortos, ou seja, as três

(*) Altar da Memória e da Gratidão.

"

cabeças das crianças, com três copos de sangue".lI O "ban
quete dos mortos" tinha grande prestígio. Em Gryphius, ele
não é ainda apresentado no palco, mas é descrito. "O Príncipe
Meurab, cego de ira, obstinado de tanto sofrer, ordenou que
fossem cortadas as pálidas cabeças dos homens mortos, e
quando a fila de cabeças, de homens que tanto o haviam inju
riado, foi posta na mesa, segurou, fora de si, a taça que lhe
era oferecida, e gritou: esta é a taça que empunho, artífice de
minha própria vingança, tendo deixado de ser escravo!". 12

Mais tarde esses banquetes apareceram em cena, graças a um
artifício italiano, recomendado por Harsdõrffer e Birken. A
cabeça de um ator aparecia através de um buraco na mesa,
cuja toalha se estendia até o chão. Às vezes esse espetáculo dos
corpos sem vida surgia no início do drama. É o que se de
preende das instruções cênicas de Catharina von Georgien, 13

assim como do curioso cenário de Hallmann, no primeiro ato
de Heraclius: "Um grande campo, com muitos cadáveres, sol
dados do exército derrotado do Imperador Mauritius, e vários
riachos vindos da montanha próxima" .14

Não é um interesse antiquário que nos faz seguir os ras
tros que levam deste ponto, mais claramente que qualquer
outro, até a Idade Média. Pois não podemos superestimar a
importância para o Barroco do conhecimento da origem cristã
da concepção alegórica. Esses rastros, embora tenham sido
deixados por muitos e diversos espíritos, balizam um caminho
seguido pelo gênio da visão alegórica mesmo quando suas in
tenções mudaram. Os autores do século XVII freqüentemente
se tranqüilizavam, olhando retrospectivamente para esses ras
tros. Para o "Cristo Sofredor", Harsdõrffer remeteu seu dis
cípulo Klai à poesia da Paixão de Gregório de Nazianzus.15
Também Gryphius "traduziu quase vinte hinos da alta Idade
Média ... em sua linguagem bem adequada a esse estilo ar
dente e solene; ele admira particularmente o maior de todos os
compositores de hinos, Prudentius" .16 Há uma tríplice afini
dade objetiva entre o cristianismo barroco e o medieval. Em
ambos, são igualmente necessários o desafio aos deuses pa
gãos, o triunfo da alegoria e o martírio do corpo. Esses temas
estão estreitamente correlacionados. No final, verifica-se que



eles correspondem a um mesmo e único tema, sob o aspecto
da história da religião. E só nessa perspectiva pode a origem
da alegoria ser esc1arecida. A dissolução do pantheon antigo
desempenha nessa origem um papel central, e é significativo
que o rejuvenescimento dessas divindades no humanismo ti
vessem provocado protestos no século XVII. Rist, Mosche
rosch, Zesen, Harsdõrffer, Birken criticam a distorção mito
lógica das Escrituras com uma veemência comparável a dos
antigos cristãos latinos, e Prudentius, Juvencus, Venantius
Fortunatus são apresentados como exemplos louváveis de uma
poesia piedosa. Os deuses pagãos são chamados por Birken 17

de "verdadeiros demônios", e esse eco de uma concepção há
mil anos ultrapassada ressoa com especial vigor num trecho
de Hallmann, que certamente não se deve à preocupação com
o colorido histórico. Trata-se da disputa religiosa entre Sophia
e o Imperador Honorius, que pergunta: "Não protege Júpiter
o trono imperial?" Sophia retruca: "Muito maior que Júpiter
é o verdadeiro filho de Deus.18 O arcaísmo dessa réplica de
riva diretamente da atitude barroca. Porque mais uma vez a
Antiguidade estava ameaçadoramente próxima do Cristia
nismo, naquela forma em que realizou um esforço final, rela
tivamente bem-sucedido, de impor-se à nova doutrina: como
gnosis. Com a Renascença, fortaleceram-se as correntes ocul
tistas, favorecidas pelos estudos neoplatônicos. O movimento
rosa-cruz e a alquimia se desenvolveram paralelamente com a
astrologia, o velho resíduo ocidental do paganismo do Oriente.
A antiguidade européia estava dividida, e suas obscuras rever
berações medievais reviveram na imagem radiante do h'uma
nismo. Em conseqüência de suas "afinidades eletivas" com
esse estado de espírito, Warburg mostrou de forma fascinante
como "os fenômenos celestes foram concebidos em termos hu
manos, a fim de limitar seus poderes demoníacos pelo menos
no plano da imagem" .19 A Renascença reativa a memória das
imagens, como se demonstra nas cenas dramáticas em que são
evocados espíritos, mas ao mesmo tempo desperta uma espe
culação por imagens, talvez ainda mais decisiva para a for
mação do estilo. A emblemática dessa especulação está asso
ciada ao mundo medieval. Não existe nenhum produto das
fantasias alegóricas, por mais barroco que seja, que não tenha
uma contrapartida nesse mundo. Os mitógrafos de tendência
alegorizante (que já haviam estimulado o interesse da primi-

tiva apologética cristã) são ressuscitados. Aos dezesseis anos,
Grotius edita Martianus Capella. Totalmente no espírito pa
leocristão, o coro do drama barroco mostra os deuses antigos
no mesmo plano que as alegorias. E porque o medo dos demô
nios fazia a corporalidade aparecer como suspeita e particu
larmente angustiante, já na Idade Média se fizeram tentativas
radicais de controlá-Ia por meios emblemáticos. "A nudez
como emblema" - assim poderíamos resumir a descrição se
guinte, por Bezold. "Somente no além poderiam os bem-aven
turados desfrutar de uma corporalidade incorruptível e de um
gozo recíproco de sua beleza, de forma plenamente pura.
(Agostinho, De Civitate Dei, 24.) Até então, a nudez perma
neceria algo de impuro, que no máximo convinha aos deuses
gregos, e portanto aos demônios infernais. Em conseqüência,
sempre que os comentaristas medievais encontravam figuras
despidas, procuravam interpretar essa obscenidade por meio
de um simbolismo rebuscado, geralmente hostil. Basta ler
como Fulgentius e seus seguidores explicam por que são repre
sentados em estado de nudez Vênus, Cupido e Baco. Vênus,
por exemplo, aparece nua porque seus admiradores são recha
çados nua e cruamente, ou porque o pecado da luxúria não
pode ser escondido. Baco, porque os bêbados se desnudam
dos seus bens, ou porque se despem dos seus pensamentos re
ligiosos... As relações que um poeta carolíngio, Walahfrid
Strabo, procura estabelecer em sua descrição altamente obs
cura de uma escultura nua, são enfadonhamente engenhosas.
Trata-se de uma figura secundária, numa estátua eqüestre,
dourada, de Theoderich ... "O fato de que ... o acompanhante
negro, não dourado, é representado despido, leva o poeta à
idéia de que o homem nu se destina a desmoralizar o tirano
ariano, também nu, isto é, nu de toda virtude."20 Pode-se
depreender daí que a exegese alegórica apontava para duas
direções: ela visava circunscrever em termos cristãos a verda
deira natureza (demoníaca) dos deuses antigos, e servia para a
piedosa mm;tificação da carne. Não é por acaso que a Idade
Média e o Barroco se compraziam com a justaposição signifi
cativa de ídolos pagãos e de ossadas. Na Vita Constantini
Eusebius encontra caveiras e ossos nas estátuas dos deuses, e
Mãnnling afirma que os "egípcios" costumavam "enterrar
cadáveres em imagens de madeira" .
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o conceito do alegórico só pode fazer justiça ao drama
barroco na medida em que ele se distingue especificamente
não somente do símbolo teológico como, com igual clareza, do
mero epíteto decorativo. A alegoria não surgiu como um ara
besco escolástico adornando a antiga concepção dos deuses.
Na origem, ela não tem nenhuma das qualidades de jogo, dis
tanciamento e superioridade que lhes foram atribuídas, em
vista das suas produções posteriores: pelo contrário. O alego
rês não teria surgido nunca, se a Igreja tivesse conseguido ex
pulsar sumariamente os deuses na memória dos fiéis. Ela não
constitui o monumento epigônico de uma vitória, e sim a pa
lavra que pretende exorcisar um remanescente intato da
vida antiga. É certo que nos primeiros séculos da era cristã os
próprios deuses freqüentemente assumiam traços abstratos.
Segundo Usener, "na medida em que a crença nos deuses do
classicismo perdeu sua força, as concepções divinas cristali
zadas na poesia e na arte se tornaram livremente disponíveis
como instrumentos cômodos de representação literária. A par
tir dos poetas da época neroniana, e mesmo a partir de Horá
cio e Ovídio, podemos acompanhar esse processo que culmi
nou na nova escola alexandrina: seu representante mais signi
ficativo, e de maior influência nos períodos subseqüentes, foi
Nonnos, e na literatura latina, Claudius Claudianus, nascido
em Alexandria. Em sua obra, cada ação, cada acontecimento
se transforma num jogo de forças divinas. Não surpreende que
nesses autores haja maior espaço para conceitos abstratos.
Para eles, os deuses personificados não têm um significado
mais profundo que aqueles conceitos, e uns e outros se trans
formaram em formas flexíveis de imaginação poética" .21 Sem
dúvida, tudo isso prepara o caminho para a alegoria. Mas se a
alegoria é mais que a evaporação, por mais abstrata que seja,
de essências teológicas, e sua sobrevivência num meio que lhes
é inadequado, e mesmo hostil, essa concepção romana tardia
não é a verdadeira concepção alegórica. Na seqüência dessa li
teratura, o antigo mundo dos deuses deveria ter se extinguido, e
no entanto ele foi salvo justamente pela alegoria. Pois a visão
da transitoriedade das coisas e a preocupação de salvá-ias
para a eternidade estão entre os temas mais fortes da alegoria.
Não nada na Idade Média -- nem no domínio da arte,
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nem da ciência, nem do Estado - que pudesse substituir o
legado deixado em todas essas esferas pela Antiguidade. Na
quela época, a intuição do efêmero derivava inexoravelmente
da observação imediata, do mesmo modo que essa intuição se
impôs, com toda a evidência, ao homem europeu, alguns sé
culos mais tarde, durante a guerra dos trinta anos. Deve-se
notar aqui que essa experiência se consolidou talvez mais
amargamente pela transformação das normasjurídicas supos
tamente eternas, ocorrida nessa época, que pela observação
de catástrofes mais tangíveis. A alegoria se instala mais dura
velmente onde o efêmero e o eterno coexistem mais intima
mente. O próprio Usener forneceu com seu Gotternamen* o
instrumento para traçar exatamente a linha de demarcação
histórica-filosófica entre a natureza apenas "aparentemente
abstrata" de certos deuses antigos e a abstração alegórica.
"Devemos aceitar o fato de que a excitável sensibilidade reli
giosa dos antigos podia elevar facilmente ao plano divino os
próprios conceitos abstratos. A razão pela qual, quase sem ex
ceção, esses deuses permaneceram nebulosos, por assim dizer
exangues, é que também os deuses particulares tiveram de
empalidecer diante dos deuses pessoais: a transparência da
palavra." 22 Através dessas improvisações religiosas, o solo da
Antiguidade foi preparado para a recepção da alegoria: mas
esta é uma semente cristã. Pois foi absolutamente decisivo
para a formação desse modo de pensar que não somente a
transitoriedade, mas também a culpa se instalassem visivel
mente no reino dos ídolos, como no reino dos corpos. As signi
ficações alegóricas estão proibidas, pela culpa, de encontrar
em si mesmas o seu sentido. A culpa é imanente tanto ao con
templativo alegórico, que trai o mundo por causa do saber,
como aos próprios objetos de sua contemplação. Essa concep
ção, fundada na doutrina da queda da criatura, que arrasta
consigo a natureza, constitui o fermento do profundo alegorês
ocidental, que se distingue da retórica oriental dessa forma de
expressão. Por ser muda, a natureza decaída é triste. Mas a
inversão dessa frase vai mais fundo na essência da alegoria: é
a sua tristeza que a torna muda. Em todo luto existe uma
tendência à mudez, que é infinitamente que a' incapaci-

(*) Nomes dos Deuses,
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A concepção alegórica tem sua origem no contraste entre
uma physis culpada, instituída pelo Cristianismo, e uma na
tura deorum mais pura, que se encarnava no Pantheon. Na
medida em que a Renascença renova o elemento pagão, e a
Contra-Reforma o elemento cristão, a alegoria precisa tam
bém renovar-se, como a forma de sua confrontação. O impor-

suas imagens. A demonstração de sua impotência completa
era ainda enfraquecida pelo fato de que os poderes que lhes
haviam sido negados foram assumidos por substitutos satâni
COS".26Por outro lado, além das vestes e dos emblemas, sobre
vivem as palavras e os nomes, que originam, à medida que vão
sendo destacados dos seus contextos vitais, conceitos nos quais
essas palavras adquirem um novo conteúdo, adaptável à re
presentação alegórica, como Fortuna, Venus (como Dama
Mundo) e outros. A extinção das figuras e a abstração dos
conceitos constituem assim os pressupostos para a transfor
mação alegórica do Pantheon num mundo de criaturas má
gico-conceituais. Nisto se baseia a concepção de Amor como
"demônio da luxúria com asas de morcego e garras, em Giot
to", assim como a sobrevivência, como figuras alegóricas no
inferno cristão, de seres fabulosos como faunos, centauros,
sereias e harpias. "O nobre mundo clássico dos deuses antigos
transformou-se para nós de tal maneira, desde Winckelmann,
em símbblo da Antiguidade em geral, que perdemos inteira
mente de vista que esse mundo foi uma re-criação da cultura
humanista erudita; esse lado olímpico da Antiguidade preci
sou no início ser arrancado do seu contexto tradicional, demo
níaco; pois enquanto demônios cósmicos, os deuses antigos
pertenceram ininterruptamente, desde o fim da Antiguidade,
às forças religiosas da Europa cristã, e condicionaram tão de
cisivamente a sua vida prática, que não podemos negar uma
vigência, tolerada tacitamente pela Igreja Cristã, da cosmolo
gia pagã, especialmente da astrologia. "27 A alegoria corres
ponde aos deuses antigos, no estágio de sua extinção coisifi
cada. Por isso, é mais verdadeira do que se pensa a frase se
gundo a qual "a proximidade dos deuses é um dos mais im-

o portantes pré-requisitos para o desenvolv)mento vigoroso do
alegorês" .28

dade ou a relutância de comunicar-se. O enlutado sente-se in
teiramente conhecido pelo incognoscivel. Ser nomeado 
mesmo quando o nomeador é divino ou bem-aventurado 
traz sempre consigo um pressentimento do luto. Pior ainda,
quando ele não é nomeado, mas unicamente lido, lido impre
cisamente pelo alegorista, tornando-se significativo somente
graças a ele. Por outro lado, quanto m.ais a natureza e a Anti
guidade são vividas como culpadas, mais imperativa se torna
sua interpretação alegórica, que representa apesar de tudo a
única redenção possível. Pois ao desvalorizar conscientemente
o objeto, a intenção alegórica se mantém incomparavelmente
fiel à condição de coisa daquele objeto. Mas a profecia de
Prudentius. "O mármore há de fulgurar enfim, puro de todo
sangue; os bronzes hoje tidos por ídolos se tornarão inocen
tes",23 não havia se realizado ainda, doze séculos mais tarde.
Os mármores· e os bronzes da Antiguidade conservavam ainda
para o Barroco, e mesmo para a Renascença, algo do horror
que Agostinho reconhecera neles, vendo-os "por assim dizer
como corpos dos deuses". "Moravam em seu interior espíritos
que podiam ser conjurados, e tinham a faculdade de frustrar
ou satisfazer os desejos dos seus admiradores e adoradores." 24
Ou como diz Warburg, referindo-se à Renascença: "A beleza
formal das figuras divinas e o equilíbrio harmonioso entre a fé
cristã e o paganismo não devem fazer-nos esquecer que mesmo
na Itália, em torno de 1520, ou seja, na época da arte mais
livre e mais criadora, a Antiguidade era venerada por assim
dizer sob uma dupla face, uma, demoníaca e sinistra, que
exigia um culto supersticioso, e outra, jubilosa e olímpica, que
suscitava uma admiração estética". 25 Em conseqüência, os
três momentos mais importantes na história da ~legoria oci
dental têm um caráter não-antigo, e antiantigo: os deuses
emergem num mundo hostil, tornando-se maus, e degra
dando-se em criaturas. As vestes olimpicas são deixadas para
trás, e com a passagem do tempo os emblemas se agrupam em
torno delas. Essas vestes pertencem à condição da criatura,
como um corpo de demônio. Nesse sentido, a teologia helenís
tica erudita de Euhemeros contém, curiosamente, um ele
mento da crença popular em formação. Pois "a desvalorização
dos deuses em simples homens associou-se cada vez mais es
treitamente à idéia de que forças mágicas malevolentes conti
nuavam ativas nos resíduos do seu culto, especialmente em

:)

I

TERRORES E PROMESSAS DE SAT}, 249



250 TERRORES E PROMESSAS DE SATÃ TERRORES E PROMESSAS DE SATÃ 251

tante, para o drama barroco, é que a Idade Média ligou indis
soluvelmente o material e o demoníaco. Sobretudo, com a
condensação das inúmeras instâncias pagãs em uma figura,
teologicamente rigorosa - a do Anticristo - foi possível dar à
matéria, com mais força do que teria sido possível com a utili
zação dos demônios, essa aparência supremamente sinistra.
Com isso, não somente as ciências naturais ficaram sujeitas a
estreitos limites, como a própria matemática foi posta sob sus
peita, devido à essência diabólica da matéria. "Tudo o que
eles pensam ou é algo de espacial (quantidade), ou possui um
lugar no espaço, como o ponto. Por isso, essas pessoas são
melancólicas, e são os melhores matemáticos, mas os piores
metafísicos",29 explica o escolástico Heinrich von Gent. Na
medida em que a intenção alegórica se dirige ao mundo obje
tal da criatura, ao extinto, e no máximo ao semivivo, o homem
não é atingido por seu raio visual. Se ela se concentra unica
mente nos emblemas, a metamorfose e a salvação se tornam
concebíveis. Mas é sempre possível que diante do alegorista a
face verdadeira do demônio surja da terra, em toda sua nudez
e vitalidade, desprezando o disfarce emblemático. Foi somente
na Idade Média que os traços nítidos e angulosos desse Satã
foram esculpidos na antiga cabeça demoníaca, originalmente
muito maior. A matéria, que segundo a doutrina gnóstico
maniqueísta havia sido criada para promover a "destartari
zação" do mundo, absorvendo em si o diabólico, para que
com sua eliminação o mundo pudesse se apresentar purificado,
lembra-se, através do diabo, de sua natureza "tartárica",
zomba de sua "significação" alegórica e escarnece de todos
aqueles que imaginam poder investigá-Ia, impunemente, em
sua profundidade. Assim como a tristeza terrestre, também a
alegria infernal corresponde à alegoria, frustrada em seu an
seio pelo triunfo da matéria. Daí a jovialidade infernal do in
trigante, ~eu inte1ectualismo, o saber das significações, de que
ele dispõe. A criatura muda pode ter a esperança de salvar-se
através das coisas significadas. A astuta versatilidade do ho
mem se manifesta, e dando, na consciência de si, um aspecto
humano ao elemento material, num cálculo depravado, con-

ao al~;gc,rh;ta o riso do inf'erllo. Mas, nesse
a mudez matéria é vencida. Ju:stam(~njle no riso, a

se eS]Jirituali.za de eX:llb~;rante
Ela se toma tão esoirituaL que

vai muito além da linguagem. Ela quer chegar mais alto, e
termina na gargalhada estridente. Por mais bestial que possa
ser o efeito externo dessa gargalhada, para a loucura interna
ela se torna consciente apenas como espiritualidade. "Lúcifer,
príncipe das trevas, governante da tristeza profunda, impera
dor do fosso infernal, duque das águas sulfúreas, rei do abis
mo"JO - não permite que zombem dele. Julius Leopold Klein
o denomina, com razão, "a figura proto-alegórica". Esse his
toriador da literatura observou penetrantemente que somente
na perspectiva alegórica, na perspectiva de Satã, pode ser
compreendido um dos mais poderosos personagens da galeria
shakespeareana. "O Ricardo lU de Shakespeare se relaciona ...
com o papel iníquo do Vício, o Vício transformado em bufão
e demônio, anunciando assim, de forma surpreendente, que
descende do diabo dos Mistérios e do Vício hipócrita e morali
zador da moral play, como sucessor legítimo, histórico, em
carne e osso, tanto do diabo como do Vício." Essa tese é com
provada numa nota: "Gloster (à parte). Assim como o Vício
formal, a Iniqüidade, eu sou a representação moral de duas
significações, em uma só palavra. No personagem de Ricardo
lU, segundo sua própria confissão, contida nesse aparte, o
Diabo e o Vício se fundem num personagem de tragédia, guer
reiro e heróico, e historicamente vivo". 31 Mas não é exato
falar em "personagem de tragédia". Essa breve digressão se
justifica, ao contrário, pelo fato de fornecer mais uma prova
de que a teoria do drama barroco contém os prolegômenos
para uma interpretação de Ricardo IIl, de Hamlet, e das "tra
gédias" shakespeareanas em geral. Porque o elemento alegó
rico, em Shakespeare, vai muito além das formas da metá
fora, em que Goethe o observou. "Shakespeare é rico em tro
pos admiráveis, oriundos de conceitos personificados, e que
não nos conviriam, mas que nele estão em seu lugar, porque
em sua época toda arte era dominada pela alegoria."32 É tam
bém o que diz Novalis, ainda mais claramente: "É possível en
contrar numa peça de Shakespeare uma idéia arbitrária, uma
alegoria, etc.". 33 Mas o Sturm und Drang, que revelou Sha
kespeare à Alemanha, só via nele a dimensão elementar, não a
alegórica. E no entanto o que caracteriza Shakespeare é que
para ele as duas dimensões são essenciais. Todas as manifes
tações elementares da criatura se tornam significativas através
de sua existência alegórica, e todos os objetos alegóricos se
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tornam enfáticos através do caráter elementar do mundo dos
sentidos. Com a extinção do elemento alegórico, a força ele
mentar também se perde, até que ela se renova no Sturm und
Drang, justamente no gênero dramático, cuja estrutura é a do
drama barroco. O romantismo, depois, teve um novo pressen
timento do alegórico. Mas na medida em que se limitou a
Shakespeare, não foi além desse pressentimento. Pois se em
Shakespeare a primazia cabe ao elementar, em Calderón cabe
ao alegórico. Antes de provocar o terror, no luto, Satã age
como tentador. Ele inicia os homens num saber que está na
base de um comportamento delituoso. A doutrina socrática
de que o conhecimento do bem leva à prática do bem pode ser
falsa, mas a afirmação tem sua validade no caso do conheci
mento do mal. Esse saber não é a luz interna, o lumen natu
rale, que surge na noite da tristeza, mas um clarão subter
râneo irrompendo das entranhas da terra. Esse clarão acende
no contemplativo o olhar rebelde de Satã. Mais uma vez con
firma-se a significação, para o drama barroco, do saber uni
versal. Pois uma coisa só pode ser representada alegorica
mente para quem detém esse saber. Mas se °a meditação é
movida menos pela busca paciente da verdade que pelo desejo
de aceder, sob a forma da contemplação imediata, incondi·
cional e compulsiva, ao conhecimento absoluto, as coisas em
sua simples essência se esquivam a esse conhecimento, e apa
recem como pó, como um feixe de referências alegóricas. A
intenção alegórica é tão oposta à voltada para a verdade, que
nela se manifesta com incomparável clareza a unidade de uma
pura curiosidade, visando um mero saber, com o arrogante
isolamento do homem. "O cruel alquimista, a horrível mor
te"34 - essa profunda metáfora de Hallmann não se baseia
apenas no processo da decomposição. O conhecimento má
gico, que inclui a alquimia, ameaça seus adeptos com a soli
dão e a morte espiritual. Tanto quanto a Renascença, essa
época se consagrava à alquimia e ao rosacrucianismo, como
provam as invocações dos espíritos, no drama barroco. Sua
mão de Midas transforma tudo o que ela toca em significa
ções. Transformações de toda espécie - esse era o seu ele
mento; e seu esquema era a alegoria. Na medida em que essa
paixão não se limita ao período barroco, ela se presta à iden
tificação de traços barrocos em períodos posteriores, justi
ficando uma tendência terminológica recente, que alude a

traços barrocos na obra tardia de Goethe e de Hôlderlin. O
modo de existência mais autêntico do Mal é o saber, e não a
ação. Em conseqüência, a tentação física concebida em ter
mos meramente sensoriais, como a luxúria, a gula e a pre
guiça, não constitui o fundamento único do Mal, e a rigor,
não constitui um fundamento final e preciso. Esse reside, ao
contrário, na miragem de uma espiritualidade absoluta, isto
é, sem Deus, associada à matéria como sua contrapartida, e
que só no Mal pode ser experimentada concretamente. O es
tado de espírito que nele predomina é o luto, que gera a ale
goria, e constitui seu conteúdo. Do luto, derivam três promes
sas satânicas originais, todas de natureza espiritual. O drama
barroco mostra continuamente sua eficácia, ora na figura do
tirano, ora na do intrigante. O que seduz, é a ilusão da liber
dade, na investigação do proibido; a ilusão da autonomia, no
ato de segregar-se da comunidade dos crentes; e a ilusão do
infinito, no abismo vazio do Mal. Pois é próprio da Virtude ter
um fim à sua frente, um modelo, isto é, Deus; e é próprio de
toda depravação mover-se numa jornada infinita, no interior
do abismo. A teologia do Mal pode portanto ser derivada
muito mais diretamente da queda de Satã, em que se confir
mam esses temas, que das advertências com que a doutrina da
Igreja estigmatiza esse caçador de Almas. A espiritualidade
absoluta, visada por Satã, destrói-se ao emancipar-se do Sa
grado. A substancialidade (só agora privada de Alma) se
transforma em sua pátria. O puramente material e o absoluta
mente espiritual são os dois pólos do reino de Satã: e a cons
ciência é a sua síntese fraudulenta, que imita a verdadeira, a
da vida. Mas as especulações dessa consciência, alheias à
vida, e aderindo ao mundo coisificado dos emblemas, acabam
atingindo o saber dos demônios. Segundo Agostinho, na Ci
dade de Deus, "eles se chamam t.aíJlOVEç, * porque essa pa
lavra grega significa que eles são detentores do conhecimen
to" .35O veredicto da espiritualidade fanática foi proferido, de
forma altamente espiritual, por São Francisco de Assis. Ele
aponta o verdadeiro caminho a um dos seus discípulos, que
mergulhara em estudos demasiado profundos: Unus solus
daimon plus scit quam tu. **

(') Demônios.
("a) "Um só demônio sabe mais que tu."
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Enquanto saber, a pulsão conduz ao abismo vazio do
Mal, para que possa ali assegurar-se do infinito. Mas esse
abismo é também o precipício sem fundo da meditação. Os
dados que ela produz são incapazes de ordenar-se em configu
rações filosóficas. Por isso, eles jazem como simples estoques
de objetos destinados à ostentação da pompa, nos livros em
blemáticos do Barroco. Mais que todas as outras formas, o
drama trabalha com esse estoque. Incansavelmente, transfor
mando, interpretando e aprofundando, ele combina as ima
gens umas com as outras. Entre todas as figuras, predomina a
antítese. Mas seria falso, ou pelo menos superficial, reduzir ao
mero prazer da antítese os numerosos efeitos graças aos quais,
visual ou lingüisticamente, a sala do trono se transforma em
cárcere, a alcova em sepultura, a coroa em grinalda de ci
preste sangrento. Mesmo o contraste entre a essência e a apa
rência descreve inexatamente essa técnica das metáforas e das
apoteoses. Seu fundamento é o esquema do emblema, do qual
irrompe sensorialmente o significado, por meio de um artifício
que precisa sempre produzir uma impressão esmagadora. A
coroa significa a grinalda de ciprestes. Entre os inúmeros do
cumentos desse delirio emblemático -, os exemplos vêm sendo
coletados há muito tempo 36 - é inexcedível, em sua orgu
lhosa brutalidade, a, metamorfose, em Hallmann, de uma
harpa "num machado de carrasco ... quando o relâmpago ilu
mina o firmamento politico". 37 A descrição seguinte de sua
Leichrede* pertence ao mesmo contexto: "Pois se levarmos
em conta os inúmeros cadáveres com que em parte a peste
devastadora, e em parte as armas guerreiras, têm enchido não
somente a nossa Alemanha, mas a Europa inteira, devemos
confessar que nossas rosas têm sido transformadas em espi
nhos, nossos lirios em urtigas, nossos paraísos em cemitérios,
em suma, toda a nossa vida numa imagem da morte. Por isso,
espero que não me levem a mal se nesse teatro geral da morte
também eu me atrevi a construir meu próprio cemitério de
papel" .38 Essas metamorfoses também ocorrem nos coros. 39

Como os corpos que caem dão uma reviravolta sobre si mes-

(*) Oração Fúnebre.

mos, assim a intenção alegórica se perderia, de símile em sí
mile, na vertigem de suas profundezas abissais, se não preci
sasse, mesmo no mais extremo desses símiles, agir de tal modo
que toda a sua escuridão, vanglória e irreligiosidade apareçam
como auto-ilusões. Seria desconhecer a ess,ência do alegórico
separar o tesouro de imagens em que se dá essa reviravolta
em direção a um mundo sllgrado e redimido, do outro, si
nistro, que significa a morte e o inferno. Pois nas visões indu
zidas pela embriaguez do aniquilamento, nas quais tudo o
que é terreno desaba em ruínas, o que se revela não é tanto o
ideal da auto-absorção alegórica, como o seu limite. A confu
são desesperada da cidade das caveiras, que pode ser vista,
como esquema das figuras alegóricas, em milhares de gravu
ras e descrições da época, não é apenas o símbolo da desola
ção da existência humana. A transitoriedade não é apenas
significada, representada alegoricamente, como também sig
nificante, oferecendo-se como material a ser alegorizado: a
alegoria da ressurreição. No fim, a contemplação barroca in
verte sua direção nas imagens da morte, olhando para trás,
redentora. Os sete anos de sua imersão duraram apenas um
dia. Porque também esse tempo no inferno é secularizado no
espaço, e aquele mundo que se entregou ao espírito profundo
de Satã, traindo-se, é o mundo de Deus. O alegorista desperta
no mundo de Deus. "Sim, quando o Altíssimo vier colher 'a
safra do cemitério, eu, uma caveira, terei um rosto de anjo." 40

Com isso, resolve-se o enigma das coisas mais fragmentadas,
mais extintas, mais dispersas. Ao mesmo tempo, a alegoria
perde tudo o que tinha de mais inalienavelmente seu: o saber
secreto e privilegiado, a autocracia no reino das coisas mortas,
a imaginária infinitude de um mundo vazio de esperança.
Tudo isso morre com aquela última reviravolta, na qual a
imersão alegórica tem de abandonar a derradeira fantasma
goria do objetivo, e inteiramente entregue a seus próprios re
cursos, se reencontra, a sério, debaixo do Céu, e não mais,
ludicamente, no mundo terrestre das coisas. Éjustamente essa
a essência da imersão alegórica: os últimos objetos em que ela
acreditava apropriar-se com mais segurança do rejeitado, se
transformam em alegorias, e essas alegorias preenchem e ne
gam o Nada em que eles se representam, assim como a inten-

em vez de m,anter-se o à COlntE~mphtç
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"Chorando, arremessamos as sementes no solo inculto, e
saímos tristemente."41 A alegoria sai de mãos vazias. O Mal
em si, que ela cultivava como um abismo perene, só existe
nela, é pura e simplesmente alegoria, e significa algo de dife
rente do que é. E o que ele é, é exatamente o não-ser daquilo
que ele ostenta. Os vícios absolutos, encarnados pelos tiranos
e intrigantes, são alegorias. Não têm existência real, e o que
representam só tem realidade sob o olhar subjetivo da melan
colia; extinto o olhar, seus produtos também se extinguem,
porque só anunciam a cegueira desse olhar. Eles remetem à
meditação subjetiva absoluta, à qual unicamente devem seu
ser. Através de sua figura alegórica, o Mal em si transparece
como fenômeno subjetivo. A subjetividade monstruosamente
antiartística do Barroco converge aqui para a essência teoló
gica do subjetivo. A Bíblia introduz o Mal sob o conceito do
saber. A promessa da serpente ao primeiro homem é "conhe
cer o bem e o mal". 42Mas depois da Criação, diz-se de Deus:
"E Deus viu tudo o que fizera, e viu que tudo era bom". 43
Portanto o saber do Mal não tem objeto. Não existe o Mal no
mundo. Ele surge no próprio homem, com a vontade de saber,
ou antes, no julgamento. O saber do Bem, como saber, é se
cundário. Ele resulta da prática. O saber do Mal, como saber,
é primário. Ele resulta da contemplação. O saber do Bem e do
Mal contrasta portanto com todo saber objetivo. No fundo, na
perspectiva da subjetividade última, há apenas saber do Mal:
uma "tagarelice", na formulação profunda de Kierkegaard.
Como triunfo da subjetividade e irrupção da ditadura sobre as
coisas, esse saber é a origem de toda contemplação alegórica.
No próprio pecado original, a unidade de culpa e significação
emerge como a abstração; diante da árvore do "conheci
mento". O alegorista vive na abstração e está em seu elemento
no pecado original, enquanto abstração e enquanto faculdade
do próprio espírito lingüístico. Pois o Bem e o Mal não têm
Nome, são inomeáveis, e nesse sentido estão fora da lingua
gem dos Nomes, com a qual o homem paradisíaco nomeou as
coisas, e que ele abandona, quando se entrega ao abismo da
especulação. O Nome é para a linguagem apenas um solo em
que se enraízam os elementos concretos. Mas os elementos

'.

lingüísticos abstratos se enraízam na palavra julgadora, no
julgamento. E enquanto no tribunal terreno a vacilante subje
tividade do julgamento se ancora firmemente na realidade
através da punição, a ilusão do Mal conquista direito de ci
dade no tribunal celeste. Nele, a subjetividade que se admite
como tal triunfa sobre a objetividade enganadora do Direito,
e se incorpora, como "obra da suprema sabedoria e do pri
meiro amor" ,44como inferno, à onipotência divina. Esta não é
aparência, nem tampouco essência saturada de substância,
mas reflexo real no Bem da subjetividade vazia. No mal abso
luto a subjetividade toma o que ela tem de real, e vê nesse real
o mero reflexo de si mesma em Deus. Na visão do mundo da
alegoria, a perspectiva subjetiva está portanto totalmente in
cluída na economia do todo. É assim que os pilares de um
balcão barroco de Bamberg estão ordenados do modo com que
se apresentariam, vistos de baixo, numa construção regular. E
é assim que o êxtase ardente se salva, sem que se perca uma
única centelha, secularizando-se, quando necessário, no pro
saico. Santa Tereza vê numa alucinação a Madonna colo
cando flores em seu leito, e comunica essa visão a seu confes
sor. "Não vejo nenhuma flor", responde ele. "Foi para mim
que a Madonna as trouxe", diz a Santa. Nesse sentido, a sub
jetividade manifesta e visível representá a garantia formal do
milagre, porque anuncia a própria ação de Deus. "Não há
nenhuma passagem que o estilo barroco não conclua com um
milagre." 4S"Foi a idéia aristotélica do itaV/lauTóv, * a expres
são artística do milagre (a u1//l€fa** bíblica) que desde a Con
tra- Reforma e especialmente desde o Concílio de Trento, do
minou também a arquitetura e a estatuária... A impressão
de forças sobrenaturais é evocada por estruturas que se pro
jetam poderosamente, como que apoiadas em si mesmas, nas
regiões superiores, e que são interpretadas e acentuadas pelos
anjos, perigosamente oscilantes, da decoração plástica ... Para
intensificar essa impressão, no outro extremo, nas regiões in
feriores, a realidade dessas forças é de novo acentuada, com
ênfase exagerada. Qual a função dessas possantes estruturas
de apoio, dos pedestais gigantescos, das colunas e pilares du-

(*) Assombro,
(**) Sinal.
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pIa e triplicemente reforçados, dós suportes que asseguram
sua solidez, tudo isso - para sustentar um balcão? Que outra
função, senão a de tornar evidente o milagre flutuante de
cima, mostrando, embaixo, as dificuldades da sustentação?
Pressupõe-se, como possível, a ponderación misteriosa, a in
tervenção de Deus na obra de arte." 46 A subjetividade, caindo
como um anjo no abismo, é trazida de volta pelas alegorias, e
fixada no céu, em Deus, pela ponderación misteriosa. Mas
com os recursos banais do teatro - coros, intermezzi, espetá
culos mudos - não é possível realizar a apoteose transfigu
rada, como Calderón a conheceu. Ela se forma convincente
mente a partir de uma constelação significativa do todo, que
ela acentua, embora transitoriamente. A insuficiência do
drama barroco alemão está no desenvolvimento pobre da in
triga, que nem de longe se equipara à do dramaturgo espa
nhol. Somente a intriga teria conseguido elevar a organização
da cena àquela totalidade alegórica, graças à qual uma das
imagens ,da ação se destaca das outras, diferente em quali
dade, sob a forma da imagem da apoteose, indicando ao luto
o momento de entrar em cena, e de sair. O forte esboço dessa
forma precisa ser pensado até o fim, e apenas sob essa condi
ção pode ser exposta a idéia do drama barroco alemão. A idéia
do plano de conjunto se manifesta de forma mais impressio
nante nas ruínas dos grandes edifícios que nas construções
menores, por mais bem conservadas que estejam, e por isso o
drama barroco alemão merece uma interpretação. Desde o
início, no espírito da alegoria, ele foi concebido como ruína,
como fragmento. É nele que a forma deste drama - ao con
trário de outros, que fulguram como no primeiro dia - pre
serva a imagem do Belo.

"
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