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Introducdo a Colegao

Figura maior no panorama filoséfico do século XX, Theo-
dor W. Adorno foi responsdvel por uma experiéncia intelectual
gerada pela confrontagio incessante da filosofia com o “campo
da empiria”, em especial a Teoria Social, a Critica Literdria, a
Estética Musical e a Psicologia. Nessa desconsideragdo sobera-
na pelas fronteiras intelectuais, estava em jogo a constituigio
de um conceito renovado de reflexdo filoséfica que visava a
livrd-la da condigdo de discurso que se restringe a tematizagdo
insular de seus préprios textos. Sempre fiel a um programa que
tragou para si mesmo j:i em 1931, quando assumira a cadeira de
professor de Filosofia da Universidade de Frankfurt, Adorno
construird uma obra capaz de realizar a constatagio de que:
“plenitude material e concregio dos problemas ¢ algo que a
Filosofia s6 pode alcangar a partir do estado contemporineo
das ciéncias particulares. Por sua vez, a Filosofia nio poderia
elevar-se acima das ciéncias particulares para tomar delas os re-
sultados como algo pronto e meditar sobre eles a uma distincia
mais segura. Os problemas filos6ficos encontram-se continua

e, em certo sentido, indissoluvelmente presentes nas questoes
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mais determinadas das ciéncias particulares”.I Essa caracteris-
tica interdisciplinar do pensamento adorniano permitiu que
seus leitores desenvolvessem pesquisas em campos distintos de
saberes, colaborando com isso paraa transformacio da Teoria
Critica em base maior para a reflexdo sobre a contemporanet-
dade e seus desafios. Uma transformagio que influenciou de
maneira decisiva a constituigio de tradigdes de pesquisa no
Brasil, a partir sobretudo da década de 1960.

No entanto, o conjunto limitado de tradugdes das obras de
Adorno, assim como a inexisténcia de uma padronizagio capaz
de fornecer aparatos criticos indispensédveis para textos dessa
complexidade, fez que vérias facetas e momentos do pensamen-
to adorniano ficassem distantes do publico leitor brasileiro.
Foi o desejo de suprir tal lacuna que nos levou a organizar esta
Colegio.

A Colegio editard os trabalhos mais importantes de Theodor
Adorno ainda nio publicados em portugués, assim como algu-
mas novas traducdes que se mostraram necessirias tendo em
vista padrdes atuais de edigdo de textos académicos. Todos os
seus volumes serdo submetidos aos mesmos critérios editoriais.
Registrardo sempre a pdgina original da edigdo canénica das
Gesammelte Schriften e dos Nachlaf, indicada por duas barras verti-
cais inclinadas (//) no texto. Serdo sempre acompanhados por
uma Introdugdo, escrita por especialistas brasileiros ou estran-
geiros. Tal Introdugio tem por fungio contextualizar a impor-
tncia da obra em questdo no interior da experiéncia intelectual

adorniana, atualizar os debates dos quais esta fazia parte, assim

I T. W. Adorno. “Die Aktualitit der Philosophie”. In: Gesammelte
Schriften L. Frankfurt a. M. Suhrkamp, 1973, p.333-4.
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como expor os desdobramentos e as influéncias da referida obra
no cenirio intelectual do século XX. Ao final, o leitor encontrard
sempre um {ndice onomdstico. Em todos os volumes serdo inse-
ridas apenas notas de contextualizagio, evitando-se ao maximo a
introdugio de notas de comentério e explicagio. Trata-se de uma
convengio que se impde devido a recusa em interferir no texto
adorniano e em projetar chaves de interpretagio.

Hé quatro coletineas exclusivas desta Colegdo. Duas seguem
a orientacio temética das Gesammelte Schriften: Escritos sobre misica
e Escritos sobre sociologia. Nesses dots casos, os critérios de escolha
dos textos foram: importincia no interior da obraadorniana ou
ineditismo de abordagem (assuntos relevantes, porém pouco
abordados em outros textos).

As duas outras coletineas, Indistria cultural e Escritos de psi-
cologia social ¢ psicandlise justificam-se em virtude de algumas
especificidades da recepgio brasileira da obra de Theodor
Adorno. Sabemos que um dos piblicos mats importantes de
leitores universitirios de Adorno encontra-se em faculdades
de Comunicagio e pés-graduagdes de Estudos de Midia. Por
iss0,a edicio de uma coletinea com alguns textos fundamentais
sobre inddstria cultural e cultura de massa visa, sobretudo, a
alimentar o debate que ali se desenvolve. Isso também vale para
outro importante publico-leitor de Adorno no Brasil: os pes-
quisadores de Psicologia Social e Psicanilise.

Se a dialética pode ser pensada como a capacidade de in-
suflar vida no pensamento coagulado, entdo uma abordagem
dialética do legado de Adorno nio pode abrir mio dessa pers-
pectiva critica, como j4 sugeria o Preficio de 1969 a segunda
edicio da Dialética do esclarecimento, obra escrita em parceria com

Max Horkheimer: “nio nos agarramos a tudo o que estd dito
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no livro. Isso seria incompativel com uma teoria que atribui a
verdade um ndcleo temporal, em vez de opd-la a0 movimento
histérico como algo de imutdvel”. Pensar o atual teor de verdade do
pensamento de Adorno significa, portanto, a dupla tarefa
de repensi-lo em face dos dilemas do mundo contemporineo e
refletir sobre o quanto esses dilemas podem ser iluminados sob

o prisma de suas obras.

Comissio Editorial

Jorge de Almeida
Ricardo Barbosa
Rodrigo Duarte
Vladimir Safatle

Apresentagdo a edigdo brasileira
Adorno e o paradoxo da mésica radical

Flo Menezes
Universidade de Sao Paulo

O aspecto desumano da utopia

Indagado se concordaria com as categorias dos ouvintes se-
gundo Theodor W, Adorno, um dos maiores fcones da Misica
Nova — o compositor italiano Luciano Berio (1925-2003) —,
respondeu de modo taxativo, ainda que precavido: “Nio, em-
bora seja dificil rejeitar completamente qualquer coisa escrita
por Adorno”.! Subjaz A critica beriana a visio que deduz do
pensamento adorniano um pati pris de cunho moral que, no fun-
do, se traduz mais como fruto do Adorno compositor do que do
pensador que, em dltima instancia, suplantou em importancia
sua atividade no campo da composigio. Assim é que prossegue

Berio, referindo-se ainda ao filésofo da Escola de Frankfurt:

1 Berio, 1996, p.16.
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Preocupa-se com categorias tio gerais que parecem escapar a
toda dinimica de transformagio, esquecendo que um dos aspectos
mais enganadores e interessantes da mdsica de consumo, do mass
media e, no fundo, do capitalismo, é sua fluidez e sua incessante

capacidade de transformagdo, de adaptagio e de assimilacio.”

Husdo deduzirmos, daf, qualquer atitude em prol do capi-
talismo por parte do mestre italiano, mesmo quando adverte
sobre a inviabilidade de uma critica musical propriamente mar-
xista. Na mesma ocasiio, fez questdo de salientar sua filiacio
comunista, no intuito de defender a prioridade daquilo que de-
signa trabalho concreto do compositor diante do fracionamento

do trabalho musical nas sociedades de consumo:

Esse fenémeno da nio coincidéncia entre ideologia e comporta-
mento, entre condicionamento histérico e de classe, entre trabalho
abstrato e concreto, entre trabalho intelectual e manual nio é cer-
tamente um fendmeno novo na musica [..]. Adorno foi o primeiro
que individualizou e analisou essa defasagem, essa alienagio no
corpo social da masica. Mas, devendo exempliﬁcé-la na realidade
das obras musicais, Adorno, em seu impeto moralista, escolheu um
alvo equivocado: Igor Stravinsky. De minha parte, espero que 0 meu
préprio trabalho seja uma possivel resposta as vérias fraturas do tra-
balho musical; fraturas que me fascinam em vez de preocupar-me
porque me obrigam a explorar uma terra de ninguém criativamente
desabitada (em mdsica) que talvez se torne titil aos outros e contri-
bua para a superagio das antinomias elementares de tipo moralista,

onde de um lado estio os bons e do outro, os maus. E para isto
2 Ibid, p.16-7.
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ajuda-me o fato de que nutro um grande amor pelo trabalho concre-
to, pelo trabalho manual e pelos comportamentos produtivos. Voto
no Partido Comunista para defender a prioridade desse trabalho
sobre outros que deveriam ser apenas seu complemento e auxilio

teérico. Como dizia Lenin, a verdade é sempre concreta.’

Mas estaria mesmo descartada de uma critica eminente-
mente marxista da cultura, do saber e, mais especificamente, da
musica esse deslize constante, dibio e nem sempre coincidente
entre ideologia e poiesis, sobre o qual nos chama a atengio Berio?
A atribuigio ao marxismo da auséncia de consciéncia de tal
dicotomia nio seria mais fruto da deturpagio stalinista, ideo-
16gica e comprometida com interesses de classe, que sofreu o
préprio marxismo no decurso da contrarrevolugio e teve por
consequéncia dltima ndo a internacionalizagio da revolugio
comunista, mas o retorno dos pafses socialistas s leis de mer-
cado? Estaria o pensamento adorniano alijado da consciéncia de
tal defasagem constante ou, a0 menos, potencial entre ideologia
e fato artistico?

A origem de tal confusdo, propicia tanto a julgamentos sec-
tdrios quanto a manipulagdes ideolégicas e coercitivas de toda
ordem no século passado, deita raizes na assergio, ela mesma
inconteste, de Karl Marx logo no inicio de Das Kapital [O capi-
tal], em uma daquelas formula¢es que, pela sua objetividade e
aparente rudez, nio somente almejara um grau de cientificismo
até entio inaudito na Economia Politica, como também acabara

por caracterizar, em boa medida, o pensamento alemio:

3 Ibid., p.16.
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A mercadoria é em primeira mstincia um objeto externo, uma
coisa que, por suas propriedades, sacia necessidades humanas de
qualquer espécie. A natureza de tais necessidades — se estas provém
por exemplo do estémago ou da fantasia — nio altera este fato

em nada.*

A constatagio chega a ser cruel: no capitalismo, apenas nio
se paga para respirar! E a prépria misica inexoravelmente sub-
meter-se-4, af, 3 sua condigio de mercadoria: quanto mais elabo-
rada, menos procurada. Também disto tinha plena consciéncia
Berio: “A misica nio escapa as leis de mercado”.” E nisto baseia-
-se, em suma, toda a Sociologia da Misica desenvolvida, com
todas as nuances dialéticas, pela atenta e aguda critica adorniana.

Reconhecer que tudo se verte em mercadoria, entretanto,
nio equivale a dizer que as necessidades sejam iguais e en-
contrem, no capitalismo, as mesmas condigbes de oferta, de
circulagdo. Em que pese o fato de que tanto o estémago quanto a
fantasia gerem necessidades, e que estas, para serem satisfeitas,
deparam-se com seus objetos almejados vertidos em mercado-
rias e valores, tanto mais triviais s3o as necessidades estimuladas
pelo sistema capitalista quanto menos o sio, em contrapartida,

as que provém justamente da fantasia; da fantasia, claro, radi-

4 “Die Ware ist zunichst ein duBerer Gegenstand, ein Ding, das
durch seine Eigenschaften menschliche Bediirfnisse irgendeiner
Art befriedigt. Die Natur dieser Bediirfnisse, ob sie z,B. dem Ma-
gen oder der Phantasie entspringen, dndert nichts an der Sache”
(Marx, 1986, p.49). Preferiremos reproduzir as fontes textuais
quando julgarmos pertinente a referncia aos termos originais,
sobretudo no que tange as citagbes em lingua alem3, mais distante
da nossa.

5 Berio, op. cit., p.47. Com tradugio ligeiramente diversa da nossa.
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calmente elaborada. Quanto mais elaborado o produto cultural,
menor sua aceitagio pela populagio envolta e ideologicamente
estrangulada pelos modos de produgio capitalista, de modo
que, sendo menos procurados, tais objetos, vistos como pro-
dutos especializados, acabam por ocasionar incémoda fissura
entre sua esséncia e sua prépria condi¢io de objeto. Em uma
sociedade com predominincia do fast food, o fempo dessas elabo-
racdes encontra-se essencialmente deslocado, imbuindo tais
produtos de cariter excéntrico, disforme e nio condizente com
as necessidades triviais do consumo imediato, distanciando-se
da superficialidade dos bens de consumo de massa. No caso
especifico das elaboragdes musicais mais consequentes, a re-
lagdo entre criagio e seu consumo passa irrevogavelmente pela
dialética entre concepgdes musicais e sua legitimagio como ne-
cessidade social, ou seja, pela relacio obras musicais/ouvintes.

Nesse sentido, o esbogo adorniano sobre os tipos de ouvin-
te, tal como exposto no capitulo “Tipos de comportamento
musical”, adquire, ao contrdrio do que predizia Berio, suma im-
portincia, muito embora parte significativa de suas caracteriza-
¢Oes, subdivididas em oito categorias de ouvintes, nio encontre
mais validade comprovada atualmente. E o caso, por exemplo,
do “ouvinte emocional”, “regido por energias sensiveis especifi-
cas” eaquem “é ficil fazer chorar”, ou ainda, de seu tipo oposto,
denominado “ouvinte do ressentimento”, avesso, em sua “falsa
austeridade”, i emotividade desperta pela miisica. S3o classi-
ficagdes que tendem a uma Psicologia da audicdo, deslocando o
foco de atengdo dos primeiros tipos da esfera sociolégico-cog-
nitiva ao imago de uma rasa afetividade. Problemdtica é também
a defini¢io de um “ouvinte de jazz” ou mesmo de um “antiou-

o . L.
vinte”: enquanto o primeiro revelara uma aversio visceral do
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préprio Adorno pelo ritmo, como reagdo quase inconsciente
ao seu forgoso exilio no pafs-bergo desse género, o segundo
pretendera dar conta simplesmente de uma possivel inaptido
humana 3 musicalidade. A questio levantada é se ambos os tipos
sio legftimas categorias de ouvintes: ndo estaria o primeiro de
alguma forma relacionado ao “ouvinte de entretenimento”, nio
resistindo, assim, a uma classificagio especifica? No segundo
caso, haveria necessidade de inclusio como “ouvinte” daquele
que ndo quer ser, em uma extensio classificatéria que subverte
a prépria categorizagao?

No entanto, os quatro outros tipos de comportamento sio
de uma impressionante atualidade, e é pelo primeiro tipo que se
entrevé a esséncia existencial do verdadeiro compositor, em toda
a sua radicalidade. Quando Adorno discorre sobre o “ouvinte
expert”’, nada mais faz do que descrever o modo como opera a
escuta pensante — da qual, entretanto, também nio se desven-

cilham os afetos —do préprio criador musical:

Apreende distintamente até mesmo os elementos intrincados
da simultaneidade, o mesmo é dizer da complexa harmonia e da
polifonia. O comportamento completamente adequado poderia
ser caracterizado como escuta estrutural. Seu horizonte é a 16gica
musical concreta: compreende-se aquilo que se apreende em sua
necessidade, que decerto nunca é literalmente causal. O lugar dessa

16gica é a técnica; para aquele que também pensa com o ouvido.®

6 Nio i toa Adorno fard referéncia, em outro capitulo “Mediagio”,
a autodesignagio de Beethoven como sendo um Hirnbesitzer (pro—
prietdrio de um cérebro); expressio, alids, que motivou o titulo

do importante livro de Willy Corréa de Oliveira (1979) sobre o

compositor alemio.
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Seria possivel tal escuta estrutural fora do dmago propria-
mente fecnicista da prépria linguagem musical? Nio hé, nesse
contexto, como nio se reportar a Arnold Schénberg: “O desen-
volvimento da mdsica é, mais do que em qualquer outra arte,
dependente do desenvolvimento de sua técnica”.” Entender a
mdisica significaria, pois, exercé-la plenamente, sendo na prética,
a0 menos em sua compreensio e entendimento, estudando-a,
dominando seu métier, inteirando-se de seus elementos estru-
turais, ouvindo-a como o faz o préprio compositor.

Mas se essa questdo “restringe-se” ao dmbito musical, a se-
guinte, de cunho propriamente sociolégico, é a que mais intriga
e entristece: seria possivel tal escuta estrutural nas sociedades
de consumo fora do dmago compositivo do préprio artista? Em
surpreendente balango do século XX, Pierre Boulez reverte o
senso comum, condizente com a presungio de desmesurada ve-
locidade através da qual ocorreram as continuas transformagdes
do século passado, para, em nio menos taxativa formulagio,

desvendar-nos a lentidio letdrgica de nossa época:

Criamos a imagem de que nosso século [XX] tornou-se cada
vez mais ripido. E possivel que isto seja valido para a ciéncia, mas
em geral, eem especial para as artes, o século XX constituiu o mais
lento de muitos séculos. Exemplo: toca-se Erwartung de Schonberg,
obra composta em 1909; e 90 anos depois ela continua ainda sen-
do uma pega problemirica. [...] Nosso século ¢, repito, realmente

muito, muito lento.’

7 “Die Entwicklung der Musik ist, mehr als die der andern Kiinste, von
der Entwicklung ihrer Technik abhiingig” (Schénberg, 2007, p.135).
8 “Wir bilden uns ein, unser Jahrhundert sei immer schneller geworden.
Das mag fiir die Wissenschaft gelten, aber im allgemeinen und fiir
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A afirmagio, de uma espantosa clarividéncia, remete-nos
a uma outra, nio menos inesperada, a despeito de toda a sua
evidéncia: “E perfeitamente 6bvio que nem todos nés vivemos
no mesmo tempo”.” No tempo fracionado e neurasténico dos
hiperlinks, resultado da problemitica fragmentagdo a que se refe-
ria Berio, em que se tem acesso a tudo e n3o se tem — ou nio se
quer ter — tempo para nada, pouca chance resta para encontrar
na sintonia e no aprofundamento do conhecimento a fonte
de sua frui¢io. Na ilusio de se viver em um presto con fuoco, a
sociedade e seu amadurecimento intelectual experimentam, na
realidade, o andamento arrastado de um molto adagio. Na medi-
da em que o conhecimento musical, tal como qualquer outro,
envereda-se nio por continua tabula rasa, nem por evolugio ou
progresso unilateral, mas antes implica movimento espiralado,
transgresso em permanentes reflexdes sobre 0 jd dito e o que estd
por se redizer e, a partir disso, inventar, ele se encontra, corro-
borado pela alta tecnicidade, em crescente grau de complexidade
que o afasta da grande maioria dos seres humanos. Assim ¢
que constata Adorno, ainda sobre os tipos de comportamento
musical: “O crescente grau de complexidade das composigdes
teria, no entanto, reduzido o circulo dos ouvintes plenamente
competentes, €, em todo caso, de maneira relativamente direta
ao ntimero crescente destes que escutam miisica”,

Ao compositor resta a esperanga que deposita, em ato com-

placente € 20 mesmo tempo pactuério, na categoria seguinte,

die Kiinste ganz besonders gilt, dafl das 20. das langsamste Jahr-
hundert seit langem war. Zum Beispiel: man spielt Schénbergs
Erwartung, komponiert in 1909: 90 Jahre spiter gilt das noch immer
als Problemstiick. [...] Unser Jahrhundert, ich wiederhole es, ist
wirklich sehr, sehr langsam” (Boulez, 2000, p.1, 40).

9 Pound, 1976, p.101.
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cuja descrigdo nos parece t3o pertinente quanto a da primeira:
a do bom ouvinte, ou seja, aquele que “nio estd plenamente ciente
das implicagGes técnicas e estruturais [da misica]”, aquele que
“compreende a mdsica tal como compreende, em geral, a pré-
pria linguagem, mesmo que desconhega ou nada saiba sobre sua
gramdtica e sintaxe, detendo inconscientemente a 16gica musi-
cal imanente”. Mas esse ouvinte, interlocutor nio especializado
do compositor, nio encontra condi¢des propicias para perseverare
in suo esse, nos termos de Espinosa (2007), constituindo espécie

em extingio:

Torna-se cada vez mais raro com o incontido processo de abur-
guesamento da sociedade e com a vitéria do principio de troca e

rendimento, estando ameagado inclusive de desaparecer.

Ouvir bem equivaleria a falar bem, mesmo que ndo se exerga ple-
no dominio nem sobre a prépria linguagem, nem sobre seus atos.

Do bom ouvinte, galga-se mais um passo rumo  diluicio
do entendimento musical, atingindo aquela categoria que,
autovalorizando-se como detentora de certo conhecimento —
que presume ser de grande profundidade quando nio é —,
“comporta-se de modo hostil com relagio s massas e age de
maneira elitista”. Defronta-se, entio, com o ouvinte que Ador-
no descreve como possuindo certa formagio, ou simplesmente
“consumidor cultural”, grupo-chave que, como “assinantes
das grandes sociedades de concerto e das casas de 6pera” (a
exemplo da Sala Sio Paulo ou do Theatro Municipal), “deci-
de, em grande medida, o que se passa na vida musical oficial”.
Transparecendo em seu elitismo uma clara aversio is massas e

enaltecendo a haute culture, tal ouvinte, ainda que respeitando
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a musica como bem cultural, reveste-a como produto tipica-
mente burguds: “Seu milien é a alta e elevada burguesia com
transigSes rumo A pequena burguesia; sua ideologia é, nio raro,
reaciondria e culturalmente conservadora”. Da mesma forma
como se enoja diante das priticas culturais das classes mais
desfavorecidas, cultua despeito em relagio ao experimento que
foge de seu entendimento raso, cuja superficialidade mal conse-
gue intuir: “Quase sempre tem averso i arrojada mdsicanova’.
Com tal categoria, o .compositor radical é forcado a conviver em
circunstincias que o remetem A divida do real sentido social de
suas realizagGes: certamente seria mais proveitoso e auténtico se
sua miisica buscasse no acesso aos desprivilegiados antenas que,
apesar de todas as adversidades econdmicas, se demonstrassem
mais aptas a captar seus pulsares, em vez de repercutir surda-
mente nos ouvidos desses bons pagantes das salas de concerto,
os quais, paradoxalmente, acabam por viabilizar suas cada vez
mais raras encomendas...

A dltima categoria que nos parece pertinente na descri-
¢do adorniana, a qual diz respeito a esmagadora maioria das
populagdes capitalistas, condiz com os navegantes da nau de
Ulisses™ que, amarrado de modo impotente ao mastro, deixa-
-se, de mios atadas como todo compositor radical, conduzir
pelo trabalho forgado desse punhado de escravos com ouvidos
lotados de cera para que nio caiam em tentagio e se deixem

levar pelo inebriante canto das sereias. Em tais circunstincias

10 Episédio da Odisseia, de Homero, ao qual se reportam metaférica
¢ sabiamente Adorno e Horkheimer em Dialética do esclarecimento
(1985) cujas implicagdes sio elucidadas de forma transldcida por
Rodrigo Duarte (2002, p.32; € 2003, p.47-9).
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sociais, isto significaria o risco de um naufrigio. Estamos aqui
falando do “ouvinte de entretenimento”. Nos dias atuais, a
cera fora substituida por infimos fones de ouvido, capazes de
fazer retumbar pelas membranas o toque de tambor pelo qual
Adorno experimentava, legitimamente, certa ojeriza, mas com
o qual identificava, injustamente — para falarmos com Berio —,
a genialidade de Stravinsky."!

Na ilusio de que se estd ouvindo o tempo todo, promove-se
a mdsica como mercadoria nio apenas de consumo imediato,
mas permanente e necessariamente presente em todas as cir-
cunstincias, desritualizando-a e fazendo dela inquebrantdvel,
indissoltvel e ensurdecedora cera diante dos sons do mundo —
o que dird das obras musicais radicalmente elaboradas. Quem
dera se tal cera, de tio resistente qualidade, fosse aplicada nio
aos ouvidos, mas 3s asas de lcaro em seu voo libertirio, vis-
lumbrando de longe os instigantes meandros do “labirinto”
que tanto almeja o compositor radical. Em vez disso, ouve-se
o tempo todo, porque nio se suporta o siléncio, como se ele
existisse. Quve-se o tempo todo, porém nio se ouve nada. Em
gesto a um sé tempo onipotente e impotente, a escuta de en-

tretenimento, cujo revestimento preenche das salas de espera

11 Pois é clara a referéncia ticita ao mestre russo quando, ao discursar

sobre os dois tipos de audigdo — expressivo-dindmica, de um lado, e
ritmico-espacial, de outro —, como que opondo expressionismo e neo-
classicismo, Adorno assim os define: “O primeiro tem sua origem
no canto; tende a dominar inteiramente o tempo, integrando-o e em
suas manifestagSes mais acabadas transforma o heterogéneo recurso
temporal em forga do processo musical. O outro tipo obedece a0
toque do tambor. Estd baseado na articulagio do tempo mediante
subdivisdes em quantidades iguais, que virtualmente invalidam o
tempo ¢ o espacializam” (Adorno, 1974, p-151).
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dos consultérios médicos ao fundo sonoro dos supermercados,
para nio falarmos das danceterias,’? assemelha-se is constantes
e interruptas visitas i internet, no afi de amplo conhecimento
que destitui toda substancialidade, porque justamente nido se
dé conta que apenas a duragio vivida age contra o problemitico
fracionamento das coisas e do conhecimento.

O compositor radical mal sabe dizer o que ¢ pior: pudesse
retirar esses pequenos tampdes dos ouvidos do jovem entorpe-
cido e lhe propiciar'a escuta, ndo propriamente de sua miisica,
mas j& mesmo do entorno desse arregimentado ouvinte, e
talvez a experiéncia tivesse mais valia do que vivenciar ouvidos
desprovidos de qualquer fone, porém de tal modo enrijecidos
que toda forma de aprofundamento musical se torna invidvel,
como a de um publico de assinantes conservadores, com faces
nauseantes, diante da obra radical. Aos primeiros, o cédigo é
desconhecido, visto que é inacessivel; aos segundos, é denegado,
ainda que acessivel. Certamente toda esperanga é’depositada
na inacessibilidade e em sua quebra, jamais na obtusidade do
conservadorismo.

Desta feita, nio sobra ao criador outra alternativa que nio a
de querer fazer de todo ouvinte, no minimo, um expert, com o
qual possa estabelecer certa interlocugdo. Mas o que hd de mais

irreal nas circunstincias atuais? Adorno assevera: “Aquele que

12 Estas, entio, adquirem especial fungio de amortecimento auditivo-
-intelectual, pois instituem a coadunada domagio do prazer cole-
tivamente instituido, algo condizente com a estratégia capitalista
que Adorno tio bem designou por “cultura administrada”: “Fun-
ciopdrios saem para se distrair [...]; seu tempo livre ndo é 6cio,
mas algo institucionalmente administrado aberta ou veladamente”

(em Miisica de cimera).
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desejasse fazer experts todos ouvintes, comportar-se-ia de modo
desumano e utépico sob as condigdes sociais dominantes”.

Como compositor, esti-se ciente, pois, da mi qualidade do
ar que respiramos e, procurando salvaguardar a consisténcia do
fazer musical, recorre-se constantemente ao trabalho t#re-a-téte,
disseminando, como um militante, nos minimos espagos que
lhe sobram, de boca em boca, os feitos e as ideias em que con-
sistem suas obras. Em situa¢es emergenciais e quase sempre
marginais, apela a uma respiragio boca a boca e, em estratégias
did4ticas, de ouvido a ouvido, como em um programa minimo
que deseja reviver nio o toque do tambor, mas antes os pulsa-
res de inventivas investidas. Parte-se do pressuposto de que se
existe uma propriedade que nio deve ser expropriada, esta é o
cérebro que pensa e coordena os pulmdes, coragdes, bocas e,
sobretudo, ouvidos.

Mas diante do risco de morte de nossa lingua e diante de tal
esperanga, tio desumana e utGpica quanto necessria, facamos
uma digressdo espiralada e, através da lingua morta, examine-
mos a dialética propriamente negativa, literalmente niilista, que
preside a duas asser¢Ses de pensamentos que persistem em

sobreviver.

“Homines nibil minus in potestate habere quam
linguam”

A assertiva, portadora de duplo sentido, revela-se de uma

tenaz sordidez: ‘Nada estd menos em poder dos homens do

1/ 1 13
que 4 sua 1ngua .

13 Espinosa, 2007, p.168 (latim), 169 (portuguds),
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Ainda que no século XVII a distingdo saussuriana funda-
mental da linguagem verbal como constituida de dupla face —
a saber: langue [lingua)] e parole [fala] —estivesse longe de se cris-
talizar, a irreveréncia a que se reportaa afirmativa aplica-se tanto
a uma quanto a outra esfera de toda linguagem. Nio domina-
mos nossa lingua, e muito menos, nossa fala. Nao fosse a brecha
deixada sempre em aberto pelos hiatos e dubiedades de todo
signo, toda expressio seria conclusiva e todo pensamento hu-
mano teria sido estancado diante da Verdade — algo que, como
sabemos, por intuigio ou convicgio, quando nio por evidéncia,
se demonstra nio como objeto, mas antes “um outro nome da
sedimentagio”.'* Bem ao contrério, falar implica debater-se
contra as imprecisées dos signos,15 em exercicio que mescla
continuamente os estados da ansiedade e da angstia, quando
nio do prazer no deleite dos desvios e dos erros. E no bojo
de tal imperfeigio da linguagem que se alojam as bifurcagdes
especulativas, seja nos desdobramentos analiticos do fazer ar-
tistico, em ato de decomposigio e recomposigio continuas, ou
naqueles psicanaliticos e investigativos, calcados na Feblleistung
[ato falho] freudiana.

Em arte, portanto, permite-se ao criador que almeje dominar
tudo, pois mesmo assim intui-se que ali serd o lugar, em algum
momento, do imponderivel, j& que fala uma lingua indomével.
Dai o erro de todo o surrealismo, na ingénua pretensio de de-
sejar promover 3 instdncia ativa do fazer intencional o incons-

ciente que, de toda forma, j4 é em si mesmo intencionalidade

14 “La vérité est un autre nom de la sédimentation” (Merleau-Ponty
apud Lyotard, 1954, p.44).
15 “Falar é combater; [...] os atos de linguagem provém de uma ago-

nistica geral” (Lyotard, 1986, p.17).
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impura e que toma partido em toda criagio,’® mesmo — e talvez
sobretudo — na mais controlada das obras de arte, tal como se
verificou, exemplarmente na misica, no serialismo integral dos
anos 1950, em que o controle total acabou por arremessar o
compositor diante do acaso, em embaragosa identidade entre
determinagio total e indeterminagdo, fazendo o causal dar as
maios ao casual.

Que o marxismo mais consequente tenha tido plena cons-
ciéncia dessas incongruéncias, nio é nada de novo. A ideia da
revolugio permanente, j4 presente em Marx e levada as Gltimas
consequéncias no idedrio trotskista, bem o atesta. Leon Trotski,
o maior dos revoluciondrios do século XX, assim referencia-se

a dicotomia presente em cada simples designagio:

O axioma “A” ¢ igual a “A” ¢, por um lado, ponto de partida de
todos os nossos conhecimentos e, por outro, é também o ponto de
partida de todos os erros do nosso conhecimento. [...] Para os con-
ceitos, também existe uma “tolerincia” que ndo est4 fixada pela 16-
gica formal baseada no axioma “A” é igual a “A”, mas pelalégica dia-

1ética baseada no axioma de que tudo se modifica constantemente.”

16 Reconhecer o erro surrealista ndo implica desconhecer nem seus

frutos, nem o papel relevante que o absurdo pode assumir no terre-
no artistico. Pensemos no teatro de Samuel Beckett, ou, 14 atris,
na obra pictérica dos maiores dentre os pintores surrealistas (e
como classifici-los de outra forma?): Hieronymus Bosch e Pieter
Bruegel, o Velho. Em meio 4 ordenagio pictérica e aos afrescos de
cunho religioso que imperavam em pleno século XVI, a subversio
e a perversio de seus quadros, preconizando o surrealismo das
vanguardas histéricas, acabam por promover o surreal a um hiper-
-realismo critico e mordaz que desnuda a moral vigente.

17 Trotski, 1984, p.70.
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Nessa antinomia sobre identidade entre os componentes
da dupla face do signo — significante e significado ~, que institui a
um s6 tempo reenvio permanente e ambiguo do primeiro em
relagio ao segundo, aloja-se a dramaticidade de toda expressio,
tdo bem pontuada por Umberto Eco ao referir-se nio a Trotski,
mas ao maior linguista do século passado: “Nio foi Jakobson
o primeiro a falar da estrutura do fenémeno signico em termos
da dialética signans/signatum; mas sua obra inteira é permeada
sobre essa ‘dramitica’ relagdo”.”® Reportando-se ao basilar
texto do linguista russo sobre a esséncia da poesia, ao qual aqui
recorremos ipsis litteris, Eco transcreve uma das passagens mais
decisivas para o entendimento de toda angistia e, a0 mesmo
tempo, de toda poética. Assim é que Roman Jakobson definir4
poeticidade, fungio essencial ao exercicio poético da mesma forma
que, por analogia, a musicalidade o é para a composi¢io, como
dpice dessa antinomia absolutamente necesséria 2 dinimica dos
significados, pois toda poesia nada mais faz do qué acentuar e
operar sobre a fenda irrepardvel entre construgio expressiva e
conceitos, pondo o dedo na ferida e articulando-se a partir nio
de certezas, mas de dividas. Assim é que aclama, em curiosa
similaridade com a formulagio de Trotski, pela necessidade da

fungdo poética:

Por que isto € necessirio? Por que é necessirio sublinhar que
o signo nio se funde com o objeto? Porque ao lado da consciéncia
imediata da identidade entre signo e objeto (A é A)), é necessdria
a consciéncia imediata da auséncia de identidade (A nio é Al>; tal

antinomia é indispensével, pois que sem paradoxo nio hd dinimica

18 Eco, 1990, p.290.
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dos conceitos, nem dinidmica dos signos, a relacio entre conceito
e signo se automatiza, arrefece o curso dos eventos, atrofia-se a

consciéncia da realidade.’®

A partir disto, como proclamar qualquer unilateralidade en-
tre feito artistico e ideologia? Que na obra de arte transparecem
as relagdes sociais que lhe deram origem, disto nio resta divida
alguma. Mas inferir 3 obra artistica qualquer obrigatoriedade
de vinculagio ideoldgica, como em uma relagio de inequivoca
equivaléncia, a ser localizada na relago entre seus elementos
estruturais e ideologia, parece reduzir o enfoque artistico a
um prisma nio especular, estranho nio somente 3 arte, mas ao
préprio saber humano: se na tmagem do conceito, tal como
refletida no espelho do significante, tem-se seu reenvio e, a um
s6 tempo, sua inversio, o que dizer das correspondéncias entre
poeticidade e idedrio politico? Entre a obra e sua presumivel
filiagio ideoldgica, h4, pois, todo um oceano, povoado por
incontéveis signos, cada qual com sua dubiedade, mar propicio
A especulagio em seu sentido mais consequente, onde mergulha
tanto mais fundo quanto mais coerente e inventivo o criador.

O legado de Adorno é, nesse sentido, paradigmético. No
decurso do século passado, ndo se conhece outro pensador que
melhor entenda — como um expert, um compositor mesmo —a lin-
guagem musical e, 20 mesmo tempo que reconhece suas impli-

cagdes sociais e ideolégicas, se precautele diante de todo juizo

19 Jakobson, 1985, p.53. A essa passagem, uma das mais brilhantes
e definitivas da linguistica do século XX, e que traduz o cardter
ambivalente de toda expressio, inclusas as que tecem o discurso
musical, me reportei em diversas ocasides: Menezes, 1999, P.69; e
2006, p.334, 372, 411.
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maniquefsta. Da mesma forma como Adorno elegera (em parte
mal) Stravinsky como objeto de sua presumivel “moralidade”,*
Berio elegera, de modo nio menos problemitico, Adorno para
pronunciar-se, legitimamente, contra o dualismo, emarte e fora
dela, entre o bem e o mal. Mesmo o marxismo promulgado em
territdrio stalinista ndo teve como esquivar-se da complexidade
dessa ambivalente relagio entre arte e ideologia. Em importante
biografia do filésofo alemido, P N. Fedossejew e sua equipe
atentam para o reconhecimento, em Marx, da inexisténcia de
uma correlagio inequivoca entre obra artistica e conteddo

ideolégico:

Avida social, a ideologia de determinadas classes, assim salienta
Marx ao advertir sobre uma interpretagio socioldgica vulgar de
tais problemas, ndo se espelha de modo algum no terreno da arte
de forma linear, mecinica. A criagio artistica submete-se is leis
gerais de desenvolvimento social, mas possui também, como forma
especial de consciéncia, suas particularidades, suas leis especificas.
[..] Se por um lado as obras de arte estdo ligadas historicamente

a determinadas formas sociais, por outro lado isto nio significa

20 Pois se Adorno lamentara, em sua magnifica monografia sobre Alban
Berg, que este nio chegara a vivenciar a mudanga substancial a que
estaria sujeita a obra dodecafénica do Schénberg maduro (Adorno,
2009, p.82-3), cuja “falta de contetido expressivo” das composigdes
de sua primeira fase fora objeto de critica por Berg, Adorno, em
sua Filosofia da nova misica (1974), redigida ao final dos anos 1940,
nio entrevera uma obra como Agon (1953-7) de Stravinsky, para
nio falarmos das derradeiras realizacdes do mestre russo, obras
diante das quais, entretanto, mesmo tendo —ao contrério de Berg —
a chance de vivencii-la, relutou em redimir-se ou mesmo, para os

mais partidariamente stravinskianos, retratar-se.
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que, apc’)s 0 desaparecimento de tais formas, tornar-se-io sem

sentido algum.*!

No terreno, entio, de uma semiosis introversiva — para dialogar
com Jakobson —, tal como se perfilam as entonagbes da misica
“pura” (aquela que se aparta do uso verbal), e na qual se ausen-
tam, portanto, significados lexicolégicos, a dubiedade nessa
relagio potencializa-se. Buscar na mdsica correspondéncias
unilaterais e, sobretudo, inequivocas entre produto artistico e
ideologia traduz-se como tarefa frustrada e infecunda, quando
ndo malédica. Nesse sentido, Adorno alerta, no capitulo “Me-
diagdo”, acerca da problemética adequagdo da msica ao enfoque
sociolégico e diz que a ndo objetualidade [Ungegenstindlichkeit]
da mdsica lhe é particularmente desvantajosa: denega imedia-
tamente dados sociais. Pois mesmo quando advoga por alguma
causa, a musica, ensimesmada, fala, sobretudo, de si mesma:
“Ainda que a mdsica possa efetivamente apregoar algo, permane-

ce duvidoso, porém, para que e contra quem ela tomaa palavra”.??

21 “Das gesellschaftliche Leben, die Ideologie bestimmter Klassen,
betonte Marx, indem er gleichsam vor einer vulgir-soziologischen
Interpretation dieser Probleme warnte, widerspiegelte sich im Bereich
der Kunst keineswegs geradlinig, mechanisch. Das Kunstschaffen
unterliegt den allgemeinen Gesetzen der gesellschaftlichen
Entwicklung, har aber als besondere Form des Bewuftseins auch seine
Besonderheiten, seine spezifischen Gesetzmifigkeiten. [...] Sind die
Kunstwerke historisch an bestimmte gesellschaftliche Formen gebunden,
so heilt das nicht, daRl sie nach dem Verschwinden dieser Formen
bedeutungslos werden” (Fedossejew et al., 1984, p-404-5). Trata-se
de uma tradugio alemd, editada na extinta Reptblica Democratica
Alemi (DDR), de uma obra publicada originalmente em russo.

22 Capitulo “Classes e estratos”.
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O cariter indomével da fala e dalingua ndo se restringe, pois,
a forma quase espontinea, ainda que esforcadamente reflexiva,
de entendimento musical do bom ouvinte, cuja auséncia de uma
consciéncia plena dos dados de linguagem j4 foi pontuada,
mas alastra-se do mesmo modo a recepgio do préprio ouvinte
expert e, particularmente, até mesmo a praxis poética do com-
positor, e pelas implicag(')es sociolégicas de um segundo sig-
nificado da assertiva espinosiana, que encerra agora, por este
seu novo Angulo, certa “promiscuidade” (ou, a0 menos, certa
perversdo), é que entrevemos a dialética entre ideia e estilo. O
compositor, por mais que deseje, nio controla totalmente sua
lingua, como se por vezes falasse mais do que devesse. Comete
Fehlleistungen [atos falhos] que perfilam, sem que bem o saiba,
seu verdadeiro estilo, o qual emerge, salienta-se, tdo mais ge-
nuinamente quanto mais se preocupar nio com as estratégias
que delineiam o dado propriamente estilistico de sua fala,
mas com suas ideias, as quais definem sua lingua. Estilo nio
se forja, inventa ou enaltece; brota. Como dizia Schénberg,
estilos predominam, mas sio os pensamentos que vencem.”’
Ao contririo de outro velho e igualmente ambivalente lema la-
tino, “audi, vide, tace” [ouga, veja, cale-se!], sabio ao aconselhar
o siléncio diante das intrigas entre os homens, conivente ao
encerrar comprometimento ticito diante da tragédia humana,
todo auténtico compositor sente que é Preciso COrrer o risco
do erro e falar, mesmo que pelos cotovelos, suas ideias: ouga,

veja, fale!

23 Vide o sintomdrico titulo na nova edi¢io alemi de Estilo ¢ ideia,
que se reporta a esta sua frase: “Stile herrschen, Gedanken siegen”

(Schanberg, 2007).
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O risco, no entanto, nio se restringe tio somente  fala, mas
a instituigdo da prépria lingua que, como tal, deseja dizer ao
outro, mas que, como invengio na era moderna (p6s-tonal),
necessariamente aparta-se dos cédigos j4 cristalizados, amea-
gando a falar a si mesma. E isto nem sempre porque institui
um Novo diante do qual a escuta amortecida se aterroriza em

panico, mas porque esse outro nio deseja simplesmente ouvir:

Mesmos os esforgos mais consequentes e genuinos, como os da
vanguarda musical, estio expostos ao perigo de transformarem-se
em mero jogo consigo mesmo em virtude de seu necessdrio desa-
pego da sociedade, sem que pudessem fazer qualquer coisa a fim
de evitar isso. A perda da tensdo e a neutralizagio da modernidade
radical no sdo culpadas por seu carater associal [Asozialitit], senio
que lhe sdo impostas socialmente: os ouvidos se fecham tio logo

escutam aquilo que lhes diria respeito.’*

Tal contradicio, que perpassa a vida do compositor radi-
cal, é tanto mais presente quanto mais adentrarmos, pois, o
terreno arenoso da Misica Nova, em que se ausentam sis-
temas de referéncia comum tal como o fora, no passado, o
tonalismo, no qual todas as aberragdes eram absorvidas como
excentricidades na complexa trama do sistema tonal. Na dis-
cussio aprofundada desse dilema, a um s tempo trigico e
instigante, o enfoque dialético adorniano nio nega esforgos,
ensejando ver o quio “A” é “A”, mas também o quio pode deixar

de sé-lo:

24 Capitulo “Vida musical”.
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Certamente nio elegemos como critério da musica o fato de ela
atingir o maior nimero possivel de pessoas. Por outro lado, nio
deverfamos nos render 3 afirmago de que depositamos valor apenas
em um pequeno circulo de pessoas, pois assim j4 estarfamos, de
certo modo, assinando embaixo de um processo de especializagio
em si mesmo perigoso, e deverfamos efetivamente procurar a nos
privar de tal alternativa. [...] O ideal musical é [...] escrever para to-
dose para ninguém, ou seja, dever-se-ia escrever msica como se ela
fosse escrita para si mesmo e por s1 56, mas a0 mesmo tempo nao se
contentar com o fato de que ela seja entio, de novo, ouvida apenas

por um circulo de especialistas.””

E se na crenga schénberguiana de que um dia suas melodias,
mesmo as dodecafénicas, seriam assoviadas pelo transeunte
comum transparece certa inocéncia, nem por 10 deixa de
revelar certa esperanga (utépica como qualquer outra) e im-
plicar, do ponto de vista sociolégico, certo comproinetimento
e “responsabilidade social”, pois, para Adorno (em “Musica
ligeira”), mesmo “quem assovia uma cangdo para si mesmo,

acaba dobrando-se a um ritual de socializagio”.

25 “Sicher machen wir nicht zum Kriterium der Musik, ob sie einer
moglichst grofen Zahl zusagt. Auf der anderen Seite sollten gerade
wir auch nicht uns dazu hergeben zu sagen, wir legen nur eigentlich
auf einen kleinen Kreis Wert, denn dadurch wiirden wir schon den
Prozef3 der Spezialisierung, der selber gef’aihrlich ist, in gewisser Weise
unterschreiben, sondern wir sollten wirklich eigentlich dieser Alterna-
tive versuchen uns zu entziehen. [..] Das musikalische Ideal ist [...]
fiir alle und keinen, daf heift, man soll die Musik schreiben, als ob
sie nur fiir sich selber und um ihrer selbst willen da wiire, aber dabei
doch nicht sich damit zufrieden geben, daf das nun wieder nur von
einem Kreis von Fachleuten gehort wiirde” (Adorno, 1989, p-462).
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Aos ansetos poéticos da radicalidade, nio sobra outra alter-
nativa, pots, sendo a resisténcia, em esforgo sobre-humano, de
desejar, socialmente, que todas as pessoas acedam, minimamen-
te, & conditio sine qua non de bons ouvintes, e, por fim, de esperangar,
contentando-se por ora com o aspecto “magdnico” de seu rito:
adentra-se o templo apenas se estiver munido de sua senha. E
nessa irmandade, circunscritanio a um pﬁblico no singular, mas
a seu fracionamento tribal, exerce-se, como pode, toda huma-
nidade, o que conduz, em nossa especulagio espiralada, ainda

mais para atrds de nosso segundo axioma latino.

“Humani nibil a me alienum puto”

A asser¢do pode, ela também, ser dialeticamente entendi-
da por dois vieses. “Nada que é humano me é estranho”: na
condigio de homem, posso entender os atos humanos mais
surpreendentes, tal como o faz o psicanalista diante de seu
paciente quando este, ao divi, revela-se capaz — com o perdio
do pleonasmo — das mais insopitdveis revelacdes, ou ainda,
por falarmos em perdio, tal como o tolera o padre diante dos
pecados assumidos em um confessiondrio por aquele que se
nega a ver.

O prisma inicial é o da tolerincia. Na complacéncia implici-
ta nessa mdxima do antigo pensador latino Teréncio suporta-
-se com indulgéncia a mais abomindvel das ideologias quando
conjuminada com a obra de génio, em que permissividade rima
com admiragdo e reconhecimento. E isto, mesmo quando é em
aspectos propriamente musicais que se desvenda a condendvel
atitude comprometedora. Como nio reconhecer a mestria

—
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musical wagneriana diante, nio de seu notério antissemitismo,
frente ao qual nio se tem nenhuma dificuldade em denuncii-
-lo, mas do autoritarismo que se faz presente em seu extensivo
tempo totalitirio que exaure até mesmo o mais predisposto
dos ouvintes? Pois a despeito dessa onipoténcia aniquiladora,
antitese de um tempo fluido e essencialmente democritico do
miniaturismo weberniano, nio nos defrontamos com elabora-
¢des musicais de inventividade invejivel? E para invertermos a
equagio: a despeito de toda a sutileza da cintilagio weberniana,
o que dizer de seu grosseiro deslumbramento pelo ditador
Hitler, tal como entrevemos na missiva de seus instantes
derradeiros? Tanto 14 como c4, 0 homem foi capaz das mais
sublimes elaboragdes, sem que, para tanto, abrisse mio das
mais crassas excrescéncias ideolégicas e humanas. Ora é no
préprio corpo da obra musical que aspectos comprometedores
se fazem presentes sem que qualidades incontestes deixem de
ser apreciadas; ora a musica permanece sublime, mas coabita
o universo criador desbotado pela ideologia reaciondria que,
de toda forma, compromete mas nio invalida o fato artfstico.
Condenar a obra de arte por seu teor ora implfcito, ora expli—
cito, sem que se reconhecam nela as suas efetivas qualidades
técnicas e expressivas, equivaleria a ludibriar o préprio espirito
humano. O reverso da moeda, nessa troca permissiva e neces-
sariamente complacente, em que se leva em conta o desumano
e se perdoa o humano (e vice-versa), constitui a repressio
coercitiva que deseja modelar a lingua em prol da unifor-
miza¢io de nossas falas. Mas af os resultados sio mais que
patéticos: a arte do Realismo Socialista, como bem pontuara
Trotski, fora de longe a mais fraca dentre muitos e muitos

séculos. Conseguiu ser ainda mais lenta que o entendimento
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arrefecido das sociedades capitalistas a que se referira, com
tanta pertinéncia, um Boulez, pois que ainda hoje se faz ple-
namente vdlido o manifesto trotskista: “Em matéria de criagio
artistica, importa essencialmente que a imaginagio escape a
qualquer coagio”.*

E assim constatamos: a arte nio estd acima do bem e do mal,
mas ao seu lado. Advém de precisas circunstincias sociais, mas
sobrevive ao julgamento maniqueista que deseja atrelar toda
tecnicidade a seu contetido ideolégico que, na maior parte das
vezes, descobre-se ambivalente. Nio porque necessariamente
escamoteie suas intengdes e pretensdes, mas porque pode aliar-
-se, e via de regra assim o faz, com elaboracdes expressivas que
suplantam qualquer comprometimento e, quando da obra de
um génio, transcendem qualquer parti pris.

Mas nossa digressio ao passado remoto era, senio iluséria,
ao menos passageira. Pois em mais uma volta de nossa espiral,
o lema de Teréncio repercutiri entdo na decep¢io marxista, a
qual, ainda que nio excluindo o aspecto benevolente da assergio
latina, institui, por sua biografia, o duplo sentido da méxima
ao qual foi reportado. Ao final de sua vida, indagado por suas
filhas, Marx aceita o jogo de linguagem e responde-lhes, com-

pletando a charada:

26 Trotski, 1985, p.41. O manifesto “Por uma arte revolucioniria in-
dependente", do qual se extral essa frase, fora concebido em 25 de
julho de 1938 na Cidade do México — como documento principal
da Federacio Internacional da Arte Revolucioniria Independente
(Fiari) — pelo escritor surrealista francés André Breton e por Leon
Trotski, que se encarregou de corrigir sua redagio final, e assinado,
em sua publicagio, por Breron e pelo pintor mexicano Diego Rivera.
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Sua virtude preferida: Simplicidade.
Seu trago principal: Teleologismo.
O vicio que mais detesta: Servilismo.
O vicio que mais sinceramente perdoa: Credulidade.
Sua concepgio de felicidade: Luta.
Sua concepgio de infelicidade: Submissio.
Seu heréi: Spartakus, Kepler.
Sua mixima: Nada que é humano me

é estranho.””

Aqui, a mixima de Teréncio, conclusio de uma vida na qual
precisou a luta consistir em ideal de felicidade, adquire matiz
sérdida, decorrente da frustragio diante de tanto vio esforgo.
Ainda que ndo excluindo seu carater tolerante, verte-o em desi-
lusio: do ser humano, tudo se pode esperar... Hoje, no prisma
da hegemonia do capital, s6 nio se sabe o que foi pior: se, apds
devotar sua vida inteira A revolugio, nio vé-la (como Marx),
pela vontade dos homens, acontecer, ou se, apés fazé-la (como
Trotski), vé-la, por essa mesma vontade, trafda.

Constatamos, entdo, que o mundo di voltas, e que mal hi
tempo de arrepender-se de algo. Abdicar de uma visio dualista

demonstraser, assim, a melhor saida, a0 menos a mais inteligente.

27 “Thre Lieblingstugend: Einfachheit. / Thr Hauptmerkmal: Zielstre-
bigkeit. / Das Laster, das Sie am meisten verabscheuen: Kriecherei.
/ Das Laster, das Sie am ehesten entschuldigen: Leichtgliubigkeir. /
Thre Auffassung vom Gliick: Kampf. / Thre Auffassung vom Ungliick:
Unterwerfung. / Thr Held: Spartakus, Kepler. / Ihre Maxime: Nichts
Menschliches ist mir fremd” (Marx apud Fedossejew et al., 1984,
p-558). Em tais palavras consistira o Credo [Bekenntnisse] que
Marx proferira s suas filhas em 1° de abril de 1865, culminando

sintomaticamente com a citagio de Teréncio.
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E sem nos arrepender, e muito menos sem sentirmo-nos cul-
pados, permitimo-nos incluir em nosso horizonte mesmo o
ideologicamente condendvel, desde que seu potencial técnico,
portanto expressivo, nos convenga, e desde que nio sejamos
nem compulsoriamente levados, nem veladamente induzidos
a compactuar com o idedrio que, de toda forma, se encrosta
em qualquer realizagdo artfstica. Pois se na arte, ao contririo
da politica e da ciéncia, o erro ndo ¢ apenas permitido, como
também por vezes mesmo almejaclo,28 é porque erra nio a arte,
mas o homem. Ao ensejar o erro, abnega-se, em prol do tempo
duradouro necessirio a todo aprofundamento, justamente
aquilo que mats caracteriza a superficialidade das sociedades
capitalistas: sua imediatez. Dessa rasa imediatez aproximam-se
cabalmente as agdes politicas, mas se afastam inexoravelmente
os feitos artisticos, pois se permitem ecoar nas releituras de
suas espiraladas revisitas: “Diversamente da hist6ria politica, na
qual o ndo efetivo em nada consiste, na histéria da masica pode

uma obra, da qual nada se segue, também ser significativa”.*

28 Referindo-se aos problemas da composigio musical, Schdnberg

assevera: O erro adquire lugar de honra, pois gragas a ele é que o
movimento nio cessa, que o Um ndo ¢ alcangado, e que a veracidade
jamais verre-se em Verdade; pois seria quase insuportével se conhe-
céssemos a Verdade” (“Der Irrtum verdient einen Ehrenplatz, denn
ihm verdankt man es, dafl die Bewegung nicht aufhért, dafd die Eins
nicht erreicht wird. Dafl die Wahrhaftigkeit nie zur Wahrheit wird;
denn es wiire kaum zu ertragen, wenn wir die Wahrheit wiifSten” —
Schénberg, 1922, p.394; cf. versio em portugubs, distinta da nossa,
em id., 2001, p.458).

29 “Anders als in der politischen Geschichte, in der das Wirkungslose
nichtig ist, kann in der Musikgeschichte auch ein Werk, aus dem
nichts folgt, bedeutend sein” (Dahlhaus, 1978, p-340).
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Em meio a esse horizonte alargado, livre de qualquer coagio,
pode-se entdo perceber que o que nos parece tio humano é capaz
de se afastar dos homens, e que por isso a utopia nio encontra
lugar entre nés, pois, justo ao assumir um aspecto tao desumano
é que ela se revela essencialmente humana. Esse mesmo para-
doxo nio teria sido enunciado de forma exemplar pelo préprio
Adorno em seu extraordinirio ensaio sobre outro gigante da era
moderna? Como que denunciando a aversio a toda especulagio,
enrijecimento que assola e amordaga as sociedades de consumo,
o filésofo vé em Alban Berg o signatério mais digno da humani-
dade tour court. Assim como o homem médio nio quer ouvir, ele
também nio suporta ver a si préprio, pois é triste e mesmo de-
sesperador mirar-se no espelho e enxergar sua prépria condigio
desumana. A imagem especular deflagra todas as rugas e vincos
que se quer escamotear na auséncia de toda reflexdo. Opondo o
“som” berguiano ao wagneriano, maquilado de autoglorificagio,
Adorno enaltece a abdicagio de Berg e relata sua esperanga, talvez
tdo utdpica quanto qualquer outra, e, por isso, tio desumana:
“Apenas aquilo que nio se conserva a si mesmo ¢ que nio se
perde”.*® A decorréncia de tal abnegagdo, avessa ao totalitarismo
wagneriano e, segundo Adorno, tio confluente com o universo
miniaturista, dirfamos mesmo pré-weberniano de um Schumann,
é a oscilagio continua entre o que é humano e o que parece inu-
mano, mas que, advindo dos homens, nio deveria causar qual-
quer estranheza. Marx e Teréncio bem o sabiam, mas nem todos
tém a mesma sabedoria: “Nenhuma misica de nosso tempo foi

tio humana como a [de Berg]: isso a distancia dos homens”*!

30 Adorno, 2009, p.40.
31 Ibid., p41.
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Ah, como isto nos reporta aos sibios dizeres de um Goethe,
os mesmos que o fazem tio préximo do inconformado gesto
de um Beethoven, quando este, defronte de tantos desentendi-

mentos, langa sua garrafa ao mar:

O que reluz serve a0 momento em sua tenra idade; / O que

transluz persevera na posteridade.32

Na dialética que preside o desejo comunicativo de todo
criador auténtico vislumbra-se assim a aceitagdo pablica, com
a qual tanto se sonha, mas a0 mesmo tempo certifica-se, em
face da mediocridade vigente, do quio legitimo é permanecer
isolado. Em sibia formulagio, Adorno escancara o dilema entre
pai e filho: “Schénberg invejava os sucessos de Berg e este, os
insucessos de Schénberg”.*?

Assim é que o erro nio admite solugio, mas impulsiona a
poiesis a novas elaboragdes, convertendo as voltas em espirais
e confundindo a imagem da criagio com a esséncia mesma de
toda problematizagio: instaura-se a dinimica dos conceitos, em
obras e em pensamentos, e cria-se, porque se pensa. Como que
em uma biscula, o criador desconforma do movimento pendu-
lar e oscila, conflituosamente, entre o humano e o desumano,
entre sua vontade e seu feito, o qual j& nio ¢ ele mesmo, mas

sua imagem especular: objetualidade a ser idealmente, porém

32 Minha transcriagio em versos de 13 sflabas (a la Fibonacci, em vez
de versos decassflabos), realizada em 4 de dezembro de 2005, da
frase do Poeta [Dichter] no “Prélogo no Teatro” [Vorspiel auf dem
Theater] do Fausto: “Was glinzt, ist fiir den Augenblick geboren; /
Das Echte bleibt der Nachwelt unverloren” (Goethe, 1946, p-3).

33 Adorno, 2009, p.82.
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compartilhada socialmente. E se as condigbes sociais ndo fa-
vorecem tal compartilhamento, instaura-se entdo nio apenas
o dinamismo da criagio, mas a um s6 tempo a utopia e sua
angustiada esperanga, que aqui se revela como essencialmente
humana. Pois, com Adorno, “até o discurso mais solitirio do

artista vive do paradoxo de falar aos homens” >*

Sio Paulo, setembro de 2010
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// A nova edicdo de 1968

O cariter did4tico que esta nova edigio de Introdugio a Socio-
logia da Miisica da Enciclopédia Rowohlt" gostaria de preservar
impede o autor de alterar o texto em profundidade. Que as
prele¢des nio estejam plenamente formuladas 3 maneira de
seus outros trabalhos € algo que poderd, talvez, favorecer sua
divulgagio. E, j que o presente livro constitui ndo apenas uma
introdugio 2 Sociologia da Miisica, mas também a concepgio
sociolégica da Escola de Frankfurt, ele conta justamente com
leitores que se assustam diante de textos mais exigentes. Por
isso, o autor limitou-se 3 emenda de certas falhas de impressio
e de alguns erros, assim como a poucos adendos inseridos, com
efeito, em passagens centrais. Totalmente novas s3o apenas as
péginas subsequentes a pigina 422, “Sociologia da Mdsica”.
Fragmentariamente pretendem corrigir aquilo que o livro tem

de fragmentirio.

I A edigio em que se fia o presente texto surgiu em 1968 no volume
292/3 da série Enciclopédia alema Rowoblt, Rowohlt Taschenbuch

Verlag, Reinbek bei Hamburg. [N. E. A. — Nota da Edigio Alema. |
2 Indicagio vilida apenas 3 edi¢do alemi. [N. T/]
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Em linhas gerais, o autor nio estd tio propensoa dizero que
e como fazer, mas a fazé-lo pura e simplesmente. Isto é conse-
quéncia de uma teoria que nio toma para si a admitida separagdo
entre método e objeto, desconfiando, de resto, da metodologia
abstrata. Mesmo assim, durante os dltimos anos, os conflitos
metodolégicos a propésito da Sociologia da Misica ndo se apa-
ziguaram. Talvez, por isso, seja facultado ao autor remeter-se a
um ensaio no qual se esboca, em certa medida, sua posigio em
tal conflito. Tem como titulo “Teses sobre Sociologia da Arte”
e ora se encontra no pequeno livro Obne Leitbild [Sem modelo].

Enquanto vérios sociélogos consideram o método da “In-
trodugio” metafisico, filoséfico, ou simplesmente nio socio-
l8gico, um critico de masica atestou ao autor em uma recensio
extremamente gentil que, em rigor, no // livro ndo haveria nada
que qualquer misico ji nio soubesse de modo mais ou menos
vago. Nada poderia dar mais prazer ao autor que ver confirma-
do que suas especulagdes supostamente selvagens‘ajudaram
a expressar um saber pré-consciente. O propésito deste livro
consiste em acabar com a tens3o que vigora entre esse motivo e

aquele relativo a um pensamento nio tutelado.

Janeiro de 1968
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// Prélogo

As prelegées que se seguem, acrescidas de discussoes subse-
quentes, foram realizadas no semestre de inverno de 1961/2 na
Universidade de Frankfurt; grande parte delas foi transmitida
pela ridio Norddeutsche.

Em relagio a forma de publicagio, sua pré-histéria talvez
nio seja algo de todo indiferente. Em 1958, o autor aceitou
um convite dos Monatshefte suigos para colaborar com um ensaio
intitulado “Ideias para uma Sociologia da Mitsica”; mais tarde,
acabou por inclui-lo nas Klangfiguren [Figuras sonoras|. Desen-
volveu, entdo, principios de um trabalho sociolégico-musical,
sem separd-los das questdes acerca do contetido; justamente
nisto permanece o elemento especifico de seu método. Do
ponto de vista programético, tal ensaio é sempre obrigatério
ao procedimento sociolégico-musical do autor.

Imediatamente apés o surgimento do ensaio, o sociblogo da
misica Alphons Silbermann sugeriu de modo gentil sua am-
pliagdo sob a forma de um livro. A época, isto nio era possivel,
tanto por causa de outras tarefas quanto por conta da méxima

que nos aconselha a nio ampliar ulteriormente aquilo que foi
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desenvolvido apenas de modo exiguo. No entanto, a ideia for-
taleceu-se e terminou por se converter na intengio de expor de
modo mais detalhado as considerages e os achados sociolégico-
-musicais de maneira totalmente independente do mencionado
texto. Para tanto, concorreu uma vez mais um estimulo externo:
o convite para ministrar, em 1961, duas breves conferéncias de
conteddo sociolégico-musical na Funk-Universitit do RIAS.!
Estas se transformaram no cerne das duas primeiras prelegdes.
Nelas foram reutilizados trabalhos escritos nos Estados Unidos
que remontam ao periodo em que o autor coordenava a segio
musical do Princeton Radio Research Project. A tipologia da es-
cuta musical j& havia sido delineada em 1939, sendo que o autor
se ocupara continuamente dela. Virias ponderagdes acerca da
musica ligeira contidas na segunda prelegio acham-se expostas
na dissertagio “Sobre a miisica popular” (Studies in Philosophy and
Social Science 1X, 1, p-17):// 0 caderno completo no qual vieram
a lume fora dedicado a Sociologia dos Meios de Comunicagio
de Massa. As problematizagGes de ambas as prelegdes desenvol-
veram-se involuntariamente rumo a uma concepgio geral. Haja
vista a complexa constituigdo do presente volume e em que pese
a melhor vontade, certos entrecruzamentos nio puderam, com
efeito, ser completamente evitados — tanto entre as prelegdes,

bem como entre estas e outras publicagdes do autor.

I Emissora de rddio e televisio fundada em 1946 e atuante no setor
americano da cidade de Berlim, o RIAS (Rundfunk im amerikanischen
Sektor) contava fazer as vezes de “ponte” entre os blocos ocidental
e oriental no pés-guerra. Em 1949, passou a albergar um estabe-
lecimento de ensino superior — a Funk-Universitit — “nio sé para
académicos”; além de Adorno, na lista de seus famosos “docentes”
constavam, por exemplo, Otto Hahn, Max Horkheimer, Karl Jaspers,
René Kénig, Alfred Tarski e outros. [N. T.]
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Este dltimo ndo quis violar o cardter de prelegio por motivo
algum; em relagdo ao que foi efetivamente dito durante as prele-
goes, o livro contém apenas infimos retoques e complementos.
O niimero de inflexdes e saltos reflexivos permaneceu igual 2
quantidade que se imagina encontrar em uma livre prelegio.
Quem jd experimentou quio incompativeis sio um texto auto-
nomo e os discursos dirigidos aos ouvintes nio acobertard as di-
ferengas e tampouco ird, depois, coagir a palavra comunicativaa
fim delhe dar um cunho desrespeitosamente adequado. Quanto
mais abertamente a diferenga vem 2 baila, tanto menos se salien-
tam as falsas pretensdes. Nessa medida, o livro assemelha-se aos
Excursos sociolégicos da série de escritos do Instituto de Pesquisa
Social. Poder-se-ia conceder ao titulo “Introdugio” a atribuigio
de introduzir nio sé o assunto tratado livro adentro, mas aquele
pensar sociolégico promovido pelos préprios “Excursos”.

O autor opds resisténcia a tentagio de preencher com mate-
riais, evidéncias e referéncias aquilo que foi essencialmente uma
ponderagio espontinea, na qual s6 se admitiu o que se tornou
atuante de modo imediato 3 experiéncia do autor. Nio houve
esforgo para soar sistemitico; as reflexdes centraram-se, antes
do mais, ao redor de pontos nevrilgicos. Com efeito, dentre as
questdes atuais da Sociologia da Msica, poucas poderiam ser
negligenciadas; o que resulta disto nio deve ser confundido,
porém, com a completude cientifica; para tanto, o autor tratou

de transferir a seus objetos um postulado de Freud:

Nio é muito comum a psicanilise contestar aquilo que é afirmado
por outro ponto de vista; via de regra, ela apenas acrescenta algo novo,
e, em algumas ocasides, vé-se que aquilo que até entio fora ignorado

e que é acrescentado como novidade era precisamente o essencial.
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A intencio de concorrer com as exposi¢des socioldgico-

175 -musicais ja existentes // tampouco impera 14 onde tais inten-

¢Ses contradizem aquelas do autor. Quanto ao ponto de partida
geral, deve-se tomar por certo o fato de todos os aspectos da
situagio atual abordados pelo livro nio poderem ser com-
preendidos sem a dimenso histdrica. Justamente nos Ambitos
intelectuais, o conceito de burgués remonta a periodos bem an-
teriores 2 plena emancipagio politica da burguesta. Categorias
que, em rigor, s6 sdo atribuidas 3 sociedade burguesa podem ja
ser pressentidas e sua origem deve ser encontradal4 onde jd exis-
tiam formas e espirito burgueses, antes mesmo que a totalidade
da sociedade lhes obedecesse. Ao conceito de burgués parece ser
imanente, inclusive, o fato de fen6menos tidos inconfundivel-
mente como préprios a sua época ji existirem desde hi muito;
plus ¢a change, plus c’est la méme chose.”

Quando dos cursos, o autor tentou mostrar aos estudantes
quio pouco a Sociologia da Msica esgotava-se naquﬂo queele
mesmo lecionava, convidando, como conferencistas visitantes,
os senhores Hans Engel, autor de Miisica ¢ sociedade, obra acen-
tuadamente histérica, Alphons Silbermann, expoente da linha
empfrica de pesquisa na Sociologia da Mdsica, bem como Kurt
Blaukopf, que descerrou perspectivas extremamente produtivas
acerca da correlagio entre a acGstica e a Sociologia da Msica.
Por terem colaborado, agradego publicamente a todos eles; e,
em especial, a Alphons Silbermann, de quem jd ha a Introdugio a
uma Sociologia da Miisica, pelo fato de ter-se declarado generosa-

mente a favor de que o autor concedesse a seu livro o mesmo ti-

2 Do francés, “quanto mais se modifica, mais permanece igual".

N T]
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tulo em alemdo. Outro titulo dificilmente teria feito jus aquilo
que ele tencionava; pois o livro nio constitui nem simplesmente
uma Sociologia da Mdsica nem algo monogrifico.

Nas prelegdes propriamente ditas, a relagio com a Socio-
logia empirica é tocada apenas ocasionalmente. O autor tem a
imodestia de acreditar que lhe foi facultado transmitir ao ramo
musical de tal disciplina suficientes questionamentos frutife-
ros, de sorte a serem refletidamente debatidos durante bastante
tempo, fazendo prosperar a sempre exigida e adiada correlagio
entre teoria e fact finding —nio sem que, com 1ss0, se modificasse
a polaridade demasiadamente abstrata entre ambos. Mas ele
nio é tio // imodesto a ponto de tomar por validos todos os
principios teoricamente esclarecedores pelo simples fato de im-
plicarem afirmag&es empfricas: conforme as regras empiricas do
JOgO, muitos seriam apenas hipéteses. Asvezes —tal como ocor-
re na tipologia —, torna-se bem evidente como o pensado [das
Gedachte] poderia ser apreendido pelas técnicas de pesquisa;
algo que, porém, revela-se menos patente noutros capitulos,
como naquele acerca da fungio, ou, entio, no capitulo sobre a
opinido pablica. Dar cumprimento a esse processo ultrapassa-
ria a esfera de trabalho que o autor estabeleceu para si. Ardua
é a tarefa que deveria ser empreendida; exigiria a mais intensa
ponderagio, assim como um procedimento gradativo no qual
os instrumentos de pesquisa fossem criticamente corrigidos.
Com perguntas diretas nio é dado penetrar nas camadas cons-
titutivas e teoricamente determinadas, tais como, por exemplo,
nas de fungio, diferenciagio [differenzierung] social, opinido
ptiblica e também naquela que se refere a dimensio inconsciente
da Psicologia Social do regente e da orquestra. O problema da

verbalizagio, bem como o investimento afetivo de tais matérias
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complexas interditam perguntas direta. Além disso, quanto mais
os principios sio diferenciados a partir dos instrumentos de
pesquisa, tanto mais ameagados de eliminago devido a falta
de poder de discriminagdo, sem que se decidisse, com isso,
acerca da verdade ou falsidade das assim chamadas hipéteses.
Que, porém, nio se possa renunciar a tal diferenciabilidade,’
caso os instrumentos nio se devam equivocar quanto ao foco
de interesse das pesquisas adequadas, eis algo que parecerd con-
vincente a todo aquele que se consagrar seriamente ao trabalho
de tradugio.

No entrelagamento das ponderagbes aparecem, ademais, ind-
meros principios cuja evidéncia é de um tipo diferente daquele
que se deixaria apreender por meio dos métodos de sondagem.
Em geral, tais questdes foram discutidas na dissertagio “So-
ciologia e pesquisa empirica”, atualmente contida no volume
Soziologica I1.* As investigagSes empiricas que desejassem verifi-
car ou falsificar os teoremas do livro teriam, ao mer{os, que se
ater a seu principio: em vez de tratar // o objeto como mero es-
timulo de projegdes e limitando-se & constatagio, mensuragio
e ordenagdo de suas respectivas reagSes subjetivas, ou, entdo, de
modos sedimentados de comportamento, deve-se compreender
e analisar modos subjetivos de comportamento atinentes 3

msica em relagdo A coisa mesma, bem como a seu conteddo

3 Em alemio, Differenziertheit; salvo indicago contriria, optamos
pelo equivalente latino “diferenciagio”, mas, quando o equivalente
alemio, por forga do contexto, contrasta com a designagio latina,
reputamos importante manter o teor original — daf, a solugio “di-
ferenciabilidade”. [N. T]

4 Ver Theodor W. Adorno. Gesammelte Schriften. v.8. Frankfurt a. M.,
1972, p.169. [N, E. A.]
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determindvel. Uma Sociologia da Misica em que a musica
significa mais que os cigarros ou os sabonetes das pesquisas
de mercado requer ndo s6 a consciéncia da sociedade e de sua
estrutura e tampouco apenas o mero conhecimento informativo
acerca dos fendmenos musicais, mas a compreensio integral da
musica em todas as suas implicagdes. Uma metodologia que
desvalorizasse tal compreensio como algo demasiadamente
subjetivista pelo simples fato de essa compreensio lhe faltar
seria a primeira a decair no subjetivismo, no valor mediano das
opinies estabelecidas.

Frankfurt, julho de 1962
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// Tipos de comportamento musical

Quem tivesse que dizer, com desembarago, o que é Sociolo-
gia da Msica, provavelmente logo responderia: conhecimentos
sobre a relacio entre os ouvintes musicats, como individuos
socializados, ¢ a prépria musica. Tats conhecimentos necessi-
tariam da investigagio empirica mais extensa possivel. E esta
sé se tornaria inicialmente produtiva, s6 se elevaria para além
da compilagio de fatos insignificantes, quando os problemas
j& se achassem estruturados teoricamente; quando se soubesse
o que € relevante e sobre o que se espera obter esclarecimento.
Para tanto, um questionamento especifico pode ter uma ser-
ventia maior que as consideragSes mais genéricas sobre masica
e sociedade. Assim, de inicio, ocupar-me-ei teoricamente dos
comportamentos tipicos de escuta musical sob as condigdes
da sociedade atual. Nesse aspecto, nio se pode simplesmente
passar ao largo de situa¢des anteriores; do contrério, esvair-se-
-iaaquilo que é caracteristico de nossos dias. Em contrapartida,
como em muitos setores da Sociologia material, faltam dados
de pesquisa compardveis e confidveis relativos ao passado. Na

discussio cientifica, sua auséncia é de bom grado utilizada para
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equalizar a critica ao estado existente das coisas, na medida em
que se supde que antigamente ndo teria sido melhor. Quanto
mais a pesquisa se fia no estabelecimento dos dados disponi-
veis sem levar em consideragio a dindmica em que se achavam
enredados, mais apologética ela se torna; vendo-se tanto mais
inclinada a assumir a situagio que ela toma por tema como um
dado dltimo, reconhecendo-a no duplo sentido da palavra. As-
severa-se, por exemplo, que os meios de produgio mecanicos e
de massa teriam, pela.primeira vez, levado a mdsicaa um nimero
incont4vel de individuos e que, por isso, conforme os conceitos
de generalidade estatistica, o nivel de escuta teria elevado-se.
Hoje, nio tencionaria adentrar nesse assunto cornplexo, no qual
hé pouca coisa benéfica: a incansdvel convicgdo do progresso
cultural e a jeremiada’ culturalmente conservadora // acerca do
nivelamento sio dignas uma da outra. Materiais para uma res-
posta responsavel ao problema encontram-se no trabalho de E.
Suchman, que veio 3 luz sob o titulo Convite 4 milsica, no volume
Radio Research 1941, em Nova York. Tampouco conto proferir
teses definitivas sobre a distribui¢io dos tipos de escuta. Eles
devem ser concebidos apenas enquanto perfis qualitativamente
descritivos, com os quais se ilustra algo a respeito da escuta
musical a titulo de um index sociolégico e, provavelmente, tam-
bém algo a propésito de suas diferenciagdes e seus elementos
determinantes. Sempre que se fizer afirmagGes de teor quantita-
tivo —algo que dificilmente pode ser evitado em consideragdes
teérico-sociolégicas —, elas tém de ser verificadas e nio devem,

pois, ser entendidas como asser¢des conclusivas. E quase des-

1 Em alemio, Jeremiade. Sinonimia de lamentagio v e importuna.

[N. T
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necessdrio sublinhar que os tipos de escuta nio vém a tona de
modo puramente quimico. Decerto estio expostos i descon-
fianga geral da ciéncia empirica em relagdo as tipologias, e, em
especial, da Psicologia. Aquilo que, segundo tal tipologia, vigora
de modo inevitivel como tipo misto, em verdade, nio é um tipo,
mas um testemunho de que o principio de estilizagio escolhido
se torna obrigatério ao material; trata-se, antes do mais, da ex-
pressio de uma dificuldade metédica, nio de uma propriedade
intrinseca a coisa mesma. Todavia, os tipos ndo sio imaginados
de modo arbitririo. Sio pontos de cristalizagio determinados
por consideragdes fundamentais sobre a Sociologia da Mdsica.
Partindo-se do principio de que a problemitica e a complexi-
dade sociais também se expressam por meio das contradi¢des
presentes na relagdo entre a produgdo e a recepgio musicais, na
estrutura da escuta inclusive, nio se deve esperar, pois, nenhum
continuum ininterrupto desde uma escuta perfeitamente adequa-
da a uma escuta desconexa e sub-rogada [surrogathaften], mas,
ao contrdrio, que tais contradigGes e oposi¢des também sejam
refletidas na prépria natureza da escuta musical, bem como nos
hébitos de escuta. Contrariedade significa descontinuidade. O
que se contradiz acha-se deslocado em relagdo ao outro. A refle-
xdo sobre a problemadtica social primdria da mdsica, assim como
as observagdes ampliadas e sua mdltipla autocorrecio, condu-
ziram 2 tipologia. Se esta tivesse sido traduzida para critérios
empiricos e testada a contento, decerto teria de ser novamente
modificada e diferenciada, // em especial, no que se refere ao
tipo de “ouvinte do entretenimento” [Unterhaltungshérer].
Quanto mais grosseiras sio as produgdes do espirito estudadas
pela Sociologia, tanto mais finos precisam tornar-se os proce-

dimentos que visam dar conta dos efeitos de tais fendmenos.
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E muito mais dificil discernir por que um it musical [ein Schla-
ger] é admirado e outro nio que elucidar por que razio se alude
mais a Bach quea Telemann, ou, entio, a uma sinfonia de Haydn
mais que a uma pega de Stamitz. A intengdo da tipologia ¢, com
consciéncia dos antagonismos sociais e de maneira plausivel,
agrupar a descontinuidade das reagdes diante da prépria masica.

Essa tipologia deve ser entendida apenas como defini¢io
de tipos de ideais puros; isso ela partilha com todas as outras.
Transi¢es permanecem fora de questio. Se as consideragSes
feitas estiverem certas, os tipos, ou, ao menos alguns deles,
deveriam ser separados entre si de maneira mais pldstica do que
provavelmente supde uma mentalidade cientifica que forma
seus grupos nio de acordo com o sentido dos fenémenos, mas
apenas de modo instrumental ou conforme uma classificagio
nio conceitual do material empirico. Deveria ser possivel atri-
buir aos tipos individuais marcas tdo tangiveis a ponto que se
pudesse decidir quanto a legitimidade ou ndo de sua adocio,
e, se necessirio, apés o estabelecimento de uma distribuigio,
fosse dado formar algumas correlagdes em termos sociais e so-
ciopsicolégicos. Mas, para se tornarem frutiferas, as chamadas
investigagSes empiricas teriam de se orientar pela relagio da
sociedade com os objetos musicais. Tal sociedade consiste no
conjunto dos ouvintes ou nio ouvintes musicais, mas as pro-
priedades estruturais e objetivas da mdsica determinam, por
certo, as reagdes dos ouvintes. O cinon que regula a constru-
¢do dos tipos nido se refere, tal como ocorre nas investigages
empfricas mera e subjetivamente orientadas, apenas ao gosto,
as preferéncias, s aversdes e aos costumes dos ouvintes. Ele se
assenta, antes do mais, sobre a adequagio ou inadequagio da

escuta com relagio ao que é escutado. Pressupe-se que as obras

58

181

Introdugdo & Sociologia da Misica

sdo algo pleno de sentido e, em si, objetivamente estruturado,
abrindo-se 2 andlise e podendo ser apreendido e experimenta-
do em diferentes niveis de acuidade. Sem se vincular de modo
demasiadamente rigido a isso e sem exigir completude, os tipos
contam delimitar um dmbito que vai da completa adequagio da
escuta, // tal como esta corresponde A consciéncia desenvolvida
dos musicos profissionais mais avangados, até a total falta de
compreensio e a completa indiferenga ao material, que, alids,
de maneira alguma deve ser confundida com a falta de sensi-
bilidade musical. A ordenagio nio é, porém, unidimensional;
sob diferentes pontos de vista, ora este, ora aquele tipo pode
coadunar-se mais com o objeto de anilise. Os comportamentos
caracteristicos s3o mais importantes que a exatidio légica da
classificagio. Sdo enunciadas suposigSes sobre a significincia
[Signifikanz] dos tipos que se destacam.

A dificuldade de apreender cientificamente o contetdo sub-
jetivo da experiéncia musical, paraalém dos indices mais extrin-
secos, é quase proibitiva‘ O experimento pode atingir os graus de
intensidade da reagdo, mas dificilmente os de qualidade. Os efei-
tos literais, fisiolc’)gicos e mensurdveis que uma muasica exerce —
abriu-se mio, inclusive, das acelera¢des da pulsagio — nio sio,
em absoluto, idénticos A experiéncia estética de uma obra de arte
considerada como tal. A introspec¢io musical é extremamente
incerta. A verbaliza¢io do vivido musical depara-se, paraa maio-
ria dos seres humanos, com obsticulos intransponiveis, na me-
dida em que ndo se dispde da terminologia técnica; além disso,
aexpressio verbal j se acha pré-filtrada, sendo que, para as rea-
¢Oes primdrias, seu valor cognitivo é duplamente questionavel.
Por isso, no que diz respeito a constituigio especifica do objeto

a partir do qual podemos apreender uma atitude, a diferenciagio
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da experiéncia musical parece ser o método mais frutifero para
se ir além de trivialidades nesse setor da Sociologia da Misica,
que lida, nio com a miisica em si, mas com os seres humanos. A
pergunta pelos critérios de conhecimento do expert, a quem facil-
mente se atribui a competéncia nessa matéria, estd submetida 3
prépria problemitica social e inerentemente musical. A communis
opinio de uma agremiagio de especialistas sobre o assunto nio
seria uma base suficiente. A interpretagio do contetido musical
sedecide na composig¢io interna das obras e, sendo assim, levan-
do em conta a forga da teoria ligada a experiéncia de tais obras.

O préprio expert, como primeiro tipo, deveria ser definido
segundo o critério de uma escuta totalmente // adequada. Ele
seria o ouvinte plenamente consciente, ao qual, a princfpio,
nada escapa e que, a0 mesmo tempo, presta contas daquilo
que escuta. Aquele que, digamos, ao se confrontar com uma
pega dissolvida e avessa a anteparos arquitetdnicos tangiveis,
como, por exemplo, o segundo movimento do Trio para cordas
de Webern, soubesse nomear suas partes formais, este bastaria,
de saida, para constituir tal tipo. Ao seguir espontaneamente
o curso de uma musica intrincada, ele escuta a sequéncia de
instantes passados, presentes e futuros de modo tio contiguo
que uma interconexdo de sentido se cristaliza. Ele apreende
distintamente até mesmo os elementos intrincados da simul-
taneidade, como a harmonia e da polifonia. O comportamento
completamente adequado poderia ser caracterizado como
escuta estrutural.” Seu horizonte é a ]égica musical concreta:

compreende-se aquilo que se apreende em sua necessidade, que

2 O conceito ¢é especificado e desenvolvido em Theodor W. Adorno.
Der getrene Korrepetitor. Frankfurt a. M., 1963, p-39. [N.E A ]
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decerto nunca éliteralmente causal. O lugar dessalégica éa téc-
nica; para aquele que também pensa com o ouvido, os elementos
individuais da escuta se tornam imediatamente atuantes como
elementos técnicos, sendo que nas categorias técnicas se revela,
essencialmente, a interconexio de sentido. Atualmente, esse
tipo poderia limitar-se, em boa medida, ao circulo dos musicos
profissionais, sem que todos estes cumprissem satisfatoria-
mente seus critérios jd que muitos intérpretes contrapor-se-iam
aeles. E provével que, em termos quantitativos, tal tipo mal
seria levado em consideracio; marcaria o valor limitrofe de uma
série de tipos que dele se afastam. H4 de se ter cautela para nio
explicar apressadamente o privilégio de profissionais desse tipo
a partir do processo social de alienagio entre o espirito objetivo
e os individuos na fase tardia burguesa, e, com isso, desvalori-
zar o préprio tipo. Desde que as declaragdes dos misicos sio
transmitidas, em geral eles concedem o entendimento integral
de seu trabalho apenas a seus pares. O crescente grau de com-
plexidade das composigdes teria, no entanto, reduzido o circulo
dos ouvintes plenamente competentes, pelo menos em relagio
ao ndmero crescente destes que escutam mdsica.

Todavia, aquele que desejasse fazer experts todos ouvintes,
// comportar-se-ia de modo desumano e utépico sob as con-
digBes sociais dominantes. A coergio que a figura integral da
obra exerce sobre o ouvinte é inconciliivel, nio apenas com sua
constitui¢io, sua situa¢io e seu nivel de formac¢io musical nio
profissional, mas também com a liberdade individual. Isso le-
gitima, face ao tipo de ouvinte-expert, aquele que designa o bom
ouvinte. Também este tiltimo escuta além do detalhe musical;
estabelece inter-relagSes de maneira esponténea e tece juizos

bem fundamentados, que nio se fiam em meras categorias de
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prestigio ou no arbitrio do gosto. Mas nio tem consciéncia
ou, pelo menos, nio estd plenamente ciente das implicagGes
técnicas e estruturais. Compreende a mdsica tal como se com-
preende, em geral,a prépria linguagem mesmo que desconhega
ou nada saiba sobre sua gramdtica e sintaxe, ou seja, dominando
inconscientemente a légica musical imanente. Eo tipo que
pensamos quando dizemos de alguém que ele é musical, desde
que se lembre, com tais palavras, de sua capacidade de escuta
imediata e prenhe de discernimento, e nio do fato de alguém
simplesmente “gostar” de musica. Do ponto de vista histérico,
tal musicalidade exigiu uma determinada homogeneidade da
cultura musical; além disso, uma certa compacidade da situago
geral, a0 menos, da que esté relacionada aos grupos que reagem
is obras de arte. Algo desse tipo teria sobrevivido até o século
XIX nos circulos nobres e aristocraticos. O préprio Chopin
queixou-se, em carta, sobre a forma dispersa da vida da alta
sociedade, conferindo-lhe, no entanto, legitima conipreensio,
na medida em que censurava o fato de a burguesia s6 ter sensi-
bilidade para desempenhos circenses e impactantes — diria-se,
hoje, para shows. Em Proust, no circulo de Guermantes, surgem
figuras que fazem jus a esse tipo, tal como o Bario de Charlus.’
Poder-se-ia conjecturar que o bom ouvinte, mais uma vez
de modo inversamente proporcional ao crescente nimero de
ouvintes musicais em geral, torna-se cada vez mais raro com o
incontido processo de aburguesamento da sociedade e com

avitéria do principio de troca e rendimento, estando ameagado

3 Personagem de Em busca do tempo perdido, inspirada no conde Robert de
Montesquiou-Fézensac, mais conhecido como Robert de Montesquiou.

[N.T]
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inclusive de desaparecer. Dé-se a conhecer uma polarizagio das
extremidades da tipologia: de acordo com a tendéncia, hoje
vigora um tudo ou nada. Isso se deve, é claro, ao declinio da
iniciativa musical dos nio profissionais // sob a pressio dos
meios de comunicagio de massa e de reprodugio mecinica. O
amateur ainda poderia sobreviver onde se conservaram restos de
uma sociedade aristocritica, como em Viena. O tipo em questdo
jd ndo poderia ser encontrado em meio 3 pequena burguesia,
afora aventureiros individuais e polémicos, que se travestiam
de experts e com os quais, de resto, o bom ouvinte outrora se
dava muito melhor se comparado 4 forma como os chamados
eruditos atualmente se dGo com a produgio avangada.

Do ponto de vista sociolégico, a heranga do amateur cedeu
terreno a um terceiro, que, em rigor, vem 2 luz como um tipo
burgués, e, via de regra, como frequentador de peras e con-
certos. E possivel chama-lo de ouvinte de cultura ou consumidor
cultural [Bildungskonsumenten]. Escuta muito, e, sob certas
circunstincias, de modo incessante; é bem informado e colecio-
na discos. Respeita a miisica como um bem cultural, e, muitas
vezes, como algo que se deveria conhecer pela prépria impor-
tincia social; tal atitude vai desde o sentimento de respeito
sério até um esnobismo vulgar. A relagio espontinea e direta
com a musica, a capacidade de execugdo conjunta e estrutural é
substituida pela quantidade mixima possivel de conhecimen-
tos sobre masica, e, em especial, acerca de dados biogrificos e
méritos dos intérpretes, assuntos sobre os quais se conversa
inutilmente horas a fio. Nio raro, este tipo dispde de extenso
conhecimento do acervo musical, mas de sorte que lhe permite
resumir os temas das obras musicais famosas e recorrentemente

repetidas, identificando imediatamente aquilo que se escurta.
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Pouco importa o desenvolvimento de uma composigio, sendo
que a estrutura auditiva é atomizada: o tipo fica a espera de mo-
mentos determinados, melodias supostamente belas e momen-
tos grandiosos. Sua relagio com a msica tem, em geral, algo de
fetichista.* Consome conforme a medida da legitimagdo pablica
do que é consumido. A alegria pelo consumo, por aquilo que, de
acordo com sua linguagem, a mdsica lhe d4, prepondera sobre a
alegria consoante 3 prépria obra de arte e que esta lhe exige. H4
uma ou duas geragdes, cumpriria imputar a esse tipo a alcunha
de wagneriano; hoje, ele provavelmente insultaria Wagner. Se
porventura ele assiste ao concerto de um violinista, aquilo que
lhe interessa €, como se diz, // 0 som por ele emitido, e, isto
quando ndo é o préprio violino; a voz, quando lhe é dado escutar
um cantor; e, eventualmente, a afinagio do piano, quando da
escuta de um pianista. E 0 homem da aclamagio [Wiirdigung].
A tnica coisa a que esse tipo reage primariamente € 20 desempe—
nho exorbitante, por assim dizer, mensurivel, ou seja, um certo
virtuosismo arriscado, bem no sentido do ideal de show. A téc-
nica, 0 meio, impde-se-lhe como um fim em si mesmo; quanto
a isto, ele nio estd tio distante da escuta de massa atualmente
disseminada. Contudo, comporta-se de modo hostil com rela-
¢do as massas e age de maneira elitista. Seu milieu é a alta e ele-
vada burguesia com transi¢Ses rumo a pequena burguesia; sua
ideologia é, nio raro, reaciondria e culturalmente conservadora.
Quase sempre tem aversdo a arrojada musica nova; comprova-se
o nivel de seu potencial para discriminar e, simultaneamente,
conservar valores 3 medida que, em conjunto, langa ofensas ao

material supostamente amalucado. Conformismo e convencio-

4 Ver Theodor W. Adorno. Dissonanzen. GSttingen, 1963, p-9. [N. E. A.}
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nalismo definem amplamente o cardter social desse tipo. Em
termos quantitativos, até mesmo em paises com grande tradicdo
musical como, por exemplo, Alemanha e Austria, ele também
seria de pouca importancia, embora englobe notadamente mais
representantes que o segundo tipo. Trata-se, pois, deum grupo-
-chave. Decide, em grande medida, o que se passa na vida musi-
cal oficial. Desse grupo sio recrutados nio apenas os habituais
assinantes das grandes sociedades de concerto e das casas de
6pera; ndo sé aqueles que peregrinam rumo a festivais tais como
os de Salzburg e Bayreuth, mas, em especial, as agremiagOes que
formam os programas e planos de recital, e, antes de mais nada,
as damas americanas dos comités de concertos filarménicos.
Estas induzem aquele gosto reificado que, sem razio de ser,
sente-se superior ao gosto da inddstria cultural. Mais e mais,
os bens culturais musicais administrados por esse tipo se trans-
mudam nos bens atinentes ao consumo manipulado.
Deveriamos acrescentar um tipo que, também, nio se deixa
determinar por meio da relagio com a constituigio especifica
do que é escutado, mas pela sua prépria mentalidade indepen-
dente, distante do objeto: o ouvinte emocional. Sua relagio com
a masica é menos enrijecida e indireta que a do consumidor
cultural, embora esteja, sob um outro ponto de vista, bem mais
distante daquilo que é percebido; o qual se transforma paraele
em expediente essencial para a ativagdo de excitagdes instintivas
reprimidas ou domadas pelas normas civilizatérias, // conver-
tendo-se em uma fonte variegada de irracionalidade que ainda

permite, aqueles que se aferram inexoravelmente ao sistema’

5 Em alemio, Betrieb. Porque se refere, 2 um sé tempo, 3 ordem
ideolégica, politica, econdmica e legal da sociedade administrada,
o termo ser vertido, salvo alguma excegio, por “sistema”. [N. T
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de autoconservagio racional, sentir alguma coisa. Na maioria
das vezes, j& nio tem mais nada a ver com a forma do escutado:
a funcio dominante é a de ativagdo. Escuta-se de acordo com
o principio de energias sensiveis especiﬁcas: percebe-se aluz
quando esta incide sobre o olho. No entanto, esse tipo pode,
de fato, reagir de modo particularmente intenso a uma mdusi-
ca de tom emocional evidente, como, por exemplo, a mdsica
de Tchaikovsky; ¢é facil fazé-lo chorar. As transi¢Ses rumo ao
consumidor cultural sio fluidas; também raramente falta, em
seu arsenal, apelo 10s valores sentimentais da musica auténtica.
Na Alemanha, o ouvinte emocional — talvez sob o fascinio do
respeito A cultura musical — parece ser menos caracteristico que
nos paises anglo-saxées, nos quais a pressdo civilizatéria mais
estrita obriga a evadir-se em Ambitos sentimentais Internos e
incontroldveis; mesmo em paises atrasados do ponto de vista
do desenvolvimento tecnolégico, como, por exemplo, os pafses
eslavos, o tipo de ouvinte em questdo ainda poderia' desempe-
nhar um papel relevante. A produgio contempordnea aceita e
produzida na Unido Soviética é feita aos moldes desse tipo;
de qualquer modo, seu ideal de Eu musical reproduz o cliche
do eslavo que pende de maneira impetuosa de 14 para cd entre
o fervor sentimental e a melancolia. Tal como se dd musical-
mente, esse tipo decerto também €, conforme o hibito geral,
ingénuo, ou, pelo menos, insiste em sé-lo. O cardter imediato de
sua reagio acompanha uma cegueira, as vezes taciturna, diante
das coisas s quais reage. Nao que saber de nada e, por iss0, €
desde o inicio f4cil de comandar. A inddstria cultural musical
termina por incorporé—lo; naAlemanha e na Austria, algo seme-
lhante ocorre desde o inicio da década de 1930, com o género

da cangio popular artificial [des synthetischen Volkslieds].
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Do ponto de vista social, seria dificil identificar tal tipo. Cum-
pre com certeza acreditar que ele seria capaz de manifestar
algum entusiasmo; é, possivelmente, menos enrijecido e au-
tocomplacente que o consumidor cultural, em relagio ao qual
ele assume uma posigio mais profunda conforme os conceitos
do gosto estabelecido. Mas tal tipo também pode ser incluido
justamente no grupo dos obstinados homens de negécio, dos
ominosos tired businessmen, que, em um Ambito ‘que permanece
sem consequéncias a vida, // procuram uma compensagao para
aquilo de que, em geral, devem abdicar. O tipo vai desde aqueles
que, independentemente da espécie de mdsica, sdo incitados a
elaborar representagdes e associagdes imagéticas até aqueles
cujas vivéncias musicais se aproximam do vago sonho diurno,
do cochilo [Désen]; a ele se assemelha, ao menos, o ouvinte
sensual [sinnliche Hérer | no sentido estrito do termo, que, de
modo culindrio, saboreia o estimulo sonoro isolado. Algumas
vezes, gostariam de utilizar a mdsica como um receptéculo no
qual pudessem derramar as préprias emogdes amedrontadas,
ou, conforme a teoria psicanalitica, as emogdes “livremente
flutuantes”; noutras ocasies, por meio da identificagio com
a musica, desejariam atrair para essa Gltima as emogSes que
sentem falta em si préprios. Problemas tdo dificeis como
estes carecem tanto da investigagio como da pergunta pela
efetividade ou pelo cardter ficticio das emogdes auditivas;
talvez, ambas nio se diferenciem tio claramente entre si. Se as
diferencia¢gdes no modo de reacio musical devem ser remetidas
as diferencia¢des da pessoa em geral, ou, em outro termo, s
diferenciagdes socioldgicas, eis algo que, por ora, ficard apenas
subentendido. Caberia suspeitar do efeito de uma ideologia

pré-fabricada da cultura musical oficial sobre o ouvinte emocio-
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nal; o mesmo é dizer, daquele relativo ao anti-intelectualismo.
A escuta consciente é confundida com um compotrtamento frio
e extrinsecamente reflexivo diante da mdsica. Com impeto, o
tipo emocional opde-se as tentativas de ensejar-lhe uma escuta
estrutural — talvez, com mais impetuosidade que o consumidor
cultural, que, por fim, estaria disposto a isto por amor dcultura
[Bildung]. Em verdade, a escuta adequada também nio seria
concebivel sem uma possessio afetiva. Com a ressalva de que,
aqui, a prépria coisa é possufda, sendo que a energia psiquica
¢ absorvida pela concentracio sobre ela; ao passo que, para o
ouvinte emocional, a mdsica consiste em um meio para 0s fins
de sua prépria economia pulsional. Ele nio se abstém da coisa
que também estd apta a lhe recompensar com sentimento, mas
a transforma em um meio de mera projegao.

Ao menos na Alemanha, formou-se um drastico contrati-
po [Gegentypus] face ao ouvinte emocional, o qugl, em vez
de escapar, por meio da mdsica, das proibigdes da civilizagio
contra o sentimento e do tabu mimético, apropria-se de tais
proibigdes e as erige justamente em norma de seu préprio
comportamento musical. Seu ideal é // aquele da escuta esti-
tico-musicalé Ele desdenha a vida musical oficial como algo
desgastado e ilusério; ndo trata, porém, de ir além dela, senio
que foge para trés em direcdo a petiodos que acredita estarem
protegidos contra o cariter mercadolégico dominante, contraa
reificacio. Em virtude de seu enrijecimento, termina por render
tributos 2 prépria reificagdo a que se opde. Poder-se-ia batizar

€sse tipO essencialmente reativo como ouvinte dO ressentimento

6 Ver Theodor W, Adorno. Philosophie der neuen Musik. Frankfurt a. M.,
1964, p.182. [N. E. A.]
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[Ressentiment-Hérer]. A este pertencem aqueles fas de Bach
contra os quais uma vez ji advoguei em prol do compositor
alemio; e tanto mais aqueles que se enchem de capricho coma
mdsica pré-bachiana. Na Alemanha, até o passado mais recente,
quase todos os adeptos do Jugendbewegung” permaneceram fas-
cinados com tal comportamento. O ouvinte do ressentimento,
aparentemente inconformista em seu protesto contra o sistema
musical, simpatiza na maior parte das vezes com as ordenagdes
e coletividades pelo simples fato destas existirem, com todas as
consequéncias polfticas e sociopsicolégicas. Disso prestam tes-
temunho as faces tenazmente sectirias e potencialmente iradas
que se agrupam nas chamadas horas bachianas e nos encontros
musicais vespertinos. Em sua esfera particular, também sio
versados na ativa pratica musical, de sorte que podem exercé-la
sem nenhum empecilho; mas tudo se acha ligado a uma visdo
de mundo e retorcida. A inadequagio [Inadiquanz] consiste
em eliminar esferas musicais inteiras, cuja percepgio seria
bem-vinda em termos de sua relevincia. A consciéncia desse
tipo é pré-formada pelos estabelecimentos de metas fixadas
por suas confrarias, que, em geral, sio partidrias de ideologias
extremamente reacionarias, assim como pelo historicismo. A
lealdade 2 obra mantida face ao ideal burgués do showmanship
musical torna-se um fim em si mesmo; a seu ver, nio se trata
tanto de expor e experimentar adequadamente o sentido das
obras, mas, antes, de pdr-se em alerta para que nenhum detalhe

seja desviado daquilo que consideram a pritica de execugio de

7 Movimento jovem nascido na Alemanha do comego do século XX e
que pregava um retorno i vida simples, préxima da natureza, através
de caminhadas, misica, entre outros. [N. E.]
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épocas passadas, por mais questiondvel que seja essa dltima. Se
o tipo emocional tende para o kitsch, 0 ouvinte do ressentimento
tende para a falsa austeridade, que, em nome da seguranga no
seio da coletividade, opera uma repressio mecinica do préprio
estimulo. Qutrora se denominavam musicantes;® somente sob
uma administracio fanaticamente antirromantica eles abriram
mio de tal nome. Sob a ética psicoanalitica, // o epiteto con-
tinua tendo um cardter muito distintivo, como apropriagio
justamente daquilo contra o qual se pretende opor. Ele atesta
uma ambivaléncia. O que desejam ndo ¢ apenas o contrério do
musicante, mas sio inspirados pelo afeto mais violento contra
sua imago. O mais intimo impulso do ouvinte do ressentimento
deveria ser aquele que leva a cabo o antiquissimo tabu civiliza-
tério contra o impulso mimético® da prépria arte, ou, melhor
ainda, da arte que vive desse impulso. Pretendem eliminar aqui-
lo que nio foi domesticado por rigidos ordenamentos, o que
hd de errdtico, indomado, cujo dltimo e triste Vestl’gio sio os
rubati e as exibi¢Ges dos solistas; tal como outrora nos campos
de concentragio, trata-se de eliminar da misica também os ci-
ganos, a quem concediamos as operetas como uma esfera a eles
reservado. Para o ouvinte do ressentimento, a subjetividade e a
expressio acham-se intimamente ligadas 4 promiscuidade, sen-
do que ele nio consegue sequer suportar o pensamento acerca
desta dltima. No entanto — conforme a concepgio de Bergson

contida em Deux sources —, a nostalgia de uma sociedade aberta,

8 Em alemio, Musikanten; o termo significa, aqui, msicos “de rua”,
“aficionados”, “amadores”. IN. T.]

9 Ver Max Horkheimer e Theodor W. Adorno. Dialeckrik dMAuﬂeliimng.
Amsterdi, 1947, p-212. [N.E. A.]
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manifestada na arte, ¢ algo tio forte que mesmo tal 6dio nio
ousa aboli-la. O compromisso é o disparate de uma arte expur-
gada de mimesis, e, em boa medida, asséptica. Seu ideal € o se-
gredo do ouvinte do ressentimento. Nesse tipo, a sensibilidade
para diferengas qualitativas no interior do acervo musical que
lhe é preferivel é nitidamente menos desenvolvida; a ideologia
da unidade deu ocasido para que a sensibilidade em relagio as
nuances se atrofiasse. Em geral, a diferenciacio é tida por algo
puritano. E, pois, dificil delimitara disseminacio do ouvinte do
ressentimento; atuando de modo organizado e propagandisti-
co, exercendo a mais ampla influéncia sobre a pedagogia musi-
cal, ele também faz as vezes de grupo-chave, aquele que designa
as pessoas musicalizadas. Nio se pode saber ao certo, porém, se
ele possui demasiados representantes para além das organiza-
gdes. O elemento masoquista de um modo de comportamento
que precisa, continuamente, proibir algo a si mesmo remete
4 coergdo coletiva que ¢ sua condigio necesséria. Tal coercio,
enquanto aspecto determinante desse tipo de escuta, também
poderia vigorar de forma internalizada l4 onde a real situacio de
escuta acha-se isolada, como ocorre, com frequéncia, no rédio.
Tais interconexdes sio bem mais complicadas do que aquilo
que se deixaria simplesmente determinar pelas correlagses //

entre O pertencimento a certas organizagdes e o gosto musical.

Até hoje, a completa decifragio social desse tipo ainda nio
foi realizada; sua orientacio est4 por ser indicada. Em muitos
casos, é recrutado da pequena burguesia ascendente, que tinha,
diante dos olhos, seu préprio declinio. A dependéncia, crescente
hd décadas, caracteristica dos membros dessa camada social os

impede cada vez mais de se tornarem individuos exteriormente
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determinados, e, com isso, internamente desenvolvidos. Isso
também impediu a experiéncia da grande msica, mediada pelo
individuo e por sua liberdade, o que de modo algum teve inicio
apenas a partir de Beethoven. Mas, em fungdo do antigo medo
da proletarizagio que vigora no interior do mundo burgués, tal
camada se aferra, a um sé tempo, a ideologia da ascensio social,
do elitista, dos “valores interiores”.'® Sua consciéncia e seu po-
sicionamento diante da msica sio resultantes de um conflito
entre posigio social ¢ ideologia. Ela procura mediar o confli-
to criando a ilusdo, para si e para os outros, que a coletividade
que lhes julga e na qual tememse perder é algo mais elevado que
a individuacdo, como se aquela estivesse existencialmente unida
e fosse plena de sentido, humana e por af em diante. A seu favor
concorre o fato de que, em vez de introduzirem a condigio real
e pés-individual de sua prépria coletivizagio, eles instauram a
condigio pré-individual tal como esta é sugerida pela msica
artificial dos musicantes, bem como, em geral, pélo assim
chamado Barroco. Imaginam ser possivel outorgar a tal coleti-
vizagio a aura do santo e do imaculado. Conforme a ideologia
dos valores interiores, a regressio forgada é travestida em algo
melhor do que aquilo que lhes é denegado, o que é formalmente
comparével 3 manipulagio fascista, que revestiaaimposigio co-
letiva dos atomizados com as insignias da comunidade popular
pré-capitalista e originalmente natural.

Ultimamente, na literatura de peri()dicos prépria ao tipo do
ressentimento [Ressentiment—Typus] ,deparamo-nos com dis-

cussbes sobre o jazz. Se, durante um bom tempo, tais periédicos

10 Jiirgen Habermas et al. Student und Politik. Neuwied, 1961, p.171.
[N.E. A]
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viam essa misica com desconfianga por algo corrosivo, emer-
gem cada vez mais simpatias que podem estar ligadas % domes-
ticagdo do jazz, algo que hd muito ocorre na América e que na
Alemanha é apenas uma questdo de tempo. Os tipos expert em jazz.
// e fi de jazz— que ndo sdo tdo diferentes entre si, tal como se ga-
bam os experts —s3o aparentados ao ouvinte do ressentimento no
hibito da “heresia percebida”, do protesto socialmente retesado
e tornado inofensivo contra a cultura oficial, na necessidade
de uma espontaneidade musical que se oponha 3 mesmice
prescrita, bem como no que diz respeito ao carter sectario.
Especialmente na Alemanha, qualquer comentério critico sobre
0 jazz em sua forma admirada e respectivamente sofisticada é
interpretado pelo circulo interno como sacrilégio por parte
de um nio iniciado. Com o tipo do ressentimento, o ouvinte de
jazz também comunga da aversdo ao ideal de misica cldssi-
co-romAntico; embora esteja livre do gesto ascético-sacral
[asketisch-sakralen]. Aproveita-se justamente do aspecto mi-
mético, mesmo que o tenha padronizado como standard devices.
As vezes — embora nem sempre —, também ele compreende seu
objeto de maneira adequada, participando, porém, da limitagdo
do que é reativo. Em virtude de sua justificada relutncia contra
a impostura cultural, ele preferiria, antes de mais nada, substi-
tuir o comportamento estético por uma atitude desportivo-tec-
nicizada [technifiziert-sportliches]. Arroga-se ousado e van-
guardista, quando, em verdade, seus excessos mais extremados
foram ultrapassados e levados s dltimas consequéncias hd mais
de cinquenta anos pela mdasica séria. Entretanto, em aspectos
decisivos, como a harmonia impressionista ampliada e a forma
simples padronizada, o jazz permanece, em momentos decisi-

vos, limitado a um estreito raio de agio. O predominio indiscu-
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tivel do tempo a que todas as artes sincopadas devem obedecer; a
incapacidade de pensar a misica em seu sentido propriamente
dinimico, como algo que se desenvolve livremente, concede a
esse tipo de ouvinte o cardter do vinculo 2 autoridade. E claro
que, nele, tal cardter adquire a forma edipiana no sentido freu-
diano: a revolta contra o pai que j4 se acha eivada da disposigio
para se sujeitar a ele. Conforme a consciéncia social, esse tipo
é variavelmente progressivo; encontra-se com mais frequéncia,
é claro, em meio 3 juvéntude, embora também seja cultivado e
explorado pelo comércio voltado ao puiblico teenager. O protesto
dificilmente dura muito tempo; em muitos, o que perdura é a
disposigio para participar. Os ouvintes de jazz sio desagregados
entre s1, sendo que os grupos tratam de manter as variedades
especificas. Aqueles que // possuem plena competéncia técnica
desdenham o tosco partidarismo a Elvis Presley considerando-
-0 “coisa de moleque” [Halbstarke]. Se as apresentages rela-

tivas a este ou aquele estdo, consideradas ao extremo, efetiva-

mente separadas por mundos diferentes, eis algo que caberia a -

andlise musical averiguar. Mesmo aqueles que, segundo ponto
de vista préprio, esforgam-se com desespero para separar o puro
jazz daquele que foi comercialmente desfigurado nio podem,
de sua parte, deixar de aceitar os band leaders comerciais em seu
distrito de adoragio. O 4mbito do jazz jd se achaligado A muisica
comercial em fungio do préprio material inicial dominante, a
saber, do hit. A sua fisionomia pertence a incapacidade diletante
de fazer jus ao elemento musical a partir de conceitos musicais
precisos —uma incapacidade que, em vio, tenta-se racionalizar
referindo-se 3 dificuldade de precisar o segredo das irregulari-
dades do jazz, quando hd muito tempo a notagdo da masica sé-

ria aprendeu a fixar variagSes incomparavelmente mais dificeis.
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A alienagdo relativa a cultura musical sancionada remonta, nesse
tipo, a uma barbirie pré-artistica que se revela, sem mais nem
menos, como o irromper de sentimentos primordiais. Tal tipo
também é, por ora, numericamente modesto, mesmo quando
se considera seus lideres como coparticipantes, mas poderia
ampliar-se na Alemanha, fundindo-se, em um tempo nio muito
distante, com o ouvinte do ressentimento.

Do ponto de vista quantitativo, o mais substancial dentre
todos os tipos decerto é aquele que s6 escuta masica como entre-
tenimento, e nada mais. Se pensdssemos unicamente em critérios
estatisticos, e ndo no peso dos tipos isolados na sociedade e
na vida musical, bem como nas posigdes tipicas a respeito do
assunto, entio o tipo relativo ao entretenimento seria o Gnico
relevante. Mas mesmo segundo tal qualificagio, parece questio-
nével se, tendo em vista sua preponderancia, o desenvolvimento
de uma tipologia mais englobante valeria a pena a Sociologia.
A questdo se apresenta de modo bem diferente, assim que se
considera a mdsica nio sé algo meramente para-outro [ein
Fiir anderes ], qual uma fungio social, senio algo em-si [ein An
sich]; de sorte que, por fim, a atual problemitica social da
musica se vincula justamente 3 aparéncia de sua socializagio. O
tipo de ouvinte do entretenimento é aquele pelo qual se calibraa
inddstria cultural, seja porque esta // conforma-se a ele a partir
de sua prépria ideologia, seja porque ela o engendra ou o traz
a tona. Talvez a pergunta isolada sobre a prioridade esteja mal
colocada: ambos sdo fungio do estado da sociedade, na qual
produgio e consumo se acham entrelagados. Do ponto de vista
social, o ouvinte do entretenimento deveria ser correlacionado
ao fendmeno assaz ressaltado, embora relativo tinica e exclusi-

vamente a uma consciéncia subjetiva, de uma ideologia unit4ria
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nivelada. Caberia investigar se as diferencas sociais subjacentes
observadas em tal ideologia também se revelam nos ouvintes do
entretenimento. Uma hipétese seria a de que a camada inferior
se deixa levar pelo entretenimento de modo nio racionalizado,
ao passo que a camada superior o apetrecha, de modo idealis-
tico, com a forma do espirito e da cultura, e, depois, o elege.
A misica de entretenimento elevada, extremamente divulgada,
faria jus a esse compromisso entre ideologia e escuta efetiva.
Em fungio da falta de uma relagio especifica com o objeto, o
tipo consoante ao entretenimento j4 se acha preparado nesse tipo
préprio ao consumidor cultural; para ele, a misica nio consiste
numa estrutura de sentido, mas numa fonte de estimulo. Estio
em jogo, aqui, tanto os elementos da escuta emocional quanto
os da escuta desportiva. Mas, pela necessidade mesma de uma
muisica que atue como conforto distrativo, tudo isso termina
por ser nivelado. No caso extremo deste tipo, é possivel que
nem mesmo os estimulos atomizados sejam degustédos, de
sorte que a musica jd ndo é mais apreciada a partir de algum
sentido inteligivel. A estrutura desse tipo de escuta assemelha-
-se aquela consoante ao ato de fumar. E antes definida me-
diante o mal-estar ocasionado pelo desligamento do aparelho
de rédio do que mediante o prazer obtido, por mais moderado
que seja, enquanto ele ainda se acha ligado. Desconhece-se a
amplitude do grupo daqueles que, como muito j4 se falou, se
deixam tocar pela misica de ridio sem se colocar verdadeira-
mente 3 escuta; a partir dele, porém, pode-se langar luz sobre
o 4mbito global. ImpGe-se, entdo, a comparagio com o vicio
[Siichtigkeit]. O comportamento vicioso possui, em geral, sua
componente social: como uma das possiveis imagens de reagdo

frente A atomizagio, que, como os sociélogos j4 sublinharam,
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acompanha a densificagio do tecido social. O viciado se resigna
com a situagio de pressio social assim como com sua soliddo,
a medida que, de certo modo, adorna-a como uma realidade de
sua propria esséncia: a partir do “deixe-me sossegado”, cria uma
espécie de // reino privado ilusério, no qual acredita poder ser
ele mesmo. Mas, como é de se esperar, na total falta de trato com
a coisa por parte do ouvinte do entretenimento extremo, seu
préprio mundo interior continua totalmente vazio, abstrato e
indeterminado. L4 onde essa postura se radicaliza, onde se for-
mam parafsos artificiais tais como os dos fumantes de haxixe,
poderosos tabus sio quebrados. A tendéncia ao vicio é inata
as constituigSes sociais e nio pode ser facilmente reprimida.
Resultantes do conflito sio, pois, todos os esquemas de com-
portamento que satisfazem com brandeza a necessidade viciada,
sem interferir em demasia na moral do trabalho dominante e na
sociabilidade: a postura, no minimo indulgente, da sociedade
para com a degustagio de dlcool, bem como a aprovagio social
do ato de fumar. A dependéncia musical de um bom néimero de
ouvintes do entretenimento teria o mesmo sentido. Prende-se,
de qualquer modo, 3 tecnologia afetivamente dominada. O
cariter de compromisso nio poderia mostrar-se de forma mais
dristica do que naquele comportamento que deixa o ridio liga-
do enquanto, a0 mesmo tempo, pde-se a trabalhar. Em termos
histéricos, essa atitude desconcentrada est, desde hd muito,
preparada pelo ouvinte do entretenimento, sendo, de resto, sus-
tentada’de diversas maneiras pelo material relativo a tal escuta.

O imenso niimero desse tipo de ouvinte justifica a hipétese
de ele constituir uma espécie da famosa misceldnea a respeito
da qual fala a Sociologia norte-americana. Possivelmente,

oferece demasiada heterogeneidade para um sé denominador.
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Poder-se-ia imaginar uma classificagio que vai desde aquele
que ndo pode trabalhar sem o som do ridio, passando por
aquele que, mediante uma escuta, lhe faz sentir a ilusio de estar
acompanhado, mata o tempo e paralisa a solidio; vai dos fis de
pot-pourris e melodias de operetas, que valorizam a mdsica como
meio de relaxamento, até o grupo nada desprezivel de pessoas
genuinamente musicalizadas, mas que, excluidas da formagio
e do dmbito musical em geral por conta de sua posigio no pro-
cesso de trabalho, ndo participam da mdsica genuina e deixam-
-se contentar com mercadorias estocadas. Pode-se facilmente
encontrar tais individuos entre os chamados musicos populares
das localidades provincianas. Na maioria das vezes, no entanto,
os representantes do tipo do entretenimento sio decididamente
passivos e reagem com impetuosidade contra o // esforgo que as
obras de arte lhes imp&em; em Viena, por exemplo, faz décadas
que a ridio recebe cartas desse grupo em protesto contra as
transmissdes daquilo que denominam, com uma terrivel expres-
sdo, musica-opus [opus-Musik], reiterando sua preferéncia pelo
“cromético” — quer dizer, pelo acordedo [Ziehharmonika]. Se o
consumidor cultural torce o nariz para a misica leve, a preocu-
pagdo do ouvinte do entretenimento passa a ser, entdo, a de que
j4 ndo o tenham em alta conta. Ele é um low-brow consciente de
si mesmo, que faz de sua mediocridade uma virtude. Imputa a
cultura musical a culpa de ter-lhe sobrecarregado socialmente,
afugentando-lhe de sua experiéncia. O modo especifico de
escuta é aquele da distragio e desconcentragio, entrecortado
por instantes abruptos de atengio e reconhecimento; essa es-
trutura auditiva seria, talvez, acessivel inclusive ao experimento
laboratorial; o program analyzer é o instrumento apropriado a

seu carter primitivo. Resulta ser dificil atribuir aos ouvintes
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do entretenimento um grupo social determinado. Ao menos na
Alemanha, a camada propriamente bem formada ir, conforme
sua prépria ideologia, distanciar-se dele, sem que pudesse ser
demonstrado que a maioria de seus membros de fato escuta algo
muito diferente. Na América, faltam tais impedimentos, sendo
que também na Europa eles se tornardo frouxos. Conforme
seu material predileto, é de se esperar algumas diferenciacSes
sociats no interior dos ouvintes do entretenimento. Assim é que
alguns jovens alheios ao culto do jazz poderiam, por exemplo,
regozijar-se com os hits, bem como as partes rurais da popula-
g3o poderiam deliciar-se com a msica popular com a qual sio
inundadas. A Radio Research norte-americana deparou-se com o
fato fantasmagérico de que a masica cowboy e hill billy produzida
pela indistria cultural é particularmente apreciada em regides
em que, de fato, ainda vivem cowboys e hill billies. O ouvinte do
entretenimento s6 se deixard descrever adequadamente quando
contextualizado a partir dos meios de comunicagio de massa
tais como o ridio, o cinema e a televisio. Do ponto de vista psi-
colégico, a fraqueza do Eu [Tch-Schwiche] éalgo que lhe é pré-
prio: como convidado de transmissdes radiofénicas, aplaude
com empolgagio ao sinal de luz que 0 anima para tanto. Criticar
a coisa éalgo tdo estranho quanto se esforgar para apreendé-la.
E cético em relagio a tudo aquilo // que lhe exige autorreflexdo;
como consumidor, estd sempre disposto a se solidarizar com
seu préprio julgamento, mostrando-se um adepto contumaz
da fachada da sociedade que lhe sorri, com os dentes 3 mostra,
nas revistas ilustradas. Sem que fosse politicamente moldado,
tal tipo se conforma, seja do ponto de vista musical, seja na
realidade, com qualquer dominagdo que nio interfira de modo

demasiadamente explicito em seu padrio de consumo. Por fim,
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caberia dizer algo a respeito do tipo musicalmente indiferente, nao
musical e antimusical, se for permitido, é claro, reuni-los num s6
tipo. Nio se trata, no caso, como apregoa a convenu’* burguesa,
de uma falta de disposigdo natural, sendo de processos ocorri-
dos durante a primeira infincia. Ousamos langar a hipétese de
que, em tal periodo, esse tipo foi vitimado por uma autoridade
brutal, ocasionando-lhe, pois, alguns defeitos. Em geral, crian-
gas com pais particularmente rigidos parecem ser, inclusive,
incapazes de aprender a leitura da notagio musical — que, alids,
hoje é a precondigio de uma formagio musical humanamente
digna. Esse tipo ¢ nitidamente portador de uma forma de pen-
sar supervalorizada, ou, poder-se-ia dizer, patético-realista;
encontrei-o j& entre os dotados de talentos técnicos especiais
e extremos. Mas nio causaria surpresa encontra-lo, reativo, em
grupos alheios 2 cultura burguesa por conta do privilégio da
formagio e da situagio econémica, como resposta, por assim
dizer, 3 desumanizagio, e, simultaneamente, como reafirmagio.
O que significaa falta de musicalidade do ponto de vista social,
em seu sentido mais amplo ou mais restrito? Eis algo que ainda
nio foi estudado; haveria muito que se aprender a partir disto.

As interpretagdes equivocadas de meu esbogo podem estar
ligadas a rejeigio daquilo que foi dito. Meu propdsito nio é
desdenhar aqueles que fazem parte dos tipos de escuta negati-
vamente descritos nem deformar a imagem da realidade deri-
vando, a partir da constituigdo problemitica da escuta musical,
um juizo sobre o estado do mundo. Portar-se intelectualmente

clessa forma, COmo s¢ OS seres humanos vivessem apenas para

R . C o« o » o« 4 . »”
11 Do francés; o termo slgmﬁca, aqui, “convengdo , "o que é conveniente

ou “costume estabelecido”. [N. T.]
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escutar de maneira correta, seria um grotesco eco de esteti-
cismo, bem como seria, inversamente, a tese de que a musica,
sob a aparéncia de humanidade, estaria a disposigéo dos seres
humanos apenas para fomentar o pensar sob categorias de tro-
ca, como se todo existir fosse tio sé um meio para uma outra
coisa, // e que, desprezando-se a verdade do tema em questio,
se tratasse de falar as pessoas tal como estas gostam que se lhe
falem. A situagdo imperante visada pela tipologia critica nio ¢
culpa daqueles que escutam isso e ndo aquilo e nem mesmo do
sistema da inddstria cultural, que fixa sua condigio espiritual
para poder canibalizi-los melhor, mas se assenta em profundas
camadas da vida social, tal como na separagdo entre o trabalho
intelectual e o corporal; entre arte inferior e elevada; na forma-
¢io superficial [Halbbildung] socializada e, por fim, no fato
de que uma consciéncia correta nio é possivel em um mundo
falso e no qual os modos sociais de reagio diante da musica per-
manecem sob o feitico da falsa consciéncia. As diferenciacdes
sociais no interior das diretrizes aqui tragadas nio se concede
importﬁncia demasiadamente grande‘ Os tipos, ou, a0 menos,
muitos deles, serio entrecortados pela sociedade em diagonal,
como se costuma dizer no jargio da Social Research. Pois, nas
insuficiéncias de cada um deles se reflete o todo cindido, de
sorte que cada um é antes representante de uma totalidade em si
antagdnica do que uma variante social especffica. Mostrar-se-1a
extremamente limitado aquele que intentasse deduzir os tipos,
assim como a supremacia do ouvinte do entretenimento, a par-
tir do conceito de massificagdo, tio popular entre as massas. Ao
ouvinte de entretenimento, indiferente aquilo que lhe € falso
atualmente ou desde h muito, nio converge as massas subleva-

das contra uma cultura que, em sua oferta, lhes é recusada. Seu
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movimento é reflexo, qual o mal-estar na cultura diagnosticado
por Freud, mas habilmente dirigido contra ele. Como em quase
todos os tipos, em tal mal-estar também se oculta o potencial
de algo melhor, por mais aviltado que este seja, de maneira que
sobrevivemn ainda a nostalgia e a possibilidade de um comporta-
mento humanamente digno em relagio  masica e 3 arte em ge-
ral. Decerto seria uma dedugdo muito improvisada igualar, sem
mais, tal comportamento relativo A arte a um comportamento
integro em relagdo a realidade. A condi¢o antagdnica do todo
se expressa no fato de que modos de comportamento musical-
mente coOrretos podem, mediante seu lugar no todo, ensejar ao
menos momentos fatais. Aquilo que se faz ¢ incorreto. Mais
do que nunca, o ouvinte-expert carece de uma especializagio,
sendo que a diminuigio proporcional do tipo de bom ouvin-
te — caso termine por se tornar // uma realidade — seria com
certeza uma fungdo de tal especializagdo. Mas, ndo raro, esta é
adquirida com grandes incdmodos em relagdo 2 realidade, com
deformagdes neurdticas e até mesmo psicéticas do cardter. Por
menos que tais condigBes sejam, conforme o antiquado slogan
do génio e da loucura, necessarias 3 musicalidade de um estilo
significante, tais defeitos sio, porém, sintométicos de uma ex-
periéncia desregulamentada no caso de musicos extremamente
qualificados. Sem divida, isso estd longe de ser algo acidental,
sendo que subjaz ao processo da prépria especializagio o fato
de que muitos deles, assim que s3o confrontados com questdes
para além de sua drea especifica de atuagio, mostram-se ingé-
nuos e canhestros, chegando a uma completa desorientagio
e a uma pseudo-orientagio desviada. A consciéncia musical
adequada nio envolve, nem mesmo imediatamente, uma cons-

ciéncia artistica totalmente adequada. A especializagdo atinge
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o relacionamento com os diferentes meios; um grupo de jovens
artistas pldsticos vanguardistas portou-se como fis de jazz, sem
que a diferenca de nivel se lhes tivesse tornado consciente. Em
casos de tal desintegragdo, cumpre, por certo, por em divida a
pertinéncia das intengGes aparentemente avangadas. Tendo em
vista tais complicages, ninguém dentre os milhdes de seres
assustados, aprisionados e sobrecarregados pode ser aponta-
do com o dedo indicador e cobrado pelo fato de que deveria
entender um pouco de musica, ou, a0 menos, interessar-se por
ela. Mesmo a liberdade, que prescinde disto, possui seu aspecto
humanamente digno, referente a uma condigio na qual a cultura
jd ndo é imposta a ninguém. Aquele que contempla o céu paci-
ficamente tem, quigd, mais chance de estar na verdade do que
aquele que acompanha corretamente a Eroica. Mas o reptdio a
cultura conduz a concluses acerca do reptdio da cultura aos
préprios seres humanos, assim como sobre aquilo que o mundo
fez destes altimos. A contradigio entre a liberdade respectiva-
mente 3 arte e os sinistros diagndsticos quanto ao uso de tal
liberdade constitui, pois, uma contradigio da realidade mesma,
e ndo apenas da consciéncia que a analisa a fim de contribuir,

ainda que minimamente, para sua modificagdo.
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// Misica ligeira

O conceito de masica ligeira [Leichte Musik] permanece
encoberto pelas névoas da autoevidéncia. Que qualquer pessoa
saiba o que lhe ocorre ao ligar despropositadamente o ridio
parece, por si s6, dispensé—la da ponderagio sobre o que isso sig-
nifica. O fendmeno converte-se num dado que se deve aceitar,
20 mesmo tempo inalterivel, cuja obstinada existéncia basta, 14,
para provar legitimidade. Devido ao dito rebaixamento gosto
geral, ou, ainda, devido a0 isolamento da masica elevada face as
massas ouvintes, lastima-se is vezes a divisio da misica em duas
esferas, hd muito sancionada pelas administragdes culturais que
conservam, sem mais delongas, a segio masica de entretenimen-
to [U-Musik]. Mas a falta de reflexdo acerca da prépria masica
ligeira impede da mesma maneira o discernimento a respeito da
relagdo entre os dois mbitos, que, entrementes, continuam fi-
xados em divisdes muito rigidas. Ambos estdo separados e fun-
didos h4 tanto tempo quanto a arte elevada e inferior em geral.
J4 na Antiguidade, a0 menos desde o mimo romano [r&mischen
Mimus], alimentavam-se, com estimulos especialmente pre-

parados para eles, aqueles que, mediante pressio econdmica e
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psiquica, foram repelidos pelo que se estabeleceu como cultura
e cujo mal-estar na civilizagio reproduz, de maneira incessante
e amplificada, a crueza do estado natural. Sua arte inferior acha-
va-se eivada de restos daquela esséncia embriagante-orgidstica
que a arte elevada apartou de si sob o signo de um progressivo
dominio da natureza e da logicidade. De maneira inversa, en-
quanto o espirito objetivo ainda nio havia sido completamente
planejado e conduzido pelos centros administrativos, a arte
elevada sempre absorvia, involuntiria ou propositadamente,
elementos da mudsica inferior, em memdria a injustiga contra
0S MUItOs que Se CONServaram no préprio principio, bem como
por necessidade de uma alteridade [nach einem Anderen | capaz
de se opor a vontade estética formativa e na qual esta pudesse
dar mostras de si mesma. // O antigo uso da parédia, do expe-
diente de colocar palavras religiosas em melodias profanas, di
provas disso. O préprio Bach nio desdenhava tais gmprésti-
mos em suas obras instrumentais, tais como, por exemplo, no
Quodlibet das “Variages Goldberg”.' Haydn, o Mozart da Flauta
mdgica e Beethoven ndo sertam, em absoluto, sequer imaginaveis
sem o efeito reciproco entre tais esferas separadas. A dltima vez
que ambas se irmanaram em uma ténue linha diviséria e com a
mais extrema estilizagio foi na Flauta mdgica de Mozart; nostal-
gicamente, obras tais como Ariadne, de Strauss e Hofmannsthal,

ainda anseiam por tais instantes. Até o fim do século XIX, ama-

1 Trata-se das 30 famosas “Variag3es Goldberg”, publicadas ori-
ginalmente em Nuremberg, em 1741, como Aria mit verschiedenen
Veraenderungen vors Clavicimbal. Dedicadas a Johann Gottlieb Goldberg
(1727-56), cravista e compositor alemio do Barroco tardio, eram
consideradas um dos exercicios mais drduos para pritica do teclado.
[N. T]
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sica ligeira ainda era, as vezes, possivel com integridade. A fase
de seu declinio estético coincide com a dissociagio irrevogivel
e a falta de mdtua relacio entre os dois 4mbitos.

Se o conceito de decadéncia, citado com predilegio pelos
filisteus da cultura contra os modernos, tem alguma legitimida-
de, entdo é justamente na musica ligeira que isso tem sua razio
de ser. Aqui, ele se deixa apanhar com as duas mios e determinar
com precisio. Em Offenbach, trata-se de uma invencio extre-
mamente original e de duplo aspecto, haja vista que, nesse caso,
uma fantasia colorida e uma mio alegremente leve uniram-se
a textos cujos disparates plenos de sentido poderiam inflamar
até mesmo o amor de Karl Kraus. Em Johann Strauss, cujo
peculiar talento compositivo talvez ultrapasse o de Offenbach —
com que genialidade o tema da Valsa do imperador é inventado em
oposigio ao declinio do esquema da valsa—, a decadéncia torna-
-se patente tanto em alguns libresti vulgares quanto na tendéncia
instintivamente incerta a uma concepgio operistica empluma-
da, propensio i qual, alids, nio pdde resistir o Offenbach de
Rheinnixen. Em linhas gerais, até para Puccini, que pertence em
parteaessa esfera, amusica ligeira € tanto p1or quanto mais pre-
tensiosa se comporta, sendo que justamente a tépida autocritica
a desvirtua mais e mais rumo a isto. Um caso extremo de idio-
tice pomposa apresenta, por certo, a opeteta Friederike, de Lehir,
pega baseada em um texto de Goethe e com a enfeitada cangio
de maio. Aquilo que sucedeu a Offenbach e Strauss foi dissi-
pado rapidamente por seus herdeiros. Depois de seus seguido-
res imediatos, que, tal como Lecocq, ainda asseguraram algo dos
melhores dias, vieram as criagbes abomindveis das operetas de
Viena, Budapeste e Berlim. Continua sendo questio de gosto

saber o que é mais desagraddvel, se a banha de porco [Schmalz]
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201 de Budapeste // ou a brutalidade das marionetes.” Apenas de

vez em quando emerge algo espontaneamente gracioso do rio
imundo, como, por exemplo, algumas melodias de Leo Fall ou
algumas ideias auténticas de Oscar Straus.

Se o espirito do mundo tivesse se extraviado na miisica li-
geira, entdo teria, em certa medida, feito jusa ela. A opereta e a
revue’ morreram, por certo, no salto mortal dado para festejar
sua alegre ressurreigio nos musicals. Atribuir-se-4 seu fim, fen-
meno histérico certamente mais dréstico da fase mais recente
da msica ligeira, ao avango e A primazia técnico-econdémica da
transmissio radiofénica e do cinema, de modo mais ou menos
semelhante 3 maneira como o kitsch fotografico estrangulou a
pintura. Mas a revie também desapareceu do filme que a ab-
sorvera, na América, no inicio da década de 1930. Com 1sso,
a confianga no espirito do mundo é novamente abalada: talvez
fosse justamente o elemento irrealista e imaginativo presente na
revue que ndo contentava, em absoluto, o gosto das massas. De
qualquer modo, sua frivola fuga do pensamento, que nenhuma
I6gica falsa poderia amansar, suplantava em muito o segundo
final trégico das operetas htngaras. Na era dos commercials,
acomete-nos uma nostalgia pelas antigas melodias da Broadway.

E dificil descobrir as verdadeiras razdes da morte das opere-
tas de género europeu, bem como da revue. Uma consideragio

sociolégica geral poderia, ao menos, assinalar a dire¢io. Aque-

2 Puppchen-Brutalitdt: alusio i operetta Puppchen, de Jean Gilbert (1879-
1942). [N. E.]

3 Do francés, refere-se 3 “revista de variedades”, espetéculo musical
dividido em quadros cénicos relativamente independentes uns dos
outros, em geral alegre e festivo, com atrizes formosas e cenirio
bem apetrechado, a0 som de musicas também divertidas. [N. T.]
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les tipos musicais se achariam intimamente Iigados 3 esfera
econdmica de circulagio, e, mais precisamente, a inddstria de
confecgio. As revues eram performances nio s6 de desnudamen-
to, sendo que igualmente de roupas. Um dos maiores sucessos
de operetas de trago hingaro-vienense, a Manobra de outono, que
tornou Kilman famoso, descende diretamente do campo que se
associa [ Assoziationsfeld] A confec¢do; mas, mesmo na era dos
musicais, essa relagdo ainda era perceptivel em shows tais como
Pins and Needles ou The Pajama Game.* Assim como a equipe de
pessoas empregadas, o modo de produgio e o jargio da opereta
remontavam 2 confec¢do, visando a entrever igualmente nos
trabalhadores da confecgdo o piblico ideal. O homem que,
em Berlim, sob o olhar de uma star a um s6 tempo desnuda e
luxuosamente coberta, // reagia com as palavras “ora, isto estd
simplesmente fabuloso!”, provinha, enquanto tipo ideal, das in-
dustrias de roupa. Mas, assim como essas e outras atividades de
circulagio financeira perderam, ao menos na Europa, significa-
tiva relevincia durante os tiltimos trinta anos, por razdes que vio
desde a concentragdo econdmica até o terror totalitirio, aqueles
géneros de arte de divertimento perderam algo de sua base real.
Isso nio deve ser entendido apenas no sentido limitado do
desaparecimento da camada especifica que até entdo mantinha
tais géneros, mas, antes, no sentido mais dificil de que, com o
declinio da esfera de circulagdo, também perderam intensidade

os contetidos representativos e os estimulos que resplandeciam

4 Pins and Needles, espeticulo estreado em 1937, com letra e misica

de Harold Rome; The Pajama Game [Um pijama para dois], musical
estreado na Broadway em 1954, baseado no romance 7 centavos e

meio, de Richard Bissell. [N, T.]
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amplamente na sociedade, ainda atuantes enquanto a esfera
de circulagdo fornecia modelos para o &xito da iniciativa indi-
vidual. A ontologia da opereta seria a ontologia da confecgdo.
Mas, assim como hoje o termo jd soa antiquado, o tipo de en-
tretenimento tomado de empréstimo de sua esfera encontra-se
igualmente desgastado; como se ainda se especulasse sobre
reagdes as quais, num mundo organizado de modo incompa-
ravelmente mais rigoroso, ninguém mais pudesse fornecer-lhe
respostas. Uma comparagio detalhada entre as operetas feitas
de 1900 a 1930, por um lado, e os musicais, por outro, reve-
laria possivelmente diferengas que mostrariam, no nivel dos
objetos, as mesmas diferengcas relativas a forma econdmica de
organizagdo. Sem que tivesse mudado muito artisticamente em
comparagio a opereta e A revue quanto ao conteido e aos meios,
o musical é streamlined.” Tendo em vista os atuais shows esplan-
decentes e embrulhados em papel celofane, as operetas e sua
casta parecem até mesmo desleixadas, estabelecendo, de resto,
se for possivel dizer, um contato demasiadamente {ntimo com
o pdblico; a0 passo que o musical retransfere, em boa medida,
a reificagdo tecnolégica dos filmes para o teatro musical. O
triunfo internacional de musicais como, por exemplo, My Fair
Lady, que, por si s6, nio satisfaz musicalmente nem de longe
as mais vulgares exigéncias de originalidade e prodigalidade
inventiva, pode ter a ver justamente com 1SSo. A galvanizagio
da linguagem musical, bem como dos efeitos calculados com
precisio e de modo quase cientifico, foi realizada com tamanha

amplitude que ji ndo resta nenhuma brecha para que o espeté-

5 Do inglés; refere-se aqui 3 forma “aerodinimica” do género em

questdo. [N. T]
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culo, cabalmente organizado segundo as técnicas de venda, pro-
duza a ilusdo de clareza e naturalidade. Impermedvel // a tudo
aquilo que diferisse de seu cosmos de efeitos bem planejados, a
obra produz a ilusio de frescor, enquanto a forma mais antiga,
na qual nem tudo funcionava s mil maravilhas, aparece a um
sé tempo como algo ingénuo e empoeirado aos ouvintes que
tencionam estar 3 altura do tempo.

A rude e dréstica histéria do declinio dos tipos e formas da
misica ligeira contrapde-se uma consténcia singular de sua
linguagem musical. Ela usa a0 méximo o estoque depravado
do romantismo tardio; o préprio Gershwin é uma transposigao
talentosa de Tchaikovsky e Rachmaninoff 3 esfera do entreteni-
mento. Até hoje, amuasica ligeira nio teve muita participagﬁo na
evolugio, que se realiza hd mais de cinquentaanos, no material da
masica elevada. E claro que ela no se interdita certas nouveautés.
Todavia, destréi-as em termos de funcio e de livre desenvolvi-
mento, 3 medida que as acrescenta como meros borrdes colori-
dos, como refinamento da linguagem rigidamente tradicional, o
que se vé, inclusive, nas dissonincias aparentemente arriscadas
de algumas vertentes do jazz. Nio possuem nem poder sobre
tal linguagem nem estdo corretamente integradas a ela. Daf, a
conversa fiada sobre o parentesco entre determinada musica
ligeira e a mtsica moderna ser t3o tola. Justamente ao passo que
o igual é tolerado, ele j4 ndo permanece mais Como igual, sendo
que, por meio da tolerncia, converte-se no contrario. J4 nio
se deve temer o orgidstico vestigio de lembranga em razio do
canci offenbachiano, ou, ainda, da cena de confraternizagio d’O
morcego. A embriaguez programada e administrada deixa de ser
embriaguez. Aquilo que sempre se reputa excepcional termina

por se embotar: as festas is quais a musica ligeira convida seus
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adeptos sob o nome de banquete para os ouvidos [Ohrensch-
mauses | consistem, no fundo, no triste prato de todos os dias.

Nos pafses industrialmente desenvolvidos, a musica ligeira
se define pela padronizagdo: seu protétipo é o hit. H4 trinta
anos, um popular manual americano sobre como se poderia es-
crever e vender hits ja havia confessado isto com um franco apelo
comercial. A principal diferenga entre um hit e uma cangio séria,
ou, conforme o belo paradoxo da linguagem de tais autores, uma
cangio standard, estaria no fato de que a melodia e a letra de um
hit teriam de ficar internamente limitadas a um esquema infle-
xivelmente estrito, a0 passo que cangdes sérias permitiriam ao
compositor uma configuragio livre e autdnoma. Os // autores
do mencionado manual ndo hesitam em conceder & popular music
e a0s hits o autopredicado custorm built.® A padronizagio estende-
-se do arranjo geral as individualidades. Na prética americana
que normatiza a produgio global, a regra bisica ¢ a de que o
refrio deve consistir 32 compassos, com uma bridge, isto é, uma
parte introduzida no meio com vistas a repetigio. Igualmente
padronizados sio os diferentes tipos de hit, e nio s6 aqueles re-
lativos 3 danga, o que seria plausivel e de forma alguma inovador,
mas também caracteres tais como os hits maternos e as compo-
sigdes que celebram a alegria da vida doméstica, cangdes sem
sentido, ou, entio, as novelty-songs, as pseudocangdes de criangas
e os lamentos sobre a perda de uma namorada, talvez o tipo mais
disseminado de todos, que, na América, se naturalizou com o
curioso nome de ballad. Antes de mais nada, os dpices métricos

e harménicos de tais bits, quer dizer, o comego e o fim de suas

6 Do inglés, designa o cardter “personalizado”, “customizado”, do

bem de consumo. [N. T/]
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partes individuais, devem estar impregnados pelo esquema
standard. Isso confirma as estruturas bésicas mais simples, inde-
pendentemente do que se passa nas variagSes entre os pontos de
sustentagio. As complicagdes permanecem sem qualquer efeito:
o hit remete a algumas poucas categorias bdsicas da percepgio,
conhecidas a exaustio, sendo que nada de verdadeiramente novo
pode transcorrer, apenas efeitos calculados que temperam a
mesmice sem colocd-la em perigo, fiando-se eles mesmos, uma
vez mais, nos ditos esquemas.

J4 que a imbecilidade sempre traz 4 tona a mais assustadora
sagacidade no momento em que se trata de defender algo mal
constituido, os porta-vozes da misica ligeira esforgaram-se
para justificar esteticamente tal padronizagdo, o fenémeno
primordial da reificago musical e do cardter mercadolégico nu
e cru, bem como para obliterar a diferenga entre a controlada
produgio em massa e a arte mesma. Assim ¢é que os autores do
aludido manual se apressam em igualar os esquemas mecinicos
damisica ligeira com os rigidos postulados das formas elevadas
acinone. A seu ver, na poesia nio haveria algo mais exigente que
o soneto, ¢, NO entanto, os maiores poetas de todos os tempos
teriam urdido a beleza imortal — assim dizem — dentro de sua
estrutura limitada. O compositor da mdsica ligeira teria entdo
a possibilidade de dar provas de seu talento e sua genialidade
como o// compositor inexperiente de cabelos presumivelmente
longos. O espanto que a comparagio teria causado a Petrarca,
Michelangelo e Shakespeare nio comove tais autores; eram
excelentes mestres, mas ha muito estio mortos. Diante de tal
cardter inabaldvel, deve-se com modéstia tentar proclamar a
diferenga entre as formas padronizadas da mausica ligeira e os

tipos estritos da musica séria, como se nio fosse necessirio
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abrir mio de toda esperanga desde que fosse preciso prové-la.
A relagao da misica elevada com suas formas histéricas é dia-
lética. Incendeia-se nelas, fundindo-as novamente, deixando-
-as desaparecer e entdo volta a reconhecé-las em seu préprio
desaparecimento. A misica ligeira, porém, vale-se dos tipos
como latas vazias nas quais o material é envasado 3 pressio,
nio apresentando qualquer reciprocidade entre este dltimo e as
formas. Sem estabelecer a minirha relacio com estas, atrofia-se
e desmente simultaneamente as formas, que j& ndo organizam
mais nada no plano composicional.

Q efeito dos bits ou, talvez mais precisamente, seu papel social
poderia ser delimitado como efeito relativo aos esquemas da
identificacio. E comparivel dquele das estrelas de cinema, das
imperatrizes ilustradas e das beldades dos reclames de meias e de
pasta de dente. Os hits ndo apelam apenas a uma lonely crowd [ mul-
tiddo solitdria] quer dizer, aos atomizados. Contam igualmente
com aqueles que ndo atingiram a maioridade; com os 'incapazes
de expressar emogdes e experiéncias; seja porque simplesmente
lhes falta qualquer capacidade expressiva, seja porque foram
aletjados pelos tabus civilizatérios. Aqueles que estdo incrusta-
dos entre o funcionamento e a reprodugio da forga de trabalho,
eles fornecem uma compensagio de sentimentos que o ideal de
Eu revisado e atualizado afirma que deveriam possuir. Do pon-
to de vista social, os sentimentos ou sio canalizados, e, assim,
reconhecidos pelos hits, ou, entdo, terminam por preencher subs-
titutivamente a nostalgia daqueles. O elemento da aparéncia
estética, o afastamento da arte em relagdo a realidade empifrica,
é restabelecido nos hits na medida em que, na efetiva economia
psiquica, a aparéncia faz as vezes daquilo que é realmente dene-

gado aos ouvintes. Passando ao Iargo de sua respectiva energia
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de manipulagdo, os hits se tornam hits por meio de sua capacidade
de absorver ou simular estimulos amplamente dispersos; as
formulages publicitirias do texto e, sobretudo, seus titulos,
nio estdo, pois, isentos disso. // Mas, conforme os resultados da
pesquisa americana, sua importincia é menor que a mdsica em
si. Para perscrutar esta dltima, pode-se ponderar sobre proces-
sos inegavelmente similares em outros meios de comunicagio
de massa, os quais se valem da palavra ou da imagem objetiva.
Tendo em vista a tendéncia crescente 3 integragio dos meios de
comunicagio de massa em geral, é possivel deduzir deles algo
a respeito do hit musical. O ouvinte que retém um bit e volta a
reconhecé-lo transforma-se, em um Ambito imagindrio e prenhe
de elementos psicolégicos, no sujeito que responde idealmente
a0 hit. Como um dentre os muitos que se identificam com aquele
sujeito ficticio, o Eu musical, ele sente seu isolamento atenuar-
-se imediatamente, integrando-se 2 comunidade de fs. Quem
assovia uma cangio para si mesmo, acaba dobrando-se a um
ritual de socializacdo. E certo que isso nio muda nada quanto
ao insulamento, para além do estimulo subjetivo momentaneo
e desarticulado. Seria preciso um procedimento de investigagio
sociopsicolégica excepcionalmente mais sutil, quase inexistente
hoje em dia, para apreender tais circunstincias sob a forma de
hipéteses que pudessem ser corroboradas ou refutadas. Que o
empirismo seja tdo arredio diante de teoremas tio plausiveis,
eis algo que é condicionado ndo sé pelo atraso das técnicas
sociolégico—musicais de pesquisa. Cumpre aprender, com 1Sso,
que compreensdes estruturalmente sociolégicas nio se podem
fixar sempre e sem mais em rigidas demonstragdes.

A banalidade da atual mdsica ligeira, implacavelmente con-

trolada devido 3 vendagem, marca a ferro e fogo o que hd de
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decisivo em sua fisionomia: o vulgar. Poder-se-ia quase sus-
peitar que os ouvintes estariam interessados nisso com fervor;
em verdade, sua atitude musical tem como mixima o distico
brechtiano: “nio quero ser, de modo algum, um ser humano”.
O que eles tém em si préprios de musicalmente estimulante,
apto a exortar o questionamento e uma possivel elevagio da
existéncia individual, parece-lhes vergonhoso. Justamente
porque estdo apartados daquilo que poderiam ser, a raiva os
acomete quando a arte os faz lembrar disso. Como oposigio
perfeita & mdsica ﬁgeira, eis que surge a pergunta de Sigmund
na cena do andncio da morte da Valquiria: “quem és tu que se
me aproximas com tamanha beleza e seriedade?” O aplauso
aclamante, e, se possivel, previamente bem exercitado, // surge
como sinal daquilo que eles, is gargalhadas, chamam de humor
gritante. Mas, entrementes, este altimo se converteu no que
h4 de pior, perdendo apenas paraa falta de humor. O vulgar da
postura musical; a reducio de todas as distincias; a insisténcia
no fato de que nada com que se possa entrar em contato poderia
ser melhor ou mais bem reputado que aquilo que ji se é ou se
imagina ser, eis, pois, a esséncia do social. O vulgar consiste na
identificagio com um rebaixamento do qual a consciéncia apri-
sionada, que a ele se submete, nio pode fugir. Se a chamada arte
inferior do passado atendeu a esse rebaixamento de modo mais
ou menos involuntirio, se sempre teve boa vontade para com os
rebaixados, hoje em dia, o préprio rebaixamento ¢ organizado
e administrado, sendo que a identificagio com ele é minucio-
samente arquitetada pelo poder dirigente. E isso que constitui
seu cardter pusilinime, e ndo frases tais como aquelas, langadas
contra as inddstrias da misica ligeira, sobre seu aspecto desal-

mado ou até sobre sua sensualidade inescrupulosa.
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L4 onde a masica séria faz jus ao préprio conceito, cada deta-
lhe encontra seu sentido concreto a partir da totalidade do de-
senvolvimento, e o sentido da totalidade, por sua vez, é obtido
a partir da relagio viva entre as individualidades que se contra-
pdem umas em relagio s outras, alongando-se, ultrapassando-
-se e retornando mutuamente entre si. Onde a forma da prépria
coisa é abstratamente ditada do exterior, segundo a expressio
de Wagner, “a louga se quebra”. E certo que, no periodo que se
estende da era do baixo cifrado i crise da tonalidade, tampouco
falta 3 masica séria elementos invariantes, inclusive vergonho-
sos. Mas é certo ainda que, nas boas pegas, os mesmos topoi
ganham um lugar de destaque cambidvel conforme a configu-
ragao em que aparecem, de sorte que nao se opdem de maneira
alienada ao contetido musical especifico. Além disso, a0 menos
desde Beethoven, as invariantes eram sentidas, j&, como proble—
mdticas, a0 passo que, hoje, namusica ligeira, sd0 impostas com
um cardter imperiosamente nio problemdtico. Alguns dos mais
grandiosos movimentos de Beethoven, como o primeiro movi-
mento d'Appassionata ou o da Nona sinfonia, procuram desenvol-
ver, a partir do fluxo musical, o elemento tectdnico da forma so-
nata, que j4 nio mais se identifica imediatamente com tal fluxo,
visando que o retorno do mesmo reivindicado pela tradigio seja
legitimado como resultado da dindmica do desenvolvimento. //
No desenvolvimento histérico dessa tendéncia, as invariantes
terminaram por se dissolver mais e mais. A histéria da grande
musica durante os dois tltimos séculos foi, essencialmente, a
critica daqueles momentos que reclamam complementarmente
para si uma validade absoluta na masica ligeira. Esta é, em certo

sentido, a borra [Bodensatz] da histéria musical.
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No entanto, gragas a sua crua simplicidade, a padronizagio
da masica ligeira ndo deve ser interpretada tanto do ponto de
vista internamente musical, senio que sob a ética sociolégica.
Ela visa a reagdes padronizadas e seu &xito, sobretudo a vee-
mente aversio de seus adeptos dquilo que poderia ser diferente,
confirma o fato de que ela é capaz de motivi-las. A escuta da
musica ligeira ndo é primordialmente manipulada pelos inte-
ressados que a produzem e a divulgam, mas por ela mesma, por
sua constitui¢io imanente. Ela estabelece, em suas vitimas, um
sistema de reflexos condicionados. Quanto a isso, a oposigio
entre primitivo e diferenciado nio chega a ser algo decisivo. Em
s1, a simplicidade ndo constitul nem uma vantagem nem uma
falta. Mas, na mdsica artistica merecedora de seu nome, todo
detalhe seria importante, inclusive o mais simples, nio poden-
do ser substitufdo por nenhum outro a bel-prazer. Se a misica
tradicional nio satisfaz isto, nio satisfaz a si mesma, mesmo
que carregue consigo as mais famosas assinaturas. No bit, os es-
quemas acham-se tio separados do desenvolvimento concreto
da masica que uma coisa sempre pode ocupar o lugar de outra.
Mesmo o mais complicado, que as vezes se faz necessirio caso
ndo se queira cair no tédio que espantaria os consumidores que
se refugiam do tédio através da misica ligeira, ndo se justifica
por si mesmo, senio como ornamento ou fachada atrds da qual
a mesmice se esconde. Fixado no esquema, o ouvinte dissolve
o divergente, mais uma vez e imediatamente, no que hd de ha-
bitual em seu enraizado modo de reagio. A composigio escuta
pelo ouvinte, sendo que tal operagio é, i distdncia, andloga 4
técnica do cinema na qual a agéncia social do olho-cimara [des
Kamera-Auges] se alterna, a partir do lado produtivo, entre o

produto e o usudrio de cinema, antecipando as sensagdes que
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este ltimo deve ver. Em contrapartida, a espontaneidade e a
concentragio do ouvinte nio sio exigidas nem sequer tolera-
das pela masica ligeira, que proclama, como norma prépria, a
necessidade de relaxamento frente aos processos de trabalho.
// Deve-se colocar a escuta sem muito esforgo e, se possivel,
apenas com uma orelha; um famoso programa de rddio norte-
-americano chamava-se Easy listening, escuta fdcil. Fia-se, aqui,
em modelos de escuta sob os quais tudo o que chega A distincia
¢é automdtico e inconscientemente subsumido. Torna-se evi-
dente a analogia disto que é pré-digerido com a revista Digests.
A passividade exigida insere-se no sistema global da inddstria
cultural como uma crescente estultificagio. Nio que um efeito
emburrecedor se depreenda imediatamente das pegas indivi-
duais. Mas o 3, cuja necessidade daquilo que lThe é imposto
pode elevar-se & euforia embotada e is tristes sobras da antiga
embriaguez, é educado mediante o sistema global da masica
ligeira com uma passividade que, possivelmente, também é
transposta a seu pensamento e a seus COMpOrtamentos sociais.
O efeito nebuloso que Nietzsche temia na masica de Wagner
foi apropriado e socializado pela musica ligeira. O efeito sutil
do hébito criado estd na mais singular oposigdo a rudeza dos
préprios estimulos. Nesse sentido, independentemente de
qualquer propésito que nela se queira encontrar ou descerrar
em seus frivolos textos, a mdsica ligeira é ideologia. A pesquisa
poderia, por assim dizer, invadir seu terreno [ins Handwerk
pfuschen] ao analisar os comportamentos e o hdbito daqueles
que foram vitimados por tal ideologia em outras instancias; as
reagdes puramente musicais s3o, em si mesmas, Variegadamente
imprecisas e muito desarticuladas para que se possa determiné-

-las apenas do ponto de vista sociopsicolégico‘
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Todavia, nio se deve imaginar o modo de produgio da misica
ligeira, enquanto produto de massa, de maneira excessivamente
literal como a produgio industrial em massa. As formas de di-
fusdo estdo racionalizadas, tal como a publicidade que, mais cla-
ramente no sistema radiof&nico norte-americano, estd a servigo
de inabaldveis interesses industriais. Essencialmente, tudo isso
diz respeito 2 esfera da circulagio, e nio aquela que designa a
produgio. Invoca-se a divisio industrial do trabalho com tragos
tais como a dispersio em suas mais infimas partes constitutivas,
as quais se coadunam com o esquema sem qualquer continui-
dade, ou, entdo, tais como a divisio dos produtores entre as
pessoas que produzem a pretensa ideia, as que // formulam o
hit, as que elaboram letras e fazem arranjos, e isso a tal nivel que
toda a atividade permanece, por assim dizer, artesanal. Ainda
nio se chegou, porém, a racionalizagio completa, a composigio
de hits mediante calculadoras musicais, algo que seria facilmente
imaginavel e com cuja ideia o préprio Mozartjijogava. O atraso
tecnolégico deixa-se recompensar economicamente. A fungio
do elemento assincronico [des Ungleichzeitigen] dos hits, bem
como o vinculo entre a sagacidade e uma produgio frivolamen-
te inadequada e um tanto diletante, deve ser compreendida no
sentido de que a masica ligeira, que no se mede sendo pelo seu
efeito sociopsicolégico, tem de satisfazer, gragas a tal efeito, a
desideratos que se opdem entre si. Ela tenciona, por um lado,
chamar a aten¢io do ouvinte, diferenciando-se de outros hits
quando precisa vender-se e alcangar plenamente o ouvinte. Por
outro lado, ndo deve ultrapassar o habitual a fim de nio repeli-
-lo: a musica ligeira tem de permanecer despercebida e nio ex-
trapolar aquela linguagem musical que parece natural ao ouvinte

médio visado pela produgio, quer dizer, a tonalidade da época
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romantica, ainda que esta, em todo caso, possa estar apetrecha-
da com acidentes impressionistas e outras alteragdes tardias. A
dificuldade coma qual se depara o produtor damadsica ligeira éa
de equilibrar tal contradicio, escrever algo que seja impregnante
e, 20 mesmo tempo, popularmente banal. Para tanto, serve-se do
momento antiquado e individualista, que, voluntariamente ou
nio, € preservado no processo de produgio. Corresponde, pois,
anecessidade daquilo que chama repentinamente a atengio, bem
como a necessidade de ocultar do ouvinte a padronizagio do-
minante, o confeccionado da forma e do sentimento, haja vista
que aquele deve sentir-se tratado, ininterruptamente, como se
o produto de massa tivesse validade apenas para ele. O meio de
lograr isso é a pseudoindividualizagio, que, de resto, é um dos
constituintes da musica ligeira. No produto cultural de massa,
a pseudoindividualizagio lembra a auréola gloriosa do esponti-
neo, e também do que se pode escolher livremente no mercado
conforme a necessidade, ao passo que ela mesma se submete,
porém, a padronizagio. [lude acerca do que é pré-digerido. Um
caso extremo de pseudoindividualizagio s3o as improvisagdes
no jazz comercial, das quais o jornalismo jazzistico tanto se
nutre. // Enfatizam acintosamente a descoberta do instante,
enquanto se acham confinadas em esquemas métricos e har-
mdnicos cujos limites s3o tdo estreitos que se deixam reduzir
novamente a um minimo de formas bisicas. De fato, fora dos
mais restritos circulos dos experts em jazz, a maior parte daquilo
que é oferecido em termos de improvisagio ja poderia ter sido
provado. A pseudoindividualizagio nio se estende apenas a tal
dmbito, mas também 3 instdncia musical em geral. Sobretudo 2
esfera do estimulo harménico e coloristico, prevista pelamsica

ligeira —a prépria opereta vienense anterior a Primeira Guerra
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Mundial tinha, j4, uma predilegio pegajosa pelas harpas -,
observa a regra de despertar a aparéncia do imediato e do espe-
cifico, sob a qual nada hd sendo que a rotina do harmonizador e
arranjador. Nio se deve subestimar estes dltimos. De qualquer
modo, no que se refere aos hits, deve-se guardar de fazer uma
apologia da cultura que dificilmente é muito melhor que a da
barbérie. Assim como as formas padronizadas da musica ligeira
sdo derivadas das dangas tradicionais, estas foram padronizadas
de diversas maneiras bem antes que a mdsica comercial se aca-
maradasse com o ideal de produgio em massa; os minuetos dos
compositores menores do século XVII equiparavam-se entre si
tio fatalmente quanto os hits se equiparam. Por isso, se for dado
recordar uma bela expressio cunhada por Willy Haas, hé cerca de
uma geragio, com vistas 2 literatura, “hoje ainda hd boa misica
ruim junto a toda miisica ruim boa”, Sob a pressao do mercado,
muitos talentos genuinos sio absorvidos pela musica ligeira, de
sorte que nao podem, apesar disso, ser inteiramente reprimidos.
Mesmo na fase tardia e completamente comercializada, as vezes
nos deparamos, sobretudo na América, com ideias originais, ar-
cos melédicos belamente ressoados, inflexdes ritmicas e harmo-
nicas pregnantes. Mas as esferas deixam-se limitar tio somente
apartir dos extremos, e nio das transicdes, de modo que mesmo
as mais talentosas escapadas no interior da misica ligeira s3o,
de resto, deformadas pela consideragio daqueles que tratam
de vigiar se a coisa pode ser vendida. A estupidez é maquinada
com sagacidade e posta em marcha por mdsicos altamente qua-
lificados. Estes se fazem muito mais presentes no 4mbito geral
da masica ligeira do que o // sentimento de superioridade da
misica séria estaria disposto a admitir: na América, acham-se

sobretudo entre os arranjadores, mas do mesmo modo entre os
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especialistas em discos, band leaders e outros grupos. Apresentam
o analfabetismo, que, como base, nio pode ser renunciado, de
sorte que este s0a a um s6 tempo como dernier ¢ri e, se possivel,
como algo cultivado, mas, em todo caso, cumpre-lhe soar bem
conforme um ideal que est4 longe de ser com facilidade determi-
nado. Para tanto, hd de se possuir um metier. As vezes —tal como
ocorria, por exemplo, no conjunto vocal dos Revellers, famoso
nos anos 1920 —, formam-se incongruéncias gritantes entre
composigbes de menor porte e uma reprodugdo que nio preci-
saria envergonhar-se diante da pratica mais avangada de miisica
de cAmera. A preponderancia dos meios sobre os fins que, em
geral, domina a inddstria cultural, manifesta-se na musica ligei-
ra como um desperdicio de intérpretes de alto nivel em produtos
que thes s3o indignos. Que haja tantos intérpretes que poderiam
fazer algo melhor, mas que se deixam abusar, é algo que natu-
ralmente se deve a razdes econdmicas. Sua ma consciéncia cria,
porém, um climano qual floresce um rancor venenoso. Com in-
genuidade cinica, mas nio sem um revoltante direito, costumam
dizer que apenas se dobraram ao verdadeiro espirito da época.

Essa pretensio se dd a conhecer, sobretudo, no jazz. A
quantidade predominante de tudo aquilo que, de acordo com a
consciéncia pﬁblica, vale para tal pretensio deve ser imputada 3
pseudoindividualizagio. Sua ideia bisica, inalterada hd mais de
cinquenta anos, é deste cunho. O jazz, também em sua forma
mais refinada, pertence 2 miisica ligeira. Apenas o mal hébito
de fazer de tudo e de todos uma altissonante visio de mundo
assombra isso na Alemanha, instalando-o como um bem santo
e sacrilego, como a norma daquilo que se imagina rebelar contra
a prépria norma musical. No interior da miisica ligeira, o jazz

possui indiscutivelmente seus méritos. Em relagdo A idiotia
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da misica ligeira derivada da opereta de Johann Strauss, ele
possui proficiéncia técnica, presenga de espirito, bem como a
concentragdo que a musica ligeira frequentemente desconstréi,
apregoando da mesma maneira uma capacidade rftmica e sonora
de diferenciagdo. O clima do jazz libertou os teenagers do mofo
sentimental da masica utilitiria [Gebrauchsmusik] dos pais.
Ha de se criticar o jazz tio somente quando a // moda atem-
poral, organizada e multiplicada por interessados, arroga-se
moderna, e, tanto quanto possivel, vanguardista. As formas de
reagio da época que adentraram no jazz nio se refletem nele e
tampouco se manifestam com liberdade, sendo que se redupli-
cam em consentimento devocional. Assim como outrora, 0 jazz
continua sendo um get together art for regular fellows — um evento
acistico-esportivo organizado para reunir cidadios comuns —,
tal como Winthrop Sargeant, um dos seus mais confidveis espe-
cialistas americanos, caracterizou-o hi cerca de trinta anos. “O

jazz salienta”, continua Sargeant no livro Jazz, Hot and Hybrid,

uma regularidade conformista, 3 medida que deixa a consciéncia
individual submergir numa espécie de auto-hipnose massiva. Do
ponto de vista social, no jazz a vontade individual é inteiramente
submetida, sendo que os individuos que dele tomam parte nio sio

apenas iguais, mas virtualmente indiferencidveis.

A fungio social do jazz afina-se com sua prépria histéria, a
saber, a histéria de uma heresia absorvida pela cultura de massa.
Sem davida, dormita no jazz o potencial de uma sublevagio
musical a partir da cultura por parte daqueles que nio foram
por ela aceitos, ou, entio, irritaram-se com sua desonestidade.

Mas o jazz terminou por ser cada vez mais aprisionado pela
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inddstria cultural, e, com isso, pela conformidade musical e
social; famosas palavras-chave atinentes a suas fases, tais como
swing, bebop e cool jazz, constituem a um sé tempo slogans publici-
térios e momentos de tal processo de absorgio. Sob as mesmas
precondigGes e com os mesmos meios da bem ensaiada masica
ligeira, o jazz deixa jorrar de si tio pouco quanto aquilo que a
esfera da masica ligeira fornece de si mesma.

No entanto, confere-se com demasiada credulidade a valida-
de dos critérios da produgio musical autdnoma 3 mdsica ligeira,
bem como as suas variantes mais ou menos elevadas, logo que se
Ihes interpreta segundo sua prépria configuragio compositiva e
psicolégica. Sob a tica social, a preponderancia de seu cardter
mercadolégico sobre o cardter estético concede aos mecanismos
de distribuigio a0 menos tanta influéncia quanto aquilo que ¢
distribuido. Cada hit individual é a publicidade de si mesmo,
uma propaganda de seu préprio titulo, assim como nas parti-
turas impressas dos hits norte-americanos as palavras-chave que
repetem o // titulo sio, em geral, acentuadas com letras maids-
culas sob as notas. A real masica de entretenimento dificilmente
teria a mesma amplitude e o mesmo efeito sem aquilo que, na
América, denomina-se plugging. Escolhidos como best-sellers,
os hits sio pregados nos ouvintes a golpes de martelo durante
tanto tempo que, por fim, estes sdo obrigados a reconhecé-los,
e, também, adori-los, tal como os psicélogos publicitirios da
composigio calculam acertadamente. As instituigdes dos hit
parades, das bolsas de hits ou seja l4 como se anunciam, s3o proto-
tipicas disto; mal se pode diferenciar aquilo que é efetivamente

bem acolhido dos hits, como se costuma dizer aqui no pafs,’

7 No caso, na Alemanha. [N. T.]
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daquilo que é apresentado ao piblico como sendo algo de
antemao predileto, ou, entdo, que aqui aterrissa gragas a uma
apresentagdo que age como se ji tivesse obtido éxito. Contudo,
e apesar de todo cilculo, nio se trata de nio pensar a propésito
do material indiferencidvel. Para que um hit obtenha &xito, ele
tem de cumprir algumas exigéncias minimas. Certas caracterfs-
ticas do conceito de ideia inspiradora [des Einfalls], hd muito
tornado problemdtico na misica elevada, devem certamente se
adequar ao hit, em proporgio realista em relagio dquilo que é co-
nhecimento de todos. Uma Sociologia da Misica plena de senti-
do poderia visar ao estudo dessas estruturas por meio de andlises
musicais dos hits, bem como mediante levantamentos do piblico.

O conhecimento dos mecanismos sociais que determinam
a escolha, a divulgagio, o efeito, e, sobretudo, as publicidades
impressas em altorelevo, aos quais Douglas McDougald consa-
grou uma investigagio especial, poderia tranquilamente induzir
a crenga de que o efeito da musica ligeira ¢ algo por éompleto
precleterminaclo. Os hits de sucesso seriam, pois, simplesmente
“feitos” pelos meios de comunicagio de massa, sem que, entre-
tanto, o gosto do ouvinte exercesse qualquer influéncia sobre
isso. Mas, mesmo sob as atuais condigdes de concentragio de
poder da indstria cultural, essa concepgio seria demasiada-
mente simples. Por certo, a pratica de execugio pelo ridio e pelo
gramofone é uma condigdo necessiria para que um hit se torne
um hit; aquilo que sequer obtém a chance de atingir um amplo
circulo de ouvintes dificilmente serd favorecido por eles. No
entanto, essa condicio necessiria estd longe de ser suficiente.
Em primeiro lugar, para que os hits tenham &xito, eles devem

satisfazer, em linhas gerais, as regras do jogo que se acha atuante

215 // no momento. Erros técnico—compositivos sio, aqui, pouco
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eficazes em termos explicativos; embora possivelmente se eli-
mine todo material cujo hdbito termine por conflitar, de saida,
com aquilo que é atualmente tido por habitual; sobretudo, o
que pertence com nitidez a uma moda que se declara passé, ou,
entao, aquilo que utiliza meios essencialmente mais modernos
que os totalmente usuais. Por mais que as modas normativas
sejam previamente manipuladas, elas tendem, porém, a se con-
verter nos modos de reagio do pﬁblico, medindo-se com rapi-
dez e quase de maneira espontinea com aquilo que é imposto
a este dltimo, talvez porque na insisténcia sobre os standards
da moda imagina-se possuir uma espécie de resto de liberdade
de decisio. Mas, como se nio bastasse, também ha nos hits, ou
seja, na musica que mal pode pretender-se arte, uma espécie
de qualidade especifica, de dificil descri¢do e que é honrada
pelos ouvintes. Os chamados evergreens, hits que parecem nio
envelhecer e que sobrevivem as modas, atestam a existéncia
da mencionada qualidade; valeria a pena tentar acompanhar a
histéria de tais evergreens e demonstrar até que nivel foram en-
gendrados pela selegdo da inddstria cultural e até que ponto se
sustentaram por si mesmos devido aos atributos que em todo
caso os diferenciaram, ao longo de certos espagos de tempo, dos
produtos efémeros. £ claro que sua durabilidade, explorada pela
inddstria cultural, assenta-se de inicio no primado do efeito
sobre o objeto na esfera global. Aquilo que 0 empirismo vulgar
confunde com arte é o que se coaduna com o vulgar e o leve. Se
tal empirismo imagina a arte como uma battery of tests, como um
aglomerado de estimulos dos quais s6 se pode inferir algo pela
observagio e pela preparagio das reagdes dos sujeitos submeti-
dos a prova [ Versuchspersonen] —alguém que entenda alguma

coisa sobre o assunto, mesmo que se trate de um caso especial
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da categoria pessoa-cobaia —, entdo todo hit é, de fato, um or-
denamento experimental sociopsicoldgico, um esquema e um
dispositivo catalisador de possiveis projegdes, estimulos instin-
tivos e behaviours. Os evergreens mobilizam, de modo incentivador,
associagbes erdticas privadas em cada um dos individuos. Sio,
por isso, tio complacentes com a férmula universal, afinal, eles
mesmos nio foram nem de longe tdo privados 2 época de seu
florescimento, fundindo-se com a existéncia individual somen-
te por meio da meméria sentimental. De Nnovo, 0 mecanismo
dos // proéprios evergreens é sinteticamente posto em marcha por
um género especifico e exaustivamente cultivado, aquele con-
soante aos hits que, na América, destacam-se como nostalgia songs,
que mimetizam uma nostalgia de vivéncias passadas, irrecupe-
réveis, visando de maneira intencional aos consumidores que
imaginam ser possivel conquistar a vida que lhes foi denegada
mediante a lembranga de um passado ficticio. Todavia, aquela
qualidade especifica dos evergreens nio deve ser irredutivelmente
renegada — é sobre ela, alids, que se assenta a teimosa pretensio
de a msica ligeira ser a expressio de sua época. Dever-se-ia
procuri-la em um &xito paradoxal: a saber, alcancar musical-
mente, e, talvez, expressivamente, algo especifico que nio se
deixa confundir com um material desgastado e nivelado por
completo. Em tais produtos, o idioma transforma-se em outra
natureza, possibilitando algoandlogoa espontaneidade, 3 inspi-
ragio e ao imediatismo. Na América, a reificagio enquanto algo
dado se transmuda, as vezes sem coagdo, em uma aparéncia de
humanidade e proximidade, nio se tratando apenas de ilusio.
Em termos sociolégicos, isso permite aprender algo a propésito
das misicas elevada e inferior. Na miisica ligeira, encontra seu

refigio uma qualidade que se perdeu na miisica elevada, mas
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que também jd lhe foi essencial e por cuja perda talvez teve
de pagar um prego caro: aquela que diz respeito a0 momento
singular, qualitativamente diferente e relativamente auténomo
no interior da totalidade. Ernst Krenek e outros artistas j4 alu-
diram ao fato de que a categoria de ideia inspiradora, que nio
é psicolégica, mas fenomenoldgica, perde dignidade dentro da
msica elevada; tudo se passa como se, sem sabé-lo, amusica in-
ferior quisesse compensar isso. Os poucos hits verdadeiramente
bons sio uma acusagdo contra aquilo que a misica artistica
perdeu ao tomar-se a si mesma como medida, mas sem que es-
tivesse em condigdes de compensar arbitrariamente essa perda.
Estimulam-se tentativas de viabilizar critérios independentes
do plugging a fim de saber se algo hd de se converter em hit. Um
grémio formado por especialistas plenamente proficientes em
matéria de masica que nada soubessem acerca das atuais listas
de popularidade e que nem de longe pudessem estar familiari-
zados com o mercado teria, pois, de escutar os hits do momento
e adivinhar quais dentre eles sio os mais exitosos. A hipétese
seria que eles acertariam sem grandes dificuldades. Deveriam,
af entdo, indicar individualmente quais s3o, a seu ver, as razdes
para tanto, sendo que // caberia ainda investigar se as songs sem
sucesso nio estariam justamente privadas de tal qualidade. Um
critério an:ﬂogo a esse seria, por exemplo, a utilizagio de cur-
vas acGsticas, pldsticas — tal como no evergreen americano Deep
Purple —, que permaneceram estritamente no interior do idioma
aprovado. De qualquer maneira, em todas dimensdes musicais
pode-se encontrar algum elemento caracteristico. Se o sistema
comercial exige do compositor de hit algo impossivel [Unve-
reinbares |, obrigando-o a escrever algo a0 mesmo tempo fami-

liar a todos e que possa ser apreendido com facilidade, isto é,
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que seja igualmente diferente de tudo, entdo os hits qualitativa-
mente exitosos sio, por certo, aqueles nos quais se logrou essa
quadratura do circulo, sendo que as anélises penetrantes a seu
respeito teriam de descrever essa faganha com precisio.

A gualitas occulta dos hits constitui um valor limitrofe dos
reclames publicitirios, uma qualidade na qual eles se acham
embutidos e que, no caso dos hits mais exitosos, converteu-se
em sua prépria substincia. Faz-se uma propaganda ininterrup-
ta daquilo que desejarh e em que se reconhecem. Isso também
pode ter sido ensejado, em parte, por conta de sua ambivaléncia.
Os bhits se contrapdem nio somente a seriedade musical como
resistem secretamente aos préprios favoritos. Seu contramovi-
mento descarrega-se na gargalhada dos fas diante de tudo aquilo
que, em sua Stica, parece envelhecido. Rapidamente, sentem os
hits como corny,® insipida carne de vaca,’ tal como as roupas em
que as garotas sex [ Sex-Bomben | eram embrulhadas h4 vinte ou
trinta anos. Que isso lhes seja cadavez mais assegurad‘o, elsara-
z3o de todos reclames publicitrios: fomentar incansavelmente
a necessidade 2 qual os produtores afirmam se dobrar. Dificil-
mente ignoram a suspeita de que os consumidores mesmos nio
acreditam totalmente em seu préprio entustasmo. E ndo s6 o
hit individual é apreendido com uma avidez cada vez maior, mas
também a inteira esfera do aparato de reclames publicitérios.
Nesse sentido, tal aparato procede conforme o hébito bésico
da inddstria cultural, da afirmagio da vida tal como ela é. Tau-

tologicamente, rende-se tributo a violéncia social disponivel e

8 Do inglés, é aqui sindnimo de “piegas”, “sentimentalismo extrema-
do”. [N. T
9 Em alemido, abgestanden-hausbacken; com sentido figurado de “coisa

assaz conhecida”, “batida”. [N. T.]
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concentrada no seio de tal inddstria. O fato de que esse gesto
afirmativo permanega inconsciente nio chega a torni-lo social-
mente mais inofensivo que o gesto andlogo dos meios verbais
de comunicagio. Apenas para o olhar registrador das adminis-
trages culturais a musica ligeira torna-se um ramo industrial
inocente e em pé de igualdade com outros setores. Em termos
objetivos, tal mdsica é enganosa e colabora para o dilaceramento
da consciéncia daqueles que a ela // se entregam, por mais di-
ficil que seja medi-lo a partir de seus efeitos individuais. Que,
porém, o fendmeno de massa atinente A mdsica ligeira termine
por soterrar a autonomia e o juizo independente, qualidades
necessirias a uma sociedade livre —ao passo que, provavelmente,
amaioria dos povos ficaria indignada com a remogio de tal ma-
sica, como se indignasse com um ataque antidemocritico aos
seus direitos adquiridos —, eis af uma contradigio que remete 3

prépria condigdo social.
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/7 Fungdo

A fungio da misica na atual sociedade levanta questdes
importantes. A misica é tida como uma dentre outras artes.
Ela desenvolveu a pretensio d autonomia estética a0 menos
durante a época que ainda é viva para a consciéncia atual: mes-
mo composi¢des de nivel mediano esperam ser compreendidas
como obras de arte. Se, porém, é certo que o tipo que apreende
a misica apenas como entretenimento e que pouco se dedica
a exigéncia de autonomia estética predomina Iargamente, els
algo que nio indica nada mais senio que uma esfera quantita-
tivamente muito relevante da suposta vidado espirito tem uma
fungdo social fundamentalmente diversa daquela que lhe cabe
conforme seu sentido préprio. O aceite de que essa funcio seria
justo a do entretenimento nio basta. Caberia ainda perguntar:
como algo que ndo sabe absolutamente o que ¢, seja sob a ética
da consciéncia, seja do ponto de vista do inconsciente, pode
simplesmente entreter? O que quer dizer, afinal de contas, en-
tretenimento? O que significa socialmente um fendmeno que,

tal como é, nio logra chegar a sociedade?
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Para nio imputar 3 fungdo, de maneira sumdria, um nio
sentido, que decerto nio se trata de velar mas que dificilmente
a esgota, cumpre pensar desde logo que a incompreensio que
afeta e engloba todos elementos da mdsica ainda nos guarda
algo acerca do sentido de tais elementos. Os ouvintes nio se
dio conta, pois, de sua prépria incompreensio. Compreendem
apenas alguns retalhos da trama de sentido. Assim ¢, por exem-
plo, que o idioma da tonalidade, o qual transcreve o estoque
tradicional da atual musica consumida, é idéntico 3 linguagem
musical universal dos consumidores. Se estes j4 nio conseguem
discernir o que foi dito em tal linguagem, quer dizer, o conted-
do especffico das obras musicais, as relacdes de superficie // lhes
sio familiares, isso na medida em que o idioma original as
produz automaticamente; o flutuar na corrente idiomdtica
substitui a realizagio da prépria coisa, mesmo nio podendo ser
separado em absoluto dela, tal como na relacio entre o discurso
comunicativo e o discurso préprio s obras de arte literarias e
dos textos realizados. Também esses momentos se contradizem
sem reconciliagio e se mantém, no entanto, mutuamente Jiga-
dos. Valeurs individuais que a masica cristalizou — tais como, por
exemplo, os timbres —e que deveriam atualizar as composigdes
no plano sensivel s30, a0 mesmo tempo, meios sensiveis de
estimulo, trazendo consigo algo da qualidade culindria queéa
Gnica quea consciéncia extra-artistica consegue degustar. Dd-se
algo semelhante com aquilo que circula na linguagem corrente
sob o0 nome de ritmo, bem como de melodia. O que da lingua-
gem artfstica autdnoma da mdsica resta no espirito do tempo é
uma linguagem comunicativa. Esta permite algo semelhante a
uma fungio social. Trata-se do resto que sobra da arte, quando

o momento artistico nela ji se diluiu.
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Se esse resto surge com tamanha facilidade e desimpedimen-
to a partir da arte, é porque ela mesma sé alcangou tardiamente
a autonomia plena, sem nunca ter deixado de lado momentos
heterénomos, tal como se deu, por exemplo, na pritica musical
medieval, que sempre trazia consigo a fun¢io disciplinar. S6 é
possivel compreender com acerto a fungio da misica apés a
perda social daquilo que a cunhava como grande mdsica, caso
nio se ignore o fato de que ela nunca ascendeu totalmente a seu
conceito no sentido forte do termo. A ela sempre se agregou o
elemento extra-artistico dos efeitos. Sob condigdes sociais que
ja nio sio mais favordveis A constitui¢do de sua autonomia na
consciéncia dos ouvintes, tal elemento sempre volta necessa-
riamente 2 tona. Se algo como uma segunda linguagem musical
de massa pode se constituir a partir dos membros dispersos
dessa mdsica, é porque a integragio estética de seus elementos
literalmente sensiveis e pré-artisticos sempre foi precéria; haja
vista que, a0 longo de toda a histéria, tais elementos visaram
escapar da enteléquia da criagio’ e desintegrar-se.

A pergunta pela fungdo da masica hoje, na escala da sociedade,
diria respeito ao desempenho dessa segunda linguagem musical,
// do vestigio [das Relikt] das obras de arte no lar das massas.
Aqui, a masica, as obras tradicionais junto ao prestigio cultural
nelas acumulado, acha-se, desde logo, purae simplesmente pre-
sente. Mediante a forca de gravidade exercida por sua existéncia,

ela também se afirma [4 onde nio é, em absoluto, experimentada,

I Em alemdo, Entelechie des Gebildes. A expressio refere-se, em linhas
gerais, 2 consumagio ou 3 atualizagio da forma ou arranjo de formas
que, interligadas, cruzam e dio sustentagio ao todo de uma criagio

artistica. [N. T.]
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e, em especial, onde a ideologia dominante impede a consciéncia
de perceber que ela nio é experimentada. Obras nitidamente
incompreendidas, como a Missa solemnis, podem ser executa-
das e apreciadas ao longo dos tempos.* Seria excessivamente
racionalista, caso se quisesse referir a atual fungdo da masica
imediatamente a seu efeito, s reagdes dos seres humanos que
a ela estdo expostos. Os interesses que se encarregam de fazer
com que a estes ltimos seja providenciada masica, bem como
o peso daquilo que sirhplesmente af estd, sio muito fortes para
que pudessem se confrontar, de fato e em todos os lugares, com
a necessidade; também na mdsica a necessidade converteu-se
em fachada da esfera de produgio. Quando se fala da irraciona-
lidade da msica, a frase acaba por legitimar com ironia o fato
da prépria oferta musical possuir seu aspecto irracional, o qual
descende mais propriamente da abundancia dos bens acumula-
dos que da demanda do mercado, sendo esta Gltima constante-
mente utilizada como explicagio. A Sociologia conhece muitas
institui¢des irracionais no interior de uma sociedade que se
tornou radicalmente aburguesada. Aquilo que nio pode ser
propriamente derivado de sua funcio, possui, ainda assim, uma
fungdo; a presente sociedade ndo é capaz de se desenvolver ex-
clusivamente a partir de seu préprio principio, sendo que precisa
se amalgamar com um elemento pré-capitalista, arcaico; se ela
realizasse seu préprio principio sem as misturas heterogéneas
e “nio capitalistas”, entdo suprimir-se-ia. Em uma soctedade
virtual e integralmente funcionalizada, dominada de fio a pavio

pelo principio de troca, aquilo que se acha privado de fungio

2 Ver Theodor W, Adorno. Moments musicaux. Frankfurt, 1964, p-167.
[N.E. A]
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converte-se, pois, em funcio de segundo grau. Na fungio daqui-
lo que é desprovido de fungio, algo verdadeiro e algo ideoldgico
acabam por se entrelagar. A prépria autonomia da obra de arte
é trazida a luz a partir disso: na relagdo de efeitos da sociedade,
o em si da obra de arte elaborado pelo ser humano e ndo com-
prometido com tal contexto promete algo que poderia existir,
mas sem se achar desfigurado pelo lucro universal: a natureza.

222 Ao mesmo tempo, o // lucro coloca a sua disposigio aquilo que

é destituido de fungdo e o rebaixa, com isso, 2 figura de algo sem
sentido e privado de relagio. A exploragio de algo em si indtil,
fechado e desnecessirio aos seres humanos, mas que se lhes
parece o contririo disso, é a razio do fetichismo que encobre os
bens culturais em geral, e, sobretudo, o bem musical. O fetichis-
mo se afina com o conformismo. Que algo seja adorado s6 pelo
fato de existir, eis o que se deve a submissio ao que ja existe, a0
inevitével. Apenas mediante adoragio tal submissio se torna psi-
quicamente efetiva. O ato de aceitar o que existe se converteu no
mais forte cimento da realidade, em substituigio as ideologias
tidas por representagdes especificas e, de resto, teoricamente
legitimadoras da existéncia. O ponto cego [der blinde Fleck]
de uma aceitagio inquestiondvel de algo j4 existente e situado
em seu devido lugar é uma das invariantes da sociedade burgue-
sa. Desde Montesquieu, venera-se tal existéncia com o titulo
do historicamente consumado [des historisch Gewordenen].

Ao elemento abstrato de sua mera existéncia como substituto
de uma fungio transparente, corresponde um papel ideolégico
igualmente abstrato, a saber, o da diversdo [Ablenkung]. Hoje,
esta atua no funcionamento da maior parte da cultura: impe-
dindo que os seres humanos ponderem sobre si mesmos e sobre

seu mundo, iludindo-o0s a um s6 tempo com a ideia de que tal
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mundo estd corretamente disposto, ji que lhes é dado possuir
uma tal abundAncia de coisas jubilosas. A suposta relevincia da
vida cultural, cuja aparéncia é reforgada involuntariamente por
qualquer um que dela se ocupe, por mais critico que se queira
ser, sabota a consciéncia do essencial. Aquilo que, a propdsito
da fungdo ideoldgica das estrelas de cinema, é tdo evidente a to-
dos a ponto do insulto contra tal fungio produzir um conforto
coletivo, estende-se até aquelas regides nas quais a dignidade da
religido da arte, tornada uma parédia de si mesma, nio suporta
qualquer ddvida, 14 onde se executa, por exemplo, a Nona sinfonia.
Esse momento ideol6gico ndo é especificamente musical, mas
define o espago que a mdisica ocupa: o do possivel bate-papo. Di-
ficilmente é possivel se furtar a tal observagdo, haja vistaaampla
difusdo da crenga de que problemas realmente nio resolvidos e

nio solucioniveis seriam solucionados 3 medida que se conversa

4 seu respeito; tal crenga ESCIQI‘CCC a enchente de conversas cul-_

turais organizadas em todos os cantos. A isso se assemelha //
um estado de coisas que justamente o teérico ndo deve minorar.
Para intimeros dos assim chamados meios culturais, discursar e
ler a respeito de mdsica parece ser cada vez mais valorizado que
a prépria msica. Tais deformagdes sio sintomas de algo ideo-
logicamente normal, a saber, que a mdsica nio é de modo algum
apreendida tal como ela é, em sua verdade e falsidade, mas apenas
como algo que nos desobriga incontrolada e indeterminada-
mente do discernimento acerca do verdadeiro e do falso. D4 um
ensejo inesgotdvel A conversagio inconsequente e irresponsével.
Sem pausa e sem se dar muito conta disso, indmeras pessoas
consagram muito tempo a um assunto ao qual nio tém acesso.

Todavia, a mera existéncia da musica, o poder histérico que

nela se depositou e o embarago de uma humanidade ainda na
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menoridade em relagdo is institui¢es que a oprime, dificilmen-
te explicariam, por si s6, a fixagio das massas e muito menos a
demanda ativa. E consolador o fato de que algo esteja pura e
simplesmente af, sem raison d’étre, e, além disso, de que tudo
exista com vistas a algo, de sorte que, dentre as atuais fungdes
da musica, a fungio de consolo, o assentimento anénimo da
comunidade solitiria, decerto nio se destaca como uma das
fun¢des mais baixas. Seu som sugere uma voz do coletivo que
ainda nio deixou os membros coagidos totalmente desampara-
dos. A esta altura, porém, voltando-se zelosamente em direcio
aos seres humanos com um formato extraestético, a mdsica
regride a formas mais antigas e pré-burguesas, rumo aquelas
que, em todo caso, jé haviam precedido seu cultivo como arte.
Se tais elementos ainda exercem factualmente seu efeito, eis
algo que ¢ dificil de comprovar; por certo, eles sio atestados
pela ideologia da mdsica, sendo que isso basta para que aqueles
que reagem no dmbito de validade da ideologia acreditem nisso,
inclusive a contrapelo da aparéncia auditiva. Consideram a
musica apenas como promotora de alegria, independentemente
do fato de que a masica artistica avangada tenha, hd anos-luz,
se distanciado da expressdo de uma alegria que se mostrou real-
mente inatingivel, de modo que o préprio Schubert, qual o
heréi de sua pega Dreimiderlhaus, pdde perguntar se havia, em
geral, alguma musica alegre. Quem assim canta para si, presu-
mem eles, manifesta satisfagio; seu gesto seria o da cabega er-
guida; o préprio som seria sempre a negagio do luto enquanto
o que ¢ mudo, // quando, justamente nele,’ o luto que se esvafa

sempre terminava, a0 mesmo tempo, por se expressar. A positi-

3. Em Schubert, no caso. [N, T]
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vidade primitiva, centenas de vezes quebrada e negada pela
musica artistica, ascende uma vez mais a fungio da mdsica; nio
€ 3 toa que a masica consumida preferencialmente é aquela re-
lativa 3 esfera da masica de entretenimento, completamente
afinada com o tom do que é divertido; nela, a tonalidade menor
é um tempero usado com parciménia. Como cliché, ela nio
tenciona apenas conferir  mdsica a por¢io necessdria de uma
tristeza da existéncia que nem mesmo o ser mais tolo poderia
negar, de sorte que o reconforto coletivo obtenha seu pano de
fundo. A tonalidade menor, sobretudo na calculada misica
popular de atitude nacionalista, fornece algo mais que deveria
ser examinado com profundidade. Como uma espécie de dote,
a tonalidade menor fornece ao sistema o antigo tremor exorci-
zado pela racionalidade do préprio sistema. De certa forma, ele
faz as vezes de pelo ourigado e cabelos em pé em cangdes tais
como a de Rolandsbogen, quando se acentua Rhein em Die Wacht am
Rhein bem como em exorta¢Ses fascistas tais como Volk ans
Gewebr [Povo, as armas]. Exaltagdes que beiram o entusiasmo
irracional pela prépria morte sio exercitadas mecanicamente
commeios comprovados. Na esfera da musica de entretenimen-
to, 0os mecanismos arcaicos sio controlados e socializados de
pontaa ponta. Na maior parte das vezes, o assunto decai em seu
aspecto mais pobre e insignificante, degringolando na alegria
impassivel. Quer levar a crer aqueles que com ela se identificam
que sdo igualmente felizes. Imaterial, a mdsica nio pode iden-
tificar-se univocamente com nenhum dos momentos do mundo
exterior, mas, 20 mesmo tempo, acha-se extremamente articu-
lada e determinada em si mesma, e, com isso, torna-se uma vez
mais algo comensurdvel em relagio a0 mundo exterior e 2 reali-

dade social, ainda que seja veiculada dessa forma. E uma lingua-
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gem, mas sem conceitos. Sua determinagio serve de modelo de
conduta coletivo e disciplinar; sua falta de conceito nio deixa
que aparegam questdes indesejdveis acerca de seu porque. Mas
o cariter daquilo que consola, que impele a interdigdo da cega
e mitica relagio natural, o qual é atribuido & mdsica desde os
contos de Orfeu e Amphion, acha-se 4 base da concepgio teo-
légica da mdsica, consoante a uma linguagem dos anjos. Essa
concepgio continuou atuando profundamente até a masica
artistica auténoma, cujos modos de comportamento seculari-
zaram tal representagio em uma proporgio nada desprezivel.
Quando a fungio da misica de consumo // arvora-se em uma
insipida afirmagio da vida, prépria aos antincios de casamento
e que nunca é assombrada pela lembranca do mal ou da morte,
entdo isso significa que completou a secularizagio da mencio-
nada concepgao teolégica e se converteu, de imediato, em seu
reflexo cinico e invertido: a vida terrena é igualada a uma vida
sem sofrimento; duplamente desoladora, haja vista que essa
igualdade nada mais é que uma repeticio ciclica e reprimida no
ltimo olhar langado sobre aquilo que seria diferente. Justa-
mente porque a misica da afirmagio absoluta exerce seu escdr-
nio sobre aquilo que poderia ser sua verdadeira ideia, ela se
mostra, pois, tio aviltante; como uma mentira acerca daquilo
que existe, a possessio diabdlica de uma transcendéncia que em
nada difere daquilo que ela conta superar. Fundamentalmente,
sua atual fungio é deste tipo, qual seja, a de ser um mero setor
do generalizado reclame publicitirio em prol de um mundo que
carece tanto mais dela quanto menos as pessoas esclarecidas
confiam internamente na positividade do que existe. A mdsica
estd predestinada a essa fungdo, porque nio se deixa fixar tio

facilmente como, por exemplo, as toscas falsificagdes da reali-
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dade no cinema ou nas novelas de revista; a ideologia foge ao
controle do desvelamento cético. A vontade consciente admi-
nistraa distribuigdo de tal ideologia, mas dificilmente a prépria
ideologia. Ela é, antes, o reflexo objetivo de uma sociedade que,
para se eternizar, nio consegue fiar-se em nada melhor que a
tautologia conforme a qual ela estaria, segundo o seu jargio, em
ordem, Enquanto ideologia, a mdsica tem sua férmula em uma
metéfora que espera ilustrar da melhor maneira possivel a ale-
gria por meio de uma relagio com a prépria misica: o céu pen-
de prenhes violinos [der Himmel hingt voller Geigen]. Isto
surgiu a partir da linguagem dos anjos, de seu incriado e imu-
tivel ser-em-si platbnico: o estimulo do inescrutdvel deleite
daqueles nos quais tal linguagem se desdgua. Mas a alegria que
a masica irrompe nio é simplesmente aquela dos individuos
senio a de muitos e milhares, representando a voz da sociedade
como um todo que rejeita e abraga o individuo. De onde vem o
som, a fonte damusica, ali reage o pré-consciente; I ocorre algo,
14 se encontra a vida. Quanto menos os préprios sujeitos se
sentem vivos, mais felizes ficam com a ilusio de estar ali onde
se convencem de que estdo vivendo a vida dos outros. O ruido
e a barulheira da masica de entretenimento simulam com festi-
vidade circunstincias excepcionais; / um dos filmes musicais
alemies mais exitosos leva o titulo ingenuamente canhestro Foi
uma ruidosa noite de baile [Es war eine rauschende Ballnacht]. O
“nés”, instituido em toda mdsica a virias vozes como um a
priori de seu préprio sentido, a objetividade coletiva do préprio
objeto, converte-se em um meio de angariar consumidores.
Assim como criangas correm em direcio a algo, também correm
os tipos regredidos atrds da miisica; o apelo da maisica militar,

que se estende muito além de qualquer atitude politica, é a
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dréstica evidéncia dessa fungio. Assim €, por exemplo, que o
orquestrido* retumba num local vazio a fim de atrair os inician-
tes mediante a dissimulagio de uma atividade que j4 se encon-
traria em curso. A misica, como funcio social, assemelha-se
entio ao embuste, 3 falsa promessa de felicidade que se instala
no lugar da felicidade mesma. Mesmo na regressio rumo ao
inconsciente, a mdsica funcional concede ao Isso [Es] a que se
dirige uma mera satisfagio compensatéria. As obras de Wagner,
as primeiras que visaram uma fungio embriagante de grande
estilo e nas quais Nietzsche descobriu a musica como ideologia
do inconsciente, esconjuram um pessimismo que desde Scho-
penhauer se colocava i sociedade de modo ambiguo e que se
atenuou ndo por acaso no Wagner tardio; mas a embriaguez
ordenada da masica de consumo ndo tem mais nada a ver com
o Nirvana. Ela entoa de maneira monétona o refrio “Beba, ir-
miozinho, beba”, conforme a tradigio daquela jovialidade eti-
lica & qual tudo permanece organizado da melhor maneira
possivel, desde que se evite a preocupagio e a dor, como se isto
estivesse ao alcance do poder da vontade, que apenas através
disto se nega o ato de prescrever a si mesma uma certa disposi-
¢do de espirito. Sob esse aspecto, ninguém pode ajudi-la tanto
quanto a mdsica. Sua fungio foi talhada aos moldes do com-
portamento daqueles aos quais ninguém dirige a palavra; aque-
les que, tal como se costuma dizer dos pobres, nio possuem

qualquer discurso [Ansprache]. A mdsica transforma-se em

4 Em alemio, Orchestrion. Inventado no século XIX a partir da estrutura
do érgio automdtico e utilizado, em geral, para animar saldes de
bailes, cafés etc., o orquestriio contava reproduzir simultaneamente
vétios instrumentos — como, por exemplo, cimbalos, castanholas e

tambores. [N. T ]
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consolo mediante o puro pleonasmo com o qual interrompe o
silenciar.

Determinada com mais precisio, a gritaria desponta como
triunfo: sugere intensidade, poder e dominio. Identificar-se
com ela compensa a derrocada universal, identificagio que con-
siste na lei vital de todo individuo. Assim como pobres mulhe-
res idosas choram no casamento de uma pessoa desconhecida,
a musica de consumo é, para todo mundo, o casamento eterno
de estranhos. Ao mesmo tempo, é disciplinar. Oferece-se como
algo irresistivel e nio deixa, por assim dizer, nenhum espago
para outros modos de comportamento // a ndo ser aquele a
qual se adere, nio aquiescendo com os que se mostram des-
gostosos. Em muitos casos, a misica de consumo ja antecipa,
juntamente com seu €xito, o canto de vitéria sobre quaisquer
proezas nio realizadas. Dai, os titulos de filme acintosamente
instrumentalizados que tdo amidde parecem anunciar-se de
modo espalhafatoso; “prestai atengo como aquilo que vereis
agora ¢ tio majestoso, radiante e colorido como eu; agradecei,
aplaudie comprai", eis o esquema da masica de consumo inclu-
sive 14, onde os rendimentos sobre os quais o arco do triunfo
é erguido estio aquém do esperado. Ao mesmo tempo, tal
misica faz propaganda de si mesma, sendo que sua funcio se
alterna com aquela dos reclames. Ocupa o lugar da utopia que
elamesma promete. Ao orbitar em torno dos seres humanos, ela
os abraga — tal como se d4 no fenémeno actistico — e, de ouvin-
tes, converte-os em participes, contribuindo ideologicamente
com aquilo que a moderna sociedade ndo se cansa realmente de
lograr, a saber, a integracdo. Entre tal sociedade e o sujeito nio
h4, pois, espago para nenhuma reflexio conceitual. Com isso, ela

criaailusio doimediatismo em um mundo totalmente mediati-
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zado, de proximidade entre estranhos e de calor aos que sofrem
com o frio da luta sem trégua de todos contra todos. Dentre
as fungdes da masica de consumo, que sempre traz consigo a
lembranga de uma linguagem da imediatez, talvez a mais impor-
tante seja aquela pela qual ela ameniza o sofrimento em meios
as media¢des universais, como se vivéssemos, apesar de tudo,
face a face. Aquilo que a assim chamada mdsica comunitdria
[ Gemeinschaftsmusik] realiza programatica e intencionalmen-
te, a misica apreendida irresponsavel e inconscientemente leva
a cabo de maneira tanto mais profunda. Isto se torna patente
de modo conclusivo 14 onde a reflexdo acerca da fungdo da
misica se tornou temdtica e a mdsica se converteu em medium
planejado: no cinema. Na disposigio dramitica deste dltimo,
h4 de se fazer uma consideragio rotineira a propésito das par-
tes, imagens e diélogos aser aquecidos por meio da mdsica, tal
como reza o jargdo. Por isso, o cinema esforga-se em geral para
criar um fluxo musical que nio seja, em absoluto, percebido de
modo atento, mas que deve ser assimilado apenas pela economia
pulsional do espectador.

Nio se trata, porém, somente de aquecer, mas também de
colorir. A introdugdo do filme a cores deve ter correspondido
igualmente a uma necessidade coletiva, para, ai entdo, desbancar
o cinema monocromitico em tdo ampla // medida, ainda que
este dltimo fosse, sob muitos aspectos, indiscutivelmente su-
perior aquele. As qualidades do mundo da percepgio sensivel
tornaram-se cada vez mais sombrias e neutralizadas mediante a
troca e a onipresenga das relagdes de equivaléncia. Caso as cores
sejam toleradas, elas terminam por assumir, com isso, o carater
de galhofa, préprio ao vergonhoso teatro de simios das festas

populares nos paises turisticos. A masica, gragas a irrepresenta-
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bilidade, pode colorir o descolorido mundo coisificado [Din-
gwelt] sem ter de, a0 mesmo tempo, tornar-se romanticamente
suspeita, porque a cor ¢ justificada para o bem de sua prépria
esséncia; ademais, 1ss0 poderia explicar algo acerca da prefe—
réncia popular pela orquestra em relagio a4 masica de cimera.
Mas mesmo que nas camadas inconscientes e pré-conscientes
que a misica de consumo atinge, mal se possa diferenciar
estritamente a realidade interior da exterior, é provdvel que a
associa¢io com alardes coloridos, como por parte de povos pré
e extracapitalistas, sequer seja decisiva. O que a miisica colore
é, antes do mais, o deserto do sentido interior. E a decoragio
do tempo vazio. Quanto mais se dissolvem, sob as condigdes
da produgdo industrial, a consciéncia de um continuo temporal
e o enfitico conceito de experiéncia; quanto mais o tempo se
desintegra em momentos descontinuos e semelhantes ao cho-
que [Schock], tanto mais desprotegida e ameagada se sente a
consciéncia subjetiva entregue ao transcurso do tempo abstrato
e fisico. Também na vida de cada um este tltimo se divorciou
impiedosamente daquele temps durée no qual Bergson acreditou,
porém, ter salvo a experiéncia temporal viva. A misica ameniza
o pressentimento disso. Com razio, Bergson contrastou o temps
espace com a duragio. O cardter ofuscante e sem estrutura do
tempo abstrato —um tempo que, em rigor, j nem é mais tem-
po, na medida em que se contrapde ao contetido da experiéncia
como divisio mecinica de unidades estiticas e imutdveis —
converte-se no contririo da duragdo, em uma espacialidade,
tdo estreito como um corredor infinitamente longo e sombrio.
Se o assim chamado vazio interior ¢, como parece convir s
jeremiadas sobre o moderno ser humano massificado, de fato a

assinatura de nossa era, eis algo que provavelmente escaparia 3
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investiga¢do; o que havia de semelhante a isso no passado estava
a tal ponto dominado pelas instituigSes religiosas que poucos
vestigios // foram conservados, ainda que o taedium vitae nio
tenha sido inventado no século XX. Se fosse algo realmente
tio novo como desejariam os apologistas dos vinculos, entio
a culpa nio deveria ser imputada As massas, mas i sociedade
que as impeliu a isso. O sujeito que, por meio da forma de seu
trabalho, foi desapropriado da relagdo qualitativa com a esfera
do objeto, torna-se, com 1sso, necessariamente vazio; Goethe
e Hegel sabiam que a completude interior ndo se deve ao ato
de esquivar-se da realidade e tampouco ao isolamento, mas ao
contrério disto, que a prépria completude subjetiva é a forma
transmudada da objetividade experimentada. Falta pouco para
que se queira considerar o vazio interior como complemento da
interiorizagio; h algo na histéria do protestantismo que presta
testemunho disto. Mas, se o préprio vazio fosse a invariante, tal
como alguns membros da sociedade gostariam de hipostasiar
em relacdo as ontologias da morte, entdo a histéria colocou a
disposi¢io mejos compensatérios para ir a seu encontro. Os an-
tigos remédios contra o tédio prevalecem, sendo que, mesmo se
fossem os piores dentre todos, nio estio inclinados a continuar
tolerando-o: isto contribui para a base de massa do consumo
musical. O vazio torna patente uma incongruéncia entre estado
e potencial, entre o tédio do qual os seres humanos estio sem-
pre  mercé e a possivel, mas malsucedida, instauragio de uma
vida na qual o tédio desapareceria. Sob os aspectos dessa base
de massa também se esconde o sentimento de que a mudanga
real se acha interrompida. Eis o que significa o vazio: menos
trabalho com uma continua falta de liberdade; aqui, sofre-se a

medida do possivel reprimido. O estado prévio nio era melhor.
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O martirio do trabalho aplacoua autorreflexdo que se constitut,
de inicio, no vazio. Que este seja experienciado, isto jd indica a
consciéncia de seu contririo, ainda que censurada amitide por
ela mesma.

Mas os seres humanos temem o tempo e inventam, por isso,
metafisicas temporais compensatérias, porque lhe imputam a
culpa de jd ndo se sentirem mais vivos no mundo reificado. A
miisica dissuade-os disso. Confirma a sociedade que ela mesma
entretém. A cor do sentido interno, a ilustragio colorida do
fluxo temporal particular assegura que, na uniformidade da
comparagio universal, ainda // existe o singular. Os lampi&es
que a miisica pendura no tempo do individuo sio os substitutos
daquele sentido existencial muito debatido, o qual, em vio, o
individuo é levado a questionar assim que, exposto a existéncia
abstrata, vé-se forgado a empreender a pergunta pelo senti-
do em geral. Mas, sem ddvida, a prépria luz interior acha-se
tolhida por aquele dominio da reificagio que ela ilumina. O
que espanta a angstia do tiquetaquear do tempo da paisagem
da alma humana é, em verdade, a luz de neon. A ideia de que
a grande misica esboga, mediante sua estrutura, a imagem da
plenitude do tempo, da bem-aventurada duracio, ou, entio,
conforme as palavras de Beethoven, do instante glorioso, é
parodiada pela masica funcional [Funktionsmusik]: também
esta vai de encontro ao tempo, mas ndo através dele, nem se
adensando a partir de sua forca ou da forga temporal, o que
implicaria a negagio do tempo, sendo que, aferrando-se a ele,
suga-o qual um parasita, adornando-o. A medida que copia a
pulsagio cronométrica, ela mata o tempo, tal como a expressao
vulgar denomina de modo inteiramente adequado; também

aqui se converte na perfeita oposigio daquilo que poderia ser,
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justamente por lhe ser semelhante. Além disso, o pensamento
do tempo tingido é, talvez, demasiado romintico. E dificil ima-
ginar de maneira suficientemente abstrata a fun¢do da musica
na consciéncia temporal de uma humanidade capturada pelo
concretismo. Na produgio industrial em massa, a forma do
trabalho ¢, virtualmente, aquela da repetigio do sempre igual: de
acordo com tal ideia, nio ocorre absolutamente nada de novo.
Mas os modos de comportamento que se formaram na esfera
da produgio, na linha de montagem, ampliam-se potencialmen-
te sobre a sociedade inteira — de uma forma, alids, ainda nio
analisada — até mesmo sobre setores nos quais nio se trabalha,
nem de longe, imediatamente segundo tais esquemas. Ante
um tempo como esse, estrangulado pela repeticio, a fungio da
mdsica se reduz a criar a ilusdo, tal como se d4 no Fim de jogo,
de Beckett, de que algo ocorre e se transforma. Sua ideologia
é, no sentido mais literal do termo, o ut aliquid fieri videatur’. Por
meio de sua mera forma abstrata, aquela da arte temporal, ou
seja, da mudanga qualitativa de seus momentos sucessivos, ela
produz algo similar a imago do vir-a-ser; mesmo em sua forma
mais lamentosa, nio perde essa ideia, sendo que a conscléncia
dvida de experiéncia nio pretende abrir mio dela.

// Como substituta de um acontecimento, ao qual aquele
que se identifica com a masica acredita participar de um modo
ou de outro também sempre ativamente, a misica parece de-
volver imaginativamente ao corpo, naqueles momentos em que
a consciéncia popular corresponde ao ritmo, algo das fungdes
que lhe foram realmente arrebatadas pelas mdquinas; trata-se

de um tipo de esfera substitutiva da motricidade fisica, que, de

5 Do latim, “para que vejam que algo estd sendo feito”. [N. T.]

129



Theodor W. Adorno

maneira bem diferente, absorve de maneira dolorosa a desgar-
rada energia motora, em especial, a dos jovens. Assim, a fungio
da masica hoje ndo é muito diferente daquela do esporte, e, em
sua evidéncia, tampouco menos enigmitica. De fato, o tipo de
ouvinte musical especializado no nivel da capacidade fisicamen-
te mensurdvel se aproxima do tipo fi de esporte. Penetrantes
estudos sobre os habitués dos recintos de futebol e os ouvintes
de ridio musicalmente sedentos poderiam render analogias
surpreendentes. Unia hipétese acerca desse aspecto da misica
consumida seria a de que ela lembra aos ouvintes — quando nao
reflete-lhes diante do rosto— o fato de ainda possuirem um cor-
po; que, enquanto membros ativos e conscientes no processo
racional de produgdo, ainda nio foram totalmente apartados de
seu proprio corpo. Esse consolo eles devem ao mesmo principio
mecinico que os aliena de seu corpo. Poder-se-ia ponderar a esse
respeito em conluio com a teoria psicanalitica da masica. De
acordo com esta tltima, a msica é um mecanismo de defesa
pulsional e dinimico. Dirige-se contra a paranoia e a mania de
perseguigﬁo, contrao perigo do ser humano que se alienou qual
uma mdnada absoluta, clesproviclo de relagdes, cuja energia libi-
dinal, a forga de amor, é engolida pelo préprio Eu. Aquilo que
a misica consumida produz nele é, pois, menos a defesa contra
esse comportamento de sofrimento que sua neutralizacio ou
socializagio. Nio se trata tanto de dizer que a misica consu-
mida intensifica a relagio perdida com aquilo que seria distinto
do ser humano isolado, senio que ela, a misica, fortalece este
Gltimo em si mesmo, em seu encapsulamento monadolégico,
na fata morgana da plenitude interior. Ao pintar-lhe o decurso
temporal subjetivo como algo pleno de sentido, sugere-lhe, ao

mesmo tempo, mediante o ritual da copresenca e da identifica-
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¢do com o poder social, que ele se acha justamente na limitagio
de si mesmo; e que aquilo que penetra em si préprio e se afasta
da detestdvel realidade é igual para todos os demais seres huma-
nos, sendo, de resto, por eles aceito // e com eles reconciliado, de
sorte que, a0 fim e ao cabo, o sentido consistiria precisamente
nisto. O momento enganoso presente do mesmo modo na
grande mdsica, a autarquia de uma interioridade cindida entre
objetividade [Gegenstindlichkeit] e prética, compensada nas
obras de arte por meio do contetido de verdade decorrente de
sua rentincia a objetividade [Objektivitit] unificada, acha-se,
na musica funcional, irrestritamente transferida d ideologia. Ela
completa os seres humanos em si, para educid-los com vistas ao
consenso. Com isso, estd a servico do status quo, que s6 poderia
ser transformado por aqueles que, em vez de confirmarem a si
mesmos e o mundo, ponderassem criticamente sobre si pro-
prios e acerca do mundo.

Diante das demais artes tradicionais, a mdsica é a mais
condizente com esse propésito devido a algumas de suas pro-
priedades, das quais dificilmente se pode abstrair. A diferenga
antropolégica entre o ouvido e 0 olho decorre de seu respectivo
papel histérico enquanto ideologia. O ouvido é passivo. O
olho é coberto pela pélpebra; é preciso abri-lo. O ouvido acha-
-se aberto; ndo tem de dirigir-se tdo atentamente a estimulos,
sendo que precisa, antes do mais, deles se proteger. A atividade
do ouvido, sua atengdo, cresceu provavelmente mais tarde,
com a intensidade do Eu; no interior das tendéncias gerais de
regressio, as qualidades tardias do Eu se perderam novamente
em um piscar de olhos. O atrofiamento da capacidade de sintese
musical, da percepgio da miisica como trama de sentido estéti-

co, coincide com o retrocesso em diregio 3 mencionada passivi-
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dade. Enquanto o olfato, sob a pressio de tabus civilizatérios,
enfraqueceu—se, ou, entdo, sequer chegou a se desenvolver
junto s massas a contento, o érgdo do ouvido foi aquele que,
dentre os sentidos, registrou estimulos sem esforgo. Com isso,
divorciou-se do esforgo permanente dos outros sentidos, que se
conjugam com os processos de trabalho, porque empreendem
um certo trabalho. A passividade acdstica torna-se o oposto
do trabalho, convertendo-se na escuta de enclaves tolerados
no interior do mundo racionalizado do trabalho. Enquanto
nos dispensamos temporariamente da sobrecarga de trabalho
dentro da sociedade totalmente socializada, ainda nos vemos
como seres culturais, mesmo que, por meio de tal modo de
comportamento, os bens culturais sejam inteiramente privados
de seu sentido. A audigio arcaica, que nio se desenvolveu ao
mesmo passo do processo de produgio, nutre a ilusdo de que o
préprio mundo ainda ndo estaria completamente racionalizado,
oferecendo inclusive um espago ao // nio controlado —a uma
irracionalidade que, sem qualquer consequéncia s exigéncias
civilizatérias, é por elas sancionada. Para tanto concorre, além
disso, em termos antropolégicos, a inobjetividade [Ungegens-
tindlichkeit] da audi¢io. Na experiéncia extraestética, os feno-
menos que ela transmite nio sio aqueles atinentes as coisas. O
ouvido tampouco estabelece uma relagio didfana com o mundo
das coisas em que ocorre o trabalho dtil, nem se presta ao con-
trole deste dltimo ou de seus desideraros. A impassibilidade de
um mero mundo interior que tanto contribui para o estabeleci-
mento de uma ideologia do inconsciente j4 é, no a priori sensual
da misica, pré-formado. Se aquilo que faz a mdsica ser uma
obra de arte equivale, de certa maneira, ao fato de ela ter se con-

vertido em coisa— ou, de modo mais simples, em texto fixado —,
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entdo desaparece justamente esse aspecto na fungio massificada
da misica radicalmente reificada; a palavra opus, que relembra
a obra, torna-se um xingamento. Mas, hoje em dia, a relacio
austera com a realidade ¢ tio pouco influenciada pela fungio
auditiva quanto pelos sonhos diurnos e artificiais da inddstria
cultural ética. Pois, os fendmenos musicais cresceram a partir
de inten¢des: sentimentos, impulsos motores, imagens que, de
stbito, surgem e desaparecem. Embora esse mundo imagético
nio seja objetivado no passivo ato auditivo, ele continua, ainda
assim, atuante. As escondidas e de modo imperceptivel, insere-
-se o contrabando do mundo exterior no 4mbito imagindrio;
ensina-se 0s mesmos exercicios, apenas privando-os de sua con-
cretude, formando esquemas dindmicos adequados aquilo que
é exigido no mundo exterior. Em si mesmo, tal mundo auxilia
a moral do trabalho antes mesmo de borrifi-lo sobre aqueles
que se ocupam da linha de montagem. A vivacidade é executada
como paradigma de virtude social, de dedicacio laboriosa, de
atividade e disponibilidade assidua ao team work. A imagerie na
qual a mdsica se dilacera, tio logo deixa de ser sintetizada, est4
d’accord com o aprovado e normalizado. Mas, sobre as emocées,
persevera implacavelmente uma constituigio global cujo prin-
cipio as asfixia e cujo cardter mortal seria evidente, desde que
o individuo tomasse consciéncia dele. Que a miisica devolve ao
individuo imaginativamente parte das fungGes corpéreas das
quais ele, em realidade, foi privado; eis, no entanto, apenas uma
meia verdade: as fungdes corpéreas que o // ritmo copia sdo,
elas mesmas, na rigidez mecinica de sua repetigio, idénticas
aquelas dos processos de produgio que roubaram do individuo
suas fungdes corpéreas. A fungio da masica nio ¢ ideolégica

apenas na medida em que simula, aos seres humanos, uma irra-
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cionalidade que ndo tem nenhum dominio sobre a disciplina de
sua existéncia, mas também porque essa irracionalidade se as-
semelha aos paradigmas do trabalho racionalizado. Eles nio se
liveam daquilo de que esperam fugir. O tempo livre consagrado
A soneca esgota-se na mera reprodugdo da forga de trabalho que
langa sua sombra sobre tal tempo. Pode-se entrever, na misica
consumida, o fato de que nenhum caminho conduz para além
da imanéncia total da sociedade.

Trata-se, nisto tudo, de ideologia no sentido préprio, quer
dizer, de uma aparéncia socialmente necesséria, e de modo al-
gum de aparéncia continua e especificamente organizada. Afora
suamenor habilidade, a misica de entretenimento que jorra das
emissoras europeias desligadas dos interesses imediatamente
comerciais, mais ou menos controladas por mios pﬁblicas, pou-
co se diferencia daquilo que pululano sistema norte-americano
de ridio comercial, que,em nome dos clientes, proclama expres-
samente tal ideologia. Aquele que a compara com a ideologia
concernente ao estilo antigo hesitaré, gragas A vagueza notada-
mente diferenciada e determinada em si mesma, em dizer que
ainda se trata de ideologia. Mas, por 1SS0 mesmo, seria um erro
crasso subestimar o poder ideolégico da misica. Quanto menos
as ideologias consistem em representagdes concretas sobre a
sociedade e quanto mais seu conteddo especifico se volatiliza,
menos s3o impedidas de se infiltrar nas formas subjetivas de
reagio, as quais dormitam em uma camada psicologicamente
mais profunda que o contetido ideolégico manifesto e podem,
devido a isso, suplantar o efeito deste tltimo. A ideologia é
substitufda pela instrugio consoante aos modos de comporta-
mento, transformando-se, por fim, na characteristica formalis do

individuo. A atual funcio da mdsica se insere nessa tendéncia:
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ela adestra o inconsciente com vistas aos reflexos condicio-
nados. Muito se fala da desconfianga em relacio a ideologia e
do ceticismo da juventude. Essas categorias decerto n3o sio
acertadas, j4 que terminam por confundir a desilusio calejada
de indmeros individuos com a proba consciéncia sobre a coisa
mesma. O véu ainda nio caiu. // Mas, em contrapartida, hd
muita verdade na observagio acerca da perda da ideologia, haja
vista que as ideologias se tornam cada vez mais debilitadas e
polarizadas segundo a mera duplicagio do que existe; e isso, por
um lado, em fungo de sua inexorabilidade e poder, e, por outro,
em virtude da mentira arbitrariamente maquinada, imitada e
incessantemente repetida. A essa ideologia residual correspon-
de a fungio predominante da misica; sua idiotia planejada pde
justamente a humanidade a prova daquilo que a agrada, dando
mostras de qudo inconsistentes e irrelevantes sio os contetidos
intelectuais dela esperados. Nessa medida, tal fungio hoje tam-
bém possui, fundamentalmente contra sua prépria vontade, um
aspecto de esclarecimento [Aufklirung].

O pedagogo social bem-intencionado, bem como o musico,
crente de que seu assunto é um desvelamento da verdade, e ndo
uma mera ideologia, perguntard de que modo pode fazer frente
a isso. A pergunta se justifica tanto quanto sua ingenuidade.
Se a funcio da musica é efetivamente idéntica a tendéncia
ideolégica da sociedade global, entio resulta inimagindvel que
seu espirito, assim como o espirito do poder institucional e
do préprio ser humano, suporte com indulgéncia uma outra
fungdo pablica da musica. Mediante intimeras mediagdes, e, em
especial, aquelas relativas ao interesse econdmico, demonstrar-
-se-4 de modo irrefutivel que isso deveria ser assim de uma vez

por todas. Dentro dos pardmetros daquilo que existe, nio seria
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dado deparar com um argumento convincente que nio fosse, ji
de si, ideoldgico. Aquele que, em seu préprio aparato sensorial
[Sensorium ], tenciona obter um conceito acerca do que seria a
sociedade, poderd aprender na miisica— com a ajuda de Deus e
sabendo quais mecanismos para tanto, e, em muitos casos, sem
a mé vontade dos individuos — como o ruim também se impde
14, onde uma consciéncia de algo melhor se Ihe contrapde; e
quio impotente se revela tal consciéncia, quando nio tem atrds
de si mais nada anio sero préprio conhecimento. A inica coisa
que se pode fazer, sem criar para si demasiadas expectativas em
relagdo ao &xito, é enunciar o j4 conhecido, e, além disso, no
4mbito musical especializado, trabalhar o possivel a fim de que
uma relagdo qualificada e cognoscitiva com a mdsica se oferega
em substituigdo ao consumo ideoldégico. Contra este tltimo j&
nio se pode opor mais nada a nio ser modelos dispersos de um
relacionamento com a msica, bem como uma miisica que fosse,

ela mesma, diferente daquilo que é.
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// Classes e estratos

Na medida em que a miisica no é uma manifestagio [Ers-
cheinung] da verdade, mas efetivamente ideologia, quer dizer,
na medida em que, na forma em que é experimentada pelas po-
pulagdes, a masica lhes encobre a realidade social, coloca-se ne-
cessariamente a pergunta de sua relagdo com as classes sociais.
Atualmente, a aparéncia ideolégica oculta sua existéncia. Quan-
to a 1550, nio é necessirio sequer pensar nos interessados que
almejam e Jangam ideologias. Estes ndo faltam. Mas, ainda
que sua iniciativa subjetiva entre sempre em cena, ela permanece
secunddria em relagdo ao contexto objetivo de ofuscamento.
Este também cria, na mdsica, a aparéncia ideoldgica. Na rela-
cio de troca, o que se ajusta aquilo que o espirito do mundo
[Weltgeist] fez dos seres humanos termina, a um sé tempo,
por ludibrii-los. Enquanto fonte de falsa consciéncia social,
a musica funcional acha-se enredada no conflito social, sem o
intuito de seus planej adores e sem o menor pressentimento dos
consumidores.

E, pois, em torno disto que se movem as dificuldades cen-

trais as quais, até hoje, o discernimento sociolégico-musical
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aplica-se laboriosamente. Enquanto nio incluir em si a es-
trutura concreta da sociedade, tal discernimento continuari
sendo uma mera e insignificante psicologia social. No entanto,
a constitui¢io imaterial e nio conceitual da masica oferece
resisténcia a relacGes e identificacdes fixas entre a misica, em
suas diferentes dimensdes, e as classes ou camadas. Justamente
disto tirou proveito a teoria social dogmaticamente enrijecida
do Leste Europeu [des Ostens]. Quanto mais enigmitica ¢ a
relagio entre a msica e as classes especificas, mais facil ela se
deixa etiquetar. Basta apenas equiparar, por exemplo, gragas a
suposta proximidade com o povo, a misica consumida pelas
massas, voluntiria ou involuntariamente, 3 masica verdadei-
ra, sem se preocupar com a semelhanga entre a oficial mdsica
comunista, hipoteticamente socialista-realista, // e o refugo
musical consoante ao romantismo tardio dos paises capitalistas
no fim do século XIX. E igualmente ficil apropriar-se da auto-
ridade da célebre mdsica do passado com vistas a prépria neces-
sidade de autoridade, sincronizando-a com o trago ditatorial da
democracia popular. Com a mesma falta de espirito, a mdsica
artistica avangada é insultada como algo decadente por seu
funcionamento deficitirio enquanto cimento social, mas sem
que se adentre minimamente em sua configuragio imanente; e,
com a pose de uma preocupagio amigdvel, mostra-se o chicote
aos compositores individualistamente renitentes.
Investigagdes sobre distribuigdes e preferéncias sociais do
consumo musical fornecem poucos resultados sobre o aspecto
de classe. A Sociologia da Msica vé-se diante da escolha entre
afirmag&es soberanas capazes de aplicar 3 masica o conceito de
classe, mas sem legitimi-lo a nio ser mediante os respectivos

propésitos politicos de seus representantes, ou, entio, uma
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pesquisa que toma por alta ciéncia o fato de saber, por exemplo,
se donas de casa de renda média entre 35 e 40 anos preferem
ouvir Tchaikovsky a Mozart e em que elas se distinguem de um
grupo estatisticamente comparével de camponesas. Trata-se,
aqui, em todo caso, de estratos definidos como unidades de
caracteristicas subjetivas. Nio devem, pois, ser confundidas
com a classe enquanto conceito tedrico-objetivo.

Nio se pode inferir nada de conclusivo sobre o sentido de
classe da miisicaa partir da origem ou da procedéncia social dos
compositores. Tais momentos decerto podem estar em jogo —
quem ndo pensaria em ricos pequeno-burgueses no caso de uma
certa intimidade cervejeira [Biergemiitlichkeit] que Richard
Strauss traz 3 tona, no momento errado, em Micenas ou no
aristocritico dix-huitiéme — mas sua determinagio se esvai facil-
mente na vagueza, Quem tencionasse interpretar socialmente
o efeito de Strauss na época de sua fama decerto lhe associaria,
com toda razio, palavras tais como inddstria pesada, imperia-
lismo e grande burguesia. De maneira inversa, hd pouca mdsica
nova cujo hibito seja tio sofisticado quanto a de Ravel, embora
ele tenha surgido das mais estreitas relagbes pequeno-burgue-
sas. Em termos diferenciais, // a origem familiar € infrutifera. A
origem de Mozart era semelhante 2 de Beethoven; e, depois que
este se mudou para Viena, passaram inclusive a comungar do
mesmo milieu; alids, a de Beethoven era superior ao de Mozart,
que era materialmente inseguro; no que diz respeito a idade,
apenas quatorze anos os separavam. Apesar disso, o clima
social de Beethoven, sob o impacto de Rousseau, Kant, Fichte
e Hegel, é inteiramente incompativel com o de Mozart. Poder-
-se-1a citar casos nos quais a afinidade é maior. Mas na busca

por correspondéncias entre a origem social dos compositores
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e o pertencimento de classe viceja, com efeito, um erro bisico
de raciocinio. Que, na masica, a assim chamada posigio social
em que um individuo se encontra n3o seja, em absoluto, direta
e ininterruptamente transposta para a linguagem musical, eis
0 que nio representa, nem de longe, a maior obje¢io contra tal
abordagem. Cumpre considerar, antes de mais nada, se, sob a
perspectiva do pertencimento de classe dos produtores, jd che-
gou a existir uma vez outra coisa que a mdsica burguesa — um
problema que, diga-ée de passagem, concerne de modo extraor-
dindrio & Sociologia da Arte. Nas eras feudais e absolutistas, as
classes dominantes em geral nio executavam por si mesmas o
trabalho intelectual, cujo prestigio ndo era muito grande, seno
que o delegavam a outrem. Faltaria investigar, justamente den-
tre os produtos cavaleirescos e cortesios da Alta Idade Média,
até que ponto poetas e masicos de fato eram representantes
das classes as quais os cavaleiros pertenciam formalmente. Em
contrapartida, a posi¢do social do proletariado no interior da
sociedade burguesa impediu, em grande medida, a produgio
artistica dos préprios trabalhadores, bem como de seus filhos.
Aquele que é educado pela escassez, o realismo nio é imediata-
mente idéntico ao livre desenvolvimento da consciéncia. O que
se passa na Riassia pressuporia uma anilise da estratificagio
social, o que dificilmente seria aceito por 14. O 6dio social que
h4 milénios pesa, em especial, sobre as artes que foram associa-
das a aparigdo fisica do artista, como, por exemplo, o teatro, a
danga e a masica, reduziu bastante, em termos sociais, o circulo
de pessoas no qual tais artistas se deixam recrutar. Também nio
foram muitos os mdsicos que provieram da grande burguesia.
Filho de banqueiros, Mendelssohn OCupava, a0 mMenos como

judeu, uma posigdo extraterritorial em seu préprio estrato
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239 social; a delicadeza de suas composicdes tem algo do // excesso

de zelo préprio aquele que ndo foi inteiramente regu’. A exce-
¢io dele, apenas Richard Strauss procedia, dentre os famosos
compositores, de uma casta abastada. O principe Gesualdo
da Venosa,* que permanece uma figura 3 parte sob todos os
ﬁngulos, escapa as modernas categorias sociolégicas. Em geral,
os compositores eram oriundos ou da classe média pequeno-
-burguesa ou da prépria corporagio dos mdsicos. Bach, Mo-
zart, Beethoven, Brahms eram filhos de familias de mdsicos
modestos e, por vezes, amargamente pobres; o préprio Strauss
era filho de um trompista, sendo que Wagner descendia de uma
bohéme parcialmente diletante da qual constava, inclusive, seu
padrasto. No caso de todos eles, poder-se-ia falar, com certo
exagero, que se trata de uma secularizagio da esfera dos artistas
itinerantes. Ao que tudo indica, a produgio musical foi admi-
nistrada em sua maioria por pessoas que, antes de se tornarem
compositores, pertenciam, j4, aos chamados “agregados”, aos
quais a sociedade burguesa transfere, de modo geral, a tarefa de
atividade artistica; Hindel seria exemplo tipico dessa situagio.
Também a ele foi denegado, malgrado toda sua fama na rica
Inglaterra, a seguranga burguesa, de sorte que, como Mozart,
tivera seus ups and downs®. Se alguém tivesse a intengio de cons-
truir uma relagio entre a génese subjetiva e o sentido social da

musica, entio o conceito de agregado, até chegara dependéncia

1 Do francés, “recebido”, “aceito”. [N. T]

2 Compositor de madrigais e alaudista da Renascenga tardia (1566-
1613), célebre pelo uso amitide e inovador de tercas cromiticas — e
também, diga-se de passagem, pelos mais notdrios assasstnatos na
histéria da masica ocidental. [N. T.]

3 Do inglés, o binémio equivale 3 expressio “altos e baixos”. [N.T]
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do servidor, poderia ajudar a esclarecer por que a misica, como
um “servigo” prestado aos senhores, obedeceu durante tanto
tempo e sem se revoltar a fins socialmente preordenados. A
micula da desonra, que outrora marcava os artistas itinerantes,
transmudou-se em uma complacéncia em relagio aos que davam
pio aos famintos, tal como vigorava, ao menos de um modo nio
tdo velado, na literatura; as condigdes de uma marginal existence,
que durante muito tempo era obrigada a mover-se furtivamen-
te 3 espreita das migalhas sobre a mesa dos senhores e que de
modo algum encontrava lugar no processo de trabalho burgués
regular, consistiam na determinagio social especifica da masica

na perspectiva daqueles que a criavam. Mas, até o fim do sécu-

lo XIX, quer dizer, na desenvolvida sociedade capitalista, os

compositores ficaram anacronicamente presos a essa situagio,
porque suas obras, convertidas desde hd muito em produtos
de mercado, nio lhes rendiam qualquer subsisténcia suficiente
em fungio de uma legislagio atrasada de direitos autorais, ainda
que os teatros auferissem deles bons lucros. Tal fot, sobretudo,
o destino de Wagner durante os anos de emigragio. Com razio,
Ernest Newman // chamou a aten¢io para a questdo acerca de
quio enganosa é a indignagdo em relagdo a extravagincia e a0
impeto festivo de Wagner. Durante anos lhe fora denegado o lu-
cro burgués por parte da prépria sociedade burguesa, lucro que
as casas de Spera alemis embolsavam sem timidez com o auxilio
de Tannhiuser, Lobengrin e O holandés voador. Dentre os famosos
compositores da cultura musical oficial, Puccini e Strauss fo-
ram provavelmente os primeiros a usufruir, do ponto de vista
capitalista, plenamente de sua produgdo; antes deles, Rossini,
Brahms e Verdi lograram, ao menos, uma vida cdmoda, sendo

que Rossini a conquistara gragas A protegio dos Rotschild.
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A sociedade controlava a mdsica 2 medida que mantinha os
compositores presos  corrente nio tio dourada de sua coleira;
a posigio daquele que potencialmente exprime stplica jamais
é favordvel 2 oposigio social. Por isso h4 tanta misica festiva.
E mesmo quando nos voltamos em diregio 3 esfera na qual
seria dado reconhecer mais nitidamente uma diferenciagio
social da musica, a saber, a instAncia da recepgio, nio consegui-
remos obter uma conexio convincente entre a coisa e a fungio
ideol6gica. Devido 2 inconsciéncia e pré-consciéncia dos efeitos
musicais da maioria dos seres humanos, bem como 2 dificulda-
de em lhes fazer justiga mediante palavras, seu estudo empirico
¢ arriscado. Contudo, poderfamos alcangar algum resultado
se apresentdssemos a grupos de ouvintes frases cruas que vio
desde “isto muito me agrada” até “isto em nada me agrada”, e,
sobretudo, caso se efetuassem levantamentos sobre os hibitos
de escuta dos diferentes estratos sociais em relagio aos diversos
programas de rddio. E, ainda que faltem documentos compro-
batérios que justifiquem afirmagGes conclusivas, poderfamos
avangar a hipétese de que a relagdo entre os tipos de mdsica e
a estratificagio social corresponderia, em certa medida, 3 apre-
ciagio dominantes dos tipos e niveis musicais predominantes
no clima cultural, a seu prestigio acumulado. Por conta do
processo de embrutecimento a que hoje se submetem proble-
matizagGes deste tipo mediante os mecanismos normatizados
de sondagem, tais hipéteses também teriam de ser simplificadas
até o limite de seu contetido verdadeiro, tal como, por exem-
plo: musica high brow para a classe alta, middle brow para a classe
média e low brow para a base da pirdmide social. H4 de se temer
o fato de que os resultados empiricos adquiridos nio // iriam

diferir muito entre si; basta elaborar uma espécie de hierarquia
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valorativa da musica por um grémio de notiveis, que de modo
algum coincidisse com a auténtica qualidade, e reencontra-
rfamos a repartigio dos ouvintes. Representantes da cultura e
da propriedade, que se preocupam exclusivamente com coisas
culturais, regozijar-se-iam com a mensagem 3 humanidade con-
tida na Nona sinfonia ou regalar-se-iam com as amdveis misérias
das pessoas nascidas em familias abastadas como, por exemplo,
em O cavaleiro da rosa; ou, entio, iriam correndo para Bayreuth.
Pessoas de renda média, mas com consciéncia de classe burguesa
e inclinagdes por aquilo que acreditam ser cultura, teriam uma
melhor reagio diante de um entretenimento de cariter elevado,
das éperas do século XIX, das predilegdes padronizadas tais
como as suites de Arlesiana e o minueto da Sinfonia em mi bemol
maior de Mozart, dos arranjos de Schubert, do intermezzo da
Caballeria e de outros exemplos semelhantes. Descendo mais
e mais, chega-se ao mal infinito, Passando Pela sintética e
apetrechada msica popular até atingir as regides infernais do
humor. Os raros que nio estdo A procura de entretenimento se
achariam, Provavelmente, dividido em tal esquema, tal como é
de se esperar a partir de sua descrigio tipolégica.

Mas resultados deste tipo seriam de pouca utilidade para o
conhecimento sociolégico da relagio da mdsica com as classes.
E isso, de saida, por conta de sua superficialidade. Neles se
reflete, antes do mais, a oferta da inddstria cultural planejada
conforme estratos sociais, como se fosse possivel concluir algo
sobre o préprio sentido de classe dos fendmenos musicais.
Seria possive] pensar, inclusive, que as tendéncias niveladoras
subjetivas na esfera do consumo vio tio longe que essa divisio
tripartite ji nem surja mais como algo dréstico. Os escalona-

mentos gradativos que nela se poderiam descobrir deveriam
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assemelhar-se as gradages caro e barato contrabalangadas com
muita cautela pela inddstria automobilistica. Provavelmente,
nio se diferenciaria em absoluto de modo primdrio, mas se-
cundirio e conforme os ramos ofertados a uma consciéncia
nivelada de maneira geral; confirmar ou enfraquecer tal aceite
exigiria da pesquisa empirica demasiadas e abrangentes refle-
x8es, bem como organizagoes metédicas. Que um inventirio
da estratificagio dos hibitos de consumo contribuiria muito
pouco & compreensio do vinculo entre msica, ideologia // e
classe, eis algo que a mais simples ponderagéo pode ensinar.
Caso se conferisse, digamos, A alta camada conservadora e com
consciéncia de classe uma afinidade especifica com a misica
que lhe é ideologicamente familiar, as conclusGes obtidas iriam
contradizer todas as expectativas. A grande mdusica, que aqui
de fato deveria ser preferida, implica, antes do mais, de acordo
com a expressio de Hegel, a consciéncia das misérias; em sua
prépria constitui¢do formal, ainda que sublimada, ela assume a
problemética da realidade a qual, de preferéncia, tal camada se
furta. Nessa medida, a msica encontrada no alto da estratifi-
cagdo nio é mais ideoldgica, mas menos ideolégica que aquela
preferida mais abaixo. O papel ideolégico desempenhado por
tal masica, enquanto privilégio, no lar dos privilegiados é mui-
to distinto de seu préprio contetdo de verdade. A Sociologia
empirica burilou a dicotomia, igualmente tosca, que de bom
grado qualifica a atual camada elevada como idealista, ao passo
que a camada inferior continuaria perseverando em seu realis-
mo. Mas a misica puramente hedonista consumida abaixo de-
certo ndo é mais realista que a outra que vigora acima: camufla
mais a realidade que esta, inclusive. Se um cientista social do

Leste incorresse no erro cle tomar a PfOPCnSiO extra-estética a

145



243

Theodor W. Adorno

misica por parte dos incultos como uma inclinagio nio inte-
lectual, considerando-a um mero estimulo sensual, de natureza
materialista, e, portanto, concilidvel com o marxismo, tratar-se-
-ia, aqui, de falsidade demagégica. Ainda que se aceitasse essa
hipétese vulgar, permaneceria sendo verdade que, mesmo na
miusica de entretenimento, tal estimulo acha-se antes nos cus-
tosos produtos dos hibeis arranjadores que no ambito barato
da gaita de boca e do clube de citara. Mas na medida em que a
musica é, sobretudo, irremediavelmente intelectual, mesmo em
seu nivel mais baixo o elemento sensivel nio se deixa degustar
em termos tio literais quanto um mocot6 de vitela [ Kalbshaxe].
Justamente 14 onde é servida a misica de maneira culiniria, ela
foi, de antemio, transposta ideologicamente. Disto se segue
o motivo pelo qual o recurso aos habitos de escuta permanece
tdo infértil para esclarecer a relagio entre a mdsica e as classes.
Em sua recepgo, a misica mesma estd apta a se tornar algo
totalmente diverso, e, em verdade, possivel e frequéntemente,
converte-se em algo distinto daquilo que, conforme a crenga
dominante, seria seu contetido inalienivel. O efeito musical
entra em divergéncia, ou, quando nio, em contradigio com o
cardter do // consumido: ¢ isso que torna a andlise do efeito
tio inapropriada 2 compreensio do especitico sentido social
da masica. Um modelo instrutivo disto é Chopin. Se de algum
modo é possivel falar, sem ser arbitrario, acerca do gesto social
da mdsica, entdo o gesto da musica de Chopin € aristocratico:
devido a um pathos que desdenha toda moderagao prosaica, me-
diante um tipo de luxo do sofrimento, bem como pela evidente
pressuposigio de um circulo de ouvintes homogéneo e com ma-
neiras obrigatérias. A expressio erética nuangada de Chopin sé

é imagindvel a partir do distanciamento diante da praxis mate-
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rial; o que também vale para seu temor seletivo face ao banal no
interior de um tradicionalismo que nunca foi ferido de forma
sensacionalista. Senhorial ¢, por fim, o hébito de uma exube-
rincia que se oferece como presente, sem esperar recompensa. A
época de Chopin, tudo isso correspondia ao lugar social de seu
efeito, ou seja, ao saldo. Tanto é assim que, como pianista, ele
se destacava menos nas salas pablicas de concertos que tocando
nas soirées da grande sociedade. Mas essa mdsica, exclusiva na
origem e na atitude, tornou-se amplamente popular em cerca de
cem anos, de sorte que, 20 fim e ao cabo, mediante um ou dois
filmes americanos de sucesso, converteu-se em um artigo de
massa. Justamente o elemento aristocratico de Chopin atraiu-o.
rumo a socializagio. Os incontdveis milhdes que murmuram a
melodia da Polonaise em 14 bemol maior, ou, entio, que arranham
um par de prelddios ou noturnos despretensiosos deveriam ser
vagamente incluidos entre as pessoas finas, 3 medida que, como
intérpretes, apoderam-se do gesto de alguém notadamente sele-
to. Chopin, compositor de grande importancia e originalidade,
detentor de inconfundivel sonoridade, terminou por assumir,
no lar das massas, papel semelhante ao encargo visual desem-
penhado por Van Dyck ou Gainsborough, ou, quando nio, a
fungio — que lhe seria extremamente inadequada — daqueles
escritores que desvelam a seus milhes de clientes os supostos
costumes e usos das condessas. Atingindo esse nivel, a fungio
social de uma dada musica, levando precisamente em conta a
sua relago com as classes, pode desviar-se do sentido social que
ela mesma encarna, mesmo em se tratando de um exemplo tdo
nitido quanto o de Chopin.

A miisica de Chopin marca seu horizonte social sem lhe atri-

buir uma classificagio externa a propésito de sua origem ou do
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contexto de seus efeitos. Em todo caso, com um grau menor de
obviedade, // isso também vale para muitas outras mdsicas, na
medida em que se deixam apreender espontaneamente. Aquele
que escuta Beethoven, e ao ouvi-lo nio pressente nada da bur-
guesia revoluciondria e tampouco o eco de suas palavras de or-
dem, a necessidade de sua efetiva consumagio ou a reivindicagio
daquela totalidade na qual razdo e liberdade devem estar garan-
tidas, o compreende tio pouco quanto alguém que nio conse-
gue acompanhar o conteddo puramente musical de suas pegas,
ou a histéria interna que cruza os temas. Que tantas pessoas se
desfagam deste momento especificamente sociolégico como
se fosse mero ingrediente de interpretagio socioldgica, con-
siderando apenas o fato concreto da partitura como o dnico a
constituir o objeto propriamente em questao, eis algo que nio
se deve fundamentalmente A mdsica, mas a neutralizagio da
consciéncia. Esta blindou a experiéncia musical contra a expe-
riéncia daquela realidade na qual a mdsica, por mais polémica
que seja, acha-se presente e 2 qual ela responde. Enquanto a
anilise composicional ensina a deslindar os mais finos fios da
trama artistica® e a musicologia ocupa-se detidamente e com
justeza das circunstincias atinentes ao compositor e d obra, o
método para decifrar, na misica, seus caracteres sociais especi-
ficos permanece, em contrapartida, lamentosamente atrasado,
vendo-se obrigado, em grande medida, a contentar-se com
improvisagdes. Caso se procurasse recuperar o que se perdeu,

livtando o conhecimento da misica de seu tolo isolamento,

4 No original, das feinste Geider der Fakiur; expressio que, tomada ao
" . . “ . " bE

pé da letra, poderia ser vertida por “a mais fina nervura da fatura”,
mas que, em termos, nossa efetividade vernacular nio seria plena

de sentido. [N. T]
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seria necessdrio desenvolver, para tanto, uma fisionomia dos
tipos de expressio musical. No caso de Beethoven, por exemplo,
seria de se pensar nos gestos composicionais dos inconformis-
tas, dos refratdrios, num tipo de escrita [ Duktus] que fizesse
desfilar, por assim dizer, as boas maneiras, uma cadéncia sonora
que levasse em consideragdo as convengdes naquilo que elas
tém de diferenciado, com seus sforzati, estancamentos dinimi-
cos, piani seguindo abruptamente crescendi. Tudo isso e muitas
outras coisas veladas estariam  disposigdo a partir daquilo que
denominei, certa ocasiio, morfologia das formas musicais de
Mahler; a esse respeito, no entanto, nio hd nada mais que alguns
principios. A consciéncia cientifica da musica desdobra-se em
uma tecnologia cega e em interpretagdes infantis, irrelevantes e
poetizantes, tais como as de Schering em relagio a Beethoven; o
resto é vitima do gosto. Em tese, hd uma infinidade de mdsicas
que atendem por seu nome social; mas até agora desperdigou-se
a chance de fazer a mediagao de tais experiéncias com os fatos
concretos musicalmente imanentes, // eis algo que ainda serve
como subterfiigio para questionar a coisa mais evidente do
mundo. Para escutar o aspecto pequeno-burgués de Lortzing’
nio é necessirio conhecer, antes, os textos, basta que se execute
um pout-pourri de Zar ¢ carpinteiro em um parque balnerio de ve-
rio. Que em Wagner algo decisivo no pathos burgués de emanci-
pagio se modificou, eis 0 que vem i tona a partir de sua prépria
miisica, mesmo quando nio refletimos sobre o pessimismo
schopenhaueriano. A renincia do paladino do Leitmotiv [des

Leitmotivikers] ao trabalho propriamente temético-motivico,

5 Gustav Albert Lortzing (1801-1851), compositor e mestre de
capela alemdo. [N. T ]
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o triunfo da compulsio a repetigio sobre a imaginagio produ-
tiva inerente a variagio por desenvolvimento revela algo acerca
da resignagio de uma consciéncia coletiva que j4 nio vé mais
nada diante de si. A cadéncia sonora de Wagner torna patente
a tendéncia social a denegar o trabalho e o esforgo da prépria
razio em prol de uma violéncia impactante e convincente, bem
como a revogar a liberdade, situando-a no interior da irrecupe-
ravel monotonia do ciclo natural. Justamente nele os caracteres
expressivos, os expedientes técnicos e a significagio social se
acham tdo intimamente fundidos entre si que uns podem ser
inferidos dos outros. A finalidade de meu livro sobre Wagner —
se me é dado falar, a0 menos uma vez, de maneira direta — foi a
de esbogar, a0 menos, modelos da unidade concreta entre ma-
sica e interpretagdo social, em vez de estabelecer o infrutifero
paralelo entre ambas.

A musicando é pura e simplesmente ideologia, mas € ideolé-
gica apenas a medida que constitui uma falsa consciéncia. Em
virtude disso, a Sociologia da Musica teria seu lugar de atuagio
nas fendas e brechas do acontecimento musical, desde que nio
sejam atribuidas unicamente 2 insuficiéncia subjetiva de um
compositor particular. Ela é critica social por meio da critica
artistica. Onde a musica é frégil, antindmica, mas encobre isto
através da fachada da concordincia em vez de apenas suportar as
antinomias, ela é ideoldgica de fio a pavio: encarcerada ela mes-
ma na falsa consciéncia. Nas interpretagbes que se movimentam
neste horizonte, a sensibilidade da reagio tem de contrabalancar
a vigente falta de um método transmissivel, o que, talvez, ndo
seja algo acidental. Salta indiscutivelmente 3 vista que Brahms,

assim como o desenvolvimento de Schumann, e, antes dele,

246 do préprio Schubert, traga consigo a marca da // fase indivi-
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dualista da sociedade burguesa. A categoria de totalidade, que
em Beethoven ainda mantém a imagem de uma sociedade justa,
empalidece mais e mais em Brahms, terminando por se trans-
formar em um principio estético e autossuficiente de organi-
zagio do sentimento privado: eis o que h4 de académico nele.
Enquanto o individuo, ao qual sua mdsica se retrai de modo
soturno, continuar a se absolutizar de maneira falsa em relagio
i sociedade, sua obra decerto h4 de pertencer a uma falsa cons-
ciéncia — e, com efeito, a uma consciéncia a partir da qual ne-
nhuma arte nova pode irromper sem sacrificar a si mesma. Seria
barbaro e doutrinal tecer, a partir de tal fatalidade, um veredicto
sobre amusica dos homens privados [des Privatiers] e, por fim,
sobre toda mdsica pretensamente subjetiva. Como substrato da
expressio, a esfera privada decerto recalca, em Brahms, aquilo
que poderia chamar-se dimensio ptblica substancial da masica.
Mas, em sua fase, tal instincia ptblica j& ndo era, ela mesmo,
socialmente substancial, senio tio apenas ideologia, da qual ela
nunca se liberou por inteiro durante toda a histéria da burgue-
sia. A retirada artistica de tal 4mbito n3o equivale 3quela mera
fuga que os infatigdveis progressistas amaldigoam de modo tio
apressado e farisaico. Assim como a arte em geral, a musica que
se contenta com aquilo que é socialmente possivel e lhe d4 plena
forma em si ocupa de modo priméirio — conforme o contetdo
de verdade social, inclusive — uma posigdo mais elevada do que
uma mdsica que, a partir de uma vontade social exterior ao ob-
jeto, busca ultrapassar os limites que lhe foram ditados, e que,
ao busci-lo, nio obtém éxito. A mdsica também pode-se tornar
ideolégica, quando, gragas a sua reflexio social, assume o ponto
de vista de uma consciéncia correta vista do exterior, mas que

contradiz sua prépria constituigdo interna e suas necessidades,
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e, com isso, aquilo que se lhe ¢ dado expressar abertamente.
A critica social das relaces de classe nio €, sem mais, idéntica a
critica musical. A topologia social de Brahms ou de Wagner nio
desvaloriza nenhum dos dois. Ao assumir o ponto de vista do
isolado e afastar-se de modo tristonho, ou, digamos, pesaroso,
submergindo em si mesmo e no imbito privado, Brahms nega
a negagdo. Simplesmente nio recorta a grande e totalizante
problemética acerca da forma, mas a transmuda, mantendo-a
de maneira firme por meio da pergunta pela possibilidade de
uma // formulagio concludente e suprapessoal daquilo que é
pessoal. Inconscientemente, em tal pergunta se coloca também
o momento da mediagdo social de tal privacidade. A objetivagdo
por meio da forma manifesta o universal inclusive no privado.
Sob a ética social, a adequagio da exposigio é tudo em misica,
sendo que amera atitude nio é nada. A crtica mais elevada, que
se vé finalmente obrigada a designar o momento da inverdade
tanto no contetido de Wagner quanto no de Brahms, atinge as
limitacGes sociais da objetivagdo artistica, mas nio lhe dita nor-
mas sobre como a mdsica deveria ser. Nietzsche, que tinha mais
faro para aspectos sociomusicais que qualquer outro, elevou-
-0s a0 dpice na medida em que, sob a égide da imagem ideal da
Antiguidade, uniu a critica do contetido é a critica estética de
maneira imediata. Ambas nio devem, por certo, ser separadas.
Também em Brahms o ideolégico torna-se algo musicalmente
falso, a0 passo que o ponto de vista do puro ser-para-si [des rei-
nen Fiirsichseins] do sujeito ainda se acha comprometido com
a linguagem formal coletiva e herdada da mdsica, e que ndo é
mais a linguagem consoante a tal sujeito. Nele, a fibraeaforma
da msica j4 diferem de maneira significativa entre si. Mas, por

isso mesmo, em uma sociedade imutavelmente cindida, a misica
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nio deve suplementar uma posigio supraindividual mediante o
passe de mégica da atitude. Ela deve entregar-se a tal processo de
isolamento do sujeito lirico de modo incomparavelmente mais
irrestrito que Brahms, caso pretenda, sem mentiras, entrever em
tal isolamento mais que o mero aspecto individual. A corrego
artistica da consciéncia socialmente falsa nio se d4 por meio da
adaptagio coletiva, mas concorrendo para que tal consciéncia
seja a tal ponto exercitada que termine por abrir mio de toda
aparéncia. Poderfamos dizer isso de outra formaao afirmar que
a decisio sobre se a misica é ou nio ideologia depende profun-
damente de sua complexidade técnica.

No momento atual, em que a musica se acha imediatamente
enredada em lutas sociais pela propaganda de partidos politicos
e por medidas totalitdrias, os juizos sobre o sentido de classe
dos fendmenos musicais s3o duplamente precdrios. Em muitos
casos, o selo que as diretrizes politicas imprimem musicalmente
n3o témnadaaver com amusicae tampouco com seu contetdo.
Qs // nacional-socialistas, por meio das relacdes mais disparata-
das entre uma partitura esfarrapada e suas supostas implicagdes
sociais, denunciaram como corrosiva, como bolchevismo cultu-
ral a mesma misica que ¢ acusada, na ideologia do bloco orien-
tal, de decadéncia burguesa. Para uns, ela estava politicamente
muito A esquerda, a0 passo que outros a insultavam como um
desvio rumo i direita. De modo inverso, as diferencas sociais
reais de contetido, tanto as sociolégicas quanto as composicio—
nais, passam pelas malhas dos sistemas polfticos de referéncia.
Stravinsky ¢ Hindemith eram igualmente malquistos pelos
regimes totalitdrios. Em meu primeiro esbogo sociomusical de
maior envergadura, a dissertagio Zur gesellschaftlichen Lage der Mu-

sik [ Sobre a posigdo social da misica ], que, em 1932, imediatamente
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as vésperas da eclosdo do fascismo, veio a lume na Revista para a
Pesquisa Social, havia denominado a masica de Stravinsky como
pertencendo 3 alta burguesia e chamado de pequeno-burguesa
a musica de Hindemith. Essa distingio, porém, nio se baseava
em absoluto numa impressio imponderdvel e incontrolivel. O
neoclassicismo de Stravinsky, que, diga-se de passagem, s6 se
desenvolveu como uma das interpretagdes do inteiro movimen-
to neoclassicista por volta de 1920, no se tomou ao pé da letra,
sendo que apenas dperou com expedientes oriundos do assim
chamado passado pré-clissico com uma arbitrariedade que se
autodenuncia e alienante. Ela se destaca mediante pontos de
ruptura e infra¢des intencionais contra o tradicional idioma
tonal e em contraposigio A aparéncia segura de racionalidade.
Sem respeito a santidade do individuo, Stravinsky colocava-se,
por assim dizer, acima de si mesmo. Seu objetivismo irracional
lembra o acaso oua postura daqueles que, gragas a forga da qual
dispdem, transgridem as regras do jogo. Ele observava as regras
tonais tio pouco quanto as do mercado, ainda que a fachada,
tanto aqui como acold, permanecesse firmemente de pé. A sua
soberania e liberdade juntava-se um cinismo em relagio 3 ordem
por ele préprio decretada. Isso tudo é tio alta burguesia quanto
a supremacia do gosto, o qual, por fim, a um s6 tempo seletivo
e cego, decide sozinho o que deve ser feito ou deixado de lado.
Em contraposigio a ele, o grande intérprete que Hindemith
trouxe 3 baila, copiando durante décadas a fio com bravura
e atitude artesanal, era sem sal. As férmulas classicistas sio
tomadas literalmente // para, af entdo, pouco a pouco, buscar
fundi-las com a linguagem tradicional de Reger, ordenando-as
em um sistema de severidade dedicada e atuante. Tal sistema

converge, por fim, nio sé para o academicismo musical, mas
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também em diregio 3 incansdvel positividade da tranquilidade
do campo. Conforme um modelo j4 provado, Hindemith,
que se voltou para si mesmo, se arrepende, pois, dos excessos
da prépria juventude. “Os sistemas”, 1&-se no Dimmerung, de

Heinrich Regius,

s3o para pessoas pequenas. As grandes possuem a intuigio; apos-
tam nos nimeros que lhes ocorre. Quanto maior o capital, maior a
chance de compensar intui¢des perdidas mediante novas intuigdes.
As pessoas ricas nio podem se dar conta de que cessam de jogar,
porque se lhes acaba o dinheiro, e, quando este se vai, ainda assim,
escutam que seu nimero é justamente o vencedor, embora ji nio
possam fazer apostas. Suas intuigSes sdo mais confidveis que os
calculos cansativos dos pobres, que sempre malogram por nio po-

derem pér-se inteira e fundamentalmente 3 prova.®

Essa fisionomia coaduna-se com a distingdo entre Stravinsky
e Hindemith; com tais categorias, aproximar—se—ia, em todo caso,
do sentido de classe atinente 3 misica contemporinea. Ademais,
tal fisionomia deixa-se confirmar mediante o ambiente intelec-
tual de ambos compositores, bem como pela escolha de seus
textos e pelas palavras de ordem por eles veiculadas. Como chef
de um elegante cénacle, Stravinsky punha i disposigio, acadamo-
mento, as mais recentes solucdes e, sem impedimentos, sabia-se
no mesmo auge que a haute couture. Mas Hindemith esforcava-se
com humildade manualmente arcaizante para lograr, por volta

da metade do século XX, uma composigio feita “sob medida”.

6 Heinrich Regius. Dimmerung. In: Notizen in Deutschland. Zurique,

1934, p.11. [N.E. A]
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Do ponto de vista sociolégico-musical, isso tudonioseds, é
claro, de modo tdo plausivel. Grande parte da autocompreensio
literdria e tedrica da escola de Schonberg arrasta-se, aos trancos,
por tris do conteddo critico da mdsica. Nio s6 seria possivel
farejar facilmente elementos pequeno-burgueses em seu ca-
bedal de representagdes como também cumpriria dizer que o
terminus ad quem relativo a tal musica, seu ideal, era tradicionalista
e achava-se ligado A crenga burguesa na autoridade e na cultura.
Malgrado todo seu expressionismo, a dramaturgia do composi-
tor teatral Schénberg continuou sendo // wagneriana até Moisés e
Aardo. O préprio Webern, inclusive, foi guiado por um conceito
tradicional e afirmativo de mdsica: aquilo que em sua obra se
afastava radicalmente da cultura burguesa permanecia-lhe tio
oculto que mesmo Schénberg ndo queria entender por que sua
6pera mais sereno-jovial, De hoje para amanhd, nio havia obtido
éxito entre o publico. Tudo isso ndo é, com efeito, indiferente
ao contetdo social da coisa mesma. Mas, como ¢ de se esperar,
a verdade a esse respeito é fragil. Pode-se indagar, de saida, se a
Sociologia da Mdsica contemporinea emancipou-se de toda
atribuigdo dispositiva exteriormente imposta. Dentre as pou-
quissimas tentativas de infiltrar na prépria masica, assim como
no hibito composicional, algo do sentido de classe, pode—se
incluir, afora um par de compositores russos emergentes logo
apds a Revolugdo, cujos nomes, diga-se de passagem, jd foram
h4 muito enterrados ao som de triunfais sinfonias de batalha,
alguns trabalhos de Hanns Eisler produzidos no final dos
anos 1920 e no inicio dos anos 1930, e, em especial, 0S COros
dos trabalhadores. Aqui, uma imaginagio composicional real
e uma formidavel capacidade técnica colocaram-se a servigo

de caracteres expressivos e formulagdes puramente musicais,
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aos quais correspondem, diante de todo conteddo e programa
extramusicais, um determinado tipo de agressividade aguda
e corrosiva. Essa musica se acha intimamente ligada a textos
ativistas; por vezes, soava imediata e concretamente polémica;
uma arte que contava ocupar sua posi¢io de classe mediante o
modo de comportamento, a semelhanga de George Grosz, que
colocou a capacidade formal de seu crayon as ordens de uma
exacerbada critica social. E claro que, hoje, no 4mbito oriental,
j4 ndo se escreve nada equivalente a isso. Valeria a pena, aliis,
tentar descobrir se tais coros de trabalhadores ainda podem ser
executados por ld. A mdsica de Weill, que, devido 2 cooperagao
com Brecht, chegou a orbitar em torno do mesmo campo de for-
¢a, em todo caso j4 ndo tinha mais nada em comum, conforme
seu préprio estilo de escrita, com aquela corrosibilidade aguda,
de sorte que pdde, por isso, abrir mio facilmente dos fins com
0s quais se havia entusiasmando temporariamente,

Mesmo em tais casos, resta um momento de indeterminagio;
ainda quea mustca possa efetivamente apregoar algo, permane-
ce duvidoso, porém, para que e contra quem ela toma a palavra.
Kurt Weill, cuja mdsica // produziu um efeito critico-social de
esquerda durante o perfodo anterior ao fascismo, encontrou
seguidores apécrifos no Terceiro Reich que, no minimo, trata-
ram de converter sua dramaturgia musical, bem como uma parte
relevante do teatro épico de Brecht, em prol do coletivismo da
ditadura hitlerista. Em vez de procurar a expressio musical dos
pontos de vista de classe, serd melhor pensar, no que diz respeito
arelacio da masica com as classes, como a sociedade antagdnica
surge inteiramente em toda espécie de misica, ndo tanto na lin-
guagem pela qual ela fala, mas, sobretudo, na sua constituigio

formal interna. Um critério de verdade da mdsica consiste em
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descobrir se ela mascara os antagonismos que alcangam até a
relacio com o ouvinte, enredando-se, com isso, em contradigdes
estéticas tanto mais desesperadoras; ou, entio, se ela, por sua
prépria textura, se coloca diante da experiéncia do antagonis-
mo. As tensdes intramusicais sio manifestagdes, inconscientes
de si mesmas, das tens&es sociais. Desde a Revolugio Industrial,
amusica inteira sofre coma nio conciliagio entre o universal e o
particular, com o hiato entre suas formas herdadas e totalizan-
tes e aquilo que nelas se d4 de modo especificamente musical.
Isso impeliu, por fim, 3 deposigdo dos esquemas, ou seja, anova
masica. Nela, a tendéncia social converte-se em sonoridade. A
divergéncia entre os interesses gerais e individuais dd-se a co-
nhecer musicalmente, ao passo que a ideologia oficial apregoa
a harmonia entre ambas. Como toda auténtica arte, a masica
auténtica é o criptograma da contradigo irreconcilidvel entre o
destino do ser humano individual e sua determinagio humana,
bem como a exposigdo, sempre questiondvel, da relacio entre
os antagdnicos interesses individuais e uma totalidade dada,
e, finalmente, da esperanga de uma reconciltagdo real. Diante
disso, os momentos de estratificagio social que tingem as
masicas isoladas sdo secund4rios. A mdsica tem algo a ver com
as classes, desde que nela a relagio de classe se deixe imprimir
in toto. Perante aquela manifestagio do que hi de essencial, os
pontos de vista acolhidos pelo idioma musical permanecem
meros epifenémenos. Quanto maior a purezae intensidade com
que o antagonismo é captado, i. e., qudo mais profundamente
ele se acha afigurado, tanto menos a masica é ideologia e tdo
mais correta é enquanto consciéncia objetiva. // Se aqui nos
fosse objetado que a prépria configuragio € reconciliagio e,

nessa medida, ideoldgica, rogar-se-ia, com isso, na feridada arte
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em geral. Mas, assim, a configuracio apenas faz jus i realidade,
tal como a totalidade organizada e diferenciada encontra sua
ideia na configuracio, prestando testemunho de que, mesmo
com todo sacrificio e pendria, a vida da humanidade ainda se
mantém. Isso se deu a conhecer, no ardor do inicio da era bur-
guesa, por meio do humor de Haydn, que ri do curso do mundo
enquanto mecanica alienada, enquanto lhe afirma através de seu
riso. Por meio de uma quitagio anti-ideoldgica dos conflitos e
mediante um comportamento de reconhecimento que nem de
longe pressente aquilo que reconhece, a grande mdsica assume
sua posigio nas lutas sociais: por meio do Esclarecimento, e
nao em virtude de ela mesma se enfileirar, como se costuma dizer,
em uma ideologia. Do ponto de vista histérico, justamente o
contetdo de seus posicionamentos ideoldgicos manifestos re-
vela-se frdgil; o pathos beethoveniano da humanidade, entendido
criticamente e situado em seu devido Iugar, pode ser rebaixado
a um ritual festivo em louvor ao existente tal como ele é. Esta
mudanga de fungio rendeu a Beethoven a posigio de cldssico da
qual ele teria de ser salvo.

Tentativas de decifragio social do contetido central da ma-
sica jamais se colocardo suficientemente em guarda. Apenas
com truculéncia, ou, entio, apenas uma vez ou outra poderﬁo
identificar musicalmente, em Mozart, momentos antagdnicos,
mesmo que em sua misica reverbere de modo t3o nitido a alian-
ga entre o tardio absolutismo esclarecido e a burguesia — algo,
alids, profundamente aparentado com Goethe. Do ponto de
vista social, a violéncia com que sua madsica se remete a si mesma
equivale, antes do mais, ao distanciamento da empiria. O poder
ameagadoramente opressor da economia desenfreada sedimen-

ta-se, pois, em sua forma, de sorte que esta dltima, como se
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temesse perder-se a si mesma tio logo estabelecesse qualquer
contato, mantém longe de si, em banimento, a vida rebaixada,
sem, porém, simular outro contetdo para além daquele que
estd apta a realizar humanamente por seus préprios meios: sem
romantismo. Dentre as tarefas concernentes 2 interpretagio
social da masica, a de Mozart seria a mais diffcil e penetrante.
Mas, caso se trate de situar a compleigio social da mdsica em
sua// interioridade, bem como nas relagSes de efeito entreela e
asociedade — o que, jd de si, comporta implicagGes ulteriores —,
também nio se imaginari ser possivel fugir, mediante uma espé-
cie de adaptagio social, dquilo que constitui a falsa consciéncia
na musica. Tal adaptagio apenas multiplica a intercambialidade
geral e, com isso, 0 socialmente nocivo. Aquilo, porém, que per-
manece inalcangdvel 3 mdsica mais integra poder-se-ia esperar
tio somente de uma melhor organizagio da sociedade, e nio de
um servigo prestado aos clientes. O fim da miisica como ideolo-
gia seria, antes de mais nada, o fim da sociedade antégénica. No
que se refere A constelagio formada pela musica e pelas classes
sociais, j4 no empregaria, em 1962, as mesmas formulagdes
de que me servira h4 trinta anos, mas, ainda assim, assentiria
com as frases que, a época, escrevi na mencionada dissertagio

da Revista para a Pesquisa Social. Elas diziam:

Aquie hoje, amdsica nio estd apta a efetuar mais nada a nio ser
expor, em sua prépria estrutura, as antinomias sociais que também
sdo culpadas de seu isolamento. Ela ser4 tanto melhor quanto mais
profundamente for capaz de delinear, em sua forma, o poder de tais
contradi¢Bes e a necessidade de sua superagio social; quanto mais
puramente expressar, nas antinomias de sua prépria linguagem

formal, a pendria da condigdo social, exortando-nos, de resto, a
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uma mudanga no escrito cifrado do sofrimento. Nio lhe ajuda em
nada olhar fixamente a sociedade com horror perplexo: ela leva a
cabo sua fungio social de maneira mais precisa, quando, fiando-se
em seu proprio material e operando de acordo com suas proprias
leis formais, expde A plena luz os problemas sociais que ela contém
em si prépria, presentes, inclusive, nas mais intimas células de sua
técnica. A tarefa da miisica como arte revela, dessa forma, uma certa

analogia com a tarefa da teoria social.”

7 Ver Theodor W, Adorno. Zur gesellschaftlichen Lage der Musik.

In: Zeitschrift fiir Sozialforschung I. 1932, p.105. [N. E. A.]
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As ponderagbes que ora fago a respeito da 6pera’ ndo contam
fornecer um esbogo de sua sociologia, por mais rudimentar que
esta venha a ser. De modo bem diferente, gostaria de desestabi-
lizar um hibito de pensar que encarna, de maneira exemplar, o
que hi de questiondvel na consideragdo sociolSgica irrefletida:
o aceite de que o estatuto estético das formas e dos construtos
musicais encontram-se, sem mais, em plena harmonia com sua
fungio social. Em vez disso, a recepgio dos construtos musi-
cais pode afastar-se de sua origem e sentido sociais a ponto de
ruptura.

Nio se pode decidir a propésito da qualidade de uma misica,
tal como pretende o cliché sociolégico vulgar e afeigoado a co-
munidade, em virtude de ela lograr ou ndo, aqui e agora ou em
qualquer momento, uma extensa recepgo, assim como haveria
pouca coisa a ser moralizada na fungio social da mdsica inferior

enquanto ainda perdurarem a constituigio da sociedade e as

I Ver, a esse propédsito, Theodor W, Adorno. Klangfiguren. Berlim/
Frankfurt a. M., 1959, p.32. [N. E. A.]
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poderosas instancias que impdem tal mdsica aos seres huma-
nos, 1. €., €NquUanto continuar a existir uma condigdo na qual os
homens precisem dela com vistas ao chamado relaxamento. Na
posigdo que a pera ocupa na atual vida musical pode-se, pois,
estudar concretamente as divergéncias entre o objeto estético e
seu respectivo destino social.

Tanto sob o aspecto musical quanto estético é impossivel
renunciar  impressio de que a forma operfstica caduca. Quan-
do se falava, por ocasido da grande crise financeira do fim dos
anos 1920 e inicio dos anos 1930, sobre uma crise da épera,
bem como de uma crise geral, associava-se, sem muitas contex-
tualizagGes, o mal-estar dos compositores ao escrever Speras ou
dramas musicais 3 maneira de Wagner e Strauss a paralisagio
de um ptiblico economicamente abatido. E com razio. Hi //
trinta anos, o que induzia ao juizo de que a épera seria passé
nio era apenas o sentimento de tédio em relagio a seu mundo
formal e a produtos dramitico-musicais tardios tais como os de
Schreker, que, 4 luz dos desenvolvimentos musicais, j4 soavam
antiquados no perfodo em que estavam em voga. Na verdade,
comegava a raiar a concepgio de que a épera, segundo seu estilo,
substincia e postura, jd ndo mais teria nada a ver com aqueles
aos quais ela se enderegava, mesmo quando sua forma externa-
mente pretensiosa tencionava justificar os gastos dispendiosos
que exigia. A época, o puiblico j4 ndo se julgava capaz de acatar
as consequéncias antirracionalistas e antirrealistas que a es-
tilizagio da épera requeria. Para um senso comum treinado a
reparar se, no cinema, todo aparelho telef6nico e todo uniforme
sdo auténticos, parecia-lhe absurdo, ao que tudo indica, o ele-
mento inverossimil que era apresentado em cada épera, embora

esta tivesse um maquinista como heréi. A épera parecia estar
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relegada aos especialistas, assim como o balé aos balemaniacos
[Ballettomanen] — o balé, que nunca foi algo externo A pera,
aponto desta conservar daquele elementos importantes, comoa
gestualidade musicalmente acompanhada, mesmo depois de
Wagner ter rejeitado os intermédios dancantes. Que o inteiro
repertério de éperana América tenha-se reduzido a pouco mais
de quinze titulos, dentre os quais Lucia di Lammermoor, de Do-
nizetti, eis o que apenas serviu para confirmar sua petrificagio.

Seu sintoma mais patente era a aversio do publico  mdsica
moderna na épera. O cavaleiro da rosa foi e continua sendo a
dltima obra do género que conquistou uma ampla populari-
dade e, a um sé tempo, ao menos superficialmente, atendeu
ao padrio dos meios composicionais em uso nos anos de seu
surgimento. Mesmo o prestigio extraordindrio de Strauss nio
bastou para prover a qualquer uma de suas éperas tardias de
um éxito parecido, tanto 3 Ariadne, genial em termos de sua
dramaturgia, quanto a sua épera predileta, 4 mulber sem sombra.
Em verdade, o declinio de Strauss comeca com O cavaleiro da
rosa. Os conhecidos deslizes no trato com o texto executados
pelo compositor manifestam apenas visivelmente a desgraga no
interior da misica. Mal chegou a compreender corretamente o
poema de Hofmannsthal e, em que pese todos os méritos da
bem-sucedida // direcio cénica da acio, tornou-a desmesurada-
mente grosseira. Mas, afinal de contas, que tipo de chef d’oeuvre*
cénico ¢ este que compde a mdsicaao largo do tema principal? A
culpa ndo era, por certo, da incapacidade de Strauss. Ele estava
preocupado com o pliblico, com o sucesso, que, a época, sé se

deixava alcangar na medida em que a prépria forca produtiva

2 Do francés, “obra-prima”. [N, T}
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era obstaculizada. Nio sé o dueto final é uma concessdo, senio
que o inteiro O cavaleiro da rosa termina por capitular. Nio é por
acaso que, na correspondéncia que antecede a magnifica comé-
dia musical, surja o nome de Lehar. Strauss nio se iludia. Suas
mais importantes obras cénicas, Salomé e Elektra, nio foram bem
recebidas. Ele ndo procurou dizer quand méme, apenas se deu por
vencido. Ainda que possamos imputar a atitude de conivéncia,
atitude que o préprio génio de Strauss jd havia denegado alguns
anos antes, sua decisio — pois era bem de uma decisdo que se
tratava— estava enraizada no contrassenso de uma épera sem
pﬁblicoA Pois, suas préprias curvas necessariamente contém,
em si mesmas, algo andlogo ao movimento emocional de uma
massa ouvinte. Todavia, depois de Ariadne, que obedecia silen-
ciosamente A carta de capitulagdo, tudo o que Strauss escreveu
para o teatro cedeu 3 pressio de copiar, com decoro, esse tiltimo
instante de sucesso. Com isso, Strauss petrificou—se tal como
o imperador em A mulber sem sombra. A adaptagdo ao publico
custou-lhe, a bem dizer, a benevoléncia deste dltimo. As tiras
musicais que acompanham avidamente a agio ndo podiam, po-
rém, em termos de atratividade, concorrer com o cinema falado,
a0 qual, nio raro, assemelham-se involuntariamente.

Aquilo que, desde meados de 1910, é tido em contrapartida
por produgio de teatro musical afasta-se, pois, do cinon da 6pera
e do drama musical, deixando-se transviar, por assim dizer, pela
agulha imantada de uma btssola. As duas concisas obras cénicas
do Schénberg expressionista, ambas com menos de meia hora de
duragdo, e, por isso, desobrigadas das incumbéncias tradicionais
préprias a uma opulenta tarde teatral, traziam os subtitulos de
Monodrama e Espetdculo com miisica. Em uma delas, canta apenas

uma mulher, de sorte que, sem a antitese dramitica de outras vo-
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zes, aagdo externa mostra-se rudimentar. Na segunda obra, eram
cantados apenas sons individuais, // declamando-se, de resto,
algumas poucas palavras. Toda A mdo felizé um ato expressionista
mudo cuja lei formal, instituindo uma sequéncia de imagens
cada vez mais impactantes, tinha muito pouco em comum com
alei formal da pantomima. Aqui, havia tio pouca consideragio
pelo publico quanto relagio com o repertério normal; de ante-
mio, esta havia sido rechagada. Mesmo quando Schénberg pro-
curou causar efeito com a épera coémica De hoje para amanha, tal
efeito lhe permaneceu denegado, para sua honra, em virtude da
complexidade e da violéncia obscura da musica, apesar de todas
as agudezas e alusGes jocosas. A antinomia entre épera e ptiblico
converteu-se na vitéria da composigio sobre a Gpera. Passando
ao largo de sua obra de juventude O rouxinol, também Stravinsky
evitou a épera e o drama musical, considerando-os obsoletos.
Apenas por ter sido capaz de vincular-se i tradi¢io do balé russo
sua relagio com o piblico amenizou-se. Mas o mais decisivo,
a saber, a identificagio do ouvinte com as emogdes cantadas,
achava-se cindido. Ele ajudou a destruir o teatro musical n3o
menos que Erwartung e A mao feliz. Na Histéria do soldado, o nar-
rador da agio separa-se de sua exibi¢io mimica, sendo que, em
Renard, os atores separam-se do préprio canto; o mecanismo de
identificagio é posto a prova de modo t3o abrupto quanto, mais
tarde, na teoria de Brecht. The Rake’s progress, obra tardia de Stra-
vinsky, pouco contribuiu para devolvé-lo a 6pera. Eum pastiche,
uma imitagio que desmantela as convengdes desacreditadas e
que se desenrola to 3 margem destas tltimas quanto seus balés
mais vanguardistas, despindo-se de todo efeito de ingenuidade.

As éperas de Berg, em especial, Wozzeck, sdo literalmente

cxcegSes que confirmam a regra. O contato entre elas e o pt-
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blico assenta-se em um instante que nelas adquiriu uma certa
constincia e que nio pode, sem mais, ser interpretado como
uma atualizagio do género em termos globais. O sucesso que
Wozzeck logrou no teatro decorreu, de saida, da prépria escolha
do texto. O rancor explorou isto magnificamente. Mas a masica
exige tanto por parte do ouvinte, tendo sido apreendida como
algo tdo excessivo em sua estreia em 1925, que sé o texto, o
qual podia ser desfrutado de modo mais agradével sob a forma
de uma fala teatral, nio teria bastado para dominar o relutante
pablico. O que se sentiu foi a constelagio que vigorava entre o
livro // e a musica, esse momento propriamente stntomdtico em
sua relagio com a apreciagdo condenatéria. Ademais, o efeito e a
autoridade sociais de uma masica de forma alguma equivalem,
de maneira imediata, 3 sua respectiva compreensio. Pode-se
imaginar que, em Wozzeck — 3 semelhanga do que ocorrerd na
execucio dos dois atos da épera sobre Moisés de Schénberg,
25 anos mais tarde —, nem os detalhes nem a relagﬁvo estrutural
foram completamente compreendidas, embora a forga com-
posicional, em fungdo do fenémeno que ela produziu, tenha
se feito entender a um grupo de ouvintes cujos ouvidos nio
eram capazes de dar conta, no detalhe, do que escutavam. Isto
descerra uma perspectiva na qual a divergéncia, primariamente
tnegdvel, entre a nova mdsica e a sociedade jd ndo se apresenta
como algo absoluto. Por meio da rigidez de um construto que
ndo ¢ imediatamente nitido ao publico, a qualidade é capaz de
impeli-lo para além do 4mbito de uma compreensio previa-
mente assegurada. Isto tem a ver com o fato de que, sobretudo
a luz dos desenvolvimentos artisticos mais recentes, a questao
da compreensibilidade das préprias obras se coloca de maneira

inovadora. Conforme uma observagio cujo controle é certa-
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mente dificil, também h4 diferentes camadas na recepgio de
construtos musicais: uma em que a aclamacio ptblica é sinal de
um agradecimento sem real engajamento com a amistosa adap-
tago aquilo que é desejado, e, outra, uma camada que confirma
o nivel das obras, mesmo 14 onde a comunicagio ¢é deficiente.
Esse dltimo tipo de &xito tem algo de frigile espinhoso. Hoje,
isso ndo pode ser considerado a parte, enquanto o préprio
objeto em questdo depde contra a sociedade ¢ em prol desta
necessidade objetivamente velada. O publico nio é consciente
dessas nuances. No entanto, seria Injusto e impréprio eliminar,
por isso, sua capacidade latente de diferenciar. Mesmo os mais
ineptos sabem, nos recénditos de sua alma, o que é verdadeiro e
o que ndo €. Como explosdes, as obras de grande dignidade li-
bertam esse saber inconsciente e sobrecarregado por ideologias
e pelos hibitos dos consumidores.

A poesia de Biichner é do mais alto nivel e incomparavel-
mente mais elevada que todos os textos que até entdo foram
musicados; superiot, inclusive, aos chamados libretos de lite-
ratura, tal como Pfitzner denominava-os com mordacidade. A
escolha do texto coincidiu precisamente com o instante em que
o manuscrito descoberto por Franzos causava grande comogio
mediante relevantes execugBes, que suplantavam // toda macu-
latura [Makulatur] da dramaturgia alemi aprovada no século
XIX. Ao mesmo tempo, a composigio era um monumento a
uma salvagio histérico-filoséfica. Mas as préprias cenas que
Berg dispds musicalmente de modo admir4vel pareciam estar
predestinadas a ir ao encontro da mdsica. O drama de virios
andares [mehrstéckige], por assim dizer, destila um mundo
imagético e objetivo a partir da linguagem de Psicologia Clinica

de um insano com mania de perseguigido; onde as fantasias deli-
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rantes se transmudam em desimpedida palavra poética, elas ter-
minam por ocultar um vazio dentro de si mesmas. Esse fundo
oco passa a esperar algo da musica, que, por sua vez, livra-se da
camada psicolégica. Com infalivel seguranga, Berg reconheceu
e ocupou tal espago. Tendo como ponto de partida os impulsos
dos protagonistas com os quais a mdsica se identifica, Wozzeck
- constitui um drama musical; ele vai, porém, além da forma, que
ele faz resplandecer pela tltima vez por meio de um poema que
vem de longa data, ao adaptat-se is palavras com uma confianga
nunca antes observada. A indescritivel concre¢io com a qual
as sinuosas curvas da poesia s3o tragadas pela masica auxilia
aquela diferenciabilidade e qualidade polimérfica que conferem
a esta ultima, uma vez mais, uma estrutura composicional au-
tdnoma, estranha ao drama musical anterior. Porque na inteira
partitura ndo hi, grosso modo, nenhuma inflexdo que nio tivesse
sua estrita referéncia literdria, logra-se, em vez de uma literatura
submetida 3 épera, uma concregdo musical liberta até a dltima
nota, articulada de ponta a ponta e, a0 mesmo tempo, eloquen-
te. A condigio de recepgdo de Wozzeck consistia justamente no
fato de ela conseguir, a um sé tempo, preencher e dissolver. A
consequéncia dltima da tradigio revela-se, de maneira oposta,
qualitativamente diferente. A épera Wozzeck requenta tio pouco
a tradigio quanto estd disposta a perder o piiblico por meio de
tragos que ele poderia sentir cOmo muito experimental, compa-
rada ao ideal de plena significagdo do drama musical. Em Lulu,
Berg levou sua inten¢io ainda mais adiante. Assim como nos
dramas intencionalmente assustadores de Wedekind, o estilo
dos anos 1890 converte-se, surrealisticae imaginariamente, em
atos circenses, também a musica transforma-se, aqui, no género

com o qual espera condescender. Tal como se d4 em Moisés e Aaréo,
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de Schénberg, a obra Lulu permanece inacabada, na medida em
que nela vigora uma relacio semelhantemente tensa entre // o
principio estilistico do drama musical e 0 principio do oratério.
Isto se ajusta & histéria do género operistico. O ponto de indi-
ferenga entre aspectos inconcilidveis que marca Wozzeck mal se
deixou repetir uma segunda vez. Que Moisés nio tivesse ficado
pronta deve-se, com efeito, a uma ddvida de Schénberg acerca
da forma operistica, que lhe acometeu, de imediato, apés um
periodo de desmesurada pressio composicional. A conclusio de
Lulu foi prejudicada pelo perfodo de produgio proibitivamente
longo. Ao que tudo indica, na atual situagio, aquilo que ¢é inte-
lectualmente decisivo é condenado como fragmento. O juizo
sobre a forma operistica foi executado na infinitude do proces-
so produtivo. Esta dltima sabotou o produto. Se Berg esclare-
ceu enfaticamente que o pensamento acerca de uma reforma da
Spera estaria muito distante de suas preocupagbes, com isso ele
terminou revelando muito mais do que talvez quisesse dizer: a
saber, que, mesmo por meio de sua grandiosa obra, a histéria da
formaj4 ndo se prestava a nenhuma inflexdo. Sua dignidade est4
justamente no fato de ter sido impelido pela impossibilidade
da forma, tal como o que realizou Karl Kraus, que em muito se
aparentaa Berg, seria impensével sem a catidstrofe da linguagem.

As dificuldades de Schénberg e Berg, bem como as ra-
chaduras na massa artificialmente petrificada do Edipo rei de
Stravinsky, nio sio de uma espécie meramente individual.
Denunciam a crise imanente da forma. Tal crise j4 havia sido
registrada por todos os compositores dignos de nota naquela
geragio, e, de modo ainda mais cabal, na geragio seguinte.
Aquilo que a épera realiza daf em diante, como se nada tivesse

ocorrido, por mais que se orgulhe de sua prépriaingenuidade, é,
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de antemio, algo subalterno; se chega a obter &xito, este soa oco
e efémero. Depois de Berg, a resisténcia a imitagio do cardter
animico na épera tornou-se universal. A produgio consciente
de si mesma j4 nio conseguia encontrar denominador comum
para a exigéncia de autonomia de uma mdsica que se quer Jivre
de imagens, assim como para o desiderato da pera segundo o
qual a misica deveria assemelhar-se 4 linguagem e constituir,
de resto, uma imagem de algo diferente. As palavras ditas pelo
servente no preltdio de Ariadne de Hofmannsthal a propésito
da “linguagem da paixdo vinculada a um objeto incorreto”
transformaram-se em veredicto sobre a Gpera, que entio é pela
primeira vez subordinada 4 ironia por aquela concregio luzen-
te. A partir desse centro se esclarecem todas as idiossincrasias
// dos compositores vanguardistas contra a esséncia da Spera.
Enchem-se de vergonha com um pathos que insiste em uma
dignidade da subjetividade, 4 qual, em um mundo qle total im-
poténcia subjetiva, jé ndo corresponde anenhum individuo; sio
céticos em relagio A grandiosidade da grande opéra, em cujo con-
tetido particular mormente habita, a contrapelo do delirio do
poder, o elemento ideolégico; desdenham o representativo em
uma sociedade deformada e privada de imagens, e que j4 ndo tem
nada a representar. O dito de Benjamin sobre o declinio da aura
aplica-se da maneira mais precisa & épera que a qualquer outra
forma artistica. A muasica, que submerge 0s acontecimentos a
priori dramaiticos em sua ambiéncia e os engrandece, ¢ aura por
exceléncia. Onde quer que abdique disto de maneira abrupta, a
ligagio entre musica e agio perde a razdo de ser. O antagonismo
entre essa forma de interioridade extremamente iluséria, que
assim permanece mesmo quando toma de empréstimo compo-

nentes das chamadas correntes realistas, e o mundo desencan-
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tado, parece muito grande para ser ainda frutifero. Seria indiril
para a produgio, compreendida a problemitica atual de um
progresso linear do drama musical, retornar a antigas formas
de Spera. Estas nio foram vitimadas por uma mera mudanga de
estilo e tampouco, como se diz desde Riegl, por um desejo
artistico modificado, mas por sua prépria insuficiéncia. Aquilo
que Wagner escreveu contra elas vale hoje tanto quanto valia ou-
trora. A fuga em diregdo a uma objetividade pré-subjetiva seria
subjetiva e inconsistentemente organizada, e, por 1sso mesmo,
falsa. Teria inevitavelmente como prego o empobrecimento do
elemento essencial da opera, ou seja, da masica. As tentativas
de salvagdo por parte da vontade estilistica, mesmo aquelas
movidas por uma sugestiva forca publica e temporiria, acabam
podando a configuracio musical até culminar em sua anulagao
A épera tornou-se questiondvel, como bem se poderia pen-
sar, ndo apenas no interior das obras e por conta dos estimulos
do gosto composicional progressista. Entrementes, a perma-
nente crise operistica manifestou-se como crise de representa-
cdo [Darstellbarkeit] das 6peras. De modo continuo, a direcio
cénica tem de optar entre o tédio empoeirado, aquilo que estd
precariamente em conformidade com a época—e que, na maior
parte das vezes, é infundido como um terceiro elemento das
tendéncias da pintura e escultura—e o constrangedor reaviva-
mento das obras antigas por meio de solucées cénicas que se
crguem pelos préprios cabelos. Tais solucdes sio motivadas
pelo // medo em relacdo aos cldssicos que, embora com muita
[ragilidade, conseguiram preservar-se, tal como O morcego e
Bardo cigano, nos quais a idiotia da acdo jd ndo se deixa camuflar.
Mas, de modo igualmente indtil, o diretor de pera se aflige

com o cisne de Lobengrin e com Samiel junto a Garganta do
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lobo.? Pois, aquilo que trata de atualizar ndo s6 carece de uma
composigio material, mas também de uma estrutura intelectual
conforme tais requisitos. Se os elimina, os ditosos campos da
objetividade nio se lhe descerram, e acabam, ao contrério, cain-
do nas artes aplicadas. O modernismo asfixia a modernidade.
Os elementos barrocos e alegéricos da forma operl’stica, intima-
mente vinculados a sua origem e seu conteddo,* perderam sua
auréola luminosa. Nus, desprotegidos e, por vezes, dignos de
escdrnio, despontam como vitimas de chistes tais como aquele,
muito comum no teatro, a respeito de Lobengrin: “Quando € a
vez do préximo cisne?”

Seria entdo de se esperar, da geragio atual, que lhes fossem
insuportaveis as pessoas que procuram cantar como se tal ativi-
dade fosse algo natural e que, além disso, agem sobre o palco tal
como se fazia h4 cem anos. E mais indispensével esclarecer por
que ndo fogem todos da 6pera do que explicar sua fuga se, de
fato, eles tivessem fugido. As necessidades da moderna direcio
operfstica assentam-se, em geral, no fato de que o diretor deve
tentar fazer jus amodos de reagdo que, conforme sua pressupo-
si¢io, talvez sejam demasiadamente dbvios, mas que, no caso,
vio violentamente de encontro a prépria forma, cujo principio
exige a pessoa empirica estilizada com vistas ao canto. Cantores
bons o bastante para o canto ornamental e até mesmo para um
autor do passado mais recente tal como Wagner tornaram-se,
pois, raridades. Caberia pesquisar as causas disso. Uma delas

é, com efeito, a repulsa a um perfodo de formagio longo e

3 Referénciad personagem demonfaca d'O franco-atirador | Der Freischiitz],
6pera de Carl Maria von Weber. [N. T']

4 Ver Walter Benjamin. Schriften. v.1. Frankfurt a. M., 1955, p-336.
[N.E. A.]

174

263

Introdugdo & Sociologia da Miisica

materialmente desvantajoso. Onde um cantor com tais qua-
lificagdes é descoberto, as instituigSes financeiramente mais
poderosas tratam, sem mais demora, de coopti-lo. Os pequenos
e médios teatros de provincia, em cujo repertério dormitava a
cultura operfstica na Alemanha, j4 nio rednem aquilo em que
tal cultura se baseava primariamente: os conjuntos firmemen-
te consolidados, ensaiados e confijveis. Com vistas is vozes
principais e malts exigentes, s3o entdo obrigados a recorrer ao
empréstimo de cantoras e cantores que tém de permanecer mais
tempo em avides que // em ensaios, a0 passo que, nos papéis
menores, 0s cantores se saem pior que o minimo esperado. Na
Alemanha, em virtude disso, a épera converte-se mais e mais
em uma consecugio lograda par force por alguns dirigentes que
literalmente atingem o limite fisico de sua forca, para obter, a0
extremo e A base de chicotadas, algumas poucas representacoes
de um conjunto instdvel. Tais mestres de capela eram forgados
a desenvolver capacidades com as quais a atividade operistica
de estilo antigo nunca sonhou para si. Com isso, eles mesmos
se converteram em estrelas de sucesso tanto quanto os cantores
convidados, revelando-se, ao mesmo tempo, atuantes e respon-
sdveis em todos os lugares possiveis. Sdo forgados a relegar suas
mais belas execugdes o mais répido possivel A forga das novas
geragdes, em meio ds quais permanece sempre muito pouco
de seu falso fulgor. Enquanto a forma organizacional da épera
atinente ao século XIX, 1. e., a forma do teatro de repertdrio, é
firmemente conservada nos paises de lingua alem3, a apresen-
tagdo operfstica gravita em torno da temporada de acordo com
a possibilidade artistica; ndo é, pois, acidental o fato de que as
portentosas organizagdes dos festivais de Bayreuth, Salzburg

ou Viena terminaram por se transformar nas nicas ocasides em
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que se pode, em geral, ouvir execu¢des humanamente dignas.
Com frequéncia, as melhores tardes de 6pera sdo exibidas, em
tais cidades, conforme um procedimento seletivo inovador
anilogo a0 do méximo desempenho esportivo. Também isto é
um sintoma de que, na relagio entre épera e sociedade, algo foi

radicalmente danificado, por menos que tanto aqui como acold

se esteja disposto a aceité-lo. ReinterpretagSes adequadas ji ndo
sio compartilhadas com o publico que reflete sobre a épera,
mesmo que este altimo acabe por aplaudi-la, sendo que isso se
deve as mesmas razdes sociais — dentre as quais tampouco se
pode esquecer do pleno emprego durante o longo periodo de
conjuntura favordvel. Entre as contradi¢des mais insélitas que
ora se deixam observar, pode-se incluir a de que, a despeito da
incessante caréncia de bons musicos nio sé no dmbito operfs-
tico, aqueles que buscam uma ocupagio tém, com frequéncia,
muita dificuldade em encontrar acolhimento, tal como, por
exemplo, os residentes de Berlim oriental, que, depoié dodia13
de agosto de 1961, romperam seus compromissos com o lado
ocidental da cidade. No mercado musical, a muito aludida lei da
ofertaeda procura funciona apenas de modo imperfeito; torna-
-se nitidamente cada vez mais esburacada // 3 medida que nos
afastamos da infraestrutura econdmica e da economia pritica.

Um sinal visivel do aspecto social relativo i crise da pera
pode ser encontrado no fato de que, apés 1945, na Alemanha,
as novas casas de Spera erigidas no lugar dos teatros destrufdos
tém, sob muitos aspectos, a aparéncia de cinemas, destituidas de
um dos emblemas caracteristicos do teatro operistico, a saber,
dos camarotes. A forma arquitetdnica das casas contraria prati-
camente tudo aquilo que nelas é encenado. Resta saber se a socie-

dade atual ainda é capaz, em todo caso, daquele acte de présence que
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se fazia atuante na 6pera sob a égide do liberalismo cldssico do
século XIX. A época, apegava-se de maneira t3o conservadora as
convengdes absolutistas que o proscénio imediatamente sobre o
palco, onde frequentadores privilegiados podiam observar a seu
bel-prazer, ou, entio, receber seus conhecidos, foi conservado
em alguns teatros de Paris até 1914. Tais secularizagdes do estilo
cortesdo possufam algo de ficticio e autossimulador, 3 semelhan-
¢a, de resto, das formas monumentais e decorativas do mundo
burgués. Entretanto, durante um longo tempo, uma burguesia
consciente de si mesma esteve apta a festejar e regozijar-se na
6pera. Sobre os palcos de espetdculos musicais, o simbolismo de
seu poder e de seu dpice material unia-se ao ritual da ideia des-
botada, mas primordialmente burguesa, de uma natureza liberta.
Mas, como bem se sabe, a sociedade subsequente & Segunda
Guerra Mundial era, em termos ideolégicos, demasiadamente
nivelada para que ousasse demonstrar s massas seu privilégio
cultural de modo tio chocante. Uma society cunhada 3 moda an-
tiga, tal como a que sustentava economicamente aquelas éperas
nas quais lhe era dado reencontrar-se a si mesma, de fato j4 n3o
existe; o novo luxo furta-se, porém, A ostentagdo. Malgrado o pe-
riodo de florescimento econdmico, o sentimento de impoténcia
do particular, inclusive o medo diante da potencialidade de um
conflito com as massas, acha-se, J4, excessivamente encarnado.

Nio foi, pois, apenas o desenvolvimento da masica que se
adiantou em relagdo ao teatro operistico e a seu publico a ponto
de fazer com que o contato com o novo, a simples fricgio que
este poderia ocasionar, transformasse-se em excecio inusitada.
As condi¢Ges sociais e, com elas, o estilo e o contetido da Spera
tradicional também tomaram tamanha distincia da consciéncia

dos frequentadores que haveria razdes o bastante para duvidar
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265 // se a Gpera ainda ¢, de alguma maneira, experienciada. As

convengdes estéticas nas quais ela se baseia, talvez até mesmo
a medida de sublimagdo que ela pressupde, dificilmente sio
esperadas por parte de vastas camadas de ouvintes. Mas aquilo
que a épera do século XIX, ou, antes ainda, das apresentagdes
venezianas, napolitanas e de Hamburgo oferecia de estimulo
as massas, quer dizer, a decoragio pomposa, o espetéculo im-
ponente, o colorido embriagante e a atragio sensual, foi, hi
muito tempo, integralmente transferido para o cinema. Ele
suplantou a 6pera materialmente, e no 4mbito intelectual foi
t3o aquém do esperado, que nada que viesse dos bastidores da
6pera poderia concorrer com ele. A esse respeito, poder-se-ia
suspeitar que justamente a perspectiva introduzida pela bur-
guesia emancipada na 6pera, o enaltecimento do individuo que
se subleva contra o feitigo da ordem — um motivo que Don
Juan compartilha com Siegfried, e Leonora com Salomé —, ji
nio encontra qualquer ressonincia, mas, em todo céso, conse-
gue a defesa daqueles que renegaram a individualidade ou nem
sequer podem pressenti-la. Carmen, Aida e La Traviata até entdo
significavam, em protesto da paixdo contra o enrijecimento
convencional, a ideia de humanidade, sendo que a masica, de seu
lado, fazia as vezes da prépria natureza mediante o som do ime-
diato. Provavelmente, hoje em dia, os frequéntadores de Spera
j4ndo se lembram disso —a identificagdo com a censurada femme
entretenue, Cujo tipo jé desapareceu h4 muito tempo, ocorre tao
pouco quanto a identificagio com os ciganos da Spera, que con-
tinuam a vegetar como mdscaras de festa i fantasia. Em suma,
entre a sociedade atual, incluindo aqueles aos quais ela delega
a fungio de constituir o pﬁblico operistico, e a prépria épera

abriu-se uma espécie de cova.
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Mas, até segunda ordem, pode-se dizer que a pera conse-
guiu estruturar-se domesticamente em tal cova. Proporciona
o paradigma de uma forma que é consumida incessantemente,
e, embora nio tenha apenas perdido sua atualidade intelectual, é
muito provével que nio pode ser compreendida de maneira
adequada. Nio apenas em um sacro distrito profano tal como
oda épera da Corte de Viena, mas também em bons teatros de
provincia alemies, os nio abonados ou outros nio privilegiados
tém muitas dificuldades até mesmo para obter um ingresso.’
Em Viena, como nos meados de 1920, formam-se // por oca-
sido das apresentagdes dos astros filas de interessados fandticos,
preparados para passar a noite toda em vigilia na esperanga de
obter, talvez, um bilhete de entrada na manhi seguinte. £ provi-

vel que 0 antigo contato entre o plﬁblico e 0s preferidos da épera

5 Nio obstante, o raio de alcance da épera, bem como do teatro em
geral, deve ser considerado 2 luz de sua proporgdo correta, a saber,
a partir dos meios de comunicagio em massa.

“Sobretudo em uma metrépole, frente as demais instituigSes cul-
turais tais como o ridio e o cinema, o teatro possui um imbito de
atuagio muito pequeno. Com suas transmissdes, a ridio de Hesse
atinge, por exemplo, quase todos os habitantes de Frankfurt, j4 que
familias sem ridio constituem rara exce¢io. Em Frankfurt, as salas
de cinema sio tio numerosas e oferecem tantas apresentagOes que
todo habitante com mais de 18 anos poderia ir ao cinema cerca de
22 vezes ao ano. Em contrapartida, os palcos da cidade t8m tio
poucos assentos a oferecer anualmente que cada morador adulto
nio poderia frequentar o teatro sequer duas vezes ao ano. Os mora-
dores de Frankfurt que nio fossem filiados a qualquer organizagio
de espectadores teriam entio aproximadamente uma oportunidade
e meia a0 ano de ir 3 Grande ou Pequena Casa de Espeticulo.”
(Manuscrito na se¢do estatistica do Instituto de Pesquisa Social,

Frankfurt a. M., p-46.) [N.E.A]
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jd ndo seja tdo estrito, mas ainda é possivel vivenciar, no foyer
do teatro, um jovem falando a respeito do tenor de bela e bri-
lhante voz no afetuoso grau diminutivo, valendo-se, de resto,
do pronome possessivo “meu”. Com uma regularidade decerto
duvidosa, o aplauso faz-se ouvir freneticamente nas estreias; aos
entusiasmados parece nio faltar praticamente nada.

Tudo isso se deixa explicar apenas quando se parte do princi-
pio de que a épera jé ndo seria recebida tal como ela é ouera, mas
como algo inteiramente diferente. Sua predilecdo rompeu por
completo com o conhecimento especializado. Deixa resplande-
cer, aos adeptos, algo préprio i antiga sobriedade e dignidade
da arte elevada. Ao mesmo tempo, oferece-se ao seu gosto, que
ndo ¢ capaz e tampouco pretende proporcionar a mencionada
dignidade a dignidade que lhe é prépria, e, portanto, constréi
seu abrigo a partir dos escombros do século XIX. A forga que os
seres humanos associam a Spera é alembranca de algo que jé nio
podem lembrar-se, a saber, os tempos dureos e legéndérios da
burguesia que conquistara, pela primeira vez, em sua era férrea,
um brilho que jamais possuira. O meio para lograr tal recorda-
cioirreal éaintimidade com as melodias particulares, ou, como
se dd em Wagner, com os motivos repetidos a golpes de martelo.
O consumo da épera converte-se, em grande medida, em uma
espécie de reconhecimento, andlogo ao do hit de sucesso. A di-
ferenca é que, // aqui, o reconhecimento nio se processa, nem
de longe, de modo tio preciso quanto nos hits; poucos ouvintes
conseguiriam cantar do comego ao fim “L’amour est enfant de

N 3 . .. . .
Bohéme”®, mas, em contrapart1da, reagiriam imediatamente ao

6 Trecho da célebre dria — composta para mezzosopratio — do primeiro ato

da épera Carmen (1875), de Bizet. [N.T]
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sinal de “O amor vem dos ciganos”, alegrando-se, justamente
porque a reconhecem. O atual habitué de Spera comporta-se re-
trospectivamente. Abriga os bens culturais como propriedade.
Seu credo corresponde A seguinte frase enunciada em dialeto:
“Aida ainda ¢, apesar de tudo, uma bela épera.”” O prestigio ad-
vém do periodo no qual a épera ainda se inclufa entre as formas
que exigiam rigor. Prendia-se a0os nomes de Mozart, Beethoven,
Wagner e também ao de Verdi. Mas, atualmente, deixa-se vincu-
lar 3 possibilidade de um modo de percepgdo desconcentrado,
que se nutre do consagrado por meio de uma pseudoformagio
cultural universal.* Mais que qualquer outra forma, a dpera re-
presenta a cultura tradicional burguesa Aqueles que, 20 mesmo
tempo, dela nio tomam parte.

Extremamente sintomitico da atual situagio social da épera
é, pois, o papel desempenhado pelo assinante. Em termos pro-
porcionais, este ultimo possivelmente abrange uma participa—
3o bem maior de frequentadores que outrora; vale a pena esta-
belecer a comparagdo. Isto tem muito a ver com a compreensio
da atual situagio social da 6pera como a recepgio de algo que
nio se entende. O assinante, quando muito apenas vagamente
informado acerca do programa de éperas, assina um cheque em
branco. Conforme antigas leis do mercado, ele ndo exerce qual-
quer controle sobre a escolha do que Ihe é ofertado. Dificilmen-
te seria errdnea a hip6tese de que a maioria dos atuais assinantes

de Spera importa muito mais o fato de que assiste a algo que

7 No original, “Aida ist halt immer noch eine schone Oper”. [N.E.A]

8 Ver Max Horkheimer e Theodor W. Adorno. Sociologica II. Frankfurt
a. M., 1967, p.168 (agora também: Theodor W, Adorno. “Gesam-
melte Schriften”. In: Soziologische Schriften I. Frankfurt a. M., 1972,
v.8,p.93). [N.E A]
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"o que” e “como” o faz. A necessidade emancipou-se da forma
concreta da coisa que se deseja. Tal tendéncia estende-se sobre
o consumo cultural organizado em geral; salta aos olhos, em
especial, nos circulos de leitores [Buchgemeinschaften]. Sao
dirigidas ou pelas capulas organizacionais ou pelas institui¢des
cujos consumidores foram devidamente consolidados. Ofere-
ce-se entdo um certo nimero de Gperas, talvez sem a vontade,
mas decerto sem a oposigio dos consumidores. Provavelmente,
investigagdes acerca dos ouvintes de 6pera // poderiam provar
muita coisa sobre isto tudo. Teriam, sem davida, de ser levadas
a termo a partir de um sentido mais profundo e bem recuado.
Obter-se-ia muito pouco com perguntas diretas.

Mediante a participagio das organizagSes com o piiblico de
6pera, a imagem de sua recepgio social acha-se, em certa medi-
da, anuviada hoje em dia. Pode-se profetizar que os frequenta-
dores regulares de épera jd ndo sio essencialmente Fecrutados
nem entre os intelectuais nem entre a grande burguesia. Desco-
munalmente grande deveria ser a participagio dos idosos — em
especial, segundo o conhecimento até agora adquirido, das
mulheres —, crentes de que a pera lhes traria de volta algo de
sua prépria juventude, embora esta Giltima j4 estivesse, a época,
abalada em si mesma; depots, atestar-se-ia a presenga de uma
pequena burguesia mais bem situada — de modo algum com-
posta apenas por NOVOS-ricos —, que, por meio de sua frequéncia
assidua nas Gperas, espera demonstrar confortavelmente parasi
e para os outros sua formagio cultural. Como uma espécie de
invariante, restam-nos momentaneamente alguns adolescentes
e jovens entusiasmados; que devem diminuir com a crescente
atragio do ideal teenager. Subjetivamente, a fungio bisicada 6pe-

ra é o sentimento de pertencimento a um status anterior ficticio.
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Sua recepgio atual obedece a um mecanismo de identificagio
inatil. E frequentada por uma elite que n3o é elite.’

O é4dio contra a modernidade, muito mais virulento por
parte do piblico de 6pera que entre o piablico teatral, acha-se
estreitamente vinculado ao inflexivel elogio dos bons e velhos
tempos. No mundo da cultura ressuscitada, a épera é um dos
tapa-buracos, um enchimento nas fissuras resultantes da explo-
siodo espirito. Quea inddstria operistica continue tagarelando
sem variagSes, embora nela nada mais faga literalmente sentido,
eis 0 que s atesta de maneira dristica em que medida // a su-
perestrutura cultural se tornou inconsistente e, de certo modo,
casual. Com a oficial vida operistica pode-se aprender mais
sobre a sociedade que sobre um género artistico que nela sobre-
vive A sua prépria existéncia e que mal conseguird sobrepor—se
a0 préximo impacto. A partir da arte a situagio ndo tende a se

modificar. O desanimador nivel da maioria das novidades que

9 De acordo com uma investigagio Publicada, em 1949, no informe

estatfstico trimestral da cidade de Hannover,

“as chamadas camadas ‘sociais inteligentes’, dentre as quais se
incluem [...] profissionais liberais, altos funcionirios piblicos e
cargos de diretoria” preferiam, na condigio de assinantes, “unica-
mente o teatro”. “Autdnomos, comerciirios e industriais, bem como
outros funcionarios, trabalhadores e auxiliares de comércio estio,
em contrapartida, mais interessados em uma assinatura de 6pera".
(Manuscrito na segio estatistica do Instituto de Pesquisa Social,
Frankfurt a. M., p.20.)

Poder-se-ia, sem muita violéncia, interpretar essa dicotomia como ani-
loga Aquela que vigora entre a alta burguesia e a pequena classe média.
O grupo dos abastados, que o texto abrange, mal Pode ser incluido,
em rigor, entre a camada com formagio cultural conforme os critérios

comuns, [N. E. A.]
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hoje surgem nos teatros de épera é forgado pelas condigdes
sociais de recepgio. Os compositores que ndo abdicam, de an-
temido, da esperanga em seu proprio repertério sio fatalmente
coagidos a fazer concessdes, como, por exemplo, dquele par de
Speras de sucesso que visa a reaquecer fantasmagoricamente
Strauss e Puccini, confundindo, de resto, o anacronismo com
o sangue vermeltho do teatro; isso quando nio preferem, em
meio ao barulho das coxias, a posigio ocupada pelo diretor-
-compositor, que se dedica a temas que ja obtiveram éxito lite-
ririo. Hoje, mesmo aqueles que desejam algo melhor, enquanto
creem que devam comportar-se em relagio ao teatro de modo
realista, serdo incitados a uma temperanga mortal e 3 diluicio
da musica: o controle social priva o resultado justamente da
forga impactante que talvez conquistasse a atengdo do piblico
insubordinado. Com isso, ndo se pretende dizer, em absoluto,
que os grandes talentos composicionais com ideias dramatiir-
gicas radicalmente novas nio seriam capazes de pfestar uma
repentina contribuigdo 3s casas de épera. Mas as dificuldades
sdo tio extraordindrias que, mesmo entre os talentos mais bri-
lhantes da jovem geragio, até agora ninguém parece ter escrito
algo que pudesse ser comparado 3 melhor masica instrumental
e eletrdnica dos Gltimos anos.

Para a Sociologia da Mdsica, o resultado geral ao qual somos
conduzidos a partir de tais reflexdes acerca da pera seria o de
que, caso ela nio queira permanecer presa ao mais superficial
fact finding, ndo deve se contentar nem com o estudo das simples
relagdes de dependéncia entre a sociedade e a mdsica nem com o
complexo de problemas a respeito da autonomia composicional
e autossuficiente face as determinantes sociais. Ela s6 obtém

seu objeto namedida em que traz para seu centro os antagonis-
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mos que realmente decidem, hoje em dia, sobre a relagio entre
misica e sociedade. Precisa dedicar a devida atengio a um estado
de coisas [Sachverhalt] que até entdo foi pouco observado, a
saber, a inadequagio do objeto estético e sua recepgdo. Em sua
abstragio, a proviséria e automatizada // categoria de alienagdo
ja ndo é suficiente. Cumpre contar com o consumo social daqui-
lo que ¢ socialmente alienado. Como puro para-o-outro [Fiir
anderes], enquanto bem de consumo que adquire algum valor
para o ptblico por momentos que ndo eram, de modo algum,
essenciais 3 coisa, converte-se igualmente em algo diferente
de si mesmo. Nio apenas as formas estéticas se transmudam
ao longo da Histéria, algo, alids, que ninguém colocaria em
questdo, mas também a relagio da sociedade com as formas ja
marcadas e estabelecidas, que ¢, pois, histérica de pontaa ponta.
Mas, até hoje, sua dinimica é a de um declinio permanente das

formas na consciéncia social que as conserva.



271

// MUsica de camera

A fim de depreender da masica de cAmera seu aspecto socio-
16gico, nio tomo como ponto de partida nem o género came-
ristico enquanto tal, cujos limites sio escorregadios, nem os
ouvintes, mas seus intérpretes. Por misica de cimera entendo
essencialmente aqueles produtos atinentes 3 época da sonata,
que se estende de Haydn a Schonberg e Webern e que se deixa ca-
racterizar pelo principio do trabalho entrecortado. Esse tipo de
msica, devido a sua constitui¢io interna e tessitura, é formado
por meio de sua distribui¢io entre alguns poucos musicistas.
Ao menos de inicio, seu sentido é t3o apropriado aos intérpre-
tes quanto a um puiblico ouvinte a respeito do qual, por vezes,
sequer pensamos. Nisso, a mdsica de cAmera, na qual, alids,
também se deve incluir a maior parte da produgio de cancdes
[Liedproduktion] do século XIX, distingue-se tanto do raio
de acdo eclesialmente definido da arte sacra, mesmo daquela
feita para pequenos conjuntos instrumentais, quanto da vaga
e abrangente esfera do piiblico dos virtuoses e das orquestras.
Cumpre perguntar, pois, o que 1SS0 significaria do ponto de

vista social. A competéncia é certamente um pressuposto. A
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atengdo consagrada aos intérpretes, tal como o contetido da
miisica de cAmera realiza, conta com aqueles que, a0 executarem
sua prépria parte, sio conscientes do todo e tratam de orientar
a apresentagio de suas respectivas partes segundo sua funcio
no interior desse mesmo todo. Quando, jd no perfodo tardio
da mdasica de cAmera, o Quarteto Kolisch de modo algum uti-
lizava partes separadas em seus ensalos, mas apenas partituras
completas, tocando as obras de cor, incluindo as pegas contem-
poraneas mais dificeis, dava-se cumprimento, com isso, a uma
intengdo que desde o inicio se escondia na relacio camerfstico-
-musical entre a partitura impressa e os mdsicos. Aquele que
apresenta corretamente a madsica de cimera termina por repro-
duzir, a0 mesmo tempo e uma vez mais, a composigio em devira
ser naquele mesmo instante, formando entio seu publico ideal,
que podem seguir seu movimento mais secreto. Nessa medida,
ao tipo de masica de cAmera auténtica interessa unir o préprio
// objetoeo publico em um s6 ambito social, por mais limitado
que este seja. Ambos se afastaram um do outro desde a conver-
s3o da masica burguesa a plena autonomia. A masica de cimera
foio refdgio de um equilibrio entre arte e recepgdo, o qual, em
contrapartida, a sociedade denegou. Esta dltima s6 erige tal
refdigio por meio da rendncia a0 momento da esfera publica,
que pertence tanto A ideia de democracia burguesa quanto, sob
a égide dessa mesma democracia, lhe sio contririos a diferenca
de propriedade e o privilégio da formacio. A possibilidade de
um tal paradigmitico espago homogéneo ¢ propiciada pela
condigio de relativa seguranca dos cidadios economicamente
independentes, dos empresdrios, e, em especial, dos membros
abastados que integram as chamadas profissdes liberais. Ao

que tudo indica, vigora uma relacio entre o florescimento da
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mdsica de cAmera e a era do liberalismo tradicional. A masica
de cAmera é especifica de uma época na qual a esfera do privado,
tida por uma esfera do lazer, separou-se energicamente do
Ambito pdblico-profissional. Ambas, porém, nem divergem
de modo inconcilidvel entre si nem o lazer é, tal como ocorre no
moderno conceito de tempo livre, sequestrado e convertido em
parédia da liberdade. A grande mdsica de cimera pdde surgir,
ser executada e compreendida, enquanto a esfera privada ainda
correspondia alguma substancialidade, por mais quebradiga
que esta fosse.

A agio daqueles que executam mdsica de cimera j4 foi
constantemente comparada, nio sem razio, com uma disputa,
ou, entdo, com uma conversa. A prépria partitura concorre
para tanto: o trabalho motivico-temdtico, a diminuigio das
vozes, seu surgimento cambiante e toda a dinimica que perfaz
a masica de cAmera tem algo de agonal. O processo, que todo
tipo de composigio representa em si, resolve ativamente alguns
contrérios; inicialmente, de modo aberto e, nio sem ironia, em
Haydn e Mozart; mais tarde, as escondidas na estrita técnica.
Os masicos acham-se de maneira tio evidente em uma espécte
de concorréncia que ndo se pode renunciar, aqui, ao pensamento
acerca do mecanismo de concorréncia da sociedade burguesa; o
gesto da execugio puramente musical é, ele mesmo, semelhante
ao gesto social visivel. E, no entanto, dele também difere. Pois,
em nenhum outro lugar a defini¢io kantiana de arte como fi-
nalidade sem fim, que fora formulada no inicio do movimento
emancipatério burgués, // vai ao encontro de seu objeto de
modo mais preciso que na mdasica de cdmera. Durante justa-
mente o periodo atinente s primeiras obras do género, quando

ainda nio visavam a algo extremo, vigorava nio raro um drduo
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maquinismo, como se os quatro instrumentos do quarteto de
cordas levassem a cabo um trabalho socialmente til, sendo que,
no entanto, tratavam apenas de fornecer uma c6pia debilitada e
inocente de tal trabalho; um processo de produgio sem produ-
to final: efs a Ginica coisa que ocorreria na musica de cAmera. A
razdo disso estd no fato de que os intérpretes nio fazem senio
interpretar [dass die Spieler (...) bloss spielen], e isso con-
forme o duplo sentido do termo. Em verdade, tal processo de
produgio é objetificado na estrutura que ele se limita a repetir,
ou seja, na composigio; a atividade se transformou em um fazer
puro e emancipado da autoconservagio. Aquilo que parece ser
a fungdo primiria dos intérpretes j foi, de antemio, executado
pelo préprio objeto interpretado, sendo-lhes, por assim dizer,
apenas devolvida por este tltimo. A relagio social de finalidade ¢
sublimada sob a forma de um em si estético sem fins a cumprir.
Nessa medida, a grande masica de cdmera também precisa pagar
seu tributo ao primado da coisa; o horirio de seu nascimento
coincide com a supressio do baixo cifrado e, com isso, dos
médicos restos da espontaneidade irracional dos intérpretes,
i. e., da improvisagdo. Arte e jogo encontram-se para comegar:
a musica de cAmera nio passa de um instante; parece quase um
milagre o fato de sua época ter durado tanto tempo. Nio obs-
tante, essa espiritualizagio de um inconfundivel processo social
modela sua prépria aparigdo, quer dizer, a competigio mesma.
Haja vista que a disputa na muasica de cAmera é negativa, e, as-
sim, critica oreal. O primeiro passo para executar corretamente
a musica de cAmera consiste em aprender nio a se exibir, mas a
se retrair. O todo nio se constitui por meio da autoafirmagio
alardeante das vozes individuais —a qual daria  luz um bérbaro

caos —, mas mediante a autorreflexdo limjtante. Se a grande
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arte burguesa transcende sua prépria sociedade por meio da
lembranca transformadora de elementos feudais que acabaram
sendo vitimados pela marcha do progresso, a misica de cAmera
cuida entio de manter a courtoisie’ como corretivo do cidadio
insolente e preocupado apenas Consigo mesmo. Até o gesto de
emudecimento de Webern, a virtude social da polidez, concor-
reu para a efetivagio da mencionada espiritualizagio da musica,
cuja arena era a misica de cimera—e, possivelmente, apenas ela.
Os grandes intérpretes de musica de cAmera, // que, em segre-
do, consagram-se ao género, tendem a se colocar com tamanha
intensidade 2 escuta dos outros que se restringem a marcar
sua prépria parte. Revela-se, como consequéncia de sua préxis,
o emudecimento, a transicio da mdsica rumo a uma leitura
inaudivel, ponto de fuga de toda espiritualizagio da musica. A
analogia mats acertada com o modo de comportamento relativo
3 masica de cAmera est4 no ideal de fair play do antigo esporte
inglés: a espiritualizagio da concorréncia, seu deslocamento em
direcio A imaginagdo, prenuncia uma condig3o na qual a disputa
estaria curada da agressividade e da maldade; enfim, antecipa a
condi¢io do trabalho enquanto jogo.

Quem se comporta desse modo é representado como alguém
que se desobrigou da pressio do trabalho, qual um amador;
0s primeiros quartetos de corda do Classicismo vienense, até
mesmo os trés Gltimos que Mozart escreveu para o rei da Pras-
sia, foram concebidos para misicos ndo profissionais. Hoje j4
nio é tio ficil visualizar misicos amadores que fossem capazes
de dominar tecnicamente tamanhas exigéncias. A fim de com-

preender o pathos consoante a essa ideia de musico amador, hi

1 Do francés, “cortesia”, "polidez”, “civilidade”. [N. T.]
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de se lembrar de um motivo do idealismo alemio que veio a
tona em Fichte, e, em especial, em Hélderlin e Hegel, a saber, a
contradigio entre a determinacio do homem —em Hdéderlin, seu

“direito divino” — e o papel heter6nomo que lhe é atribuido no

processo burgués de lucro. Ademais, o Haolderlin doente tocou -

flauta; pode-se farejar algo do espirito da mdsica de cdmera em
sua lfrica como um todo. Os misicos de cimera particulares
eram aqueles que, por serem nobres, nio tinham necessidade
de desempenhar uma profissio burguesa, ou, entio, mais tarde,
aqueles que nio reconheciam a profissio burguesa como medida
de existncia e buscavam a melhor parte desta dltima fora do
horério de trabalho, que, no entanto, marcava-os a tal ponto que
tampouco podiam ignori-lo mesmo 14 onde lhes era dado pos-
suir um reduzido reino de liberdade. Essa constelagio poderia
esclarecer o que hd de especifico no misico de cAmera. Reservava
a sua vida privada uma ocupagio que, caso nio desejasse perma-
necer uma risivel inabilidade para o oficio, requeria uma plena
qualificagio profissional, algo que, hoje em dia, denominar-se-
-1a professional standards. O admirador de mdsica de cAmera que se
sentia A altura de sua tarefa poderia ser um misico profissional;
até o passado mais recente, ndo faltam exemplos de mdsicos
amadores que // se transformaram em concertistas, O amor ¢ a
capacidade sempre persistentes dos médicos em relagdo a masica
de cAmera talvez pudessem ser decifrados como protesto contra
uma ocupagio profissional burguesa que exige do intelectual
que a abraga muito mais do que aquilo que ele pode oferecer,
tornando-o vitima daqueles de quem se exige trabalho corpo-
ral: tocar no que desperta nojo e nio dispor de tempo préprio,
mantendo-se, ao contririo, a espera de alguma chamada. A

sublimagio musical na masica de cAmera compensa isso. Seria
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a atividade do espirito pela qual o médico se deixa encantar de
modo irresistivel. O prego consiste em que ela nio interfira
na realidade e tampouco a ajude — assim como indica Tolstoi,
que, na obra que leva 0 nome de uma grande mdsica de cAmera,’
rejeitou esta tltima com plena consciéncia de sua dignidade
estética. A relagio da musica de cAmera com o idealismo alemio,
entendida como a fundagio de um invélucro no qual se poderia
ir ao encontro da determinagio humana, revela-se, ademais, no
fato de que esse tipo de mdsica se achava limitada, em sentido
enfitico, a0 Ambito austriaco-alemio. Espero nio levantar, aqui,
a suspeita de nacionalismo com a afirmagio de que os mun-
dialmente conhecidos quartetos de Debussy e Ravel, obras de
mestre em sua espécie, ndo eram propriamente compreendidos a
partir desse conceito préprio. Isso pode ter a ver com o fato deles
mesmos terem sido escritos em uma fase na qual tal conceito
estava desestabilizado. Seus quartetos sdo percebidos de modo
essencialmente colorido, como se tratando de transposigdes in-
ventivamente paradoxais de cores, seja da paleta orquestral, seja
do piano, para os quatro instrumentos de corda a solo. Sua lei
formal ¢ a justaposigdo estitica de superficies sonoras. Falta-
-lhes, pois, justo aquilo em que a mdsica de cAmera encontrava
seu elemento vital, a saber, o trabalho motivico-temitico, ou, en-
tdo, seu eco, aquilo que Schdnberg chamava de desenvolvimento
por variagdo: o espirito dialético de um todo que se nega e se
engendra a partir de si mesmo, mas que, em geral, confirma-se
a st mesmo de novo. Em tal espirito, a intimidade radicalmente

camerfstico-musical mantém sua relagio com a efetividade so-

2 Trata-se do pequeno romance de Tolstoi, publicado em 1889, in-
titulado A sonata a Kreutzer. [N. T.]
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cial diante da qual, com aversio, ela recua. A grande Filosofiaea
grande misica de cimera se acham profundamente irmanadas na
estrutura do pensamento especulativo. Schénberg, o masico de
cimera par excellence, sempre atraiu para sia acusagdo de excessiva
especulagio. A msica de cAmera decerto tinha // algo do esote-
rismo dos sistemas de identidade. Nela, assim como em Hegel,
toda plenitude qualitativa do mundo foi removida para dentro.

Eo que basta para determind- la como msica da interiorida-
de. No entanto, sua ideia mal toca o fendmeno histérico-social.
Nio ¢é por acaso que ela se converteu justamente em um meio
de apologia acolhedora e reaciondria do género aqueles que,
contra a civilizagdo técnica, agarram-se 3 misica como se nela
estivessem protegidos frente ao sistema externo, comercial, e,
conforme sua linguagem, decadente. Aquele que, como admi-
rador de musica de cimera, pretende conservar ou restaurar
provincianamente estadios obsoletos em termos estéticos e
econdmicos sequer consegue ultrapassar esse sistema. Alids,
depois da Segunda Guerra Mundial, veio a lume um livro cujo
titulo era A discreta felicidade do quarteto de cordas. A grande masica
de cAmera est4 livre dessa aberragio ideolégica da interioridade.
Em verdade, tal ideologia tem como substrato uma concretude
extremamente abstrata, a saber, o individuo que existe pura-
mente para si mesmo. Mas, segundo sua propria estrutura, a
masica de cAmera é algo objetivo. Nio se esgota, em absoluto,
na expressdo do sujeito alienado. Nisto ela se converte apenas
ao final, assumindo uma postura polemicamente extremada
que dificilmente convém aqueles que se autocomprazem com
serenidade. Mas, antes, desenrolou a imagem ndo figurativa de
um todo que se move antagonicamente sempre avante, desde

que ainda fosse comensurével A experiéncia do privado.
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Tal ressurreigio da objetividade perdida em um admbito
subjetivamente limitado definia tanto a esséncia social quanto
metafisica da misica de cAmera. Mais adequada que a palavra
“interioridade”, bolorenta e farisaica, é a habitagio burguesa, na
qual a msica de cAmera estava essencialmente localizada devido
a seu volume sonoro. Em ambas, nio se pressupoe qualquer
distingdo entre aquele que toca e aquele que escuta. A primeira
vista triviais, tais formas da doméstica prixis cameristico-
musical do século XIX e do inicio do século XX nio devem
ser ignoradas, bem como a figura daquele a quem cabia virar as
paginas da partitura para o pianista, ou, entdo, de um ouvinte
capaz de acompanhar, com precisﬁo, a progressao musical, pois
todas elas sdo imagens sociais da musica de cAmera. Tal como
esta Gltima, o interieur burgués de estilo antigo // tencionava
constituir novamente o mundo a partir de si mesmo. Com isso
decerto se formou, desde o inicio, uma contradigio. Aquilo que,
seja mediante seu cenirio, seja por meio de seus executores,
era relegado 2 esfera privada, transcendia-a simultaneamente
por meio de seu contetdo, da realizagio do todo. A falta de
considera¢io em relagio ao efeito mais abrangente, que, em
principio, achava-se contido em tal privacidade, estimulava o
desenvolvimento autébnomo da miisica justamente por causa
de tal contetdo. Isto deve ter causado a explosio de seu espago
social, bem como da esfera dos intérpretes. Mesmo antes que
o género consoante 2 intimidade musical estivesse plenamente
estabelecido, j4 n3o se sentia mais t3o A vontade em casa. So-
bre a derradeira forma dos Seis quartetos op. 18, a primeira obra
na qual dispds soberanamente de seus meios composicionais,
Beethoven afirmou que sé entdo havia aprendido verdadeira-

mente a escrever quartetos‘ A sentenga requer uma atengio par—
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ticular, porque tal opus ndo possufa, em rigor, nenhum modelo
prévio; seu modo de proceder tem pouco a ver, inclusive, com
os grande quartetos de Mozart dedicados a Haydn. Ocorre que
Beethoven derivou o critério do verdadeiro quarteto de cordas
das exigéncias imanentes do género, e ndo de modelos deixados
em heranga. Mas, justamente isso, a elevagio da produgio
cameristico-musical para além de seus arquétipos, 3 época ainda
muito novos, impediu a interpretagio adequada por musicos
amadores. E consequentemente, em princfpio, a execugdo em
aposentos. Os misicos profissionais dependiam de uma au-
diéncia cada vez maior e, por isso, da forma do concerto. Mes-
mo aqueles quartetos de Mozart, nos quais a dedicatéria feitaa
um grande compositor atesta, j4, a precedéncia da composigio
frente  interpretagio musical, no poderia ter sido diferente;
pertencem as produgdes que Mozart deixou em quase todo gé-
nero composicional eque pretendiam colocar-se como espécies
de paradigmas da verdadeira atividade de composiglio, como se
protestassem contra a miscelnea das composi¢Ses por enco-
menda e as limitacdes da técnica e da fantasia que estas dltimas
impunham ao génio. Em virtude disso, hd muito que se poderia
falar, na masica de cAmera, de um antagonismo entre as forgas
produtivas e as relagdes de produgio, mas nio em decorréncia
da produgio de uma desproporgio exterior entre sua forma e
// sua recepgio e sim de um antagonismo artisticamente ima-
nente. Essa contradigdo continuou a atuar e rompeu o tltimo
espago seguro da recepgdo musical, embora tenha favorecido
o desenvolvimento do género e de sua grandeza. Sem ficgdes
harménico-totais, adequava-se 4 condigdo em si antagbnica
de uma sociedade organizada pelo principium individuationis, e,

ao mesmo tempo, sobrepujava sua adequagdo a tal sociedade
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mediante aquilo que exprimia. A medida que seguia puramente
sua prépria lei formal, agugava-se criticamente contra o sistema
musical pautado no mercado, bem como contra a sociedade a
qual tal sistema estava disposto a servir. Também essa contradi-
¢do encontrou sua respectiva imago visivel, a saber,ado pequeno
salio. Salas pequenas jd existiam, outrora, nos paldcios; mas, por
uma necessidade burguesa, foram entdo planejadas nas grandes
casas de concerto, que se destinavam 2 produgio sinfénica, quer
dizer, em espagos que ainda correspondiam, em certa medida,
a intimidade camerfstico-musical do ponto de vista actistico e
em termos de sua atmosfera, mas que a tornavam publica e a
organizavam sob as condiges do mercado. A pequena sala—eu
mesmo conheci o inteiro repertério tradicional para quarteto,
e, em especial, Beethoven, mediante a interpretagio de Rosé’ no
auditério cameristico de Frankfurt, acusticamente ideal — era
o lugar de um cessar-fogo entre a musica e a sociedade. Nio
deveria causar espanto o fato de que, apds os catastréficos bom-
bardeios da Segunda Guerra, tais pequenas salas nio tivessem
sido reconstruidas, ou, entio, que tivessem sido recuperadas em
mintma escala. O cessar-fogo camerfstico-musical entre a arte e
a sociedade nio durou: o contrato social fot dissolvido. Desde
entdo, no mundo burgués j4 nio sio mais possiveis, de fato,
quaisquer salas pequenas. Se estas sio construfdas por amor a
arte, e nio como no feudalismo por exigéncias finalisticas reais
dos paldcios, o paradoxo passa entdo a encobri-las com sua
sombra. Na ideia burguesa de salo, que ndo pode ser separada

de suas associagdes com grandes reunides polfticas, ou, no

3 Trata-se do célebre quarteto de cordas formado por Arnold Rosé
em 1882, [N. T]
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minimo, com o Parlamento, a monumentalidade estd sempre
pressuposta. A misica de cAmera e a eclosdo capitalista nio se
davam bem. A tendéncia da mdsica de cAmera, que entdo criava
uma concordancia efémera entre todos os participes da misica,
dissociou-se da recepgio antes de todos os demais tipos mu-
sicais. A evolugio da nova musica teve inicio precisamente em
tal ambito. As inovacdes // decisivas de Schénberg nio teriam
sido possiveis, casondo tivesse renunciado A pompa dos poemas
sinfénicos de sua época e se ndo tivesse escolhido, enquanto
modelo, o rigoroso movimento do quarteto de Brahms.

A forma musical que melhor se ajusta a grande sala é a sin-
fonia. Nio se deve subestimar o Jugar-comum de que seus es-
quemas arquitetdnicos correspondiam aos da masica de cAmera
e que ambas foram irmanadas ainda mais pelas diretrizes de
Brahms e de Bruckner, quando a concepgio de poema sinfénico
havia-se apartado de tais referéncias. Este dltimo rebelou-se
muito antes, mas de modo bem menos radical q}ue 0 acervo
cameristico-musical e o repertc’)rio consagrado ao piano solo,
instincias em que a critica produtiva apoderou-se da forma
candnica até a sua fibra, atingindo seus mais {nfimos elemen-
tos. Na pré-histéria do Classicismo.vienense, em Mannheim, a
fronteira entre sinfonia e musica de cAmera nio era rigidamente
demarcada, sempre permaneceu escorregadia. O estilo de escrita
camerfstico-musical presente no primeiro movimento da Quar-
ta sinfonia de Brahms é tdo pouco dubitdvel quanto o trago sin-
fénico de suas sonatas para piano — caracteristica, alids, que j4
havia sido percebida por Schumann em sua famosa recensio —,
oque valeria tanto mais para o primeiro movimento do Quarteto
em fd menor op. 95, de Beethoven. O tipo da sonata deve ter sido,

em especial, bem apropriado 2 apresentagio de uma totalida-
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de subjetivamente dinimica e mediada. Por ter sido criada a
partir do fundamento de sustentagio social, sua ideia — como
que extraida da prépria musica, e nio da relagio com seus
receptores — afirmava o primado da disting3o, mais dristica,
porém secunddria, entre espago ptiblico e esfera privada. Essa
distingdo nio podia exigir para si mesma uma substancialidade
plena, haja vista que o espago musical ptiblico nio constitufa
nenhuma espécie de dgora ou comunidade legitima no sentido
de uma democracia direta, mas uma reunido de individuos que,
por ocasido de eventos festivamente sinfénicos, tencionavam
livrar-se subjetivamente do sentimento de separagio, sem que
seu fundamento fosse abalado. Havia algo profundamente
comum entre o contetido das masicas sinfénica e cameristica:
a dialética entre o particular e o todo, a sintese que advém de
interesses contraditérios. As vezes, a escolha de um ou outro
me1o parecia quase arbitriria. Por certo, // também foi respon-
savel pelas semelhangas estruturais entre a misica sinfénica
e a camerfstica o fato de que, ap6s uma longa pré-histéria, o
burilado movimento da sonata e os tipos a ela irmanados termi-
naram por favorecer a seguranga daquilo que era em um 4mbito
universal conhecido e ofereceram, a0 mesmo tempo, bastante
espago para o impulso espontaneamente musical. Faziam-se
presentes, achavam-se protegidos e artesanalmente provados.
No entanto, a forga de gravidade das formas existentes, um
momento essencial e artistico-socioldgico também na mdsica,
nio teria sido o suficiente para ligar, em termos estruturais, as
mesmas precondigdes formais de tipos t3o diferentes confor-
me seu espago, em sentido literal ou metaférico, tal como as
mdsicas sinf8nica e cameristica. Se Paul Bekker falava da afi-

guradora forga comunitéria, que, diga-se de passagem, sempre
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tivera algo de ideolégico, como uma espécie de humanidade que
se formou em face da sinfonia e que, mesmo que esta tltima
tivesse sido a Nona sinfonia, permaneceria algo estético e jamais
atingiria a real existéncia social, entio também o microcosmo
da musica de cAmera visava a integragdo, renunciando, porém,
i fachada enfeitada e representativa da sonoridade expansiva.
Apesar disso, Bekker tinha razdo quando se defendia contra a
definicdo formalista de sinfonia como sonata para orquestra.
Em suas conversas, Schénberg contestou tal visio de maneira
obstinada, e, sob a indicagio da prevaléncia da sonata aqui e
acols, persistiu na identidade imediata de ambos os géneros. A
isto foi conduzido pela vontade apologética que nio contava
tolerar, sequer estilisticamente, lacunas e contradigdes na obra
dos grandes e sacrossantos mestres; eventualmente, chegou
até mesmo a denegar as distingdes de grau no interior da obra
dos compositores individuais. Mesmo assim, a distingio entre
sinfonia e misica de cAmera é inquestiondvel. Pode-se lancar luz
sobre a natureza contraditéria da consciéncia musical mediante
o fato de que, justamente na obra de Schénberg, a produgio das
pegas orquestrais difere totalmente de sua musica de cimera.
Ele mesmo, por ocasido das Variagdes para orquestra op. 31, discu-
tiu o problema gerado quando empregou, pela primeira vez,
a técnica dodecafénica em grande aparato orquestral e fez-se
necessirio, por conta do material sonoro, ir muito mais além na
combinatéria polifénica do que até entdo j& havia ousado com
a nova técnica. No entanto, a diferenca inicial entre a sonata
camerfstico-musical // e a sinfénica era precisamente oposta
A diferenca que dominava na era da crise da forma sonata. Em
principio, malgrado seu aparato substancialmente prédigo,

as sinfonias de Beethoven sio mais simples que a musica de
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cdmera e justamente 1SSO permitiu 20 NUMErosos ouvintes se
encontrarem no interior do seu edificio formal. Por certo, isso
nio tinha nada a ver com adequagdo ao mercado; mas, acima
de tudo, com o propésito de Beethoven de “ativar, no homem,
o fogo da alma”. Objetivamente, as sinfonias de Beethoven
constitufam discursos populares proferidos 3 humanidade;
sendo que, ao exibir a esta dltima a lei de sua vida, tencionavam
conduzi-la A consciéncia inconsciente daquela unidade que, de
outro modo, continua velada aos individuos em sua existéncia
difusa. As mdsicas cameristica e sinfdnica eram, pois, comple-
mentares. A primeira, atuando em boa medida sob a rentincia
a gestualidade patética e a ideologia, ajudou a dar expressio ao
estatuto do espirito burgués emancipador, sem falar, contudo,
imediatamente i sociedade; a sinfonia, de seu lado, arcou com
a consequéncia de que a ideia de totalidade seria esteticamente
nula, caso deixasse de se comunicar com a totalidade real.
Mas, para tanto, ela desenvolveu um momento decorativo e
também primitivo que forgava o sujeito auma critica produtiva. A
humanidade nio canta vitéria. Eisso que pressentia um dos mes-
tres mais geniais, Haydn, quando cagoava do jovem Beethoven
chamando-o de “o grande mongol” [den Grossmogul]. A
irreconciliabilidade dos géneros semelhantes representa, em
grau tdo drdstico que a teoria mal pode superi-la, a derrota da
nio conciliagio do universal e do particular em uma sociedade
burguesa desenvolvida. Na sinfonia de Beethoven, o trabalho
detalhista, a latente riqueza em figuras e formas internas, recua
diante da pulsante forca ritmico-métrica; as sinfonias esperam
ser escutadas de ponta a ponta simplesmente em seu curso e
em sua organizagdo temporais, enquanto a dimenso vertical, a

simultaneidade e o espelho permanecem intactos. A abundin-
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cia de motivos no primeiro movimento da Eroica — que decerto
constitui, sob uma determinada tica, a mais elevada promogio
da masica sinfénica de Beethoven em geral — permaneceu uma
excecio. E claro que seria inexato denominar polif6nica a mdsica
de cAmera de Beethoven e homofénicas suas sinfonias. Também
nos quartetos a polifonia se entremeia com a // homofonia; nos
altimos quartetos, a homofonia tende a uma unanimidade nuae
crua s custas justamente daquele ideal de harmonia que impera
nas sinfonias altamente classicistas, tais como, por exemplo, na
Quinta e na Sétima. As musicas sinfénica e camerfstica de Bee-

_thoven sio tio pouco idénticas que se deixa ilustrar pela mais

efémera comparagio da Nona com os dltimos quartetos, ou, en-
tdo, com as tltimas sonatas para piano; face a elas, a Nona volta-
-se para o passado, orientando-se no tipo classicista de sinfo-
nia préprio ao perfoclo intermediirio e nio fornece nenhum
ensejo as tendéncias dissociativas do estilo tardio propria-
mente dito. Isso dificilmente pode ser divorciado da intencdo
daquele que se dirige aos ouvintes dizendo “oh, amigos” e que,
fazendo coro com eles, tenciona cantar “sons mats agradaveis”.

Entre aqueles que se imaginam individuos musicais, toma-se
por certo que a musica de cAmera é o género musical mais ele-
vado. Esta espécie de convenu decerto serve, em grande medida,
a autoafirmagio elitista; infere-se, a partir do cardter limitado
do circulo de pessoas envolvidas, que a coisa que lhes é reservada
estd acima daquilo que alegra a misera plebs. A proximidade de tal
comportamento com as fatais pretensdes culturais de lideranga
é tdo patente quanto a inveracidade de tal ideologia de formagio
musical. Que a tradicional mdsica de cimera se coloca acima
da grande mdsica sinfénica apenas por renunciar aos tambores

e aos trompetes, demonstrando, assim, menos eloquéncia, eis
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algo que estd longe de ser convincente. De Haydn até Webern,
os compositores relevantes e aptos a resistir sempre estenderam
a mio em diregdo 2 sinfonia, ou a seus derivados. Pois, todos
estavam cientes do prego que a musica de cAmera tinha de pagar
pelo abrigo concedido a uma subjetividade que nio se vé& obri-
gada a substituir nenhuma esfera pﬁblica e que permanece, por
assim dizer, ilesa junto a si mesma: um momento do privado no
sentido negativo, da felicidade pequeno-burguesa quieta em seu
canto, de um autoconsentimento que é colocado mais do que
em perigo pela resignagio diante do idilio. Apesar de sua beleza
fulgurante, isto salta aos olhos na masica de cAmera dos com-
positores extremamente romanticos, sendo que, até mesmo em
Brahms — cujas obras cameristicas comegam a objetivar-se ener-
gicamente a partir de si mesmas por meio da consolidagio cons-
trutiva—é possivel encontrar rastros disso; algumas vezes, com
uma // secura desencantada, e, noutras, com um tom colorido
a la Spitzweg.* Para uma masica que nasce da condigio cindida
e problemitica do todo e incapaz de ir para além desse estado,
tal limitagio também se tornari, com necessidade social, uma
limitagio da coisa mesma, e isso igualmente 14, onde tal mdsica
nio ambiciona ser nada mais do que o aparentemente atingivel,
como se o sofrimento por tal condigio tivesse adquirido forma
em seu préprio interior. A falsa condigdo social vinga-se, pois,
na qualidade das obras de arte, insensivel 2 posigio que estas
terminam por assumir em relagio a ela.

Mas, em contrapartida, aquele juizo que glorifica a mdsica

de cAmera é verdadeiro, bem como o aceite de que seus adep-

4 Referéncia a Carl Spitzweg (1808-1885), pintor e poeta alemio.
[N. T]
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tos efetivamente suplantam os demais ouvintes no que tange
ao conhecimento do assunto. Ocorre que, enquanto tal, essa
superioridade é menos uma precedéncia dos sempre aludidos
valores internos que uma primazia das obras individuais sobre
as obras sinfénicas compardveis. Tal primado tem seu lugar,
antes do mais, na linguagem musical, ou seja, em um elevado
grau de dominio do material. A redugio do volume sonoro,
assim como a rentincia a um efeito mais abrangente no gesto da
miisica cameristica, permite moldar a estrutura em suas mais
intimas células, atingindo até as menores varidveis. Por isso, a
- ideia da nova miisica amadureceu a partir da musica de cimera.
Aquilo que concebeu como sendo sua tarefa, a saber, a integra-
3o do horizontal e do vertical, j4 se podia pressentir na misica
camerfstica. Em Brahms, o principio do trabalho temitico uni-
versal j& havia sido prematuramente logrado em obras tais como
o Quinteto para piano. E, nos dltimos quartetos de Beethoven,
é precisamente a recusa a monumentalidade que' possibilita
uma estrutura interna elaborada com detalhes em cada um de
seus elementos particulares, o que os tornam inconcilidveis
com o estilo “afresco” da sinfonia. Tal técnica compositiva foi
beneficiada pela mdsica de cimera, pelas vozes singulares au-
tonomamente emergentes e, ainda assim, condicionadas umas
em relacdo as outras. Como resisténcia contra o elemento ex-
pansivo e decorativo, ela era essencialmente critica, “objetiva”,
e, no tltimo Beethoven, anti-ideoldgica inclusive. Eis o que
fundamenta, antes de mais nada, a superioridade camerfstico-
-musical. Do ponto de vista social, ela se deve a limitagio dos
meios, na medida em que esta dltima possibilita sua autonomia
mediante o ascetismo perante a aparéncia. Estende-se da mera

dimensio sonora até sua fatura [Faktur], organizada de tal
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modo que todas as ligagdes e relagdes se justificam plenamente
em termos de sua efetividade composicional, // compostas
de fio a pavio e sem permanecer como mera fachada musical.
Essa organizagio completa permitiu 3 misica de cAmera, j4
no Classicismo, desviar-se dos esquemas de uma forma mais
profunda que a mdsica sinfonica. Nio s6 os dltimos quartetos,
mas também alguns movimentos dos quartetos do Beethoven
intermedidrio, tal como o segundo grande movimento do 0p. 59,
n.I, bem como o movimento lento do op. 95, s3o construidos de
maneira irregular, algo de que Erwin Ratz jd havia advertido de
modo enfitico. Foi por meio disso que a musica, pela primeira
vez, emancipou-se de forma radical em tais movimentos, e nio
mediante a ousadia na condugio das vozes; pegas desse tipo
seriam impensdveis em qualquer sinfonia de Beethoven. A con-
sequéncia disso tudo é paradoxal. Enquanto a musica de cAmera
se dirige menos 3 integra¢do externa — o mesmo ¢ dizer, a inte-
gragio iluséria dos ouvintes — que a misica sinf6énica, do ponto
de vista interno, em contrapartida, permanece mais integral e
recolhida em si, gragas a uma rede de relagSes temdticas espessa
e sofisticadamente urdida; mas, devido a uma individuagio mais
estimulada, continua igualmente mais livre, menos autoritériae
truculenta. Aquilo que perdeu de forga aparente de totalizagio
por conta de seu recuo em diregio  esfera privada, ela reintro-
duz por sua restri¢cio autdnoma e, por assim dizer, sem janeias.
Ao longo de quase cem anos, isso lhe foi benéfico até mesmo
no que tange i recepgao.

A nova misica veio 3 luz a partir da grande miisica de cAmera
no estilo especificamente cunhado pelo Classicismo vienense.
Nunca se duvidou de que Schénberg deitasse suas raizes na po-

lifonia do quarteto de cordas. O salto qualitativo deu-se em seus
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dois primeiros quartetos. No primeiro, ainda tonal, o trabalho
mot{vico-temdtico terminou por adquirir onipresenga. Disso
resultou uma harmonia ampliada e um contraponto impreme-
ditadamente espesso. Em si mesmo, o segundo quarteto levou
a cabo de maneira nitida o inteiro processo de uma tonalidade
tensionada ao méximo mediante expedientes que iam desde os
meios-tons cromdticos independentes até a atonalidade livre.
Em termos sociais, com isso se desfez o consentimento dado
pelo pablico. A consequéncia do principio cameristico-musical,
a total arquitetura estrutural, foi a rendnciaa toda consideragio
a sua receptividade; por menos que Schénberg quisesse fazer jus
aisso, ele permaneceu ao longo de suavida ingénuo em relagio a
sociedade. Os primeiros escdndalos da nova mdsica irromperam
ap6s os // seus quartetos em ré menor e f4 sustenido menor,
embora neles nio ocorresse, em rigor, nada mais que a pene-
tragio reciproca da exigéncia de Brahms de um procedimento
pantemético e as inovagdes harmonicas wagneriaﬁas. Nisso,
ambas tendéncias acabaram intensificando-se tal como em
um condutor: a harmonia tornou-se mais brusca, sendo que as
dissonincias mais afiadas se justificaram mediante a condugio
das vozes e por meio do trabalho motivico-temdtico auténomo,
de sorte que este tltimo podia movimentar-se na esfera tonal
ampliada de maneira incomparavelmente mais desprendida do
que the era permitido no interior da conservadora harmonia
de Brahms. Mas, na sintese dialética dos meios cOmpositivos,
oriundos dessas duas escolas conflitantes ao final do século
XIX, dissolveu-se igualmente a dicotomia social entre o espago
musical interno e a esfera pablica da misica. As exigéncias da
misica camerfstica de Schénberg j4 nio se podiam coadunar

com o fazer musical doméstico e tampouco com o ambiente
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familiar. Também eram explosivas no que concerne ao contetido
¢ no que tange A tecnologia. Com elas, a madsica de cAmera viu-
-se forcada a se mudar, em definitivo, para a sala de concerto.
E, inversamente, por meio de sua mera existéncia, desabonou-
-se 0 elemento decorativo e lapidar da misica pdblica. Como
heranga de uma mdsica langada para fora da intimidade, tais
exigéncias trouxeram consigo uma profusio de procedimentos
composicionais que s6 puderam prosperar sob seu abrigo. Nesse
aspecto, a invengio da forma da sinfonia de cAmera, da qual
decorrem até hoje todos os produtos para orquestra de cAmera,
é central. Schénbe;g deixou-se comover por tal concepgio, que,
ademais, era extremamente ousada em termos de sonoridade e
sempre dificil de ser realizada, sobretudo porque a polifonia
emancipada no Primeiro quarteto ja ndo se podia contentar com
o habitual contraponto a quatro vozes do movimento préprio
ao quarteto. Tendo desgarrado-se por completo, a polifonia
passou a reivindicar uma maior variedade de vozes, de sorte
que Schénberg dosou ininterruptamente a medida da polifonia
de acordo com o aparato que se achava a disposigo, a contra-
pelo, portanto, da tendéncia diretiva da mdsica sinfénica do
Classicismo vienense. Em sua condugdo, a sinfonia de cAmera
suplanta todo o efetivo contraponto polifénico desde a Idade
Meédia, mesmo o de Bach, ao passo que o Segundo quarteto parece,
antes, limitar novamente a polifonia // em prol dos aconteci-
mentos harménicos. Mas, com isso, i Primeira sinfonia de camera
une-se um trago em diregdo ao exterior. Segundo a descrigio
de Webern, a pega possui um cariter completamente enérgico
e movente. Reza a tradigdo que Schénberg teria esperado justa-
mente dela, para o seu ledo €Ngano, um enorme sucesso junto

ao ptiblico. Dentre os secretos impulsos sociais da nova mdsica
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decerto ndo era o mais fraco o de diluir a antitese tangivelmente
coagulada na forma de uma mdsica piablica verdadeiramente
exteriorizada, transformando-a na mdsica programdtica de
Strauss. Uma expressio livre de travas e que caberia associar
a0 esoterismo artistico traz consigo o desejo de ser apreendi-
da. Aquilo que no Expressionismo, com o qual, alids, o jovem
Schénberg tinha muito em comum, denominou-se “o grito”
nio consiste apenas em algo que se subtrai 3 comunicagio
por meio da recusa das lustrosas articulagdes linguisticas de
sentido, mas, sob uma ética objetiva, igualmente na tentativa
desesperada de atingir aqueles que j4 ndo mais escutam. A tese
até hoje afirmada de maneira demasiadamente inflexivel sobre a
associabilidade autossuficiente da nova mdsica também carece,
por isso, de revisio. Suas primeiras manifestagdes seriam mais
bem compreendidas como uma espécie de devir ptblico sem
esfera ptiblica. Por dltimo, mas nio menos importante, irritava
na nova misica o fato de que ela no se retirava puré e simples-
mente rumo a dimensio cameristico-musical, mas voltava sua
armadura impenetrével em diregio dqueles que aparentemente
nio queriam saber nada a seu respeito. Desde o inicio, nio
representava uma mera submersio em si mesma, mas sim um
ataque ao consentimento que os extrovertidos estabelecem
entre Si.

Aquilo que se dd a conhecer na Primeira sinfonia de cimera de
Schénberg foi, porém, alcangando aos poucos, o fim da masica
de cimera como uma maneira de compor centrada no quarteto de
cordas. Depois do Quarto quarteto de Schénberg (1936), nio
se escreveu mais nenhum quarteto de cordas de alto nivel. O
relativamente contemporineo op. 28 de Webern (1937-8) soa

um pouco como se o género, no qual ele, como seu mestre,
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sentia-se em casa, tivesse renunciado ao espirito vital; a rigidez
da exposigio do primeiro movimento desmente tudo aquilo
que a masica de cAmera havia anteriormente granjeado para si,
inclusive no magistral Trio de cordas do proprio Webern. A esse
mesmo contexto talvez pertenga o fato de que a mais célebre
// obra musical cameristica de Berg, a Suite lirica, mesmo apli-
cando economicamente 0s meios consoantes ao quarteto de
cordas, em seu decurso se assemelha a uma “6pera latente”, ou,
de modo mais drdstico, a uma misica programdtica tal como a
Noite transfigurada. Na era da burguesia tradicional, a misica de
cAmera situava-se no polo contririo da 6pera. Mesmo arruina-
da objetivamente, esta dltima encontrava e ainda encontra seu
piblico; a mdsica de cAmera, de longe mais adequada 2 forma
objetiva da sociedade, encontrava, por isso mesmo, cadavez me-
nos pL’lblico; uma complementa a outra. Com Berg, os géneros
comegam a flutuar e modificar-se, como se o ideal autossufi-
ctente préprio a masica de cAmera se lhe apresentasse de modo
tdo desbotado como, as avessas, sua crenga na épera se fiasse
apenas no fato de ela ser verdadeira e integralmente composta.
De qualquer maneira, durante os altimos quinze anos, o quar-
teto de cordas, bem como seus géneros familiares, desapareceu.
Aquilo que até agora se podia escutar do Livre d quatour de Boulez
nio tem a mesma origem de bergo que Le marteau sans maitre —
concebido posteriormente —, o qual pode ser considerado como
descendente da ideia de Schénberg de orquestra de cimera, e,
em especial, do Pierrot lunaire. A razio do declinio do quarteto de
cordas ou da idiossincrasia dos compositores contra ele é, antes
de mais nada, tecnolégica. A incorporagio da dimensio das co-
res A construgdo, que decerto foi promovida nos dois primeiros

quartetos de Schénberg, mas recuou no Terceiro e igualmente
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no Quarto por trds de uma justiga material quase repulsiva do
puro movimento do quarteto em sua forma normal, exaspera-
-se obstinadamente contra sua relativa homogeneidade, contra
a pobreza em timbres. Mas, é sobretudo o fazer musical serial,
o qual desdenha o motivo como material e tenciona recorrer
apenas a0 som individual e aos seus parémetros, que denega
a tradigdo cameristico-musical enquanto dominio préprio ao
precedimento motivico-temdtico. Se isso se deterd af ou nio,
a depender de quio mais criticos se tornarem os compositores
em relagio ao modo de proceder serial, de sorte a reatualiza-
rem os reprimidos expedientes cameristico-musicais, eis algo
que dificilmente se deixa profetizar. O crescente interesse de
Stockhausen pelo material sonoro do piano solo presta teste-
munho a esse respeito.

Na crise da misica de cAmera, a histéria composicional
imanente do género afina-se uma vez mais com a mudanca das
condigdes sociais. Determinantes de niveis de abstracio com-
pletamente diferentes, que vio desde a // tendéncia social geral
até circunstincias extremamente palpaveis, podem ser especifi-
cadas, Primariamente, a crise da mdsica de cAmera lembra a crise
do individuo, sob o signo do qual ela se colocava. Os pressupos-
tos de autonomia e independéncia, que penetram até as veias
composicionais da masica de cAmera, acabaram enfraquecendo—
se; caiu no esquecimento a rigida ordem de propriedade, em
cujos grupos privilegiados uma atividade tio frégil quanto o
fazer musical cameristico podia sentir-se segura. Basta lembrar
o papel desempenhado pelo funcionirio [des Angestellten]
enquanto um tipo social para perceber como ele ocupa mais e
mais o lugar daquilo que outrora se chamava classe média. Fun-

ciondrios saem para se distrair; desde a Haus Vaterland de Berlim,
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toda uma oferta cultural é talhada ao seu molde; seu tempo livre
nio é 6cio, mas algo institucionalmente administrado de novo
aberto ou velado; sendo que, sem fronteiras fixas, a cultura dos
funciondrios se alastrou para além do grupo profissional. A.
monotonia do trabalho mecanizado, também daquele que se
efetua no escritério, supostamente exige correlatos distintos
dos requeridos pelo prolongado, exigente e drduo trabalho
de execugdo de quartetos e trios; e os modelos condutores da
vida moderna fornecidos pela inddstria cultural tacham essas
ocupagdes sérias e desconfortdveis, aos olhos daqueles que en-
genuamente se colocam diante de tais oficios, com o édio do old
fashioned préprio de um albergue nio renovado em comparagio
a um bar sintético e iluminado com luzes de neon. Aquilo que
conta afastar-se da interioridade deteriorada visa A inddstria e
a0 gadget,” sendo que, aqui, O Progressivo e o regressivo termi-
nam por se cruzat, Os reflexos disso recaem sobre a composigio.
O que h4 de insatisfatério nas possiveis combinagdes sonoras
de toda sorte de miisica cameristica equipara-se, com frequén—
cia, ao espanto diante da espiritualizagdo: esta pretende levar
a cultura a bom termo a partir daquilo em que ninguém mais

acredita. L onde se esgota a produgio, o cuidado da reprodugio

5 Nos Estados Unidos, em seu sentido idiomitico mais estrito, gadget
é um pequeno artefato técnico empregado, em especial, na esfera
privada e que supostamente deveria poupar ou facilitar o nosso
trabalho. Conforme uma tendéncia sociopsicolégica variegadamente
observada, tais gadgets sio utilizados afetivamente por intimeros
individuos que, vez ou outra, agrupam-se de forma organizada,
sendo que a diversio com tais utensilios converte-se, em geral, em
um irracional fim em si mesmo. O termo que se dd aisso é, segundo

o jargio informal, “gadgeteering”. [N. E. A.]
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também mal pode sobreviver. Justamente no estrato social em
que // outrora se desenvolveu, tal cuidado se tornou uma exce-
¢do, como se confirma cada vez mais. J4 se lamentou muito a
esse respeito; caberia pdr a prova a tese a partir de investigagdes
empiricas para, af entdo, verificar e avaliar as causas.

A tese do retrogresso quantitativo da musica de cAmera,
reiterada diversas vezes, é decerto dificil de ser controlada.
Faltam ndmeros compardveis com vistas ao passado, sendo que
precisamente os admiradores da masica no estilo antigo contam
fazer oposigio as enquetes estatisticas feitas sob medida para
os consumidores dos meios de comunicagio de massa. Pode-se
imaginar que o ndmero de musicistas privados diminuiu apenas
proporcionalmente, mas nio de forma absoluta; isso se deixa
verificar somente de modo indireto, e, sobretudo, mediante a
sondagem dos professores particulares de misica e por meio
da comparagio de sua atual porgio numérica com a de trinta
anos atras, com base nas listas dos membros das organizacdes
profissionais. Provavelmente, a mudanga é mais qualitativa que
quantitativa; desde o liberalismo tradicional, o peso do fazer
musical doméstico tornou-se menor para a vida musical em ge-
ral. A jovem moga que toca Chopin é algo tdo pouco caracteris-
tico quanto os musicos amadores que se reinem a fim de formar
um quarteto de cordas; ainda assim, saber em que medida se
canta com menos privacidade que outrora, eis uma questio que
nio é tio indubitdvel como se poderia inferir do fato de que,
hoje, raramente alguém é convidado a soirées musicais privadas.
Dentre as tarefas de uma Sociologia da Musica empirica se
acharia igualmente a de pdr A prova, mediante agugadas proble-
matizagdes, opini(’ies que se converteram em bens comuns como

expressio da ideologia cultural dominante. Em contrapartida,
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poder-se-ia muito bem dizer que a predisposigio a organizagio
administrada, ainda que nio oficial, apropriou-se em grande
medida da pritica musical privada na Alemanha, conforme o
jargio do mundo administrado. Em termos institucionais, essa
tendéncia da vida musical cultivou, pela primeira vez, o tipo de
ouvinte do ressentimento. O veemente anseio de imersio, bem
como de uma qualidade musical especifica e de um posiciona-
mento singularmente desenvolvido, cede terreno a adequagio
uniforme e 4 bem-disposta participagio em conjunto. Ante a
alegria dos intérpretes da masica de cimera, aos quais a beleza
de uma obra determinada vem subitamente a tona, a relagio
com a coisa mesma adquire, talvez, algo de abstrato; no lugar
daquilo que impera no Geistertrio de Beethoven, ou, // entio, no
lento movimento do op. 59, n.1, entram em cena os “amigos da
misica antiga”, sem pretender, com isso, discriminar de forma
exagerada, pois, de fato, hoje é problemético ou bastante dificil
perceber as distingGes qualitativas na masica pré-bachiana. O
gosto, aquilo que outrora constitufa a base de uma escuta boa
e adequada da prdtica musical privada e cameristica, atrofia-se
e cat,a um sé tempo, em descrédito. Nio era, por certo, a mais
elevada categoria da experiéncia musical, mas era indispensﬁvel
para se elevar acima da experiéncia.

A decadéncia das aulas domésticas de miisica pode ter con-
tribuido para o declinio da misica de cimera. A inflagio que
se seguiu A Primeira Guerra Mundial tornou as qualificadas
aulas particulares algo exorbitantemente caro 3 comedida clas-
se média; mas, de acordo com uma observag¢io assistemdtica,
também a boa conjuntura dos anos 1950 nio lhe proporcionou
nenhuma recuperagio econdmica, em que pese o fato de que,

a0 menos nos tltimos tempos, mais pianos tenham sido com-
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prados. E grande a tentagio de imputar a culpa aos meios de
comunicagio de massa. Entretanto, estes dltimos divulgam o
conhecimento do acervo musical e, em st mesmos, estariam ap-
tos a recrutar novos membros da mdsica cameristica doméstica,
sendo capazes, do mesmo modo, de dispensar outros tantos
do esforgo de executd-la por si préprios. A maior responsivel
por isso tudo ¢, portanto, a mentalidade do ouvinte, que, uma
vez mais, acha-se ela mesma integralmente mediada em termos
sociais. Provavelmente, a influéncia dos meios de comunicagio
de massa teria de ser buscada, antes do mais, naquilo que o jar-
gio sociopsicolégico chama de “sobrecarga de estimulos”. Mais
importante, porém, que a constatagio de que os obcecados por
ridio tenham perdido o costume de sua prépria atividade mu-
sical, talvez seja o fato de que aquilo que eles mesmos poderiam
tocar possa parecer-lhes muito monocolor e despretensioso em
relagdo as ordindrias sonoridades de luxe que os alto-falantes
lhes oferecem. O declinio da interioridade cultural, ou, em
alguns pafses, sua completa falta, é concomitante a fome de
estimulos sensuais mais toscos; sua auséncia é esquecida ape-
nas por aquele que, de antemdo, experimenta a misica como
algo espiritual, sendo que justamente isso é impedido por sua
preparagio como bem de consumo. Isso reduz o potencial da
atividade camerfstico-musical. Trata-se, em todos os lugares, de
formas coletivas de reagio; seria de pouca serventia, por con-
seguinte, apregoar a grande musica de cAmera aos individuos
particulares. Dever-se-ia dar-se por satisfeito com o simples
fatode que estes altimos conhegam, em geral, o repertério con-
soante 3 masica de cimera, // de sorte a perceber o motivo pelo
qual se enganam. As condigGes mal lhes permitem dedicar-se

a ela. Uma vez mais, algo exterior faz as vezes de algo interno.

214

Introdugdo & Sociologia da Miisica

Nos apartamentos populares de pequenos cémodos e paredes
finas, nos quais os recém-casados se apressam para morar, um
quarteto de cordas j4 seria algo praticamente impossfvel em
termos de sua acdstica, a0 passo que o blues a pulsar do alto-
-falante se deixa diminuir acusticamente 4 vontade, sendo que
os vizinhos de tal apartamento, habituados a isso, sentem-se
menos incomodados do que com o grande Trio em si bemol maior
de Beethoven. De qualquer maneira, falta-lhe o piano, mais
caro que o toca-discos e que ndo encontra espago nNO pequeno
apartamento. O piano de armdrio que poderia substitui-lo ndo
convém, porém, 2 misica de cimera.

Esta dltima ainda é possivel, no entanto, nio como preserva-
¢ao de uma tradi¢io hd muito esburacada, mas como uma arte
de especialistas, a titulo de algo totalmente indtil e perdido, que
tem de estar ciente de si mesmo, caso nio queira degringolar
em uma espécie de “enfeite sua casa” [Schmiicke-dein-Heim].
Nio encontraria, ademais, nenhuma guarida contra a critica da
Part pour Uart. E mesmo nesse principio algo se modificou em
um periodo no qual todos s3o uninimes quando se trata de
vituperd-lo como um resquicio do neorromantismo e da art nou-
veau [Jugendstil]. Em uma sociedade que subsume tudo o que é
espiritual sob a rubrica dos bens de consumo, o condenado pela
tendéncia histérica é o precirio esconderijo daquele possivel
que ainda estd por vir, mas ¢ vetado pelo dominio universal do
principio de realidade. O que possui uma fungio pode ser subs-
tituido; insubstituivel é apenas aquilo que ndo serve para nada.
A fungio social da misica de cAmera é a de ndo possuir fungio.
Mas ela nio é mais desempenhada nem mesmo pela misica de

cAmera tradicional.
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// Regente e orquestra
Aspectos sociopsicolégicos’

As ponderagdes sobre o regente, a orquestra e a relagio en-
tre os dois justificam-se, ndo apenas em fungio da relevincia
social de seu papel na vida musical, mas, sobretudo, porque
elas formam em si algo semelhante a um microcosmo no qual
as tensdes da sociedade ressurgem e deixam-se estudar concre-
tamente; de modo comparével, por assim dizer, & community, 3
comunidade citadina, um objeto de pesquisa sociolégico que
permite extrapolagées paraasociedade que, como tal, jamais se-
ria imediatamente assimildvel & primeira. Por mais que algumas
observagdes sobre o regente e a orquestra queiram parecer casos
especiais de uma Sociologia universal de grupos, nio se trata
de relag@es de grupo sociolégicos formais, que seriam indepen-

dentes dos contetidos sociais especificos. Apenas de maneira ar-

I O presente texto foi hd muito formulado e proferido publicamente
diversas vezes, antes que o semandrio inglés Observer trouxesse a
lume, em junho de 1962, a entrevista concedida por Igor Stravinsky
a Robert Craft acerca do mesmo tema. A consonincia entre varios
resultados criticos aos quais chegaram pensadores tio diferentes
fala por si mesma. [N.E. A]
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bitriria poder—se—ia discutir separadamente Os caracteres socliais
do regente e da orquestra, sua atual fungdo na sociedade e sua
respectiva problemdtica estética. Sob uma 6tica estética interna,
aquilo que distorce a atividade musical da orquestra sob a tutela
de seus lideres sdo sintomas de uma inverdade social.
Dificilmente se questiona, entre masicos, o fato de o pres-
tigio piablico do regente superar, de longe, a habilidade de
reprodugio musical da maioria. No minimo, hi um descom-
passo entre o prestigio piblico e o efetivo trabalho artistico. O
dirigente nio deve sua fama, ou, pelo menos, nio unicamente,
a capacidade de apresentagio das partituras. Ele é uma imago,
uma // imagem de um poder que incorpora visivelmente en-
quanto figura de destaque e mediante uma gestualidade im-
pactante. Elias Canetti ja apontou para 1sso.? Na mdasica, esse
momento de modo algum se limita aos regentes. O virtuose,
o pianista, digamos, que tipifica o estilo de Liszt, mostra tra-
cos semelhantes. Na identificacio com ele, fantasias de poder
desenfreiam-se de modo impune, j§ que, como tais, nio se
deixam consumar objetivamente. Em dada ocasido, referi-me
ao contexto atinente a uma pega de salio muitissimo famosa de
Rachmaninoff e sugeri, com vistas a esse fendmeno, o nome
de “complexo de Nero”.? Além disso, o regente demonstra
nitidamente seu papel de lideranga: a orquestra tem de tocar,
de fato, tal como ele ordena. Ao mesmo tempo, essa imago tem
algo de epidémico e, em termos simplesmente estéticos, algo

de nulo: os ares do governante violento desatam uma espécie

2 Ver Elias Canecti. Masse und Macht. Hamburgo, 1960, p453. [N.E.A]
3 Ver Theodor W. Adorno. Quasi una fantasia. Frankfurc a. M., 1963,
p.60. [N.E. A ]
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de crescendo, e ndo uma guerra, sendo que a pressio que exerce
assenta-se sobre uma espécie de acordo. Aquilo que serve a
uma finalidade irreal se porta como algo real, e o regente, de
seu lado, como se lograsse isto aqui e agora. Desse modo, en-
venena tudo aquilo que leva objetivamente a cabo. Enquanto
o gesto do curandeiro se imp&e aos ouvintes que reputam tal
atitude imprescindivel para apreender artisticamente aquilo
que os masicos tém de melhor, algo que, alids, é confundido
com o extremo desempenho corporal, a qualidade das execu-
¢Oes musicais, o aspecto do regente voltado 3 orquestra, é de
longe independente daquilo em que este dltimo leva o pablico
a acreditar. Diante do ptblico, o regente tem a priori algo de
propagandistico-pedagdgico. Isso faz lembrar aquele antigo
chiste em que a espectadora de um concerto na Gewandbaus
que, recorrendo 3 vizinha de assento, muito bem versada no as-
sunto, pede para lhe avisar o momento em que Nikisch* comeca
a fascinar. Eis como se distinguem entre si a avaliagio social
do elemento musical e sua prépria estrutura. As vezes, os bons
desempenhos que o jibilo fascinado atribui ao regente nio
s3o, de modo algum, realizados por ele. Em uma grande cidade
alemai, vivia um filho doente mental de uma familia abastada, o
qual se imaginava um regente genial. A fim de curi-lo, a familia
alugou-lhe a melhor orquestra e deu-lhe a chance de interpre-
tar a // Quinta sinfonia de Beethoven de ponta a ponta. Embora
o jovem fosse um absoluto leigo, a execugio nio foi pior que

outras habitualmente em voga; a orquestra, que sabia a pega de

4 Arthur Nikisch (1855-1922), regente hangaro de grande renome,

dirigiu a Gewandbaus Orchestra em Leipzig de 1895 até a sua morte,

IN.T)
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cor e de olhos fechados, ndo se preocupou com as investidas
equivocadas do diletante. Sualoucura viu-se, pois, confirmada.
Um sentido semelhante a esse tém as tentativas dos psicélogos
sociais americanos de tocar, para pessoas postas a prova, discos
com as etiquetas trocadas, como, por exemplo, os de Toscanini,
ou, entdo, de algum desconhecido regente da provincia, de sorte
que as reagSes acabam correspondendo apenas aos nomes, seja
porque os ouvintes nio conseguiam distinguir as qualidades,
seja porque as diferengas eram incomparavelmente menores
que a ideologia da vida musical oficial gostaria que fossem.
Amedida que age como domador da orquestra, o regente visa
também o publico, conforme um mecanismo de transferéncia
que nio ¢ isento de demagogia politica. Substitutivamente,
atende d necessidade sadomasoquista, desde que nenhum outro
lider esteja a disposigdo para ser aclamado. Por mais ingénuos,
musicalmente falando, que fossem os experimentos com or-
questras sem regéncia no despertar da Revolugio Russa, eles
foram lamentados apenas pelo regente, que lhes culpava perma-
nentemente em termos sociopsicolégicos. Ele também simboli-
za 0 dominio mediante o traje, que une a vestimenta da camada
senhorial com a do domador de circo brandindo o chicote; e,
por certo, igualmente com a do maitre, sempre lisonjeiro para os
ouvintes: é isso que o inconsciente destes dltimos talvez possa
registrar, a saber, a figura de um senhor que ¢, a0 mesmo tempo,
nosso servigal. O deslocamento da esséncia senhorial paraa dis-
tincia do espago estético possibilita, a um s6 tempo, fornecer ao
mestre de capela qualidades migicas, que inexistiriam perante a
prova da realidade: justamente aquela encantadora capacidade
de fascinagio. Até mesmo isso pode encontrar algum amparo no

fendmeno; no fato de que, para comunicar de alguma maneira

220

95

Introdugdo a Sociologia da Misica

algo de suas intengGes sob as condig&es presentes, o dirigente
tem de desenvolver determinadas capacidades sugestivas. Que,
A primeira vista, ele se saiba comprometido com a colsa mesma
¢ esteja despreocupado com o piblico — virando-lhe as costas,
inclusive —, eis algo que lhe atribui aquela auséncia de relagio
¢ afeigdo para com os fis que Freud, na Psicologia das massas //
¢ andlise do Eu, dizia fazer parte dos constituintes da imago do
lider. A dissociagio do estético leva a retornar ao ritual, do qual
ela mesma outrora surgiu. O exagero, o demandado fanatismo,
a exibigio de uma paixdo supostamente voltada apenas para o
interior lembra o comportamento afetado dos lfderes que pro-
clamam ndo querer nada para si préprios. Tal como o ditador,
acredita-se que o histrido sobre o pilpito é capaz de produzir
espuma em sua boca ao bel-prazer. E assombroso que 0s nacio-
nal-socialistas nio tenham perseguido, como concorrentes de
seu préprio cartsma, Os regentes e 0s videntes.

Nio que a atividade do regente abjurasse sua legitimagao e
a necessidade artisticas. A inteira musica mais recente acha-se
sob o signo da integragio de uma multiplicidade. Por certo,
essa ideia no é tdo inalterdvel quanto sugere sua familiaridade;
alids, a ignorada combinatéria polifénica da ars nova florentina
ndo se parece dobrar por completo 2 unidade do simultineo e,
se na atualidade a obra integralmente composta é invalidada nos
grupos incentivados por John Cage, ressurge, com tsso, algo que
se conservou encoberto pelos procedimentos racionalmente
dominadores da natureza da mdsica artistica europeia, mas
que nio foi de todo aniquilado. Contudo, assim que a misicaa
virias vozes — seja a efetivamente polifénica, sejaa homofdnica
com “disseminagio motivica” — tenciona lograr uma unidade

do mlﬂtiplo, também passa a carecer, com vistas a sua diregio,
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de uma consci@ncia unitiria que primeiro produza a integrago
espiritual para, af entdo, tratar de realizi-la, ou, no minimo,
vigié-la. Mesmo em pequenos conjuntos, nos quais vigora a
miitua e cordial compreensio entre os participantes, a atividade
é inexequivel sem a presenca de tal consciéncia. No quarteto de
cordas, a apresentagio qualificada requer uma autoridade apta
adecidir acerca das controvérsias, bem como diferenciar e coor-
denar os desempenhos individuais dos intérpretes de acordo
com a ideia do todo; na maior parte das vezes, essa tarefa recai
sobre o primarius.’

No entanto, a msica cameristica, bem como toda constitui-
¢do musical de conjunto, sofre de uma profunda contradigio.
Os conjuntos sio alegorias de uma multiplicidade produtiva,
desde si espontinea e capaz de engendrar o todo, e que aguar-
dam tal multiplicidade produzir-se a partir de si mesma. Mas,
do ponto de vista estético, // o ato sintetizante s6 pode ser con-
sumado por um autor, sendo que a multiplicidadé, que em si 4
¢ uma aparéncia estética, vai novamente a pique sob a forma de
uma aparéncia. Em bons quartetos de cordas, cada um de seus
integrantes precisa ser, em rigor, um solista altamente qualifica-
do, mesmo que nio tenha o dever de sé-lo. As tipicas rivalidades
nos quartetos de cordas, que pdem calamitosamente termo 2
duracio, nio se devem apenas as relagdes financeiras, mas tam-
bém a uma antinomia: no quarteto, exige-se tanto a atividade
auténoma dos individuos isolados quanto a sua subordinagio
heterdnomaa uma vontade individual que representa uma espé-
cie de volonté générale. Em tais conflitos surgem, de maneira pura

e internamente musical, conflitos sociais. O principio de uni-

" 5 Primeiro violinista. [N.T]
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dade, que, de fora, imigrou da sociedade rumo i miisica como
um trago autoritirio-senhorial, dando-lhe, de modo imanente,
sua primeira consisténcia, também exerce uma certa repressio
no contexto estético-musical. O espinho social medra uma vez
mais no interior da arte. A musica age como se cada um tocasse
para si e disso resultasse o todo; mas este Gltimo s6 advém efe-
tivamente a partir de um centro ordenador e equalizante, que
nega, de novo, as espontaneidades individuais. A necessidade
dessa coordenagio intensifica-se, € claro, na orquestra, na qual
entdo se forma um “vazio social”, haja vista ser impossivel que
cada um dos intimeros participantes possa atinar com os de-
mais tal como ocorre nos grupos camerfsticos. Além disso, no
repertério orquestral tradicional, as vozes individuais de acom-
panhamento nio sio inteiramente articuladas a ponto de fazer
com que sua execugdo nio dirigida pudesse garantir, a partir de
si, um todo coerente. O aparato orquestral estd tdo alienado
em relagdo a si mesmo — pois nenhum membro jamais escuta
com precisio tudo aquilo que se passa simultaneamente a seu
redor — quanto da unidade da msica a ser apresentada. Isso es-
conjura a institui¢do alienada do regente, em cuja relagio com a
orquestra a alienagdo se prolonga mais e mais, quer do ponto de
vista musical quer sob a ética social. Essa problemdtica restitut
a sociedade, por assim dizer, aquilo que ela mesma fez afundar
como um segredo obscuro na misica de conjunto. Os pecados
do regente revelam algo acerca da negatividade da grande masica
enquanto tal, de seu elemento violentamente impactante.

// Nio sio meras deformacdes, mas caracteristicas que de-
correm da situagio do regente; do contririo, dificilmente se
deixariam observar com tamanha frequéncia. E claro que sdo

continuamente intensificadas mediante a tentagio extramusical
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de capturar o pﬁblico. Porque a misica necessita do regente,
enquanto este é a um s6 tempo o avesso daquilo que pretende
ser polifénico, haja vista ser o tnico a se destacar isoladamen-
te; e porque na organizagio musical imperante a integragio
sob uma s6 vontade continua sempre preciria, o regente se
vé obrigado a desenvolver, como uma forma de compensagio,
propriedades estranhas ao objeto em questdo e que facilmente
degeneram em charlatanice. Sem um excedente irracional de
autoridade pessoal, o corpo sonoro apartado do imediatismo
de sua representagio musical dificilmente chegaria a constituir
unidade. Com tal irracionalidade, certas necessidades sociats
encontram-se inseridas em uma harmonia preestabelecida, sO-
bretudo a necessidade de personalizagio,6 de sintese ideoldgica
das fungdes técnico-objetivas em uma s pessoa visivel; qual
uma sombra, essa tendéncia acompanha a alienacio social real-
mente crescente. O regente transforma-se na figura daquele que
se relaciona de modo imediato com o piiblico, mas cuja prépria
atividade musical estd, 20 mesmo tempo, necessariamente dele
distante, porquanto ele mesmo nio toca nenhum instrumento;
converte-se, entio, como misico, em ator, sendo que justo isso
contradiz a apresentagio tecnicamente qualificada. A teatrali-
dade nio surte efeito, em absoluto, apenas sobre aqueles que
sio avessos 3 msica. E célebre a afirmacio do jovem Wagner:
nio ser nem imperador nem rei, senio que se passar por um

regente.” O modelo do regente que a todos vé e conduz é algo

6 Ver Theodor W. Adorno et al. The Authoritarian Personality. Nova York,
1950, p.664, 669. [N. E. A.]

7 Ver Theodor W. Adorno. Versuch siber Wagner. 2.ed. Munique/Zurique,
1964, p.26 (agora também: Die musikalischen Monographien. In:
Gesammelte Schriften, v.13. Frankfurc a. M., 1971, p.27). [N. E. A.]
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imanente 2 estrutura de importantes composigdes, as quais se
cstendem de Wagner a Mahler, e, talvez, também até Richard
Strauss; é igualmente camplice do cariter de romo se consoante
a musica do Romantismo tardio. Em contrapartida, no fim
do século XIX, a relevincia do regente de orquestra aumenta
em proporgdo & complexidade das obras. O insulto “mdsica
de mestre de capela”, que serve // para tachar a auséncia de
autonomia de diversas pegas pretensiosas, reprova como fra-
casso individual um fato bem mais objetivo e que cumpre ser
apreendido em termos sociomusicais. Quando a esfera de cir-
culagio aflorou economicamente, o intermedidrio musical por
exceléncia, o regente, tornou-se o centro dos interesses; mas,
porque em rigor detinha tio pouco o poder de decisio quanto
o seu protétipo econdmico, nele sempre se misturava algo de
enganoso. Alids, aquele que nio se deixa aterrorizar pela ideo-
logia da autenticidade no 4mbito da aparéncia estética deveria
perscrutar a fundo a afinidade entre a arte teatral e a miuisica;
ela decerto nio ¢ um sintoma de declinio, tal como Nietzsche
acreditou ter reconhecido-a, senio que d4 a conhecer a unidade
das artes temporais no impulso mimético. Assim como nos pe-
riodos pré-capitalistas pouco se diferenciava, do ponto de vista
social, o saltimbanco do musico itinerante, assim também hoje
poderiam intercalar-se nas mesmas familias talentos teatrais e
musicais, coadunando-se, inclusive, imediatamente entre si. Em
uma decifragio sociolégica da miisica, nio se deveria passar ao
largo o fato de ela constituir uma esfera mimética privilegiada;
o uso linguistico que por “interpretar"designa tanto a pritica
do mimico quanto a do instrumentista evoca tal parentesco.
Ela predestina a masica, em certa medida, a ser uma "ideologia

do inconsciente”.
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Tal afinidade também ajuda a entender o motivo pelo qual as
orquestras nio s3o indiferentes, em muitos casos, aos atributos
dos regentes, sendo que se poderia pensar, desde log(?, qufa elas
deveriam rejeitar como irrealistas e irracionais a rac10nahdéde
artesanal daqueles que produzem os sons. A orquestra respeita,
no regente, a figura do expert; quem é capaz de cavalgar o cavalo
indomivel, e desde que esteja apto a fazé-lo, parecerd de saida o
contrario de um socialite [Salonléwen]. Mas, 3 sua competéncia
profissional também pertencem as préprias qualidades nio téc-
nicas. O diretor do circo também é capaz de cavalgar. Quem nio
possui em geral tais qualiclacles é excluido, por conta da pure%a
estética, de toda arte e converte-se, de resto, em um funcionirio
filisteu da masica; do mesmo modo que, conforme uma expres-
sio de Horkheimer, pertence igualmente ao respeitével médico
um residuo de charlatanice, um excedente de fantasia sobre a
racionalidade cientifica prépriaa divisio do trabalho. Lionde o
gosto extinguiu o tleimo vestigio // dorisco espon‘tﬁneo,.nvenhu—
ma musica vive. As orquestras também esperam que O clmgente

conhega a partitura com exatidio e escute cada nota errjacla, bem
como cada imprecisdo, como se dispusesse da capacidade de
manter a orquestra em conjunto com um sé movimento da milo
e sem nenhuma reflexio que se lhe interpusesse, dando ensejo
A interpretagdo correta e colhendo da orquestra, tanto quanto
1ss0 é possfvel, sua imagem da misica, o que ndo torna pafente
se as capaciclacles sugestivas J4 bastam para tanto, ou, efltaAo, s.e
elas apenas nos iludem quanto a isso. No entanto, a resisténcia
afetiva da orquestra dirige-se contra tudo aquilo que faz alguma
mediagio, tudo o que nio é nem técnica nem transposigio direta.
O regente que fala muito parece suspeito de ser incapaz de con-

cretizar drasticamente aquilo que tem em mente; € também de,
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por meio do bate-papo, alongar os odiados ensaios. Como uma
espécie de heranga, a aversio ao discurso foi transferida aos ma-
sicos de orquestra pelos trabalhadores fisicos. Suspeitam que o
intelectual os engana, i. e., justamente aquele que detém o poder
da palavra da qual eles tanto se esquivam. Mecanismos arcaicos
¢ inconscientes poderiam concorrer para tanto. O hipnotizador
silencia-se; mas, em todo caso, d4 ordens, e nio explicagdes. A
palavra racional romperia o encanto da transmissio. Assim que
a palavra propicia a comunicagio, transmuda potencialmente
o receptor das ordenacdes em sujeito autébnomo, enquanto se
dissolveria a soliddo narcisista da qual tanto depende sua prépria
autoridade. Tudo se passa como se o masoquismo do receptor da
ordem oferecesse resisténcia aos modos de comportamento de
seu chefe, os quais teriam um efeito nocivo sobre seu papel tra-
dicional. Se aquele que d4 as ordens fere os tabus vinculados aos
papéis dos quais estava investido na pré-histéria de seus arqué-
tipos, entdo isso passa a ser creditado, a partir de uma raciona-
lizacdo, 4 sua incapacidade objetiva. O anti-intelectualismo das
orquestras é aquele que diz respeito aos coletivos intimamente
ligados entre si e que se acham, a0 mesmo tempo, limitados em
sua consciéncia. De maneira aniloga, os atores desconfiam do
dramaturgo como de um Sr. Doutor [Herrn Doktor].

E de modo ambivalente que a orquestra se coloca diante do
regente. Enquanto aquela, pronta para mostrar um desempe-
nho brilhante, deseja ser controlada com rédeas curtas por este
altimo, o préprio regente €, a0 mesmo tempo, suspeitosamente
tido por um parasita, jd que nio tem de tocar nenhum violino
ou soprar qualquer instrumento, exibindo-se is custas daqueles

que de fato tocam. Repete-se, aqui, en miniature, a dialética he-

300 geliana do senhor e do escravo. O conhecimento e // a primazia
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que qualificam o regente a exercer sua conducio afastam-no
do imediatismo sensfvel do processo produtivo; é raro as duas
coisas andarem juntas; Elquele que sabe como a cotsa deve ser
feita de modo correto raramente é dado realiz-la igualmente
do ponto de vista fisico; historicamente, ambas func¢des foram
apartadas entre si durante demasiado tempo. Nio € er.n vio
que os musicos de orquestra, quando do momento de julgar
os regentes, prestam atencio, desde logo, nas capacidades sO-
noras: estas sio com facilidade supervalorizadas em relagdo as
capacidades estruturalmente espirituais. Em termos concretos,
todos eles tém uma repulsa équilo que, na musica, é impalpével e
incontroldvel. O ceticismo esposado pelo masico de orquestra—
“a nés, velhas lebres, ninguém € capaz de enganar” —, que nas
corporagdes sonoras de renome mundial pode ascender a0 nivel
de uma arrogincia desmedida e sabotadora, é aum sé tempo jus-
tificado e injustificado. Justifica-se contra o espirito rebaixado
a condi¢io de palavrério indtil, contra aquela reflexio estética
que ndo se consagra a coisa mesma, sendo que a desfigura. Em
alvo de muitas gargalhadas converteu-se aquele regente comares
de sargento que, certa vez, parafraseou o dito de Wagner sobre
a Sétima sinfonia de Beethoven: “meus senhores, esta é a Apothese
da danca”; “Apotheke”, corrigiram-no.8 Tal atitude é injustificada
porque limita a musica 3 sua fachada sensual e difama aquilo
através do qual ela se torna mdsica. Pois seus elementos es-
truturais nio se deixam perceber sensivelmente e na integra a
partir da técnica de entradas e cortes utilizada pelo regente, mas

M z
necessitam de um esclarecimento, tal como encontramos na pra-

8 Palavra inexistente em alemio, meto do caminho entre Apotheose

(apoteose) e Apotheke (farmécia). [N. T]
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tica progressista da mdsica de cAmera. A procedéncia social do
msico de orquestra, normalmente a pequena burguesia a qual
faltam as precondigGes culturais paraa autocompreensio de seu
préprio trabalho, reforgam a ambivaléncia psicolégica, mas suas
raizes também atingem a situagdo objetiva. Essa ambivaléncia
poderia levar o regente a autocritica. No entanto, a partir do
conflito latente e sempre ameagador, muitos regentes assumem
silenciosamente a consequéncia de ter de se adequar de modo
incondicional ao espirito da orquestra. Em vez de aprenderem,
deixam-se adorar; e é a musica que tem de pagar por isso.
Descrever o modo de comportamento do musico de or-
questra é algo que nos conduziria a uma fenomenologia da
reniténcia [Renitenz]. De saida, hd a relutincia em se submeter.
Esta deve ser particularmente aguda naqueles que, por meio
do material e da forma de seu // trabalho, sentem-se artistas, e,
com isso, individuos livres. Mas, pela submissio a uma pessoa
ser tecnologicamente requerida pela prépria coisa; por no re-
gente se misturarem de forma obscura as autoridades pessoal
profissional, a resisténcia primordial vé-se obrigadaa procurar
fundamentagdes. Estas tltimas se oferecem copiosamente.
Quando se observa como os dirigentes, ap6s execugdes exitosas,
incitam a orquestra a se levantar, pode—se entrever igualmente
a tentativa inabilidosamente diligente de corrigir a relagio
enviesada rumo ao exterior, bem como a reniténcia persistente
que desdenha tal corregdo, porque ela em nada altera a relagdo
basilar. Mas os renitentes estio dispostos a se subjugar assim
que farejam a forga. A Psicologia Social do misico de orquestra
éado cariter edipico, oscilando entre amotinar-se e rebaixat-se.
Aresisténcia contra aautoridade deslocou-se: o que outrora era

rebeliio e ainda se faz sentir como tal terminou por se apegar
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a tais momentos da autoridade, nos quais esta Gltima se expde
a0 vexame por nio se mostrar suficientemente autoritaria.
Lembro-me em minha juventude de um mdsico, mais tarde
tornado célebre, que provinha de uma orquestra. Deleitava-se,
em sua fase recalcitrante, com o fato de pintar um bigode na
mdscara mortudria de Beethoven. Profetizei, a0 nosso professor
comum, que haveria de se tornar um ferrenho reaciondrio, e, de
fato, ele nio frustrou minhas expectativas. Tipicas do hébito
da reniténcia sio todas as anedotas nascidas da orquestra e que
acusam os compositores modernos das mais diversas escolas de
nio conseguirem perceber quando um instrumentista de sopro
teria deixado intencionalmente de transpor seu tom e tocado a
voz errada. O contetido de verdade dessas histérias é questiond-
vel; mas nio aquilo que dizem acerca do espirito da orquestra.
O edipico estd inclinado a ser hostil contra a modernidade; os
pais devem ter razio diante dos filhos. O ato de sabotagem, a
agio de tocar propositalmente errado, elege seu objeto de ma-
neira que tenha atrds de si, de antemio, a autoridade mais forte,
a saber, a da communis opinio: a mtsica moderna. De fato, deve-se
questionar as autoridades, mas s6 aquelas que nio tiveram sua
autoridade confirmada: sio todos incapazes. As histérias re-
montam a demasiadas fontes, de sorte que seria dificil acreditar
no &xito do experimento humoristico; // além disso, aquele que
aescuta pela primeira vez, inclusive o compositor, asonoridade
orquestral de uma obra complexa é tio impressionante, €, em
virtude de sua intensidade, tio diferente da mais exata imagina-
¢do, que, mesmo que terminem por ocorrer, os erros de escuta
significam pouca coisa. A confiabilidade do ouvido externo
nio é, em absoluto, obrigada a se harmonizar com a exatidio da

representagio interna.
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O humor sidico do musico de orquestra autoriza conjec-
turas sobre o chiste musical em geral. Aparentemente, pertence
i profissdo a tendéncia ao chiste, ao trote, i piada indecorosa, e,
sobretudo, ao jogo de palavras. E evidente que tudo isso aflora
Muito menos nas ocupagbes propriamente burguesas, nas quais
as proibigoes s30 mais intensas. Mas, mesmo entre artistas e
intelectuais, os quais, por assim dizer, a sociedade é mais indul-
gente, os musicos aparentemente batem o recorde. O 4mbito de
seu humorvaida piada bem contada i zombaria, ou entdo, 3 nua
e crua obscenidade. A tendéncia poderia estar condicionada pela
introversio, pelo a priori do modo musical de comportamento.
Afinal, em termos psicoanaliticos, a libido est4 dirigida para
dentro; todavia, no espago desprovido de imagens da musica,
muitas sublimacdes [hes sio denegadas. Por vezes, tais chistes
cagoam muito mais do que apenas das manifestas capacidades
intelectuais dos masicos em questio. Suas associacdes de pa-
lavras t2m algo a ver com o cardter lingufstico da musica, a vin-
ganga contra uma linguagem que permanece velada aos préprios
falantes. Quanto maior a espiritualizagio musical, mais baixo ¢,
por vezes, o chiste, tal como ocorre nas cartas de Mozart a Bisle
de Augsburger. Também as cartas de Wagner teriam sido vexa-
térias; Nietzsche ofendeu-se com elas. O rancor do mdsico de
orquestra encontra seu abrigo no jogo de palavras. No material
orquestral de uma pesa que se chamava Fanal, o que era, jd de si,
suficientemente grave, o titulo foi alterado para “banal”. Sobre
apega Pliselon pli de Boulez, propagandeou-se em Paris a alcunha
“A tarde de um vibrafone” [LCaprés-midi d'un vibraphone], na
qual retine-se um pouco de tudo: o tributo a Mallarmé, a dogu-
ra do som de Debussy, a preferéncia por tal instrumento, pela

longa duragdo, e, sobretudo, o fato de a tecnologia finalmente
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ter cagoado o fauno neorromintico e vitalista de 1890. Mui-
tas vezes, chistes desse género provém de diretores de ensaio
[Korrepetitoren], tipos intermedidrios na hierarquia da or-
questra. Mesmo os mestres de capela, // que trazem consigo
algo dos musicos de orquestra, produzem tais chistes. Eles
lembram os chistes de conferencista [Conférencier-Witze ],
no meio do caminho entre o espirito dos masicos e dos atores.

Na esfera da Psicologia do Eu, a mentalidade coletiva do
msico de orquestra, que, é claro, ndo corresponde de modo
algum 4 mentalidade de todos os individuos, tem como causa,
antes de mais nada, a desilusio com a prépria profissio. Origi-
nariamente, muitos dentre eles nio queriam se tornar o que sdo,
o que decerto vale para a maioria dos misicos de corda; apenas
hoje em dia tal situagio poderia ter mudado, jd4 que musicos
jovens prestam servigos, sob o amparo sindical. Que a integra-
¢io imediata da masica na sociedade pode vir a prejudicd-la, eis
algo que salta aos olhos a partir da instituigdo social que pro-
tege a orquestra contra a exploragio social, a saber, o sindicato.
Contratos tarifarios, as limita¢des do horéario de trabalho, os
acordos que inibem as exigéncias injustas reprimem inevita-
velmente o nivel artistico sob as formas atuais de organizagio.
Nelas se objetifica a reniténcia daquele percussionista que,
durante a execucio de uma obra de Wagner, sentou-se junto a
irea da orquestra e comegou a jogar cartas, apressando-se para
atacar o seu triﬁngulo e, Iogo depois, continuar a jogar seu skat?
como se a mésica importunasse sua ocupagio. A protegio tra-

balhista, da qual os artistas necessariamente carecem em meio

9 Muito popular na Alemanha, jogo de cartas para trés pessoas se-
melhante ao trunfo.[N. T.]
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a0 sistema de lucro, restringe a0 mesmo tempo a possibilidade
de algo determinado, ndo pelo tempo de trabalho abstrato, mas
pela qualidade daquilo mesmo que é indispensdvel & mdsica e
que seria efetivamente realizado por aquele que elegeua msica
como sua profissio. Ele j4 se revoltou uma vez contra o sistema
de autoconservagio, embora isso nio lhe tenha sido, em absolu-
to, algo consciente. Tenciona ganhar seu pdo por meio de uma
arte que nio lhe d4 pio nenhum, fazendo troga, desde o inicio,
da sociedade racionalizada. Os rapazes dos romances de forma-
¢do da virada do século, entregues & maquinaria da escola, bus-
cam a masica como um antipoda do mundo [als Gegenwelt];
Hanno Buddenbrook é o protétipo. Mas a sociedade reclama
por aquilo que € seu. Reserva o reconhecimento e uma existén-
cia cdmoda para uma minoria que tende a desaparecer, formada,
em geral, por pessoas excepcionalmente talentosas em termos
técnicos; ha décadas, a sociedade gratifica apenas aqueles que,
dentre eles, sio selecionados com um certo grau de arbitra-
riedade pelos institutos monopolistas, como, por exemplo, as
grandes agéncias de concerto, ou, entio, as dependéncias // da
inddstria radiofénica e discografica. A titulo de excegio, as es-
trelas confirmam tanto a precedéncia do trabalho dtil quanto o
fato de que o establishment nio tem nada contra o espirito, desde
que este se conforme as regras do jogo imposto pelo sistema de
concorréncia ou a sua imitagdo. Todavia, aqueles que comandam
a vida musical dio de ombros A maioria. A verdade segundo a
qual o desempenho mediano nio constitui nenhum critério,
contrariando, inclusive, o préprio conceito de arte converte-se
em ideologia. Os musicos que contam atingir algo da ordem
do absoluto, por mais vago que isto seja, s30 quase que neces-

sariamente punidos pela sociedade, que lhes faz os célculos
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justamente a fim de tornar patente o seu malogro. Por isso, a
Psicologia Social, que se imagina superior ao ressentimento do
mdasico de orquestra, também se acha do mesmo modo limi-
tada: nio reconhece o direito a tal ressentimento. Aos masicos
de orquestra é demonstrado nitidamente aquilo que vigora s
escondidas, como bem sabia Freud, na cultura burguesa inteira:
os sacrificios que esta impde aos integrantes e que estes reali-
zam, seja com vistas a prépria autoconservagio, seja por Predi-
le¢do a alguma coisa, permanecem em vao; ou, no minimo, sua
contrapartida continua sendo acidental. Os sacrificios sdo tdo
irracionais como o sao nos mitos. De acordo com suaimportan-
cia intelecto-musical e conforme a satisfagdo obtida por cada
individuo, aquilo que um musico de orquestra tem de fazer —
eles o denominam “servigo” — é isento de toda relagio com a
utopia A qual cada um outrora se entregava; a execugio rotineira,
a banalidade, ou, entdo, a minima qualidade da maipr parte dos
desempenhos individuais que desaparecem no tutti, e, por fim,
igualmente a primazia apenas ficticia do regente levam ao tédio:
“I just hate music”. O Positivismo dos misicos de orquestra que
se prendem équilo que é controldvel: acordes bem-sonantes,
entradas precisas, a capacidade de instituir ritmos complexos
de modo inteligivel, tudo isso nio constitui apenas um reflexo
meramente aparente de seu concretismo. E nesses momentos,
encarnagio do que acreditam realizar, que encontra refagio o
amor i coisa que outrora os animava. Humilhado, tal amor so-
brevive apenas enquanto rabugice dogmdtica de especialistas.
Sua aversdo ao espirito, que, diga-se de passagem, ele comunga
com todos coletivos mutuamente integrados pela identificagio
contra o individual, também possui seu quinhio de verdade,

a saber, a experiéncia contundente e irrefutdvel daquilo que
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sociais de produgdo. Por vezes, estas sio ressarcidas mediante
hobbies tais como, por exemplo, a leitura fandtica ou o impeto a
fazer colegdes. Da comogio origindria causada pela masica, do
sonho de que as coisas poderiam ser diferentes, resta ainda a
boa vontade, tio logo deparam com esta alteridade constituida
como proficiéncia técnica, a qual j4 ndo se coloca, pois, como
alteridade. Quando os mdsicos de orquestra, em vez de se entu-
siasmarem tal como fazem os consumidores culturais, deixam-
-se absorver com mau humor e impertinéncia nas seminimas e
semicolcheias, acabam prestando honras uma vez mais a prépria
musica, na qual ndo vigora objetivamente nenhum espirito que
nio tivesse, j4, transformado-se em uma configuragio de notas.
A utopia que outrora lhes dizia respeito pertence um sedimento
de insensatez, ofuscamento e deformidade; ela despreza o nor-
mal. Torna-se entio visivel como monumento de sua derrota
permanente. Os misicos de orquestra tém algo do Artista da
forne, de Kafka, ou, entio, daqueles artistas que, em virtude de
seus ordenados preocupantemente baixos, aprendem por si
mesmos a criar as mais temerdrias pegas de arte. O disparate de
tais obras de arte mantém, como que em protesto, um espelho
frente ao sentido que em si nada é senio o mecanismo que
se mantém vivo. Sem comemorar expressamente a orquestra,
grandes poemas do século XIX salvaram isto em suas imagens,
como, por exemplo, Grillparzer na incomparével novela sobre

o pobre violinista'® e Balzac com os amigos Pons e Schmucke,!!

10 Trata-se do conto Der arme Spielmann, de 1848. [N. T]
11 Personagens de O primo Pons (1847), romance que, junto com

A prima Bette (1846), constitui o subgrupo “Os parentes pobres”
d’A comédia bumana. [N. T.]
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personagens insélitas e socialmente mutiladas que vdo a pique
em meio A vulgaridade da sociedade normal. A titulo de indices
representativos, tais figuras excéntricas denunciam mais e me-
lhor aquilo que acomete a mdsica na sociedade. A medida que
o idealismo filoséfico se viu obrigado a declinar, ele passou a
manter, ainda assim, algo de sua verdade no uso mais vulgar do
termo, quando chamamos de “idealista” aquele que, por amor
a0 spleen socialmente condenado, rejeita o papel que estd 3 sua
espera. Os defeitos de seu rebaixamento encarnam aquilo que
seria mais elevado, mas prejudicam a arte i qual ele, para a sua
desgraga, mantém-se fielmente atrelado.

A resultante musical da relagio entre dirigente e orquestra
é um compromisso contririo 3 musica. A medida da simpli-
ficagio s6 pode ser comparada dquela de um texto dramitico
encenado sobre o palco; mesmo a precisdo tao vangloriada ndo
€ o que se constuma dizer. Enquanto as orquestras // pouco
querem saber dos compositores regentes, por conta de sua falta
de rotina, que, no caso, seria uma vantagem, tats compositores
sio frequentemente superiores no que hd de decisivo, na ex-
periéncia interna com o objeto, aqueles supostos especialistas
em seu préprio dominio: assim € que se d4 com Anton von
Webern enquanto regente de Mozart, bem como de Schubert,
Bruckner e Mahler. Aparentemente, dele ndo hd nem discos
nem fitas, apenas porque nio foi socialmente etiquetado como
grande regente. Também Richard Strauss, que se entediava com

a atividade de regéncia, e, supostamente, com toda mdsica, era

capaz, quando queria, de empreender execugdes extraordindrias,

pois penetrava nas composi¢des com o olhar de compositor; e
de igual modo Stravinsky, mesmo em idade avangada. Em que

pese seu hibito senhorial, Strauss sempre conviveu bem com a
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orquestra, por conta daquilo que, na América, é denominado in-
telligence, uma espécie de solidariedade tecnoldgica, o que Veblen
chamava de instinct of workmanship. Ele dava a impressio de que
estava a disposigio de todos, sempre preparado para jogar o skat
tanto com aqueles mdsicos da orquestra que eram ex{mios no
JOgo quanto com amigos financistas. Enquanto grupo fechado,
aorquestra corresponde a um tipo determinado e nio bajulador
de coleguismo, que se une solidartamente contra instincias
musicais exteriores i pr:itica imediata, e, sobretudo, contra os
criticos. O sempre mencionado coleguismo entre os masicos,
que de modo algum se limita aos membros de orquestra, pode
transformar-se facil e rapidamente em 6dio ou intriga. Entre
aqueles que se desconhecem entre si e que concorrem uns com
os outros, permanecendo iguais apenas mediante a forma de
trabalho, tal coleguismo converte-se em substituto da amizade,
marcada pelo estigma da inverdade. Mas o espirito corpora-
tivista, amplamente questionével e aparentado 4 sindrome de
devogdo 3 autoridade, conglomera vez ou outra a camaradagem
entre regentes e Orquestras.

Nem mesmo enquanto conjuntos sonoros, como se costu-
ma dizer, as orquestras s3o tio homogéneas quanto simula o
coletivo de colegas que a constituem. Sua configuragio atual
é o resfduo musical da produgio andrquica de mercadorias, e,
nessa medida, constitui igualmente um microcosmo da socie-
dade. O instrumentdrio habitual nio se desenvolveu de forma
consciente e organizada, como um meio adequado da fantasia
compositiva, senio que como um tipo de processo espontanea-
mente natural. // Com efeito, os instrumentos inaproveitdveis,
mal-ajeitados e grotescos foram eliminados em termos darwi-

nianos, mas o resultado continuou suficientemente acidental
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e irracional. A propésito das caréncias com maior destaque:
0s compositores sempre se queixaram, em vio, da falta de um
continuo balanceado dos timbres, bem como de sopros de
madeiras graves efetivamente adequados. A harpa ainda nio
dispde de plenas possibilidades cromiticas. As tentativas de
inovagio, como, por exemplo, a admissio do heckelfone por
Strauss, a instituigdo de um terceiro grupo de violinos em
Elektra, assim como a combinagio pouco usual presente no op.
22 de Schénberg, nio tiveram quaisquer consequénéias sobre
a construcdo da orquestra; mesmo o clarinete contrabaixo nio
se tornou atuante e tampouco o portentoso trompete baixo
do Anel, de Wagner. E patente a discrepincia entre o arcaico
inventirio da orquestra, totalmente resistente s inovagdes e
definido por convengio social, e aquilo que é exigido do ponto
de vista composicional; sem mencionar os modos ultrapassados
de tocar. A emancipagdo da orquestra de cdmera frente a grande
orquestra nio decorre apenas de razdes composicionais, tal
como a repulsa a infinitude aurdtica do tutti de cordas e aneces-
sidade de vozes distintas para fins polif6nicos. A orquestra nio
satisfez, em principio, as necessidades timbricas. Os pequenos
conjuntos se acomodam a elas de modo muito mais ajustado.
Mesmo enquanto totalidade frigil, a orquestra permanece um
microcosmo da sociedade, imobilizada pelo peso morto daquilo
que uma vez veio a ser, mas que nio se transformou mais em
nenhuma outra coisa. Hoje, as orquestras sdo como os arranha-

-céus de Manhattan, a um sé tempo imponentes e destrogados.'

12 Nio gostaria de ocultar, aqui, a observagio de que, recentemence, um
tipo mais jovem de miisico de orquestra tem adquirido destaque, o
qual se distancia do tipo acima descrito. [N, E. A.]
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Sabe-se que a concepgio de Bayreuth acalentada por Ri-
chard Wagner nio se reduzia simplesmente 3 de um recinto
para execugdes exemplares de suas obras, mas também visava
a uma reforma cultural. Houston Stewart Chamberlain, um
dos arautos da ideologia nacional-socialista, apresentou-se
jubilosamente a Cosima valendo-se da férmula segundo a qual
ele nio seria wagneriano, mas bayreuthiano. Wagner esperava o
auxilio da obra de arte total paraviabilizar aquilo que imaginava
ser umaregeneragio do povo alemio, uma comunidade popular
de cunho fascista. Em meio i sociedade reconstituida, os seres
humanos ligados pela ideia teuto-racista deveriam, em virtude
da obra de arte total, agrupar-se a partir de todas as camadas
sociais, de sorte a formar uma espécie de elite para além das
diferengas de classe; estas mesmas, porém, sequer foram roga-
das. Mas o pensamento de um ta) poder real por parte da arte
possufa algo de quimérico no sentido da art nouveau — todavia,
o que Wagner esperava erroneamente do espfrito, Hitler tam-
bém procurou atingir com sua politica realista [Realpolitik].

A realidade social de Bayreuth ridicularizava, Ja, a concepgio de
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uma comunidade popular. Nio fez valer nenhum dos impulsos
populistas que o desiludido de 48 anos acalentou até sua velhi-
ce. Em Bayreuth reunia-se aquela international society que se viu
fatalmente execrada pelo nacionalista popular. A Wahnfried!
foram convidadas pessoas de renome, envergadurae posse; delas
constavam nobres e notdveis. Ao povo dos Mestres cantores, em
todo caso, dava-se alguns ingressos de graga. Os membros das
confrarias wagnerianas mostraram-se nitidamente contririos
a isto; trata-se de pequeno-burgueses bebedores de cerveja e
comedores de salsicha cuja visio deu a Nietzsche seu primeiro
grande choque; homens que nio entendiam coisa algumaacerca
da sempre problemitica ideia de Bayreuth e que eram atraidos
tio somente pela algazarra na qual, desde os anos de 1870, o Im-
pério alemio reverberava indefectivelmente, tal como Nietzsche
// reconhecera de imediato. O aglomerado de pessoas finas e
filisteus desabonou a representagio wagneriana de um povo
alemdo como pura elevagio de si retrospectiva. Alids, se algo
semelhante a isto tivesse chegado a existir, a organiza¢io dos
festivais dramiticos ndo teria conseguido atingir tal objetivo. A
constituigio do piblico era determinada de forma pura e sim-
plesmente econdmica: levando em conta os grandes investidores
potenciais ou as conexdes atuantes em sua esfera, bem como os
pequeno-burgueses organizados, que juntavam suas migalhas.

A Sociologia da vida musical poderia deduzir algumas de
suas doutrinas a partir das experiéncias de Nietzsche no ano
de 1876. De saida, a empirica, conforme a qual a forga forma-
dora de comunidades que se d4 a conhecer no gesto de tantas

musicas nio ultrapassa, no capitalismo tradicional, 0 imbito de

1 Residéncia dos Wagner em Bayreuth. [N. T.]
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sua recepgao estética: ela nio muda o mundo. Depois, o fato de
(que também as formas da vida musical que se julgam livres
do mercado capitalista permanecem a ele ligadas, bem como a
estrutura social que o sustenta. A vida musical nio é nenhuma
vida consagrada a musica. O renascimento do teatro dtico pla-
nejado por Wagner também nio alterou isto em nada. A exce¢do
do 4mbito que designa os meios de comunicagio de massa, a
participagio na vida musical depende essencialmente, até hoje,
de condigdes materiais; ndo apenas da imediata capacidade
financeira do ouvinte potencial, mas do mesmo modo de sua
posi¢io na hierarquia social. Ela se acha emaranhada ao privi-
légio e, com isso, A ideologia. Atualmente, tal participagio tem
tanto a ver com a ideia de arte quanto o apresentador de espe-
tdculo barrigudo e com pescogo taurino tem a ver com Tristdo
¢ Isolda. A musica realiza-se na vida musical, mas a vida musical
contradiz a muisica.

Erich Doflein descreveu o atual estado da musica de forma
pluralista, a saber, como uma concomitincia de funcdes di-
vergentes, das quais muitas vezes uma nega a outra, e em cuja
multiplicidade teria dissolvido-se a efetiva ou suposta unidade
daqueles periodos, detentores de estilo no sentido de Riegl.
Isto tem razio de ser do ponto de vista descritivo, como inven-
tario das circunstincias dadas, mas nio em termos estruturais
e dinimicos. Nio ha nenhum “Atlas social” inofensivo da vida
musical; tampouco um “Atlas da sociedade”. Soba ética interna
da mdsica, os setores da vida musical nio se deixam justificar
de modo equinime. A benevoléncia conciliadora, que// outorga
ao tocador de citara do campo o mesmo direito que ao sagaz
ouvinte das complexas pegas do dltimo Bach, ou, entdo, da

modernidade, nio apenas suprime as diferengas qualitativas,
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mas igualmente a exigéncia de verdade da prépria misica. Se
tais obras de Bach ou quaisquer outras da grande misica sdo
verdadeiras, entdo, em termos objetivos, segundo seu contetido,
nio consentem com as outras obras que nio habitam a “terra
do elevado e austero génio” de Hélderlin. Se o tocador de citara
e Bach possuem o mesmo direito, ou seja, se tudo resulta ape-
nas do gosto individual, a grande masica é privada justamente
daquilo que a torna grande e que lhe faz gozar de tal prestigio.
Depravando-se em bem de consumo para os mais exigentes,
perde exatamente aquilo, em que, de todo modo, tal exigéncia
resultava. No entanto, o pluralismo deixa-se sustentar tio
pouco musicalmente quanto em termos sociolégicos. A convi-
véncia entre diferentes formas de masica e a pritica musical é o
oposto da multiplicidade conciliada. O sistema hierarquizado
de oferta de bens culturais ilude os seres humanos mediante tal
multiplicidade. Mesmo as respectivas constitui¢des humanas
que predestinam um a ser tocador de citara e outro a ser um
ouvinte de Bach nio sio de modo algum naturais, mas se ba-
seiam em relagdes sociais. Aquilo que para o olhar catalogante
parece ser um colorido reino de aparentes formas musicais é,
de antemdo, uma fungio do privilégio de formagdo socialmente
determinado. Se, tal como Doflein reputa indiscutivel, j4 ndo h4
caminho que conduza de uma esfera musical 2 outra, entdo vem
3 luz um estado geral desmembrado que nio se deixa conciliar
nem pela vontade artistica nem por meio da mera pedagogia ou
de algum decreto imperativo; esse estado geral marca a ferro
e fogo qualquer fendmeno musical. Mesmo os esforgos mais
consequentes e genufnos, como os da vanguarda musical, estao
expostos ao perigo de transformarem-se em mero jogo consigo

mesmo em virtude de seu necessirio desapego da sociedade,
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sem que pudessem fazer qualquer coisa a fim de evitar isto. A
perda da tensdo e a neutralizagio da modernidade radical nio
sio culpadas por seu cardter associal [Asozialitit], senio que
lhe sdo impostas socialmente: os ouvidos se fecham tio logo
escutam aquilo que lhes diria respeito. A relagio deficitdria de
uma arte com aquilo que lhe é exterior, com aquilo que, em si,

nio é arte, ameaga-a em sua constituigdo interna, ao passo que

Mt // a vontade social, que lhe assegura curi-la disto, prejudica

fatalmente o que h4 de melhor nela: sua independéncia, con-
sequéncia e integridade. Enquanto grandeza extensiva, a vida
musical decerto nio leva isso minimamente em conta. De modo
rude e limitado, vale para a vida musical o principio segundo o
qual aquilo que na oferta aparece como qualidade cumpre ser
medido a partir do status material e social dos receptores, sejam
individuos ou grupos. Apenas l4, onde esse principio é violado,
amasica e, de igual modo, os ouvintes, recebem o que merecem.

Nio, porém, na vida musical oficial. Esta é formada pelos
concertos publicos, e, sobretudo, pelas associagdes musicais
institufdas e casas de 6pera, bem como pelo teatro de repertério
e de temporada. As fronteiras com os demais Ambitos musicais
sdo intangiveis; seria 0C10sO questionar se manifesta¢des como:
“Das Neues Werk”, “Musica Viva” ou Die Reibe,> andlogos
bem-sucedidos das exposigdes da arte moderna, fazem ou nio
parte da vida musical oficial. Entretanto, muitos concertos
litargicos, apresentagdes piblicas de orquestras de cimera e

cfrculos de cantores convertem-se imperceptivelmente naque—

2 Os dois primeiros sio grandes festivais de misica contemporanea
da Alemanha. J4 Die Reibe foi um influente jornal musical alemio,
editado por Herbert Eimert e Karlheinz Sotckhausen. [N. T.]
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las atividades que, na Alemanha, s3o encobertas com o nome de
movimento jovem e popular; o qual, deixando de reconhecer a
separagdo entre intérpretes e ptblico, introduzida com a gran-
de musica, sente-se em franca oposigio  vida musical oficial,
e, em especial, ao tradicional concerto sinfénico e de solistas.
Em linhas gerais, a vida musical oficial incluem-se as formas
de prdtica musical herdadas do século XIX. Elas pressupdem
um piblico contemplativo. Fundamentalmente, d’accord® com
a cultura, tais formas nio s3o problemdticas enquanto diretri-
zes culturais. Tencionam administrar os tesouros conservados.
Do repertério que vai de Bach & moderada modernidade do
século XIX e do inicio do século XX, poucos foram aqueles que,
de ambos lados, foram além disto. .4 onde isso ocorre, trata-se
apenas de preencher o dmbito assaz pequeno e desgastado das
obras padronizadas; ou, entio, executa-se um punhado de no-
vidades radicais, sem entusiasmo e com consentimento abalado
de um publico hostil, para esquivar-se da acusagéo de ser rea-
ciondrio e, a0 mesmo tempo, para provar astutamente que, se //
os modernos nio encontram nenhum publico, isso ndo resulta
das instituigdes que de fato lhes ddo alguma chance, mas deles
mesmos. E sintomdtico o fato de que, na vida musical oficial,
a maioria das execucdes das obras sobriamente modernas é in-
satisfatéria; interpretagdes adequadas sio logradas quase que
exclusivamente pelos grupos vanguardistas.

A vida musical oficial articula-se conforme os setores inter-
nacionais e locais, e com tangiveis diferengas de nivel. A vida
musical internacional tem seu centro de gravidade em grandes

cidades, como Nova York e Londres, ou, entdo, em antigos

3 Em francés, no original. [N. T.]
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centros como Viena; ou, ainda, em localidades festivas como
Bayreuth, Salzburg, Glyndebourne e Edimburgo. O que ocorre
em tais lugares é algo reservado, se ndo A antiga grande so-
ciedade, ao menos, porém, is camadas monetariamente mais
poderosas, que festejam em tal vida musical o encontro com os
residuos da antiga society. Investigacdes acerca da participagao
dos grupos seriam frutiferas, em especial, no que diz respeito
A recorrente declaragio de que jd nio existiria qualquer society,
afirmagdo que soa demasiadamente diligente para que se deva,
sem mais, abona-la. E um traco caracteristico de nossa era o fato
da exclusividade envergonhar-se de si mesma, assim como, no
século XIX, a riqueza hesitava em colocar-se livremente 2 plena
vista em Paris ou na Riviera. A vida musical oficial sobrevive
de modo tio pertinaz, porque permite, quigd, um pouco de
ostentagio, mas sem que o ptblico, que por sua mera presenga
em Salzburg se reputa cultivado, exponha-se & acusagio de exi-
bicionismo e esbanjamento.

Os atuais programas nio deveriam destoar muito daqueles
que estavam em voga por volta de 1920. Talvez o estoque apro-
vado de pegas se reduza ainda mais; com certeza, as obras mais
repetidas, sobretudo as grandes sinfonias, serio mais e mais
exploradas. Com isso, o interesse se desloca necessariamente
rumo i reprodugio; quando se trata damesmice, dificilmente se
dd atengdo dquilo que se apresenta, mas, em todo caso, a0 modo
como é apresentado. Essa tendéncia faz coro com o irrelevante
culto ao instrumental, ao desempenho artistico brilhante, que,
herdado da era absolutista, beneficiou a presenga de estrelas e
virtuoses ao longo de toda a era burguesa. E justamente a mes-

mice é, de preferéncia, repreendida como sendo a excrescéncia

313 daépoca,jique//a critica cultural que cré na cultura nio érica
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em motivos. O principio da ostentagio também ¢, a0 mesmo
tempo, o principio do fazer musical; o virtuose, quer seja o do
pﬁlpito, quer seja o da voz ou do instrumento solo, reflete em
seu glamour o préprio glamour do ptblico. Além disso, por meio
daquilo que o mercado denomina "performance de ponta”,
celebra-se o incremento das forgas produtivas técnico-indus-
triais; de forma inconsciente, os critérios da pritica material s3o
transferidos para a arte. De modo algum, porém, é admirével
apenas o papel desempenhado pelos regentes e pelos estupen-
dos virtuoses, mas também por algumas figuras sacrossantas as
quais na América sio chamadas, com precisio e desprendimen-
to, de sacred cow. Senhoras mais velhas, que, com semblante de
vidente, tocam seus programas ao piano como em um culto
divino, sio aplaudidas fanaticamente até mesmo por ocasido das
interpretagdes contestdveis. Convengdes inconscientes dessa
espécie refletem sobre os intérpretes. A vida musical nio é pro-
pfcia a interpretagio estrutural. Na prética, mésmo segundo
critérios préprios, a idolatria daquilo que se pretende primeira
classe — imagem distorcida da qualidade estética — ocasiona
mal-entendidos absurdos. Na Metropolitan Opera de Nova York,
por exemplo, os exorbitantes proventos das estrelas de canto
deixavam tio poucos fundos para os regentes e para a orquestra
que o nivel geral da execugio oscilava lamentosamente por trds
da qualidade dos cantores e das cantoras. Contudo, isso parece
ter-se equilibrado gradativamente sob o influxo de proficientes
regentes e instrumentistas advindos da Europa durante a era
hitlerista; a cultura musical burguesa também pode resolver, de
tempos em tempos, aquilo de que ela mesma se queixa desde
sempre. Hoje, assim como no passado, a vida musical interna-

cional recusa a formagio de tradigGes rigidas. Retne os artistas
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como niimeros de um circo monstruoso. As audigdes sio apo-
tcoses ilusionistas. A insisténcia no sensivelmente agradivel e
na interpretagio impecdvel suprimem qualquer apresentagdo
adequada ao sentido real. Esta dltima precisaria apenas da
(inica riqueza que o sistema rico lhe denega: o desperdicio
de tempo.

As usuais objecdes a vida musical oficial dizem respeito
ranto  comercializagdo, i. e., a0 aceite de que a coisa propagada
¢ apenas um subterfigio de interesses puramente materiais e
// de necessidades de poder dos capitaes da misica, quanto ao
efeito almejado, ndo raro, muito distante da legitima compreen-
sio sobre o assunto, e, por fim, as caréncias musicais de um
sistema que, em fungio das condiges sociais, segue a diregao
de um perfeccionismo em estilo technicolor, ao qual, fascinada
por Toscanini, a maioria das autoridades presta invariavelmen-
te homenagem‘ Diante de todos esses argumentos, nos quais,
hélas, os vanguardistas estdo de acordo com a elite farisaica da
interioridade e que se integraram a vida musical oficial, seria
herético lembrar o fato de que, devido aos meios econémicos
que nela se concentram, tal vida é quase sempre superior as cor-
rentes opostas. Raramente as correntes que se rebelam contra as
orientagdes estabelecidas satisfazem plenamente seus padraes.
Aquele que seguisse a produgio cinematogrifica de Hollywood
optaria, de preferéncia, pelos filmes despretensiosos, cinica ou
honestamente calibrados a partir do consumo em massa e que
vigoram como peliculas classe B ou C, em vez dos altissonantes
desperdicios espirituais, apetrechados com falsa psicologia e
coisas semelhantes que se destacam como filmes classe 4. Quan-
do se assiste, porém, aum “velho oeste”, a grosseira estupefagio

de seu acabamento entdo parecerd, possivelmente, mais Insu-
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portédvel que o enlatado premiado.* Nada muito diferente do
que ocorre na vida musical oficial internacional, na qual decerto
habitam teleologicamente os ideais musicais de Hollywood: o
que nela se torna operatério suplanta o que dela difere, aquilo
que ¢ divergente e nio foi levado tio longe, e isso justamente
mediante a perfeigio imperturbivel que, uma vez mais, vulga-
riza o espirito da prépria musica. Se, atraido pelé vida musical
internacional, um regente excepcional é retirado de um posto
de trabalho mais médico, no qual poderia, por assim dizer, fazer
musica respeitdvel a seu bel—prazer, nio é apenas em virtude do
ordenado mais baixo ou do prestigio ligado s posigdes inter-
nacionais que serd dificil manté-lo em seu posto, mas porque
tal regente pode, com razio, invocar as chances muito maiores
de exercer sua atividade e o fato de que os meios artisticos que
se acham 4 sua disposigdo nos centros internacionais suplantam
de longe os meios disponibilizados fora de tal esfera. A masica
nio se acha acorrentada apenas pela economia, mas as condicdes
econdmicas também se convertem, a um sé tempo // e dentro
de certos limites, em uma qualidade estética. Caso o regente
acabe por enfatizar que, nos mel1o0s internacionais, 0s SOpros de
metal soam com mais precisio e beleza; que o coro de violino
reluz mais plenitude e entusiasmo; que uma orquestra formada
por virtuoses permite trabalhar de maneira mais frutifera, quer
dizer, de modo mais adequado a prépria representagio do que
diante de um aparato no qual quest3es técnicas elementares, o
funcionamento no sentido pré-artistico, consomem um gasto

inapropriadamente desmedido de energia e forga de trabalho,

4 Em alemio, der preisgekrinte Schinken; literalmente, “o presunto pre-

miado”. [N. T}]
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cumpre dizer que tudo isso é verdade. Certa vez uma senhora
disse que 0 mundo no qual ninguém se entedia nio é tio en-
tediante quanto imginam aqueles que nele nio adentram. O
mesmo se d com a vida musical oficial. Matadores’ dos quais
se desconfia tanto por suas ambigdes artisticamente totalitdrias
quanto por seu comportamento conservador no dmbito cul-
tural s3o, uma vez que ascendem aos postos de comando mais
clevados, em geral bem mais qualificados e melhores masicos
do que os bons musicos estariam dispostos aaceitar. H4 alguns
anos, a contragosto e com m4 vontade, assisti  execugio de
uma obra regida por um misico que todos reputavam particu-
larmente rui, além de seus opositores acreditarem possuir um
monopdlio sobre tal obra. A execugio nio sé superou aqueles
erros que em geral se imputam aos mestres de capela inadequa-
dos e amigos da modernidade, mas também se mostrou plena
de sentido até mesmo em seu derradeiro detalhe, musicada de
forma tdo consciente e burilada que o préprio Webern nio
teria nada do que se envergonhar enquanto intérprete. Muitas
vezes, a critica i vida musical oficial est4 conjugada ao ressen-
timento daqueles que sio economicamente mais debilitados.
Dentre todas as contradigdes da vida musical ndo falta aquela
mediante a qual a esfera em que se concentra ao extremo o as-
pecto ruim, a saber, o cardter mercadoldgico, suga tanta forga
produtiva que o nio corrompido, o em si verdadeiro acaba por
se fragilizar devido a sua menor forga de realizago, sua precisio
insuficiente e sua miséria sensivel. O sintoma mais evidente
disto pdde ser constatado no dmbito dos cantores. Entre as

duas guerras, as belas vozes e os cantores soberanamente com-

5 No original, Matadore. [N. T]
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petentes foram usurpados pela vida musical oficial, bem como
pelos seus respectivos programas de temporada, ao passo que A
modernidade restaram apenas os intérpretes sem voz, ou, entio,
os que j4 haviam cantado i exaustio; aqueles que, // orgulhosos
de sua inteligéncia musical, em geral inexistente, farejavam,
ali, a chance de popularizar seu nome em meio is pessoas,
embora prejudicassem, com seus berros, aquilo em prol do que
se insurgiam de modo supostamente heroico. Sob uma ética
sociolégico-musical, poder-se-ia formular tal estado de coisas,
em termos mais gerais, referindo-se ao fato de que, por meio da
confluéncia com a real tendéncia social e sua violéncia, avida so-
ctal musical impele tudo aquilo que diverge da forga produtiva
e da critica fidedigna a uma posigio sectarista e desagregadora,
enfraquecendo o que é objetivamente legftimo. De maneira ani-
loga, grupos que em si defendem a forma mais rigida e avancada
da teoria politica, que “tem razio” tio logo comegam a nadar
contra a principal corrente do centrismo detentor do aparato,
transmudam-se frequentemente em minorias impotentes e
desacreditadas, cujo direito teérico é desmentido pela praxis.
Os posicionamentos do Hegel tardio concretizam-se de modo
similar nos fenémenos sociolégico-musicais. Mas, assim como
sua tomada de partido em nome da forca que se impde nio
deve induzir aquele que nio iguala os vencedores ao espirito
universal a denegar a verdade do dissidente, tampouco h4 algo
a ser mitigado na critica intransigente A vida musical oficial.
Nio existe qualquer bén¢do na plenitude dos meios dispon-
veis. Toda riqueza cultural continuar falsa enquanto a riqueza
material for monopolizada. O aspecto requintado e cintilante
que as execugbes dos centros internacionais adotam e, por meio

do qual, podem qualificar de provincianismo tudo o que delas
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difere, volta-se contra a “consciéncia da pentiria” e o trabalho
imanente das obras, que é determinado em si mesmo como pro-
cesso e perde seu préprio sentido tio logo se apresenta como
puro resultado. Aquilo que a lei de mercado honorifica incon-
dicionalmente, mas que sempre serd atacado pela obra de arte,
termina por eliminar, mediante sua lisura imaculada, o frescor
[die Frisché] daquilo que “vem a ser”. A obra j4 nio abandona
as qualidades mensuravelmente calculadas para alcangar aquilo
que ndo se deixa compreender. No entanto, ela s6 realiza seu
préprio conceito quando nio corresponde totalmente ao seu
decurso mas, transcendendo-se, consegue atingir algo que
ainda nio fot pré-formado. Por meio disto, toca-se o que, na
cultura, é mais que uma rede social. Contudo, o que menos pe-
netra na constitui¢io interna das execugdes sio as chamadas //
qualidades naturais, como, por exemplo, as belas vozes nutridas
pela vida musical oficial. Sdo fachadas que contam camuflar o
celofane com maior ou menor éxito. Aquilo queé essencialmen-
te convencional sempre se traveste de natureza; sendo que esta
dltima € honorificada somente no fendmeno [im Phinomen],
o qual se acha to sovado que jd ndo se entende por si mesmo.
Em sua ingenuidade versada, o piblico da vida musical in-
ternacional mostra-se homogéneo: uma cultura 3 qual nada é
demasiadamente caro e cujo aparato publicitirio se incute na
humanidade é, sem muitos questionamentos, degustada como
a tinica coisa que se lhe tem a oferecer. De modo fetichista, a se-
gunda natureza aparece como se fosse a primeira. Méritos culi-
nérios providenciam constantemente uma sélida fundamen-
tagio ao consenso geral. Os hibitos de escuta tornam-se, por
certo, menos conservadores quando estio em conluio com o pa-

drdo tecnoldgico. Eventualmente, tal como se dd em Bayreuth,
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a isto se juntam momentos ideoldgicos especfﬁcos; todavia,
ap6s a Segunda Guerra, a ideologia nacionalista foi justamente
ali a tal ponto rejeitada como mostram os textos que, pelo que
sei, até hoje ndo foram retocados. A vida musical internacional
age de modo reaciondrio menos em fungio de seus contetidos
especificos que por sua incapacidade de discutir a cultura e o
mundo no qual ela floresce. De acordo com as regras do jogo
de tal mundo, tudo tende para as coisas certas. Aqueles que
financiam também determinam o prego do mercado. Em caso
de conflito, os artistas atuantes, transformados em especialis-
tas entre o poder econdmico e a exigéncia do objeto, veem-se
obrigados a se submeter & vontade de outrem, pois poderiam
ser postos para fora caso o poder econémico assim o desejasse,
simplesmente porque o fraque ndo lhes cai bem. Sejano dmbito
internacional, seja na esfera local, o cardter de classe se afirma
por meio da riqueza daqueles que detém a dltima palavra. Mas
quio mais puramente uma sociedade se organiza de acordo
com o principio de troca, tanto menos estes tiltimos permitem
que os representantes da cultura autdnoma intervenham; e
tanto mais fatil se converte a compreensio especializada paraa
condugio da vida musical. Na América, é caracteristica a figura
daquele que a 0posigio chama de eulture vulture 6 1. e., senhoras
idosas com excessivo tempo livre e sem muito conhecimento
que, com uma certa ira, debrugam-se sobre a cultura como se

houvesse uma satisfacio substitutiva, confundindo seu fervor e

318 //suas contribuiges com competéncia. Entre os culture vultures

€ 0s artistas que por eles se deixam paparicar formam-se vez ou

outra nebulosas ligages transversais. Apenas uma viso alheia

6 Em inglés, significa literalmente “abutre da cultura” [N. T]
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a0 mundo enxergaria os m(sicos e 0s patrocinadores finance-
ros em uma oposigao pura e simples. A dependénciae o desejo
legitimo de felicidade exigem, nesses msicos, sempre atribu-
tos préprios a0 tipo da terceira pessoa. Mas, o imediatismo
do artista em relacio a seu objeto dificulta-lhe tanto entrever
qual a sua fungio social —isto causa dor —quanto saber em que
consistiria, de fato, a arte. O encantamento da vida musical
oficial intensifica-se integralmente mediante a consciéncia e a
inconsciéncia dos artistas.

O cariter representativo, o controle oligdrquico e um certo
cultural lag” em relagio a modernidade sio, pois, elementos que
os centros internacionais da vida musical tém em comum com
0s grandes centros locais. No entanto, quanto maisprovincia-
nos se tornam os centros locais, tanto mator ¢ a possibilidade
de se destacar e intensificar diferengas tipicas. Aqui, a oligarquia
consiste menos na forca do capital que nas notabilidades tradi-
cionalistas, embora ambos os grupos acabem frequentemente
se fundindo entre si. A politica atinente aos programas nio se
acha determinada tanto pelo mercado, mas por uma postura
expressamente conservadora; masicos praticando a musica
avancada sio mantidos planejadamente de fora; prefere—se, an-
tes de mais nada, celebridades envoltas com o halo dos bons e
velhos tempos, sendo que, na Alemanha, nio raro sio cultuadas
sacerdotisas cuja interioridade é feita de lantejoulas. O pablico
¢é muitas vezes rectutado do patriciado [Patriziat], de familias
que se estabeleceram em dado local hé geragdes; os habirués®

sentem-se COMO que pertencentes a tal camada social. Mas tais

7 Do inglés, “arraso culrural”. [N. T.]
8 Do francés, “frequentador assiduo”. [N. T.]
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normas nio sio fixas e, sauf imprévu,’ talvez sejam gradativa-
mente suavizadas. As preferéncias do sistema constituem certa
capacidade critica de um publico longamente educado, assim
como do padrdo bem experimentado de orquestras e conjuntos,
que, as vezes, s30 supervisionados durante décadas pelo mesmo
regente. Também na ortodoxa reprodugio feita em casa,' o
espirito estagnante é algo ruim. O ideal das instituigBes locais
é o daquilo que se mantém sélido. O gosto converte-se em um
meio de defesa, mesmo em relagio Aqueles compositores mais
antigos que nio se harmonizam com categorias do gosto, tal
como, por exemplo, Mahler. Diante de pegas incomuns ou mes-
mo radicais, os guardides do Graal preferem abandonar //a sala;
por isso, tais pegas sio relegadas, ainda que de modo absurdo, a
parte final do programa. Com razio, detém-se em sua limpeza
e claridade, ensaiando-as com asseio, mas a contrapelo da forga
da fantasia que, de fato, descerra a masica; a contrapartida do
glamour internacional é o tédio local. A categotia da solidez
[ Gediegenheit] foi tomada de empréstimo da antiga vida bur-
guesa, em especial, do cédigo de honra das cidades comerciais,
e transposta para a arte; nos pequenos pafses musicalmente
muito ligados 3 tradigio local, como a Suica e a Holanda, tal
categoria poderia ser particularmente bem estudada. J4 que nos
grandes centros locais ainda vigora alguma unidade entre a vida
social da classe superior e a vida musical, as representagdes da
primeira terminam por adentrar de modo intacto nesta dltima.
E isso dificilmente para o bem da mdsica. E certo que anorma

da solidez assegura um momento que, desde o triunfo da nova

9 Do francés, “salvo imprevisto”‘ [N. T]

10 Em alemio, hausbacken; “assado em casa”, “caseiro”. [N. T ]
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cscola alemd, sente-se falra na vida musical: a reprodugio res-
Ponsével, precisa e despreocupada com o efeito. Tal momento
foi assimilado e desviado de sua fungio justamente pela fand-
tica prética de execugio da extrema modernidade. Contudo,
sem o fermento desta tltima, a solidez artistica converte-se
em austeridade prosaica, inconcilidvel com a prépria ideia de
arte. Os tabus eternizados pela norma da solidez asfixiam a
liberdade ¢ a espontaneidade da reprodugio exigida pelo objeto
¢ 4 servigo da qual se sabe a solidez. O pregnante nome que se
d4 a isso é academicismo; raramente a oficial vida musical local
consegue elevar-se para além disso. Talvez seja sintomdtico
disto, nas cidades maiores, o fenémeno da segunda orquestra,
que leva em consideragio o crescimento das massas ouvintes e
1 necessidade democritica, contra a qual se opde o sistema de
notéveis. Os concertos da segunda orquestra sao mais baratos
e acessiveis que oS promovidos pelas orquestras filarmédnicas
oficiais, e também mais afeicoados a modernidade; alids, nao
raro, sio menos frequentados, ja que lhes falta a aura elitista. O
ganho em liberdade que eventos desse tipo tém sobre os eventos
académico-filarmé&nicos é muitas vezes prejudicado por aquilo
que a vida musical oficial tacha como execugdes de segunda ca-
tegoria. Uma dada instituigio comete arbitrariedades por conta
de sua teimosia e arrogincia cultural; // uma outra mediante sua
indiferenga, seu descomprometimento com as apresentagoes ¢
um certo deficit da capacidade de diferenciagio dos ouvintes, o
qual termina por reverberar, uma vez mais, sobre o nivel.

Em termos quantitativos, e conforme o nimero de ouvintes,

s meios de comunicacio de massa preponderam com folga em
relacioavida musical oficial, e, em alguns pafses, provavelmente

a ponto de tornar insignificante a frequentagao dos concertos.
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Isto bem que poderia introduzir uma nova qualidade na rela-
¢do entre os seres humanos e a prépria masica. Entretanto, tal
qualidade se torna nitida na produgdo, inclusive na chamada
produgdo séria. A mdsica ji nio constitui, tal como na festa feu-
dal e absolutista, ou, entdo, no concerto burgués, um estado de
excegdo, mas logra uma ubiquidade por meio da qual se alinha
ao dia a dia; os grancles festivais parecem ser mais uma antite-
se sintética disto que algo que contrariasse verdadeiramente
tal cotidiano. Na tradicional muisica oferecida, bem como na
maior parte das mdsicas recentemente compostas, ainda vivem,
porém, atributos musicais tais como a seriedade, a grandeza e a
alegria, que dormitam sobre a precondigio de uma situagio de
exce¢do e que a contém em si. O que até hoje se deu na grande
musica nio podia separar-se de tais atributos; onde quer que se
renuncie a 1550, a masica resigna-se a sua prépria exigéncia. Sa-
tisfeita com uma arte disponivel a qualquer momento, regride
a condi¢io de mediocridade. Todavia, tais qualidades assumem
algo de ficticio na atual vida musical, para além de toda apa-
réncia estética convencional. Para a fatalidade da hodierna vida
musical concorre o fato de a excegdo ser praticada como regra.
Fendmenos musicais que denegam o elemento artistico na arte
e que se assemelham a alguma atividade pritica, ou, a0 menos,
esportiva, tal como o jazz, atestam ndo apenas a impoténcia para
manter a distincia da existéncia empirica que a mdsica estabele-
ceu para si desde que comegou a ressoar, mas trazem igualmente
a tona o embuste de uma condigio desdenhada pela frase de
Hélderlin: “pois, doravante, o sagrado jamais se prestard a al-
gum uso”. Os adolescentes, bem como os que jd possuem vinte
anos de idade, respondem renitentemente a incongruéncia das

tentativas de ajustar a mdsica elevada dquela operosidade que,
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nesse interim, a mdsica realmente engoliu. Por meio da perni-
ciosa identidade entre situagio banal e msica banal, furtam-se
a contradigio; mas, com 1ss0, a0 menos denunciam esta Gltima.

// Os préprios meios de comunicagio de massa participam
da ampliagio da vida musical oficial mediante, por exemplo, a
afiliagio da segunda orquestra a rddio que a subsidia e pode
melhord-la muito por conta de sua forga financeira. Apesar dis-
to, na Europa, aquele que fala acerca da vida musical sem muita
reflexio mal pensard, de imediato, nos meios de comunicagio
de massa,'’ embora apenas por meio deles seja dado a milhdes
de seres humanos o ensejo de conhecer, de algum modo, uma
misica de pretensdes mais duradouras. A razio disso estd na
“estrutura de mio Ginica” [Einbahnstruktur] da ridio, 3 qual
se aludiu vezes sem-fim e que também nio poderia ser muito
modificada mediante concertos feitos por encomenda. Tam-
pouco se deveria, em tal dimensio, subestimar as distin¢des no
interior de uma estrutura musical inteiramente coisificada; o
ouvinte filarménico médio dificilmente exerceri muito mais
influéncia sobre os programas de sua sociedade — os quais, entra
ano, sat ano, permanecem idénticos em sua esséncia — do que o
homem que escolhe, em seu quarto, o programa que melhor he
convém. Se a presenga imediata nas atuais apresentagdes mu-
sicais ainda garante uma relagio mais viva com a mdsica que os

meios de comunicagio de massa, eis algo que deveria ser apura-

11 Algo diferente se passa na América; 4 é possivel encontrar cientistas

aos quais custa muito esforgo conceber o fato de que a msica pode
ser experimentada de outro modo que nio pelo rddio. A indistria
cultural transformou-se muito mais em uma segunda natureza que
no velho continente. As consequéncias socioldgico-musicais disto
deveriam, pois, ser averiguadas. [N.E A
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do, antes de mais nada, mediante investigagdes cuidadosamente
planejaclas e qualitativamente acentuadas. Mesmo assim, alguns
estudos norte-americanos terminaram por demonstrar o que,
provavelmente, tem validade universal: que o gosto musical dos
seres humanos atraidos em diregio A miisica mediante execu-
¢Bes ao vivo &, conforme critérios um tanto rudes, melhor c!ue
o daqueles que escutam mdsica sobretudo por meto dos meios
de comunicagio de massa. A pesquisa resta problema de saber
se, em realidade, as distingdes advém das fontes das impressées
musicais, ou, ento, do fato de que, na América, os ouvintes da
assim chamada masicaao vivo ja formam, de antemio, por melo
de sua condicio familiar e social, um grupo selecionado que traz
algo a mais consigo. No que diz respeito a experiéflcia ml.lsic/al,
poder-se-ia pensar que nio ¢ decisivo saber se foi constituida
pelo ridio ou no concerto, mas se a escolha // entre ambos de-
pende, j3, da estrutura da experiéncia musical. Contudo, perma-
neceria verdadeiro o aceite de que a situagio passiva e relaxant/e
do ouvinte de rddio é pouco conveniente 3 escuta estrutural. E
evidente que, neste caso, certas preferéncias de escuta também
se deixam determinar, mas, em geral, irio proceder no sentido
do padrio cultural oficial, apetrechadas com diferengas qule,
em certa medida, refletem a camada social. Tal como hd mutto
tempo comprovou a Radio Research norte—americang, a.15 cartas en-
viadas pelos ouvintes possuem, em termos sociolégicos, um va-
lor epistemoldgico assaz questionével; aqueles que as escrev'em
constituem um grupo com tragos especificos, formado, muitas
vezes, por pessoas que tencionam provar narc151s't1camente
que sdo importantes e das quais constam encrenqueiros, e, por
vezes, auténticos paranoicos. O nacionalismo exacerbado e a

ira contra a modernidade nio sdo, aqui, raros. Salta aos olhos o
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gesto de uma agressiva indignagio em relagdo A cultura, a forma
de expressio “eu, em todo caso” [ich jedenfalls], acompanhada
da aluso aos numerosos e valiosos homens com os quais aquele
que protesta cré estar de acordo e com cujo poder potencial ele
ameaca. Comparada a essa minoria, que se confessa adepta da
positividade mediante uma predilegio pelo negativo, a maioria
menos articulada acha-se predisposta a consumir, no interior de
certos limites, aquilo que lhe é oferecido, sobretudo quando a
escolha dos programas lhe assegura alguma margem de variagio.
A necessidade de preencher as horas de transmissio com mdsica
sem interrupgio impele, de qualquer modo, a uma riqueza de
programas onde a maioria encontra o que procura. Os progra-
mas organizam-se, a priori, de maneira andloga a presumfvel
organizagio dos ouvintes; aqui € dificil discernir quem é o ovo
e quem € a galinha, ap6s quarenta anos de radiodifusio institu-
cionalizada. A situagio dos diretores de programa condiciona
uma vis3o geral meticulosa e bem planejada. Sob a exigéncia de
uma demanda que, do ponto de vista quantitativo, é totalmente
desproporcional aquela que outrora a produgio composicional
satisfazia, e que qualitativamente continua em acordo com esta
altima, o acervo musical transmuda-se em um magazine cul-
tural de dimensdes restritas no qual nos remoemos. Contra a
vontade expressa daqueles que planejam, isto apenas intensifica
o dominante cariter de fetiche da masica. Com vistas a uma
suposta corregio, desenterra-se do passaclo um vasto nimero
de mediocridades e // coisas ruins. A prépria redugio das obras
padronizadas a uma quantidade infima submete-se a uma neces-
sidade fatal: muitas delas sdo, efetivamente, as melhores pegas.
Em termos quantitativos, como as dire¢es das emissoras bem

Puderam censurar aos denunciantes reaciondrios, as emissoes de
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concertos vanguardistas praticamente nio tém peso. Preenchem
uma fragio minima do tempo de transmissio; as encomendas
de composigio também sio extremamente limitadas. No en-
tanto, sob uma 6tica qualitativa, esse aspecto do ridio tem uma
enorme importincia. Sem tal auxilio, por mais moderado que
venha a ser, a produgio — que sé tem importancia sob um ngulo
objetivo — ver-se-ia obrigada a morrer abandonada ao mercado
e A ideologia do consumo. Com o apoio do conhecimento es-
pecializado dos meios de comunicagio de massa, confirma-se
a musica moderna algo daquela relevincia que lhe é denegada
pelo mercado ou pseudomercado. Do ponto de vista sociolégi-
co, uma curiosa mudanga de fun¢io deixa-se determinar. Se do
século XIX até o advento do século XX, ou seja, no decorrer
do liberalismo tradicional, as instituiges livres eram mais pro-
gressistas em relagdo équelas dirigidas pela mio pablica, hoje,
sob condigdes do consumo em massa monopolista, o suposto
mercado livre tende ao estrangulamento de tudo o que se move;
no entanto, mediante a margem de independéncia que elas
mesmas professam, as instituigSes estatals ou economicamente
mistas transformam-se em refigios daquilo que hd de avangado
e incdmodo, com todos os frutiferos paradoxos que isso envol-
ve. De modo semelhante, na vida universitiria norte-americana,
as universidades estatais conservam espiritos mais livres que
aqueles mantidos pela economia privada. Compreende-se, pois,
que justamente esse momento dos meios de comunicagio de
massa fornega subterfigios aqueles que, conforme modelo j4
experimentado, tratam de explorar as regras formais da demo-
cracia com vistas i sabotagem da prépria democracia.

Em linhas gerais, o levante contra a suposta era das massas

transmudou-se em um artigo de consumo para as préprias
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massas, instigando-as a fazer oposigio s formas politicamente
democriticas. Assim é que se tornou hdbito imputar aos meios
de comunicacio de massa a culpa pelo declinio da formacio
musical. Dispensaram os ouvintes, que em casa se abastecem
de tais meios, de sua atividade prépria. Porque eles mesmos nio
cngendraram literalmente aquilo que escutam, a experiéncia
concernente 2 interioridade da obra teria deles se apartado. //
Isso soa assaz convincente, sendo que a observagio daqueles que
ndo se sentem bem sem a presenca de uma misica de fundo ou
nio conseguem trabalhar sem ela, mas que, 20 mesmo tempo,
neutralizam-na ao bani-la sob a forma de um pano de fundo,
parece confirmar tal veredicto. No entanto, a mecanizacio do
Argumento contra a prépria mecanizagdo tornou a situacio
cada vez mais suspeita. A identificacio da musicalidade como
execugdo ativa ao fazer musical pritico e pessoal é demasiada-
mente simples. Aquele que se queixa do declinio da atividade
musical doméstica tem e nio tem razio. Por certo, quando se
tocava musica de cAmera, disseminava-se o himus da musi-
calidade de grande estilo, ainda que isso fosse feito com uma
certa inépcia; Schénberg tornou-se compositor dessa maneira,
quase sem atentar para o faco. Mas, em contrapartida, tal pratica
musical caseira revela-se superficial, quando as execuges que
podem ser escutadas no ridio superam aquilo que é acessivel ao
miusico amador doméstico, o que acaba por dilacerar sua subs-
tincia objetiva. Os porta-vozes de tal revitaliza¢do da mdsica
caseira esquecem-se de que esta Gltima, tio logo interpretagses
auténticas encontrem-se 3 disposigio em discos e no radio —
interpretagdes, alids, que tanto hoje quanto outrora contam
entre as mais raras excegGes em ambos meios —, torna-se nula,

uma repetigao particular de atos que, gracas A divisio social do
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trabalho, poderiam ser executados alhures, de maneira melhore
com mais sentido. Nio mais se legitimam por ter assenhorado-
-se de algo que, do contrério, permaneceria inalcangivel, mas na
medida em que sdo rebaixadas A condigio de um fazer deficita-
rio, com vistas unicamente ao préprio fazer e Aquele que faz. Se-
ria no minimo digno de reflexdo indagar se o conceito de fazer
nio foi tomado muito ao pé da letra a partir da assim chamada
vida prética, ou, até mesmo, dos idolos romanticamente artesa-
nais do trabalho concreto, apegado i esfera material. Permanece
igualmente verdadeiro o posicionamento filoséfico de acordo
com o qual, no mundo, com nada mais se estabelece umarelagio
tio veraz quanto com aquilo que foi ativamente experimentado;
e conforme o qual a contemplagio tranquila e supostamente
pura passa ao largo daquilo que imagina ser seu objeto seguro,
de sorte que tal experiéncia ativa também nao deve ser con-
fundida com a produgio fisica. O processo de interiorizacio,
ao qual a grande masica em geral deve sua orige'm como algo
liberto do mundo objetivo exterior, tampouco se deixa evocar
pelo conceito de préxis musical, // exceto se esta ltima regredir
a estdgios primitivos e ultrapassados. A experiéncia musical
ativa nio consiste no ato de friccionar ou fazer retinir as cordas
de um instrumento, mas em uma imaginagio qualificadamente
apropriada, em uma escuta capaz de fazer com que as obras
pelas quais nos deixamos passivamente embalar venham  tona
uma vez mais mediante tal entrega. Se a masica dos meios de
comunicagio de massa dispensa o cansago fisico, entdo a energia
que com isso se torna livre poderia ser empregada em prol de
uma atividade espiritual e sublimada. Talvez possa permanecer
em aberto a questdo pedagdgica de saber se tal sublimagio nio

requer uma dada porgio de exercicio fisico prévio no fazer mu-
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sical, do qual, af entfo, termina por se separar posteriormente;
de modo algum, porém, a prixis cega deveria tornar-se um fim
em si mesmo. Nas padronizadas jeremiadas da interioridade
contra os meios de comunicagio de massa também continua
vegetando algo daquele fatal ethos do trabalho [Arbeitsethos],
ao qual nio h4 nada mais temivel que uma ordenagio do mundo
na qual o trabalho 4rduo e alienado fosse algo frivolo, tratando
igualmente de eternizé-lo por meio de um controle pedagégico
da cultura. A atividade artistica baseada no trabalho memori-
zado, com racionalizag8es morais, é contrdria a propria ideia de
arte, cujo distanciamento da prixis social de autoconservagio
contém em si a indica¢io a uma condigio liberta do trabalho. A
plena ocupagio nio é, em absoluto, uma norma da arte, por mais
que a meia verdade ou verdade inteira sobre as atuais relagdes
afirme, sempre com presungio, que 0s homens nio saberiam
o que fazer com o suposto excesso de tempo livre. Se a misica
de rddio tencionasse arcar com as consequéncias disso, bem
como da critica A efetiva perda de experiéncia ocasionada pela
conversio das obras de arte em bens de consumo, entio teriade
educar metodicamente com vistas A imaginag3o ativa, contri-
buindo, de seu lado, para ensinar s massas ouvintes uma escuta
adequada, quer dizer, estrutural, de sorte que corresponda,
pois, ao tipo do “bom ouvinte”. A este também seria o caso de
atribuir certa reviravolta, haja vista que a eficiéncia sociopeda—
gbgica dos meios musicais de comunicagio de massa deveria
consistir no fato de ensinar verdadeiramente seus ouvintes
a “ler”, ou seja, torné-los aptos a uma apropriagio silenciosa
dos textos musicais mediante a pura imaginagio; uma tarefa

que nio é assim remotamente tio dificil quanto faz supor a

326 reveréncia frente ao profissional // tido por um curandeiro.
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Deste modo, os meios de comunicagio de massa poderiam
lutar efetivamente contra aquele analfabetismo ao qual tende,
em geral, o espirito objetivo de nossa época, como se fosse um
segundo espfrito adquirido.

Outro meio musical de comunicagio de massa, o disco fono-
grifico, estd mais préximo do ouvinte mediante alguns de seus
atributos. Nio se acha ligado a programas preestabelecidos, mas
estd disponivel; os catilogos possibilitam uma maior liberdade
de escolha; além disso, o disco possibilita uma repetigio conti-
nua e, com isso, uma intimidade mais profunda em relagio ao
que é executado que as transmissoes radiofénicas, que, em geral,
ocorrem uma s6 vez. A forma do disco fonogrifico permite, pela
primeiravez namdsica, algo andlogo ao hibito de colecionar nas
artes plésticas, e, em especial, nas artes grificas; sabe-se muito
bem quanto o hdbito de colecionar, a mediagio do objeto estéti-
co por sua posse literal, contribuiu 3 incorporagio, ao conheci-
mento especializado. Isso também seria de se esperar dos discos
que, nesse meio tempo, aperfeicoaram-se imensamente do pon-
to de vista técnico, sobretudo desde que a extensio da gravagio
rompeu o Jimite de tempo que reduzia os antigos discos a pegas
[Piécen] mals curtas, e, com frequéncia, Amdusicade género, ex-
cluindo as grandes formas sinf6nicas e igualando os discos aos
bricabraques musicalmente manuseéveis. Que hoje o completo
acervo musical possa, em principio, estar 3 disposi¢io do ou-
vinte sequioso mediante o disco fonogrifico, eis o que poderia,
a titulo de uma potencial aboligio do privilégio de formagio
musical, sobrepujar socialmente as desvantagens que a escuta
de discos enquanto hobby de ouvintes consumistas traz consigo
sob as atuais relagdes; a pergunta por aquilo que de fato se passa

, - , - ’ ~
com a musica, segundo seu préprio contetido e em fungio da
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reprodugio em massa, € algo que dever4, aqui, permanecer sema
devida consideragdo.'” Mas os discos precisam pagar, por assim
dizer, uma taxa 2 alfindega social por meio da escolha daquilo
que é gravado, bem como da qualidade da reprodugio. A politica
atinente aos programas tem de ser, muito mais do que a poli-
tica consoante a programagio do rddio, bastante cautelosa com
as vendas. Em grande medida, o principio de selecio baseia-se
na proeminéncia, nos grandes nomes de obras e intérpretes de
sucesso; a produgdo discografica reflete a vida musical oficial
sob sua forma mais convencional. Com isso, // o disco, que
poderia modificar produtivamente a consciéncia musical, re-
produz os jufzos comumente aceitos com tudo aquilo que estes
trazem de questiondvel. Faz-se necessério um catdlogo daquilo
que falta; tanto é assim que, até hoje, apenas a menor parte da
obra de Schonberg acha-se disponivel na Alemanha. Ademais,
as limita¢Ges internacionais obstaculizam a compra de discos.
Diversas gravagdes importantes da modernidade artistica s6
existem na América, sendo que pode levar um tempo infindével
até que se consiga, por fim, obté-las na Alemanha. Eis por que,
na América, a venda de discos estd desenfreadamente orientada
a partir da corrente demanda de popular music. Até pouco tempo
atrds, fora de Nova York, era possivel encontrar uma loja de
discos que se recusava a encomendar um disco genuinamente
moderno, porque a aquisigio de um Gnico exemplar nio valia a
pena; tais costumes se alastram por todo o planeta. Em poucos
fendmenos se torna drasticamente tio patente o modo como as

relagdes de produgao social sabotam a cultura musical como em

12 Ver Theodor W. Adorno. The Radio Symphony. In: Radio Research
1941. Nova York, 1941, p.110. [N. E. A.]
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fatos brutos desse tipo; em que pese todo discurso acerca do
consumo de massa, um critério para medir a crescente barbirie
pode ser vislumbrado — e isso nio apenas na miisica — no fato
de que, hoje, as produgdes espiritualmente relevantes sio pra-
ticamente inacessiveis. No entanto, a escolha de execuges das
obras modernas a ser gravadas ndo corresponde em absoluto,
e, em parte, por causa do prego baixo, équilo que se almeja; os
primeiros discos das éperas de Berg eram, pois, caricaturas, o
que necessariamente intensifica o preconceito social contra a
modernidade. Tais caréncias também podem ser constatadas
junto aos artistas mais antigos. A maior parte dos discos dis-
poniveis de Mahler é totalmente insatisfatéria em termos de
execugdo e, muitas vezes, também i luz de qualidade puramente
técnica; nio hd um sé disco minimamente aceitivel de sua Ter-
ceira sinfonia. Todavia, alguns desses deficits poderiam aplanar-se
tal como doengas de crianga, assim que a grande misica nova
se estabelega em um nivel similar ao da pintura que lhe é afim.
Af entdo, possivelmente, a ambigio do colecionador de possuir
os melhores discos ird estimular a produgio. Por enquanto, a
mdxima “o melhor dos melhores” ainda obstrui o que é bom.
E claro que dquilo que estd em voga nos titulos culturalmente
comprometidos é adicionado um pouco de tudo, e, dentre
outras coisas, o que hd de frivolo e requentado. O que o comer-
cialismo se // esforga para conquistar permanece deformado
pelo interesse comercial que tenciona demonstrar seu sentido
como algo elevado, submetendo-se, justamente com isso, 3
consciéncia reificada.

A hosti] auséncia de relagio entre os setores da vida musical
é um indicio do antagonismo social. Uma observacio feita por

ocasiio de uma aula académica marcou-me de modo pregnante.
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A atestagdo de presenga nos cursos de estética era dada a alunos
ouvintes ou aqueles com programas que continham cadeiras
sobre misica. Perguntei-lhes entdo: “Voc&s sio miisicos?”. Em
tom levemente contestador, como se indicasse o desejo de ndo
possuir nada em comum com a mdsica, mas também de evitar
as exigéncias impostas pelo oficio'?, obtive a seguinte resposta:
“Nio, somos misicos de escola”. O d4mbito pedagégico-
musical usurpa algumas leis que nio querem ter a ver com a
prépria masica. Esta tltima se torna um meio, alids, um meio
pedagdgico, e ndo um fim. Virtualmente, a passagem de uma
esferad outra é interceptada e a unidade da miisica é negada com
a arrogincia prépria ao subalterno. Isto se estende 2 relagdo que
as escolas da modernidade estabelecem entre si. As lutas trava-
das pelas correntes artisticas de outrora acabaram por degenerar
em uma divergéncia infrutifera. Certa vez, Kurt Weill disse-me
que s6 reconhecia duas possibilidades para a atual atividade
composicional, a saber, a da mdsica dodecafbnica e a sua. Ele
nio duvidava do fato de que ambas pudessem coexistir; nio
considerava, porém, que aquilo que denominava purae sumaria-
mente musica dodecafénica baseava-se na critica da tonalidade,
por mais arranjada que esta fosse. Se estilos hd muito apregoa-
dos se oferecem i escolha, isso significa que a vida musical estd,
j, desintegrada. A expressdo “misica dodecafénica” é produto
de uma nomenclatura reificada, nio um sinal que designa a
coisa mesma. Tal como ocorre na produgio contemporinea
de superlativo nivel formal, inclusive na produgio da Escola de
Viena, apenas uma parte, € que sequer é, no fim das contas, a

de maior peso, langa mio do procedimento compositivo com

13 No original, métier. [N. T.]
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doze sons relacionados exclusivamente entre si —tal como o de-
finia Schénberg; do mesmo modo, tudo o que se deixa agrupar
sob a égide desse slogan ndo representa nenhum género especial
de mdsica, mas um procedimento técnico que racionaliza, por
assim dizer, aquilo que adquiriu forma na dinimica da lingua-
gem musical; em uma escuta ao vivo, torna-se muito dificil ao
leigo diferenciar as composigdes livremente atonais das dode-
cafbnicas, tais como, por exemplo, as do Webern do perfodo
intermedidrio. // Apesar disso, o termo mdsica dodecafénica
tornou-se corrente para descrever de maneira indiferenciada
tudo o que nio ¢ tonal, qual uma férmula para o acolhimento
daquilo que ndo ¢ acolhido. De maneira aniloga, a expressio
“eletrdnica”, que subsume os mais dispares elementos, desde
arigida construgio desenvolvida a partir de condigdes sonoras
eletrdnicas até a inclusio meramente colorista de sonoridades
eletronicamente engendradas, terminou assumindo o papel de
tudo aquilo que, ao ouvinte, produz um som “astrondutico”.
Em tais questes de nomenclatura aparentemente indiferentes
sedimenta-se a tendéncia a se evadir da experiéncia viva median-
te nomes genéricos, que encerram o assunto de modo automiti-
co e 0 esgotam positiva ou negativamente. Em vez de rastrear o
especifico, dispde-se, aqui, daquilo que j4 existe. Aquele que diz
“a musica dodecafdnica”, ou, entio, “o eletrdnico”, demonstra
possuir, potencialmente, o mesmo tipo de espirito de quem
fala “do russo” ou “do americano”. Tais clichés acabam por
subsumir e falsificar elementos inconcilidveis, na medida em
que tiram proveito disso em favor da comunicagio.

De fato, tais fendmenos sio inconcilidveis. Apluralidade das
linguagens musicais atualmente existentes e de tipos de vida

musical, e, sobretudo, do nivel enrijecido de formagio, incorpo-
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ra diferentes estgios histéricos que se excluem reciprocamen-
te, enquanto a sociedade antagbnica impele-os forgosamente a
uma simultaneidade. As forgas musicais produtivas s6 podem
desenvolver-se com liberdade nos 4mbitos socialmente parti-
culares; noutras esferas, sio reprimidas, inclusive em termos
psicoldgicos. Nenhuma riqueza qualitativa das possibilidades
torna-se efetivamente real na multiplicidade, haja vista que a
maior parte delas s6 existe, porque nio acompanhou os mes-
mos passos das demais. Em vez da obrigatoriedade objetiva dos
ideais musicais, escolas, formas composicionais e tipos de vida
musical, o mais decisivo é a situagio sempre dada daquilo que é
universalmente incompativel, a qual é alcangada de modo anir-
quico e conservada mediante sua for¢a de gravidade, mas sem
que a pergunta pelo direito ao divergente sequer chegasse a ser
empreendida. A vida musical é uma mera aparéncia da vida. Por
meio de sua integrago social, a masica foi corroida por dentro.
A seriedade, desdenhada pela mdsica de entretenimento, foi
deixada inteiramente de lado pela integragio. Do ponto de vista
social, as formas extremas nas quais se esbarra o consumidor
normal da vida musical s30 // tentativas desesperadas de assegu-
rar tal sertedade, ou, entdo, de restabelecé-la; nesta medida, seu
radicalismo é conservador. Mas a vida musical, a quintesséncia
de uma produgio cultural de mercadorias ordenada conforme
a apreciago valorativa dos clientes, desmente aquilo que cada
som propriamente diz, que ressoa e conta ir além da engrena-

gem a qual a vida musical espera incorpori-lo.
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v/ Opinido piblica, critica

O problema da relagdo entre a opinido piblica e a mdsica
coincide com a questdo acerca da fungio desta na atual socie-
dade. Em diversos casos, aquilo que se pensa, se fala e se escreve
sobre masica difere muito de sua real fungio, daquilo que ela de
fato cumpre na vida dos seres humanos, seja em sua consciéncia,
seja em seu inconsciente. Tal fungio, porém, de modo adequado
ou distorcido, acaba por penetrar na opinido; e, inversamente,
esta Gltima reage sobre a fungio, e, se possivel, pré-formando-a:
o papel fitico da miisica fia-se consideravelmente na ideologia
dominante. Caso se pretendesse isolar o elemento puramente
imediato contido na experiéncia musical coletiva da opinido
ptiblica, entdo se passaria ao largo do poder de socializagdo, da
consciéncia reificada; que se lembre apenas da massa de desmaios
ensejados pelo surgimento de alguns cantores de sucesso —
algo real — que dependem, pois, do “faz de conta publicitirio”
[publicity—Mache], da opinio pﬁblica. A luz dessa interde-
pendéncia, as consideragSes que aqui tego sobre a mdisica e a

opinido pﬁblica nio sio mais que complementos.
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Conforme a concepgio habitual, decerto questiondvel e
bastante desacreditada devido aos resultados da psicanilise, a
musica acha-se vinculada a um dom especial. Para compreende-
-la, seria preciso ser “musical”; no que se refere A poesia ou 2
pintura, ndo se requer nada anélogo. Caberia Investigar as pré-
prias fontes de tal concepgdo. Sem diivida, ela parece indicar
algo sobre a diferenga especifica entre as artes, que se torna
invisivel por meio de sua subsun¢io ao conceito universal de
arte. Vincula-se 2 irracionalidade, suposta ou real, da mdsica o
dom especial como se tratasse de um tipo de carisma, uma cépia
posterior do carisma sacerdotal apto a distinguir aquele que se
abre a esse distrito musical especifico. Algumas peculiaridades
psicolégicas // da musica favorecem essa crenga: de acordo com
critérios cientificamente aceitos, observou-se seres humanos
psiquicamente normais, mas incapazes de perceber, em termos
actsticos, diferengas elementares tais como a distingio entre os
sons altos e baixos, ao contririo da relagio que se estabelece com
o mundo visual, o qual se coaduna bem mais rapidamente com o
mundo das coisas empiricas; até mesmo os daltdnicos veem
o que é claro e o que é escuro. A representagio da musicalidade
enquanto graga [Gnade] particular poderia encontrar amparo
em tais observagdes. No entanto, ela prépria se nutre de mo-
mentos arcaicos, psicoldgico-irracionais. Sio bastante nitidos
os afetos com os quais se assegura, ou, 20 Menos, assegurou-se
tal cartsma ou privilégio da musicalidade, quando ainda se es-
perava uma compreensio musical por parte dos membros das
classes mais educadas. Caso alguém questionasse o privilégio
do dom musical, isso era visto como blasfematério tanto pelos
individuos musicais, que com isso se sentiam degradados, quan-

to pelos ndo musicais, que jd ndo podiam se convencer, diante
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da ideologia cultural, de que a natureza havia privado-lhes de
algo. Isto aponta, porém, para uma contradigio no conceito do
sentido musical caro  opinido pablica. Dificilmente se duvida
do direito e da prépria necessidade da musica; muito menos 13,
onde o principio de racionalidade, do qual, conforme a ideolo-
gia, a masica se acha desconectada, e o principio da sociedade
de troca florescem ao miximo. Em nenhum outro local a vida
musical é tio fomentada e a misica tdo louvada como parte
integrante da cultura quanto na América, terra nio apenas da
postura positivista, mas também do Positivismo real. Na opere-
ta de Ernst Krenek intitulada Schwergewicht oder die Ebre der Nation,
o pugilista, convencido por sua mulher e pelo amante desta de
que o treino com vistas a um recorde de danga exigiria certa inti-
midade entre os dois, diz: “sim, sim, precisamos do recorde”. A
misica é, em boa medida, aprovada segundo esse tipo de égica,
ainda que nio se possa discernir muito bem a razio pela qual
as coisas tém de ser assim. Para a consciéncia reificada, aquilo
que af estd possui um alto prego de mercado, simplesmente
porque estd af. Dificilmente seria possivel levar mais adiante a
contradigio em relagdo 3 esséncia da misica como algo que nio
se deixa fixar, que se eleva literalmente para além da mera exis-
téncia. Ao mesmo tempo, nessa ingenuidade tipica de alguém
bastante endurecido, hi de igual modo a necessidade da masica
como necessidade de // outra coisa; isto nio deve ser totalmente
eliminado do mecanismo de autoconservagio. Mas, a convicgio
geral acerca da necessidade da miisica e do mérito em apoid-la
atua, antes de mais nada, de forma ideolégica. Ao afirmar im-
plicitamente a cultura existente, da qual, alids, a mdsica também
faz parte, termina-se por agradecer a esta altima por aquilo

que ela mesma afirma. Face 3 difusio generalizada da misica,
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que reduz cada vez mais sua distincia em relagio  existéncia
cotidiana e, com isso, solapa-a mais e mais, a abstinéncia e um
certo perfodo de trégua seriam convenientes. Eduard Steuer-
mann certa vez disse, com razio, que nada era tio prejudicial
cultura quanto o seu cultivo. No entanto, a ascese é impedida
nio s6 pelo interesse econdmico por parte daqueles que vendem
miisica, mas também pela ganincia dos clientes. O ofuscamento
da opinido publica diante da masica acaba blindando-se contra
esse tipo de compreensio; para ela, a masica e a arte em geral
constituem uma espécie de fato natural. Justamente aquele que
se detém no contetido de verdade da mdsica nio ird se convencer,
em absoluto, de sua necessidade, senio que procurard observar o
tipo de mdsica em questdo, como, onde e em que momento ela
veio a tona. A repugnincia nada infrequente diante da misica,
da qual ja tratei no contexto atinente ao regente e 3 orquestra,
nio consiste apenas na rebelido dos musicalmente insensiveis
[Amusischen], ou, entdo, no rancor dos especialis‘tas enfadados
com aquilo que sio obrigados a fazer em detrimento do que
fariam por liberdade. Frente a inflagio musical, esse taedium
musicae também cumpre com aquilo que seu conceito promete.
A abstinéncia de mdsica pode tornar-se sua forma correta. A
continua propensio da escola de Schonberg a evitar execugdes
de suas préprias obras, ou, entdo, a saboté-las no dltimo instan-
te ndo tinha, pois, nada de quixotesco.

A complexa relagio entre racionalidade e irracionalidade
da mdsica se inscreve em uma grande tendéncia social. A
progressiva racionalidade burguesa nio abole, sem mais nem
menos, 0s momentos irracionais do processo vital. Muitos sio
neutralizados, deslocados para segmentos especiais e, af entlo,

reincorporados. E nio saem incélumes apenas; muitas vezes,
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As Zonas irracionais também sio socialmente reproduzidas. A
pressio exercida pela crescente racionalizagio, que, a fim de nio
s¢ tornar insuportével dqueles por ela atingidos, vé-se obrigada
a cuidar racionalmente dos seres de coragdo afetuoso, // requer
tanto isto quanto a irracionalidade, invariavelmente cega, da
prépria sociedade racional. A racionalidade exercida de forma
meramente particular necessita, para manter-se como algo par-
ticular, de instituigGes irracionais tais como as igrejas, os exérci-
tos e a familia. A mdsica, bem como toda arte, a elas se alinha e,
com isso, conforma-se ao contexto funcional global. Para além
deste dltimo, a musica dificilmente conseguiria manter-se na
cxisténcia em termos materiais. Mas, também do ponto de vista
objetivo, em si, ela se transforma naquilo que ¢, ou seja, em algo
auténomo, apenas por meio da relagio negativa com aquilo de
(ue se separa. Se é assimilada ao sistema de fungdes, desaparece
entio o momento constitutivo de seu protesto contra a Ginica
colsa que, uma vez mais, constitui sua raison d’étre;' mas, se nio se
deixa assimilar, ent3o se ilude quanto a sua onipoténcia e, desta
maneira, torna-se agraddvel. Trata-se de uma antinomia nio s
da musica, mas de toda arte na sociedade burguesa. Apenas de
forma esporidica esta Gltima se declarou radicalmente contriria
darte, e, aindaassim, em geral ndo no espirito das tendéncias ra-
cionatis, progressivas e burguesas, sendo que no espfrito corpo-
rativo-restaurador [stindisch-restaurativer], como aquele d'4
Repiiblica de Platdo. No século XX, conheco apenas um ataque

enfitico A arte, a saber, o livro de Erich Unger contra a poesia.”

I Do francés, “razio de ser”. [N.T]
2 Ver Erich Unger. Gegen die Dichtung. Eine Begriindung des Konstruktionsprinzips
in der Erkenntnis. Leipzig, 1925. [N. E. A.]
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Reporta-se i interpretagio mitoldgico-arcaizante da religido
judaica de Oscar Goldberg, tornada famosa por meio da figura
de Chaim Breisacher no Doutor Fausto, de Thomas Mann. Em
linhas gerais, contraaarte que se arvoraem representante do Es-
clarecimento op&em-se, antes de tudo, as teologias ortodoxas,
e, sobretudo, as que esposam diretrizes protestantes e judaicas.
Em comunidades isoladas, preconizadoras de antigas crengas
luteranas ou calvinistas, pode reputar-se até mesmo pecamino—
so o fato de criangas que se consagrem a ocupagdes artisticas,
inclusive 3 misica. O sempre citado motivo da ascese diante do
mundo parece ser mais enérgico nas formas iniciais, rigidas e
patriarcais do protestantismo que no capitalismo plenamente
desenvolvido. Este dltimo se mostra, pois, mais tolerante em
relagio 2 arte, unicamente porque esta se oferece ao processo
de valorizagio: quanto menos fronteiras restarem, tanto mais
a arte atraird investimentos. Isto esclarece a quantidade de

vida musical na América, que suplanta tudo o qlie atualmente

335 // se acha presente na Europa. No entanto, foi justamente na

América que 3s vezes pude observar, em meios conservadores
e estratificados, um declarado antagonismo contra a mdsica,
algo estranho 3 consciéncia esclarecida, a qual, também no que
se refere A arte, tende ao laissez-faire sob a égide do liberalismo.
Em uma grande universidade norte-americana, ainda que lo-
calmente afastada dos centros metropolitanos, os professores
consideravam no minimo frivolo o hibito de assistir a 6peras,
de sorte que alguns membros da faculdade emigrados da Eu-
ropa, com os quais tencionava ver Salomé, nio se arriscaram a
tanto. Em todo provincianismo, essa espécie de opinido publica,
ao apontar para além das ordenagbes impostas do existente —

Ernst Bloch denominava-o a pélvora do mundo —, presta mais
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honra & misica que i conciliagio descomprometida. Esta
dltima passa a ser iluminada como sintoma da contrariedade
por parte da opiniio pﬁblica em circunstincias tais como, por
cxemplo, ado positivismo l8gico, o qual, em muitas de suas
diretrizes, menospreza todo pensamento que ndo ¢ coletado
dos fatos, como a arte e a poesia conceitual; mas que, a0 mesmo
tempo, nio exercita qualquer critica em torno do conceito de
arte, aceitando-a sem hesitagio como um ramo da vida diaria.
Com isso, a arte é despojada, de antemio, de toda pretensio a
verdade; a tolerincia teérica confirma a obra de destruigio que,
seja como for, a prdxis trata de providenciar e que engole a arte
como entretenimento. Assim como frequentemente ocorre na
vida do conceito, no interior da contradigio filoséfica aparece
a real contradigio de uma sociedade que insiste no fato de
que nio deve existir nenhuma utopia’ e que, no entanto, ela
mesma nio poderia perdurar sem a imagem invariavelmente
desbotada da utopia.

Pelo fato de a mdsica ter pura e simplesmente de existir, a
maioria das pessoas também possui uma concepgio a seu res-
peito. A depender dos circulos dos interessados em diferentes
tipos de mdsica, existem opinides ptblicas referentes aos assun-
tos musicais implicitos, mas muito eficazes. Sua larga difusio
justifica seu cardter estereotipado, e vice-versa. Ela nio deveria
se estender unicamente sobre formula¢des, mas predeterminar
as formas de reagio aparentemente primdrias, ou, a0 menos,
constituir uma de suas componentes: isto // precisaria ser

testado. Indmeros sdo os seres humanos que escutam, possivel-

3 Ver Theodor W. Adorno, et al. The Authoritarian Personality. Nova York,
1950, p.695. [N. E. A.]
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mente, segundo as categorias que a opinido piblica lhes fornece
de modo direto; o imediatamente dado é, ja de si, mediado. Tal
opinido piiblica reluz em determinado consenso firmado entre
aqueles que falam sobre mdsica. Provavelmente, a opinido € tan-
to mais articulada quanto mais profundamente a mdsica, bem
como a relagio com ela, estiver fundida com uma consolidada
ideologia cultural, tal como, por exemplo, com o Ambito das
conservadoras institui¢des da vida musical oficial. Se fosse
dado perscrutar suas variantes a partir disso, poder-se-ia quigd
reconhecé-las como casos especiais ou cifras de ideologias mais
gerais e socialmente mais efetivas. Aquele que possui concep-
¢Oes musicais mais sauddveis é frequentemente acometido pela
suspeita de que provém, como que por eflavio, de concepgdes
sauddveis hauridas igualmente de outras esferas, compardveis
aos preconceitos daqueles que se dobram 2 autoridade. Cabe-
ria construlr teoricamente o esqueleto de sua opiniio para,
af entdo, traduzi-lo mediante a pesquisa sob a forma de teses
caracteristicas, suscetiveis de estimular a decisio no interior
de grupos de sujeitos. Para pessoas que se mantém fechadas
em relagio A mdsica moderna, os modelos de frase seriam, por
exemplo: “sim, eu consigo aturar Alban Berg, mas Schénberg
j4 me parece demasiadamente intelectual”. Ou, entdo, na boca
de seres humanos com senso pratico: “nio creio que esse tipo de
mdsica conseguird impor-se e tornar-se tio inteligl’vel quanto a
misica cldssica’. Ou, para os chamados pessimistas culturais:
“sim, mas para onde isso tudo ird nos levar?”. Ou, ainda, para
um circulo de pessoas menos delineado: “tudo isso ndo passa
de um fendmeno transitério” ou: “essa misica mais moderna
é tdo fria e impiedosa quanto nosso mundo. Onde foi parar o

elemento humano, o sentimento?”. Particularmente admirada
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é, pois, a seguinte formulagdo: “isto ainda é musica?”; frase
essa que, em verdade, introduz sorrateiramente uma imagem
histérica da masica como algo eterno. Muitas dessas invarian-
tes da opinido piblica baseiam-se em uma represehtagio turva
da normalidade, mas extremamente intolerante. Esta se torna
compreensivel na dimensdo da prépria dindmica musical. Um
fortissimo extremo é condenado como espécie de barulho, como
algo musicalmente hostil; a0 passo que a suavidade excessiva
inspira a tosse, e, quando nio, a risada. Para a representagao
daquilo que agrada aos sentidos, os extremos acisticos consti-
tuem legitimos tabus e, por isso mesmo, verdadeiros extremos.
// H4 sessenta anos, os filisteus da cultura exasperaram-se
contra Liszt, Strauss e Wagner ndo apenas por causa de seus
supostos ruidos. A sensibilidade ao ruido é o dom musical de
quem nio tem o sentido da musica e, a0 mesmo tempo, um
meio de rechagar a expressdo de dor e ajustar a mdsica a uma
temperanga que pertence A esfera na qual se fala de coisas refres-
cantes e gratificantes, a esfera do vulgar materialismo burgués.
Muitas vezes, o ideal musical piblico faz as vezes do ideal de
conforto. A recepgio de algo espiritual é instituida conforme o
bem-estar fisico. No 4mbito da reprodugio musical, esse tipo
de opinido ptiblica denega, em geral, as intenges que se opdem
ao burilado ideal interpretativo, censurando, de resto, aquilo
que é rigorosamente apropriado como se tratasse de um capri-
cho pessoal. Percebe-se, aqui, integralmente, a capacidade do
artista reprodutor de projetar algo, bem como sua qualidade
técnica; a experiéncia com o objeto ndo é, em absoluto, radi-
calmente podada pela opinido. A sentenga hegeliana segundo a
qual a opinido ptiblica deve ser, a0 mesmo tempo, considerada

e desconsiderada também vale para o caso da misica.
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O senso comum ird de mau grado abrir mio do argumento
de que o eterno retorno de seus clichés também poderia pura
e simplesmente prestar testemunho de sua verdade, tal como
ocorre, por assim dizer, em um desconsolavel perfodo de chuvas
em que todos se queixam do tempo. Mas essa inferéncia por
analogia nio ¢ plenamente acertada. A posigio adequada do
sujeito em relagio A mdsica seria, pois, aquela que diz respei-
to 4 sua realizagio concreta. L4, onde o juizo nio é motivado
por esta dltima, mas estorvado por verbalizagGes abstratas e
centenas de vezes declamadas, cumpre suspeitar que o sujeito
nio deixou que o fendmeno se acercasse dele. Isto indica que
aqueles estere6tipos, baseados em tragos estanques e incontes-
téveis daquilo que depreciam, sdo falsos. Se a frase nio causar
muito espanto, pode-se dizer que a mdsica de Schénberg nio
é, de modo algum, mais “intelectual” que a de Berg; suas obras
legitimamente revoluciondrias eram, antes do mais, erupgdes
de um inconsciente impelido & manifestagdo, équiparéveis a
escrita automdtica da Literatura, sem que tivessem qualquer
coisa a ver com ponderag3es estéticas. Estas estio a anos-luz de
Schénberg; o seu inteiro habitus, tanto no que se refere 3 sua
pessoa quanto no que diz respeito A sua obra, inabaldvel nas
condigdes de suas préprias possibilidades, correspondia ao tant
bien que mal* do artista ingénuo. Aquilo que, // para a opinido
ptiblica, soa menos intelectual em Berg ndo se deve sendo ao
fato de que seu temperamento [sein Naturell] expele as formas
habituais de expressio de modo menos brusco que Schénberg;

o préprio Berg era acometido por um extremo mal-estar quando

4 Do francés, “de um modo ou de outro”, “por bem ou por mal”,
“aos trancos e barrancos”. [N. T.]
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o opunham a Schénberg sob tais categorias; farejava, nisso tudo,
o parti pris do comedimento. A questdo acerca da diregio a que
isso nos conduz é apenas um 4libi daqueles que se furtam a coisa
aqui e agora: racionaliza-se a prépria ignorancia mediante uma
visio histérico-filoséfica global, fazendo do contato deficitario
com o objeto uma primazia intelectual sobre ele. Ao discurso a
respeito da desumanidade e da frieza subjaz, em siléncio, aquele
desiderato segundo o qual a misica deveria aquecer-nos, sem se
dar ao trabalho de pensar que de maneira alguma toda masica do
passado se portou assim e que justamente esse efeito terminou
por rebaix4-la 3 condigdo de musica piegas [Schnulzen]. Além
disso, na mdsica nova — bem como na masica tradicional — h4
tanto pegas altamente expressivas quanto extremamente distan-
ciadas; como toda mdsica, trata-se de um campo de tensdo for-
mado por momentos construtivos e miméticos. Como qualquer
outra miisica, ela nio se reduz nem a um nem a outro momento.

Dentre os conceitos basilares da opinido publica musical
nio hd praticamente nenhum que ainda se mantenha firme: sio
meros retardatirios ideolégicos de niveis histéricos obsoletos.
Outrora, em seus primérdios, muitas categorias fundamentais
constitufam momentos de uma experiéncia musical viva, sendo
que ainda conservam algum vestigio de verdade. No entanto,
fixaram-se e passaram a existir como inconcussos sinais de
reconhecimento daquilo que se pensa e que se espera, imper-
medveis 2o discordante. A partir daquilo que, em perfodos de
sociedades mais rigidamente organizadas e com um menor ni-
mero populacional, podia formar o circulo dos connaisseurs de cour
et ville desenvolveu-se, mediante um questionavel processo de
socializag3o, um aglorﬁerado daqueles que sancionam um sis-

tema normativo exterior équilo que se escuta. Mais importante

281



339

Theodor W, Adorno

que adquirir o conhecimento é tornar-se intimo dos juizos
ace1tos, repetindo-os com devogio. Quanto mais o amplo pa-
blico se aliena da produgio avangada mais se intercalam conve-
nientemente as categorias da opinido ptblica. Fenémenos que,
em termos musicalmente concretos, permanecem obscuros aos
ouvintes sio por estes docilmente inseridos em conceitos pré-
-fabricados; // saber-se informado sobre tais conceitos subs-
titui a experiéncia da prépria masica. Também no ambito ati-
nente a mdsica tradicional a identificagio com a opiniio muitas
vezes ilude quanto 2 relagio deficitiria com o objeto. Sob uma
Sticasocial, aquia escuta poderia orientar-se em grande medida
apartir do grupo especifico do qual os individuos fazem respec-
tivamente parte. Estes ndo se comprometem necessariamente
com o gosto que julgam ser o melhor, mas, ao contririo, is vezes
esposam aquilo que lhes corresponde conforme sua autova-
loragdo. Seres humanos que sdo inundados com mdsica, mas
sem que para tanto estivessem preparados pela tradigio ou por
alguma formagio especifica, orientam-se totalmente a partir da
opiniio pﬁblica, Com isso, incorrem em um processo de falsa
coletivizagio, a qual é estranha ao préprio objeto.

A situagio da opinido ptblica musical é algo que s6 se deixa-
ria inferir a partir do contexto daquilo em que se transformou o
conceito mesmo de opinifo pablica — conceito central da dou-
trina da democracia em Locke. Jiirgen Habermas investigou,
em diversos estudos, a dinimica de tal conceito no interior da

realidade social.’ Outrora se limitava a um circulo de burgueses

5 Ver Jirgen Habermas et al. Student und Politik. Neuwied, 1961, p-1L;

id. Strukiurwandel der Offentlichkeir. Untersuchungen zu ciner Kategorie der
biirgerlichen Gesellschaft. Neuwied, 1962, [N.E. Al
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intelectualmente emancipados, o qual chega a ecoar, inclusive,
na representagio do papel desempenhado pelos assim chama-
dos notéveis até meados do século XX. Qualificando-se objeti-
vamente conforme sua ideia, mas, a0 mesmo tempo, de maneira
elitista, e, nessa medida, em certo sentido antidemocritica,
tal momento foi perdido a partir do advento do conceito de
esfera publica nas democracias modernas, sem que entretanto
as desigualdades sociais por ele anteriormente reconhecida sans
géne tivessem sido eliminadas em termos objetivos. A proble-
mdtica acerca da opinio piblica dava constantes mostras de
si na aporia de Rousseau — que, a sua época, j4 era atual — de
acordo com a qual o valor médio das opinibes individuais, ao
qual a democracia nio pode renunciar, muitas vezes diverge da
verdade da prépria coisa. Isto se agugou mais e mais ao longo
do curso global do desenvolvimento social, inclusive no que se
refere opiniio pﬁblica sobre a misica. Em termos formais, a
possibilidade de todos ouvirem mdsica e ajuizarem a seu respei-
to suplanta o privilégio do circulo encapsulado em si. Poderia
conduzir-nos para além da estreiteza de um gosto que, // en-
quanto limitagZo social, também nos limitou variegadamente
do ponto de vista estético. Mas, de fato, tal alargamento, essa
ampliagio da liberdade de opinido e sua respectiva utilizagdo,
atuam efetivamente sobre aqueles que, sob as condi¢Ges da-
das, mal poderiam ter uma opiniiio prép_ria, o que se opde ao
engajamento objetivo e soterra, por fim, a chance de que eles
formem qualquer sorte de opinido. Aquilo que é recomendado
como potencial democritico da opinido desvirtua-se na pressio
exercida pela consciéncia atrasada sobre a consciéncia progres-
sista, e isto a ponto de se converter numa ameaga liberdade da

prépria arte. O diagndstico de Tocqueville acerca do espirito
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norte-americano revela-se verdadeiro em todos os continentes.
Porque qualquer um pode julgar sem que, no entanto, pudesse
tecer um jufzo, a opinio pﬁblica torna-se amorfa, e, com isso,
a um sé tempo, rfgida e decrépita. Seu aspecto esponjoso e in-
dulgente encontra hoje sua expressio lapidar no fato de que ji
ndo hd mais, em rigor, quaisquer partidos musicais da opiniio
ptiblica, como, por exemplo, os de Gluck e Piccinni, os de Wag-
ner e Brahms. Sua heranca reduziu-se a lutas entre diretrizes
artfsticas no interior do cénacle, a0 passo que, na esfera piblica,
resta apenas a vaga aversio a tudo o que hd de suspeito na mo-
dernidade. Essa auséncia de articulagdo ndo se elucida, porém,
pelo individualismo, ou, entdo, por uma situagio na qual j
nio se formam mais quaisquer grupos, porque cada um julga
por si e nenhum denominador comum se deixa estabelecer. Ao
contririo. Em meto 3 massa ouvinte, quanto menos se cris-
talizam visGes especfficas e, a0 mesmo tempo, englobantes —
se é que este jd chegou a ser, em realidade, o caso da masica —,
menos oposig¢io ela exerce contra o controle social intencional
ou involuntirio; nisso, a opiniio musical nio representa exce-
¢do frente a outros setores ideolgicos. Mediante os centros de
opiniio e por intermédio dos meios de comunicagio de massa,
os slogans langados sio precipitadamente adotados. Alguns
deles, como o da exigéncia de uma composigio clara e precisa
enquanto signo da assim chamada compreensibilidade, datam
de um perfodo no qual ainda vigorava algo semelhante a uma
opinido resoluta por parte da elite cultural. Privados da dialética
viva com o objeto, tais slogans acabam por se rebaixar justamente
aquilo que ora se critica. Os centros formadores de opinido in-
tensificam isto, martelando esse estado de coisas uma vez mais

a partir de si préprios. Apelando aos consumidores, guardam-se
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de expor-se a outra coisa sendo // que a consciéncia j4 existen-
te. O que € flutuante e que se submete a assim chamada moda
pnssageira, acaba se tornando invariante. O que entdo deveria
ser algo tdo subjetivo como a prépria opinido poderia reduzir-
-se a invariantes numéricas. Com 1ss0, a pergunta pela opinido
primdria e derivada decerto nio é respondida. Sem dtvida, tal
como se repetiu vezes sem-fim, os chamados mecanismos de
influéncia de Mannheim sio muito mais poderosos no mundo
totalmente organizado e socializado que no liberalismo tradi-
cional. Todavia, o préprio conceito de influéncia é liberal: cons-
truido de acordo com o modelo nio s6 de sujeitos formalmente
livres, mas também segundo a constituigdo prépria de sujeitos
autdnomos, aos quais se pode apelar a partir de fora. Quanto
mais duvidosa for a validade de tal modelo tanto mais obsoleto
ser4 o discurso da influéncia; onde jd nio se constitui nenhu-
ma interioridade, a separagdo entre interior e exterior torna-se
ultrapassada. A distingdo entre a opinido imposta e aquela
esposada pelos sujeitos vivos perde a sua base. Provavelmente,
estes Giltimos s3o mais fortalecidos pelos 6rgios centralizados
de opinido publica no valor médio de seus posicionamentos
habituais que pelo fato de recebé-los como algo estranho a eles
proprios e por meios que, também em seus planos, levam sem-
pre em consideragdoa receptividade do consumidor ideolégico.
Os processos ideolégicos, a maneira dos econdmicos, tendem
a resumir-se a mera reprodugio. O respeito pelos clientes é,
também ele, ideologia, na medida em que introduz as regras do
jogo do livre mercado e apresenta os senhores da opinido como
servos dedicados. Mas, conforme a demonstragio de Gurland,
tal como na politica econdmica do Estado total sobreviveu uma

estrutura de compromisso, assim também esta Gltima sobrevive
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no centralismo ideolégico. Os drgdos de opinido piblica nio
podem pressionar ilimitadamente os seres humanos a fazer
aquilo que ndo querem. Enquanto a Sociologia da formagcio
cultural e a critica i ideologia nio demonstrarem de maneira
mais concreta as relagSes econdmicas, a pergunta pela causa
e pelo efeito no interior da superestrutura permanecerd um
tanto frivola. Seus momentos distintos, enquanto momen-
tos da totalidade, condicionam-se ao sabor das vicissitudes.
Nem a subjetividade dos que opinam se reduz aos préprios
processos secundirios e subjetivos da formacio de opinido
nem vice-versa.

// A opinido pablica musical tem seu érgio institucional na
critica.® Por trds da inveterada inclinagio a depreci4-la, esconde-
-se a trracional e burguesa religido da arte. Esta se inspira no
medo de que, por meio do pensamento critico, alguém seja pri-
vado uma vez mais de um setor incontroldvel da vida; e, por fim,
igualmente se inspira na aversio de toda m4 positividade i pos-
sibilidade de sofrer seu préprio abalo. A crftica tem de se defen-
der contra esse preconceito, que constitui, por si, uma parte da
opinido ptblica. Na medida em que 0 édio em relagio ao critico
protege a mdsica da consciéncia e a fortifica com trincheiras na
meia verdade de sua irracionalidade, ele danifica a mudsica, que é
espirito tanto quanto aquele que nela penetra. Todavia, o rancor
daqueles que se sentem profundamente excluidos do objeto
encontra seu alvo naqueles que se reputam, em geral de modo
injusto, grandes conhecedores. Como alhures, na mdsica, os in-

termedidrios [Mittelsminner] sdo requeridos com vistas a um

6 Ver Theodor W, Adorno. Klangfiguren. Berlim/Frankfurt a. M., p-248.

[N.E. A.]
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sistema do qual eles sdo meros sintomas. A onipresente objego
arelatividade da critica, mero caso especial de uma postura que,
com espirito mal empregado, desvaloriza toda atividade espi-
ritual como algo indtil, diz pouca coisa. As reagdes subjetivas
do critico, que 3s vezes eles préprios definem como acidentais
a fim de documentar sua soberania, nio se contrapdem a obje-
tividade do jufzo, mas constituem, ao contrério, sua condigio.
Sem tais reagdes, a msica ndo é sequer objeto de experiéncia.
Na moral do critico, a impressio deveria aceder i objetividade
por meio de uma continua confrontagio com o fendmeno. Se
é efetivamente competente, entao suas impress6es s3o mais
objetivas que as serenas apreciagdes valorativas dos dignatirios
alheios A mdsica. Mas, amicula da relatividade, inerente a todos
juizos sobre aarte, ndo basta para obscurecer a diferenga de grau
entre um movimento de Beethoven e um pot-pourri, entre uma
sinfonia de Mahler e uma de Sibelius, entre um virtuose e um
desajeitado. A consciéncia de tais diferengas deve ser estendida
até a mais plena diferenciagio do juizo estabelecido. No entan-
to, aquilo que se revela derradeiramente falso diante de uma
enfitica ideia de verdade acha-se mais préximo desta dltima
que a abstengio impassivel do juizo, a qual se furta a0 movi-
mento do espl’rito, // que é 0 movimento do préprio objeto. Os
criticos ndo se mostram ruins quando tém reagdes subjetivas,
mas quando ndo possuem reagio alguma, ou, entdo, quando
perseveram de modo nio dialético, e, em fungio de seu oficio,
adiam o processo critico ao qual seu oficio se acha comprome-
tido. Esse tipo de critico, o arrogante, atingiu o seu dpice naera
do impressionismo e da art nouvean; e sentia-se mais i vontade
na literatura e nas artes plésticas que na misica. Hoje, tal tipo

deveria recuar em prol daquele que j4 nio julga de modo algum,
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ou, quando muito, julga apenas en passant, sob a avaliagio das
circunstincias dadas. O declinio da critica como um agente
da opinido puablica musical ndo se torna patente por meio do
subjetivismo, mas mediante o atrofiamento da subjetividade
que se desconhece como objetividade; e isto em exata concor-
dincia com as tendéncias antropoldgicas gerais. Nada fala de
maneira mais contundente em proveito do direito 3 critica que
sua aboli¢io pelos nacional-socialistas, pela tacanha transposi-
Gdo da distingdo entre trabalho produtivo e improdutivo para o
interior do espfrito. A critica é imanente a prc’)pria masica, haja
vista que se trata do procedimento que conduz objetivamente
toda composigio bem lograda, a titulo de um campo de for¢a, 3
sua resultante. A critica da musica é requerida por sua prépria
lei formal: o desdobramento histérico das obras, bem como seu
contetdo de verdade, di-se em meio critico. Uma histéria da
critica de Beethoven poderia trazer a luz em que medida cada
nova camada de consciéncia critica por ela descerrada também
desvendou novas camadas de sua prépria obra, que, em certo
sentido, sé se constituiu por meio desse processo. Do ponto de
vista social, a criticamusical é legitima, porque apenas ela possi-
bilita apropriagio adequada dos fendmenos musicais mediante
a consciéncia geral. No obstante, ela participa da problemitica
social. Acha-se vinculada a institui¢des de controle social e de
interesse econdmico, como, por exemplo, a imprensa — contex-
to que, nio raro, interfere na postura dos criticos até levar em
consideragio os editores e outros notdveis. Além disso, em seu
préprio interior subjazem condigGes sociais que, ao que tudo
indica, dificultam mais e mais sua tarefa,

Certa vez, Benjamin definiu essa tarefa de modo epigramai-

tico: “o pablico vé-se sempre obrigado a sentir-se injusti¢ado
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M4 // e, nio obstante, defendido pelo critico”.” Isto quer dizer que

a critica tem de confrontar a consciéncia geral e negativamen-
te pré-formada da sociedade com a verdade objetiva e, nessa
medida, social em si mesma. A insuficiéncia social da critica
musical torna-se drasticamente clara pelo fato de quase nunca
cumprir tal tarefa. Na era do liberalismo tradicional, quando
aindependéncia e a autonomia do critico eram reconhecidas —a
tigura de Beckmesser é a réplica sarddnica desse prestigio —, al-
guns criticos ousavam contrapor-se a opinido pﬁblica‘ No caso
de Wagner, isto se deu de modo reacionério, em favor do tempus
actum, mas o difamado Hanslick, com todo o seu provincianis-
mo, manteve firmemente, diante de Wagner, um momento de
verdade, a saber, a pintura [peinture] puramente musical, que,
apenas mais tarde, teve sua honra reconhecida. Mas, criticos
como Paul Bekker ou mesmo o duvidoso Julius Korngolg
mantinham algo da liberalidade consoante 2 opinifo prépria
contra a opinido publica. Tal liberalidade estd diminuindo. Se
a opinido do piblico sobre a masica transforma-se, de fato,
em uma espécie de berro, na repeti¢io de clichés com vistas 2
demonstragio da prépria lealdade cultural, entio, para diver-
sos criticos, intensifica-se a tentagio de cada qual berrar 4 sua
maneira. Isto tem muito pouco a ver com diretrizes artisticas.
Alguns fenémenos musicais desencadeiam nos criticos a criagio
de frases que soam como palavras-chave e que decerto possuem
alguma consisténcia, mas que, a0 serem automatizadas, acabam
por realizar aquilo que todos esperavam deles, reflexos condi-
cionados que pouco diferem daqueles dos ouvintes de entrete-

nimento. Se um deles se depara, por exemplo, com os Gurrelieder,

7 Ver Walter Benjamin. Schriften. v.1. Frankfurt a. M., 1955, p-541.
[N.E. A.]
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de Schénberg, entio, apenas a fim de provar aos leitores sua
competéncia profissional, falard imediatamente sobre o mais
6bvio, sobre aquilo que chama a atengdo dos ouvidos mais sur-
dos, bravateando acerca dos sucessores de Wagner, do suposto
excesso da orquestra wagneriana, assim como sobre o fim do
estilo romantico tardio. Contudo, a tarefa do critico comegaria
tio somente 14, onde terminam tais constatagdes, quer dizer,
na demonstragio do que hd de especifico e novo nessa precoce
partitura, que Schénberg nunca denegou; pela alegria com que
os retrégrados, de modo reaciondrio, vituperavam suas obras
de juventude, ele ndo guardava sendo escirnio. Uma estrutura
melédica de amplo félego, a harmonizagio prédiga em suas
divisGes harmdnicas, a constituigio de dissonincias indepen-
dentes // mediante a condugio das vozes, o afrouxamento da
sonoridade dos solistas, na terceira parte da obra, que suplanta
em muito o procedimento impressionista, e, em linhas gerais,
a emancipacio indescritivelmente ousada do’ contraponto
no cinon final — tudo isso é muito mais importante para os
Gurrelieder que os vassalos d'O ereptisculo dos deuses na terceira parte
ou o acorde de Tristdo no “Lied der Waldtaube” [Cangio do
pombo da floresta]. Mas acima de tudo: o fato de que — como
seria de se esperar da misica tradicional —algo novo e origindrio
foi inventado, dito e composto no idioma corrente. Conforme
alégica que se apodera intrepidamente dos Gurrelieder, Mozart
teria de ser tratado como um mero sucessor de Haydn. De nada
vale, porém, dirigir a atengdo a isto. Tais criticos ndo perdem
esse habito, nem mesmo mediante demonstra¢des analiticas, e,
insistindo em chamar Wozzeck de rebento tardio do cromatis-
mo de Tristdo, elogiam Stravinsky por conta da forga ritmica

elementar — como se o emprego artificial de ostinati pausados
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losse idéntico a fendmenos ritmicos primordiais — e ates-
tam em Toscanini a fidelidade 3 obra,® em que pese o fato de
cle passar totalmente ao largo das indica¢des metrondmicas
de Beethoven. Os criticos devem abandonar o tesouro dos
Nibelungos de seus juizos prontos e nio a independéncia de sua
propria posigio, sem a qual a critica se acharia desprovida de
sentido e que 0s torna, outrossim, independentes diante
de qualquer possivel controle factualmente objetivo. Menos
a nova misica é comensurdvel para um pablico retrégrado e
alimentado com mercadorias padronizadas, mais os criticos
se transformam, aos olhos de tal publico, em uma autoridade
indubitavel, sob a condigio de que, mesmo quando se compor-
tam modernamente, mostrem por meio de nuances queestio de
acordo com a opinido publica. Para isto se preparasua elegincia.
Basta pura e simplesmente relatar os acontecimentos em tom
apto a firmar no leitor a impressio de que se trata, de fato, de
acontecimentos., B preciso ter respeito diante de pessoas res-
peitdveis, assim como é permitido ser petulante se for possivel
entrever pouquissimo poder. Sua autoridade sobre o assunto
em questio, incontrolivel ao pablico, transforma-se em uma
pessoal e ulterior instincia de controle social da mdsica talha-

da 3 medida da conformidade, drapeada com mais ou menos
bom gosto. A qualificacio do critico musical permanece algo

trracional. O talento jornalistico // para a escrita quase sempre
basta, isoladamente, para demonstrar uma certa experiéncia e
alguns interesses mais resguardados. Aqui, o que hd de decisivo,
a competéncia composicional, a capacidade de compreender e

julgar a realidade concreta da mdsica de acordo com sua for-

8 Ver Theodor W. Adorno. Klangfiguren, op. cit., p.72. [N. E. Al
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ma interna, quase nunca é exigida, porque faltam justamente
aqueles que poderiam julgar tal capacidade mesma, a saber, os
criticos dos criticos. Mas a incompreensio € transposta para o
juizo, cuja falsidade se intensifica mediante o ressentimento
daquele que nada compreende. Se e até que ponto os criticos,
propositalmente ou nio, adaptam-se a politica global de sua
época, eis algo que ainda restaria analisar. Com efeito, este pare-
ce ser menos o caso dos assim chamados jornais liberais que de
outros periédicos, que s3o um tanto conservadores, ou, entio,
acham-se ligados a alguma orientagdo confessional; no entanto,
na Reptiblica de Weimar havia excegSes extremamente notdrias
de ambos lados. Na imprensa totalitéria, o critico funde-se sans
fagon® com a figura do funciondrio. Agora, em seus suplemen-
tos de cultura, os jornais liberais disponibilizam de bom grado
espagos dedicados a livre opinido cuja agudeza ultrapassa a da
segdo principal; essa possibilidade, cujo protdtipo era o antigo
Frankfurter Zeitung, inclui-se no liberalismo. De qu’alquer modo,
foi também em tal jornal que se fixaram os limites do “isto j foi
longe demais”. Hoje, jdnio é mais de bom tom indignar-se mo-
ralmente com manifestacoes extremas, de sorte que elas acabam
sendo tratadas com ares condescendentes, ou, entao, com hu-
mor. Nisto ecoa a inteira despolitizagio do espirito; ela mesma
¢, inclusive culturalmente, um problema de ordem politica.
A situacio da critica nio deveria ser lamentada com base em
antigos costumes, mas deles deduzidos. Se os criticos mesmos
sio masicos, quer dizer, caso sintam-se em casa nesse assunto

e nio se coloquem acima dele, entio se acham fatalmente pre-

. . . -
9 Do francts, “sem ceriménia”, “com naturalidade”, “espontaneamen-

te”. [N. T.]
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sos no imediatismo e na limitagio de suas préprias intengdes
¢ interesses. Seria necessirio, pois, o génio generoso de um
Schumman para lograr uma critica tal como a feita a0 jovem
Brahms ou o juizo sobre Schubert, acerca de quem, a época, nio
se comentava muito. As criticas que compositores importantes
escreveram estdo, em muitos casos, envenenadas. Hugo Wolf
posicionava-se contra Brahms de maneira cegamente partid4-
ria, assim como os criticos professores brahmsianos, com seu
filisteismo burgués, fracassaram frente aos “novos alemies”.
Debussy ficava doente com a autocompreensio hipdcrita do
antidiletante que // se esquece convulsivamente do fato de que,
na esfera do conhecimento musical, a competéncia técnica nio
designa nenhum terminus ad quem, mas, de modo bem diferente,
deve superar-se para dar provas de si mesma. A déformation pro-
Sfessionelle dos especialistas é a contrapartida da banalidade do
leigo. Mas, hoje, quem nio lida tio diretamente com o assunto
tal como fazem tais compositores é, no minimo, excluido do
debate. A opinido de Lessing segundo a qual o critico ndo est4
obrigado a fazer algo melhor continua, sem divida, verdadeira.
Mas a misica emancipou-se a tal ponto como um tétier sui
generis, cujas leis vio desde a acurada experiéncia técnica até as
boas maneiras musicais, que, a rigor, apenas aquele que se acha
seriamente envolvido na produgio é capaz de diferenciar algo
nela; apenas a critica imanente € frutifera. Os criticos profis-
sionais, incapazes de empreender esta dltima — ao menos, a
maioria —, reportam-se a fontes alternativas, e, de saida, a insti-
tuigdes de ensino que os qualificam em fungio do diploma ou
da titulagio, sem ajudi-los muito na realizagio de sua tarefa.
Todavia, quanto mais espessa e ramificada se torna a rede da vida

musical, bem como de suas esferas administrativas, tanto mais
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o critico transforma-se, como dizia uma empoeirada expressio
oitocentista, em um relator [Referenten]. Com isso, ele nio
se resigna pura e simplesmente, mas perde a objetividade a
qual aparentemente se submete. Pois, o que é artistico na arte
é algo tnico, que suplanta os fatos que se deixariam relatar.

Compreendida com sutileza, a genuina experiéncia da masica,

tal como a de toda arte, é idéntica  critica. Realizar sua légica,

a determinabilidade de seu contexto, significa sempre percebé-
-la, em si mesma e a um s6 tempo, como antitese do falso: falsum
index veri. Atualmente, assim como em todas as épocas, o conhe-
cimento especializado e a capacidade de discriminagdo sio ime-
diatamente a mesma coisa. Seu representante teria de ser, pois,
o critico, mas este o representa cada vez menos. Isto nio deve
ser meramente imputado ao aceite de que as composigdes se
tornaram invariavelmente mais dridas aqueles que nio residem,
por assim dizer, em seu antro secreto.’® Mas ao fato de que as
formas predominantes da critica musical impediram o critico
de exercer tal papel, levando em conta sua atualidade imediata
e sua ampla publicidade, mesmo que estivesse i altura de tal
tarefa. Todavia, aquilo que h4 de melhor no conhecimento mu-
sical passa despercebido entre as institui¢des da vida musical.
Enquanto mero tipo de informagio também gravita, além disso,
a renomada literatura da inddstria cultural, que, na Alemanha,
bem como em todos os outros cantos, alastra-se rapidamente.

// Mesmo a fungio do conhecimento especializado, onde
quer que sobreviva, termina por se modificar. O préprio
Richard Strauss teve de sofrer, em Munique, com a mentalidade

que hoje fixa Viena, local em que surgiu a nova masica, no nivel

10 Em alemio, Fuchsbau; literalmente: “toca da raposa". [N. T]

294

Introdugio a Sociologia da Misica

de desenvolvimento de 1900: “Nio nos deixemos ludibriar, nés
possuimos cultura musical. Nés, de Munique, a cidade de Wag-
ner, somos fatalmente modernos”. Sem o saber habitual, sem o
conhecimento acerca do que é familiar, dificilmente nos ¢ dado
compreender 0 novo em plena formagio; mas esse mesmo saber
tende a recrudescer-se e atravancar-se. Muitas vezes, em zonas
industriais mais novas, encontrar-se-i uma parca compreensdo
sobre o assunto, mas, em contrapartida, uma opinido piablica
mais receptiva. A essa compreensio corresponde, em maior me-
dida, um certo deslocamento do centro de gravidade musical da
Europa rumo a América; aquilo que deixava os jovens masicos
europeus tio fascinados com Cage tinha, como precondicio, a
auséncia de tradicio. Com isso, 2 mdsica mais recente irmana-se
igualmente um potencial de regressio, de retorno aos estigios
primitivos que acompanham nebulosamente o progresso social.
De um modo a um sé tempo frutifero e devastador, o desejo
barbaro-futurista de Brecht de que o espirito deveria perder a
lembranga de muitas coisas parece, ainda que sem uma vontade

consciente, ter-se consumado na opinido publica sobre a misica.
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Em festivais musicais e em ocasides anélogas, as autorida-
des oficiais sempre proferem discursos nos quais se enaltece o
cariter internacional da masica, bem como sua esséncia aglu-
tinadora de povos. Mesmo na era hitlerista, quando politicos
nactonal-socialistas da mdsica tentaram substituir a Sociedade
Internacional da Nova Misica por uma organizagio voltada ao
passado, ndo faltaram confissdes dessa espécie. Delas advém
algo aprazivel, 3 semelhanca daqueles pafses que, ao lutar fria-
mente entre si, tomam parte em agdes coletivas de ajuda apds
algum terremoto, ou, entdo, quando um médico europeu cura
de maneira ostensiva um indigena em algum rincio do planeta.
Nada seria tio ruim, declaram tais erup¢des de irmandade,
quanto a ideia de que em tais circunstincias nio florescesse
um sentimento humano geral, ainda que a humanidade festiva
nio atrapalhe, em absolutamente nada, o dia a dia social e po-
litico. Tampouco o cotidiano do nacionalismo musical; seus
testemunhos correm lado a lado. Nas grandes eras, as nagdes
respectivamente favorecidas tratavam de afirmar que apenas

elas e nenhuma outra teriam o monopélio sobre a mdsica. A
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contradigio é suficientemente contumaz para dar ensejo a uma
reflexdo socioldgica. A Sociologia tem a ver, antes de mais nada,
com a nagio enquanto problema no sentido mais lapidar do
termo. Em contrapartida, o conceito de nagio contradiz a nogio
universal de ser humano, da qual se infere o principio burgués
de igualdade dos sujeitos. Além disso, a nacionalidade foi a
condigio para a imposigio de tal principio, que dificilmente
poderia ser separado da sociedade burguesa em cuja ideia se
encontrava a universalidade. Em seu sentido mais amplo, inclu-
sive com implicagGes culturais, o aburguesamento realizou-se
de fio a pavio mediante o principio de nacionalidade, ou, ao
menos, nele encontrou amparo. Residuos disso sio, de fato ou
em aparéncia, os hodiernos e especfficos momentos nacionais.
Finalmente, as contradiges sociais acabam prolongando-se
// nos conflitos nacionais. Isto J4 ocorrera no imperialismo,
mas também diz respeito ao “descompasso” entre os Esta-
dos altamente industrializados e os mais ou menos agrérios,
bem como ao problema entre as grandes poténcias e os assim
chamados pafses em desenvolvimento. A fungio ideoldgica da
musica no interior da sociedade é insepardvel disto. Os masicos
converteram-se as ideologias politicas desde a metade do século
XIX, ja que enfatizaram os tragos nacionais, exibindo-se como
representantes das nages e reiterando o principio nacional em
todos os lugares.

No entanto, mais que qualquer outro melo artistico, a mu-
sica também se deixa impregnar pelas antinomias do principio
nacional. Trata-se, efetivamente, de uma linguagem universal,
mas nio constitui nenhum esperanto: ndo reprime as especifi—
cidades qualitativas. Sua semelhanga com a linguagem nio se

achavinculada 3s na¢des. Mesmo culturas muito distantes entre
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si—caso se trate de utilizar esse abomindvel plural —conseguem
entender-se musicalmente umas em relagio as outras; que um
japonés bem formado ndo possa, a priori, tocar Beethoven cor-
retamente, e1s algo que mostrou ser pura crendice. A musica
mesma possui tantos elementos nacionais quanto a sociedade
burguesa em geral; sua histéria e suas formas de organizagio
ocorreram essencialmente dentro dos limites nacionais. Isto
ndo foi, porém, algo extrinseco 2 mésica. Em que pese seu
cariter universal — que ela deve dquilo que lhe falta frente a
linguagem discursiva, a saber, a auséncia de um conceito fixo —,
indicava caracteristicas nacionais. Que estas tenham sido reali-
zadas ¢ algo que diz respeito a sua plena experiéncia, e, talvez,
a sua prépria universalidade. Como se sabe, Weber era muito
apreciado na Franga, nio imediatamente por conta de seu con-
tedo humano, mas em virtude de um contetido nacionalmente
alemio, cuja diferenga em relagio A tradigio francesa podia ser
nele degustado como uma espécie de prato estrangeiro. De ma-
neira inversa, s6 é dado ouvir Debussy adequadamente quando
se introjeta 0 momento propriamente francés, que, tal como
muitas vezes ocorre com o elemento italiano na 6pera, colore
a cadéncia musical. Quanto mais a musica se converte em um
idioma que se assemelha ao linguistico, tanto mais ela se move
rumo 3s determinagdes nacionais. O que hd de austriaco em
Schubert e Bruckner nio é mero fator histérico, mas uma das
marcas do préprio fendmeno estético.

// Aquele que quisesse acompanhar ingenuamente a cons-
citncia educada do Classicismo alemio, bem como a tendéncia
de seu desenvolvimento até a modernidade, os pequenos for-
matos de Debussy teriam de parecer miudezas feitasimioea

suavidade da cor lhe seria apresentado como algo docemente he-
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donista. Para se ouvir Debussy de maneira correta, entdo é pre-
ciso colocar-se igualmente i escuta da critica que tais pequenos
formatos exercem sobre a pretensio metafisica da miisica alema,
formatos que a arrogincia alem3 facilmente confunde com as
pegas de género. A fisionomia musical de Debussy pertence a
desconfianga de que o gesto grandioso usurpa um nivel espi-
ritual garantido, antes do mais, pela ascese contra tal gesto. A
preponderincia da sonoridade sensual na assim chamada mdsi-
caimpressionista envolve, melancolicamente, davidas acerca da
inabaldvel confianga alemi na poténcia autdnoma do espirito.
Mas, com isso, os tragos criticos e polémicos de Debussy, bem
como de toda musica ocidental, também se acham irmanados
a tais marcas de ofuscamento em relagio a aspectos essenciais
da masica alemi. Nos anos 1930, havia um parodista que se
chamava Beethoven; nio sei se francés ou inglés. Em todo caso,
ajulgar por aquilo que ele tocava jocosamente ao piano, e que
lhe rendia muitos aplausos, podia-se muito bem imaginar como
era o efeito veladamente causado para além do Reno, nio ape-
nas por Wagner, mas também por Beethoven: como hipc’)crita e
barbérica autoglorificagio, um habitus estético privado de bons
costumes urbanos. Diante desse provincianismo de ambos os
lados, a remissdo A universalidade da mdsica adquire facilmente
um teor ficticio. Ela nio consiste em um simples fato dado, a
ser obtido de imediato, senio que requer uma reflexdo acerca
dos momentos nacionais disjuntivos.

Contra a Sociologia da Miisica sempre se objeta, de modo
defensivo, que a esséncia da mdsica, seu puro “ser-em-si’, nio
teria nada a ver com sua complexidade nas condigbes e con-
junturas sociais. Que na mdsica nio se possa apontar o dedo

para fatos sociais tal como se aponta, por exemplo, no romance
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do século XIX, eis algo que facilita tal désinteressement, mesmo
que, nos dmbitos nio musicais, a Soc iologia da Arte ja tenha
transformado-se, desde hd muito, emn uma interpretagio de
procedimentos, // em vez de se deter mueramente em contetidos
palpdveis.” A cdmoda noblesse da Sociologia do conhecimento de
Max Scheler, que, em coisas do espirito, separava rispidamente
as relagdes sociolégicas com o fatual — seu enraizamento no ser,
como se dizia i época—e seu contetido espiritual supostamente
puro, sem atentar para o fato de que tais “fatores reais” migram
para o préprio contetido, termina transpondo-se, quarenta anos
depois e despojada de sua pretensio filoséfica, rumo a uma
concepgio musical cuja md consciéncia acredita ser capaz de
conservar o elemento musical apenas mediante agdes depura-
doras diante de sua macula extra-artist ica ou seu rebaixamento
A condigdo de ideologia de interesses politicos. Todavia, essa
tendéncia apologética é refutada na medida em que aquilo que
forma o objeto da experiéncia musical exprime, a partir de si,
algo social; i. e., devido ao fato de que, uma vez subtraido esse
momento, o contetido encolhe-se e perde justamente tal cariter
indissoltvel e inextinguivel por meio do qual a arte se torna,
antes de mais nada, arte. Quvir Debussy sem esse momento na-
cional, o qual, como resisténciaaoespirito alemio, constitui es-
sencialmente o espirito de Debussy, nio s6 extirparia das fibras
de tal misica aquilo que ela é, mas acabaria, a0 mesmo tempo,
por diminui-la em si mesma. Seria realojada na esfera do salio
e da complacéncia social, com a qual nio tem nem mais nem

menos afinidade que a grande mdsica alem3 tem com a mdsica

1 Ver Arnold Hauser. Philosophie der Kunstgeschichte. Munique, 1958, p.1.
[N.E. A.]
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violenta e ufanista. Aquilo que faz Debussy ser mais que um
mero divertissement, sem anunciar uma pretensdo enfitica ao ab-
soluto, é logrado mediante o tom nacional. Realiza a mediacio
com tal pretensio ao adoté-la como algo que fora rejeitado. Nio
se trata, porém, de nenhuma informagio ou conjectura acerca
de Debussy, mas apenas um aspecto de sua forma composi-
cional. Quem nio percebe isso torna-se tecnicamente surdo
aquilo que, na masica, significa mais do que a quintesséncia do
conhecimento especializado. Se este elemento “a mais” [dies
Mehr] fosse denominado sua universalidade, entio esta Gltima
se abriria somente dquele que retém a esséncia social e determi-
nada da msica, e, com isso, também sua limitagio. A msica
ndo se torna universal mediante a abstragio daquilo que ela tem
de espago-temporal em si, // mas, antes, por intermédio de sua
concregao. A Sociologia da Mdsica consistiria em conhecimen-
tos aptos a englobar, na misica, o que ela tem de essencial, sem
se esgotar em seus fatos tecnolégicos. E claro qué, permanen-
temente, 150 passa despercebido namiisica. Um conhecimento
musical que se mostrasse A altura de seu objeto teria de ser capaz
de ler as inflex3es da linguagem musical, as nuancas de sua for-
ma, quer dizer, um conjunto inteiro de fatos tecnoldgicos, de
sorte que, nela, momentos anilogos a0 momento nacional
de Debussy se tornassem determinéveis.

Somente a partir da existéncia, ainda que rudimentar, das
nagdes burguesas é que se desenvolveram escolas nacionais com
caracteristicas plenas. Também na Idade Média poderdo ser
discernidos epicentros regionais e nacionais, bem como suas
respectivas perambula¢es, mas as diferengas decerto eram mais
instavets. Na Idade Média, na qual hé tracos nacionais mais

claros a ser reconhecidos, tal como na ars nova florentina, eles
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se cristalizaram em centros burgueses. As escolas holandesas
do final da Idade Média, que se estendem até a era protestante,
seriam provavelmente inimagindveis sem a economia urbana
completamente desenvolvida nos Paises Baixos; dentre as tare-
fas de um trabalho conjunto entre a Sociologia e a Histéria da
Masica, o escrutinio de tais relagGes estaria em primeiro plano.
Os estilos nacionais s se tornaram mais inteligiveis a partir da
Renascenga e da dissolugio do universalismo medieval. O abur-
guesamento e a nacionalizagio caminham lado a lado. Aquilo
que do ponto de vista histérico-musical pode ser chamado,
com certa razdo e apesar de todas as limitagSes da analogia, de
Renascenga, veio da Itdlia. Por volta do ano 1500, a Alemanha
ficou para trds nesse processo. A musica alemi daquela época,
cuja sonoridade era representativa de um outro tipo nacional,
foi, antes do mais, uma musica na qual o movimento humanista
chegara atrasado. Eis o que engendrou, 3 época, 0 momento
nacional, talvez a partir de uma tradi¢io popular ainda mais
antiga. Naquilo que lhes parecia ser especificamente alemio em
relagdo A transparéncia, em certa medida racional, da emergente
miusica italiana, os compositores alemies de canto coral por
volta de 1500 permaneciam medievais. O elemento alemio na
musica, mesmo como continua forga produtiva, sempre con-
Servou, a0 mesmo tempo, algo de arcaico e pré—nacional. Fo1
1sto que, mais tarde, tornou tal mdsica conveniente justamente
como linguagem // da humanidade; aquilo que nela havia de
pré-nacional voltou-se contra si até transcender o nacional.
Quio profundamente essa categoria estava irmanada a histéria
da mais intima complei¢io da misica, eis o que sé se deixaria es-
clarecer caso se pensasse conjuntamente a tensdo produtiva, hi

séculos atuante, entre os elementos romanico e alemio na mii-
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sica, e a tensdo entre o aspecto nacional e o recalcitrante ponto
de vista universalista, que fora preservado em uma Alemanha
politica e economicamente atrasada. A controvérsia que visa a
saber se Bach ainda pertence a Idade Média, ou se concerne, ja,
amodernidade, nio ¢ dialética. A for¢a revoluciondria por meio
da qual sua musica transpassou a limitagdo nacional, como
limite do processo imediato e social de escuta, era idéntica a
tradigio medieval de entdo, a qual nio se conformou docilmen-
te as exigéncias impostas por cada um dos estados burgueses da
eraabsolutista. Encontrava seu reftigio urbano na masica sacra
protestante. Mas foi apenas por meio da absorgio da mdsica
de cunho burgués-nacional, da mdsica citadina italiana, e, pos-
teriormente, da musica francesa que seu engenho [Ingenium]
musical adquiriu forga persuasiva. Se Bach ergueu-se paraalém
da musica de consumo prépriaa sua época, do emergente estilo
galante inaugurado, sobretudo, por seus filhos, isso se deu por
intermédio daquela componente medieval que nele ascendeu
a burilada construgo polifénica da linguagem homofénico-
-moderna. Mas a heranga s6 se tornou cativante pelo fato de
que ele nio a obteve retrospectivamente, mas a mediu a partir
das linguagens musicais nacional-burguesas desenvolvidas em
sua época, a saber, as linguagens italiana e francesa. Em Bach,
o momento nacional é, em rigor, superado sob a forma da
universalidade.

Isso também poderia esclarecer nada menos que o primado
da masica alem3 até meados do século XX. Desde que Schiitz
visou 3 unidade entre monodia e polifonia, assentaram-se na
Alemanha uma camada pré-nacional e uma nacional, a qual
descendia, em verdade, dos pafses latinos. Isso forma uma

condi¢io essencial daquele conceito de totalidade da misica
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que, por volta de 1800, a fez convergir com os sistemas espe-
culativos e sua ideia de humanidade; // conceito que, durante
o periodo fundador da musica alem3, decerto também deve ser
parcialfnente responsabilizado por ressonincias imperialistas.
Na era burguesa, além do aspecto produtivo, também era pré-
prio A reciprocidade entre mdsica e nagdo o aspecto destrutivo
do principio de nacionalidade. Desde Oscar A. H. Schmitz,
difundiu-se o bordio que caracteriza os ingleses como um povo
sem musica. Que hd séculos a forca dos povos anglo-saxes ndo
se equipara, a0 menos na musica composita, 3 musica de outros
povos é um fato que se impGe por si mesmo e nio pode ser
extirpado do mundo nem mesmo por meio de ages folcléri-
cas de resgate. O génio original de Purcell, que se evoca como
contra-argumento, nio basta para refutar tal jufzo. Este, porém,
nem sempre foi legitimo. Na era elisabetana, na qual um Estado
nacional jovem e beneficiado pela posigdo insular monitorava,
por assim dizer, antecipadamente a fronteira nacional da produ-
¢do intelectual, a mdsica também era apanhada do movimento
do espirito. A msica inglesa do século XVI decerto ndo ficava
atrds da masica europeia em seu todo. A ideia de mdsica que
atravessa a obra de Shakespeare de ponta a ponta converte-se,
no final d’O mercador de Veneza, na fantasmagoria daquilo que,
séculos depois, a misica mesma terminaria por alcangar.
Que os ingleses fossem em si mesmos destituidos de masica é
pura teoria do ressentimento i base do nacionalismo alemio,
que se recusou a reconhecer o reinado interno de um império
mais antigo e exitoso. Contudo, nio se pode questionar o fato
de que o engenho musical inglés se acha estancado desde o des-
pertar do século XVII. A culpa poderia ser imputada ao entdo

emergente puritanismo. Se fosse pertinente a versio de acordo
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com a qual a Tempestade, a rentincia do poeta, representa simul-
taneamente um protesto contra tal tendéncia religiosa, entdo o
espirito musical da obra lhe seria mais familiar. Asvezes, tudo se
passa como se 0s impulsos musicais dos ingleses, soba pressio
da atitude econdmica prépria a ascese intramundana, tivessem
redimido a si mesmos justamente 14 onde haviam esquivado-se
da excomunhio que recafa tanto sobre a misica quanto sobre
a frivolidade, sendo que, onde quer que houvesse msica, esta
degradava-se numa frivolidade: Keats e Shelley sio sucessores
dos grandes compositores ingleses que inexistem, Mediante o
especifico destino politico-ideolégico // de uma nagio, a forga
musical pode ser a tal ponto reprimida que chega a definhar. Ao
que tudo indica, como uma faculdade humana do espirito rar-
diamente adquirida, a musicalidade produtiva é extremamente
vulnerdvel A pressdo social. Aquilo que a longo prazo foi feito
da musicalidade alem3 durante a ditadura hitlerista, que de
resto colaborou enormemente para o seu embolorado atraso, é
algo que ainda nio se deixa profetizar. De qualquer forma, na
produgio realizada apés 1945, os alemies jd nio gozam daquela
precedéncia que Schénberg, ao formular a técnica dodecaféni-
ca, acreditava ter-lhes assegurado por mats cem anos.

Quio profundamente a universalidade e a humanidade da
miisica se acham mescladas a0 momento nacional, sobre o qual
elas sobrevoam, é algo que pode ser testemunhado pelo Clas-
sICISMO vienense, ¢, em especial, por Mozart. Neste, a sintese
entre os elementos alemio e italiano j4 foi constatada infatiga-
velmente. Com efeito, na maior parte das vezes se pensou, aqui,
na fusio de meros géneros tais como a opera seria, a opera buffa e a
comédia musical [Singspiel], ou, em todo caso, na combinagio

entre a cantabilidade mediterrinea e 0 modo alemio de compor

306

357

Introdugdo a Sociologia da Miisica

o acompanhamento obligato, a técnica fragmentada de Haydn e a
técnica orquestral dos compositores de Mannheim. Os momen-
tos nacionais embrenham-se, porém, até na mais infima célula e
no “tom”. Sem qualquer pseudomorfose da 4ria, algumas pecas
instrumentais de Mozart soam italianas: os movimentos lentos
dos concertos para piano, como, por exemplo, o Andante em
dé menor do Concerto em mi bemol maior (Kchel 482), ou, entio,
o movimento em f4 sustenido menor do Concerto em ld maior
(Kéchel 488). Essas pegas nio sio, em absoluto, conforme
o convenu esposado pelos discipulos de Apolo, distanciadas e
classicistas. Elas antecipam e conservam, antes do mais, o tom
romAantico; e, N1sSO, SOam venezianas como apenas a um alemio
seria dado conceber aimago da cidade. Aqui, o elemento classicis-
ta é uma fata morgana, e nio algo efetivo. Em Mozart, os elemen-
tos nacionais relactonam-se de maneira dialética entre si. A sen-
sualidade sulista ¢ quebrada mediante uma espiritualidade que
aafasta d medida que simultaneamente a engloba, concedendo-
-lhe pela primeira vez, com isso, a palavra. A delicadeza do Sul,
que hé alguns séculos aplainou o car4ter provinciano e canhestro
da forma alemi de reagio musical, recebe, entio, por parte de
alemies e austrfacos, aquilo que lhe cabe como imagem espiri-
tualizada de uma vida substancial e livre de cisdes. Como se //
sabe, aquele elemento propriamente cantdvel inspirado no canto
italiano, que, no caso de Mozart, liberta a misica instrumental
da renitente mecAnica racionalista, acabou por se transformar,
ele mesmo, em um portador da humanidade. Inversamente, po-
rém, a expansio do principio construtivo alemio até a melédica
italiana favorece aquela unidade do miltiplo, a qual encontra sua
legitimagio no fato de que o individual por ela engendrado e no

qual se fricciona j4 ndo é, concretamente, nenhuma frase vazia.

397



Theodor W, Adorno

Se a grande misica do Classicismo vienense e de seus suces-
sores, incluindo a segunda escola vienense, deixa-se apreender
como uma agio reciproca entre o universal e o particular, entdo
essa ideia lhe foi transmitida pela reciprocidade produtiva entre
as componentes alemi e italiana em Mozart. O universal é aqui-
lo plenamente estabelecido e que sempre se reporta a Bach, cujo
Cravo bem temperado Mozart conheceu muito bem por intermédio
de Swieten; mas, segundo a linguagem da estética classicista, o
particular, oelemento ingénuo do canto imediato, advém da arte
do efeito dos italianos. Em Mozart, tal arte de cantar é privada
de seu cardter contingencial e de sua particularidade por se achar,
por si s6, em um todo mais abrangente. Esse todo, no entanto,
é humanizado mediante tal elemento: acolhe a natureza em si.
Se a grande musica é integral pelo fato de ndo se enrijecer no
particular nem se submeter 2 totalidade, mas por deixar esta
altima vir 3 tona a partir do impulso 2 particularidgde, entio tal
integragdo brota como eco dos momentos italiano e alemio na
grandiosa linguagem musical de Mozart. Também ela recolhe
em si a diferenga nacional, mas trata de desenvolver respectiva-
mente uma coisa a partir da outra, que jé nio é mais a mesma. A
prépria expressio serifica da humanidade mozartiana, patente
na acio de Sarastro na Flauta mdgica e no dltimo ato do Figaro,
formou-se a partir da dualidade nacional. O elemento humano
[Das Humane] € a reconciliagio com a natureza em virtude de
uma espiritualizagio livre de violéncia. E justamente isso que
ocorre com a componente italiana de Mozart, sendo que, uma
vez mais, ele a legou historicamente em um centro nacional, a
saber, em Viena.

Até Brahms e Mahler, a cidade assimilou importantes forgas

musicais. Esta tradi¢io central da mdsica, que remete 3 forma
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integral e é profundamente aparentada i ideia de universalidade,
constituindo, de resto, // a antitese das escolas nacionais do
século XIX, teve, na prépria Viena, um impacto nacional. Mui-
tos temas de Mahler e de Berg ainda falam a lingua de Viena; o
préprio Webern fala tal idioma em segredo, e, por isso mesmo,
tanto mais veementemente. Temperamentos muito diferentes
do Qeste e do Norte da Alemanha, como os de Beethoven e
Brahms, foram primariamente atrafidos por isso, como se o
sopro do humano ao qual aspirava sua misica rebelde ou recal-
citrante estivesse ligado dquela cidade qual uma alma penada. O
vienense, enquanto dialeto, era a verdadeira lingua mundial da
misica. Isto era mediado pela transmissio artesanal do traba-
lho motivico-temdtico. Somente este parecia garantir a masica
algo como uma totalidade imanente, isto €, um todo, sendo
que, em Viena, tal trabalho sentia-se em casa. Era tao adequado
ao século burgués quanto a economia nacional clissica, a qual
representava a quintesséncia dos interesses conflitantes de to-
dos os particulares como se tratasse do interesse social global.
O engenho de Viena, que em breve terminaria por dominar
a histéria musical por 150 anos, era um cosmo constituido
por instincias superiores e inferiores e transfigurado por um
poeta consagrado 3 mdsica, Hofmannstahl, exibindo, de resto,
o0 acordo entre o conde e o cocheiro como um modelo social
de integragio artistica. Do ponto de vista social, esse fantasma
retrospectivo nao chegou a ser realizado na antiga Austria.
Mas as convencdes da vida estavam a seu favor e a musica se
alimentou disto. Esta dltima podia sentir-se, desde Haydn, e,
mats intensivamente ainda, a partir de Beethoven, como unida-
de entre espirito e natureza, esfera artificial e povo, como se a

prépria Viena, nem sempre solidéria, tivesse-lhe resguardado
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um palco imune i cisdo da sociedade burguesa. Aquilo que a
grande misica antecipou como reconciliagio, depreendeu-o
daquela cidade anacrénica, na qual durante tanto tempo convi-
veram em harmonia a formalidade feudal e aliberdade burguesa
de espirito, a catolicidade inquestiondve] e o esclarecimento de
teor humanista. Sem a promessa nascida de Viena, ainda que
enganosa, a musica artfstica europeia que visava ao mais alto
cume dificilmente teria sido possivel.

Mas a situagio de tal unidade mostrou-se tio questiondvel
na sociedade burguesa — mesmo no enclave de Viena, que se
sabia 2 beira da morte — que o equilibrio entre o // universal e
o nacional mal péde ser mantido na musica. Em Beethoven, e,
por vezes, inclusive em Haydn, ruge o inferior, aquilo que nio
foi totalmente domesticado; o elementar como imagem acober-
tadora de algo social. Apenas por meio do sorriso, que em tais
mestres adquire o vértice de sua sublimagdo, tal aspecto é a um
s6 tempo amansado e confirmado. L4, onde sai da linha, ajuda
a divulgar a elevada fama daquela unidade mediante seu lado
cdmico. Em Schubert, quando entio a humanidade vienense
afrouxa de maneira complacente a total disciplina do modo
classicista de compor, mas sem revogi-la, o momento nacional
assume, pela primeira vez, uma existéncia independente. Sua
utopia, de uma cor de concregio inextinguivel, renega o cosmos
burgués. A camada tecténica de Beethoven, seu submundo,
é entio escavado, tornando-se acessivel. O Divertissement a la
Hongroise de Schubert €, jd de si, um estimulo 4 part, mas, ao
mesmo tempo, traz consigo algo de intocado, nio intencional
€ que tampouco se submete A instincia civilizatéria, équilo que
é demasiadamente imanente 3 cultura e estranho ao sujeito

vivo da mdsica integral. Em Schubert, esse elemento se derra-
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ma liviemente em um teatro do mundo que, como o teatro de
Raimund, tolera o divergente, porque de antemio deixa morrer
a pretensio de uma unidade sem emendas; por isso, em rigor,
tampouco conhece quaisquer fraturas. Ap6s Schubert, toda
marca distintiva [ Cachet] do particular isolou-se rapidamente
e instaurou-se nas assim chamadas escolas nacionais, que toma-
ram para si os antagonismos dos diferentes estados nacionais
do século XIX. Desse modo, aquilo que é qualitativamente di-
ferente, que nio se esgota no conceito universal de musica dos
povos, transmudou-se em uma marca comercial no interior do
mercado mundial. As componentes da mdsica que rastejavam
atrds da racionalidade internacional, e, em especial, da raciona-
lidade do comércio, foram exploradas pelos distintos Estados,
que, por sua vez, também concorriam artisticamente entre si,
como se tratasse de monopélios naturais. Isto diminuiu, pois, o
nivel musical. Em Schubert, o momento nacional ainda possufa
a ingenuidade prépria ao dialeto; daf em diante, este dltimo
passaase vangloriar batendo agressivamente no préprio peito,
testemunho ofuscante do cariter inconciliado da sociedade
burguesa. A msica teve participagio imediata na troca de fun-
¢do da nagdo, que de um érgio voltado 2 emancipagio burguesa
converteu-se em grilhdo da forga produtiva, em potencial de
destruigio. // O que outrora lhe parecia cor humana, intacta e
nio distorcida por nenhum cerimonial nem qualquer ordenagio
abstratamente imposta, deixa-se enfeitigar por si mesma como
dpice da particularidade instauradora e também como mentira.
As palavras do austrfaco Grillparzer a propésito do caminho
que, por meio da nacionalidade, conduz-nos da humanidade 2
bestialidade teria de ser transposta i histéria do musicalmente

nacional, que vai de Schubert a Pfitzner. Nio obstante, até o
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fim do século XIX, o nacionalismo militante reteve algo de
seus melhores dias, consoantes 3 época em que se achava eivado
de motivos da Revolugio Francesa. E preciso tapar os ouvidos
para ndo querer escutar a Fantasia em f& menor de Chopin como
uma espécie trigico-decorativa de misica que contava afirmar
que a Polénia nio estava perdida e que, como se dizia na lin-
guagem do nacionalismo, voltaria a se erguer algum dia. Mas
sobre esse triunfo reina ainda uma qualidade musical-absoluta
que se deixa afastar dos limites do Estado t3o pouco quanto
neste se deixa fixar. Incendeia o momento nacional em quem
por ela se deixa inflamar, como se 0 homem, canto final de uma
grande pega, 3 semelhanga das caricaturas de Delacroix, fosse o
homem de uma humanidade liberta, ou, entdo, tal como outrora
o Finale da Sinfonia em dé maior de Schubert parecia uma festa
apetrechada com as flimulas coloridas de todos os povos, mas
menos apresentada que o Coro da alegria, o qual tende a ofender
os individuos solitirios. Em sua fase tardia, a obra de Chopin
é, com efeito, a Gltima obra de um nacionalismo que se subleva
contra os opressores sem festejar, ela mesma, a opressio. Todo
elemento nacional posterior da mdsica acha-se envenenado, seja
do ponto de vista social, seja sob a Stica estética.

Sob tudo aquilo que correu com nome de masica popular,
assentaram-se as mais distintas camadas histéricas. As vezes,
rudimentos pré—capitalistas acabam por hibernar; nos paises
altamente industrializados que dispdem de poucas melodias,
eles subsistem como uma espécie de espontaneidade despreo-
cupada em relagdo as normas racionalizadas do fazer musical.
Disto faz parte o bem cultual degradado, o produto comer-
cialmente confeccionado a partir da cangdo popular do século

XIX, e, por fim, organizagSes com o perfil semelhante ao das
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associagbes de trajes tipicos. Assim foi, por exemplo, que os
tocadores de acordedo terminaram sendo agrupados em torno
de poderosos interesses industriais. // Quando os setores da
vida musical organizam-se de maneira programdtica, sua fuso
com certas visdes de mundo é iminente. Atualmente, na Europa,
a vivacidade do fazer musical popular pode ainda variar entre
os distintos paises. Na Alemanha, onde o grande desempenho
composicional individual firmou-se intensivamente como o
ideal musical, a espontaneidade coletiva é menor que na Itélia.
Apesar disso, no Mezzogiorno,” a linguagem dos seres humanos
nio parece estar totalmente separada do meio musical. A musi-
calidade popular relativamente arcaica, substancial no sentido
hegeliano e anterior a reflexio opera, ali, antes de mais nada,
com um material que outrora pertencia A esfera individualista, a
saber, nas operas. Estasainda sio populares naltidliaaum ponto
dificilmente imagindvel nos pafses nérdicos. Também seria o
caso de lembrar das cangdes napolitanas, que de modo tdo im-
pressionante constituem o termo médio entre a can¢io artistica
e amelodia popular; encontraram sua apoteose tanto nos discos
de Caruso quanto no romance de Proust. Hi algo de verdadeiro
na antiga observagdo segundo a qual a cultura musical da obra
individual objetivada e cultura musical de uma musicalidade
compartilhada por toda sociedade ndo se coadunam facilmente.
Caberia investigar em que consiste propriamente essa diferenga,
até onde se estende e se estd, pois, nivelada. Mesmo na Austria,
sob o imperativo de um velado ideal de Eu, espera-se e toma-se
por certo que o individuo seja mais musical que na Alemanha

ou na Inglaterra. Literalmente, é mais pertinente falar de uma

2 Todo o Sul da Itslia. [N. T.]
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vida musical nos paises com consciéncia musical coletiva viva,
que nio precisa ser acentuada enquanto folclore, que naqueles
onde a misica se opde autonomamente a vida imediata da po-
pulagdo. Se ela logrou sublimar-se de modo afortunado, entio,
mediante sua objetivagio, afasta-se potencialmente dos seres
humanos. Quanto a isto, porém, a coletividade musical ndo é
pura e simplesmente algo concomitante, e, de modo algum, um
nivel histérico anterior e intacto, mas um enclave no interior
da sociedade moderna, que a esta se opde e pela qual se deixa
colorir. O primitivo e infantil firmam-se, em si mesmos, como
uma objegdo impotente e duplamente perniciosa face a civili-
zagio. Na Alemanha fascista, os momentos pré-industriais da
mdisica popular foram ardorosamente tomados de empréstimo
pela organizagio pés-individual. // Sua ingenuidade pulsa em
si mesma, qual um protétipo daquilo que veio 2 tona como
ideologia de sangue e solo. Nao sem razio, prefere-se fixar na-
queles instrumentos que nio dispdem de uma das conquistas
mais essenciais do novo processo global de racionalizagio da
masica, a saber, da escala cromética. H4 muito que a masica
popular nio é mais simplesmente aquilo que €, mas se espelha
asimesmae nega, com 1ss0, o imediatismo do qual tanto se or-
gulha, 3 semelhanga dos indmeros textos de cangdes populares
ardilosamente tramadas. Converteu-se, de maneira irrepardvel,
em falsa consciéncia.

O mesmo se d4 com a nova musica artistica de estilo na-
cional. Também ela comete uma violéncia contra si prépria e
contra a natureza que se quer instintual, seja por meio de um
arranjo do nacional, seja pela manipulagio daquilo que tencio-
na ser espontfmeo. Sob esse aspecto, nao se deveria computar

impensadamente as radicais tendéncias de cunho folclérico
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do século XX, tal como sio corporificadas, por exemplo, em
importantes compositores como Bart6k e Janalek, entre os
desenvolvimentos posteriores das escolas nacionais do roman-
tismo tardio. Apesar de procederem destas tltimas, voltaram-se
justamente contra a manipulagio, de modo andlogo ao protesto
dos povos subjugados contra o colonialismo. O jovem Barték
tem tanta coisa em comum com seu compatriota Liszt quanto
sua miisica se opde A cultura cigana de saldo ornamentada com
vistas s grandes cidades. Suas préprias pesquisas folcléricas
dirigem-se polemicamente contra a masica cigana fabricada
nas cidades, um produto decadente do romantismo nacional.
Temporariamente, o momento nacional transformou-se, uma
vez mais, em forga produtiva musical. O recurso ao idioma
efetivamente nio documentado e tampouco preparado pelo
reificado sistema musical ocidental transcorreu paralelamente
arevolta da nova masica avangada contra a tonalidade e contra a
rigida métrica que se submete a esta Gltima. Em verdade, Barték
desfrutou de seu periodo radical na Primeira Guerra Mundial
e durante o inicio dos anos 1920. No mesmo espirito, também
surgiram documentos da arte popular bdvara no grupo Der
Blaue Reiter; sem falar das interconex&es entre Picasso e a es-
cultura africana [Negerplastik] interpretada por Carl Einstein.
Isto ndo é tudo. As implicagdes reaciondrias do folclorismo, e,
em especial, sua hostilidade 3 diferenciagio e 2 autonomia sub-
jetiva, se impuseram. // Aquilo que no século XIX era um baile
de méscaras, um disfarce ideol6gico, prepara-se no folclorismo
para a austeridade sangrenta e fascista de uma mentalidade
musical que menospreza a universalidade e incute barbaramen-
te sua prépria limitagio como lei suprema, seu ser assim e nio

de outro modo [ihr nun einmal so und nicht anders Sein]. A
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regressio intramusical e o nacionalismo coexistem, porém, em
testemunhos tipicos do romantismo nacional tardio, como, por
exemplo, em Tchaikovsky e também em Dvotik. Neles, os temas
emprestados representam efetiva ou aparentemente 0 momen-
to nacional da mdsica popular. Sob o imperativo da ideologia
determinante, um pesado acento recai sobre tais temas; sendo
que aquilo que ndo constitui um tema no sentido da melodia
singular e nacionalmente caracterizada rebaixa-se a condigio
de mera transigdo, ou, entdo, nos produtos ruins do género, de
obra completa escandalosamente divulgada. Com isso, vé-se
invalidada a ideia mesma de sinfénico, a unidade que se pro-
duz a partir da multiplicidade. No que concerne 4 consciéncia
desse cardter sinfénico, do mesmo modo como a humanidade
despedaga-se em uma profusio de nagdes potencialmente agres-
sivas, assim também se esfacelam os movimentos sinfénicos em
temas isolados e em sua enganosa ligacio; organizam-se apenas
por meio do esquema, e nio a partir de dentro gragas ao trabalho
propriamente dito. Os construtos musicais aproximam-se do
pot-pourri. A heranga da temitica nacionalmente tonalizada che-
gou aadentrar nos hits de sucesso, sendo que o legitimo sucessor
de Rachmaninoff foi Gershwin. Que apés a derrota do fascis-
mo as correntes folcloristas da misica tenham se calado nos
paises deste lado da cortina, eis o que s6 presta testemunho da
prépria inverdade, a farsa inerente 3 proclamagio intelectual de
lagos naturais em uma sociedade cuja racionalidade técnica con-
dena as préprias manifestagSes de tais lagos como algo ficticio,
e isso justamente 14, onde estes tltimos continuam a vegetar.
A forma mais importante e fatidica de nacionalismo musical
no século XIX foi a alema. Richard Wagner exercia um poder

sobre os demais pafses que se harmonizava de modo demasia-
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damente exato com os &xitos do pais recém-chegado [des new
comer-Lands] ao mercado mundial, algo bom demais para se
acreditar que se tratava de mera e acidental coincidéncia; era um
artigo de exportagio, como Hitler. Emboraa Alemanha, ao me-
nos até o apogeu da era bismarckiana, houvesse ficado para trés
do Ocidente em termos de seu desenvolvimento econdmico-
-mundial, // nela quase jd ndo havia masica popular viva. O
romantismo musical alem3o viu-se entdo obrigado, como que
num passe de mdgica, a criar algo a sua maneira, talvez jdem O
franco atirador. Em Brahms, h4 temas da mais elevada beleza, tal
como o segundo tema do allegro introdutério da Sinfonia em é
maior, que soam como se a consciéncia refletida representasse
para si, imaginariamente, cangdes populares que jamais exis-
tiram. Em linhas gerais, até ocorre a tradugio de Dante por
Borchardt,’ o romantismo alemio tendia a sub-rogar estetica-
mente o elemento nacional, porque a formacio da nagio, assim
como a emancipagio burguesa, havia malogrado na histéria
alema. Brahms escreveu pegas para piano que citam baladas nio
escritas de um passado remoto, e que sio compositivamente t3o
originais que mal se pode imputd-las um contetido anacrdnico.
Wagner — mais em Os mestres cantores, sua obra de maior eficicia
social, que no nérdico Anel — reaquece essa intengdo a ponto de
atingir a fantasmagoria do alemio arcaico. Visava a persuadir
o mundo inteiro acerca da supremacia do povo alemio, tal
como esta foi apregoada pelo francés Gobineau e pelo inglés
Houston Stewart Chamberlain em nome do préprio Wagner.

Justamente o fato de que, na Alemanha, j4 ndo havia a presenga

3 Rudolf Borchardt (1877-1945), poetae tradutor alemio de textos
gregos, e, em especial, de Dante Alighieri. [N. T.]
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de nenhuma tradigo viva de mdsica popular, de sorte que sua
imagem podia ser inteiramente moldada em prol de um efeito
agitador, permitiu o tom irresistivel d’Os mestres cantores, bem
como seu infortdnio. A pega, jubilosa em sua autenticidade
e em sua satde, é indescritivelmente rica e bem articulada,
uma obra de arte par excellence, mas, a0 mesmo tempo, prenhe
de miasmas pantanosamente contagiosos. Aqui, o elemento
nacional faz brotar rafzes aéreas e transforma-se no jardim en-
cantado daquilo que Nietzsche entreviu como sendo o Klingsor
de todos os Klingsors,* porque ndo € aquilo que assevera ser.
Agiganta-se retoricamente a fim de fazer esquecer a falsidade de
sua mensagem, sendo que isto apenas aumenta, uma vez mais,
seu efeito. Por si mesmos, Os mestres cantores embriagaram uma
nagio inteira, antencipando—se esteticamente, com sua fantasia
transfigurada sob as condi¢des sociais do liberalismo, aquilo
que, mais tarde, seus entusiastas terminariam por cometer
politicamente contra a humanidade. O arrebatador principio
sinfénico, aquele poder de integragio que no Classicismo vie-
nense exprimia a humanidade, converte-se aqui em um modelo
de Estado integral, em // uma autopromogio sedutoramente
receitada. Dentre todos, até hoje, Nietzsche foi quem mais
contribuiu para o conhecimento social da mdsica: encontrou as
palavras acertadas para descrever essas implicagées de Wagner.
A Sociologia da Misica, que interditava isto como algo mera-

mente especulativo, permaneceu muito abaixo de seu objeto,

4 Feiticeiro de Parsifal — derradeira 6pera de Wagner —~ cujo jardim migico,
repleto de lindas e perfumadas mulheres, deveria atrair os cavaleiros

do Graal, de sorte a fazé-los quebrar seus sagrados votos de castidade.

[N. T]
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assim como abaixo do nivel atinente 4 concepgio nietzschiana.
O aspecto relativo & totalidade dirigida ao exterior, que separa
a mdsica sinfénica da musica de cAmera, transformou-se, em
Wagner — que, afora a versdo original do Idilio de Siegfried para or-
(uestra de cAmera, nio escreveu nenhuma mdsica cameristica—,
em extroversdo politica. Em A situagio social da misica, tomei
como ponto de partida para a interpretagio sociol6gica o texto

d’Os mestres cantores:

Em Os mestres cantores, uma das obras mais esclarecedoras e nio
por acaso socialmente mais admiradas, é tematizada numa espécie
de deslocamento onfrico a ascensio do empresirio burgués e sua
conciliagio “nacional-liberal” com a feudalidade. O sonho doura-
do do empresirio economicamente bem-sucedido nio o deixa ser
recebido pelos senhores feudais, sendo que, ao contrdrio, sdo estes
tltimos que sdo recebidos pela rica burguesia; aquele que sonha
nio é o burgués, mas o Junker®, cuja cangdo onirica a um sé tempo
restabelece, perante o sistema racional de regras dos “mestres”
burgueses, o perdido imediatismo pré-capitalista. O sofrimento
do individuo burgués em virtude de uma efetividade que lhe é 2
um s6 tempo familiar e estranha, o lado Tristdo d’'Os mestres cantores,
une-se, pelo édio ao pequeno—burgués Beckmesser, 3 consciéncia
do empresario voltado expansivamente para a economia mundial,
o qual experimenta as relagdes existentes de produgio como uma
prisdo e talvez j4 aspire, na imagem romantica do senhor feudal, ao
monopélio em vez da livre concorréncia: tal como se d4, de fato,

: _ L.
no prado festivo, ndo se trata de uma concorréncia, mas de mera

5 Membro tradicional da conservadora aristocracia latifundiiria alema.

[N.T]
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parddia por ocasido do enfrentamento entre o Junker e Beckmesser.
No triunfo estético da Saxdnia e do Junker, os ideais do homem de

posse e do exportador acham-se balanceados.®

Isso conserva sua razio de ser, mesmo se // o libreto de
Os mestres cantores tivesse, de fato, mantido-se fiel aquilo que
Wagner havia concebido antes de desiludir-se com o fracasso
da revolugdo burguesa. O desfecho da épera é precisamente o
desfecho nacional-liberal da alianca entre a alta casta feudal e
a grande burguesia industrial, que se encaminha, como classe
triunfante, 3 forma monopolista de organizagio e livra-se da
lembranga de um liberalismo j4 quebrado pelos supremos
capities da inddstria. Isto, nio menos que o sentimento de su-
premacia nacional sobre os concorrentes no mercado mundial,
facultou a Os mestres cantores sua concordincia com os coturnos
do espirito mundial; neles, como denominou Nietzsche, o Im-
pério alemio vence uma vez mais o espirito alemio. Por certo,
tais consideragbes mantém-se fora daquilo que é musicalmente
estabelecido. A musicologia aprovada, a qual, ignorando tudo
o que ¢ interno 3 mdsica, vale-se dos programas e dos textos
como muletas, nio deveria, por certo, condenar sumariamente
este deficit. Assim como o conteddo nio deveria ser inferido
pura e simplesmente do texto, justamente por ser ideoldgico,
também o conteddo nio é totalmente indiferente em relagio ao
texto. Aquilo que ndo se deixava determinar por uma categoria
tal como a de nagio era de tal modo canalizado por Wagner que

o gesto da mdsica, um arroubo sentimental permanentemente

6 Ver Theodor W. Adorno. Zur gesellschaftlichen Lage der Musik.
Zeistschrift fiir Sozialforschung I. 1932, p.368. [N. E. A.]
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suscitado, acaba associando-se no contexto de seus efeitos
apenas a tal categoria, ¢ a nada mais. Mesmo hoje, depois da
catastrofe, é diffcil escapar i grandeza assustadora d'Os mestres
cantores. A unidade do drama musical ndo constitui mera hipé-
tese de apoio; impde-se como totalidade fantasmagérica. Uma »
anilise que dominasse completamente a ideologia wagneriana
poderia identifici-la nas dltimas ramificagdes e ornamentos da
partitura d’Os mestres cantorts: paradigma de uma Sociologia da
Musica bem realizada. O cariter demagogicamente irresistivel
do Festival de Nuremberg encontra seu devido lugar mais pro-
priamente na misica que no texto; mesmo o efeito suscitado
pelos discursos de Hitler nio se coadunava, em absoluto, com
seu sentido. Mas a msica de tal obra, e, em especial, a msica
do segundo ato, a qual dificilmente pode ser superada segundo
o critério de genialidade e com a qual é possivel aprender, inclu-
sive, os limites da prépria categoria de genial, ndo se restringe
simplesmente a simular o nacional. Com racionalidade artistica,
Wagner recorreu // a um mundo imagético coletivo e o mani-
pulou — mundo esse que se achava meio decaido e esquecido.
J4 que nio existe mais nenhuma tradigio de misica popular
alemi — e, em rigor, n'Os mestres cantores apenas a cangio do sa-
pateiro Hans Sachs imita uma inexistente cang¢io popular -
sobreviveu, a0 menos, uma cadéncia musical genuina e especi-
ficamente alem3. Esta se desvelou inteiramente, pela primeira
vez, no romantismo; os famosos compassos do pissaro que ali
canta constituem, com efeito, a esséncia d'Os mestres cantores.
As palavras de Nietzsche conforme as quais Wagner beirava a
autenticidade aludem a isto. Felizmente, o esquecido retorna;
mas transforma-se em inverdade social por meio da disposigio

racional 2 qual o préprio esquecido se contrapde. Também nisso
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a masica de Wagner antecipa, em si, algo do fascismo; a Socio-
logia da Mdsica, que em si mesma ou em sua forma imanente
determina o ideoldgico, constitut, do mesmo modo e inevita-
velmente, uma critica. Wagner foi o herdeiro e o assassino do
romantismo. Este se converteu, no habitus de sua mdsica, em
um narcisismo coletivo, em uma embriaguez da endogamia, em
uma espécie de prato exclusivo” do espirito objetivo.

A musica de Wagner, bem como a de sua escola, a neoalem3,
da qual também constavam compositores de espiritos bem dis-
tintos como, por exemplo, Bruckner, Strauss, Mahler e ainda o
jovem Schénberg, literalmente “conquistou o mundo”, como
se diz no jargio jornalistico. Com isso, contra sua prépria von-
tade, preparou um tipo de cosmopolitismo artistico. De ma-
neira aniloga, operou uma guinada no nacionalismo hitlerista.
A reacio a ele nio permitiu apenas antever uma concepgio da
Europa enquanto um todo. Tal como a Europa efemeramente
subjugada por Hitler p6de ensinar-nos, o nacionalismo tam-
bém criou a base junto as massas para que as diferengas entre
as nagdes j4 nio fossem, hoje, diferengas relativas i esséncia de
seres humanos que se debatem uns com os outros, jd que estas
tltimas estdo historicamente ultrapassadas. A expansio em
escala mundial de Wagner estimulou, como defesa, um nacio-
nalismo programitico na mdasica de outros paises; ndo apenas
em Debussy, mas no neoclassicismo inteiro. Sob a absorgdo
dos motivos nietzschianos, este Gltimo veio i tona, imediata-
mente ap6s a Primeira Guerra Mundial, como antidoto contra

o atordoante e autoexpositivo éxtase de Wagner. No escrito O

» Ve - - “
7 Em alemio, Eintopfgericht; que também poderia ser vertido por “co-

zido”, “guizado” ou “prato tnico”. [N. T]
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alo ¢ 0 arlequim, de Jean Cocteau, manifesto da estética neoclas-
sicista, o arlequim significa o espirito da // musica alemi em
geral. Enquanto palhago,® torna-se motivo de troga, porque
Ihe faltava a medida e o autodominio. Como em uma espiral, o
nacionalismo reproduziu-se e alastrou-se por todos os lugares.
O mais tardar a partir do dltimo tergo do século XIX, quando
qualquer masica tinha a chance de se tornar internacionalmente
conhecida, as formas de reagio do pﬁblico se concentraram na-
cionalmente nos pafses isolados. Pfitzner, cuja prépria misica
se acha privada de todas as qualidades que esperam preservi-la
como algo especificamente nacional, nunca logrou expandir-
-se para além da Alemanha, onde, diga-se de passagem, ele de
modo algum se sentia plenamente em casa. Mas compositores
do nivel de Bruckner e Mahler conservaram-se, também eles,
como objetos alemdes. Em outros paises, sio custosamente
cultivados por meio das sociedades que a eles se consagram;
e 0 mesmo vale para Reger, sobre quem se deveria ponderar
novamente com o devido tempo. A duragdo de suas obras, que
ultrapassa a medida suportada pelo social; o acimulo de meios
sonoros herdados de Wagner, criticados, no Ocidente, como
importunos; a ferocidade e, por assim dizer, a maneira mal-
-educada como tal masica se exibe, a qual, ainda h4 pouco, Pier-
re Boulez desaprovou em Schénberg e Berg como style flamboyant;
enfim, tudo isso deu ensejo ao veredicto. A grande parte damais
recente misica alemi foi sentida como obsoleta e retrégrada,
a semelhanga de como a metafisica hegeliana foi percebida
pelos positivistas anglo-saxes. Justamente a qualidade & qual

se apega seu cariter universal, o transcendente, aquilo que nio

8 Em inglés, no original: “Clown”. [N. T]
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se restringe ao finito e que penetra na misica de Mahler até
sua esfera idiomdtica, é recriminada como megalomania, como
supervalorizagio inflada do sujeito. Aquilo que ndo renuncia
ao infinito termina por revelar a paranoica vontade de dominio
[Herrschaftswillen|; diante disto, a modéstia consigo mesmo
e a resignagio representam uma humanidade mais elevada. E
deste modo que as ideologias nacionalmente matizadas in-
fluenciam as sublimes questdes da estética musical filoséfica.

O conhecimento que nio pretende continuar refém donacional -

nio pode contentar-se apenas com uma tomada de partido,
sendo que precisa se elevar para além da contradigio estéril,
visando determinar seus momentos de verdade tanto quanto a
nociva cisio que a contradigio expressa. E bem verdade que o
agugado ideal ocidental de masica contririo a tradigio alemi
ameaga privar a arte daquilo por meio do qual ela se torna mais
que arte e que a converte outrossim em arte; rebaixando-a 4 //
condigio de pega artesanal de decoragio em meio ao existen-
te, entrevendo af, se possivel, a heroica disciplina do gosto. E
igualmente verdade que a grande mdsica daquele estilo alemio,
esteio de uma unidade que vai de Beethoven ao Schénberg
cagado por Hitler, pertence um inerente elemento ideolégico:
em sua aparéncia objetiva, afirma-se, aqui e agora, COMOo o ime-
diatamente absoluto, qual uma fianga de transcendéncia, dedu-
zindo sua autoridade unicamente a partir disto. Portadora da
metafisica por meio da qual se transformou em grande mdsica,
a musica alemi também constitui, bem como a metafisica, um
exemplar de usurpagio. Compartilha daquela culpa do espirito
alemio que confunde suas conquistas particulares na arte e na
filosofia com sua efetiva realizagio social, acedendo, com isso,

3 vontade daqueles que enganam a humanidade real. Para além
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Jda paisagem histérica alem3, j4 n3o se nota a violéncia com a
qual o contetido metafisico impregnou o fendmeno, mas tio
s6 a sua estridente pretenso. A hegeliana aparéncia sensivel
da ideia passa a valer como sua prépria par6dia, como empétia
tosca e de malgosto. Do ponto de vista critico, ambas concep-
¢Oes irreconciliadas estdo certas uma em relagio 3 outra, mas
nenhuma é correta por si mesma; a concepgio alemi padece de
hybris, ao passo que a ocidental, de uma acomodagio demasia-
damente realista. Que até hoje exista uma enorme discrepincia
entre ambas é algo que s6 se deixa entender pelo fato de que, em
verdade, as respectivas linguagens musicais, na medida em que
se formaram no final do século XIX como linguagens nacionais,
mal puderam ser corretamente compreendidas em sentido su-
pranacional. Isso pode ser deduzido da melhor maneira possivel
apartir dos compositores mais apagados. Edward Elgar,aquem
os ingleses, a0 que parece, gostam efetivamente de escutar, nio
tem qualquer tipo de ressonincia na Alemanha; ao passo que a
de Sibelius é quase infima. Na América e na Inglaterra, prestam-
-lhe as mais altas honras, sem que tivesse sido indicado o por-
qué disso mediante consistentes conceitos musicais; tentativas
de lang4-lo alhures malograram, mas decerto nio por conta das
exigéncias demasiadamente grandes de sua masica sinfénica.
Certa vez, hd mais de trinta anos, indaguei Ernest Newman, o
iniciador da fama de Sibelius, acerca da qualidade deste dltimo;
aparentemente, nio teria apreendido as conquistas da técnica
composicional europeia de modo geral, haja vista que, em sua
mdsica sinfénica, o indizivel e o trivial vinculam-se // a0 il4gico
e ao profundamente ininteligivel; aqui, o esteticamente dis-
forme seria mal interpretado como voz da natureza. Newman,

cujo ceticismo urbano, mesmo em relagio A sua prépria cultura,
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poderia ensinar muito aquele que provinha da tradigio alema,
respondeu sorrindo: os ingleses eram sensiveis justamente
as propriedades que eu havia criticado e as quais ele de modo
algum denegaria. A colocagio despretensiosa de Newman cor-
respondia nisto 3 critica musical da qual ele mesmo figurava
como seu matador® anglo-saxdo. Para ele, assim como para a
mentalidade ocidental burguesa no sentido pregnante, 2 qual
ele ainda falava enquanto o mais sibio pesquisador wagneriano,
tal misica ndo possuia o mesmo pathos que a Europa Central.
Também a misica, inclusive a seriamente escutada, é apreciada
segundo o consequente principio de troca, que valora todo ser
como um ser-para-outro. Ao fim e ao cabo, a arte termina por
tornar-se um bem de consumo. Nisto ainda se esconde, porém,
um corretivo contra a religiio alemi da arte, contra o fetichis-
mo que transfigura a obra de arte, um construto, um produto
social, convertendo-a em algo existente apenas em si. A mdxima
wagneriana segundo a qual “ser alemio significa fazer uma
coisa por amor a ela mesma” transforma-se em ideologia tio
logo ¢ proclamada. Os modos espontineos de reagio musical
também participam de tais diferengas; caberia entdo perguntar
se uma muisica tal como a de Mahler, a qual ndo se pode imputar
nenhuma espécie de nacionalismo, pode ser interpretada de ma-
neira apropriada por aqueles aos quais falta substancialmente o
idioma musical austriaco.

Mesmo a nova mdsica, que foi perseguida pelo nacionalismo
alemdo como desagregadora, desarraigada e intelectual, e que,
ao olhos dos antigos e novos fascistas, ainda figura como um

indestrutivel objeto de ira, quando, por exemplo, as sociedades

9 No original, Matador. [N. T.]
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radiodifusoras que eles mesmos apoiam sio denunciadas por
desperdigar o dinheiro de impostos, também se deixou enredar
nas contradicdes nacionais, assumindo-se como o mais espan-
toso contraste a ideologia popular e culturalmente conserva-
dora da Alemanha. Grosso modo, a partidarizagio nos festivais
musicais da Sociedade Internacional da Nova Misica ocorrida
durante o entreguerras coincidiu com os grupos nacionais.
Aquilo que hoje é tido especificamente por nova misica se res-
tringia,  época, justamente aquilo que era feito na Alemanha e
na Austria, deixando-se representar essencialmente pela Escola
de Viena de Schénberg, Berg, Webern // e alguns outros, bem
como por Krenek, e, vagamente, Pelo jovem Hindemith, até o
momento em que este se declarou partidirio do neoclassicismo
com a Vida de Maria. O radicalismo que introduziu inovagdes
ndo apenas em setores 1solados como a harmonia ou a ritmica,
mas que operou uma transformagio radical do inteiro material
composicional; a revolta contra a linguagem polida da mdsica
como um todo foi, pois, um fendmeno centro-europeu. Pode-
-se incluir, aqui, o Barték consoante a tal periodo; Stravinsky
havia, j4, desde 1920, recuado seus posicionamentos mais
avan¢ados. Esse radicalismo de total consequéncia vigorou
internacionalmente como uma especialidade alem3; a posigio
de Schénberg, que construiu a mdsica puramente a partir de si
e sem levar em conta a cena mundial de entdo, era vista como
invengio de um subjetivismo especulativamente desgarrado; e
também, nio sem razio, como manifestacio da eficiéncia alema.
Nio apenas chocou os ouvintes, sendo que 20 mesmo tempo os
sobrecarregou impiedosamente. No extremo em que Schénberg
se achava, era possivel farejar igualmente o fim de uma tradigio

a qual alguns desejavam apegar-se depois de té-1a desacreditado
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por completo, tal como a heranga do engajamento composi-
cional do Classicismo vienense, do procedimento pantemitico
no qual vivia o potencial da técnica dodecaf6nica. Na averso
a essa muisica uniam-se entre st os pangermanistas, os neoclas-
sicistas antiwagnerianos e os folcloristas dos pafses agririos.
Nos programas dos festivais musicais, tolerava-se a Vanguarda
austrfaca da qual os impulsos haviam, por fim, desaparecido;
mas, em sua maioria, as pegas constitufam cépias grosseiras
do Dixbuiti¢me, ou, entio, eram executadas primitivamente com
um rolo compressor. A prépria escola de Schonberg nutriu a
consciéncia alemi de tradigdo; durante sua difamagio na era
hitlerista, Alban Berg escreveu um elogio a Schénberg como se
este fosse, de fato, um dos compositores alemdes. A persistente
ingenuidade de Webern jamais duvidou da divina graca musical
concedida aos austrfacos. O movimento que lavrou tio perfei-
tamente o material e a linguagem da masica, a ponto de fazer
desaparecer, finalmente, os momentos nacionais, achava-se, ele
mesmo, nacionalmente limitado em termos de sua origem e de
seu desenvolvimento, retirando ainda sua energia das peculia—
ridades nacionais do procedimento composicional. Eis como a
Histéria da Mdsica é dialética.

// Sem divida, desde 1945, a modernidade liquidou as di-
ferencas nacionais; algo anilogo deixa-se observar na esfera das
artes pldsticas, e, em grande medida, no 4mbito da poesia. O
progresso da internacionalizagio da musica decorreu velozmen-
te, em sincronia com o declinio poh’tico, ao menos temporirio,
do principio nacional de Estado. As tendéncias musical e social
parecem estar mais intimamente fundidas que outrora. Por cer-
to, a divisio do mundo em alguns poucos blocos de poder se d4

a conhecer musicalmente nas mais grosseiras diferengas entre
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estilos. As causas disto sio estranhas 3 arte. No 4mbito ociden-
tal, em contraposigdo i repressio da modernidade no dominio
soviético de poder, cumpria renunciar oficialmente aos grilhges
que durante tanto tempo haviam imposto a misica o confor-
mismo cultural, haja vista que este ndo era ditatorialmente
preordenado tal como no 4mbito oriental. A cortina de ferro da
cultura constitui tio fortemente um requisito da atual socie-
dade seccionada em blocos que certos abrandamentos de tabus
concernentes A misica moderna, tal como se viu, por exemplo,
na Poldnia, adquirem imediatamente seu aspecto politico. Tanto
aqui como acol4, a compulséria politizagio de todo universo
musical leva a uma integragio administrativa e social da mdsica
que dificilmente fard algum bem a nova mdsica. Entrementes,
a linguagem musical internacional deste lado da cortina, tal
como soa de modo inconfundivel nos eventos do Circulo de
Kranichstein, ndo se deixa explicar, de seu lado, por meio de um
mimetismo [Mimikry] politico. A profundidade das relagdes
entre musica e sociedade poderia expressat, antes, o fato de que
as obras, de modo contido e puramente a partir de sua prépria
forca de gravidade, “representam” tendéncias sociais tais como
a cisio do mundo em grandes sistemas supranacionais. Assim,
o neoclassicismo — que, no interior da modernidade, atua como
principio contririo  atonalidade que culmina no dodecafonis-
mo e na composigio serialista—perdeu sua forga de atragio, seja
por causa de sua estéril produgio, seja em virtude da critica te6-
rica, enredando-se, outrossim, de maneira demasiadamente ex-
plfcita em ideologias reaciondrias para que, apés a queda do fas-
¢1smo, 0s jovens intelectuais dentre os compositores tivessem,
de bom grado, comprometido-se com ele, O préprio Stravinsky

acabou empregando a técnica serialista, que pela preparagio do
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material, é efetivamente incompatfvel com as Peculiaridades
e irracionalidades nacionais. Aquilo que até a // era hitlerista
continuava destilando correntes pés-romanticas nio pdde se
afirmar diante do progresso tecnolégico. Nio que os composi-
tores tivessem refletido isso tudo sob uma dtica teérica. O que
h4 de socialmente auténtico na tendéncia musical d4 provas de
si, antes de mais nada, justamente naquilo que possui de invo-
luntéirio. O compositor muitissimo talentoso Bo Nilson, fixado
naremota Lapdnia e sem ter escutado da misica contemporainea
mais do que apenas um punhado de emissdes de rddio, logrou, a
partir de st mesmo, consequéncias eletrdnicas e seriais radicais.

Apesar disso, as escolas nacionais deixam vestigios na atual
Internacional dos compositores; por vezes, acontece de um rio
desembocar noutro, mas suas dguas ainda podem ser reconheci-
das ao longo de um grande trecho devido  cor. Entrever-se-4 no
trabalho de Stockhausen algo de alemio tanto quanto se perce-
berd algo de francés em Boulez: naquele, detectar-se-da propen-
s30 a pensar até o fim, a rentincia resolutaa qualquer pensamen-
to sobre um possivel efeito, por mais afastado e mediado que
venha a ser, bem como o gesto de estrita exclusividade. No in-
terior de uma comunidade da consciéncia plenamente atingida,
que nio seria revogada por nada a nio ser mediante catistrofes
politicas, as diferengas nacionais poderiam continuar a se polir
umas contra as outras em um estado de segunda inocéncia, mas
nio mais sob a égide da concorréncia, senio que sob a forma
de uma critica produtiva. A era do nacionalismo ideolégico na
musica acha-se, porém, nio apenas socialmente envelhecido,
mas ultrapassado por conta de sua prépria histdria.

AEscola de Viena foi expulsa de sua patria mediante o regime

hitlerista. Encontrou reflgio em parte na América, em parte na
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I'ranca. No entanto, pela migragio, aproximou-se de catego-
rias ocidentais; nio s6 por intermédio do temperamento e do
propdsito estético dos compositores mais jovens, mas gragas
A propria objetividade. A condigio estdtica em que o principio
serial terminou por resultar, em contraposigio A livre atona-
lidade, dindmica de fio a pavio, também constituiu um ideal
neocldssico, e, em verdade, foi igualmente o ideal de Debussy.
A atividade de compor a partir de campos que se opdem uns em
relagio aos outros e que sio determinados, em grande medida,
pela cores, tal como resultou da mais nova racionalizagio do
procedimento composicional, converge com o impressionismo.
Boulez sempre se reporta a Debussy, sendo que o tedrico ale-
mio Eimert // tratou de se ocupar produtivamente com os Jeux.
Também a alegria suscitada pela sonoridade sensual-colorida,
que na mdsica mais recente as vezes beira o demasiadamente
doce, é essencialmente ocidental. Se, de fato, trata-se aqui
daquilo que a linguagem do otimismo desenvolvimentista
denomina sintese, eis algo que permanece incerto. Soba super-
ficie sobrevivem tensdes que outrora constitufam nitidamente
oposigdes nacionais. Hoje, a moderna e radical produgio de
todos os paises se assemelha mais entre si do que provavelmente
se aproximavam os estilos das diferentes nacdes desde 1600,
mesmo levando em conta as modificagSes notoriamente ripi-
das dos procedimentos. Com isso oferece-se um nivelamento 3
expressio depreciativa; o nacionalismo militante e a indignagio
com a padronizagio supostamente ameagadora sempre estive-
ram ligadas entre si. Nao deverfamos, porém, deixar queo medo
da perda dos estilos individuais nos perturbasse. O imanente
comprometimento a que visa toda obra de exigéncia duradoura

e 0 qual, em geral, resiste a deixar-se levar por uma linguagem
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musical universalmente estabelecida, j4 esconde em si, do pon-
to de vista teleoldgico, a critica ao estilo individual. Como o
préprio Hegel jd sabia, as obras adquirem &xito 2 medida que
o esforgo individual, ou, melhor ainda, o cardter contingente
do ser-af individual desaparece na necessidade da coisa. Sua
singularidade bem lograda transforma-se, pois, no universal, A
unidade estilistica da modernidade radical ndo provém da mera
vontade de estilo ou do raisonnement filoséfico-cultural, mas de
desideratos tecnoldgicos irrefutdveis. A origem desse estilo ndo
se opde a individuagio, j4 que possufa seu lugar nela mesma.
Hoje, a linguagem musical cosmopolita decorre evidentemen-
te de Schénberg, que foi combatido ao longo de toda a vida
como um individualista esotericamente estranho ao povo. As
tentativas de salvar, por meio de reservas planejadas, um estilo
individual no interior da unidade impositiva mostraram-se,
em geral, questiondveis. Denegaram-lhes as balizas da plena
consequéncia e acabaram suscitando aquilo que,'sob a 4tica
de sua prépria categoria de estilo, estorva como impureza. No
entanto, a unidade mais recente também possui algo de fatal.
As composigdes — que decerto continuam diferenciando-se de
modo pregnante entre si conforme seu éxito ou malogro —nio
se deixam igualar de uma maneira tio nitida e tampouco se sub-
metern a um primado superpoderoso do todo sobre as partes, e,
com isso, da organizagdo sobre aquilo // que é qualitativamente
distinto. Correm entio o risco de erradicar o elemento confli-
tual mediante o qual sua unidade viria a ser, antes de mais nada,
produtiva; o sacrificio do conflitual é igualmente o do singular,
sendo que sua perda subordina as obras reciprocamente a um
denominador comum. Em termos retrospectivos, 1sto permite

langar uma luz sobre o conceito de estilo. Sua unidade imagina-
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-se afortunada, justamente 14, onde estd ausente, e, t3o Jogo
passa a existir, reputa-se violenta; nunca houve um estilo apto
a postular seu préprio conceito enquanto conciliagio entre o
universal e o particular, sendo que sempre reprimiu o particular.
Disto o estilo atual conserva mais que mero vestigio, em que
pese toda consisténcia légica que o engendrou. Tal vestigio ¢,
porém, indice de algo social: do fato de que o mundo unido
pela industrializagdo, pelo comércio e pela comunicagio ainda
¢, assim como outrora, o mundo irreconciliado. A aparéncia
de conciliacio em meio ao irreconciliado sempre acaba por
beneficiar este dltimo; também do ponto de vista estético tal

aparéncia ¢, hoje, culpada disto.
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// Modernidade

No que se refere 3 anilise social da misica mais recente, to-
mando como ponto de partida a produgio das obras avangadas
no periodo posterior a Segunda Grande Guerra, deparamo—nos
com uma dificuldade inesperada. Ao que tudo indica, o conted-
do social da mdsica se desdobra pouco a pouco, mas se disfarga
em seu primeiro surgimento. Nao afloraimediatamente a partir
daquilo que nos aparece [aus dem Erscheinenden]. No comego,
os tragos tecnoldgicos e sonoro-sensiveis, e, sobretudo, o estilo
ou o patente contetido expressivo, acabam absorvendo toda
atengio; isto se deu tanto com Beethoven quanto com Wagner;
e também com Stravinsky. Enquanto escrito social, a mdsica
s6 se torna legivel quando tais momentos deixam de ocupar
o primeiro plano da consciéncia como algo desconcertante;
tdo logo aquilo que é novo em termos de linguagem musical
cessa de parecer uma criagio por parte da vontade individual e
nos ¢é dado sentir, ao contrério, a energia coletiva por tris das
manifestagdes individuais, como, por exemplo, o pathos da soli-
dio da art nouveau, que terminou por relevar, entrementes, sua

fanté4stica universalidade. A sedimentacio dos atuais conflitos
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sociais na mdsica mais recente fragiliza seu conhecimento.
A dicotomia socialmente introduzida entre o leigo musical e
o especialista também nio representa, para este dltimo, uma
béngdo. Sua intimidade com o objeto ameaga torni-la algo que
lhe é demasiadamente préximo, em prejuizo da perspectiva.
Aquilo que se lhe escapa €, por vezes, facultado ao recalcitran-
te leigo alcangar. Os préprios adversirios da atonalidade de
Schénberg perceberam seu amedrontador e desequilibrado
contetido expressivo melhor que seus amigos, os quals, por
causa do imodesto entusiasmo pela poténcia compositiva, pro-
curaram apreender esta Gltima de modo excessivamente ripido
na relagio com a tradigio, em vez de compreendé-la a partir do
qualitativamente novo. Com efeito, o Hans Sachs d'Os mestres
cantores, que exorta o POvO Contra Os mestres com vistas a uma
revisdo do juizo acerca de uma nova misica, era um romintico
demagogo, mas entreviu acertadamente a // ignorancia do saber
especializado, componente negativo do progresso. A critica da
consciéncia musical dominante, o mesmo é dizer, dos tipos
consoantes 3 opinido piblica, também nio confere quaisquer
recompensas exclusivas ao modo de pensar. A priori, o apre¢o
pela modernidade ndo representa a consciéncia correta, nem é
falsa consciéncia a postura critica em relagio a ela. Os pontos
de vista sumdrios s3o, ao contririo, indicios de um pensar
reificado, cujo érgio responsivel pela apreensio do especifico
acha-se atrofiado. Com razio, os adversirios podem declarar-
-se céticos em relagio a atual possibilidade da arte em geral; as
dificuldades de compor algo que fosse minimamente integro
multiplicam—se. Por certo, outrora nio se escrevia mdsica ruim
em um grau menor que hoje em dia. Sua estreiteza, porém, era

mascarada pela intimidade com o idioma geral e pelas normas
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estilisticas que imprimiam uma aparéncia coesa équilo que era
balbuciado ou estereotipado. A mais pobre pega moderna é, ao
IMENOS, SUperior a essa normalidade, na medida em que desdenha
tal aparéncia e aceita o dever de formar-se plenamente a si mesma
hic et nunc,' mesmo quando malograem tal empreitada. A relagio
com a modernidade possui um cardter conclusivo para a cons-
ciéncia musical, ndo porque o novo seria eo ipso” o bom e o velho,
por sua vez, €0 ipso ruim, mas porque a genuina musicalidade, a
relagio espontinea com o objeto, baseia-se na capacidade de ter
experiéncias. Concretiza-se na predisposigo a se envolver com
aquilo que ainda nio foi ordenado, aprovado ou subsumido sob
categorias fixas. A dicotomia da consciéncia musical que aqui se
delineia acha-se intimamente vinculada dquela que vigora entre
aquele que, submetido i autoridade, insulta automaticamente a
arte moderna, e o dotado de autonomia, que tende a uma maior
receptividade também do ponto de vista estético. Nio se trata
de uma mentalidade exclusivamente modernista, mas de uma
liberdade em relagio ao objeto: requer que o novo nio continue
sendo temido ab ovo.’ A possibilidade da prépria experiéncia e
a possibilidade de reagir face ao novo sio, pois, idénticas. Se
o conceito de ingenuidade ainda tivesse um sentido legitimo,
entio ele consistiria em tal capacidade. Mas, a0 mesmo tempo,
esta (ltima é critica; justamente quem nio considera que toda
nova musica seja parda, como gatos na noite, recusara por fim, a
partir da identificagio com o objeto, aquilo que ndo é adequado
aideia de tal masica, e, com isso, // & prépria ideia. Por pouco es-

tarfamos tentados a definir, deste modo, o ouvinte especialista.

I Do latim, “aqui e agora”, [N, T.]
2 Do latim, “pelo préprio fato”, [N. T,
3 Do latim, “desde o inicio”. [N. T.]
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Adequado, porém, é apenas aquilo que se desfaz da derradeira
inocéncia. As assustadas reagdes das massas frente 3 mésica mais
recente estio a anos-luz daquilo que se passa em termos pura-
mente musicais, mas correspondem com exatiddo a diferenga
entre aquela mdsica nova — que hoje j se tornou um tanto mais
desatualizada —, na qual o sofrimento do sujeito descarta as
convengdes afirmativas, e a miisica mais recente, no seio da qual
quase j& ndo hé lugar para o sujeito e seu sofrimento.* O medo
converte-se em horror gélido, para além da possibilidade de sen-
timento, identificacio e apropriagdo. Tal horror reage de forma
precisa A condigio social; os mais aptos dentre os jovens com-
positores tém consciéncia de sua sinistra implicagdo. De acordo
com seu critério de medida, torna-se inevitdvel, aqui, pensar em
conflitos teldricos e progressos da técnica de destruigio. Com
efeito, tal como vem ocorrendo mais e mais, a mdasica pode
tornar-se imediatamente tdo pouco temdtica quanto as batalhas
que Schostakovich descreveu, deliberada ou indeliberadamente,
no dmbito da misica programdtica. No entanto, no comporta-
mento do sujeito composicional da mdsica mais recente, acha-
-se refletida a abdicagio do sujeito. Eis o choque [Schock] que
ela causa, seu fardo social: o contetido indizivel esconde-se no
a priori formal, no procedimento técnico. Sem deixar sobras, o
universal da estrutura produz o particular a partir de si mesmo,
e, cOm isso, termina por denegé-lo. Assim é que a racionalidade
adquire sua componente irracional, a cegueira catastréfica. Sob
a universalidade preconcebida, a um sé tempo opaca e com-

placente, a compreens’:io no momento cla escuta, que outrora

4 Ver Theodor W. Adorno. Quasi una fantasia. Frankfurt a. M., 1963,
p-339-65. [N.E. A/
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definia o tipo do “bom” ouvinte torna-se, entio, algo impossi-
vel. A dimensio temporal, cuja organizagio era a tarefa musical
tradicional e onde se movia a escuta correta, é virtualmente eli-
minada da prépria arte temporal. O primado do universal sobre
o particular revela-se em todo os meios artisticos, englobando
igualmente a relagio que estes estabelecem entre si. As diferen-
gas, observadas até os dias de hoje, entre misica, poesia e pintura
sio amenizadas, como se fossem // meras matérias-primas; a pri-
mazia do todo, da “estrutura”, torna-se indiferente em relagio
aos materiais. O elemento amedrontador e horripilante advém
de que a perfeita integragdo é imposta com dureza aquilo que
se deixou integrar, infligindo-lhe dominagio, e ndo conciliagio.

Totalidade, atomizagdo e ato nebulosamente subjetivo de
uniio dos contririos, que decerto se assenta em principios,
ainda que estes permanegam entregues ao arbitrio, sio partes
constituintes da masica mais recente, sendo que é dificil julgar
se seu aspecto negativo expressaa negatividade social, e, ao fazé-
-lo, transcende-a; ou, entio, se apenas a imita, inconsciente de
seu poder encantatério; ao fim e ao cabo, nem sequer uma fina
anilise pode decidir. Sem diivida, a miisica mais recente, inimiga
mortal da ideologia realista, escreve um sismégrafo da realida-
de. Pensa a nova objetividade [die neue Sachlichkeit] até o fim,
com a qual, alids, Schénberg j& comungava virios motivos: na
arte, nio se deve dissimular nada diferente daquilo que se é.
Desestabiliza-se, com isso, o conceito mesmo de arte enquanto
aparéncia. Daf a admitir o resquicio de contingéncia na neces-
sidade universal, cuja esséncia é a mesma da irracionalidade
da sociedade racional. A integracio torna-se, de imediato,
idéntica a desintegragdo. Isto explica o efeito estupendo que as

teorias do acaso e as composigdes aleatdrias de John Cage exer-
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ceram sobre os compositores seriais: o totalmente aleatério,
que enfatiza sua distincia do sentido e promete algo como uma
lei estatistica, tende, como dizia Gyérgy Ligeti, a assemelhar-
-se aquilo que, em uma integragio que nada mais é sendo que
sua prépria liceralidade, também é distante do sentido. Mas
isto ndo explica a conciliagdo, da qual a sociedade unitéria
jamais esteve tdo afastada e que, se hoje quiséssemos alcangar
urgentemente na estética, degeneraria em farsa. O universal e o
particular revelam-se uma vez mais, mas apenas na medida em
que, no momento de sua identidade, abrem repentinamente um
abismo entre si. O universal torna-se uma regra autoimpositiva,
ditada ilegitimamente por um particular e, portanto, por todos
os particulares; o particular converte-se em acaso abstrato e
livre de toda determinagio prépria — imagindvel apenas por
meio de uma mediagio subjetiva —, um mero exemplar de seu
principio. Se a nova masica acreditasse que poderia fazer mais
do que lhe ditaessa divergéncia, entdo voltariaa incorrer na con-
soladora fungio ideolégica. S6 possui sua verdade // quando é
capaz de lidar com os antagonismos sem abrandi-los e sem ir as
ligrimas. Nenhum artista pode reunir o cariter antagbnico em
um sé sentido com tanta antecedéncia, assim como a sociedade
ambivalente e recrudescida nio possibilita antever nenhum po-
tencial de uma sociedade justa. A forga de objegdo condensou-se
no gesto mudo e sem imagens.

Sua pretensio ¢ imensa. H4 pouca coisa escrita capaz de sa-
tisfazer sua ideia: os tedricos radicais da nova musica admitem,
entrementes, o envelhecimento da maior parte daquilo que ja
foi produzido. A abdicagdo do sujeito, a destruigio do sentido
subjetivo que nos aterroriza nas sublimes obras da mdsica

mais recente, manifesta-se nas obras inferiores como perda

340

I8l

Introdugdo a Sociologia da Miisica

de tensdo, como brincadeira insignificante, parédia do jogo
afortunado como a sociedade do lazer, ou, segundo palavras de
Horkheimer, da liberdade realizada. As composigdes das quais o
sujeito se exclui como se tivesse vergonha de sua prépria sobre-
vivéncia e que ficam a cargo do automatismo da construgio ou
do préprio acaso atingem as fronteiras da tecnologia descontro-
lada, embora esta se revele superficial para além do mundo uti-
litdrio. A bricolagem nio é, porém, a Gnica marca distintiva que
permite diferenciar os compositores ruins dos bons. Aquilo
que é sempre bem-sucedido parece submeter-se a um minimo
de coagio; a expressio impactante do vazio e o procedimento
vago, neutralizado, confundem-se quase inextricavelmente; a
tendéncia bricolagem, que também captura os compositores
mais talentosos com uma irresistibilidade enigm4tica aos olhos
da geragdo matis velha, ¢, ela mesma, um modo genérico de com-
portamento social, a tentativa do aparato sensorial de adaptar-
-se, paradoxalmente, équilo que é completamente alienado e
recrudescido pela reificagio. Assemelha-se ao cardter social
das criangas, que, mesmo antes de aprender a ler e escrever, j4
sabem lidar com os automéveis; jocoso e regressivo a um sé
tempo. Se o Positivismo fresco e festivo atualmente em plena
voga consiste em seu préprio desespero inconsciente, entio o
desespero objetivo tende, enquanto permanente estado de coi-
sas, a um mecanismo positivista de cunho pseudocientiﬁco. @)
ideal substitutivo da produgio em nome da prépria produgio,
de ocupagio tortal, infectou a compleigio interna da mdsica.
Nela desaparece aquilo que ndo se desfaz nos tipos de proce-
dimento, a parcela de utopia, o cardter insacidvel diante do que
simplesmente é. Sua// substincia profundamente enterrada era

amudanga social. O cerne da diferenga sociolégica entre a nova
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musica produzida por volta de 1960 e aquela feita em meados
de 1920 é, certamente, a resignagao politica, reflexo daquela
aglutinagdo do poder social que interdita a agio por parte da
impoténcia, ou, entdo, transmuda-a na medida de outro poder.
O sentimento de que nada pode ser mudado recaiu sobre a
misica. Cada vez menos ela experimentaa si mesma como pro-
cesso, e cada vez mais se congela em uma condigio estdtica—tal
como aspirava o neoclassicismo. A determinagio total, que j4
nio admite nenhuma existéncia individual e auténoma diante
de si, também é uma proibigio do vir-a-ser [des Werdens].
Algumas relevantes pegas da mésica mais recente ja no se dei-
xam escutar como desenvolvimentos, mas como se tratassem,
em geral, de cadéncias que permanecem estagnadas no mesmo
lugar. 2} possivel antever, pois, uma misica de entropia social.
Isto também diz respeito, no entanto, a0 efeito social da
nova msica, em comparagio com a muasica real%zada hd qua-
renta anos. Embora suplante em muito, tantoc em consequéncia
quanto em distincia relativa ao idioma tradicional, tudo aquilo
que até entdo veio a tona, ela violenta muito menos os ouvidos.
Que os escindalos sejam cada vez mais raros; que a nova musi-
ca nfo seja mais odiada como a destruigio dos bens sagrados,
mas banida, de preferéncia, em um ambito especial consagrado
aos especialistas, eis algo que se observou frequentemente. E
com uma satisfagio grande em demasia para que se pudesse,
sem mais, acreditar em tal resultado. E com facilidade que este
altimo conduz a tese do conformismo daqueles que nio se
conformam. Com humor, regojiza-se com a criagio de formas
justamente I3 onde as formas sio negadas e com o fato de que
queira continuar a viver aquele cuja vida presente é sentida

como algo repulsivo. Os pequeno-burgueses triunfam ao dizer
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(ue aqueles que deles diferem também sdo, em verdade, iguais
a cles. De inicio, basta responder que os conformistas sio os
qque afirmam que os nio conformistas s3o conformistas, mes-
mo que nenhuma palavra ndo esteja preservada de ser engolida
pelo sistema contra o qual se revolta. Insistir que uma misica
cujos adversirios continuam a ouvir a oposigio seja financeira-
mente sustentada pela realidade instituida ¢ algo da ordem da
dendncia, e nio do argumento. Nio que a contradi¢io tivesse,
por assim dizer, de ser maquiada. Ocorre, porém, que ela é
objetivamente necessiria, e nio uma auséncia de cardter subje-
tiva. Uma misica cuja estrutura traz 2 plena luz algo essencial
da estrutura social nio tem nenhum mercado; as institui¢des
// de administragio pablica que lhe dio amparo tém direito a
negagio da negagio. Apesar de tudo, a consciéncia reificada e a
misica avangada sdo incompativeis. A situagio a qual a misica
se iguala esteticamente é contrariada justamente por meio de tal
igualdade, sendo que nisto mesmo consiste sua verdade social.

Entretanto, deu-se algo relevante com a recepgio da nova
misica. O escirnio em relagdo 3 apatia com a qual tal masica,
assim como os outros bens de consumo, é consumida acoberta
do mesmo modo a irritagio com o fato de que, hoje, ela encon-
tra uma base bem mais ampla que em seus heroicos anos. O
espirito objetivo do gadgeteering decerto nio é indiferente a isso;
é curto o caminho que vai do radioamador ao fi de eletrénica.
O problema desta ltima é o desenvolvimento das estruturas
composicionais a partir do material especificamente eletréni-
co. O mero estimulo de sons inusitadamente sibilantes des-
gastar-se-4 tio rapidamente quanto todo estimulo. O fi capta
multo pouco disto tudo. Mas a alegria com os aparatos cria

um tipo de cumplicidade. A nova mdsica, que se comprometeu
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com a tecnologia, encontra menos inimigos entre os milhdes
de entusiastas técnicos que o expressionismo, comparativa-
mente mais tradicionalista, junto aos burgueses da cultura de
1910 ou 1920. A resisténcia é enfraquecida nio somente por
meio da indiferenga em relag3o A cultura, que revelaalgo acerca
de seu destino fatal. S6 uma geragdo que mal experimentou
substancialmente a tradigio ¢ tio receptiva ao ndo estabele-
cido como a geragdo mais recente. Disto decorre: se se trata,
aqui, de pura estupidez e de uma reagdo tio logo o tradicional
é redescoberto, ou, entdo, de um genuino contato com aquilo
que estd vindo a ser, eis algo sobre o qual se deixaria decidir
menos do ponto de vista estético que mediante o real decurso
das coisas. Com efeito, nio hd nenhum problema biolégico
de geragdo, mas, antes, um problema de experiéncia coletiva;
pode-se pensar que tudo o que foi esquecido gerou espago para
aquilo que nunca existiu. E, por certo, isto facilita justamente
o que falta 3 nova mdsica, a saber, sua recepgao. A recepgio de
Schénberg, Berg e Webern foi dificultada pelo excesso de ten-
sdo presente em suas obras. Estas esperavam a tensdo, outros-
sim, por parte de um ouvinte adequado, ao passo que o publico,
tiando-se em seu préprio estado de espirito, ndo a apreendia.
Esse mal-entendido foi o motivo das risadas com as quais se
costumava reagir, 3 época de vida de Webern, face a seus // mo-
mentos musicais. Porque a mdsica que hoje surge praticamente
j4 ndo conhece tal tensio, ou, a0 menos, mal pode desveld-la
ou provocé—la, e ha tempos que ndo é mais uma alteridade tio
radical em relagdo A consciéncia dos ouvintes; isto se torna pa-
tente nos programas em que tal masica estabelece uma fntima
vizinhanga com as obras orquestrais de Webern. Soam entio

auténticos 0s movimentos webernianos que até entio eram
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recusados como insanidades sectaristas, ou, conforme a ma-
léfica linguagem do meio-termo, por serem “exageradamente
sofisticados” [iiberspitzt].

Fatores de organizagio auxiliam, a0 menos de tempos em
tempos, a recepgdo. Enquanto a Escola de Viena de Schénberg
ainda se conservou nas antigas formas liberais, caindo, comisso,
no descrédito daquele que nio conta com poder institucional
atras de si, mas que, ainda assim, gostaria de salvar a liberdade
de espirito e o imediatismo a partir da prépria impoténcia, o
cultivo da nova mdsica foi, entrementes, ajustado 3 tendéncia
social; sua prépriaatitude tecnolégica ajudou-a nesse processo.
Uma vez mais, prova-se que a sociedade estd apta a solucionar
as tarefas que lhes s3o colocadas mediante o estado das forcas
produtivas — por vezes, mesmo quando as relagdes de produ-
¢do se opdem a estas tltimas. Também sio criados os talentos
de organizagio de nossa época. O exemplo mais excepcional
disto é Wolfgang Steinecke, morto recentemente por conta de
um vergonhoso descuido e que consagrou sua serena e imensa
energia & produgio mais expoente. Ao longo de quinze anos,
durante os cursos de férias de Kranichstein, nio apenas reuniu
pessoas totalmente distintas e, nio raro, refratirias por meio
da utopia de uma mdsica que seria diferente até seu mais fnti-
mo recondito, como, além disso, concedeu autoridade piblica
a eventos cuja simpatia era nutrida s6 pelos mais indomdveis.
Nio se empenhou em fazer muita propaganda nem possufa
atrds de si uma opinido publica j4 cristalizada. De modo exem-
plar, mostrou que também no mundo administrado a esponta-
neidade individual pode atingir algo, desde que nio se humilhe,
de antemio, perante a razio bem-pensante [wohlweisen], que

lhe explicita terminantemente a inutilidade aprioristica de seu
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fazer. Em linhas gerais, a situagio da mais recente modernidade
é paradoxal: gragas ao desenvolvimento dos meios musicais de
comunicagio, bem como 2 // formagio de instancias relativa-
mente centralizadoras e independentes, que remontam, por
fim, ao processo de concentragio econdmica, ela acabou, em
certa medida, integrando-se ao sistema. Quanto a isso, sdo
idénticas as tendéncias A neutralizagdo e  libertagdo do esote-
rismo dos especialistas.

Em termos sociais, a atual modernidade composicional é,
em si, mais heterogénea [inhomogener] do que nunca; dentre
0s compositores mais marcantes, é possivel encontrar filhos de
industriais e patricios ao lado de artistas que vivem nas mais
médicas situagdes. Em sua produgdo, as diferengas de proce-
déncia nio sdo reconheciveis e tampouco atrapalham a espessa
rede de relagdes; nem mesmo os credos politicos podem aparté-
-las. Tal socializagio contrasta de maneira gritante com aquele
isolamento no reduzido cénacle que, na geragio de Schénberg,
vigorava como garantia de pureza. Aqueles que acreditam, ou,
entdo, tencionam convencer os outros de que ainda é possivel,
sob as atuais condigdes, produzir-se de maneira individualista
e isoladamente responderam com a censura i formagio de
facgdes, que sempre atraem demagogicamente aqueles que,
devidamente incitados, sabem-se protegidos por fac¢des mais
influentes. No entanto, a socializagio dos nio socidveis nio
se limita a promover sua protegio amargamente necessdria, jd
que poderiam existir tio pouco quanto qualquer outra pessoa
em mei1o 3 digna pobreza. A troca permanente de experiéncias,
teorias, ideias experimentais e também as ardentes lutas entre as
correntes de pensamento impedem o enrijecimento na sempre

proclamada infalibilidade. A autocritica produtiva da escola
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scrialista impele, com frequéncia, a mudangas de intengio em
curtos espagos de tempo; o tempo do desenvolvimento acelera-
-se tal como o tempo do real. O apoio de circulos pequenos,
continuamente eivados de controvérsias, é o espago reservado
[ Platzhalter] da posteridade pela qual a nova mdsica anseia
esperangosamente, mas na qual nenhuma pessoa provida de
espirito pode confiar de manera ingénua. Em contrapartida,
os que, no desvario da criagio, cultivam sua prépria individua-
lidade s3o, quase sempre, aqueles cuja linguagem musical se
alimenta daquilo que é criticamente antiquado, que eles tomam
de maneira equivocada por voz da natureza; quando se trata de
adentrar no assunto propriamente dito, sio os que menos apre-
sentam elementos individuais. Schénberg, em compensagdo,
perseguido a época como ultraindividualista, entregava-se com-
pletamente 3 ideia de um atelier de composigio, quigd de maneira
andloga a Bauhaus, com quem o amigo de Kandinsky mantinha
// relagdes. Stockhausen, interessado em levar ao fim e ao cabo
todas as tendéncias do desenvolvimento progressista, executou
efetivamente uma de suas composi¢des com um amigo; naquilo
que eles haviam determinado, a prestagio especifica do amigo
jd estava, administrativamente falando, planejada. Impdem-se
ainda analogias com o trabalho de Brecht feito no inicio dos
anos 1930 e com outras produgdes coletivas artisticas e tedri-
cas. As consequéncias da crise social do individuo estendem-se,
inclusive, A génese das obras.

Apesar do apoio coletivo, o qual, de resto, é assaz modesto, a
posigdo social do compositor, que vive virtualmente das doagdes
que derivam da riqueza social e que lhe sio remuneradas como que
por benevoléncia, continua em perigo. O invariavelmente repri-

mido sentimento de futilidade corréi tudo o que ¢ produzido.
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Alguns o compensam por meio de uma atividade forcada. A
geragdo de Schénberg, bem como a de seus alunos, sentia-se
carregada por sua desenfreada necessidade expressiva; de modo
anélogo aos cubistas antes da Primeira Guerra, aquilo que neles
tencionava vir i luz se sabia idéntico ao espirito universal. Falta,
hoje, essa concordancia com o curso da Histéria, que ajudava
a transcender o isolamento subjetivo, a pobreza, a detragio e o
escirnio. O individuo realmente impotente ji ndo é capaz de
tomar em consideragdo, de maneira tio substancial e relevante,
coisas que realiza a partir de si mesmo e que se determinam
como algo que lhe ¢ préprio. Todavia, a seriedade da arte requer
ainconcussa convic¢io acerca de sua prépria relevincia. Ao mes-
mo tempo, por meio do construtivismo na produgdo, diminui
o momento da coer¢do subjetiva, da necessidade expressiva.
A arbitrariedade do procedimento construtivo, bem como a
soberania do plano, seriam incomensuréveis com a necessidade
expressiva, mesmo que elaainda estivesse viva naqhele que com-
pde. Todas as composigio aproximam-se da composigio sob
encomenda: o compositor solicita, em todo caso, a encomenda
de si mesmo. O respeito pelas relagdes actsticas, assim como
pelas combinag@es particulares de conjunto e pelos intérpretes
altamente especializados, tal como o fenomenal David Tudor,
compele 3 mesma dire¢do. A mixima polemicamente proferida
por Schénberg sobre o neoclassicismo, “o principal é a deci-
sio”, perdeu sua ironia; a decisio desloca-se para o // centro.
Talvez, as transcrigdes automiticas e seus andlogos musicais
tenham sido a tentativa de trabalhar intencionalmente a con-
trapelo da intencionalidade da arte. Pois, até mesmo a musica
de protocolo expressionista nio era totalmente involuntiria. O

dispéndio de tempo que uma composigio de maior envergadura
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requer e que, para a irritagio dos compositores, em geral suplan-
tasignificativamente o exigido paraafabricagio de uma pintura,
ainda que esta acarrete mais do ponto de vista material, sempre
pressupde, por racionalidade prépria, uma intengio premedi-
tada e um plano. Todavia, a sombra do indtil, do desequilibrio
entre a decisio pela coisa e sua prevista relevincia, tem sua cau-
sa no permanente estado de crise no qual se acha a sociedade.
As grandes novidades anteriores & Primeira Guerra Mundial
decerto j4 refletiam o abalo da estrutura social, mas ainda se
davam em uma estrutura externamente intacta. A arte parecia
ser algo autoevidente, desde que a estrutura continuasse a exis-
tir; deixa de sé-lo, porém, em uma estrutura arruinada. Passa
entdo a duvidar de sua prépria possibilidade, ndo mais apenas
de suas formas. Depois do horror praticado, apés o assassinato
de povos, algo disparatado terminou por se embrenhar em sua
existéncia; sua obsessio pelo absurdo é, de uma certa forma, a
tentativa de dar cabo disto. A distincia intransponivel da masica
mais recente em relago 3 toda realidade empirica, ndo apenas a
recepgdo, mas ao préprio vestigio do real na expressio, € intro-
duzida, sem que se soubesse algo a propdsito, a fim de ceder
um espago a musica no qual sua aporia estivesse rechagada. E a
maldigio também envolve um portentoso esforgo: aquilo que
se 1sola a tal ponto, como se nio tivesse mais nada em comum
com o contetddo humano, e que, por isso mesmo, denuncia a
condigio desumana, estd prestes a esquecé-la impiedosamente
e a tornar-se a si mesmo um fetiche. Este é o aspecto ideolégico
da obra de arte radicalmente técnica e anti-ideoldgica.

Que a produgio se torne disponivel por meio da ilimitada
disposigio dos compositores sobre si mesmos é algo que a cor-

rét gradativamente. Sua autonomia plenamente conquistada
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educa-a para a heteronomia; a liberdade do procedimento, que
se sabe desatrelada de tudo o que Ihe ¢ estipulado, propicia-lhe,
qual um mérodo, a adaptagio aos fins que lhes s3o extrinsecos.
Com iss0, ajusta-se igualmente  venda. A destruigio das forcas
produtivas acompanhou toda a // histéria de sua emancipagio.
Aqui, a musica é essencialmente igual a sociedade na qual é
exorcizada e da qual prepara uma c6pia desbotada. As forgas que
a musica clesperta e liberta sempre $30, 40 MeSMO tempo, Por
ela acorrentadas, e, se possivel, erradicadas, sendo que isto de
modo algum ocorre apenas nos chamados tempos de crise.
A emancipada sociedade burguesa deixou sucumbir grandes
compositores, que vio de Mozart a Hugo Wolf, para af entdo
endeusd-los mediante o sacrificio que os reconciliavam com o
raivoso espirito coletivo. Para uma Sociologia da Misica que
nio se deixa contentar apenas com epifendmenos, a tendéncia
ao e terminio justamente do génio, cujo conceito assume um
lugar de destaque na ideologia, ndo seria, em absoluto, um in-
digno objeto de anilise. A despeito de toda riqueza social arma-
zenada, tampouco faltou 3 modernidade algo similar. Nio ¢
preciso, porém, sequer trazer a mente as circunstincias que
encurtaram a vida de Berg e Webern, Barték e Zenk, Hannen-
heim e Skalkottas. A tendéncia social A destruigio da arte es-
tende-se muito além da catdstrofe visivel e daquilo que os cul-
pados entdo saboreiam, se possivel, como destino trigico;
aqueles que, em seu ideolégico aconchego do lar, nio querem
sentir falta do génio que morre de fome. O veneno corre pelas
mais delicadas artérias daquilo que poderia constituir algo

melhor. Nos anos da affluent society®, é provavel que compositores

5 Do inglés, “sociedade afluente”, “prédiga”, “farta”. [N. T]
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altamente talentosos nio passem mais fome, embora pertenga
10 préprio conceito de desastre o fato de que as pessoas afetadas
continuem na sombra. Se a época se soubesse, com todas as
stas possiveis implicaQGes, que Mozart era Mozart, este nio
teria sido obrigado a viver na miséria. Hoje, as forgas musicais
produtivas sio frequentemente paralisadas de uma maneira
mais sutil, e, por isso mesmo, de um modo propriamente irre-
sistivel. Em geral, durante sua formagio preparatéria, os gran-
des talentos da composigio apropriaram-se igualmente de uma
significativa facilidade técnica. Aprenderam a lidar muito bem
com materiais que ndo sio prépria e especificamente seus, tal
como pintores que se fundam em principios ndo figurativos
também sdo capazes de desenhar bons nus artisticos. A crenga
de que ao métier de um artista pertence tio s6 aquilo que ele
precisa para elaborar o que h4 de mais préprio é, por si, estranha
A arte. Na maioria dos casos, os artistas mais produtivos sio
aqueles que receberam um fundo sélido de tradigio, a qual
tanto os alimenta como faz sua forga crescer, 3 medida que eles
a rejeitam. Possuem, quase sempre, algo do especialista alta-
mente treinado; inclusive sua // utilidade. Enquanto aquilo que
se passa em suas mentes lhes inflige, de imediato e sem excegio,
sacrificios que em face da riqueza ostentatdria sio duplamente
mais pungentes, qualificam-se, a0 mesmo tempo, com vistas
aquela utilidade social que administra a inddstria cultural. Bas-
taa seguranga técnica, a velocidade ea precisio comas quais eles
aprontam as encomendas para tornd-los recomendaveis; até
nisto eles suplantam as pessoas mais experimentadas na esfera
do entretenimento. Contudo, o talento nio é em absoluto ime-
diatamente idéntico A forga de resisténcia, tal como quer o

convencional cliché da religiio da arte. O momento sensual
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contido no mais amplo entendimento, condigio de todo dom
artistico, atral os artistas rumo a uma vida mais agradével, ou,
no minimo, menos limitada; aquilo que se afasta dos ascetas,
por mais geniais que sejam, também se afasta, na maioria das
vezes, de sua produgdo. Os artistas s3o cooptéveis. A produti-
vidade nio é uma pura sublimagdo, sendo que se acha atravessa-
da pot momentos regressivos, e, quando nio, infantis; os psica-
nalistas mais responséveis, como Freud e Fenichel, recusaram-se
a tratar das neuroses de artistas produtivos. A ingenuidade
destes Gltimos possui algo defectivo que, no entanto, propicia
seu imediatismo em relacio ao material. Durante muito tempo,
tal ingenuidade lhes poupou da reflexdo acerca de sua posigio
social, embora tenha denegado-lhes, ndo raro, a possibilidade
de distinguir os niveis e continuar fntegros. Seu narcisismo
resiste A confissio de que eles mesmos se veem obrigadosa fazer
concessdes, quando j se entregaram completamente ao siste-
ma. Quanto mats rigidamente se erige 0 conceito de arte autd-
noma, tanto mais dificil é para os artistas a tarefa de apreendé—
o e conserva-lo: muitos dentre eles, e de modo algum apenas
os artistas ruins, desconhecem por completo o que vem a ser
uma obra de arte. A elegincia do trabalho artesanal os ilude,
desviando-os do que é mais preocupante; alguns terminam por
resvalar na operosidade da inddstria cultural sem sequer tomar
conhecimento disto. Sob as condigdes do sistema dado, nio se
lhes pode fazer nenhuma recriminagio moral a esse respetto. E
impossivel, porém, que as esferas inconcilidveis da vida musical
possam cOexistir no mesmo individuo. Desconhego qualquer
exemplo de compositor que conseguisse ganhar a vida com
trabalhos para o mercado e pudesse, a0 mesmo tempo, observar

plenamente a prépria norma. Aqui ¢ acola, os materiais rogam
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demasiadamente uns nos outros; a rotina, a conveniéncia da
mio habituada, transfere-se dquilo que exige o contrdrio. Espi-
nosa podia // polir lentes Sticas e, a0 mesmo tempo, escrever a
Etica; a mdasica utilitiria e as legitimas composigdes dificilmen-
te poderiam, a longo prazo, lograr a mesma coisa. O ato da
venda vinga-se daquilo que nio é venddvel; o processo teria, em
algum momento, de ser analisado detalhadamente. O declinio
dos grandes talentos composicionais sob o terror dos paises do
Leste Europeu chancela uma tendéncia que j4 se anuncia de
modo perceptivel nos pafses de liberdade formal. A produtivi-
dade musical de pretensio elevada é, ao que tudo indica, espe-
cialmente frdgil; a ruptura social entre a mdsica feita para todos
e a mdsica intacta se repete, de forma destrutiva, nas préprias
forgas produtivas. O processo de encolhimento [Schrump-
fung] do sentido musical, o qual seria a um s6 tempo ignorado
e transformado em mentira apologética, solapa a possibilidade
subjetiva da produgio. J4 no perfodo heroico da nova misica,
seus expoentes muitas vezes nio se entendiam muito bem con-
sigo mesmos; aquilo que compunham disparava, por assim di-
zer, para além de seu espirito subjetivo, ou, entdo, para além do
espirito objetivo da época. Muito antes disto e de maneira assaz

burguesa, Wagner ja havia escrito que, com o Tristdo, teria arris-

cado-se a tal ponto que, a partir de entdo, sua tarefa seria a de

preencher suas lacunas e englobi-lo gradualmente. Mas as li-

nhas retrospectivas de ligagio, que sempre apontam para a

consciéncia musical dominante, terminam, em fung¢do daquilo

que progrediu mais, por perder a forga no momento em que sio
puxadas. Os compositores que esperam seguranga por parte das

ligagBes retrospectivas sio os que se expdem mais suscetivel-
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mente ao veredicto histérico. No entanto, nem mesmo 0s mais
destemidos estio imunes aos efeitos da contrainte social® — bem
acobertada entre eles. Poder-se-ia levantar suposigdes no intui-
to de saber se, mesmo em Schonberg, a pressio para impor-se
por meio das aulas nio teria sua parcela de culpa pelo elemento
did4tico e paradigmitico presente em algumas de suas obras
mais tardias; apenas sua infatigdvel fantasia salvou-lhe de escre-
ver uma musica capaz de indicar como ela mesma é feita; como
se compusesse, por assim dizer, em um quadro—negro. Todavia,
a perfeita obra escolar malogra enquanto obra de arte. Que
pressao engendra contrapressao, que resisténcias sociais as ve-
zes aumentam as forgas — como, por exemplo, no caso de Wag-
ner — e que a situagdo se torna insuportével para os artistas
quando as recebem de bragos excessivamente abertos, eis algo
que nio precisa sequer ser discutido, porque tal condicio é
falsa desde a raiz, sua falsidade // comunga com o artista, indi-
ferente ao tipo de relagio que estabelece com a sociedade. Esta
trata de dilacerar o opositor, sendo que seu consentimento o
transforma em algo consentido, convertendo-o na voz de seu
senhor. A postura de conciliacio social acha-se umbilicalmente
ligada a autocomplacéncia mortal. Nem mesmo a constatagao
abstrata de que aquilo que o artista faz também é falso pode ser
considerada plenamente verdadeira. Se a situagio gerada por
uma heranca miliondria nio fosse efetivamente vantajosa a
produtividade — elanio causou prejuizo nema Bachofen nem a
Proust —, entio, em todo caso, a situagio do outsider seria, hoje,
muito mais temeraria. O desequilibrio entre o poder social

acumulado e a forca individual cresceu de maneira intragvel. O

6 Do francés, “pressdo social”. [N. T]
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csquema do per aspera ad astra’, sempre pronto a enganar, dissol-
ve-se completamente com o liberalismo e a livre concorréncia.
Remanescem apenas como subterfiigio para justificar o exter-
minio das forgas produtivas, COmo se estas mesmas nio tives-
sem sido fortes o bastante.
Do misico talentoso que se deixou exterminar pela capi-
tulagdo — Schdnberg uma vez disse com humor 4cido: se co-
metesse suicidio, queria a0 menos poder sobreviver a ele — s3o
esperadas formas sociais caracterfsticas da mdsica atual. Nelas,
o kitsch, tido por elevado, perdeu sua inocéncia. A produgio
decididamente tradicionalista j4 nio tem tanta ressonincia;
$6 os provincianos permanecem fiéis a ela. O circulo daqueles
que correspondem 2 nova miisica €, tal como outrora, muito
pequeno para que pudesse sustentd-la econdmica e socialmente.
Estabeleceu-se uma zona intermedidria: uma produgio em certa
medida com ares modernos, flertando por vezes, inclusive, com
a técnica dodecafénica, que cuida atentamente para que nin-
guém lhe faca mal juizo. Existe modernidade moderada desde
que a modernidade existe. Quando esta passou a gabar-se de sua
sensatez e arrogou-se livre da Ansia experimental, seus resulta-
dos mostraram-se continuamente frigeis e fracos, nio apenas
por conta do material empregado, mas também em fungio de
sua evasiva fatura. Disto surgiu o tipo amplamente difundido
e bem homogéneo que preenche as sepulturas; a ele também
pertencem célebres nomes. Em rigor, j4 ndo visam a nenhuma
grande arte, mas, como sibia medida, a resignagio e a mi cons-

. . )
ciéncia acham-se // inscritas na face de seus produtos. Secre-

T . 3 .
7 Do latim, “por dsperos caminhos até os astros”. [N. T.]
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tamente, ndo fazem nenhuma exigéncia de comprometimento
e apoiam-se de maneira inofensiva no sucesso ocasionalme.nte
duradouro junto ao pﬁblico, sem ter de se encabular pelo ta.to
de parecerem antiquados ou incultos.® Delineia-se um estilo
internacional unitdrio de tais compositores. Canibalizando
Stravinsky, trabalham com breves principios motivicos que
nio se desenvolvem, mas sio repetidos estropiadamente, como
se o impulso musical j4 estivesse alquebrado antes m.esmo de se
agitar. A paradoxal acuidade do paradigma é substltu‘ida pello
corte das artes aplicadas; e ndo falta habilidade literdria. A afi-
nidade com o balé nio é acidental em tais partituras. Prolongam
a linha a partir da qual se tecet\,l, no infcio dos anos 1920, .a
expressio “misica utilitdria”. A época, mostrou—s.e pelfi pri-
meira vez que a misica nio se divide apenas nos dois antigos e
questionavelmente comprovados ramos da arte elevada e da arte
de entretenimento. Acrescentou-se a estas um gégero derivado
da musica cénica e das pegas teatrais, o mesmo é dizer, uma
musica que se vé& obrigada a cumprir sua fungio em contextos
distintos daqueles que desigr}am aesferamusical. O moldel/o das
antigas muasicas cénicas — a Opera dos trés vinténs Ja constitufa, ao
lado de outras, uma parédia tardia da farsa com canto e danga —
continua tendo um efeito sobre o parasitdrio empréstimo dos
8xitos ou bem-sucedidos resultados literdrios, de Kafka até
Shaw. O interesse zeloso em apartar-se do kitsch que eles mes-
mos expropriam di-se a conhecer de modo engenhoso tanto na

escolha dos libretti quanto nos rebuscamentos composicionais.

8 Em alemio, hinterwildlerisch; adjetivo que designa o individuo que
habita os recénditos do bosque, estranho ao trato social, e, por

) e ”
conseguinte, “provmclano ou “matuto”, [N. T.]
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A redugdo da misica A condicio de pano de fundo auditivo que
Ji nio se leva mais a sério dispSe-se como programa estético até
mesmo naqueles construtos em que os mais simples efeitos de
sapateado — chamam-lhes de ritmo — liquidam a composi¢io.
Com a ascensdo da inddstria cultural altamente concentrada e
planificadora, a importincia social deste setor cresceu a olhos
vistos. A masica utilitdria estd inscrita no préprio corpo do
mundo administrado; seus caracteres também triunfam 14
onde nenhuma fungio lhe requer. Eventualmente, grandes
compositores, tal como Schénberg em Miisica de acompanbamento
de uma cena cinematogréfica, forneceram exemplos do que poderia
ser feito nesse Ambito, desde que se lhe afastasse do controle
social mediado pela frivolidade. // Entretanto, o novo tipo
apropriou-se de tudo o que se localizava entre a produgio mais
progressista e a musica de entretenimento, cuja fronteira com
amusica utilitdria, em especial as mdsicas de filme, ¢ flutuante.
Suas caracteristicas — a saber, o uso habilidoso de expediente
dramattﬁrgico, a facil apreensibilidade, cores ricas, sua sensi-
bilidade para bons desenlaces, bem como a sagaz abstengido
de toda excessiva exigéncia intelectual-musical — sio também
aquelas contidas em algumas obras aparentemente autdnomas,
de éperas, balés, e, inclusive, de mdsica absoluta. Sua capaci-
dade funcional estd a servico do cliente. Elas administram o
ouvinte. A esfera também se expande para cima; é farejada no
procedimento eletrénico. Esse novo tipo de musica, bastante
sintomdtico da atualidade em termos sociomusicais, engendra
simultaneamente um novo tipo de compositor. Gracas a uma
planificagio funcional, ele retine as fases da composigio, da exe-
cugdo e da exploragio. Pode-se falar de um compositor-manager.
Prototipico disto, no final da década de 1920, foi 0 muitissimo
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talentoso Kurt Weill, 2 época de sua coparticipagio no Theater
am Schiff bauerdamm.® Qual um diretor, coadunava a compo-
sicio com a execugio, direcionando muitas vezes sua produgio
de acordo com os desideratos da reprodugio e do consumo.
Mais tarde isto se tornou um hibito geral nos musicais; mas, em
Weill, a coisa se dava sob o influxo das tentativas de Brecht de
montagem dos meios artisticos, bem como de sua mobilizagio
didética. Da equipe de antes de 1933, sempre em conferéncia
e presa ao telefone, surgiu a figura do compositor-manager
que, a partir de entio, sujeita tudo ao critério da exploragio,
mesmo no Ambito da mdsica exigente, sendo que antes isto era
exclusivo da esfera do entretenimento.'® No contexto das obras
cénicas, essa precedéncia do funcional apoia-se em algo que, a
primeira vista, ainda é auténomo de acordo com seu préprio
sentido: no aceite de que o produto final nio é, de fato, a parti-
tura, mas sua manifesta execucio,  semelhanga do modo como
o roteiro se relaciona com o filme rodado. A arte de organizar
espetéculos,11 essencial ao teatro, também se apodera da musica.
A incontestével necessidade // de pér & prova as pegas teatrais
mediante sua encenacio, bem como as partituras mediante
sua sonoridade viva, é absolutizada. Ao mensurar os meios

artisticos levando em conta seu efeito no resultado cénico, o

9 Teatro fundado em 1892, em Berlim, terminaria por marcar pro-
fundamente o universo cénico alemio por ocasido do Berliner
Ensemble, companhia teatral criada por Bertolt Brecht, em 1949.
E sediado — daf, o seu nome - s margens do Rio Spree. [N.T]

10 Ver Bertolt Brecht; Peter Suhrkamp. Anmerkungen zur Opera Aufstieg
und Fall der Stadt Mahagonny. In: Bertolt Brecht. Stiicke. v.3, p.261. [N.
E. A/

11 Em inglés, no original: showmanship. [N. T.]
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compositor transmuda-se, as custas do ideal de “plena compo-
sigio” [Ideals von ‘Auskomponieren’] esposado, por exemplo,
Pelas Operas de Berg, em um diretor musical; o contraponto
fragilmente duro que se estabelece entre meios heterogéneos a
partir do principio da montagem é medido, como se costuma
dizer, realisticamente. Nenhum material ainda é construido
cabalmente de ponta a ponta, senio que tudo é retalhado em
prol de uma combinagio segura quanto aos efeitos. A partir da
alienada falta de homogeneidade [Inhomogenitit], a intensifi-
cagdo calculadora de um meio ocorre mediante outro meio que
lhe vem em auxilio, por assim dizer, desde fora. O compositor
conquista posigdes a partir das quais lhe é facultado dispor e
coordenar. Enquanto compositor, ji Richard Strauss e virios
outros dirigentes haviam galgado posigdes de poder externas ao
préprio campo de trabalho, seguindo o trilho da concentragio
econdmica consoante a disposigdo artistica; esse esforgo se
universaliza sob as formas de organizagio da inddstria cultural,
que decerto se prolongam muito além dos préprios meios de
comunicagio de massa. As excentricidades da escola de Cage,
tal como a expansio dos tratamentos aleatérios para além do
dmbito puramente musical, parecem réplicas polémicas da ex-
pansio da instincia administrativa até os processos produtivos.
Se o sonho de uma correta situagio musical fosse a reconcilia-
cio das esferas separadas da produgio, a saber, da execugio e da
recepgio, entdo o sistema gerencial da mdsica seria o reflexo de
tal sonho; o separado afina-se entre si, mas conforme medidas
que perpetuam tanto o arbitrio da separagio como a impoténcia

daqueles aos quais se volta essa falsa racionalizagdo.
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Até hoje, o conhecimento sociolégico-musical é insatisfaté-
rio. Cinde-se, por um lado, em um sistema cientifico que fre-
quentemente resulta improdutivo e, por outro, em medida nio
insignificante, em férmulas ndo provadas. L4, onde lhe é dado
trazer algo A tona, ndo vai além da mera analogia. Também guar-
da um resquicio de dogmatismo, quando deduz seus motivos a
partir de uma teoria consequente da sociedade. Pouco fértil é,
porém, a maior parte dos principios sociolégico—musicais que,
para nio perderem o chio sob seus préprios pés, limitam-se aos
hibitos dos consumidores, ou, quando muito, acatam a misica
enquanto objeto sociolégico apenas quando esta encontra algo
parecido com uma base massificada de divulgagio. Com efeito,
os métodos refinados de sondagem podem, is vezes, ser recom-
pensados por resultados que nio se deixam antever previamente
e que ndo tornam a pesquisa supérflua como as obviedades do
tipo research: o jazz é preferencialmente mais escutado nos gran-
des centros metropolitanos que no campo ou o interesse dos
jovens pela danga é maior que o das pessoas mais velhas. Aquilo,

no entanto, que a Sociologia da Misica promete s mentes mais
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abertas, algo que nenhuma sondagem isolada e muito menos a
sempre prorrogada sintese podem cumprir, seria a decifragdo
social dos préprios fendmenos musicais, a compreensio de
sua relacio essencial com a sociedade real, seu contetdo social
interno e sua fungio. A Sociologia da Misica cientificamente
estabelecida retine, em vez disso, meros dados acercado ji cons-
tituido e os ordena. Seu habitus é administrativo: as informagdes
sobre os habitos de escuta que ela fornece sio do tipo que os
escritérios dos meios de comunicagio de massa necessitam.
Mas, ao restringirem-se ao papel de uma mdasica admitida
como tal em uma sociedade admitida como tal, obstaculizam a
perspectiva dos problemas sociais de estrutura, sejam aqueles
que permanecem implicitos na musica, sejam os problemas
funcionais da sociedade. Nio por acaso, referindo-se a // Max
Weber, eles se vangloriam de estarem livres de todo julgamento
de valor. O registro sem critica daquilo que divulgam como
sendo fatos consumados termina por recomenda-los ao sistema
do qual participam ingenuamente; fazem uma virtude cientifica
da incapacidade de diferenciar o que pertence ao sistema daqui-
lo que tem efetivamente a ver com a masica.

IntengGes sociolégico—musicais que, porém, ndo se conten-
tam com isso, que ultrapassam nitidamente a mera faticidade,
so estereotipadas sem muito custo intelectual como especula-
¢io arbitriria porque nio sio confirmadas pelos simples fatos.
Poder-se-ia imaginar que certos aspectos sociais da mdsica sio
evidentes, tal como o vinculo da grande muasica—até hojeaberta
por sua significagdo a experiéncia — com o espirito das épocas
histéricas e com sua estrutura social, perspectiva que mesmo 2
histéria do espirito de Dilthey, distante da suspeita de “sociolo-

gismo”, deixa entrever. Mas até mesmo essas perspectivas caem
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na penumbra tio logo lhes é apresentada e exigida a conta feita
de acordo com as regras empiricas do jogo, como se houvesse a
necessidade de se demonstrar, em um sé golpe e de uma vez por
rodas, que a mdsica de Beethoven tem factualmente algo a ver
com a humanidade e 0o movimento burgués de emancipagio, ou,
entdo, Debussy com o sentimento de vida do impressionismo
¢ a filosofia de Bergson. O que h4 de mais plausivel se inverte
naquela recrudescida atitude cientifica que adquire seu ethos a0
fazer-se de cega em relagio a experiéncia dos objetos, detendo-
-s¢ apenas no estudo de certos reflexos com vistas ao dogma
especulativo. Como jd anteviu Max Weber, essa atitude baseia-
-se na perda da formagdo cultural continua. Tal perda coloca-se
como critério do verdadeiro. A pergunta pelo contetdo é poda-
da como uma indagagio vi, porque escapa 2 falta de formagio
[Unbildung] estabelecida. O espirito, que reside nos objetos
das Ciéncias Humanas, converte-se em uma espécie de acusado
diante dos procedimentos nos quais ele mesmo se degenerou
e para os quais é mais relevante poder demonstrar a todos seus
resultados do que atingir, por meio deles, a prépria coisa a ser
estudada. A esse propésito, a imaterialidade [ Ungegenstindli-
chkeit] da masica lhe é particularmente desvantajosa: ela recusa
todo dado imediatamente social.

A culpa nio ¢, porém, somente da teimosia e cegueira pro-
gressivas do sistema cientifico. Também aquele que n3o se deixa
aterrorizar por ela percebe que a Sociologia da Mdsica // tende
a atrofia de um dos dois momentos que constituem seu nome.
Quanto mais certificados s3o os achados socioldgicos sobre a
miusica, tanto mais distantes e externos se tornam perante esta
dltima. E quanto mais profundamente se afundam em contex-

tos musicais especificos, tanto mais pobres e abstratos amea-
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gam tornar-se como achados socioldgicos. Pressuponhamos,
por exemplo, que se constate uma relagio entre Berlioz e o emer-
gente capitalismo clissico industrial. Tal relagdo dificilmente
poderia ser negada, sobretudo o parentesco entre os aspectos
tecnolégicos do tratamento orquestral concedido por Berlioz
eo procedimento industrial. Todavia, os momentos sociais que
aqui vém a tona permanecem eles mesmos, a titulo de amplas
extrapolagdes, livres de quaisquer relagdes com aquilo que sabe-
mos concretamente acerca da sociedade francesa daquela época.
Tragos essenciais de Berlioz, como, por exemplo, os elementos
chocantes e abruptos de seu idioma, prestam um claro teste-
munho, com efeito, das mudangas sociais relativas s formas de
reagio, que, do ponto de vista musical, eram também as suas.
Até mesmo isto, no entanto, estaria localizado em um nivel de
generalidade superior aos eventos sociais, tal como a revolugio
dos métodos de produgio a época de Berlioz. De modo inver-
so, a partir da profusio daquilo que se sabe sobre a sociedade
atinente ao imperialismo e ao capitalismo tardio, mal se pode
deduzir a constituigio especifica de masicas tio divergentes
entre si como as de Debussy, Mahler, Strauss e Puccini. Uma
Sociologia Diferencial da Musica s6 parece possivel ex post facto,’
sendo que isto a torna questiondvel no sentido do distico “o que
um pensador potente nio é capaz de fazer!”. Nio é possivel se
livrar do mal-estar ocasionado pela inteira identificagio de am-
bas esferas, mesmo se a tomamos por necessiria, j4 que o pleno
contetido musical guarda em si significagSes sociais implicitas e
mesmo se nos libertamos daquela ideologia cultural reacioniria

que, tal como ja advertiu Nietzsche, nio quer se conformar com

1 Do latim, “a partir do fato ocorrido”. [N. T.]
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aideia de que averdade—eaarte é a sua manifestagio —sejaalgo
(ue veio a ser. Ndo hd de se temer que a pureza da obra de arte
termine por ser maculada pelos vestigios do existente que nela
vigora e sobre o qual ela se eleva apenas a0 medir-se com aquilo
que existe. Mas, com efeito, cumpre temer que tais vestigios se
desmanchem no objeto e incitem aquele que conhece a obté-los
ardilosamente por meio de uma construgio. // Sintoma disto é
a resisténcia do pensamento 2 utilizagio de palavras tais como
“colocar em relagio” [Zuordnung]. Acobertam a fraqueza do
conhecimento; seu cardter vago é enganoso, como se jorrassem
daquilo que foi imprecisamente diferenciado. Essa fraqueza da
Sociologia da Misica numa ou noutra diregio revela-se com
tamanha frequéncia que mal pode ser deslocada para o 4mbito
da inadequagio do procedimento individual, ou, entdo, rumo 3
juventude, entrementes envelhecida, da disciplina.

O sistema cientifico sociolégico escapa dessa dificuldade,
bem como de tantas outras, através de uma classificagio de tipo
regulamentar: a Sociologia teria a ver com o efeito social da ma-
sica, e nio com esta mesma; com a musica deveriam ocupar-se a
Teoria Musical, a Histéria das Ideias e a Estética. Tais concep-
¢Oes encontram sua tradigdo na Histéria da Sociologia. A fim
de ser acolhida enquanto uma nova disciplina pela antiga uni-
versitas litterarum, a Sociologia estava interessada em delimitar-se
diante das disciplinas circunvizinhas — Economia, Psicologia e
Histéria—mediante a definigdo pretensamente pura de sua drea
de conhecimento. Até o perfodo de Max Weber e Durkheim, a
Sociologia sempre tencionou demonstrar sua independéncia de
maneira apologética. Desde entio compreendeu-se para onde
conduz essa divisio do trabalho cientifico em pequenos com-

partimentos separados entre si:  confusio do metodicamente
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construido com a coisa mesma, ou seja, i reificagio. Desde
entdo, tais esforgos limitadores deterioraram-se em sociologias
prescritivas; como, por exemplo, quando alguém assaz perspi—
caz separa a Sociologia Empresarial, enquanto investigagio das
supostas relagdes inter-humanas, dos processos econémicos
fundamentais. Nio se acha muito longe disto o postulado que
visa limitar a Sociologia da Misica, em maior ou menor grau, a
sondagens acerca do consumo social de misica. Talvez seja um
resultado cientifico-tedrico das reflexdes misico-sociolégicas
por mim empreendidas o aceite de que tal procedimento, que
se reputa cientificamente seguro, passe ao Iargo de seu préprio
objeto. As questdes estéticas e sociol6gicas da midsica acham-se
indissoltvel e constitutivamente mescladas entre si. Nio, com
efeito, tal como poderia calhar 3 vulgar concepgio socioldgica,
de acordo com a qual apenas aquilo que se impés socialmente
sobre uma base mais ampla deixa-se qualificar em termos esté-
ticos; mas, ao contrério, // pelo fato de que o estatuto estético
e o contetido de verdade social dos préprios objetos artisticos
tém a ver essencialmente um com o outro, por menos que
ambos sejam imediatamente idénticos. Na mdsica, ndo haveria
nada esteticamente apropriado que também nio fosse, a0 mes-
mo tempo, socialmente verdadeiro, mesmo que sejd enquanto
negagio do falso; nenhum contetido social da masica tem valor
se ndo se objetiva do ponto de vista estético. Aquilo que é ex-
pressio de ideologia em Strauss, e também em Wagner, atinge as
discrepancias de sua técnica, bem como o cariter ilogicamente
arbitrério do efeito ou a repetigio convincente — o kitsch musical
préprio ao bloco do Leste é, no minimo, um sintoma do modo
como nele se constitui o socialismo a ser retratado pelos com-

positores, necessariamente, qual uma propaganda. Apenas tais
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relagdes seriam relevantes sob uma ética sociolégico-musical.
A difusdo e a recepgio sociais da masica sio meros epifendme-
nos; a esséncia estd na objetiva constitui¢io social da musica
em si. Esse elemento essencial nio deve ser protelado com a
falsa modéstia ad kalendas graccas, até que a Sociologia da Misica
pudesse dispor de todos os fatos que ela trataria de interpretar
€ que a tornaria apta a tal interpretagdo. Pois, as perguntas que
ela empreende acerca da distribuicio e recepgio da misica te-
riam de ser elas mesmas determinadas pelas perguntas sobre o
contetido social da misica, assim como sobre a interpretagdo
tedrica de sua fungio.

Os interesses de todo conhecimento social definem-se
quando ele toma por ponto de partida os modos de compor-
tamento e das reagdes de seres humanos em dada sociedade
ou, entdo, os poderes objetivados e institucionais dos quais
dependem 0s processos sociais e, com estes, os individuos até
sua Psicologia hipoteticamente irredutivel. Como tais objetivi-
dades ndo estio em absoluto, ou, entio, estio apenas inadequa-
damente dadas na consciéncia dos seres humanos individuais,
achando-se, antes do mais, encobertas por uma fachada no que
tém de mais decisivo, isto enquanto os modos de comporta-
mento se deixam observar, indagar e inclusive medir, uma cién-
cia dedicada a objetividade concentra-se nos sujeitos; mesmo
uma Sociologia da Mdsica que elege Max Weber como modelo,
ou, se possivel, Theodor Geiger. Todavia, a objetividade de tais
ingulos de visio é aparente. Pois, seu objeto é, ele mesmo, dedu-

zido, secundairio, superficial. Como hoje os sujeitos s30 objetos

399 da sociedade, // e ndo sua substincia, suas formas de reacio

2 Do latim, “nunca”, “Jamais”. [N. T}

367



Theodor W, Adorno

também nio sio dados objetivos, mas componentes do véu. Em
uma sociedade de bens de consumo plenamente formada e alta-
mente racionalizada, a objetividade é o poder social acumulado,
os aparatos produtivo e de distribuigio controlado por este dl-
timo. Aquilo que, de acordo com seu préprio conceito, teria de
virem primeiro lugar terminou por se transformar em apéndice,
a saber, os seres humanos vivos. A ciéncia que denegaisto defen-
de a condigio que nos levou até esse estado de coisas. Eis o que
aelucidagdo cientifica teria de deslindar. Comegar com o estudo
dos sujeitos sociais ou com a objetividade social recrudescida
nio é uma questdo de preferéncia por um ponto de vista ou por
uma escolha temitica; os procedimentos em operagio num caso
ou no outro de maneira alguma convergem entre si. As condi-
¢Oes sociais sdo aquelas préprias ao poder social; daf advém a
precedéncia da produgio sobre os demais dominios. Nela se
cruzam os momentos reguladores da dialética social em geral: o
trabalho humano mediante o qual a vida se conservaaté sua mats
extrema sublimagdo e a disposigdo do trabalho de outrem como
esquemna de dominagdo. Sem trabalho social nfo hi vida, sendo
que s6 a partir dele se engendra, antes de mais nada, o prazer.
No entanto, o uso dos bens fabricados, problema subestimado
pela Sociologia vulgar como algo meramente dado, é reduzido
como um meio para o poder social manter em funcionamento o
aparato produtivo em proveito do lucro. Os recortes abstratos
que escamoteiam isto ndo sdo, no que se refere ao objeto, tio
neutros como sua bona fides’ costuma se gabar. Deles desaparece,
de antemio, o decisivo, as condigdes que enclausuram os seres

humanos em seu Iugar e neste 0s enfeitigam, como se agissem

3 Do latim, “de boa-fé”. [N. T.]
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¢ também viessem a ser por si mesmos. As observagdes assegu-
radas se dobram ao muro erguido perante 3 esséncia, que surge
purae simplesmente naquilo que se observa; o empirismo nio
experimenta aquilo que afirma querer experimentar.

Por certo, nas esferas da distribuigio e do consumo, nas
quais a prépria misica torna-se objeto social e mercadoria, a
pergunta a respeito da mediagio entre mdsica e sociedade ofe-
rece tio poucas dificuldades quanto alegrias. Em parte, deveria
lidar com métodos da andlise descritiva de institui¢Ges, e, em
parte, no que // tange i Sociologia da Escuta, com sondagem
estatfstica. No entanto, a constituigio especifica da distribui-
¢do e da recepgio teria de determinar a colocagio do problema
a partir do qual o sentido social do estabelecido se deixa en-
trever, enquanto a administrative research* desconsidera, de bom
grado, tal relagio e perde, com isso, a proficuidade de seus
resultados. Até atingir as massas, a distribui¢io est4 sujeita
a inGmeros processos sociais de selegdo e controle por meio
de poderes tais como, por exemplo, inddstrias, agéncias de
concerto, diregdes de festivais e diversos tipos de grémios.
Tudo isso influencia as preferéncias dos ouvintes; suas ne-
cessidades sio simplesmente carregadas A forga. O controle
é preordenado mediante grandes companhias, nas quais, em
pafses economicamente mais desenvolvidos, a inddstria ele-
trdnica, discogrifica e o radio acham-se fundidos de modo
aberto ouvelado. Com a crescente concentragio das instincias
de distribuigio, bem como de seu poder, a liberdade na esco-
lha daquilo que se oferece 2 escuta tende a diminuir. Nisso, a

mdasica integrada nio mais se distingue de quaisquer outros

4 Do inglés, “pesquisa administrativa”. [N. T]
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bens de consumo. O controle é acompanhado pela irracionali-
dade. Pouquissimos mdsicos sdo eleitos como proeminentes;
e dificilmente os mais qualificados do ponto de vista objetivo.
Com vistas ao bild-up® de dada marcalangada no mercado, neles
sdo investidas quantias tdo altas que logram atingir posigGes
monopolfsticas as quais eles, a0 mesmo tempo, aspiram deli-
beradamente. No aparato musical de distribuico, as forcas
produtivas dos artistas atuantes transmudam-se, de acordo
com o modelo das estrelas de cinema, em meios de produgio.
Em termos qualitativos, isso as altera em si mesmas. Os proe-
minentes tém de pagar caro por sua posigao monopolista, que
é,jade si, um fragmento de aparéncia econdmica. Impotentes,
veem-se obrigados a juntar-se a politica de programa. Tém de
polir seu estilo de exibicio com enorme brilho, caso tencionem
reafirmar sua posigio, achando-se ainda, como celebridades
mundiais, ameagados pela possibilidade de serem eliminados
de um dia para o outro. As tentativas de romper o monopélio
por meio da espontaneidade e de um desempenho artistico
livre de concessdo sempre arruinaram os artistas em atividade;
o sistema bem que pode abrir algumas excegdes e até tolerar o
que lhe é desigual com vistas a uma certa variedade, mas nio
brinca com si mesmo quando algo sério estd em jogo. Com
aquilo que ¢ langado, // seu poder aumenta em prestigio e
autoridade. Em especial, o disco fonogrifico, que, qual uma
obra escrita talhada para a execugdo, obtém tal éxito por meio
de sua forma pura. Possibilita até mesmo que um contrassenso
comprovavel na reprodugio de obras antigas e contemporaneas

seja aplaudido por compradores como um modelo exemplar;

5 Do inglés, “preparagio”, “desenvolvimento”. [N. T.]
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dai, os critérios da execugio musical decairem e o mercado
inundar-se de constrangedores dubl@s das estrelas renomadas.

Na escolha daquilo que se distribui e dos reclames impres-
sos em alto-relevo invoca-se o gosto do consumidor a fim de
baixar o nivel e eliminar o que nio se conforma. O interesse
objetivo daqueles que dispGem dos meios maneja a vontade
dos ouvintes. Adaptam-se a estes tltimos conforme a cons-
ciéncia subjetiva. Nio se deve imaginar que os ouvintes seriam
violentados e que, em si, tal como em um feliz estado natural
musical, estariam automaticamente abertos ao diferente, caso o
sistema permitisse tanto. O contexto de cegueira social fecha-
-se, antes do mais, em um circulus vitiosus. Os padrdes institui-
dos s3o aqueles mesmos que se formaram na consciéncia dos
ouvintes, ou, pelo menos, que se lhe transformaram em uma
segunda natureza: a referéncia dos manipuladores aos manipu-
lados é empiricamente irrefutivel. O desastre no estd em uma
procriagio origindria da falsa consciéncia, mas em sua fixago.
Reproduz-se estaticamente aquilo que jd existe, inclusive a
consciéncia existente; o statis g10 torna-se um fetiche. Sintomas
de uma regressio econémica rumo a fase da simples reprodugio
também se revelam inconfundiveis no conteddo do espirito
objetivo. A adaptagdo a um mercado que entrementes se rebai-
xou i condigio de “pseudomercado” terminou por emancipar
sua ideologia: a falsa consciéncia dos ouvintes se converteu em
uma ideologia voltada i ideologia com a qual se lhes alimenta.
Aqueles que controlam® precisam dessa ideologia. Até mesmo

o mais leve afrouxamento do controle intelectual contém, hoje,

6 No original, Kontrolleure; literalmente, “inspetores”, “controladores”.

[N. T]
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por mais distante que seja, um potencial explosivo, asfixiado
com o grito de horror do invendavel.

O progresso do controle mediante as agéncias distribuidoras
cintila nos mais infimos detalhes. H4 quarenta anos, // os discos
fonogrificos ofereciam-se a apreciagdo nas casas de cada um
segundo os costumes préprios a um liberalismo que, a0 menos
formalmente, respeitava o gosto do cliente. Atualmente, sob a
remissio a protegao dos direitos autorais e coisas semelhantes,
junto is onerosas obras discogrificas acham-se avisos que prof-

bem o envio de amostras pelas lojas de disco.

Condicdes de venda na Alemanha: a gravagio de nossos discos,
assim como suas transmissSes radiofnicas em fita ou a cabo, in-
clusive para o uso privado, sdo proibidas. A fim de evitar gravagdes
no autorizadas, é vetado aos revendedores o empréstimo, o aluguel

e 0 envio de amostras.

A possibilidade de abuso em nenhum momento deve ser
contestada: até mesmo o mais abominavel pode, hoje, oferecer
razdes irrefutdveis em seu proveito, sendo que estas constituem
0 meio em que o mal se realiza. Em todo caso, somos obrigados
a comprar gato por lebre [die Katze im Sack kaufen]; a escuta
de discos no interior das cabines precariamente isoladas dos
estabelecimentos comerciais € uma farsa. O complemento disto
é o principio de acordo com o qual o cliente setia o rei capaz
de desfrutar, em seu recinto privado, da inteira Sétima sinfonia de
Bruckner. Se tais tendéncias alteram-se com a conjuntura, ets
algo que ainda se deve aguardar.

Aquilo que na m@sicaenaarte em geral se chama “produgio”

é, desde Jogo, determinado pela oposigdo aos bens de consumo
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cultural. E tanto menos possivel assimili-lo imediatamente 2
produgdo material. Desta, a produgio estética se diferencia de
modo constitutivo: o que nela hd de arte nio € algo tangivel. A
teoria critica da sociedade atribui as obras de arte i superestru-
tura e a retira, assim, da produgdo material. Sé o elemento anti-
tético e critico, essencial ao contetido das obras de arte impor-
tantes e que as contrapde tanto as relagdes de produgio material
como 3 pritica dominante em geral, ji basta para proibir-nos
de falar irrefletidamente sobre produgio, se se trata de evitar
alguma confusdo. Mas, como se d4 na maijoria das anfibologias,
os momentos diferenciais sio acompanhados dos momentos
idénticos. As forgas produtivas, e, em dltima andlise, as forcas
dos seres humanos como um todo, sio idénticas em todos os
dominios. Os sujeitos historicamente concretos, formados uma
vez mais pela sociedade de seu tempo, // de cujas capacidades
depende respectivamente a figura material da produgio, nio
sio absolutamente diferentes daqueles que produzem as obras
de arte. Nio por acaso ambos se inter-relacionaram durante
longas épocas no dmbito dos proceaimentos artesanais. Quanto
mais a divisio do trabalho aliena os grupos uns em relagdo aos
outros, tanto mais se unem socialmente todos os individuos
trabalhadores em cada fase. Seu trabalho, até mesmo aquele mais
individual empreendido pelo artista de acordo com sua prépria
consciéncia, constitui sempre um “trabalho social”; o sujeito
que o determina é muito mais o sujeito social genérico que
aquele adorado pela ilusdo individualista e pela arrogincia dos
privilegiados do trabalho intelectual. Nesse momento coletivo,
na relagio objetiva e respectivamente delineada pelos modos
de proceder e pelos materiais, os estados artistico e material da

época se comunicam a despeito de tudo. Por isso, depois que as
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atuais tensdes entre uma sociedade e a arte de seus dias foram
esquecidas, vem 2 baila a unidade entre ambos de forma impo-
sitiva. Para a experiéncia moderna, Berlioz tem mais coisas em
comum com as primeiras exposiges mundiais que com a dor do
mundo de Byron. Mas, assim como na sociedade real as forgas
produtivas tém precedéncia sobre as relagdes de produgio que
as acorrentam e nas quais se fortalecem, também a consciéncia
musical da sociedade decide-se, no fim das contas, a partir da
produgio musical, do trabalho solidificado nas composigaes,
sem que a infinitude das mediagGes fosse totalmente transpa-
rente. Na propensio da Sociologia Empirica da Cultura a partir
das reagdes, e ndo daquilo a que se reage, o ordo rerum acha-se
ideologicamente arqueado no ordo idearum: na arte, o ser antecede
a consciéncia pelo fato de que as produgdes nas quais a forca
social se concretizou estdo mais préximas da esséncia que os
reflexos na superficie desta, i. e., os imediatos modos sociais de
comportamento dos receptores. O primado da produgio, mui-
tas vezes velado, historicamente protelado e rompido, deve ser
elucidado por meio da ponderagio sobre amisica de consumo e
de entretenimento, que decerto se oferece  consideragdo socio-
16gica vulgar como um imprescindivel objeto de anélise. Quanto
mais ela se empenha em proteger-se na eternidade negativa con-
traadinimicada// composigio, mais ela permanece a resultante
da consciéncia reificada dos consumidores, da invariabilidade
petrificada da tonalidade e dos momentos de progresso. Se al-
guma vez lhe fosse consagrada a atengio microlégica da qual ela
carece mais que a arte autdnoma, que se realiza ao colocar a es-
séncia no fendmeno, descobrir-se-ia em seu idioma residuos da
evolugio histérica das forgas produtivas. Nas assim chamadas

modas, essa evolugio é rebaixada a aparéncia do sempre novo no
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sempre igual. O paradoxo da moda nio consiste, tal como apre-
goa o preconceito, na mudanga abrupta, mas nas vibracdes sua-
vizadas até os mfnimos detalhes daquilo que se desdobrou his-
toricamente em meio 20 recrudescido; a moda ¢ o infinitamente
vagaroso representado como sibita mudanca. Em longos inter-
valos de tempo, o humor vol4til da inalterabilidade camuflada
revela-se, porém, como c6pia adiada da dinimica. As notas de
passagem cromdticas da mdsica de entretenimento do final do
século XIX fornecem, a uma consciéncia atrasada, a tendéncia
a0 cromatismo composicional, amedida que o essencial se torna
acidental. Na musica elevada, tais processos profundos sio mais
do que meros empréstimos: constituem minimas vitdrias da
produgdo sobre a distribuigio e o consumo. Ali4s, justamente
na misica ligeira o primado das forcas produtivas poderia ser
retragado até a base material. Por mais controlado que seja o
jazz, ele ndo teria tanto impacto caso nio respondesse a uma ne-
cessidade social. Mas isto foi levado a cabo, por seu turno, pelo
estado do progresso técnico. A imposigdo que obrigaa adequar-
-se d mecanizagio da produgio requer, ao que tudo indica, que se
repita imitativa e neutralizadamente o conflito entre esta dltima
€ 0 corpo vivo no tempo livre. Em termos simbélicos, festeja—
-se uma espécie de reconcilia¢io entre o corpo desprotegido
€ a maquinaria, entre o 4tomo humano e a violéncia coletiva.
As formas e as tendéncias da produgdo material resplandecem
muito além dela mesma e de suas necessidades literais. Por certo,
essa dependéncia frente ao estado da técnica € indissocidvel das
relagdes de produgio. A predominincia social // das condicoes
materiais do trabalho sobre os individuos ¢ tio grande, e, em
compensagdo, a chance de sua autoafirmacio em sentido con-

£ ~ . . .
trario tao pOLICO promlssora, que eles regrldem € 1gua1am—se
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em um tipo de mimetismo diante do inescapdvel. O cimento
de outrora, as ideologias que seguravam as rédeas das massas,
encolheu-se sob a forma de uma imitagio daquilo que em todo
caso j4 existe, renunciando a sua valorizagdo, sua justificativa
e, inclusive, sua negagdo. O eco da inddstria cultural na cultu-
ra subjetiva de massa ¢ uma espécie de “Banco Imobilidrio™.

H4 de se explicar o préprio carter abstrato e a inadequagao
narelagio dos aspectos sociolégicos e musicais. A sociedade ndo
se estende, como a enrijecida doutrina do materialismo dialéti-
co® insiste em apregoar aos stditos, direta e tangivelmente, ou,
para utilizar o jargio de tal doutrina, de maneira realista nas
obras de arte, e tampouco se torna diretamente perceptivel nelas.
Se assim fosse, nio haveria qualquer diferenga entre aarte e a
existéncia empirica; no limite, até mesmo os idedlogos do mate-
rialismo dialético tém de acatar tal diferenga, na medida em que
depositam a condugio da arte da cultura nas mios c.le depaf-
tamentos especfficos. Com efeito, as qualidades estéticas mais
sublimes ainda possuem importancia [Stellenwert] social; sua
natureza histérica é, a0 mesmo tempo, uma natureza social. Mas
a sociedade nelas se adentram apenas de modo mediado, e, em
geral, somente por meio de constituintes formais muito bem
disfarcados. Estes possuem sua prépria dialética, na qual decer-
to se reflete a dialética real. De modo inverso, porém, cumpre
lembrar igualmente a teoria segundo a qual a recepgio social
no é idéntica ao contetido musical, nem mesmo ao contetido

social que se acha codificado neste tltimo. Quem omite 1sto

7 No original, Monopoly-Spiel; referéncia ao jogo de tabuleiro “Mono-
oly", criado em 1935, conhecido no Brasil como “Banco Imobi-
lidrio”. [N. T.]
8 No original, Diamat. [N. T.]
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permanece t3o austero no dmbito da Sociologia da Miisica que,
com isso, acaba por incorrer em divagacdes peremptérias. Uma
adequada doutrina social acerca da superestrutura nio deveria
dar-se por satisfeita com o thema probandum® de sua dependéncia,
mas teria de captar acomplexidade da relagdo, ou, melhor, a inde-
pendéncia do préprio espirito respectivamente i sociedade, en-
fim, a separagdo entre o trabalho mais baixo e 0 assim chamado
trabalho intelectual. Por causa de tal separagio, enquanto a md-
sica autdnoma também possuir seu devido Jugar na totalidade
social e trouxer consigo sua marca de Caim, a ideia de liberdade
permanecer-lhe-4 a0 mesmo tempo intrinseca. E isso nio apenas
COMO mera expressio, mas como bhabitus de // resisténcia contra
aquilo que é pura e simplesmente incutido a partir de fora pela
sociedade. Talvez, a ideia de liberdade, meio de que se vale o mo-
vimento de emancipagio burgués e que suplanta este em muito
do ponto de vista histérico, tenha sua base na infraestrutura. No
entanto, as estruturas daquilo a partir do qual ela se iguala 4 so-
ciedade e mediante o qual ela se ope socialmente a esta s3o tdo
complexas que as classificagdes conclusivas acabam sendo irre-
cuperavelmente vitimadas pela arbitrariedade dos chavdes [Pa-
rolen] politicos. Como em todas as artes mais novas, na mdsica
autdénoma verifica-se, de antemio, seu distanciamento social em
relagio a prépria sociedade. A ela cabe reconhecer e, se possivel,
deduzir, e nio simular, mediante vocabuldrio sociolégico, uma
falsa proximidade do distante, ou, entdo, um falso imediatismo
do mediado. Esta ¢ a fronteira que a teoria social prescreve a
Sociologia da Misica no que se refere ao préprio objeto, o

mesmo ¢é dizer, is grandes composigdes. Na misica plenamente

9 Do latim, “o tema [matéria] a ser provado”. [N. T.]
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auténoma, d4-se a oposi¢io a sociedade em sua configuragio
existente por meio de uma guinada contrdria a exigéncia desar-
razoada de dominagdo que se disfarga nas relagdes de produgao.
O que a sociedade poderia criticar na msica relevante como seu
elemento negativo, sua incapacidade de ser explorada, constitul
simultaneamente uma negagio da sociedade e, como tal, algo
concreto de acordo com o estado do que é negado. A Sociologia
da Msica é denegado, por isso, interpretar a masica como se ela
nio fosse mais que uma mera extensio da sociedade mediante
outros meios. Poder-se-4 explicar o cardter social de tal negagio,
antes, supondo que a quintesséncia daquilo que é rejeitado pela
autonomia da mdsica como socialmente til e agraddvel en-
gendra um cinon normativo e, por isso, em cada grau, também
algo que se assemelha a positividade. Mas, em sua dignidade
supraindividual, tais normas também sio, por mais escondidas
que ainda estejam, sociais. A andlise do entrelagamento entre
superestrutura e infraestrutura ndo apenas ampliaria a con-
cepgdo a respeito da primeira, sendo que também tangeria sua
prépria doutrina. Se, digamos, fosse dado demonstrar exito-
samente um falso consumo — falso na medida em que, em si,
contradiz a determinagdo objetiva daquilo que é consumido —,
tal demonstragio teria, pois, consequéncias tedricas para o con-
ceito de ideologia. O consumo, ou, por assim dizer, o lado que
designa o valor de uso da mdsica, poderia degenerar em ideologia
no interior da totalidade social, sendo que isso também se dei-
xaria // estender  esfera do consumo material. Sob a pressio de
fazer chegar ao homem o excedente da produgio, a quantidade
imoderadamente aumentada de bens terminou por obter uma
nova qualidade. Aquilo que a primeira vista beneficia os seres

humanos e que antigamente lhes era simplesmente denegado
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tornou-se-lhes possivel na figura de algo enganoso. Desse
modo, a ideologiae a superestrutura teriam de distinguir-se en-
tre si de modo bem mais enérgico que outrora. Com efeito, todo
espirito nutre-se da infraestrutura e, como seu derivado, € des-
figurado pelo culpabilizante contexto social. Mas, em sentido
pregnante, ndo se esgota em seus momentos ideolc’)gicos, senio
que suplanta o contexto da culpa; em verdade, s6 ele permite
que este tltimo seja chamado pelo nome. De mais a mais, cabe 3
Sociologia da Miisica tanto a defesa social do espirito antisso-
cial quanto, de modo inverso, o desenvolvimento dos critérios
da masica ideoldgica, em vez de colar etiquetas a partir de fora.

Na Histéria da mdsica, os tragos socialmente externos de
desenvolvimento e os internos, puramente composicionais,
divergem entre si. Aquilo que ocorreu imediatamente ap6s Bach
nio deve ser compreendido nem como critica produtiva de sua
obra nem como expressio do fato de que os impulsos bachianos,
que mal haviam sido apreendidos pelos misicos de seu tempo,
tivessem esgotado-se. A mudanga repentina deu-se, antes, em
fung¢io do aburguesamento da misica — que decerto j4 se anun-
ciava muito antes disso, mas que aumentou extraordinariamente
por volta da metade do século XVIII —, de modo mais ou menos
andlogo ds tendéncias da literatura inglesa contemporinea. Con-
tudo, 25 ou 30 anos depois da morte de Bach, as determinantes
externas e internas redinem-se de forma proporcionalmente
rdpida. A dinamizagdo do trabalho motivico-temitico, que Bach
eleva 3 universalidade e que, enquanto “trabalho”, j4 transcende
a esséncia estitica do assim chamado barroco musical, constitui
tanto uma consequéncia compositiva haurida de Bach quanto
do estilo galante e cioso de variedades que lhe sucede; como se

as determinantes externas, talvez, de fato, uma necessidade por
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parte do publico, tivessem simplesmente intensificado e acele-
rado aquilo que, a titulo de forgas produtivas, amadurecia no
interior da composigio. O paralelismo poderia ser explicado por
meio da unidade do espirito da época. Suas forgas produtivas //
desdobram-se igualmente e, como tais, em mbitos que nio de-
pendem imediatamente uns dos outros. A mediagio entre masi-
ca e sociedade poderia dar-se na subestrutura [ Substruktur] dos
processos de trabalho & base de ambas esferas. Perscrutar isso
seria a tarefa de uma Histéria da Mdsica que unisse seriamente
os pontos de vista tecnolégico e sociolgico. Sob a perspectiva
muasico-socioldgica, vale o principio hegeliano conforme o qual
a esséncia tem de aparecer: tanto nos manifestos fendmenos
socials quanto nas formas artisticas.

Socidlogos e estetas de orienta¢es tio contririas como Karl
Mannheim e Walter Benjamin puseram em questio toda sorte
de problemirica auténoma e quase 18gica na assim chamada
Histéria das Ideias. Sua critica deu-se de maneira saudivel em
face da hipéstase da esfera do espirito que aceita a existéncia de
uma histéria do sentido, fechada em si mesma e desdobrando
necessariamente de um objeto a outro. Ela acarreta a afirmacio
de uma esfera especifica do espirito, independente da sociedade.
No entanto, ainda que tal polémica ressalte legitimamente a
mtua relacio entre espirito e sociedade, permanece-lhe um
resto de simplificagio problemdtica. Mas, apesar de tudo, nio
se deve ignorar que a arte, A semelhanga da filosofia, conhece
uma légica da continuidade [Logik des Fortgangs], por mais
precéria que esta seja; equivocadamente, Hegel absolutizou-a.
Todavia, partindo das exigéncias préprias a coisa mesma,
hi algo semelhante a uma “unidade do problema”. Nio que ela

seja algo de inquebrantdvel; ela efetua-se apenas intermitente-
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mente. A sociedade, 2 qual a arte pertence no mesmo grau que
dela se liberta, sempre desponta de modo mais ou menos brutal
no cumprimento da problemitica, com desideratos que lhe sio
heterogéneos. Vez ou outra, por meio de uma adaptagio ao
préprio atraso, a sociedade compele a masica 3 uma regressio
em dire¢do ao decaido, conforme o nivel de problema. O inver-
so disto, a petrificagio de préticas musicais autossuficientes
e sua respectiva corregio social, é algo bastante familiar. Falta
esclarecer por que, ao menos a distincia, a l6gica imanente 2
problemdtica e as determinantes externas parecem, no final das
contas, convergir novamente entre si. Aristételes ofereceu uma
critica imanente e, em grande medida, inflexivel de Platdo, na
qual figurava, aumsé tempo, 0 exponente filoséfico da // tran-
sigdo social da curta época da restauragio 4tica e do declinio da
polis rumo ao helenismo universal e quase burgués. A pergunta
pela mediagio entre espirito e sociedade estende-se muito
além da masica, onde é restrita com demasiada simplicidade
a relagio entre produgio e reprodugio. Tal mediagio bem que
poderia ocorrer nio externamente em um terceiro meio entre a
coisa e a sociedade, mas no interior da coisa mesma. A saber, de
acordo com seu lado objetivo e subjetivo. A totalidade social
sedimentou-se sob a forma do problema e da unidade das solu-
¢Oes artisticas, desaparecendo, de resto, em seu interior. Porque
a sociedade se encapsulou nela, tal forma segue igualmente a
dinimica social ao desdobrar-se de modo auténomo, mas sem
langar o olhar sobre ela e sem se comunicar diretamente com ela. |
Aquilo que o espirito continua operando na msica, o prin-
cipio de racionalidade reconhecido por Max Weber, com toda
razio, como central, nio é outro senio que o desdobramento da

racionalidade extra-artistica e social. Esta “aparece” na musica.
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Isto, no entanto, sé se deixa entrever por meio da reflexdo sobre
a totalidade social que se expressa em dreas especificas do espi-
rito, tal como em todos os dominios separados entre si em vir-
tude da divisdo do trabalho. A configuragdo do problema nio é,
em absoluto, algo univoco; a configuragio filoséfica, de acordo
com Platio, como que indaga por uma possivel salvagio da
ontologia e requer, inversamente, a continuagio de sua critica.
Nio escutaremos na miisica nada de anilogo, mas, em verdade,
o mesmo duplo cariter: assim € que, em Beethoven, nota-se uma
reconstrugio da existéncia como algo repleto de sentido, assim
como o protesto do sujeito emancipado contra todo sentido
que lhe é imposto de maneira heterénoma. Os espagos vazios
do objeto, que contém a configuragio do problema, facilitam
a sociedade inserir-se na autonomia do modo de proceder.
Necessidades sociais especfficas estdo aptas a se converter em

problematizagées puramente musicais. Trata-se aqui, uma vez

mais, de meados do século XVIIL

Cabe remeter a um contexto que, por mais que me seja bem co-
nhecido, até agora fugiu a atengdo da teoria musical, bem como da
Sociologia da Musica. // Como j4 foi destacado amitide, a guinada
rumo ao estilo galante estava ligada 3s exigéncia de uma categoria
de publico burgués e em formagio, que tencionava entreter-se
com Gperas e concertos. Pela primeira vez, os compositores foram
confrontados com o mercado andnimo. Sem o amparo das asso-
ciagbes ou da protegio principesca, viam-se obrigados a farejar o
que era solicitado, em vez de orientarem-se de acordo com ordens
transparentes. Tiveram de fazer as vezes de 6rgios do mercado até
os recdnditos da alma; desse modo, os desideratos do mercado pe-

netraram no centro de suas produgées. Que isso também ocasionou
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um nivelamento, tal como, por exemplo, em Bach, eis algo inegével.
Se nio foi exatamente assim, a0 menos nio deixa de ser verdadeiro
o seguinte fato: devido a tal interiorizagio, a necessidade de entre-
tenimento se transformou em uma necessidade de multiplicidade
da composigio, a diferenga da unidade relativamente inquebrdvel
daquilo que equivocadamente se costuma chamar de Barroco mu-
sical. Justamente essa variedade no interior de diferentes movimen-
tos, que visa a diversio, terminou por se tornar uma precondigéo
daquela relagdo dindmica entre unidade e multiplicidade que a lei
do Classicismo vienense exibe. Ela marca um progresso imanente da
atividade composicional, que apés duas geragdes compensou a
perda representada inicialmente pela mudanga estilistica. As pro-
blemiticas ainda existentes na mdsica originam-se af. As habituais
inventivas contra a deplordvel situagio comercial da misica sio
superficiais. Iludem quanto 4 capacidade de fendmenos, que pres-
supdem o apelo aum publico previamente estimado como clientela,
de converterem-se em qualidades composicionais por meio das
quais a forga de produg¢io composicional seja desacorrentada e
intensificada. Sendo que isso pode ser formulado sob a forma de
uma legalidade mais abrangente: imposiges sociais aparentemente
exteriores 3 musica sio absorvidas por sua légica autébnoma, por sua
necessidade de expressio composicional e transformadas, entio,

em necessidade artistica; em niveis de consciéncia correra.’®

A Histéria das Ideias, e, com esta, também a Histéria da

411 Masica, // constitui um autirquico contexto de motivagdes na

10 Ver Theodor W. Adorno. Soziologische Anmerkungen zum

deutschen Musikleben. Deutscher Musikrat: Referate Information 5, fev.
1967, p.2. [N. E.A/]
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medida em que a lei social produz a formagio de esferas pro-
tegidas uma das outras e, também, na medida em que a lei da
totalidade termine por vir a plena luz em cada uma delas como
se fossem a mesma; sua decifragio concreta na mdsica é uma
tarefa essencial de sua Sociologia. Ao passo que, por conta de
tal autonomia da esfera musical, os problemas atinentes a seu
contetido objetivo j4 nio se deixam transformar de modo ime-
diato nos problemas relativos a sua génese social, de sorte que
a sociedade enquanto problema — como quintesséncia de seus
antagonismos — migra para os problemas e al6gica do espirito.

Que se reflita um tanto mais acerca de Beethoven. Se ele ¢, j,
o protétipo musical da burguesia revoluciondria, entdo é, simul-
taneamente, o protStipo de uma masica livre de sua tutelagem
social, totalmente aut6noma em termos estéticos e que deixou
de servir a outrem. Sua obra explode o esquema de adequagio
submissa entre mdsica e sociedade. Nele, com todo idealismo
de som e atitude, a esséncia da sociedade, que a partir dele toma
a palavra qual um governador do sujeito em geral [Statthalter
des Gesamtsubjekts], transforma-se na esséncia da prépria
masica. Ambos aspectos sé sio apreendidos no interior das
obras, e nio como simples ilustragdo. As categorias centrais da
construgio artistica podem ser traduzidas em categorias sociais.
Seu parentesco com aquele movimento burgués de liberdade,
que percorre sua misica de fio a pavio, é aquele da totalidade que
se desdobra dinamicamente. A medida que seus movimentos se
ajustam conforme sua prépria lei como um devir, negando-se
e afirmando-se a si mesmos e a totalidade sem olhar para o ex-
terior, terminam por se assemelhar ao mundo cujas forgas eles
antmam; mas nio porque copiam tal mundo. A esse propésito,

a posigdo de Beethoven em relagdo 3 objetividade social é, antes,
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a da filosofia — kantiana em certos casos e hege]iana naquilo
que tem de mais decisivo — e nio tanto a ominosa posigio do
espelhamento: em Beethoven, a sociedade é conhecida sem con-
ceitos e sem toques de pincel. Aquilo que nele significa trabalho
temdtico consiste no reciproco aniquilamento dos contririos,
dos interesses individuais. A totalidade, o todo que impera sobre
0 quimismo [Chemismus] de sua obra, nio é um conceito geral
que subsume os momentos de maneira esquemadtica, mas o epi-
tome de tal trabalho temitico e seu resultado, o que se compds,
conjuntamente. // O material natural no qual o trabalho se efe-
tua tende, tanto quanto possivel, a ser desqualificado; os centros
motivicos, o particular ao qual se prende cada movimento, sio,
eles mesmos, idénticos ao universal, férmulas da tonalidade
reduzidas a nada enquanto singularidades e tio pré-formados
pelo total quanto o individuo na sociedade individualista.
A variagdo progressiva, cépia do trabalho social, consiste em
uma negagio determinada: ela engendra continuamente o novo
incrementando-o a partir daquilo que outrora foi imposto, a
medida que o aniquila em sua forma quase natural, o mesmo é di-
zer, em seu imediatismo. Mas, em linhas gerals, essas negagoes —
tal como na teoria liberal 3 qual a prixis social decerto nunca
correspondeu — devem acarrear afirmacdes. O recorte, o poli-
mento dos momentos individuais uns em relacio aos outros, o
sofrimento e 0 ocaso, tudo isto é igualado a uma integragio que
doaria sentido a cada momento particular mediante sua supera-
¢io [Aufhebung]. Por isso, em Beethoven, o residuo formalista
a prima vista mais visivel, a reprise inabaldvel a despeito de toda
dinimica estrutural, o retorno do superado, nio de simplesmen-
te exterior e convencional. Ele confirma o processo como seu

préprio resultado, tal como ocorre inconscientemente na praxis
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social. Ndo por acaso, algumas das concepgdes ideologicamente
mais carregadas de Beethoven visam o momento dareprise como
momento do retorno do idéntico. Elas justificam o que existiu
outrora como resultado do processo. E sumamente esclarecedor
o fato de que a filosofia hegeliana, cujas categorias se deixam
empregar sem violéncia e nos minimos detalhes em uma masica
na qual se rejeita incondicionalmente aquela “influéncia” histé-
rico-espiritual de Hegel, conhece a reprise tal como Beethoven:
o dltimo capitulo da Fenomenologia, “O saber absoluto”, nio
tem outro contetido senio o resumo da obra inteira, segundo o
qual a identidade entre sujeito e objeto j& deveria ter sido con-
quistada na religido. Que, porém, o gesto afirmativo da reprise
em alguns dos mais portentosos movimentos sinfénicos de
Beethoven assuma a violéncia do repressivamente devastador,
do autoritirio “é assim”, e atire gestual e decorativamente para
além do acontecimento musical, trata-se de um tributo obri-
gatério A esséncia ideoldgica cujo feitigo vitima até mesmo a
masica mais grandiosa, que sempre visava a l[iberdade sob
a égide de uma constante servidio. // A seguranga que se excede a
si mesma e afirma que o retorno do primeiro seria efetivamente
o sentido, o autodesvelamento da imanéncia como o transcen-
dente, é o criptograma daquilo que na realidade, constituida
como sistema e ocupada apenas de sua autorreprodugao, escapa
ao sentido: no lugar deste dltimo, ela insere seu funcionamento
sem falhas. Todas essas implicages a propésito de Beethoven
resultam da anilise musical sem temerdarias conclusdes feitas
por analogia, mas se revelam idénticas, para o saber social, 3 es-
tas relativas 2 sociedade. Esta tltima retorna na grande masica:
transfigurada, criticada e conciliada, sem que tais aspectos se

deixem separar mediante anilise detalhada. Ela n3o sé suporta
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o sistema formado por uma racionalidade que conserva a si mes-
ma como também concorre para o0 anuviamento de tal sistema.
Como totalidade dinimica, e ndo como sequéncia de imagens, a
grande mtsica torna-se um {ntimo teatro do mundo. Isto apon-
ta para a direcdo em que se deveria procurar uma plena teoria da
relagdo entre misica e sociedade.

O espirito possui uma esséncia social, um modo humano de
comportar-se que, por uma razio social, apartou-se e emanci-
pou-se do imediatismo social. Por seu intermédio, o que hd de
socialmente essencial se imp&e na produgio estética, seja o es-
sencial atinente a cada um dos individuos produtores, seja o
consoante aos materiais e as formas que se opdem ao sujeito e
contra os quais ele se confronta, determinando-os e sendo por
eles novamente determinado. H4 de se comparar a relacdo entre
as obras de arte e a sociedade com a mdnada leibniziana. Sem
janelas, isto é, sem se tornarem conscientes da sociedade, ou,
em todo caso, sem que tal consciéncia as acompanhe continua
e necessariamente, as obras, e, em especial, a musica isenta de
conceitos, representam a sociedade; estar-se-ia tentado a acre-
ditar: quanto mais profunda, tanto menos ela pisca o olho a
sociedade. Também ndo se deve absolutizar esteticamente a
subjetividade. Os compositores sempre representam o zo0n
politikon, e isto com tanto mais intensidade quanto mais enféti-
ca for sua pretensdo puramente musical. Nenhum deles é uma
tabula rasa. Na primeira infincia, adaptaram-se aquilo que se
passava ao redor, de sorte que, posteriormente, sio movidos
pelas ideias expressas por sua prépria forma de reagio, j4 de si
socializada. Mesmo os compositores individualistas da época
durea do privado, como, por exemplo, Schumann e Chopin, nio

constituem exce¢io; como em sonhos, o barulho da revolucio
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414 burguesa retumba em Beethoven // e ecoa atenuadamente nas

citagdes da Marseillaise de Schumann. A mediagio subjetiva, o
elemento social presente nos individuos que compdem, bem
como nos esquemas de comportamento que fatalmente dirigem
seu trabalho, consiste no fato de que o sujeito compositor, que
necessariamente se desconhece enquanto mero ser-para-si,
forma, ele mesmo, um momento das forgas produtivas sociais.
Uma arte tal como a misica, sublimada, que atravessou a inte-
rioridade, necessita da cristalizagdo do sujeito, de um Eu forte
e resistente, para objetivar—se como palavra de ordem social,
para deixar para trds o cardter contingencial de sua origem no
sujeito. Aquilo que se chama alma e que todo individuo defen-
de contra a pressio da sociedade burguesa, como se tratasse de
sua propriedade, constitui por si mesmo a esséncia das formas
sociats de reagdo direcionadas contra a mencionada pressio; até
mesmo as formas antissociais de reagio incluem-se entre elas.
A oposigdo contra a sociedade, a substincia individual que vi-
gora sempre que uma obra de arte se desprende do circulo das
necessidades sociais, também constitui invariavelmente, en-
quanto critica social, uma voz da sociedade. Por isso, as tenta-
tivas de desvalorizar o que ndo é socialmente aceito sio, a um
s6 tempo, disparatadas e ideoldgicas, seja por desejar simples-
mente difamar, na mdsica, aquilo que nio estd a servigo de ne-
nhuma comunidade, seja por eliminar da consideragio sociol6-
gica aquilo que ndo possui base junto s massas. Que a masica
de Beethoven seja estruturada tal como aquela sociedade que
costuma ser chamada — com direito duvidoso — de burguesia
emergente, Ou, 20 INENOS, COMO Sua CONSCIENCia e seus conflitos,
tem como condi¢io o fato de que sua forma de aparéncia pri-

mdrio-musical se achava em si mediada pelo espirito de sua
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classe no perfodo de 1800. Ele nio foi o porta-voz ou o advo-
gado de tal classe, embora nio lhe faltassem tracos retéricos
desse tipo, mas seu filho natural. Seri dificil discernir detalha-
damente como se d4 a harmonia entre as forcas produtivas
humanas e as tendéncias histéricas; este constitui o ponto cego
[der blinde Fleck] do conhecimento. Este dltimo sente conti-
nuamente a necessidade de reunir aquilo que em si mesmo é uno
e que ele préprio, com o auxilio de categorias duvidosas tal
como a de influéncia, tratou de desmembrar. Hipoteticamente,
tal unidade atualiza-se em processos miméticos, // em ajustes a
modelos sociais que remontam  primeira infincia, justamente
a0 “espirito objetivo” da época. Afora as identificacSes profun-
das e inconscientes — elucida-se a diferenca entre Beethoven e
Mozart pela diferenga entre seus pais —, os mecanismos de se-
legio tém do mesmo modo relevincia social. Mesmo que se
desejasse, diante das determinantes socials, acatar uma certa
constincia a-histérica das inclinagées humanas — um aceite que
nos conduziria ao um mero X —, alguns dos momentos presen-
tes nos sujeitos sio colhidos e honrados por tal espirito objeti-
vo conforme o respectivo estado da sociedade. Na juventude de
Beethoven, ser génio valia alguma coisa. O gesto de sua masica
protesta tio veementemente contra a polidez social do rococé
quanto ele parece possuir, atrds de si, um elemento socialmente
aprovado. Na era da Revolugio Francesa, a burguesia j4 havia
conquistado posigSes decisivas na economia e na administracio
mesmo antes de se apossar do poder politico; isto outorga ao

pathos de seu movimento de liberdade!" alguns aderecos e ele-

I1 Ver Max Horkheimer. Egoismus und Freiheitsbewegung. Zeitschrift
Sfiir Soziallforschung 5, 1936, p.161. [N. E. Al
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mentos ficticios, dos quais nem mesmo Beethoven estava livre;
ele que, nio obstante, se autodenominava “proprietirio de um
cérebro” [Hirnbesitzer] a contrapelo dos proprietirios de bens.
Que ele, o burgués primordial, tenha sido protegido por aris-
tocratas ¢ algo que se afina tio bem com o caréter social de sua
obra quanto a famigerada cena que conhecemos gragas a bio-
grafia de Goethe, por ocasido da qual ele ofendeu a nobreza.
Relatos sobre a pessoa de Beethoven deixam poucas davidas a
respeito de sua natureza sansculotte, anticonvencional e, a0 mes-
mo tempo, fichtianamente glorificante; tal natureza retorna ao
habitus plebeu de sua humanidade. Esta sofre e protesta. Sente
cisio de sua soliddo. A esta Gltima é condenado o individuo
emancipado em uma sociedade cujos costumes ainda sio tribu-
térios da era absolutista e, com eles, o estilo pelo qual se mede
a subjetividade que se instaura a si mesma. Tal como se d4 no
Ambito social, o individuo é, do ponto de vista estético, tio sé
um momento parcial; sem divida, amplamente superestimado
sob o encanto do conceito histérico-espiritual de personalida-
de. Enquanto se faz necessirio, para mudar as objetividades
que se contrapdem ao artista, um excesso de subjetividade que
nio se deixa dissolver puramente em tais objetividades, o artis-
ta é incomparavelmente mais do que // aquilo que concede a
crendice burguesa, a saber, um funciondrio de cada uma das
tarefas que lhe sdo atribuidas. Nestas se esconde, porém, a so-
ciedade inteira; por meio delas, a sociedade torna-se um agente
dos processos estéticos autdnomos. Aquilo que a férmula vazia
da Histéria das Ideias enaltece como criagio — o nome teolégi-
co ndo é apropriado, em rigor, a nenhuma obra de arte — acaba
por se concretizar na experiéncia artistica como o contrario da

liberdade que se adere ao conceito de ato criativo. Ensaia-se a
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solugdo de problemas. Contradigdes que surgem como resistén-
cia do material jd de si histérico esperam ser tratadas até lograr
a reconciliagio. Em fungdo da objetividade das tarefas, inclusi-
ve daquelas que hipoteticamente se colocam a si mesmas, os
artistas cessam de ser individuos privados e convertem-se em
sujeito social, ou representantes deste. Hegel j4 sabia que eles
sdo tanto mais pertinentes quanto mais é dado aos artistas
consumarem tal autoexteriorizagio. O que se chamou de estilo
obligato, que j4 se delineia de forma rudimentar no século XVII,
encerra teleologicamente em si a exigéncia de uma composigio
integralmente arquitetada, ou, segundo uma analogia com a
filosofia, sistemdtica. Séu ideal é a mdsica tomada como unida-
de dedutiva; aquilo que desconexa e indiferentemente cai fora
desta tltima determina-se, desde logo, como rompimento e
erro. Este € o aspecto estético da tese fundamental a base da
Sociologia da Mdsica de Weber, a saber, aquele que se refere 2
progressiva racionalidade. Soubesse disto ou nio, Beethoven
almejava objetivamente essa ideia. Mediante a dinamizacio, ele
engendra a unidade total do estilo obligato. Os elementos indi-
viduais nio mais se enfileiram sucessivamente em uma sequén-
cia discreta, mas decorrem em unidade racional por meio de um
processo sem lacunas e que se torna atuante por meio deles
mesmos. A concepgao jd se acha, por assim dizer, pronta e pre-
nunciada no estado do problema que a forma sonata de Haydn
e Mozart lhe apresentou, na qual a multiplicidade se iguala 3
unidade, embora dela sempre divirja, na medida em que aforma
continua sendo imposta ao mdltiplo de modo abstrato.

O que hd de genial e irredutivel no éxito de Beethoven se
dissimula, talvez, no olhar em profundidade que lhe permitiu,

a partir da produgdo mais avangada de sua época, das pecas
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magistrais dos dois outros classicistas vienenses, apreender a
questdo na qual a realizagdo destes tlltimos transcendia a si mes-
ma // e tencionava ser outra coisa. Assim ¢ que ele se comporta
em relagdo a crux da forma dindmica, A reprise, 3 conjuragio de
algo estaticamente igual a st em melo a algo que ¢é devir pleno
e incessante. Ao conservi-la, tomou-a como problema. Conta
salvar o debilitado e objetivo cinon da forma, tal como Kant
procedeu com as categorias, ao deduzi-las uma vez mais a par-
tir da subjetividade liberta. A reprise € introduzida mediante a
sucessio dindmica de sorte a também justificar, mais tarde, esta
altima como seu resultado. Em tal justificativa, relegou aquilo
que depois viria suplantar ele préprio de modo inexordvel. O
empate entre 0s momentos dinimico e estitico coincide, no
entanto, com o instante histérico de uma classe que supera
a ordem estdtica, mas sem estar em condicdes de entregar-se
livremente 2 prc’)pria dinimica caso nio pretenda, com 1ss0,
suprimir—se asimesma; as grandes concepgdes histéricas de seu
préprio tempo, a saber, a filosofia do direito hegeliana e o po-
s1t1viSmo comtiano, expressaram tsto. Que, porém, a dinimica
imanente da sociedade burguesa leve esta pelos ares € algo que,
na musica de Beethoven, e, em especial, na mais elevada, acha-
-se impregnado por um trago de falsidade estética: mediante
sua violéncia, aquilo que ele logrou como obra de arte também
instaura, como algo realmente bem logrado, o que na realidade
malogrou, sendo que isto volta a afetar a obra de arte em seus
momentos declamatérios. No contetido de verdade, ou, entio,
na falta deste, as criticas social e estética confluem entre si. S6
de maneira escassa pode-se derivar a relagio entre musica e so-
ciedade a partir de um vago e trivial espirito da época, do qual,

de algum modo, ambas comungassem conjuntamente. Também
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do ponto de vista social, a masica tornar-se-4 tanto mais verda-
deira e substancial quanto mais distante estiver do espirito da
época oficial; o espirito atinente 3 época de Beethoven achava-
-se mais representado em Rossini que nele mesmo. Social é a
objetividade prépria 3 coisa mesma, e nio sua afinidade com
os desejos da sociedade respectivamente estabelecida; quanto a
isto, arte e conhecimento estio plenamente de acordo entre si.
Poder-se-ia concluir, a partir disto, algo a respeito da relagdo
entre Sociologia e Estética. Ambas nio sio imediatamente
iguais: a nenhuma obra de arte é facultado saltar a vala que a
distancia da existéncia, bem como da sociedade, e que a define
como obra de arte. E ambas tampouco podem ser separadas
por linhas cientificas // de demarcacio. Aquilo que se retine
com vistas a compleigio da obra de arte sio seus membra disjecta,
por mais irreconheciveis que estes possam vir a ser. Em seu
contetido de verdade agrupa-se todo seu poderio, assim como
toda sua contradi¢io e pentria. O elemento social das obras
de arte, ao qual o esfor¢o do conhecimento se consagra, nio
consiste apenas em sua adequagio aos desideratos exteriores
préprios aqueles que as encomendam ou ao préprio mercado,
mas justamente em sua autonomia e légica imanente. Com
efeito, seus problemas e solucées nio crescem para além dos
sistemas normativos sociais. Sé alcancam dignidade social 3
medida que tomam distincia destes dltimos; as produgdes mais
elevadas acabam negando-os. A qualidade estética das obras, seu
contettdo de verdade, que pouco tem a ver com alguma verdade
empiricamente retratada e tampouco com a vida animica em
geral, converge com o verdadeiro social. Ele é mais que simples-
mente a aparéncia isenta de conceitos do processo social nas

obras, que, em todo caso, sempre o constitut. Enquanto tota-
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lidade, toda obra assume uma posigio em relagio a sociedade~e
antecipa, mediante sua sintese, a conciliagio. O asPect? orga.ml—.
sado das obras é tomado de empréstimo da organizagio sc/>c1a. ;
elas transcendem esta dltima em seu protesto contra o préprio
principio de organizagdo, contraa dominagio sobre a natureza
interna e externa. A critica social A masica, mesmo a seu efeito,
40 acerca do contetido especificamente

pressupée a compreens

estético. Do contrério, ela sincroniza frivola e indistintamente

as produgc”)es, a titulo de agentes sociais, com o.me.rc? existente.
Se as grandes obras de arte detentoras de um 51'gmf1c:.mte COI‘.l-
retido de verdade conduzem o abuso do conceito de 1c1.eolog1a
ad absurdum, entdo o esteticamente ruim sempre simpatiza com
a ideologia. Os deficits imanentes da arte constituem. marcas cie
uma consciéncia socialmente falsa. O éter compartdhaclo pela
Estéticae pela Sociologia &, porém, a critica. |

A mediacdo entre misica e sociedade torna-se ‘ev1lclleznte na
técnica. Seu desenvolvimento é o tertium comparationis entre
superestruturae infraestrutura. Comela, corporiﬁca—se naarte,

4 el s e, simultanea-
como algo comensuravel aos sujeitos humanos e,

mente, independente deles, o estado social das forgas produtivas
’ .
consoantes a uma dada época, tal como indica a palavra grega.

Enquanto a opiniio pﬁblica esteve até certo ponto em equt-

419 librio // com o estado composicional, 0s compositores eram

obrigados a movimentar-se no nivel avangado da técnica de seu
tempo. A guisa de testemunho do rompimento entre produgio

. , . .
e recepgio, Sibelius tornou-se, em €pocas maits recentes, O pr

i i i isti undial, ainda
Mmeiro compOositor mats sofisticado de renome m ,

que profundamente abaixo do nivel mencionado. No perlodo

12 Do latim, “terceiro elemento da comparagio . N. T]
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ncoalem3io, dificilmente teria alguma chance aquele que nio se
valesse das aquisi¢des da orquestra wagneriana. O sistema de
comunicagio musical é demasiadamente abrangente para que os
compositores pudessem eximir-se facilmente dos padrdes téc-
nicos; apenas quando movida por um ferrenho ressentimento
a géne transmuda-se em seu contririo a fim de ficar para tris;
por certo, tal géne hi de se tornar tanto menor quanto mais a
fama dos compositores puder ser ativada de forma monopo-
lista. Na geragdo subsequente a Debussy, o retrocesso técnico
saltava aos olhos na Franga; foi sé com a geragio seguinte que
se tratou de recuperar, uma vez mais, o ideal proprio ao métier;
ali, mal se pode renunciar ao pensamento acerca dos possiveis
paralelos no 4mbito do desenvolvimento industrial. Todavia, a
técnica sempre incorpora um padrio social geral. Favorece, in-
clusive, a socializagio do compositor supostamente isolado; ele
¢ obrigado a observar o estado objetivo das forgas produtivas.
E 3 medida que se eleva aos padrdes técnicos, estes se fundem
com sua prépria forga produtiva; em geral, ambos se interpe-
netram tanto durante o perfodo de aprendizagem que nio é
mais possivel diferencii-los. Contudo, tais padrdes também
sempre confrontam o compositor com o problema objetivo. A
técnica, com a qual ele se choca como se tratasse de algo pronto,
se acha, com isso, reificada, alienando-se tanto dele como de si
mesma, A autocritica composicional se confronta contra isto,
exclui novamente o reificado da técnica e a impele adiante. Tal
como ocorre na Psicologia individual, um certo mecanismo de
identificagdo, o de adequagio a técnica do ideal social de Eu, d4
cnsejo  resisténcia; s6 esta cria a originalidade, que, de resto, é
mediada de ponta a ponta. Beethoven, com uma verdade digna

dele mesmo, expressou isto no principio inesgotivel de acordo
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com o qual muito daquilo que se atribui ao génio original do
compositor s seria possivel gragas a0 emprego h4bil do acorde
de sétima diminuta. A apropriagdo das técnicas estabelecidas
por parte do // sujeito espontineo acaba revelando, na maiorta
das vezes, algo de insuficente nelas. O compositor que tenta
corrigir isto em fungio de problematizagdes acuradamente
definidas 3 luz da tecnologia torna-se, desde logo, em fungio
do cariter inovador e original de sua solugio, um executor
da tendéncia social. Em tais problemas, tal tendéncia espera
atravessar o invélucro daquilo que j4 existe. Individualmente,
a produtividade musical torna efetivo um potencial objetivo.
O atualmente muitissimo subestimado August Halm, em sua
doutrina das formas musicais como formas anilogas as do
esp{rito objetivo, foi quase o tnico a perceber isto, mesmo que
sua hipéstase estdtica das formas fuga e sonata seja questio-
navel. A forma dinimica da sonata aponta, em si mesma, para
sua realizacio subjetiva, o que ela mesmo entravava'enquanto
esquema tect6nico. O faro [flair] técnico de Beethoven uniu
0s postulados contraditérios, 3 medida que obedeceu a uma
coisa por meio de outra. Parteiro de tal objetiviclacle formal,
era porta-voz da emancipagdo social do sujeito, e, em Gleima
anilise, da ideia de uma sociedade Gnica formada por agentes
autdnomos. Na imagem estética de uma associa¢io de homens
livres, ele ultrapassou a sociedade burguesa. Jd que a arte como
aparéncia pode ser desmentida pela realidade social que nela
aparece, 1stoa possibilita, inversamente, transpassar os limites
de uma realidade cuja imperfeigio dolorosa conjura a arte.
Sob a 6tica musical, a relagio entre a sociedade e a técnica
também nio deve ser representada como algo constante. Ha

muito a sociedade nao se expressa na técnica a nao ser me-
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diante sua adaptagio aos desideratos sociais. Em principio,
dificilmente as exigéncias e os critérios da técnica musical
tornaram-se independentes antes das composi¢es plenamente
arquitetadas de Bach; como isto se deu na polifonia neerlandesa
¢algo que ainda cabe investigar. Somente depois que a técnica
deixou de ser medida diretamente a partir de seu uso social é
que se transformou, de fato, em forga produtiva: sua metédica
separagio da inteira sociedade pela divisio do trabalho cons-
tituiu a condigio mesma de seu desenvolvimento social, e isso
de modo nio muito diferente da produgio material. O duplo
cardter da técnica que aqui vigora, a saber, como algo que se
move autonomamente segundo o cAnone da ciéncia racional, //
mas que surge outrossim como uma forga social, também é o
cardter da técnica musical. Algumas aquisi¢des técnicas, como,
por exemplo, a invengio da monodia acompanhada no final do
século XVI, devem-se imediatamente, como muito ji se disse
em tom eufemf{stico, a um “novo sentimento de vida”, quer di-
zer, a mudangas estruturais da sociedade, sem que se reportem
nitidamente a problemas técnicos préprios a polifonia da Baixa
Idade Média; cabe dizer que no stile rappresentativo veio A tona
uma corrente subterrinea coletiva que suprimiu a masica artis-
tica polifénica‘ Bach, em contrapartida, logrou suas inovagdes
técnicas, que nio foram recebidas amplamente e em toda sua
obrigatoriedade nem mesmo pelo Classicismo vienense, apenas
mediante a coagio do ouvido em prol da pura e integral compo-
sigao daquilo que desejam de si mesmos; por um lado, um tema
de fuga, e, por outro, a condugio harmonicamente significante
do baixo cifrado. A congruéncia de tal desenvolvimento técnico
com a progressiva socializagdo racional da sociedade s6 se tor-

nou visivel ao fim de uma fase em cujo despertar nio se podia
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sonhar com nada disso. A técnica diferencia-se conforme o es-
tado do material e da maneira de proceder. O primeiro poderia
ser comparado, grosso modo, as relagdes de produgio nas quais um
compositor termina por se enredar; a segunda, por seu turno,
poderia ser comparada a quintesséncia das forgas produtivas
plenamente formadas na qual lhe é dado controlar suas préprias
forcas. Ambos obedecem, porém, A interdependéncia; o material
é, ele préprio, algo continuamente produzido pelos modos de
procecler, entremesclado de momentos subjetivos; os modos
de proceder acham-se necessariamente em certa proporgdo em
relagio ao seu material, se tencionam, em todo caso, fazer jus a
ele. Todos esses estados de coisas possuem tanto o lado intra-
musical quanto o lado social, sendo que ndo poclem, em fungio
disto ou daquilo, dissolver-se em uma reles causalidade. As
vezes, 0S cCONtextos genéticos sio tio complexos quea tentativa
de deslind4-los permanece frivola, abrindo espago, ademais,
a outras inGmeras interpretagdes. Mais essencial, pbrém, que
compreender de onde algo vem ¢é perguntar por seu contetido:
como a sociedade aparece na mdsica, como pode ser inferida a

partir da tessitura desta tltima.
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// Epilogo
Sociologia da Misica

A diferenca de uma introdugio, cabe aqui levantar a questdo
sobre como deveria assemelhar-se uma Sociologia da Mdsica
plenamente executada. Sua concepgio teria de distinguir-se de
uma sistemdtica que quisesse desenvolver ou expor, com uma
estrita continuidade, aquilo que em si mesmo é descontinuo e
mudltiplo. Tampouco se trataria de prescrever aos fendmenos,
como um esquemé ordenador externo, um método impaciente
e de duvidosa completude. A Sociologia da Misica plenamente
executada deveria orientar-se, antes, pelas estruturas da socie-
dade, que se acham gravadas na mdsica e naquilo que, segundo
entendimento mais geral, significa a vida musical.

Pode-se, sem muita violéncia, aplicar a Sociologia da Msica
a indagagio social pela relagdo entre as forgas produtivas e as
relagdes de produgio. Da forga produtiva faz parte nio apenas
a produgio no estrito sentido musical, isto é, a atividade com-
posicional, mas também o trabalho artistico vivo levado a cabo
pelos reprodutores, bem como a inteira técnica complexa e ndo
homogénea em si mesma: a técnica composicional intramusi-

cal, a faculdade interpretativa de seus reprodutores e os modos
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de proceder da reprodug:’io mecinica, a0s quais atualmente se
confere uma eminente relevincia. Em vista disso, as relagdes de
produgio constituem as condigSes econdmicas e ideolégicas as
quais se restringe cada som, bem como cadareagioaele. Naera
da inddstria da consciéncia e da inconsciéncia, a mentalidade
musical e o gosto dos ouvintes constituem igualmente aspectos
das relagGes de produgao, sendo que deveria ser uma das tarefas
centrais da Sociologia da Mdsica investigar em que medida
isto ocorre.

As forcas musicais produtivas e as relagdes de produgo //
n3o se contrapdem de modo simplesmente antagbnico umas em
relagiio as outras, mas sio reciproca e variegadamente mediadas.
As préprias forgas produtivas podem alterar as relagdes de pro-
ducio na esfera socialmente particular da mdsica, e, até certo
ponto, inclusive crid-las. As transformagdes do gosto do pl’lbli—
co mediante grandes produges — abruptamente ensej adas, por
exemplo, com Wagner, ou, de forma imperceptivelménte lenta,
com a msica de entretenimento, na qual, apesar de tudo, as
inovagdes composicionais deixam seus vestigios de modo di-
Juido e neutralizado — formam o modelo condizente com isto
tudo. Assim é que, até agora, mal se colocou o problema de saber
se e até que ponto as transformagdes do gosto do pablico sio
efetivamente determinadas pelas transformagdes da produgio,

ou, entio, se ambas dependem em igual medida de um terceiro

elemento — denominado, com um cliché, transformagio do es-

pirito. Parece plausivel que a plena emancipagio burguesa por
volta de 1800 produzisse tanto o génto de Beethoven quanto
o pﬁblico ouvinte que lhe correspondia. Provavelmente, no que
diz respeito a essa questdo, ndo h4 alternativa totalmente pura;

apenas as mais diferenciadas anélises dos criticos contempo-
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rineos poderiam fazer jus ao fendmeno. As vezes, as forgas
musicais produtivas explodem as relagdes de produgio sedi-
mentadas no gosto: tal como no jazz, que afugentou da moda
toda a masica de danga nio sincopada e a rebaixou a condigio
de artigo de recordagio.

De modo inverso, as relagdes de produgio podem acorrentar
as forgas produtivas; a0 menos, esta tem sido a regra nos tempos
atuais. O mercado musical recusou o que hi de progressista e,
com isso, retardou o progresso musical; no resta divida de
que inimeros compositores, e 1sso de maneira alguma apenas a
partir de meados do século XIX, viram-se obrigados, em virtude
da coagdo 2 adaptagio, a reprimir em si mesmos aquilo que
estavam efetivamente tentados a fazer. Aquilo que, com uma
expressio praticamente insuportavel, é chamado de alienagio da
produgio avangada e do publico ouvinte, teria de ser aplicado
igualmente a proporgdes sociais: como um desdobramento das
forcas produtivas que recusa a tutela das relagdes de produgio
equea elas se contrapdem, em @ltima anilise, nua e cruamente.
Que isso acarreta, de novo, relevantes consequéncias a pro-
dugio; que a especializagio [Spezialistentum] que lhe coage
também é capaz de diminuir a substincia autdbnoma, // eis algo
incontestdvel. A Sociologia da Misica que p&e o conflito entre
as forgas produtivas e as relages de produgido no centro de seus
interesses ndo teria apenas a ver com aquilo que se materializa
e se consome, mas também com aquilo que nio se materializou e
foi denegado. A pressio social nio deixou e, talvez, tampouco
hoje deixa que os talentos significantes se desenvolvam. Até
mesmo os maiores foram lesados por isto. Em quase todos os
géneros, Mozart escreveu algumas obras 3 sua prépria maneira

e como bem desejava. Apesar de toda unidade de estilo, elas
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contrastam de maneira gritante com a atividade servil. Nio sé
as forgas produtivas dos artistas individuais sio acorrentadas,
mas também as potencialmente incluidas nos materiais. Desde
o século XVI, como expressio do sujeito padecedor, a um sé
tempo auténomo e aprisionado, fermenta-se um desejo Pela
dissonincia, incessantemente represaclo até os dias de Salom¢,
de Elcktra e do Schénberg atonal, sendo que, na maioria das
vezes, tal como no assim chamado “divertimento musical” de
Mozart, deveria saciar-se somente de forma mascarada como
parédia e humor.

Vez ou outra, no entanto, as relagdes de produgio também
intensificaram as forgas produtivas. Sem a ascensio da grande
burguesia alemi e sua influéncia sobre as instituigdes e sobre
o gosto, Richard Strauss seria inimagindvel. Qualidades anti-
tradicionalistas e, em especial, a diferenciagao subjetiva, foram
trazidas A tona por meio do mercado musical burgué‘s do mes-
mo modo como, no decorrer da dialética histérica, terminaram
por se subordinar a prépria burguesia, achando-se socialmente
limitadas e restituidas sob a égide de regimes totalitirios. Até
mesmo a autonomia da grande mdsica, por meio da qual esta
dltima se opde com a mats elevada veeméncia ao imperativo do
mercado, dificilmente poderia ter-se formado de outra maneira
que sob o influxo do mercado. As formas musicais, bem como
os modos constitutivos de reacio musical, s3o interiorizagSes
do social. Como toda arte, a mtsica constitui tanto um fato so-
cial quanto algo realizado em si mesmo, liberto dos desideratos
imediatamente sociais. Inclusive aquilo que, na misica, ndo se
integra socialmente ¢ de esséncia social, fortalecendo aquela
maturidade do sujeito cuja ideia 0 movimento burgués de eman-

cipagdo tinha outrora diante dos olhos. A liberdade da arte, sua
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independéncia daquilo // que se lhe exige, funda-se na ideia de
uma sociedade livre e, em certo sentido, antecipa sua efetivagio.

Por esse motivo, a esfera da produgiol nio constitui, sem
maiores ressalvas, a base da Sociologia da Musica do mesmo
modo como a esfera produtiva estd a base do processo material
de vida. Como algo espiritual, a produgio musical é, 4 de si, so-
cialmente mediada e de modo algum imediata. Em um sentido
rigoroso, a forga produtiva é, em si mesma, apenas a espontanei-
dade insepardvel das mediagGes. Sob a 6tica social, a forga seria
aquilo que vai além da mera repetigio das relagdes de produgio
emergentes dos tipos e dos géneros. Tal espontaneidade pode
tanto estar em sintonia com a marcha social — como ocorre no
jovem Beethoven, ou, entio, na cangio [Lied] de Schubert —
como lhe fazer resisténcia: Bach, e, uma vez mais, a nova masica,
contraa submissio ao mercado. Seria entio o caso de perguntar:
“Como ¢ socialmente possivel, em todo caso, a espontaneidade
musical?” Nela sempre se escondem forgas produtivas sociais
que ainda nio foram absorvidas em suas formas reais pela
sociedade. Mas, em termos sociais, aquilo que hoje significa
reprodugio musical, isto ¢, o canto e a execugio de misica,

antecede a produgio, a fabricagio reificante de textos musicais.

1 O equivoco da dissertagio Sobre a situagdo social da miisica, publicada
pelo autor, em 1932, na Zeitschrift fiir Sozialforschung, estava no faro
dela identificar claramente o conceito de produgio musical com a
precedéncia da esfera econdmica de produgio, mas sem considerar
em que medida aquilo que designa a produgio musical pressupde,
j4, a produgio social, desta dependendo e se isolando. Eis o que,
por si s, levou o autor a nio publicar uma vez mais a mencionada
dissertagio, mas tdo sé o esbogo de uma Sociologia da Masica
plenamente desenvolvida. [N. E. A.]
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Extremamente essencial paraa Sociologia da Misica é, hoje,
a tarefa levada a cabo em vérios locais de investigar e analisar
a base econdmica da masica; o momento no qual se atualiza a
relagio entre sociedade e musica. Isso diz respeito, de safda, as
questdes atinentes  vida musical: ndo s6 até que ponto e com
qual efeito esta altima é determinada por motivos econdmi-
cos, mas, o que é mais profundo e relevante, por meio de quais
legalidades econdmicas e mudangas estruturais isto se d4. //
Assaz frutifera é, por exemplo, a pergunta que conta saber se a
passagem rumo ao capitalismo monopolista teria atingido as
formas de organizagio, o gostoea atividade compositiva. Aqui-
lo tudo que pode ser resumido sob o conceito de “fetichismo
dos meios” poderia remontar, no monopolismo, a fungio de
“véu tecnolégico”.

A interpretago e a reprodugio musicais fazem a misica che-
gar A sociedade e, por isso, sio particularmente importantes do
ponto de vista musico-socioldgico. A anilise econbmica terd,
antes de mais nada, de se ocupar com essa esfera; aqui, as com-
ponentes de um mercado sempre existente e consoantes a ma-
nipulagio monopolista se deixam apreender de maneira ideal.
As exigéncias objetivas, como as de adequagio [Adiquanz] da
reprodugio a composigio, colidem com as exigéncias do pabli-
co de glamour, perfeicio e belas vozes. Estas dltimas se acham
afetivamente eivadas 3 medida que superam toda expectativa.
Se, a partir do ponto de vista da coisa, proclama-se que também
na pera as belas vozes seriam um meio de representar a com-
posi¢do, e ndo um fim em si mesmo, tem-se como resposta a
indignagdo, exterior a toda relagio com o contetido racional da
controvérsia. O estudo de tais erupgdes e sua psicogénese pro-

metem uma compreensio acerca da fungdo do sistema musical

404

427

Introdugdo a Sociologia da Miisica

na constituigdo espiritual da sociedade maior que o exame das
preferéncias imediatas ou das aversdes.

Mediante a reprodugio das obras, que as ajustam ao mercado,
elas tém sua fungdo alterada; em principio, 4 excegdo das obras
vanguardistas mais indomdveis, a inteira esfera da masica eleva-
da pode transformar-se em misica de entretenimento. A cons-
ciéncia musicalmente falsa dos reprodutores, sua incapacidade
objetivamente comprovada de expor a coisa de modo adequado—
uma incapacidade da qual também comungam nomes bastante
célebres —, é socialmente falsa, mas imposta do mesmo modo,
aum s tempo, pelas relagSes sociais. A reprodugio correta teria
um peso equivalente ao da alienagdo social. Fundamentalmente,
a masica adquire seu contetido de verdade social tio s6 por
meio da oposi¢do, mediante a revogagio de seu contrato social.

Cumpriria investigar energicamente de que modo a base
econdmica, // o set-up social, a produgio e reprodugio musicais
acham-se especificamente interconectadas. A Sociologia da
Misica nio deveria se contentar com a constatacio de uma
conformidade estrutural, mas teria de indicar como as relacdes
sociais se expressam de maneira concreta nas mdsicas, de que
forma sdo por elas determinadas. Isto exige nada menos que a
decifragio do contetido social da msica artistica, isenta de pa-
lavras e conceitos. O 4mbito no qual isto pode ser alcancado da
melhor maneira possivel é a tecnologia. A sociedade adentra nas
obras a partir do estado da técnica. Entre as técnicas da produgio
material e as da produgdo artistica vigoram afinidades bem mais
intimas que as que reconhecem a diviso cientifica do trabalho.
O desmantelamento dos processos de trabalho desde o periodo
da manufatura e o trabalho motivico-temético empreendido

desde Bach, um procedimento a um sé tempo de dissociagio e
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de sintese, confluem no que h4 de mais profundo; em rigor, sé a
partir de Beethoven é legitimo falar acerca de um trabalho social.
A dinamizagio da sociedade por meio do principio burgués e a
dinamizagio da mdsica possuem o sentido idéntico; todavia, o
modo como essa unidade se realiza ¢, desde logo, algo totalmen-
te obscuro. O apelo a0 mesmo espirito, que seria adequado tan-
to aqui como acold, pode ser acertado, mas parece antes delinear
o problema que propriamente resolvé-lo. Nio raro, as férmulas
elucidativas sio meras médscaras daquilo que se conta elucidar.

A misica resulta ideoldgica, 14 onde as relagées de produgio
nela presentes adquirem a precedéncia sobre as forgas produ-
tivas. Caberia deslindar a maneira pela qual a mdsica pode ser
ideologia: por intermédio da geragdo da falsa consciéncia, por
meio da inflexdo transfiguradora da existéncia banal, pela du-
plicagio desta dltima, que inclusive a fortifica, e, antes de mais
nada, por meio da afirmagio abstrata. Poderia ser pospulado que
as ideologias intramusicais deveriam ser reconhecidas nas dis-
crepincias imanentes s obras; o Ensaio sobre Wagner tencionava
unir o méximo possivel a critica da ideologia wagneriana a sua
ideologia intrinsecamente estética. O interesse sociolégico-
-musical pelas ideologias nio se esgota, no entanto, em sua
constatagio e tampouco em sua andlise. Dever-se-ia consagrar
o mesmo tanto de atengio ao modo como as ideologias se im-
pdem na préxis da vida musical; ou seja, também s ideologias
// sobre masica. Hoje, a ideologia poderia estar misturada a
uma ingenuidade convulsiva. Tal como ocorre na esfera cultural
em geral, a mdsica é irrefletidamente aceita como um bem de
consumo posto em oferta; é afirmada, porque af est4, sem muita
referéncia sua constituigio concreta. O controle de teses deste

tipo caberia 3 pesquisa empfrica’ Tratar-se-1a de um aspecto
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parcial de sua tarefa mais ampla sondar até que ponto o assim
chamado gosto das massas acha-se manipulado e até que ponto
cle concerne is massas mesmas, bem como investigar em que
proporgio, 14 onde ele tem de ser atribuido is massas, o gosto
reflete uma vez mais aquilo que lhes foi apregoado durante
séculos, e, mais até, por que motivo a situacio geral restringe as
massas em termos sociopsicolégicos‘

Na medida em que a Sociologia da Mdsica se atém ao con-
tetido e ao efeito ideolégicos da mdsica, incorre em uma dou-
trina critica da sociedade. Isso a incumbe o dever de perscrutar
averdade acerca da mdsica. Sob a ética socioldgica, ela implica
a pergunta pela mdsica enquanto consciéncia socialmente ade-
quada ou falsa. A Sociologia da Mdsica teria de esclarecer no
que consistiria perscrutar as manifestacdes e os critérios de tal
consciéncia na masica. Ainda estio por surgir andlises suficien-
tes daquilo que, com razio, denomina-se kitsch, o equivalente
musical da desonestidade [Verlogenheit]; e nio menos sobre o
cariter de verdade das obras auténticas. Cumpre indagar ainda
pelas condi¢des histéricas, sociais e intramusicais da conscién-
cia musical. Faz-se absolutamente necessirio saber se, na ma-
sica, a consciéncia socialmente adequada deve ser separada da
ideologia mediante um corte profundo, ou, entio, se ambas — o
que parece ser mais elucidativo — interpenetram-se e por que
razdo 1sto ocorre. O momento afirmativo de toda arte, e, em
especial, da msica, é heranga do antigo feitico; 0 som mediante
o qual toda msica se eleva traz, de pronto, algo disto consigo,
tanto de utopia quanto da mentira conforme a qual esta dlti-
ma seria, j4, factualmente atuante. A Sociologia da Msica s6

conquistaria sua dignidade teérica por meio da explicagio da

ideia de verdade.
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A pergunta pela verdade e inverdade da masica acha-se in-
timamente vinculada a indagagdo pela relagdo entre suas duas
esferas, a séria e a inferior, chamada injustamente de entreteni-
mento leve [leichte Muse]. A separagio veio 4 tona, muito pro-
vavelmente, // na divisio social do trabalho e nas mais antigas
relagdes de classe, que reservavam o mais selecionado aos senho-
res e 0 menos refinado ao populacho [populace]; diferengas de
culto decerto deixaram sua marca nas diferengas estéticas. Pau-
latinamente, a separagio recrudesceu-se, foi reificada e, ao fim
e a0 cabo, administrada, encontrando eco com os ouvintes, que,
ao que tudo indica, insistem numa e noutra. Desde o falecimen-
to dos dltimos rudimentos da cultura musical pré-burguesa, as
esferas j4 ndo se tocam. A administragio e o planejamento do
que hd de inferior constituem a nova qualidade na qual se con-
verteu a avassaladora quantidade de miisica de entretenimento.
Na dicotomia, a contradigdo entre as forgas produtivas e as
relagdes de produgio torna-se flagrante: aquelas sio isoladas
e impelidas 3 esfera superior, quase privilegiada, constituindo,
desse modo, 14 onde corporificam uma consciéncia adequada,
igualmente, uma parcela de falsa consciéncia. A esfera inferior
submete-se A supremacia das relagdes de produgio. A Socio-
logia Critica da Musica terd de descobrir detalhadamente por
que motivo a mdsica ligeira é, a diferenga daquilo que era ha
cem anos, invariavelmente ruim, por que se vé obrigada a ser
ruim. Nesse contexto, coloca-se a questdo langada por Erwin
Ratz com vistas 2 discussio sobre como a mdsica pode ser algo
vulgar. Também a vulgaridade consiste em um fait social, inconci-
lidvel com a exigéncia imanente a todo som musicalmente vivifi-
cado. Amisica de entretenimento nio faz outra coisa sendo que

confirmar, repetir e fortificar o rebaixamento psicolégico que,
P P gico q
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no fim das contas, é causado pelo estabelecimento da sociedade
entre os seres humanos. Com ele as massas se comprazem, sen-
do, assim, inundadas, mas sem saber o quio rebaixadas estdo. A
proximidade com que a misica de entretenimento as molesta
termina por ferir, com distincia estética, a dignidade humana.
Caberia a pesquisa empirica desenvolver métodos que sejam
suficientemente sutis para investigar tal gosto, assim como para
descrever seus caminhos.

Problemas desse tipo pertencem a pesquisa acerca da recep-
¢do sociolégico-musical. Como um todo, ela tem de se nortear
pelas categorias e pelos teoremas orientados objetivamente a
partir do objeto, para, af entdo, de seu lado, voltar a corrigir
e ampliar os teoremas. De saida, seria o caso de esclarecer
questdes referentes, por exemplo, & diferenga entre recepgﬁé
e consumo: em que consiste, pols, a equiparagio // entre a
escuta musical e a relagio com os bens materiais de consumo,
que categorias esteticamente adequadas caem por terra, quais
outras novas se formam — tem-se em mente, aqui, categorias
semelhantes as do esporte. Poder-se-ia mencionar, en passant,
a dificuldade de discriminar as novas qualidades das antigas,
porque nio existem investigagdes confiveis sobre estas dltimas
e por que nio € certo se, para além do meio artistico, a arte teria
uma recepgio adequada, ou, entio, se tal recepgio é um ideal
concebido tio somente como negagio da presente situagio.

As sugestdes de investigagbes empiricas cuja problematiza-
¢do se depreende dos teoremas da Introdugdo, bem como do esbo-
go aqui delineado, podem ser alinhadas com flexibilidade umas
com as outras. Historicamente, as mudangas tecnolégicas de
tipicas obras selecionadas poderiam ser comparadas com as mu-

dangas da técnica material e também com aquelas que se referem
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s formas sociais de organizagio. Nesse complexo, 0S Nexos cau-
sals s3o questiondveis; seria de se esperar, antes do mais, inter-
dependéncia em vez de uma rigida dependéncia da parte de um
ou de outro. Se fosse dado lograr algo como uma anilise mu-
sical do contetido — que, porém, no caso da masica, sendo des-
tituida de qualquer conteddo imediatamente objetivo, teria de
consistir na decifragio material da situacio atual da “forma” —,
poder-se-ia entdo interligd-la s investigagSes sobre aquilo que
se percebe do contetdo investigado e como este é percebido.
Assim, a pesquisa acerca da recepgdo subjetiva poderia ser liga-
da, com sentido pleno, 2 anélise objetivamente orientada.

As familiares investigagSes da Radio Research sobre likes e disli-
kes, isto é, sobre as predilegées e aversdes, teriam de ser relacio-
nadas as qualidades preferidas ou recusadas da mdsica em si.
Isto ajudariaa obter um maior dominio empfrico de seus efeitos
ideolégicos. Nio é acidental o fato de que tudo isso, tenha sido
omitido, embora as problematizag@es jd sejam conhecidas h4
quase trinta anos. A inconsciéncia das reagdes particulares a ser
investigadas e os habituais modos de comportamento exercem
resisténcia, bem como, novamente, a incapacidade culturalmen-
te condicionada da maioria dos seres humanos de apreender,
mediante palavras, suas experiéncias musicais de modo apro-
priado. A isto se somam ainda as idiossincrasias por parte dos
pesquisadores. Nio raro, a suposta inacessibilidade empirica
// da dimensio contida no discurso, do deep stuff, é apenas um
subterfdgio para n3o colocar em risco o cardter de reserva na-
tural préprio a mdsica, assim como sua alianga com interesses
bem consolidados. Em um primeiro momento, s6 serd possivel
aproximar-se de maneira indireta das questdes efetivamente

relevantes acerca da recepgio musical, isto é, estabelecendo cor-
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relagdes entre as predilegbes e aversdes musicais, as ideologias
extramusicais dos entrevistados e sua constituigio psicolégica
geral.> Seria mais simples deixar que as pessoas investigadas
descrevessem a mdsica para, af entdo, comparar a descrigio com
os resultados da analise objetivamente dirigida, de sorte a tomar
conhecimento dos momentos ideoldgicos da recepgdo. Valeria
a pena, sem ddvida, investigar a linguagem de que se valem os
seres humanos no que se refere 3 mdsica. Cumpre responder
a hipétese segundo a qual ela consiste, em grande medida, em
clichés socialmente pré-fabricados que se intrometem em uma
relagdo viva com o objeto. Ao mesmo tempo, tal linguagem en-
cerra contetidos ideoldgicos e racionalizagdes psicol6gicas que

podem voltar a influir sobre a recepgdo. Seria instrutivo o ex-

2 Entrementes, surgem alguns outros tratamentos do tema. No Se-
mindrio de Psicologia de Marburg, Christian Rittelmeyer atestou
empiricamente que a rejei¢io nua e crua da arte avangada, e, em
especial, da arte musical, coincide com os complexos da estrutura
autoritdria de cardter, como, por exemplo, o rigido dogmatismo
e a “intolerincia 3 ambiguidade”, tragos mediante os quais se diz
amitde que, junto aos inimigos confessos da modernidade vigora
o estereotipado modo preto-e-branco de pensar. Christian Rittel-
meyer ainda “investigou, em grupos compardveis entre st, 0s efeitos
ulteriores dos cursos de ‘formagio musical” (obras e coisas afins) e
de uma formagio cultural especifica (fotomontagens especificas)
sobre a intolerincia e a aversio 3 arte moderna”, sendo que “chegou
ao resultado provisério de que o primeiro método” — isto é, o da
formagio musical — “intensifica estes valores, ou, no minimo, nio
os altera, ao passo que o segundo os restringe”. Mas também apa-
recem, nesse (nterim, as anilises concretas e mais préximas sobre
os hits e os mecanismos de identificagio de Gunnar Sgnstevold e
Kurt Blaukopf (ver Musik der “einsamen Masse”. Ein Beitrag zur
Analyse von Schlagerschallplatten. In: Musik und Gesellschaft. Kurt
Blaukopf (org.) Karlsruhe, 1986, caderno 4). [N. E. A.]
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perimento primitivo, independente da misica enquanto tal, de
analisar as intui¢des [Anschauungen] ideoldgicas dos ouvintes
de musica séria, de masica de entretenimento e dos indiferentes.

// Ha, para cada um deles, modelos que teriam de ser repe-
tidos representativamente e aplicados por princfpio. Hd de se
ter em mente, por exemplo, as tentativas de Allporte Cantril de
testar fatores manipulativo-autoritirios e imediatos no efeito
exercido tanto pela masica séria quanto pela misica ligeira.
Do mesmo modo, seria preciso fornecer, tal como Malcolm
McDougald, ainda que de modo menos personalizado, anélises
descritivas da técnica de criar, com o auxilio dos meios de co-
munica¢io de massa, hits musicais e determinar dentro de quais
limites se conserva a manipulagio e quais exigéncias minimas
precisam ser cumpridas para que o éxito possa ser manipulado.
A pesquisa sobre o build-up tornar-se-ia, com isso, tanto mais
instrutiva, haja vista que, provavelmente, as técnicas que pro-
pictam fama a um cantor de sucesso e a um politico ndo sio de
modo algum tdo distintas entre si.

Sociélogos empiricos da mdsica, como, por exemplo, Al-
phons Silbermann, consideram a vivéncia musical como ponto
de partida de toda Soctologia da Misica. Seu conceito nio
deveria ser aceito dogmaticamente, seno que teria de ser cor-
roborado, de preferéncia, a partir de intensivos estudos de caso
e tipos variegados: em que medida ocorre, de fato, uma vivéncia
musical e até que ponto se empreende o ritual por meio do qual
o supostamente sério é mediado. Aquilo que é primdrio bem
que poderia revelar-se, aqui, algo extremamente derivado. Nio
se deveria mais utilizar, entdo, a suposta vivéncia musical como
uma categoria sociolégico-musical fundamental. Emvez disso,

sio decisivos, por um lado, as constitui¢des antropolégico-
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-culturais atualmente dominantes e, por outro, as formas de
organizagio e os mecanismos de efeito da vida musical, nos
quais se mascaram Os mecanismos sociais em geral.

Sobaética sociopsicolégica, os teoremas que 0 autor desen-
volveu em uma série de trabalhos sobre o jazz decerto fornece-
riam alguns tratamentos apropriados. Ter-se-ia de perscrutar
empiricamente até onde o jazz desempenha, de fato, nos lares da
massa, o papel que ele implica por sua prépria estrutura — uma
adequagio que é to pouco Sbvia quanto aquela que vigora entre
a obra e a recepgio em geral. As interpretagdes de tal mdsica te-
riam de ser verificadas ou falsificadas muito mais do que isto era
possivel quando nés a expusemos: por meio da inclusio de ou-
tros setores da inddstria cultural, que, independentemente do
jazz, revelam estruturas anélogas, // como indica, por exemplo,
a férmula de Herta Herzog “Getting into trouble and out again” com
vistas 2 chamada novela radiofénica [ Seifenoper]; por intermé-
dio da comparagio com filmes grotescos, mediante a remissdo
ao abrangente esquema geral da dirigista cultura de massa.

Por fim, as resisténcias tio disseminadas & mdsica séria e o
significado sociopsicolégico do édio em relagio 2 masica em
geral teriam de ser, mediante estudos clinicos, combinados com
problematizagdes caracterolégicas e criticas da ideologia; assim
como a partir das doengas foi possivel aprender muita coisa
nova acerca do organismo sauddvel, o fendmeno da aversio e da
estranheza 3 masica poderia, a titulo de algo soctal, langar uma
luz sobre a atual fungio social da mdsica, bem como sobre sua
“disfuncionalidade” [ Dysfunktionalitit].

Estimulos desse tipo fornecem um conceito prévio tanto do
contexto atinente aos Ambitos sociolégico-musicais quanto das

possibilidades de lidar cientificamente com algo desenvolvido
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a partir do pensamento e da experiéncia. Com efeito, isto nio
deve ser expresso de fio a pavio conforme as regras aprovadas
e cientificas do jogo, assim como a teoria critica da sociedade
tampouco deve ser expressa segundo as categorias da teoria

tradicional.

Frankfurt, outubro de 1967
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