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Introdução à Coleção 

Figura maior no panorama filosófico do século XX, Theo­

dor W. Adorno foi responsável por uma experiência intelectual 

gerada pela confrontação incessante da filosofia com o" campo 

da empíria", em especial a Teoria Social, a Crítica Literária, a 

Estética Musical e a Psicologia. Nessa desconsideração sobera­

na pelas fronteiras intelectuais, estava em jogo a constituição 

de um conceito renovado de reflexão filosófica que visava a 

livrá-la da condição de discurso que se restringe à tematização 

insular de seus próprios textos. Sempre fiel a um programa que 

traçou para si mesmo já em I 9 3 I, quando assumira a cadeira de 

professor de Filosofia da Universidade de Frankfurt, Adorno 

construirá uma obra capaz de realizar a constatação de que: 

"plenitude material e concreção dos problemas é algo que a 

Filosofia só pode alcançar a partir do estado contemporâneo 

das ciências particulares. Por sua vez, a Filosofia não poderia 

elevar-se acima das ciências particulares para tomar delas os re­

sultados como algo pronto e meditar sobre eles a uma distância 

mais segura. Os problemas filosóficos encontram-se contínua 

e, em certo sentido, indissoluvelmente presentes nas questões 
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mais determinadas das ciências particulares". 1 Essa caracterís­

tica interdisciplinar do pensamento adorniano permitiu que 

seus leitores desenvolvessem pesquisas em campos distintos de 

saberes, colaborando com isso para a transformação da Teoria 

Crítica em base maior para a reflexão sobre a contemporanei­

dade e seus desafios. Uma transformação que influenciou de 

maneira decisiva a constituição de tradições de pesquisa no 

Brasil, a partir sobretudo da década de I 960. 

No entanto, o conjünto limitado de traduções das obras de 

Adorno, assim como a inexistência de uma padronização capaz 

de fornecer aparatos críticos indispensáveis para textos dessa 

complexidade, fez que várias facetas e momentos do pensamen­

to adorniano ficassem distantes do público leitor brasileiro. 

Foi o desejo de suprir tal lacuna que nos levou a organizar esta 

Coleção. 

A Coleção editará os trabalhos mais importantes de Theodor 

Adorno ainda não publicados em português, assim c~mo algu­

mas novas traduções que se mostraram necessárias tendo em 

vista padrões atuais de edição de textos acadêmicos. Todos os 

seus volumes serão submetidos aos mesmos critérios editoriais. 

Registrarão sempre a página original da edição canônica das 

Cesammelte Schriften e dos Nachlaj, indicada por duas barras verti­

cais inclinadas (//) no texto. Serão sempre acompanhados por 

uma Introdução, escrita por especialistas brasileiros ou estran­

geiros. Tal Introdução tem por função contextualizar a impor­

tância da obra em questão no interior da experiência intelectual 

adorniana, atualizar os debates dos quais esta fazia parte, assim 

I T. W. Adorno. "Die Aktualitat der Philosophie". In: Gesammelte 

Schriften I. Frankfurt a. M.: Suhrkamp, I 97 3, p. 3 3 3-4. 
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como expor os desdobramentos e as influências da referida obra 

no cenário intelectual do século XX. Ao final, o leitor encontrará 

sempre um índice onomástico. Em todos os volumes serão inse­

ridas apenas notas de contextualização, evitando-se ao máximo a 

introdução de notas de comentário e explicação. Trata-se de uma 

convenção que se impõe devido à recusa em interferir no texto 

adorniano e em projetar chaves de interpretação. 

Há quatro coletâneas exclusivas desta Coleção. Duas seguem 

a orientação temática das Cesammelte Schriften: Escritos sobre música 

e Escritos sobre sociologia. Nesses dois casos, os critérios de escolha 

dos textos foram: importância no interior da obra adorniana ou 

ineditismo de abordagem (assuntos relevantes, porém pouco 

abordados em outros textos). 

As duas outras coletâneas, Indústria cultural e Escritos de psi­

cologia social e psicanálise justificam-se em virtude de algumas 

especificidades da recepção brasileira da obra de Theodor 

Adorno. Sabemos que um dos públicos mais importantes de 

leitores universitários de Adorno encontra-se em faculdades 

de Comunicação e pós-graduações de Estudos de Mídia. Por 

isso, a edição de uma coletânea com alguns textos fundamentais 

sobre indústria cultural e cultura de massa visa, sobretudo, a 

alimentar o debate que ali se desenvolve. Isso também vale para 

outro importante público-leitor de Adorno no Brasil: os pes­

quisadores de Psicologia Social e Psicanálise. 

Se a dialética pode ser pensada como a capacidade de in­

suflar vida no pensamento coagulado, então uma abordagem 

dialética do legado de Adorno não pode abrir mão dessa pers­

pectiva crítica, como já sugeria o Prefácio de I 969 à segunda 

edição da Dialética do esclarecimento, obra escrita em parceria com 

Max Horkheimer: "não nos agarramos a tudo o que está dito 

1 1 



Theodor W Adorno 

no livro. Isso seria incompatível com uma teoria que atribui à 

verdade um núcleo temporal, em vez de opô-la ao movimento 

histórico como algo de imutável". Pensar o atual teor de verdade do 

pensamento de Adorno significa, portanto, a dupla tarefa 

de repensá-lo em face dos dilemas do mundo contemporâneo e 

refletir sobre o quanto esses dilemas podem ser iluminados sob 

o prisma de suas obras. 
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Comissão Editorial 

Jorge de Almeida 

Ricardo Barbosa 

Rodrigo Duarte 

Vladimir Safatle 

Apresentação à edição brasileira 
Adorno e o paradoxo da música radical 

Flo Menezes 

Universidade de São Paulo 

O aspecto desumano da utopia 

Indagado se concordaria com as categorias dos ouvintes se­

gundo Theodor W Adorno, um dos maiores ícones da Música 

Nova- o compositor italiano Luciano Berio (I 925-2003) -, 

respondeu de modo taxativo, ainda que precavido: "Não, em­

bora seja difícil rejeitar completamente qualquer coisa escrita 

por Adorno". 1 Subjaz à crítica beriana a visão que deduz do 

pensamento adorniano um parti pris de cunho moral que, no fun­

do, se traduz mais como fruto do Adorno compositor do que do 

pensador que, em última instância, suplantou em importância 

sua atividade no campo da composição. Assim é que prossegue 

Berio, referindo-se ainda ao filósofo da Escola de Frankfurt: 

I Berio, 1996, p.I6. 
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Theodor W Adorno 

Preocupa-se com categorias tão gerais que parecem escapar a 

toda dinâmica de transformação, esquecendo que um dos aspectos 

mais enganadores e interessantes da música de consumo, do mass 

media e, no fundo, do capitalismo, é sua fluidez e sua incessante 

capacidade de transformação, de adaptação e de assimilação.2 

Ilusão deduzirmos, daí, qualquer atitude em prol do capi­

talismo por parte do mestre italiano, mesmo quando adverte 

sobre a inviabilidade de uma crítica musical propriamente mar­

xista. Na mesma ocasião, fez questão de salientar sua filiação 

comunista, no intuito de defender a prioridade daquilo que de­

signa trabalho concreto do compositor diante do fracionamento 

do trabalho musical nas sociedades de consumo: 

Esse fenômeno da não coincidência entre ideologia e comporta­

mento, entre condicionamento histórico e de classe, entre trabalho 

abstrato e concreto, entre trabalho intelectual e manual não é cer­

tamente um fenômeno novo na música [ ... J. Adorno foi o primeiro 

que individualizou e analisou essa defasagem, essa alienação no 

corpo social da música. Mas, devendo exemplificá-la na realidade 

das obras musicais, Adorno, em seu ímpeto moralista, escolheu um 

alvo equivocado: Igor Stravinsky. De minha parte, espero que o meu 

próprio trabalho seja uma possível resposta às várias fraturas do tra­

balho musical; fraturas que me fascinam em vez de preocupar-me 

porque me obrigam a explorar uma terra de ninguém criativamente 

desabitada (em música) que talvez se torne útil aos outros e contri­

bua para a superação das antinomias elementares de tipo moralista, 

onde de um lado estão os bons e do outro, os maus. E para isto 

2 Ibid., p.I6-7. 
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ajuda-me o fato de que nutro um grande amor pelo trabalho concre­

to, pelo trabalho manual e pelos comportamentos produtivos. Voto 

no Partido Comunista para defender a prioridade desse trabalho 

sobre outros que deveriam ser apenas seu complemento e auxílio 

teórico. Como dizia Lenin, a verdade é sempre concreta.3 

Mas estaria mesmo descartada de uma crítica eminente­

mente marxista da cultura, do saber e, mais especificamente, da 

música esse deslize constante, dúbio e nem sempre coincidente 

entre ideologia e poiesis, sobre o qual nos chama a atenção Berio? 

A atribuição ao marxismo da ausência de consciência de tal 

dicotomia não seria mais fruto da deturpação stalinista, ideo­

lógica e comprometida com interesses de classe, que sofreu o 

próprio marxismo no decurso da contrarrevolução e teve por 

consequência última não a internacionalização da revolução 

comunista, mas o retorno dos países socialistas às leis de mer­

cado? Estaria o pensamento adorniano alijado da consciência de 

tal defasagem constante ou, ao menos, potencial entre ideologia 

e fato artístico? 

A origem de tal confusão, propícia tanto a julgamentos sec­

tários quanto a manipulações ideológicas e coercitivas de toda 

ordem no século passado, deita raízes na asserção, ela mesma 

inconteste, de Karl Marx logo no início de Das Kapital [O capi­

tal], em uma daquelas formulações que, pela sua objetividade e 

aparente rudez, não somente almejara um grau de cientificismo 

até então inaudito na Economia Política, como também acabara 

por caracterizar, em boa medida, o pensamento alemão: 

3 Ibid., p.I6. 
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A mercadoria é em primeira instância um objeto externo, uma 

coisa que, por suas propriedades, sacia necessidades humanas de 

qualquer espécie. A natureza de tais necessidades -se estas provêm 

por exemplo do estômago ou da fantasia - não altera este fato 

emnada.4 

A constatação chega a ser cruel: no capitalismo, apenas não 

se paga para respirar! E a própria música inexoravelmente sub­

meter-se-á, aí, à sua co"ndição de mercadoria: quanto mais elabo­

rada, menos procurada. Também disto tinha plena consciência 

Berio: "A música não escapa às leis de mercado". 5 E nisto baseia­

-se, em suma, toda a Sociologia da Música desenvolvida, com 

todas as nuances dialéticas, pela atenta e aguda crítica adorniana. 

Reconhecer que tudo se verte em mercadoria, entretanto, 

não equivale a dizer que as necessidades sejam iguais e en­

contrem, no capitalismo, as mesmas condições de oferta, de 

circulafão. Em que pese o fato de que tanto o estômago quanto a 

fantasia gerem necessidades, e que estas, para serem satisfeitas, 

deparam-se com seus objetos almejados vertidos em mercado­

rias e valores, tanto mais triviais são as necessidades estimuladas 

pelo sistema capitalista quanto menos o são, em contrapartida, 

as que provêm justamente da fantasia; da fantasia, claro, radi-

4 "Die Ware ist zunachst ein auiSerer Gegenstand, ein Ding, das 
durch seine Eigenschaften menschliche Bedürfnisse irgendeiner 
Art befriedigt. Die Natur dieser Bedürfnisse, ob sie z.B. dem Ma­
gen oder der Phantasie entspringen, andert nichts an der Sache" 
(Marx, 1986, p.49). Preferiremos reproduzir as fontes textuais 

quando julgarmos pertinente a referência aos termos originais, 
sobretudo no que tange às citações em língua alemã, mais distante 
da nossa. 

5 Berio, op. cit., p.4 7. Com tradução ligeiramente diversa da nossa. 
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calmente elaborada. Quanto mais elaborado o produto cultural, 

menor sua aceitação pela população envolta e ideologicamente 

estrangulada pelos modos de produção capitalista, de modo 

que, sendo menos procurados, tais objetos, vistos como pro­

dutos especializados, acabam por ocasionar incômoda fissura 

entre sua essência e sua própria condição de objeto. Em uma 

sociedade com predominância do jast food, o tempo dessas elabo­

rações encontra-se essencialmente deslocado, imbuindo tais 

produtos de caráter excêntrico, disforme e não condizente com 

as necessidades triviais do consumo imediato, distanciando-se 

da superficialidade dos bens de consumo de massa. No caso 

específico das elaborações musicais mais consequentes, a re­

lação entre criação e seu consumo passa irrevogavelmente pela 

dialética entre concepções musicais e sua legitimação como ne­

cessidade social, ou seja, pela relação obras musicais/ouvintes. 

Nesse sentido, o esboço adorniano sobre os tipos de ouvin­

te, tal como exposto no capítulo "Tipos de comportamento 

musical", adquire, ao contrário do que predizia Berio, suma im­

portância, muito embora parte significativa de suas caracteriza­

ções, subdivididas em oito categorias de ouvintes, não encontre 

mais validade comprovada atualmente. É o caso, por exemplo, 

do "ouvinte emocional", "regido por energias sensíveis específi­

cas" e a quem "é fácil fazer chorar", ou ainda, de seu tipo oposto, 

denominado "ouvinte do ressentimento", avesso, em sua "falsa 

austeridade", à emotividade desperta pela música. São classi­

ficações que tendem a uma Psicologia da audição, deslocando o 

foco de atenção dos primeiros tipos da esfera sociológico-cog­

nitiva ao âmago de uma rasa afetividade. Problemática é também 

a definição de um" ouvinte de jazz" ou mesmo de um" antiou­

vinte": enquanto o primeiro revelara uma aversão visceral do 

17 



Theodor W. Adorno 

próprio Adorno pelo ritmo, como reação quase inconsciente 

ao seu forçoso exílio no país-berço desse gênero, o segundo 

pretendera dar conta simplesmente de uma possível inaptidão 

humana à musicalidade. A questão levantada é se ambos os tipos 

são legítimas categorias de ouvintes: não estaria o primeiro de 

alguma forma relacionado ao "ouvinte de entretenimento", não 

resistindo, assim, a uma classificação específica? No segundo 

caso, haveria necessidade de inclusão como "ouvinte" daquele 

que não quer ser, em. uma extensão classificatória que subverte 

a própria categorização? 

No entanto, os quatro outros tipos de comportamento são 

de uma impressionante atualidade, e é pelo primeiro tipo que se 

entrevê a essência existencial do verdadeiro compositor, em toda 

a sua radicalidade. Quando Adorno discorre sobre o "ouvinte 

expert", nada mais faz do que descrever o modo como opera a 

escuta pensante- da qual, entretanto, também não se desven-

cilham os afetos -do próprio criador musical: · 

Apreende distintamente até mesmo os elementos intrincados 

da simultaneidade, o mesmo é dizer da complexa harmonia e da 

polifonia. O comportamento completamente adequado poderia 

ser caracterizado como escuta estruturaL Seu horizonte é a lógica 

musical concreta: compreende-se aquilo que se apreende em sua 

necessidade, que decerto nunca é literalmente causaL O lugar dessa 

lógica é a técnica; para aquele que também pensa com o ouvido.6 

6 Não à toa Adorno fará referência, em outro capítulo "Mediação", 

à autodesignação de Beethoven como sendo um Hirnbesit:(!r (pro­

prietário de um cérebro); expressão, aliás, que motivou o título 

do importante livro de Willy Corrêa de Oliveira (1979) sobre o 

compositor alemão. 
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Seria possível tal escuta estrutural fora do âmago propria­

mente tecnicista da própria linguagem ·musical? Não há, nesse 

contexto, como não se reportar a Arnold Schonberg: "O desen­

volvimento da música é, mais do que em qualquer outra arte, 

dependente do desenvolvimento de sua técnica"? Entender a 

música significaria, pois, exercê-la plenamente, senão na prática, 

ao menos em sua compreensão e entendimento, estudando-a, 

dominando seu métier, inteirando-se de seus elementos estru­

turais, ouvindo-a como o Jaz o próprio compositor. 

Mas se essa questão "restringe-se" ao âmbito musical, a se­

guinte, de cunho propriamente sociológico, é a que mais intriga 

e entristece: seria possível tal escuta estrutural nas sociedades 

de consumo fora do âmago compositivo do próprio artista? Em 

surpreendente balanço do século XX, Pierre Boulez reverte o 

senso comum, condizente com a presunção de desmesurada ve­

locidade através da qual ocorreram as contínuas transformações 

do século passado, para, em não menos taxativa formulação, 

desvendar-nos a lentidão letárgica de nossa época: 

Criamos a imagem de que nosso século [XX] tornou-se cada 

vez mais rápido. É possível que isto seja válido para a ciência, mas 

em geral, e em especial para as artes, o século XX constituiu o mais 

lento de muitos séculos. Exemplo: toca-se Erwartung de Schonberg, 

obra composta em 1909; e 90 anos depois ela continua ainda sen­

do uma peça problemática. [ ... ] Nosso século é, repito, realmente 

muito, muito lento. 8 

7 "Die Entwicklung der Musik ist, mehr als die der andem Künste, von 

der Entwicklung ihrer Technik abhangig" (Schonberg, 2007, p.l3 5). 
8 "Wir bilden uns ein, unser Jahrhundert sei immer schneller geworden. 

Das mag für die Wissenschaft gelten, aber im allgemeinen und für 
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A afirmação, de uma espantosa clarividência, remete-nos 

a uma outra, não menos inesperada, a despeito de toda a sua 

evidência: "É perfeitamente óbvio que nem todos nós vivemos 

no mesmo tempo".9 No tempo fracionado e neurastênico dos 

hiperlinks, resultado da problemática fragmentação a que se refe­

ria Berio, em que se tem acesso a tudo e não se tem- ou não se 

quer ter- tempo para nada, pouca chance resta para encontrar 

na sintonia e no aprofundamento do conhecimento a fonte 

de sua fruição. Na ilusão de se viver em um presto con Juoco, a 

sociedade e seu amadurecimento intelectual experimentam, na 

realidade, o andamento arrastado de um molto adagio. Na medi­

da em que o conhecimento musical, tal como qualquer outro, 

envereda-se não por contínua tabula rasa, nem por evolução ou 

progresso unilateral, mas antes implica movimento espiralado, 

transgresso em permanentes reflexões sobre o já dito e o que está 

por se redizer e, a partir disso, inventar, ele se encontra, corro­

borado pela alta tecnicidade, em crescente grau de complexidade 

que o afasta da grande maioria dos seres humanos. Assim é 

que constata Adorno, ainda sobre os tipos de comportamento 

musical: "O crescente grau de complexidade das composições 

teria, no entanto, reduzido o círculo dos ouvintes plenamente 

competentes, e, em todo caso, de maneira relativamente direta 

ao número crescente destes que escutam música". 

Ao compositor resta a esperança que deposita, em ato com­

placente e ao mesmo tempo pactuário, na categoria seguinte, 

die Künste ganz besonders gilt, daB das 20. das langsamste Jahr­

hundert seit langem war. Zum Beispiel: man spie!t Schonbergs 

Erwartung, komponiert in 1909:90 Jahre spiiter gilt das noch immer 

als Problemstück. [ ... J Unser Jahrhundert, ich wiederhole es, ist 

wirklich sehr, sehr langsam" (Boulez, 2000, p.l, 40). 

9 Pound, 1976, p.10I. 
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cuja descrição nos parece tão pertinente quanto à da primeira: 

a do bom ouvinte, ou seja, aquele que "não está plenamente ciente 

das implicações técnicas e estruturais [da música J ",aquele que 

"compreende a música tal como compreende, em geral, a pró­

pria linguagem, mesmo que desconheça ou nada saiba sobre sua 

gramática e sintaxe, detendo inconscientemente a lógica musi­

cal imanente". Mas esse ouvinte, interlocutor não especializado 

do compositor, não encontra condições propícias para perseverare 

in suo esse, nos termos de Espinosa ( 2007), constituindo espécie 

em extinção: 

Torna-se cada vez mais raro com o incontido processo de abur­

guesamento da sociedade e com a vitória do princípio de troca e 

rendimento, estando ameaçado inclusive de desaparecer. 

Ouvir bem equivaleria a falar bem, mesmo que não se exerça ple­

no domínio nem sobre a própria linguagem, nem sobre seus atos. 

Do bom ouvinte, galga-se mais um passo rumo à diluição 

do entendimento musical, atingindo aquela categoria que, 

autovalorizando-se como detentora de certo conhecimento -

que presume ser de grande profundidade quando não é -, 

"comporta-se de modo hostil com relação às massas e age de 

maneira elitista". Defronta-se, então, com o ouvinte que Ador­

no descreve como possuindo certa formação, ou simplesmente 

"consumidor cultural", grupo-chave que, como "assinantes 

das grandes sociedades de concerto e das casas de ópera" (a 

exemplo da Sala São Paulo ou do Theatro Municipal), "deci­

de, em grande medida, o que se passa na vida musical oficial". 

Transparecendo em seu elitismo uma clara aversão às massas e 

enaltecendo a haute culture, tal ouvinte, ainda que respeitando 
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a música como bem cultural, reveste-a como produto tipica­

mente burguês: "Seu mílieu é a alta e elevada burguesia com 

transições rumo à pequena burguesia; sua ideologia é, não raro, 

reacionária e culturalmente conservadora". Da mesma forma 

como se enoja diante das práticas culturais das classes mais 

desfavorecidas, cultua despeito em relação ao experimento que 

foge de seu entendimento raso, cuja superficialidade mal conse­

gue intuir: "Quase sempre tem aversão à arrojada música nova". 

Com tal categoria, o ·compositor radical é forçado a conviver em 

circunstâncias que o remetem à dúvida do real sentido social de 

suas realizações: certamente seria mais proveitoso e autêntico se 

sua música buscasse no acesso aos desprivilegiados antenas que, 

apesar de todas as adversidades econômicas, se demonstrassem 

mais aptas a captar seus pulsares, em vez de repercutir surda­

mente nos ouvidos desses bons pagantes das salas de concerto, 

os quais, paradoxalmente, acabam por viabilizar su.as cada vez 

mais raras encomendas ... 

A última categoria que nos parece pertinente na descri­

ção adorniana, a qual diz respeito à esmagadora maioria das 

populações capitalistas, condiz com os navegantes da nau de 

Ulisses 10 que, amarrado de modo impotente ao mastro, deixa­

-se, de mãos atadas como todo compositor radical, conduzir 

pelo trabalho forçado desse punhado de escravos com ouvidos 

lotados de cera para que não caiam em tentação e se deixem 

levar pelo inebriante canto das sereias. Em tais circunstâncias 

IO Episódio da Odisseia, de Homero, ao qual se reportam metafórica 

e sabiamente Adorno e Horkheimer em Dialética do esclarecimento 

(I 98 5)' cujas implicações são elucidadas de forma translúcida por 

Rodrigo Duarte (2002, p.32; e 2003, p.47-9). 
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sociais, isto significaria o risco de um naufrágio. Estamos aqui 

falando do "ouvinte de entretenimento". Nos dias atuais, a 

cera fora substituída por ínfimos fones de ouvido, capazes de 

fazer retumbar pelas membranas o toque de tambor pelo qual 

Adorno experimentava, legitimamente, certa ojeriza, mas com 

o qual identificava, injustamente- para falarmos com Berio -, 

a genialidade de Stravinsky. II 

Na ilusão de que se está ouvindo o tempo todo, promove-se 

a música como mercadoria não apenas de consumo imediato, 

mas permanente e necessariamente presente em todas as cir­

cunstâncias, desritualizando-a e fazendo dela inquebrantável, 

indissolúvel e ensurdecedora cera diante dos sons do mundo­

o que dirá das obras musicais radicalmente elaboradas. Quem 

dera se tal cera, de tão resistente qualidade, fosse aplicada não 

aos ouvidos, mas às asas de Ícaro em seu voa libertário, vis­

lumbrando de longe os instigantes meandros do "labirinto" 

que tanto almeja o compositor radical. Em vez disso, ouve-se 

o tempo todo, porque não se suporta o silêncio, como se ele 

existisse. Ouve-se o tempo todo, porém não se ouve nada. Em 

gesto a um só tempo onipotente e impotente, a escuta de en­

tretenimento, cujo revestimento preenche das salas de espera 

I I Pois é clara a referência tácita ao mestre russo quando, ao discursar 

sobre os dois tipos de audição expressivo-dinâmica, de um lado, e 

rítmico-espacial, de outro-, como que opondo expressionismo e neo­

classicismo, Adorno assim os define: "O primeiro tem sua origem 

no canto; tende a dominar inteiramente o tempo, integrando-o e em 

suas manifestações mais acabadas transforma o heterogêneo recurso 

temporal em força do processo musical. O outro tipo obedece ao 

toque do tambor. Está baseado na articulação do tempo mediante 

subdivisões em quantidades iguais, que virtualmente invalidam o 

tempo e o espacializam" (Adorno, I974, p.I5I). 
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dos consultórios médicos ao fundo sonoro dos supermercados, 

para não falarmos das danceterias/2 assemelha-se às constantes 

e interruptas visitas à internet, no afã de amplo conhecimento 

que destitui toda substancialidade, porque justamente não se 

dá conta que apenas a durafão vívida age contra o problemático 

fracionamento das coisas e do conhecimento. 

O compositor radical mal sabe dizer o que é pior: pudesse 

retirar esses pequenos tampões dos ouvidos do jovem entorpe­

cido e lhe propiciar ·a escuta, não propriamente de sua música, 

mas já mesmo do entorno desse arregimentado ouvinte, e 

talvez a experiência tivesse mais valia do que vivenciar ouvidos 

desprovidos de qualquer fone, porém de tal modo enrijecidos 

que toda forma de aprofundamento musical se torna inviável, 

como a de um público de assinantes conservadores, com faces 

nauseantes, diante da obra radical. Aos primeiros, o código é 

desconhecido, visto que é inacessível; aos segundos, é denegado, 

ainda que acessível. Certamente toda esperança {depositada 

na inacessibilidade e em sua quebra, jamais na obtusidade do 

conservadorismo. 

Desta feita, não sobra ao criador outra alternativa que não a 

de querer fazer de todo ouvinte, no mínimo, um expert, com o 

qual possa estabelecer certa interlocução. Mas o que há de mais 

irreal nas circunstâncias atuais? Adorno assevera: "Aquele que 

I 2 Estas, então, adquirem especial função de amortecimento auditivo­

-intelectual, pois instituem a coadunada domação do prazer cole­

tivamente instituído, algo condizente com a estratégia capitalista 

que Adorno tão bem designou por "cultura administrada": "Fun­

cionários saem para se distrair [ ... ] ; seu tempo livre não é ócio, 

mas algo institucionalmente administrado aberta ou veladamente" 

(em Música de câmera). 
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desejasse fazer experts todos ouvintes, comportar-se-ia de modo 

desumano e utópico sob as condições sociais dominantes". 

Como compositor, está-se ciente, pois, da má qualidade do 

ar que respiramos e, procurando salvaguardar a consistência do 

fazer musical, recorre-se constantemente ao trabalho tête-à-tête, 

disseminando, como um militante, nos mínimos espaços que 

lhe sobram, de boca em boca, os feitos e as ideias em que con­

sistem suas obras. Em situações emergenciais e quase sempre 

marginais, apela a uma respiração boca a boca e, em estratégias 

didáticas, de ouvido a ouvido, como em um programa mínimo 

que deseja reviver não o toque do tambor, mas antes os pulsa­

res de inventivas investidas. Parte-se do pressuposto de que se 

existe uma propriedade que não deve ser expropriada, esta é o 

cérebro que pensa e coordena os pulmões, corações, bocas e, 

sobretudo, ouvidos. 

Mas diante do risco de morte de nossa língua e diante de tal 

esperança, tão desumana e utópica quanto necessária, façamos 

uma digressão espiralada e, através da língua morta, examine­

mos a dialética propriamente negativa, literalmente niilista, que 

preside a duas asserções de pensamentos que persistem em 

sobreviver. 

((Homines nihil minus in potestate habere quam 
linguam'' 

A assertiva, portadora de duplo sentido, revela-se de uma 

tenaz sordidez: "Nada está menos em poder dos homens do 

que a sua língua".ll 

I 3 Espinosa, 2007, p. I 68 (latim), I 69 (português). 
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Ainda que no século XVII a distinção saussuriana funda­

mental da linguagem verbal como constituída de dupla face -

a saber: Zangue [língua J e parole [fala J -estivesse longe de se cris­

talizar, a irreverência a que se reporta a afirmativa aplica-se tanto 

a uma quanto a outra esfera de toda linguagem. Não domina­

mos nossa língua, e muito menos, nossa fala. Não fosse a brecha 

deixada sempre em aberto pelos hiatos e dubiedades de todo 

signo, toda expressão seria conclusiva e todo pensamento hu­

mano teria sido estancado diante da Verdade- algo que, como 

sabemos, por intuição ou convicção, quando não por evidência, 

se demonstra não como objeto, mas antes "um outro nome da 

sedimentação". 14 Bem ao contrário, falar implica debater-se 

contra as imprecisões dos signos, 15 em exercício que mescla 

continuamente os estados da ansiedade e da angústia, quando 

não do prazer no deleite dos desvios e dos erros. É no bojo 

de tal imperfeição da linguagem que se alojam as bifurcações 

especulativas, seja nos desdobramentos analíticos do fazer ar­

tístico, em ato de decomposição e recomposição contínuas, ou 

naqueles psicanalíticos e investigativos, calcados na Fehlleistung 

[ato falho J freudiana. 

Em arte, portanto, permite-se ao criador que almeje dominar 

tudo, pois mesmo assim intui-se que ali será o lugar, em algum 

momento, do imponderável, já que fala uma língua indomável. 

Daí o erro de todo o surrealismo, na ingênua pretensão de de­

sejar promover à instância ativa do fazer intencional o incons­

ciente que, de toda forma, já é em si mesmo intencionalidade 

I4 "La vérité est un autre nom de la sédimentation" (Merleau-Ponty 

apud Lyotard, I954, p.44). 

I 5 "Falar é combater; [ ... J os atos de linguagem provêm de uma ago­

nística geral" (Lyotard, I986, p.I7). 
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impura e que toma partido em toda criação, 16 mesmo- e talvez 

sobretudo- na mais controlada das obras de arte, tal como se 

verificou, exemplarmente na música, no serialismo integral dos 

anos I 9 5O, em que o controle total acabou por arremessar o 

compositor diante do acaso, em embaraçosa identidade entre 

determinação total e indeterminação, fazendo o causal dar as 

mãos ao casual. 

Que o marxismo mais consequente tenha tido plena cons­

ciência dessas incongruências, não é nada de novo. A ideia da 

revolução permanente, já presente em Marx e levada às últimas 

consequências no ideário trotskista, bem o atesta. Leon Trotski, 

o maior dos revolucionários do século XX, assim referencia-se 

à dicotomia presente em cada simples designação: 

O axioma "A" é igual a "A" é, por um lado, ponto de partida de 

todos os nossos conhecimentos e, por outro, é também o ponto de 

partida de todos os erros do nosso conhecimento. [ ... J Para os con­

ceitos, também existe uma "tolerância" que não está fixada pela ló­

gica formal baseada no axioma "A" é igual a "A", mas pela lógica dia­

lética baseada no axioma de que tudo se modifica constantemente. 17 

I 6 Reconhecer o erro surrealista não implica desconhecer nem seus 

frutos, nem o papel relevante que o absurdo pode assumir no terre­

no artístico. Pensemos no teatro de Samuel Beckett, ou, lá atrás, 

na obra pictórica dos maiores dentre os pintores surrealistas (e 

como classificá-los de outra forma?): Hieronymus Bosch e Pie ter 

Bruegel, o Velho. Em meio à ordenação pictórica e aos afrescos de 

cunho religioso que imperavam em pleno século XVI, a subversão 

e a perversão de seus quadros, preconizando o surrealismo das 

vanguardas históricas, acabam por promover o surreal a um hiper­

-realismo crítico e mordaz que desnuda a moral vigente. 

I 7 Trotski, I 984, p. 70. 
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Nessa antinomia sobre identidade entre os componentes 

da dupla face do signo -significante e significado -, que institui a 

um só tempo reenvio permanente e ambíguo do primeiro em 

relação ao segundo, aloja-se a dramaticídade de toda expressão, 

tão bem pontuada por Umberto Eco ao referir-se não a Trotski, 

mas ao maior linguista do século passado: "Não foi Jakobson 

o primeiro a falar da estrutura do fenômeno sígnico em termos 

da dialética signans/signatum; mas sua obra inteira é permeada 

sobre essa 'dramática' relação". 18 Reportando-se ao basilar 

texto do linguista russo sobre a essência da poesia, ao qual aqui 

recorremos ipsis litteris, Eco transcreve uma das passagens mais 

decisivas para o entendimento de toda angústia e, ao mesmo 

tempo, de toda poética. Assim é que Roman Jakobson definirá 

poeticídade, função essencial ao exercício poético da mesma forma 

que, por analogia, a musicalidade o é para a composição, como 

ápice dessa antinomia absolutamente necessária à dinâmica dos 

significados, pois toda poesia nada mais faz do que acentuar e 

operar sobre a fenda irreparável entre construção expressiva e 

conceitos, pondo o dedo na ferida e articulando-se a partir não 

de certezas, mas de dúvidas. Assim é que aclama, em curiosa 

similaridade com a formulação de Trotski, pela necessidade da 

função poética: 

Por que isto é necessário? Por que é necessário sublinhar que 

o signo não se funde com o objeto? Porque ao lado da consciência 

imediata da identidade entre signo e objeto (A é AJ, é necessária 

a consciência imediata da ausência de identidade (A não é AJ; tal 

antinomia é indispensável, pois que sem paradoxo não há dinâmica 

I 8 Eco, I 990, p.290. 
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dos conceitos, nem dinâmica dos signos, a relação entre conceito 

e signo se automatiza, arrefece o curso dos eventos, atrofia-se a 

consciência da realidade. 19 

A partir disto, como proclamar qualquer unilateralidade en­

tre feito artístico e ideologia? Que na obra de arte transparecem 

as relações sociais que lhe deram origem, disto não resta dúvida 

alguma. Mas inferir à obra artística qualquer obrigatoriedade 

de vinculação ideológica, como em uma relação de inequívoca 

equivalência, a ser localizada na relação entre seus elementos 

estruturais e ideologia, parece reduzir o enfoque artístico a 

um prisma não especular, estranho não somente à arte, mas ao 

próprio saber humano: se na imagem do conceito, tal como 

refletida no espelho do significante, tem-se seu reenvio e, a um 

só tempo, sua inversão, o que dizer das correspondências entre 

poeticidade e ideário político? Entre a obra e sua presumível 

filiação ideológica, há, pois, todo um oceano, povoado por 

incontáveis signos, cada qual com sua dubiedade, mar propício 

à especula§ãO em seu sentido mais consequente, onde mergulha 

tanto mais fundo quanto mais coerente e inventiva o criador. 

O legado de Adorno é, nesse sentido, paradigmático. No 

decurso do século passado, não se conhece outro pensador que 

melhor entenda- como um expert, um compositor mesmo- a lin­

guagem musical e, ao mesmo tempo que reconhece suas impli­

cações sociais e ideológicas, se precautele diante de todo juízo 

I9 Jakobson, I985, p.53. A essa passagem, uma das mais brilhantes 
e definitivas da linguística do século XX, e que traduz o caráter 
ambivalente de toda expressão, inclusas as que tecem o discurso 
musical, me reportei em diversas ocasiões: Menezes, I 999, p.69; e 
2006, p. 3 34, 3 72, 4 I I. 
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maniqueísta. Da mesma forma como Adorno elegera (em parte 

mal) Stravinsky como objeto de sua presumível "moralidade",20 

Berio elegera, de modo não menos problemático, Adorno para 

pronunciar-se, legitimamente, contra o dualismo, em arte e fora 

dela, entre o bem e o mal. Mesmo o marxismo promulgado em 

território stalinista não teve como esquivar-se da complexidade 

dessa ambivalente relação entre arte e ideologia. Em importante 

biografia do filósofo alemão, P. N. Fedossejew e sua equipe 

atentam para o reconhecimento, em Marx, da inexistência de 

uma correlação inequívoca entre obra artística e conteúdo 

ideológico: 

A vida social, a ideologia de determinadas classes, assim salienta 

Marx ao advertir sobre uma interpretação sociológica vulgar de 

tais problemas, não se espelha de modo algum no terreno da arte 

de forma linear, mecânica. A criação artística submete-se às leis 

gerais de desenvolvimento social, mas possui também, tomo forma 

especial de consciência, suas particularidades, suas leis específicas. 

[ ... ] Se por um lado as obras de arte estão ligadas historicamente 

a determinadas formas sociais, por outro lado isto não significa 

20 Pois se Adorno lamentara, em sua magnífica monografia sobre Alban 

Berg, que este não chegara a vivenciar a mudança substancial a que 

estaria sujeita a obra dodecafônica do Schéinberg maduro (Adorno, 

2009, p.82- 3), cuja "falta de conteúdo expressivo" das composições 

de sua primeira fase fora objeto de crítica por Berg, Adorno, em 

sua Filosofia da nova música (I 974), redigida ao final dos anos I 940, 

não entrevera uma obra comoAgon (1953-7) de Stravinsky, para 

não falarmos das derradeiras realizações do mestre russo, obras 

diante das quais, entretanto, mesmo tendo- ao contrário de Berg­

a chance de vivenciá-la, relutou em redimir-se ou mesmo, para os 

mais partidariamente stravinskianos, retratar-se. 
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que, após o desaparecimento de tais formas, tornar-se-ão sem 

sentido algum.21 

No terreno, então, de uma semiosis introversíva- para dialogar 

com Jakobson -,tal como se perfilam as entonações da música 

"pura" (aquela que se aparta do uso verbal), e na qual se ausen­

tam, portanto, significados lexicológicos, a dubiedade nessa 

relação potencializa-se. Buscar na música correspondências 

unilaterais e, sobretudo, inequívocas entre produto artístico e 

ideologia traduz-se como tarefa frustrada e infecunda, quando 

não malédica. Nesse sentido, Adorno alerta, no capítulo "Me­

diação", acerca da problemática adequação da música ao enfoque 

sociológico e diz que a não objetualidade [ Ungegenstiindlíchkeit J 

da música lhe é particularmente desvantajosa: denega imedia­

tamente dados sociais. Pois mesmo quando advoga por alguma 

causa, a música, ensimesmada, fala, sobretudo, de si mesma: 

"Ainda que a música possa efetivamente apregoar algo, permane­

ce duvidoso, porém, para que e contra quem ela toma a palavra". 22 

2I "Das gesellschaft!iche Leben, die Ideologie bestimmter Klassen, 

betonte Marx, indem er gleichsam vor einer vulgar-soziologischen 

Interpretation dieser Probleme warnte, widerspiegelte sich im Bereich 

der Kunst keineswegs geradlinig, mechanisch. Das Kunstschaffen 

unterliegt den allgemeinen Gesetzen der gesellschaft!ichen 

Entwicklung, har aber ais besondere Form des BewuBtseins auch seine 

Besonderheiten, seine spezifischen GesetzmaBigkeiten. [ ... J Sind die 

Kunstwerke historisch an bestimmte gesellschafdiche Formen gebunden, 

so heiBt das nicht, daiS sie nach dem Verschwinden dieser Formen 

bedeutungslos werden" (Fedossejew et ai., I 984, p.404-5). Trata-se 

de uma tradução alemã, editada na extinta República Democrática 

Alemã (DOR), de uma obra publicada originalmente em russo. 

22 Capítulo "Classes e estratos". 
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O caráter indomável da fala e da língua não se restringe, pois, 

à forma quase espontânea, ainda que esforçadamente reflexiva, 

de entendimento musical do bom ouvinte, cuja ausência de uma 

consciência plena dos dados de linguagem já foi pontuada, 

mas alastra-se do mesmo modo à recepção do próprio ouvinte 

expert e, particularmente, até mesmo à práxis poética do com­

positor, e pelas implicações sociológicas de um segundo sig­

nificado da assertiva espinosiana, que encerra agora, por este 

seu novo ângulo, certa "promiscuidade" (ou, ao menos, certa 

perversão), é que entrevemos a dialética entre ide ia e estilo. O 

compositor, por mais que deseje, não controla totalmente sua 

língua, como se por vezes falasse mais do que devesse. Comete 

Fehlleistungen [atos falhos J que perfilam, sem que bem o saiba, 

seu verdadeiro estilo, o qual emerge, salienta-se, tão mais ge­

nuinamente quanto mais se preocupar não com as estratégias 

que delineiam o dado propriamente estilístico de sua fala, 

mas com suas ideias, as quais definem sua língua.' Estilo não 

se forja, inventa ou enaltece; brota. Como dizia Schonberg, 

estilos predominam, mas são os pensamentos que vencem. 23 

Ao contrário de outro velho e igualmente ambivalente lema la­

tino, "audi, vide, tace" [ouça, veja, cale-se! J, sábio ao aconselhar 

o silêncio diante das intrigas entre os homens, conivente ao 

encerrar comprometimento tácito diante da tragédia humana, 

todo autêntico compositor sente que é preciso correr o risco 

do erro e falar, mesmo que pelos cotovelos, suas ideias: OUfa, 

veja,Jale! 

23 Vide o sintomático título na nova edição alemã de Estilo e ideia, 

que se reporta a esta sua frase: "Stile herrschen, Gedanken siegen" 

(Schõnberg, 2007). 
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O risco, no entanto, não se restringe tão somente à fala, mas 

à instituição da própria língua que, como tal, deseja dizer ao 

outro, mas que, como invenção na era moderna (pós-tonal), 

necessariamente aparta-se dos códigos já cristalizados, amea­

çando a falar a si mesma. E isto nem sempre porque institui 

um Novo diante do qual a escuta amortecida se aterroriza em 

pânico, mas porque esse outro não deseja simplesmente ouvir: 

Mesmos os esforços mais consequentes e genuínos, como os da 

vanguarda musical, estão expostos ao perigo de transformarem-se 

em mero jogo consigo mesmo em virtude de seu necessário desa­

pego da sociedade, sem que pudessem fazer qualquer coisa a fim 

de evitar isso. A perda da tensão e a neutralização da modernidade 

radical não são culpadas por seu caráter associai [Asozialitã't J, senão 

que lhe são impostas socialmente: os ouvidos se fecham tão logo 

escutam aquilo que lhes diria respeito.24 

Tal contradição, que perpassa a vida do compositor radi­

cal, é tanto mais presente quanto mais adentrarmos, pois, o 

terreno arenoso da Música Nova, em que se ausentam sis­

temas de referência comum tal como o fora, no passado, o 

tonalismo, no qual todas as aberrações eram absorvidas como 

excentricidades na complexa trama do sistema tonaL Na dis­

cussão aprofundada desse dilema, a um só tempo trágico e 

instigante, o enfoque dialético adorniano não nega esforços, 

ensejando ver o quão"/\' é"/\', mas também o quão pode deixar 

de sê-lo: 

24 Capítulo "Vida musical". 
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Certamente não elegemos como critério da música o fato de ela 

atingir o maior número possível de pessoas. Por outro lado, não 

deveríamos nos render à afirmação de que depositamos valor apenas 

em um pequeno círculo de pessoas, pois assim já estaríamos, de 

certo modo, assinando embaixo de um processo de especialização 

em si mesmo perigoso, e deveríamos efetivamente procurar a nos 

privar de tal alternativa. [ ... J O ideal musical é [ ... J escrever para to­

dos e para ninguém, ou seja, dever-se-ia escrever música como se ela 

fosse escrita para si mesmo e por si só, mas ao mesmo tempo não se 

contentar com o fato de que ela seja então, de novo, ouvida apenas 

/ 1 d . 1' 25 por um ctrcu o e espeoa 1stas. 

E se na crença schonberguiana de que um dia suas melodias, 

mesmo as dodecafônicas, seriam assoviadas pelo transeunte 

comum transparece certa inocência, nem por isso deixa de 

revelar certa esperança (utópica como qualquer outra) e im­

plicar, do ponto de vista sociológico, certo comprometimento 

e "responsabilidade social", pois, para Adorno (em "Música 

ligeira"), mesmo "quem assovia uma canção para si mesmo, 

acaba dobrando-se a um ritual de socialização". 

25 "Sicher machen wir nicht zum Kriterium der Musik, ob sie einer 

mêiglichst gro/Sen Zahl zusagt. Auf der anderen Seite sollten gerade 

wir auch nicht uns dazu hergeben zu sagen, wir legen nur eigentlich 

auf einen kleinen Kreis Wert, denn dadurch würden wir schon den 

Proze/S der Spezialisierung, der selber gefahrlich ist, in gewisser Weise 
unterschreiben, sondem wir sollten wirklich eigendich dieser Alterna­

tive versuchen uns zu entziehen. [ ... ] Das musikalische Ideal ist [ ... ] 

für alie und keinen, daiS hei/St, man soll die Musik schreiben, als ob 

sie nur für sich selber und um ihrer selbst willen da ware, aber dabei 

doch nicht sich damit zufrieden geben, daiS das nun wieder nur von 

einem Kreis von Fachleuten gehêirt würde" (Adorno, 1989, p.462). 
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Aos anseios poéticos da radicalidade, não sobra outra alter­

nativa, pois, senão a resistência, em esforço sobre-humano, de 

desejar, socialmente, que todas as pessoas acedam, minimamen­

te, à conditio sine qua non de bons ouvintes, e, por fim, de esperanfar, 

contentando-se por ora com o aspecto "maçônico" de seu rito: 

adentra-se o templo apenas se estiver munido de sua senha. E 

nessa irmandade, circunscrita não a um público no singular, mas 

a seu fracionamento tribal, exerce-se, como pode, toda huma­

nidade, o que conduz, em nossa especulação espiralada, ainda 

mais para atrás de nosso segundo axioma latino. 

uHumani nihil a me alienum puto)) 

A asserção pode, ela também, ser dialeticamente entendi­

da por dois vieses. "Nada que é humano me é estranho": na 

condição de homem, posso entender os atos humanos mais 

surpreendentes, tal como o faz o psicanalista diante de seu 

paciente quando este, ao divã, revela-se capaz- com o perdão 

do pleonasmo - das mais insopitáveis revelações, ou ainda, 

por falarmos em perdão, tal como o tolera o padre diante dos 

pecados assumidos em um confessionário por aquele que se 

nega a ver. 

O prisma inicial é o da tolerância. Na complacência implíci­

ta nessa máxima do antigo pensador latino Terêncio suporta­

-se com indulgência a mais abominável das ideologias quando 

conjuminada com a obra de gênio, em que permissividade rima 

com admiração e reconhecimento. E isto, mesmo quando é em 

aspectos propriamente musicais que se desvenda a condenável 

atitude comprometedora. Como não reconhecer a mestria 

35 



Theodor W. Adorno 

musical wagneriana diante, não de seu notório antissemitismo, 

frente ao qual não se tem nenhuma dificuldade em denunciá­

-lo, mas do autoritarismo que se faz presente em seu extensivo 

tempo totalitário que exaure até mesmo o mais predisposto 

dos ouvintes? Pois a despeito dessa onipotência aniquiladora, 

antítese de um tempo fluido e essencialmente democrático do 

miniaturismo weberniano, não nos defrontamos com elabora­

ções musicais de inventividade invejável? E para invertermos a 

equação: a despeito de toda a sutileza da cintilação weberniana, 

o que dizer de seu grosseiro deslumbramento pelo ditador 

Hitler, tal como entrevemos na missiva de seus instantes 

derradeiros? Tanto lá como cá, o homem foi capaz d~s mais 

sublimes elaborações, sem que, para tanto, abrisse mão das 

mais crassas excrescências ideológicas e humanas. Ora é no 

próprio corpo da obra musical que aspectos comprometedores 

se fazem presentes sem que qualidades incontestes deixem de 

ser apreciadas; ora a música permanece sublime, mas coabita 

o universo criador desbotado pela ideologia reacionária que, 

de toda forma, compromete mas não invalida o fato artístico. 

Condenar a obra de arte por seu teor ora implícito, ora explí­

cito, sem que se reconheçam nela as suas efetivas qualidades 

técnicas e expressivas, equivaleria a ludibriar o próprio espírito 

humano. O reverso da moeda, nessa troca permissiva e neces­

sariamente complacente, em que se leva em conta o desumano 

e se perdoa o humano (e vice-versa), constitui a repressão 

coercitiva que deseja modelar a língua em prol da unifor­

mização de nossas falas. Mas aí os resultados são mais que 

patéticos: a arte do Realismo Socialista, como bem pontuara 

Trotski, fora de longe a mais fraca dentre muitos e muitos 

séculos. Conseguiu ser ainda mais lenta que o entendimento 
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arrefecido das sociedades capitalistas a que se referira, com 

tanta pertinência, um Boulez, pois que ainda hoje se faz ple­

namente válido o manifesto trotskista: "Em matéria de criação 

artística, importa essencialmente que a imaginação escape a 

qualquer coação". 26 

E assim constatamos: a arte não está acima do bem e do mal, 

mas ao seu lado. Advém de precisas circunstâncias sociais, mas 

sobrevive ao julgamento maniqueísta que deseja atrelar toda 

tecnicidade a seu conteúdo ideológico que, na maior parte das 

vezes, descobre-se ambivalente. Não porque necessariamente 

escamoteie suas intenções e pretensões, mas porque pode aliar­

-se, e via de regra assim o faz, com elaborações expressivas que 

suplantam qualquer comprometimento e, quando da obra de 

um gênio, transcendem qualquer parti pris. 

Mas nossa digressão ao passado remoto era, senão ilusória, 

ao menos passageira. Pois em mais uma volta de nossa espiral, 

o lema de Terêncio repercutirá então na decepção marxista, a 

qual, ainda que não excluindo o aspecto benevolente da asserção 

latina, institui, por sua biografia, o duplo sentido da máxima 

ao qual foi reportado. Ao final de sua vida, indagado por suas 

filhas, Marx aceita o jogo de linguagem e responde-lhes, com­

pletando a charada: 

26 Trotski, 1985, pAI. O manifesto "Por uma arte revolucionária in­

dependente", do qual se extrai essa frase, fora concebido em 25 de 

julho de I 9 3 8 na Cidade do México - como documento principal 

da Federação Internacional da Arte Revolucionária Independente 

(Fiari) -pelo escritor surrealista francês André Breton e por Leon 

Trotski, que se encarregou de corrigir sua redação final, e assinado, 

em sua publicação, por Breton e pelo pintor mexicano Diego Rivera. 
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Sua virtude preferida: 

Seu traço principal: 

O vício que mais detesta: 

O vício que mais sinceramente perdoa: 

Sua concepção de felicidade: 

Sua concepção de infelicidade: 

Seu herói: 

Sua máxima: 

Simplicidade. 

T eleologismo. 

Servilismo. 

Credulidade. 

Luta. 

Submissão. 

Spartakus, Kepler. 

Nada que é humano me 

é estranho.27 

Aqui, a máxima de Terêncio, conclusão de uma vida na qual 

precisou a luta consistir em ideal de felicidade, adquire matiz 

sórdida, decorrente da frustração diante de tanto vão esforço. 

Ainda que não excluindo seu caráter tolerante, verte-o em desi­

lusão: do ser humano, tudo se pode esperar ... Hoje, no prisma 

da hegemonia do capital, só não se sabe o que foi pior: se, após 

devotar sua vida inteira à revolução, não vê-la (como Marx), 

pela vontade dos homens, acontecer, ou se, após fazê-la (como 

Trotski), vê-la, por essa mesma vontade, traída. 

Constatamos, então, que o mundo dá voltas, e que mal há 

tempo de arrepender-se de algo. Abdicar de uma visão dualista 

demonstra ser, assim, a melhor saída, ao menos a mais inteligente. 

27 "Ihre Lieblingstugend: Einfachheit. I Ihr Hauptmerkmal: Zielstre­

bigkeit. I Das Laster, das Sie am meisten verabscheuen: Kriecherei. 

I Das Laster, das Sie am ehesten entschuldigen: Leichtglãubigkeit. I 
Ihre Auffassung vom Glück: Kampf. I Ihre Auffassung vom Unglück: 

Unterwerfung. I Ihr Held: Spartakus, Kepler. I Ihre Maxime: Nichts 

Menschliches ist mir fremd" (Marx apud Fedossejew et al., 1984, 

p.558). Em tais palavras consistira o Credo [Bekenntnisse] que 
Marx proferira às suas filhas em I o de abril de 186 5, culminando 

sintomaticamente com a citação de Terêncio. 
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E sem nos arrepender, e muito menos sem sentirmo-nos cul­

pados, permitimo-nos incluir em nosso horizonte mesmo o 

ideologicamente condenável, desde que seu potencial técnico, 

portanto expressivo, nos convença, e desde que não sejamos 

nem compulsoriamente levados, nem veladamente induzidos 

a compactuar com o ideário que, de toda forma, se encrosta 

em qualquer realização artística. Pois se na arte, ao contrário 

da política e da ciência, o erro não é apenas permitido, como 

também por vezes mesmo almejado/8 é porque erra não a arte, 

mas o homem. Ao ensejar o erro, abnega-se, em prol do tempo 

duradouro necessário a todo aprofundamento, justamente 

aquilo que mais caracteriza a superficialidade das sociedades 

capitalistas: sua imediatez. Dessa rasa imediatez aproximam-se 

cabalmente as ações políticas, mas se afastam inexoravelmente 

os feitos artísticos, pois se permitem ecoar nas releituras de 

suas espiraladas revisitas: "Diversamente da história política, na 

qual o não efetivo em nada consiste, na história da música pode 

uma obra, da qual nada se segue, também ser significativa".29 

28 Referindo-se aos problemas da composição musical, Schonberg 

assevera: "O erro adquire lugar de honra, pois graças a ele é que o 

movimento não cessa, que o Um não é alcançado, e que a veracidade 

jamais verte-se em Verdade; pois seria quase insuportável se conhe­

cêssemos a Verdade" ("Der Irrtum verdient einen Ehrenplatz, denn 

ihm verdankt man es, daiS di e Bewegung nicht aufhort, daiS die Eins 

nicht erreicht wird. DaiS die Wahrhaftigkeit nie zur Wahrheit wird; 

denn es wãre kaum zu ertragen, wenn wir die Wahrheit wü!Sten"­

Schonberg, 1922, p. 3 94; c f. versão em português, distinta da nossa, 

em id., 2001, p.458). 
29 "Anders als in der politischen Geschichte, in der das Wirkungslose 

nichtig ist, kann in der Musikgeschichte auch ein Werk, aus dem 

nichts folgt, bedeutend sein" (Dahlhaus, 1978, p.340). 
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Em meio a esse horizonte alargado, livre de qualquer coação, 

pode-se então perceber que o que nos parece tão humano é capaz 

de se afastar dos homens, e que por isso a utopia não encontra 

lugar entre nós, pois, justo ao assumir um aspecto tão desumano 

é que ela se revela essencialmente humana. Esse mesmo para­

doxo não teria sido enunciado de forma exemplar pelo próprio 

Adorno em seu extraordinário ensaio sobre outro gigante da era 

moderna? Como que denunciando a aversão a toda especulação, 

enrijecimento que assola e amordaça as sociedades de consumo, 

o filósofo vê em Alban Berg o signatário mais digno da humani­

dade tout court. Assim como o homem médio não quer ouvir, ele 

também não suporta ver a si próprio, pois é triste e mesmo de­

sesperador mirar-se no espelho e enxergar sua própria condição 

desumana. A imagem especular deflagra todas as rugas e vincos 

que se quer escamotear na ausência de toda reflexão. Opondo o 

"som" berguiano ao wagneriano, maquilado de autoglorificação, 

Adorno enaltece a abdicação de Berg e relata sua esperança, talvez 

tão utópica quanto qualquer outra, e, por isso, tão desumana: 

"Apenas aquilo que não se conserva a si mesmo é que não se 

perde". 30 A decorrência de tal abnegação, avessa ao totalitarismo 

wagneriano e, segundo Adorno, tão confluente com o univers~ 
miniaturista, diríamos mesmo pré-weberniano de um Schumann, 

é a oscilação contínua entre o que é humano e o que parece inu­

mano, mas que, advindo dos homens, não deveria causar qual­

quer estranheza. Marx e Terêncio bem o sabiam, mas nem todos 

têm a mesma sabedoria: "Nenhuma música de nosso tempo foi 

tão humana como a [de Berg]: isso a distancia dos homens". 31 

30 Adorno, 2009, p.40. 
3 I Ibid., p.4I. 
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Ah, como isto nos reporta aos sábios dizeres de um Goethe, 

os mesmos que o fazem tão próximo do inconformado gesto 

de um Beethoven, quando este, defronte de tantos desentendi­

mentos, lança sua garrafa ao mar: 

O que reluz serve ao momento em sua tenra idade; I O que 

transluz persevera na posteridade.32 

Na dialética que preside o desejo comunicativo de todo 

criador autêntico vislumbra-se assim a aceitação pública, com 

a qual tanto se sonha, mas ao mesmo tempo certifica-se, em 

face da mediocridade vigente, do quão legítimo é permanecer 

isolado. Em sábia formulação, Adorno escancarao dilema entre 

pai e filho: "Schonberg invejava os sucessos de Berg e este, os 

insucessos de Schonberg". 33 

Assim é que o erro não admite solução, mas impulsiona a 

poiesis a novas elaborações, convertendo as voltas em espirais 

e confundindo a imagem da criação com a essência mesma de 

toda problematização: instaura-se a dinâmica dos conceitos, em 

obras e em pensamentos, e cria-se, porque se pensa. Como que 

em uma báscula, o criador desconforma do movimento pendu­

lar e oscila, conflituosamente, entre o humano e o desumano, 

entre sua vontade e seu feito, o qual já não é ele mesmo, mas 

sua imagem especular: objetualidade a ser idealmente, porém 

32 Minha transcriação em versos de 13 sílabas (à la Fibonacci, em vez 
de versos decassílabos), realizada em 4 de dezembro de 200 5, da 

frase do Poeta [Dichter] no "Prólogo no Teatro" [Vorspiel auf dem 
Theater] do Fausto: "Was glanzt, ist für den Augenblick geboren; I 
Das Echte bleibt der Nachwelt unverloren" (Goethe, 1946, p.3). 

3 3 Adorno, 2009, p.82. 
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compartilhada socialmente. E se as condições sociais não fa­

vorecem tal compartilhamento, instaura-se então não apenas 

o dinamismo da criação, mas a um só tempo a utopia e sua 

angustiada esperança, que aqui se revela como essencialmente 

humana. Pois, com Adorno, "até o discurso mais solitário do 

artista vive do paradoxo de falar aos homens". 34 

São Paulo, setembro de 20 I O 
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171 11 À nova edição de 1968 

O caráter didático que esta nova edição de Introdufão à Socio­

logia da Música da Enciclopédia Rowohle gostaria de preservar 

impede o autor de alterar o texto em profundidade. Que as 

preleções não estejam plenamente formuladas à maneira de 

seus outros trabalhos é algo que poderá, talvez, favorecer sua 

divulgação. E, já que o presente livro constitui não apenas uma 

introdução à Sociologia da Música, mas também à concepção 

sociológica da Escola de Frankfurt, ele conta justamente com 

leitores que se assustam diante de textos mais exigentes. Por 

isso, o autor limitou-se à emenda de certas falhas de impressão 

e de alguns erros, assim como a poucos adendos inseridos, com 

efeito, em passagens centrais. Totalmente novas são apenas as 

páginas subsequentes à página 422/ "Sociologia da Música". 

Fragmentariamente pretendem corrigir aquilo que o livro tem 

de fragmentário. 

I A edição em que se fia o presente texto surgiu em I 968 no volume 
292/3 da série Enciclopédia alemã Rowohlt, Rowohlt Taschenbuch 
Verlag, Reinbek bei Hamburg. [N. E. A.- Nota da Edição Alemã. J 

2 Indicação válida apenas à edição alemã. [N. T. J 
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Em linhas gerais, o autor não está tão propenso a dizer o que 

e como fazer, mas a fazê-lo pura e simplesmente. Isto é conse­

quência de uma teoria que não toma para si a admitida separação 

entre método e objeto, desconfiando, de resto, da metodologia 

abstrata. Mesmo assim, durante os últimos anos, os conflitos 

metodológicos a propósito da Sociologia da Música não se apa­

ziguaram. Talvez, por isso, seja facultado ao autor remeter-se a 

um ensaio no qual se esboça, em certa medida, sua posição em 

tal conflito. Tem com.o título "Teses sobre Sociologia da Arte" 

e ora se encontra no pequeno livro Ohne Leitbild [Sem modelo J. 
Enquanto vários sociólogos consideram o método da "In­

trodução" metafísico, filosófico, ou simplesmente não socio­

lógico, um crítico de música atestou ao autor em uma recensão 

172 extremamente gentil que, em rigor, no// livro não haveria nada 

que qualquer músico já não soubesse de modo mais ou menos 

vago. Nada poderia dar mais prazer ao autor que ver confirma­

do que suas especulações supostamente selvagens .ajudaram 

a expressar um saber pré-consciente. O propósito deste livro 

consiste em acabar com a tensão que vigora entre esse motivo e 

aquele relativo a um pensamento não tutelado. 

Janeiro de I 968 

173 //Prólogo 

As preleções que se seguem, acrescidas de discussões subse­

quentes, foram realizadas no semestre de inverno de I 96 I/2 na 

Universidade de Frankfurt; grande parte delas foi transmitida 

pela rádio Norddeutsche. 

Em relação à forma de publicação, sua pré-história talvez 

não seja algo de todo indiferente. Em I 9 58, o autor aceitou 

um convite dos Monatshifte suíços para colaborar com um ensaio 

intitulado "Ideias para uma Sociologia da Música"; mais tarde, 

acabou por incluí-lo nas Klangfiguren [Figuras sonoras J. Desen­

volveu, então, princípios de um trabalho sociológico-musical, 

sem separá-los das questões acerca do conteúdo; justamente 

nisto permanece o elemento específico de seu método. Do 

ponto de vista programático, tal ensaio é sempre obrigatório 

ao procedimento sociológico-musical do autor. 

Imediatamente após o surgimento do ensaio, o sociólogo da 

música Alphons Silbermann sugeriu de modo gentil sua am­

pliação sob a forma de um livro. À época, isto não era possível, 

tanto por causa de outras tarefas quanto por conta da máxima 

que nos aconselha a não ampliar ulteriormente aquilo que foi 
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desenvolvido apenas de modo exíguo. No entanto, a ideia for­

taleceu-se e terminou por se converter na intenção de expor de 

modo mais detalhado as considerações e os achados sociológico­

-musicais de maneira totalmente independente do mencionado 

texto. Para tanto, concorreu uma vez mais um estímulo externo: 

o convite para ministrar, em I 96 I, duas breves conferências de 

conteúdo sociológico-musical na Funk-Universitiit do RIAS. 1 

Estas se transformaram no cerne das duas primeiras preleções. 

Nelas foram reutilizados trabalhos escritos nos Estados Unidos 

que remontam ao período em que o autor coordenava a seção 

musical do Princeton Radio Research Project. A tipologia da es­

cuta musical já havia sido delineada em I 9 3 9, sendo que o autor 

se ocupara continuamente dela. Várias ponderações acerca da 

música ligeira contidas na segunda preleção acham-se expostas 

na dissertação" Sobre a música popular" ( Studies in Philosophy and 

174 Social Science IX, I, p. I 7); I I o caderno completo no qual vieram 

a lume fora dedicado à Sociologia dos Meios de Co~unicação 
de Massa. As problematizações de ambas as preleções desenvol­

veram-se involuntariamente rumo a uma concepção geral. Haja 

vista a complexa constituição do presente volume e em que pese 

a melhor vontade, certos entrecruzamentos não puderam, com 

efeito, ser completamente evitados - tanto entre as preleções, 

bem como entre estas e outras publicações do autor. 

I Emissora de rádio e televisão fundada em I 946 e atuante no setor 

americano da cidade de Berlim, o RIAS (Rundfunk im amerikanischen 
Sektor) contava fazer as vezes de "ponte" entre os blocos ocidental 

e oriental no pós-guerra. Em I 949, passou a albergar um estabe­

lecimento de ensino superior - a Funk-Universitiit - "não só para 

acadêmicos"; além de Adorno, na lista de seus famosos "docentes" 

constavam, por exemplo, Otto Hahn, Max Horkheimer, Karl Jaspers, 

Renê Konig, Alfred Tarski e outros. [N. T. J 

Introdução à Sociologia da Música 

Este último não quis violar o caráter de preleção por motivo 

algum; em relação ao que foi efetivamente dito durante as prele­

ções, o livro contém apenas ínfimos retoques e complementos. 

O número de inflexões e saltos reflexivos permaneceu igual à 

quantidade que se imagina encontrar em uma livre preleção. 

Quem já experimentou quão incompatíveis são um texto autô­

nomo e os discursos dirigidos aos ouvintes não acobertará as di­

ferenças e tampouco irá, depois, coagir a palavra comunicativa a 

fim de lhe dar um cunho desrespeitosamente adequado. Quanto 

mais abertamente a diferença vem à baila, tanto menos se salien­

tam as falsas pretensões. Nessa medida, o livro assemelha-se aos 

Excursos sociológicos da série de escritos do Instituto de Pesquisa 

Social. Poder-se-ia conceder ao título "Introdução" a atribuição 

de introduzir não só o assunto tratado livro adentro, mas aquele 

pensar sociológico promovido pelos próprios "Excursos". 

O autor opôs resistência à tentação de preencher com mate­

riais, evidências e referências àquilo que foi essencialmente uma 

ponderação espontânea, na qual só se admitiu o que se tornou 

atuante de modo imediato à experiência do autor. Não houve 

esforço para soar sistemático; as reflexões centraram-se, antes 

do mais, ao redor de pontos nevrálgicos. Com efeito, dentre as 

questões atuais da Sociologia da Música, poucas poderiam ser 

negligenciadas; o que resulta disto não deve ser confundido, 

porém, com a completude científica; para tanto, o autor tratou 

de transferir a seus objetos um postulado de Freud: 

Não é muito comum a psicanálise contestar aquilo que é afirmado 

por outro ponto de vista; via de regra, ela apenas acrescenta algo novo, 

e, em algumas ocasiões, vê-se que aquilo que até então fora ignorado 

e que é acrescentado como novidade era precisamente o essencial. 
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A intenção de concorrer com as exposições sociológico-

175 -musicais já existentes// tampouco impera lá onde tais inten­

ções contradizem aquelas do autor. Quanto ao ponto de partida 

geral, deve-se tomar por certo o fato de todos os aspectos da 

situação atual abordados pelo livro não poderem ser com­

preendidos sem a dimensão histórica. Justamente nos âmbitos 

intelectuais, o conceito de burguês remonta a períodos bem an­

teriores à plena emancipação política da burguesia. Categorias 

que, em rigor, só são a'rribuídas à sociedade burguesa podem já 

ser pressentidas e sua origem deve ser encontrada lá onde já exis­

tiam formas e espírito burgueses, antes mesmo que a totalidade 

da sociedade lhes obedecesse. Ao conceito de burguês parece ser 

imanente, inclusive, o fato de fenômenos tidos inconfundivel­

mente como próprios a sua época já existirem desde há muito; 

plus _ça change, plus c' est la même chose. 2 

Quando dos cursos, o autor tentou mostrar aos estudantes 

quão pouco a Sociologia da Música esgotava-se naquilo que ele 

mesmo lecionava, convidando, como conferencistas visitantes, 

os senhores Hans Engel, autor de Música e sociedade, obra acen­

tuadamente histórica, Alphons Silbermann, expoente da linha 

empírica de pesquisa na Sociologia da Música, bem como Kurt 

Blaukopf, que descerrou perspectivas extremamente produtivas 

acerca da correlação entre a acústica e a Sociologia da Música. 

Por terem colaborado, agradeço publicamente a todos eles; e, 

em especial, a Alphons Silbermann, de quem já há a Introdu_ção a 

uma Sociologia da Música, pelo fato de ter-se declarado generosa­

mente a favor de que o autor concedesse a seu livro o mesmo tí-

2 Do francês, "quanto mais se modifica, mais permanece igual". 

[N. T.J 
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tulo em alemão. Outro título dificilmente teria feito jus àquilo 

que ele tencionava; pois o livro não constitui nem simplesmente 

uma Sociologia da Música nem algo monográfico. 

Nas preleções propriamente ditas, a relação com a Socio­

logia empírica é tocada apenas ocasionalmente. O autor tem a 

imodestia de acreditar que lhe foi facultado transmitir ao ramo 

musical de tal disciplina suficientes questionamentos frutífe­

ros, de sorte a serem refletidamente debatidos durante bastante 

tempo, fazendo prosperar a sempre exigida e adiada correlação 

entre teoria e jact finding- não sem que, com isso, se modificasse 

a polaridade demasiadamente abstrata entre ambos. Mas ele 

176 não é tão// imodesto a ponto de tomar por válidos todos os 

princípios teoricamente esclarecedores pelo simples fato de im­

plicarem afirmações empíricas: conforme as regras empíricas do 

jogo, muitos seriam apenas hipóteses. Às vezes- tal como ocor­

re na tipologia -, torna-se bem evidente como o pensado [das 

Gedachte J poderia ser apreendido pelas técnicas de pesquisa; 

algo que, porém, revela-se menos patente noutros capítulos, 

como naquele acerca da função, ou, então, no capítulo sobre a 

opinião pública. Dar cumprimento a esse processo ultrapassa­

ria a esfera de trabalho que o autor estabeleceu para si. Árdua 

é a tarefa que deveria ser empreendida; exigiria a mais intensa 

ponderação, assim como um procedimento gradativo no qual 

os instrumentos de pesquisa fossem criticamente corrigidos. 

Com perguntas diretas não é dado penetrar nas camadas cons­

titutivas e teoricamente determinadas, tais como, por exemplo, 

nas de função, diferenciação [ differenzierung] social, opinião 

pública e também naquela que se refere à dimensão inconsciente 

da Psicologia Social do regente e da orquestra. O problema da 

verbalização, bem como o investimento afetivo de tais matérias 
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complexas interditam perguntas direta. Além disso, quanto mais 

os princípios são diferenciados a partir dos instrumentos de 

pesquisa, tanto mais ameaçados de eliminação devido a falta 

de poder de discriminação, sem que se decidisse, com isso, 

acerca da verdade ou falsidade das assim chamadas hipóteses. 

Que, porém, não se possa renunciar a tal diferenciabilidade, 3 

caso os instrumentos não se devam equivocar quanto ao foco 

de interesse das pesquisas adequadas, eis algo que parecerá con­

vincente a todo aquele que se consagrar seriamente ao trabalho 

de tradução. 

No entrelaçamento das ponderações aparecem, ademais, inú­

meros princípios cuja evidência é de um tipo diferente daquele 

que se deixaria apreender por meio dos métodos de sondagem. 

Em geral, tais questões foram discutidas na dissertação "So­

ciologia e pesquisa empírica", atualmente contida no volume 

So~ologica IJ.4 As investigações empíricas que desejassem verifi­

car ou falsificar os teoremas do livro teriam, ao menos, que se 

177 ater a seu princípio: em vez de tratar// o objeto como mero es­

tímulo de projeções e limitando-se à constatação, mensuração 

e ordenação de suas respectivas reações subjetivas, ou, então, de 

modos sedimentados de comportamento, deve-se compreender 

e analisar modos subjetivos de comportamento atinentes à 

música em relação à coisa mesma, bem como a seu conteúdo 

Em alemão, Differenz:jertheit; salvo indicação contrana, optamos 

pelo equivalente latino "diferenciação", mas, quando o equivalente 

alemão, por força do contexto, contrasta com a designação latina, 

reputamos importante manter o teor original- daí, a solução "di­

ferenciabilidade". [N. T.] 
4 Ver Theodor W. Adorno. Gesammelte Schriften. v.8. Frankfurt a. M., 

1972, p.I69. [N. E. A.] 

52 

Introdução à Sociologia da Música 

determinável. Uma Sociologia da Música em que a música 

significa mais que os cigarros ou os sabonetes das pesquisas 

de mercado requer não só a consciência da sociedade e de sua 

estrutura e tampouco apenas o mero conhecimento informativo 

acerca dos fenômenos musicais, mas a compreensão integral da 

música em todas as suas implicações. Uma metodologia que 

desvalorizasse tal compreensão como algo demasiadamente 

subjetivista pelo simples fato de essa compreensão lhe faltar 

seria a primeira a decair no subjetivismo, no valor mediano das 

opiniões estabelecidas. 

Frankfurt, julho de I 962 
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Quem tivesse que dizer, com desembaraço, o que é Sociolo­

gia da Música, provavelmente logo responderia: conhecimentos 

sobre a relação entre os ouvintes musicais, como indivíduos 

socializados, e a própria música. Tais conhecimentos necessi­

tariam da investigação empírica mais extensa possíveL E esta 

só se tornaria inicialmente produtiva, só se elevaria para além 

da compilação de fatos insignificantes, quando os problemas 

já se achassem estruturados teoricamente; quando se soubesse 

o que é relevante e sobre o que se espera obter esclarecimento. 

Para tanto, um questionamento específico pode ter uma ser­

ventia maior que as considerações mais genéricas sobre música 

e sociedade. Assim, de início, ocupar-me-ei teoricamente dos 

comportamentos típicos de escuta musical sob as condições 

da sociedade atuaL Nesse aspecto, não se pode simplesmente 

passar ao largo de situações anteriores; do contrário, esvair-se­

-ia aquilo que é característico de nossos dias. Em contrapartida, 

como em muitos setores da Sociologia material, faltam dados 

de pesquisa comparáveis e confiáveis relativos ao passado. Na 

discussão científica, sua ausência é de bom grado utilizada para 
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equalizar a crítica ao estado existente das coisas, na medida em 

que se supõe que antigamente não teria sido melhor. Quanto 

mais a pesquisa se fia no estabelecimento dos dados disponí­

veis sem levar em consideração a dinâmica em que se achavam 

enredados, mais apologética ela se torna; vendo-se tanto mais 

inclinada a assumir a situação que ela toma por tema como um 

dado último, reconhecendo-a no duplo sentido da palavra. As­

severa-se, por exemplo, que os meios de produção mecânicos e 

de massa teriam, pela .primeira vez, levado a música a um número 

incontável de indivíduos e que, por isso, conforme os conceitos 

de generalidade estatística, o nível de escuta teria elevado-se. 

Hoje, não tencionaria adentrar nesse assunto complexo, no qual 

há pouca coisa benéfica: a incansável convicção do progresso 

cultural e a jeremiada1 culturalmente conservadora// acerca do 

179 nivelamento são dignas uma da outra. Materiais para uma res­

posta responsável ao problema encontram-se no trabalho de E. 

Suchman, que veio à luz sob o título Convite à música, no volume 

Radio Research 1941, em Nova York. Tampouco conto proferir 

teses definitivas sobre a distribuição dos tipos de escuta. Eles 

devem ser concebidos apenas enquanto perfis qualitativamente 

descritivos, com os quais se ilustra algo a respeito da escuta 

musical a título de um índex sociológico e, provavelmente, tam­

bém algo a propósito de suas diferenciações e seus elementos 

determinantes. Sempre que se fizer afirmações de teor quantita­

tivo- algo que dificilmente pode ser evitado em considerações 

teórico-sociológicas -, elas têm de ser verificadas e não devem, 

pois, ser entendidas como asserções conclusivas. É quase des-

Em alemão, Jeremiade. Sinonímia de lamentação vã e importuna. 

[N.T.J 
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necessário sublinhar que os tipos de escuta não vêm à tona de 

modo puramente químico. Decerto estão expostos à descon­

fiança geral da ciência empírica em relação às tipologias, e, em 

especial, da Psicologia. Aquilo que, segundo tal tipologia, vigora 

de modo inevitável como tipo misto, em verdade, não é um tipo, 

mas um testemunho de que o princípio de estilização escolhido 

se torna obrigatório ao material; trata-se, antes do mais, da ex­

pressão de uma dificuldade metódica, não de uma propriedade 

intrínseca à coisa mesma. Todavia, os tipos não são imaginados 

de modo arbitrário. São pontos de cristalização determinados 

por considerações fundamentais sobre a Sociologia da Música. 

Partindo-se do princípio de que a problemática e a complexi­

dade sociais também se expressam por meio das contradições 

presentes na relação entre a produção e a recepção musicais, na 

estrutura da escuta inclusive, não se deve esperar, pois, nenhum 

continuum ininterrupto desde uma escuta perfeitamente adequa­

da a uma escuta desconexa e sub-rogada [ surrogathaften J, mas, 

ao contrário, que tais contradições e oposições também sejam 

refletidas na própria natureza da escuta musical, bem como nos 

hábitos de escuta. Contrariedade significa descontinuidade. O 

que se contradiz acha-se deslocado em relação ao outro. A refle­

xão sobre a problemática social primária da música, assim como 

as observações ampliadas e sua múltipla autocorreção, condu­

ziram à tipologia. Se esta tivesse sido traduzida para critérios 

empíricos e testada a contento, decerto teria de ser novamente 

180 modificada e diferenciada, // em especial, no que se refere ao 

tipo de "ouvinte do entretenimento" [Unterhaltungshorer J. 
Quanto mais grosseiras são as produções do espírito estudadas 

pela Sociologia, tanto mais finos precisam tornar-se os proce­

dimentos que visam dar conta dos efeitos de tais fenômenos. 
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É muito mais difícil discernir por que um bit musical [e in Schla­

ger J é admirado e outro não que elucidar por que razão se alude 

mais a Bach que a Telemann, ou, então, a uma sinfonia de Haydn 

mais que a uma peça de Stamitz. A intenção da tipologia é, com 

consciência dos antagonismos sociais e de maneira plausível, 

agrupar a descontinuidade das reações diante da própria música. 

Essa tipologia deve ser entendida apenas como definição 

de tipos de ideais puros; isso ela partilha com todas as outras. 

Transições permaneéem fora de questão. Se as considerações 

feitas estiverem certas, os tipos, ou, ao menos alguns deles, 

deveriam ser separados entre si de maneira mais plástica do que 

provavelmente supõe uma mentalidade científica que forma 

seus grupos não de acordo com o sentido dos fenômenos, mas 

apenas de modo instrumental ou conforme uma classificação 

não conceitual do material empírico. Deveria ser possível atri­

buir aos tipos individuais marcas tão tangíveis a ponto que se 

pudesse decidir quanto à legitimidade ou não de s~a adoção, 

e, se necessário, após o estabelecimento de uma distribuição, 

fosse dado formar algumas correlações em termos sociais e so­

ciopsicológicos. Mas, para se tomarem frutíferas, as chamadas 

investigações empíricas teriam de se orientar pela relação da 

sociedade com os objetos musicais. Tal sociedade consiste no 

conjunto dos ouvintes ou não ouvintes musicais, mas as pro­

priedades estruturais e objetivas da música determinam, por 

certo, as reações dos ouvintes. O cânon que regula a constru­

ção dos tipos não se refere, tal como ocorre nas investigações 

empíricas mera e subjetivamente orientadas, apenas ao gosto, 

às preferências, às aversões e aos costumes dos ouvintes. Ele se 

assenta, antes do mais, sobre a adequação ou inadequação da 

escuta com relação ao que é escutado. Pressupõe-se que as obras 
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são algo pleno de sentido e, em si, objetivamente estruturado, 

abrindo-se à análise e podendo ser apreendido e experimenta­

do em diferentes níveis de acuidade. Sem se vincular de modo 

demasiadamente rígido a isso e sem exigir completude, os tipos 

contam delimitar um âmbito que vai da completa adequação da 

181 escuta, I I tal como esta corresponde à consciência desenvolvida 

dos músicos profissionais mais avançados, até a total falta de 

compreensão e a completa indiferença ao material, que, aliás, 

de maneira alguma deve ser confundida com a falta de sensi­

bilidade musical. A ordenação não é, porém, unidimensional; 

sob diferentes pontos de vista, ora este, ora aquele tipo pode 

coadunar-se mais com o objeto de análise. Os comportamentos 

característicos são mais importantes que a exatidão lógica da 

classificação. São enunciadas suposições sobre a significância 

[Signifikanz J dos tipos que se destacam. 

A dificuldade de apreender cientificamente o conteúdo sub­

jetivo da experiência musical, para além dos índices mais extrín­

secos, é quase proibitiva. O experimento pode atingir os graus de 

intensidade da reação, mas dificilmente os de qualidade. Os efei­

tos literais, fisiológicos e mensuráveis que uma música exerce­

abriu-se mão, inclusive, das acelerações da pulsação- não são, 

em absoluto, idênticos à experiência estética de uma obra de arte 

considerada como tal. A introspecção musical é extremamente 

incerta. A verbalização do vivido musical depara-se, para a maio­

ria dos seres humanos, com obstáculos intransponíveis, na me­

dida em que não se dispõe da terminologia técnica; além disso, 

a expressão verbal já se acha pré-filtrada, sendo que, para as rea­

ções primárias, seu valor cognitivo é duplamente questionável. 

Por isso, no que diz respeito à constituição específica do objeto 

a partir do qual podemos apreender uma atitude, a diferenciação 
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da experiência musical parece ser o método mais frutífero para 

se ir além de trivialidades nesse setor da Sociologia da Música, 

que lida, não com a música em si, mas com os seres humanos. A 

pergunta pelos critérios de conhecimento do expert, a quem facil­

mente se atribui a competência nessa matéria, está submetida à 

própria problemática social e inerentemente musical. A communis 

opinio de uma agremiação de especialistas sobre o assunto não 

seria uma base suficiente. A interpretação do conteúdo musical 

se decide na composiÇão interna das obras e, sendo assim, levan­

do em conta a força da teoria ligada à experiência de tais obras. 

O próprio expert, como primeiro tipo, deveria ser definido 

182 segundo o critério de uma escuta totalmente// adequada. Ele 

seria o ouvinte plenamente consciente, ao qual, a princípio, 

nada escapa e que, ao mesmo tempo, presta contas daquilo 

que escuta. Aquele que, digamos, ao se confrontar com uma 

peça dissolvida e avessa a anteparos arquitetônicos tangíveis, 

como, por exemplo, o segundo movimento do Trio para cordas 

de Webern, soubesse nomear suas partes formais, este bastaria, 

de saída, para constituir tal tipo. Ao seguir espontaneamente 

o curso de uma música intrincada, ele escuta a sequência de 

instantes passados, presentes e futuros de modo tão contíguo 

que uma interconexão de sentido se cristaliza. Ele apreende 

distintamente até mesmo os elementos intrincados da simul­

taneidade, como a harmonia e da polifonia. O comportamento 

completamente adequado poderia ser caracterizado como 

escuta estruturaU Seu horizonte é a lógica musical concreta: 

compreende-se aquilo que se apreende em sua necessidade, que 

2 O conceito é especificado e desenvolvido em Theodor W Adorno. 
Der getreue Korrepetitor. Frankfurt a. M., I 96 3, p. 3 9. [N. E. A.] 
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decerto nunca é literalmente causal. O lugar dessa lógica é a téc­

nica; para aquele que também pensa com o ouvido, os elementos 

individuais da escuta se tornam imediatamente atuantes como 

elementos técnicos, sendo que nas categorias técnicas se revela, 

essencialmente, a interconexão de sentido. Atualmente, esse 

tipo poderia limitar-se, em boa medida, ao círculo dos músicos 

profissionais, sem que todos estes cumprissem satisfatoria­

mente seus critérios já que muitos intérpretes contrapor-se-iam 

a eles. É provável que, em termos quantitativos, tal tipo mal 

seria levado em consideração; marcaria o valor limítrofe de uma 

série de tipos que dele se afastam. Há de se ter cautela para não 

explicar apressadamente o privilégio de profissionais desse tipo 

a partir do processo social de alienação entre o espírito objetivo 

e os indivíduos na fase tardia burguesa, e, com isso, desvalori­

zar o próprio tipo. Desde que as declarações dos músicos são 

transmitidas, em geral eles concedem o entendimento integral 

de seu trabalho apenas a seus pares. O crescente grau de com­

plexidade das composições teria, no entanto, reduzido o círculo 

dos ouvintes plenamente competentes, pelo menos em relação 

ao número crescente destes que escutam música. 

Todavia, aquele que desejasse fazer experts todos ouvintes, 

183 //comportar-se-ia de modo desumano e utópico sob as con­

dições sociais dominantes. A coerção que a figura integral da 

obra exerce sobre o ouvinte é inconciliável, não apenas com sua 

constituição, sua situação e seu nível de formação musical não 

profissional, mas também com a liberdade individual. Isso le­

gitima, face ao tipo de ouvinte-expert, aquele que designa o bom 

ouvinte. Também este último escuta além do detalhe musical; 

estabelece inter-relações de maneira espontânea e tece juízos 

bem fundamentados, que não se fiam em meras categorias de 
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prestígio ou no arbítrio do gosto. Mas não tem consciência 

ou, pelo menos, não está plenamente ciente das implicações 

técnicas e estruturais. Compreende a música tal como se com­

preende, em geral, a própria linguagem mesmo que desconheça 

ou nada saiba sobre sua gramática e sintaxe, ou seja, dominando 

inconscientemente a lógica musical imanente. É o tipo que 

pensamos quando dizemos de alguém que ele é musical, desde 

que se lembre, com tais palavras, de sua capacidade de escuta 

imediata e prenhe de ·discernimento, e não do fato' de alguém 

simplesmente "gostar" de música. Do ponto de vista histórico, 

tal musicalidade exigiu uma determinada homogeneidade da 

cultura musical; além disso, uma certa compacidade da situação 

geral, ao menos, da que está relacionada aos grupos que reagem 

às obras de arte. Algo desse tipo teria sobrevivido até o século 

XIX nos círculos nobres e aristocráticos. O próprio Chopin 

queixou-se, em carta, sobre a forma dispersa da vida da alta 

sociedade, conferindo-lhe, no entanto, legítima compreensão, 

na medida em que censurava o fato de a burguesia só ter sensi­

bilidade para desempenhos circenses e impactantes - diria-se, 

hoje, parashows. Em Proust, no círculo de Guermantes, surgem 

figuras que fazem jus a esse tipo, tal como o Barão de Charlus. 3 

Poder-se-ia conjecturar que o bom ouvinte, mais uma vez 

de modo inversamente proporcional ao crescente número de 

ouvintes musicais em geral, torna-se cada vez mais raro com o 

incontido processo de aburguesamento da sociedade e com 

a vitória do princípio de troca e rendimento, estando ameaçado 

3 Personagem de Em busca do tempo perdido, inspirada no conde Robert de 

Montesquiou-Fézensac, mais conhecido como Robert de Montesquiou. 

[N. T.] 
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inclusive de desaparecer. Dá-se a conhecer uma polarização das 

extremidades da tipologia: de acordo com a tendência, hoje 

vigora um tudo ou nada. Isso se deve, é claro, ao declínio da 

184 iniciativa musical dos não profissionais// sob a pressão dos 

meios de comunicação de massa e de reprodução mecânica. O 

amateur ainda poderia sobreviver onde se conservaram restos de 

uma sociedade aristocrática, como em Viena. O tipo em questão 

já não poderia ser encontrado em meio à pequena burguesia, 

afora aventureiros individuais e polêmicos, que se travestiam 

de experts e com os quais, de resto, o bom ouvinte outrora se 

dava muito melhor se comparado à forma como os chamados 

eruditos atualmente se dão com a produção avançada. 

Do ponto de vista sociológico, a herança do amateur cedeu 

terreno a um terceiro, que, em rigor, vem à luz como um tipo 

burguês, e, via de regra, como frequentador de óperas e con­

certos. É possível chamá-lo de ouvinte de cultura ou consumidor 

cultural [Bildungskonsumenten J. Escuta muito, e, sob certas 

circunstâncias, de modo incessante; é bem informado e colecio­

na discos. Respeita a música como um bem cultural, e, muitas 

vezes, como algo que se deveria conhecer pela própria impor­

tância social; tal atitude vai desde o sentimento de respeito 

sério até um esnobismo vulgar. A relação espontânea e direta 

com a música, a capacidade de execução conjunta e estrutural é 

substituída pela quantidade máxima possível de conhecimen­

tos sobre música, e, em especial, acerca de dados biográficos e 

méritos dos intérpretes, assuntos sobre os quais se conversa 

inutilmente horas a fio. Não raro, este tipo dispõe de extenso 

conhecimento do acervo musical, mas de sorte que lhe permite 

resumir os temas das obras musicais famosas e recorrentemente 

repetidas, identificando imediatamente aquilo que se escuta. 
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Pouco importa o desenvolvimento de uma composição, sendo 

que a estrutura auditiva é atomizada: o tipo fica à espera de mo­

mentos determinados, melodias supostamente belas e momen­

tos grandiosos. Sua relação com a música tem, em geraL algo de 

fetichista.4 Consome conforme a medida da legitimação pública 

do que é consumido. A alegria pelo consumo, por aquilo que, de 

acordo com sua linguagem, a música lhe dá, prepondera sobre a 

alegria consoante à própria obra de arte e que esta lhe exige. Há 

uma ou duas gerações, cumpriria imputar a esse tipo a alcunha 

de wagneriano; hoje, ele provavelmente insultaria Wagner. Se 

porventura ele assiste ao concerto de um violinista, aquilo que 

185 lhe interessa é, como se diz, 11 o som por ele emitido, e, isto 

quando não é o próprio violino; a voz, quando lhe é dado escutar 

um cantor; e, eventualmente, a afinação do piano, quando da 

escuta de um pianista. É o homem da aclamação [Würdigung]. 

A única coisa a que esse tipo reage primariamente é ao desempe­

nho exorbitante, por assim dizer, mensurável, ou seja, um certo 

virtuosismo arriscado, bem no sentido do ideal de show. A téc­

nica, o meio, impõe-se-lhe como um fim em si mesmo; quanto 

a isto, ele não está tão distante da escuta de massa atualmente 

disseminada. Contudo, comporta-se de modo hostil com rela­

ção às massas e age de maneira elitista. Seu milieu é a alta e ele­

vada burguesia com transições rumo à pequena burguesia; sua 

ideologia é, não raro, reacionária e culturalmente conservadora. 

Quase sempre tem aversão à arrojada música nova; comprova-se 

o nível de seu potencial para discriminar e, simultaneamente, 

conservar valores à medida que, em conjunto, lança ofensas ao 

material supostamente amalucado. Conformismo e convencia-

4 Ver Theodor W. Adorno. Dissonan"!n. Giittingen, I 96 3, p.9. [N. E. A. J 
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nalismo definem amplamente o caráter social desse tipo. Em 

termos quantitativos, até mesmo em países com grànde tradição 

musical como, por exemplo, Alemanha e Áustria, ele também 

seria de pouca importância, embora englobe notadamente mais 

representantes que o segundo tipo. Trata-se, pois, de um grupo­

-chave. Decide, em grande medida, o que se passa na vida musi­

cal oficiaL Desse grupo são recrutados não apenas os habituais 

assinantes das grandes sociedades de concerto e das casas de 

ópera; não só aqueles que peregrinam rumo a festivais tais como 

os de Salzburg e Bayreuth, mas, em especial, as agremiações que 

formam os programas e planos de recitaL e, antes de mais nada, 

as damas americanas dos comitês de concertos filarmônicos. 

Estas induzem àquele gosto reificado que, sem razão de ser, 

sente-se superior ao gosto da indústria culturaL Mais e mais, 

os bens culturais musicais administrados por esse tipo se trans­

mudam nos bens atinentes ao consumo manipulado. 

Deveríamos acrescentar um tipo que, também, não se deixa 

determinar por meio da relação com a constituição específica 

do que é escutado, mas pela sua própria mentalidade indepen­

dente, distante do objeto: o ouvinte emocional. Sua relação com 

a música é menos enrijecida e indireta que a do consumidor 

culturaL embora esteja, sob um outro ponto de vista, bem mais 

distante daquilo que é percebido; o qual se transforma para ele 

em expediente essencial para a ativação de excitações instintivas 

186 reprimidas ou domadas pelas normas civilizatórias, I I conver­

tendo-se em uma fonte variegada de irracionalidade que ainda 

permite, àqueles que se aferram inexoravelmente ao sistema5 

5 Em alemão, Betrieb. Porque se refere, a um só tempo, à ordem 

ideológica, política, econômica e legal da sociedade administrada, 
o termo será vertido, salvo alguma exceção, por "sistema". [N. T. J 
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de autoconservação racional, sentir alguma coisa. Na maioria 

das vezes, já não tem mais nada a ver com a forma do escutado: 

a função dominante é a de ativação. Escuta-se de acordo com 

o princípio de energias sensíveis específicas: percebe-se a luz 

quando esta incide sobre o olho. No entanto, esse tipo pode, 

de fato, reagir de modo particularmente intenso a uma músi­

ca de tom emocional evidente, como, por exemplo, a música 

de Tchaikovsky; é fácil fazê-lo chorar. As transições rumo ao 

consumidor cultural ·são fluidas; também raramente falta, em 

seu arsenal, apelo aos valores sentimentais da música autêntica. 

Na Alemanha, o ouvinte emocional- talvez sob o fascínio do 

respeito à cultura musical- parece ser menos característico que 

nos países anglo-saxões, nos quais a pressão civilizatória mais 

estrita obriga a evadir-se em âmbitos sentimentais internos e 

incontroláveis; mesmo em países atrasados do ponto de vista 

do desenvolvimento tecnológico, como, por exemplo, os países 

eslavos, o tipo de ouvinte em questão ainda poderia' desempe­

nhar um papel relevante. A produção contemporânea aceita e 

produzida na União Soviética é feita aos moldes desse tipo; 

de qualquer modo, seu ideal de Eu musical reproduz o clichê 

do eslavo que pende de maneira impetuosa de lá para cá entre 

o fervor sentimental e a melancolia. Tal como se dá musical­

mente, esse tipo decerto também é, conforme o hábito geral, 

ingênuo, ou, pelo menos, insiste em sê-lo. O caráter imediato de 

sua reação acompanha uma cegueira, às vezes taciturna, diante 

das coisas às quais reage. Não que saber de ~ada e, por isso, é 

desde o início fácil de comandar. A indústria cultural musical 

termina por incorporá-lo; na Alemanha e na Áustria, algo seme­

lhante ocorre desde o início da década de I 9 3 O, com o gênero 

da canção popular artificial [ des synthetischen Volkslieds J. 
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Do ponto de vista social, seria difícil identificar tal tipo. Cum­

pre com certeza acreditar que ele seria capaz de manifestar 

algum entusiasmo; é, possivelmente, menos enrijecido e au­

tocomplacente que o consumidor cultural, em relação ao qual 

ele assume uma posição mais profunda conforme os conceitos 

do gosto estabelecido. Mas tal tipo também pode ser incluído 

justamente no grupo dos obstinados homens de negócio, dos 

ominosos tired businessmen, que, em um âmbito que permanece 

187 sem consequências à vida,// procuram uma compensação para 

aquilo de que, em geral, devem abdicar. O tipo vai desde aqueles 

que, independentemente da espécie de música, são incitados a 

elaborar representações e associações imagéticas até aqueles 

cujas vivências musicais se aproximam do vago sonho diurno, 

do cochilo [Dosen J; a ele se assemelha, ao menos, o ouvinte 

sensual [ sinnliche Horer J no sentido estrito do termo, que, de 

modo culinário, saboreia o estímulo sonoro isolado. Algumas 

vezes, gostariam de utilizar a música como um receptáculo no 

qual pudessem derramar as próprias emoções amedrontadas, 

ou, conforme a teoria psicanalítica, as emoções "livremente 

flutuantes"; noutras ocasiões, por meio da identificação com 

a música, desejariam atrair para essa última as emoções que 

sentem falta em si próprios. Problemas tão difíceis como 

estes carecem tanto da investigação como da pergunta pela 

efetividade ou pelo caráter fictício das emoções auditivas; 

talvez, ambas não se diferenciem tão claramente entre si. Se as 

diferenciações no modo de reação musical devem ser remetidas 

às diferenciações da pessoa em geral, ou, em outro termo, às 

diferenciações sociológicas, eis algo que, por ora, ficará apenas 

subentendido. Caberia suspeitar do efeito de uma ideologia 

pré-fabricada da cultura musical oficial sobre o ouvinte emocio-
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nal; o mesmo é dizer, daquele relativo ao anti-intelectualismo. 

A escuta consciente é confundida com um comportamento frio 

e extrinsecamente reflexivo diante da música. Com ímpeto, o 

tipo emocional opõe-se às tentativas de ensejar-lhe uma escuta 

estrutural- talvez, com mais impetuosidade que o consumidor 

cultural, que, por fim, estaria disposto a isto por amor à cultura 

[Bildung]. Em verdade, a escuta adequada também não seria 

concebível sem uma possessão afetiva. Com a ressalva de que, 

aqui, a própria coisa 'é possuída, sendo que a energia psíquica 

é absorvida pela concentração sobre ela; ao passo que, para o 

ouvinte emocional, a música consiste em um meio para os fins 

de sua própria economia pulsional. Ele não se abstém da coisa 

que também está apta a lhe recompensar com sentimento, mas 

a transforma em um meio de mera projeção. 

Ao menos na Alemanha, formou-se um drástico contrati­

po [ Gegentypus J face ao ouvinte emocional, o qual, em vez 

de escapar, por meio da música, das proibições da 'civilização 

contra o sentimento e do tabu mimético, apropria-se de tais 

proibições e as erige justamente em norma de seu próprio 

188 comportamento musical. Seu ideal é// aquele da escuta está­

tico-musical.6 Ele desdenha a vida musical oficial como algo 

desgastado e ilusório; não trata, porém, de ir além dela, senão 

que foge para trás em direção a períodos que acredita estarem 

protegidos contra o caráter mercadológico dominante, contra a 

reificação. Em virtude de seu enrijecimento, termina por render 

tributos à própria reificação a que se opõe. Poder-se-ia batizar 

esse tipo essencialmente reativo como ouvinte do ressentimento 

6 Ver Theodor W. Adorno. Philosophie der neuen Musik. Frankfurt a. M., 

1964, p.I82. [N. E. A.J 
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[Ressentiment-Horer J. A este pertencem aqueles fãs de Bach 

contra os quais uma vez já advoguei em prol do compositor 

alemão; e tanto mais aqueles que se enchem de capricho com a 

música pré-bachiana. Na Alemanha, até o passado mais recente, 

quase todos os adeptos do ]ugendbewegung7 permaneceram fas­

cinados com tal comportamento. O ouvinte do ressentimento, 

aparentemente inconformista em seu protesto contra o sistema 

musical, simpatiza na maior parte das vezes com as ordenações 

e coletividades pelo simples fato destas existirem, com todas as 

consequências políticas e sociopsicológicas. Disso prestam tes­

temunho as faces tenazmente sectárias e potencialmente iradas 

que se agrupam nas chamadas horas bachianas e nos encontros 

musicais vespertinos. Em sua esfera particular, também são 

versados na ativa prática musical, de sorte que podem exercê-la 

sem nenhum empecilho; mas tudo se acha ligado a uma visão 

de mundo e retorcida. A inadequação [Inadaquanz J consiste 

em eliminar esferas musicais inteiras, cuja percepção seria 

bem-vinda em termos de sua relevância. A consciência desse 

tipo é pré-formada pelos estabelecimentos de metas fixadas 

por suas confrarias, que, em geral, são partidárias de ideologias 

extremamente reacionárias, assim como pelo historicismo. A 

lealdade à obra mantida face ao ideal burguês do showmanship 

musical torna-se um fim em si mesmo; a seu ver, não se trata 

tanto de expor e experimentar adequadamente o sentido das 

obras, mas, antes, de pôr-se em alerta para que nenhum detalhe 

seja desviado daquilo que consideram a prática de execução de 

7 Movimento jovem nascido na Alemanha do começo do século XX e 

que pregava um retorno à vida simples, próxima da natureza, através 

de caminhadas, música, entre outros. [N. E. J 
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épocas passadas, por mais questionável que seja essa última. Se 

o tipo emocional tende para o kitsch, o ouvinte do ressentimento 

tende para a falsa austeridade, que, em nome da segurança no 

seio da coletividade, opera uma repressão mecânica do próprio 

estímulo. Outrora se denominavam musicantes;8 somente sob 

uma administração fanaticamente antirromântica eles abriram 

189 mão de tal nome. Sob a ótica psicoanalítica, //o epíteto con­

tinua tendo um caráter muito distintivo, como apropriação 

justamente daquilo contra o qual se pretende opor. Ele atesta 

uma ambivalência. O que desejam não é apenas o contrário do 

musicante, mas são inspirados pelo afeto mais violento contra 

sua imago. O mais íntimo impulso do ouvinte do ressentimento 

deveria ser aquele que leva a cabo o antiquíssimo tabu civiliza­

tório contra o impulso mimético9 da própria arte, ou, melhor 

ainda, da arte que vive desse impulso. Pretendem eliminar aqui­

lo que não foi domesticado por rígidos ordenamentos, o que 

há de errático, indomado, cujo último e triste vestígio são os 

rubati e as exibições dos solistas; tal como outrora nos campos 

de concentração, trata-se de eliminar da música também os ci­

ganos, a quem concedíamos as operetas como uma esfera a eles 

reservado. Para o ouvinte do ressentimento, a subjetividade e a 

expressão acham-se intimamente ligadas à promiscuidade, sen­

do que ele não consegue sequer suportar o pensamento acerca 

desta última. No entanto- conforme a concepção de Bergson 

contida em Deux sources -, a nostalgia de uma sociedade aberta, 

8 Em alemão, Musikanten; o termo significa, aqui, músicos "de rua", 
"aficionados", "amadores". [N. T.] 

9 Ver Max Horkheimer e Theodor W. Adorno. Dialektik der Aujkliirung. 

Amsterdã, 1947, p.212. [N. E. A.] 
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manifestada na arte, é algo tão forte que mesmo tal ódio não 

ousa aboli-la. O compromisso é o disparate de uma arte expur­

gada de mímesis, e, em boa medida, asséptica. Seu ideal é o se­

gredo do ouvinte do ressentimento. Nesse tipo, a sensibilidade 

para diferenças qualitativas no interior do acervo musical que 

lhe é preferível é nitidamente menos desenvolvida; a ideologia 

da unidade deu ocasião para que a sensibilidade em relação às 

nuances se atrofiasse. Em geral, a diferenciação é tida por algo 

puritano. É, pois, difícil delimitar a disseminação do ouvinte do 

ressentimento; atuando de modo organizado e propagandísti­

co, exercendo a mais ampla influência sobre a pedagogia musi­

cal, ele também faz as vezes de grupo-chave, aquele que designa 

as pessoas musicalizadas. Não se pode saber ao certo, porém, se 

ele possui demasiados representantes para além das organiza­

ções. O elemento masoquista de um modo de comportamento 

que precisa, continuamente, proibir algo a si mesmo remete 

à coerção coletiva que é sua condição necessária. Tal coerção, 

enquanto aspecto determinante desse tipo de escuta, também 

poderia vigorar de forma internalizada lá onde a real situação de 

escuta acha-se isolada, como ocorre, com frequência, no rádio. 

Tais interconexões são bem mais complicadas do que aquilo 

190 que se deixaria simplesmente determinar pelas correlações// 

entre o pertencimento a certas organizações e o gosto musical. 

Até hoje, a completa decifração social desse tipo ainda não 

foi realizada; sua orientação está por ser indicada. Em muitos 

casos, é recrutado da pequena burguesia ascendente, que tinha, 

diante dos olhos, seu próprio declínio. A dependência, crescente 

há décadas, característica dos membros dessa camada social os 

impede cada vez mais de se tornarem indivíduos exteriormente 
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determinados, e, com isso, internamente desenvolvidos. Isso 

também impediu a experiência da grande música, mediada pelo 

indivíduo e por sua liberdade, o que de modo algum teve início 

apenas a partir de Beethoven. Mas, em função do antigo medo 

da proletarização que vigora no interior do mundo burguês, tal 

camada se aferra, a um só tempo, à ideologia da ascensão social, 

do elitista, dos "valores interiores". 10 Sua consciência e seu po­

sicionamento diante da música são resultantes de um conflito 

entre posição social e· ideologia. Ela procura mediar o confli­

to criando a ilusão, para si e para os outros, que a coletividade 

que lhes julga e na qual temem se perder é algo mais elevado que 

a individuação, como se aquela estivesse existencialmente unida 

e fosse plena de sentido, humana e por aí em diante. A seu favor 

concorre o fato de que, em vez de introduzirem a condição real 

e pós-individual de sua própria coletivização, eles instauram a 

condição pré-individual tal como esta é sugerida pela música 

artificial dos musicantes, bem como, em geral, pelo assim 

chamado Barroco. Imaginam ser possível outorgar a tal coleti­

vização a aura do santo e do imaculado. Conforme a ideologia 

dos valores interiores, a regressão forçada é travestida em algo 

melhor do que aquilo que lhes é denegado, o que é formalmente 

comparável à manipulação fascista, que revestia a imposição co­

letiva dos atomizados com as insígnias da comunidade popular 

pré-capitalista e originalmente natural. 

Ultimamente, na literatura de periódicos própria ao tipo do 

ressentimento [Ressentiment-Typus J, deparamo-nos com dis­

cussões sobre o jazz. Se, durante um bom tempo, tais periódicos 

I O J ürgen Habermas et ai. S tudent und Politik. N euwied, I 9 6 I, P· I7 I. 

[N. E. A.] 
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viam essa música com desconfiança por algo corrosivo, emer­

gem cada vez mais simpatias que podem estar ligadas~ domes­

ticação do jazz, algo que há muito ocorre na América e que na 

Alemanha é apenas uma questão de tempo. Os tipos expert em jazz 

191 //e fã de Jazz- que não são tão diferentes entre si, tal como sega­

bam os experts- são aparentados ao ouvinte do ressentimento no 

hábito da "heresia percebida", do protesto socialmente retesado 

e tornado inofensivo contra a cultura oficial, na necessidade 

de uma espontaneidade musical que se oponha à mesmice 

prescrita, bem como no que diz respeito ao caráter sectário. 

Especialmente na Alemanha, qualquer comentário crítico sobre 

o jazz em sua forma admirada e respectivamente sofisticada é 

interpretado pelo círculo interno como sacrilégio por parte 

de um não iniciado. Com o tipo do ressentimento, o ouvinte de 

jazz também comunga da aversão ao ideal de música clássi­

co-romântico; embora esteja livre do gesto ascético-sacral 

[ asketisch-sakralen J. Aproveita-se justamente do aspecto mi­

mético, mesmo que o tenha padronizado como standard devíces. 

Às vezes - embora nem sempre -, também ele compreende seu 

objeto de maneira adequada, participando, porém, da limitação 

do que é reativo. Em virtude de sua justificada relutância contra 

a impostura cultural, ele preferiria, antes de mais nada, substi­

tuir o comportamento estético por uma atitude desportivo-tec­

nicizada [ technifiziert-sportliches J. Arroga-se ousado e v~n­

guardista, quando, em verdade, seus excessos mais extremados 

foram ultrapassados e levados às últimas consequências há mais 

de cinquenta anos pela música séria. Entretanto, em aspectos 

decisivos, como a harmonia impressionista ampliada e a forma 

simples padronizada, o jazz permanece, em momentos decisi­

vos, limitado a um estreito raio de ação. O predomínio indiscu-
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tível do tempo a que todas as artes sincopadas devem obedecer; a 

incapacidade de pensar a música em seu sentido propriamente 

dinâmico, como algo que se desenvolve livremente, concede a 

esse tipo de ouvinte o caráter do vínculo à autoridade. É claro 

que, nele, tal caráter adquire a forma edipiana no sentido freu­

diano: a revolta contra o pai que já se acha eivada da disposição 

para se sujeitar a ele. Conforme a consciência social, esse tipo 

é variavelmente progressivo; encontra-se com mais frequência, 

é claro, em meio à juv~ntude, embora também seja cultivado e 

explorado pelo comércio voltado ao público teenager. O protesto 

dificilmente dura muito tempo; em muitos, o que perdura é a 

disposição para participar. Os ouvintes de jazz são desagregados 

entre si, sendo que os grupos tratam de manter as variedades 

192 específicas. Aqueles que li possuem plena competência técnica 

desdenham o tosco partidarismo a Elvis Presley considerando­

-o "coisa de moleque" [Halbstarke J. Se as apresenta.ções rela­

tivas a este ou àquele estão, consideradas ao extremo, efetiva­

mente separadas por mundos diferentes, eis algo que caberia à 

análise musical averiguar. Mesmo aqueles que, segundo ponto 

de vista próprio, esforçam-se com desespero para separar o puro 

jazz daquele que foi comercialmente desfigurado não podem, 

de sua parte, deixar de aceitar os band leaders comerciais em seu 

distrito de adoração. O âmbito do jazz já se acha ligado à música 

comercial em função do próprio material inicial dominante, a 

saber, do bit. À sua fisionomia pertence a incapacidade diletante 

de fazer jus ao elemento musical a partir de conceitos musicais 

precisos -uma incapacidade que, em vão, tenta-se racionalizar 

referindo-se à dificuldade de precisar o segredo das irregulari­

dades do jazz, quando há muito tempo a notação da música sé­

ria aprendeu a fixar variações incomparavelmente mais difíceis. 
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A alienação relativa à cultura musical sancionada remonta, nesse 

tipo, a uma barbárie pré-artística que se revela, sem mais nem 

menos, como o irromper de sentimentos primordiais. Tal tipo 

também é, por ora, numericamente modesto, mesmo quando 

se considera seus líderes como coparticipantes, mas poderia 

ampliar-se na Alemanha, fundindo-se, em um tempo não muito 

distante, com o ouvinte do ressentimento. 

Do ponto de vista quantitativo, o mais substancial dentre 

todos os tipos decerto é aquele que só escuta música como entre­

tenimento, e nada mais. Se pensássemos unicamente em critérios 

estatísticos, e não no peso dos tipos isolados na sociedade e 

na vida musical, bem como nas posições típicas a respeito do 

assunto, então o tipo relativo ao entretenimento seria o único 

relevante. Mas mesmo segundo tal qualificação, parece questio­

nável se, tendo em vista sua preponderância, o desenvolvimento 

de uma tipologia mais englobante valeria a pena à Sociologia. 

A questão se apresenta de modo bem diferente, assim que se 

considera a música não só algo meramente para-outro [ ein 

Für anderes J, qual uma função social, senão algo em-si [ ein An 

sich J; de sorte que, por fim, a atual problemática social da 

música se vincula justamente à aparência de sua socialização. O 

tipo de ouvinte do entretenimento é aquele pelo qual se calibra a 

193 indústria cultural, seja porque esta I I conforma-se a ele a partir 

de sua própria ideologia, seja porque ela o engendra ou o traz 

à tona. Talvez a pergunta isolada sobre a prioridade esteja mal 

colocada: ambos são função do estado da sociedade, na qual 

produção e consumo se acham entrelaçados. Do ponto de vista 

social, o ouvinte do entretenimento deveria ser correlacionado 

ao fenômeno assaz ressaltado, embora relativo única e exclusi­

vamente a uma consciência subjetiva, de uma ideologia unitária 
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nivelada. Caberia investigar se as diferenças sociais subjacentes 

observadas em tal ideologia também se revelam nos ouvintes do 

entretenimento. Uma hipótese seria a de que a camada inferior 

se deixa levar pelo entretenimento de modo não racionalizado, 

ao passo que a camada superior o apetrecha, de modo idealís­

tico, com a forma do espírito e da cultura, e, depois, o elege. 

A música de entretenimento elevada, extremamente divulgada, 

faria jus a esse compromisso entre ideologia e escuta efetiva. 

Em função da falta de uma relação específica com o objeto, o 

tipo consoante ao entretenimento já se acha preparado nesse tipo 

próprio ao consumidor cultural; para ele, a música não consiste 

numa estrutura de sentido, mas numa fonte de estímulo. Estão 

em jogo, aqui, tanto os elementos da escuta emocional quanto 

os da escuta desportiva. Mas, pela necessidade mesma de uma 

música que atue como conforto distrativo, tudo isso termina 

por ser nivelado. No caso extremo deste tipo, é possível que 

nem mesmo os estímulos atomizados sejam degust~dos, de 

sorte que a música já não é mais apreciada a partir de algum 

sentido inteligíveL A estrutura desse tipo de escuta assemelha­

-se àquela consoante ao ato de fumar. É antes definida me­

diante o mal-estar ocasionado pelo desligamento do aparelho 

de rádio do que mediante o prazer obtido, por mais moderado 

que seja, enquanto ele ainda se acha ligado. Desconhece-se a 

amplitude do grupo daqueles que, como muito já se falou, se 

deixam tocar pela música de rádio sem se colocar verdadeira­

mente à escuta; a partir dele, porém, pode-se lançar luz sobre 

o âmbito globaL Impõe-se, então, a comparação com o vício 

[Süchtigkeit J. O comportamento vicioso possui, em geral, sua 

componente social: como uma das possíveis imagens de reação 

frente à atomização, que, como os sociólogos já sublinharam, 
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acompanha a densificação do tecido sociaL O viciado se resigna 

com a situação de pressão social assim como com sua solidão, 

à medida que, de certo modo, adorna-a como uma realidade de 

sua própria essência: a partir do" deixe-me sossegado", cria uma 

194 espécie de// reino privado ilusório, no qual acredita poder ser 

ele mesmo. Mas, como é de se esperar, na total falta de trato com 

a coisa por parte do ouvinte do entretenimento extremo, seu 

próprio mundo interior continua totalmente vazio, abstrato e 

indeterminado. Lá onde essa postura se radicaliza, onde se for­

mam paraísos artificiais tais como os dos fumantes de haxixe, 

poderosos tabus são quebrados. A tendência ao vício é inata 

às constituições sociais e não pode ser facilmente reprimida. 

Resultantes do conflito são, pois, todos os esquemas de com­

portamento que satisfazem com brandeza a necessidade viciada, 

sem interferir em demasia na moral do trabalho dominante e na 

sociabilidade: a postura, no mínimo indulgente, da sociedade 

para com a degustação de álcool, bem como a aprovação social 

do ato de fumar. A dependência musical de um bom número de 

ouvintes do entretenimento teria o mesmo sentido. Prende-se, 

de qualquer modo, à tecnologia afetivamente dominada. O 

caráter de compromisso não poderia mostrar-se de forma mais 

drástica do que naquele comportamento que deixa o rádio liga­

do enquanto, ao mesmo tempo, põe-se a trabalhar. Em termos 

históricos, essa atitude desconcentrada está, desde há muito, 

preparada pelo ouvinte do entretenimento, sendo, de resto, sus­

tentada' de diversas maneiras pelo material relativo a tal escuta. 

O imenso número desse tipo de ouvinte justifica a hipótese 

de ele constituir uma espécie da famosa miscelânea a respeito 

da qual fala a Sociologia norte-americana. Possivelmente, 

oferece demasiada heterogeneidade para um só denominador. 
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Poder-se-ia imaginar uma classificação que vai desde aquele 

que não pode trabalhar sem o som do rádio, passando por 

aquele que, mediante uma escuta, lhe faz sentir a ilusão de estar 

acompanhado, mata o tempo e paralisa a solidão; vai dos fãs de 

pot-pourris e melodias de operetas, que valorizam a música como 

meio de relaxamento, até o grupo nada desprezível de pessoas 

genuinamente musicalizadas, mas que, excluídas da formação 

e do âmbito musical em geral por conta de sua posição no pro­

cesso de trabalho, não participam da música genuína e deixam­

-se contentar com mercadorias estocadas. Pode-se facilmente 

encontrar tais indivíduos entre os chamados músicos populares 

das localidades provincianas. Na maioria das vezes, no entanto, 

os representantes do tipo do entretenimento são decididamente 

195 passivos e reagem com impetuosidade contra o I I esforço que as 

obras de arte lhes impõem; em Viena, por exemplo, faz décadas 

que a rádio recebe cartas desse grupo em protesto contra as 

transmissões daquilo que denominam, com uma terrívd expres­

são, música-opus [ opus-Musik J, reiterando sua preferência pelo 

"cromático"- quer dizer, pelo acordeão [Ziehharmonika J. Se o 

consumidor cultural torce o nariz para a música leve, a preocu­

pação do ouvinte do entretenimento passa a ser, então, a de que 

já não o tenham em alta conta. Ele é um low-brow consciente de 

si mesmo, que faz de sua mediocridade uma virtude. Imputa à 

cultura musical a culpa de ter-lhe sobrecarregado socialmente, 

afugentando-lhe de sua experiência. O modo específico de 

escuta é aquele da distração e desconcentração, entrecortado 

por instantes abruptos de atenção e reconhecimento; essa es­

trutura auditiva seria, talvez, acessível inclusive ao experimento 

laboratorial; o program analyz.çr é o instrumento apropriado a 

seu caráter primitivo. Resulta ser difícil atribuir aos ouvintes 
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do entretenimento um grupo social determinado. Ao menos na 

Alemanha, a camada propriamente bem formada irá, conforme 

sua própria ideologia, distanciar-se dele, sem que pudesse ser 

demonstrado que a maioria de seus membros de fato escuta algo 

muito diferente. Na América, faltam tais impedimentos, sendo 

que também na Europa eles se tornarão frouxos. Conforme 

seu material predileto, é de se esperar algumas diferenciações 

sociais no interior dos ouvintes do entretenimento. Assim é que 

alguns jovens alheios ao culto do jazz poderiam, por exemplo, 

regozijar-se com os bits, bem como as partes rurais da popula­

ção poderiam deliciar-se com a música popular com a qual são 

inundadas. A Radio Research norte-americana deparou-se com o 

fato fantasmagórico de que a música cowboy e hill billy produzida 

pela indústria cultural é particularmente apreciada em regiões 

em que, de fato, ainda vivem cowboys e hill billies. O ouvinte do 

entretenimento só se deixará descrever adequadamente quando 

contextualizado a partir dos meios de comunicação de massa 

tais como o rádio, o cinema e a televisão. Do ponto de vista psi­

cológico, a fraqueza do Eu [Ich-Schwache J é algo que lhe é pró­

prio: como convidado de transmissões radiofônicas, aplaude 

com empolgação ao sinal de luz que o anima para tanto. Criticar 

a coisa é algo tão estranho quanto se esforçar para apreendê-la. 

196 É cético em relação a tudo aquilo I I que lhe exige autorreflexão; 

como consumidor, está sempre disposto a se solidarizar com 

seu próprio julgamento, mostrando-se um adepto contumaz 

da fachada da sociedade que lhe sorri, com os dentes à mostra, 

nas revistas ilustradas. Sem que fosse politicamente moldado, 

tal tipo se conforma, seja do ponto de vista musical, seja na 

realidade, com qualquer dominação que não interfira de modo 

demasiadamente explícito em seu padrão de consumo. Por fim, 
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caberia dizer algo a respeito do tipo musicalmente indiferente, não 

musical e antimusical, se for permitido, é claro, reuni-los num só 

tipo. Não se trata, no caso, como apregoa a convenu 11 burguesa, 

de uma falta de disposição natural, senão de processos ocorri­

dos durante a primeira infância. Ousamos lançar a hipótese de 

que, em tal período, esse tipo foi vitimado por uma autoridade 

brutal, ocasionando-lhe, pois, alguns defeitos. Em geral, crian­

ças com pais particularmente rígidos parecem ser, inclusive, 

incapazes de aprender à leitura da notação musical- que, aliás, 

hoje é a precondição de uma formação musical humanamente 

digna. Esse tipo é nitidamente portador de uma forma de pen­

sar supervalorizada, ou, poder-se-ia dizer, patético-realista; 

encontrei-o já entre os dotados de talentos técnicos especiais 

e extremos. Mas não causaria surpresa encontrá-lo, reativo, em 

grupos alheios à cultura burguesa por conta do privilégio da 

formação e da situação econômica, como resposta, por assim 

dizer, à desumanização, e, simultaneamente, como reafirmação. 

O que significa a falta de musicalidade do ponto de vista social, 

em seu sentido mais amplo ou mais restrito? Eis algo que ainda 

não foi estudado; haveria muito que se aprender a partir disto. 

As interpretações equivocadas de meu esboço podem estar 

ligadas à rejeição daquilo que foi dito. Meu propósito não é 

desdenhar aqueles que fazem parte dos tipos de escuta negati­

vamente descritos nem deformar a imagem da realidade deri­

vando, a partir da constituição problemática da escuta musical, 

um juízo sobre o estado do mundo. Portar-se intelectualmente 

dessa forma, como se os seres humanos vivessem apenas para 

I I Do francês; o termo significa, aqui, "convenção", "o que é conveniente" 

ou "costume estabelecido". [N. T.J 
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escutar de maneira correta, seria um grotesco eco de esteti­

cismo, bem como seria, inversamente, a tese de que a música, 

sob a aparência de humanidade, estaria à disposição dos seres 

humanos apenas para fomentar o pensar sob categorias de tro­

ca, como se todo existir fosse tão só um meio para uma outra 

197 coisa,// e que, desprezando-se a verdade do tema em questão, 

se tratasse de falar às pessoas tal como estas gostam que se lhe 

falem. A situação imperante visada pela tipologia crítica não é 

culpa daqueles que escutam isso e não aquilo e nem mesmo do 

sistema da indústria cultural, que fixa sua condição espiritual 

para poder canibalizá-los melhor, mas se assenta em profundas 

camadas da vida social, tal como na separação entre o trabalho 

intelectual e o corporal; entre arte inferior e elevada; na forma­

ção superficial [Halbbildung] socializada e, por fim, no fato 

de que uma consciência correta não é possível em um mundo 

falso e no qual os modos sociais de reação diante da música per­

manecem sob o feitiço da falsa consciência. Às diferenciações 

sociais no interior das diretrizes aqui traçadas não se concede 

importância demasiadamente grande. Os tipos, ou, ao menos, 

muitos deles, serão entrecortados pela sociedade em diagonal, 

como se costuma dizer no jargão da Social Research. Pois, nas 

insuficiências de cada um deles se reflete o todo cindido, de 

sorte que cada um é antes representante de uma totalidade em si 

antagônica do que uma variante social específica. Mostrar-se-ia 

extremamente limitado aquele que intentasse deduzir os tipos, 

assim como a supremacia do ouvinte do entretenimento, a par­

tir do conceito de massificação, tão popular entre as massas. Ao 

ouvinte de entretenimento, indiferente àquilo que lhe é falso 

atualmente ou desde há muito, não converge as massas subleva­

das contra uma cultura que, em sua oferta, lhes é recusada. Seu 
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movimento é reflexo, qual o mal-estar na cultura diagnosticado 

por Freud, mas habilmente dirigido contra ele. Como em quase 

todos os tipos, em tal mal-estar também se oculta o potencial 

de algo melhor, por mais aviltado que este seja, de maneira que 

sobrevivem ainda a nostalgia e a possibilidade de um comporta­

mento humanamente digno em relação à música e à arte em ge­

ral. Decerto seria uma dedução muito improvisada igualar, sem 

mais, tal comportamento relativo à arte a um comportamento 

íntegro em relação à realidade. A condição antagônica do todo 

se expressa no fato de que modos de comportamento musical­

mente corretos podem, mediante seu lugar no todo, ensejar ao 

menos momentos fatais. Aquilo que se faz é incorreto. Mais 

do que nunca, o ouvinte-expert carece de uma especialização, 

sendo que a diminuição proporcional do tipo de bom ouvin-

198 te - caso termine por se tornar I I uma realidade - seria com 

certeza uma função de tal especialização. Mas, não raro, esta é 

adquirida com grandes incômodos em relação à realidade, com 

deformações neuróticas e até mesmo psicóticas do caráter. Por 

menos que tais condições sejam, conforme o antiquado slogan 

do gênio e da loucura, necessárias à musicalidade de um estilo 

significante, tais defeitos são, porém, sintomáticos de uma ex­

periência desregulamentada no caso de músicos extremamente 

qualificados. Sem dúvida, isso está longe de ser algo acidental, 

senão que subjaz ao processo da própria especialização o fato 

de que muitos deles, assim que são confrontados com questões 

para além de sua área específica de atuação, mostram-se ingê­

nuos e canhestros, chegando a uma completa desorientação 

e a uma pseudo-orientação desviada. A consciência musical 

adequada não envolve, nem mesmo imediatamente, uma cons­

ciência artística totalmente adequada. A especialização atinge 
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o relacionamento com os diferentes meios; um grupo de jovens 

artistas plásticos vanguardistas portou-se como fãs de jazz, sem 

que a diferença de nível se lhes tivesse tornado consciente. Em 

casos de tal desintegração, cumpre, por certo, pôr em dúvida a 

pertinência das intenções aparentemente avançadas. Tendo em 

vista tais complicações, ninguém dentre os milhões de seres 

assustados, aprisionados e sobrecarregados pode ser aponta­

do com o dedo indicador e cobrado pelo fato de que deveria 

entender um pouco de música, ou, ao menos, interessar-se por 

ela. Mesmo a liberdade, que prescinde disto, possui seu aspecto 

humanamente digno, referente a uma condição na qual a cultura 

já não é imposta a ninguém. Aquele que contempla o céu paci­

ficamente tem, quiçá, mais chance de estar na verdade do que 

aquele que acompanha corretamente a Eroica. Mas o repúdio à 

cultura conduz a conclusões acerca do repúdio da cultura aos 

próprios seres humanos, assim como sobre aquilo que o mundo 

fez destes últimos. A contradição entre a liberdade respectiva­

mente à arte e os sinistros diagnósticos quanto ao uso de tal 

liberdade constitui, pois, uma contradição da realidade mesma, 

e não apenas da consciência que a analisa a fim de contribuir, 

ainda que minimamente, para sua modificação. 



199 11 Música ligeira 

O conceito de música ligeira [Leichte Musik J permanece 

encoberto pelas névoas da autoevidência. Que qualquer pessoa 

saiba o que lhe ocorre ao ligar despropositadamente o rádio 

parece, por si só, dispensá-la da ponderação sobre o que isso sig­

nifica. O fenômeno converte-se num dado que se deve aceitar, 

ao mesmo tempo inalterável, cuja obstinada existência basta, já, 

para provar legitimidade. Devido ao dito rebaixamento gosto 

geral, ou, ainda, devido ao isolamento da música elevada face às 

massas ouvintes, lastima-se às vezes a divisão da música em duas 

esferas, há muito sancionada pelas administrações culturais que 

conservam, sem mais delongas, a seção música de entretenimen­

to [U-Musik J. Mas a falta de reflexão acerca da própria música 

ligeira impede da mesma maneira o discernimento a respeito da 

relação entre os dois âmbitos, que, entrementes, continuam fi­

xados em divisões muito rígidas. Ambos estão separados e fun­

didos há tanto tempo quanto a arte elevada e inferior em geral. 

Já na Antiguidade, ao menos desde o mimo romano [ romischen 

Mimus J, alimentavam-se, com estímulos especialmente pre­

parados para eles, aqueles que, mediante pressão econômica e 
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psíquica, foram repelidos pelo que se estabeleceu como cultura 

e cujo mal-estar na civilização reproduz, de maneira incessante 

e amplificada, a crueza do estado natural. Sua arte inferior acha­

va-se eivada de restos daquela essência embriagante-orgiástica 

que a arte elevada apartou de si sob o signo de um progressivo 

domínio da natureza e da logicidade. De maneira inversa, en­

quanto o espírito objetivo ainda não havia sido completamente 

planejado e conduzido pelos centros administrativos, a arte 

elevada sempre absor~ia, involuntária ou propositadamente, 

elementos da música inferior, em memória à injustiça contra 

os muitos que se conservaram no próprio princípio, bem como 

por necessidade de uma alteridade [ nach einemAnderen] capaz 

de se opor à vontade estética formativa e na qual esta pudesse 

200 dar mostras de si mesma. I I O antigo uso da paródia, do expe­

diente de colocar palavras religiosas em melodias profanas, dá 

provas disso. O próprio Bach não desdenhava tais emprésti­

mos em suas obras instrumentais, tais como, por ex~mplo, no 

Quodlíbet das "Variações Goldberg". 1 Haydn, o Mozart da Flauta 

mágica e Beethoven não seriam, em absoluto, sequer imagináveis 

sem o efeito recíproco entre tais esferas separadas. A última vez 

que ambas se irmanaram em uma tênue linha divisória e com a 

mais extrema estilização foi na Flauta mágica de Mozart; nostal­

gicamente, obras tais como Ariadne, de Strauss e Hofmannsthal, 

ainda anseiam por tais instantes. Até o fim do século XIX, a mú-

I Trata-se das 30 famosas "Variações Goldberg", publicadas ori­

ginalmente em Nuremberg, em 1741, como Aria mit verschiedenen 

Veraenderungen vors Clavicimbal. Dedicadas a Johann Gottlieb Goldberg 

(1727-56), cravista e compositor alemão do Barroco tardio, eram 

consideradas um dos exercícios mais árduos para prática do teclado. 

[N.T.J 
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sica ligeira ainda era, às vezes, possível com integridade. A fase 

de seu declínio estético coincide com a dissociação irrevogável 

e a falta de mútua relação entre os dois âmbitos. 

Se o conceito de decadência, citado com predileção pelos 

filisteus da cultura contra os modernos, tem alguma legitimida­

de, então é justamente na música ligeira que isso tem sua razão 

de ser. Aqui, ele se deixa apanhar com as duas mãos e determinar 

com precisão. Em Offenbach, trata-se de uma invenção extre­

mamente original e de duplo aspecto, haja vista que, nesse caso, 

uma fantasia colorida e uma mão alegremente leve uniram-se 

a textos cujos disparates plenos de sentido poderiam inflamar 

até mesmo o amor de Karl Kraus. Em Johann Strauss, cujo 

peculiar talento compositivo talvez ultrapasse o de Offenbach­

com que genialidade o tema da Valsa do imperador é inventado em 

oposição ao declínio do esquema da valsa-, a decadência torna­

-se patente tanto em alguns líbretti vulgares quanto na tendência 

instintivamente incerta a uma concepção operística empluma­

da, propensão à qual, aliás, não pôde resistir o Offenbach de 

Rheínníxen. Em linhas gerais, até para Puccini, que pertence em 

parte a essa esfera, a música ligeira é tanto pior quanto mais pre­

tensiosa se comporta, sendo que justamente a tépida autocrítica 

a desvirtua mais e mais rumo a isto. Um caso extremo de idio­

tice pomposa apresenta, por certo, a opereta Friederíke, de Lehár, 

peça baseada em um texto de Goethe e com a enfeitada canção 

de maio. Aquilo que sucedeu a Offenbach e Strauss foi dissi­

pado rapidamente por seus herdeiros. Depois de seus seguido­

res imediatos, que, tal como Lecocq, ainda asseguraram algo dos 

melhores dias, vieram as criações abomináveis das operetas de 

Viena, Budapeste e Berlim. Continua sendo questão de gosto 

saber o que é mais desagradável, se a banha de porco [ Schmalz J 
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201 de Budapeste// ou a brutalidade das marionetes.2 Apenas de 

vez em quando emerge algo espontaneamente gracioso do rio 

imundo, como, por exemplo, algumas melodias de Leo Fall ou 

algumas ideias autênticas de Oscar Straus. 

Se o espírito do mundo tivesse se extraviado na música li­

geira, então teria, em certa medida, feito jus a ela. A opereta e a 

revue3 morreram, por certo, no salto mortal dado para festejar 

sua alegre ressurreiçã~ nos musicais. Atribuir-se-á seu fim, fenô­

meno histórico certamente mais drástico da fase mais recente 

da música ligeira, ao avanço e à primazia técnico-econômica da 

transmissão radiofônica e do cinema, de modo mais ou menos 

semelhante à maneira como o kitsch fotográfico estrangulou a 

pintura. Mas a revue também desapareceu do filme que a ab­

sorvera, na América, no início da década de I 9 3 O. Com isso, 

a confiança no espírito do mundo é novamente abalada: talvez 

fosse justamente o elemento irrealista e imaginativo presente na 

revue que não contentava, em absoluto, o gosto das massas. De 

qualquer modo, sua frívola fuga do pensamento, que nenhuma 

lógica falsa poderia amansar, suplantava em muito o segundo 

final trágico das operetas húngaras. Na era dos commercials, 

acomete-nos uma nostalgia pelas antigas melodias da Broadway. 

É difícil descobrir as verdadeiras razões da morte das opere­

tas de gênero europeu, bem como da revue. Uma consideração 

sociológica geral poderia, ao menos, assinalar a direção. Aque-

2 Puppchen-Brutalitat: alusão à operetta Puppchen, de Jean Gilbert (1879-

1942). [N. E.] 
Do francês, refere-se à "revista de variedades", espetáculo musical 

di;idido em quadros cênicos relativamente independentes uns dos 

outros, em geral alegre e festivo, com atrizes formosas e cenário 

bem apetrechado, ao som de músicas também divertidas. [N. T.] 
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les tipos musicais se achariam intimamente ligados à esfera 

econômica de circulação, e, mais precisamente, à indústria de 

confecção. As revues eram performances não só de desnudamen­

to, senão que igualmente de roupas. Um dos maiores sucessos 

de operetas de traço húngaro-vienense, a Manobra de outono, que 

tornou Kálmán famoso, descende diretamente do campo que se 

associa [ Assoziationsfeld] à confecção; mas, mesmo na era dos 

musicais, essa relação ainda era perceptível em shows tais como 

Pins and Needles ou The Pajama Game.4 Assim como a equipe de 

pessoas empregadas, o modo de produção e o jargão da opereta 

remontavam à confecção, visando a entrever igualmente nos 

trabalhadores da confecção o público ideal. O homem que, 

em Berlim, sob o olhar de uma star a um só tempo desnuda e 

202 luxuosamente coberta,// reagia com as palavras "ora, isto está 

simplesmente fabuloso!", provinha, enquanto tipo ideal, das in­

dústrias de roupa. Mas, assim como essas e outras atividades de 

circulação financeira perderam, ao menos na Europa, significa­

tiva relevância durante os últimos trinta anos, por razões que vão 

desde a concentração econômica até o terror totalitário, aqueles 

gêneros de arte de divertimento perderam algo de sua base real. 

Isso não deve ser entendido apenas no sentido limitado do 

desaparecimento da camada específica que até então mantinha 

tais gêneros, mas, antes, no sentido mais difícil de que, com o 

declínio da esfera de circulação, também perderam intensidade 

os conteúdos representativos e os estímulos que resplandeciam 

4 Pins and Needles, espetáculo estreado em I 9 3 7, com letra e música 

de Harold Rome; The Pajama Carne [Um pijama para dois], musical 

estreado na Broadway em 19 54, baseado no romance 7 centavos e 

meio, de Richard Bissell. [N. T.] 
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amplamente na sociedade, ainda atuantes enquanto a esfera 

de circulação fornecia modelos para o êxito da iniciativa indi­

vidual. A ontologia da opereta seria a ontologia da confecção. 

Mas, assim como hoje o termo já soa antiquado, o tipo de en­

tretenimento tomado de empréstimo de sua esfera encontra-se 

igualmente desgastado; como se ainda se especulasse sobre 

reações às quais, num mundo organizado de modo incompa­

ravelmente mais rigoroso, ninguém mais pudesse fornecer-lhe 

respostas. Uma comparação detalhada entre as operetas feitas 

de I 900 a I 9 3 O, por um lado, e os musicais, por outro, reve­

laria possivelmente diferenças que mostrariam, no nível dos 

objetos, as mesmas diferenças relativas à forma econômica de 

organização. Sem que tivesse mudado muito artisticamente em 

comparação à opereta e à revue quanto ao conteúdo e aos meios, 

o musical é streamlined.5 Tendo em vista os atuais shows esplan­

decentes e embrulhados em papel celofane, as operetas e sua 

casta parecem até mesmo desleixadas, estabelecendo,' de resto, 

se for possível dizer, um contato demasiadamente íntimo com 

o público; ao passo que o musical retransfere, em boa medida, 

a reificação tecnológica dos filmes para o teatro musical. O 

triunfo internacional de musicais como, por exemplo, My Fair 

Lady, que, por si só, não satisfaz musicalmente nem de longe 

as mais vulgares exigências de originalidade e prodigalidade 

inventiva, pode ter a ver justamente com isso. A galvanização 

da linguagem musical, bem como dos efeitos calculados com 

precisão e de modo quase científico, foi realizada com tamanha 

amplitude que já não resta nenhuma brecha para que o espetá-

5 Do inglês; refere-se aqui à forma "aerodinâmica" do gênero em 

questão. [N. T.] 
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culo, cabalmente organizado segundo as técnicas de venda, pro-

203 duza a ilusão de clareza e naturalidade. Impermeável// a tudo 

aquilo que diferisse de seu cosmos de efeitos bem planejados, a 

obra produz a ilusão de frescor, enquanto a forma mais antiga, 

na qual nem tudo funcionava às mil maravilhas, aparece a um 

só tempo como algo ingênuo e empoeirado aos ouvintes que 

tencionam estar à altura do tempo. 

À rude e drástica história do declínio dos tipos e formas da 

música ligeira contrapõe-se uma constância singular de sua 

linguagem musical. Ela usa ao máximo o estoque depravado 

do romantismo tardio; o próprio Gershwin é uma transposição 

talentosa de Tchaikovsky e Rachmaninoffà esfera do entreteni­

mento. Até hoje, a música ligeira não teve muita participação na 

evolução, que se realiza há mais de cinquenta anos, no material da 

música elevada. É claro que ela não se interdita certas nouveautés. 

Todavia, destrói-as em termos de função e de livre desenvolvi­

mento, à medida que as acrescenta como meros borrões colori­

dos, como refinamento da linguagem rigidamente tradicional, o 

que se vê, inclusive, nas dissonâncias aparentemente arriscadas 

de algumas vertentes do jazz. Não possuem nem poder sobre 

tal linguagem nem estão corretamente integradas a ela. Daí, a 

conversa fiada sobre o parentesco entre determinada música 

ligeira e a música moderna ser tão tola. Justamente ao passo que 

o igual é tolerado, ele já não permanece mais como igual, senão 

que, por meio da tolerância, converte-se no contrário. Já não 

se deve temer o orgiástico vestígio de lembrança em razão do 

cancã offenbachiano, ou, ainda, da cena de confraternização d' O 

morcego. A embriaguez programada e administrada deixa de ser 

embriaguez. Aquilo que sempre se reputa excepcional termina 

por se embotar: as festas às quais a música ligeira convida seus 
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adeptos sob o nome de banquete para os ouvidos [ Ohrensch­

mauses] consistem, no fundo, no triste prato de todos os dias. 

Nos países industrialmente desenvolvidos, a música ligeira 

se define pela padronização: seu protótipo é o bit. Há trinta 

anos, um popular manual americano sobre como se poderia es­

crever e vender bits já havia confessado isto com um franco apelo 

comercial. A principal diferença entre um bit e uma canção séria, 

ou, conforme o belo paradoxo da linguagem de tais autores, uma 

canção standard, estariá no fato de que a melodia e a letra de um 

bit teriam de ficar internamente limitadas a um esquema infle­

xivelmente estrito, ao passo que canções sérias permitiriam ao 

204 compositor uma configuração livre e autônoma. Os li autores 

do mencionado manual não hesitam em conceder à popular music 

e aos bits o autopredicado custom built.6 A padronização estende­

-se do arranjo geral às individualidades. Na prática americana 

que normatiza a produção global, a regra básica é a de que o 

refrão deve consistir 3 2 compassos, com uma bridge, isto é, uma 

parte introduzida no meio com vistas à repetição. Igualmente 

padronizados são os diferentes tipos de bit, e não só aqueles re­

lativos à dança, o que seria plausível e de forma alguma inovador, 

mas também caracteres tais como os bits maternos e as compo­

sições que celebram a alegria da vida doméstica, canções sem 

sentido, ou, então, as novelty-songs, as pseudocanções de crianças 

e os lamentos sobre a perda de uma namorada, talvez o tipo mais 

disseminado de todos, que, na América, se naturalizou com o 

curioso nome de ballad. Antes de mais nada, os ápices métricos 

e harmônicos de tais bits, quer dizer, o começo e o fim de suas 

6 Do inglês, designa o caráter "personalizado", "customizado", do 

bem de consumo. (N. T. J 
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partes individuais, devem estar impregnados pelo esquema 

standard. Isso confirma as estruturas básicas mais simples, inde­

pendentemente do que se passa nas variações entre os pontos de 

sustentação. As complicações permanecem sem qualquer efeito: 

o bit remete a algumas poucas categorias básicas da percepção, 

conhecidas à exaustão, sendo que nada de verdadeiramente novo 

pode transcorrer, apenas efeitos calculados que temperam a 

mesmice sem colocá-la em perigo, fiando-se eles mesmos, uma 

vez mais, nos ditos esquemas. 

Já que a imbecilidade sempre traz à tona a mais assustadora 

sagacidade no momento em que se trata de defender algo mal 

constituído, os porta-vozes da música ligeira esforçaram-se 

para justificar esteticamente tal padronização, o fenômeno 

primordial da reificação musical e do caráter mercadológico nu 

e cru, bem como para obliterar a diferença entre a controlada 

produção em massa e a arte mesma. Assim é que os autores do 

aludido manual se apressam em igualar os esquemas mecânicos 

da música ligeira com os rígidos postulados das formas elevadas 

a cânone. A seu ver, na poesia não haveria algo mais exigente que 

o soneto, e, no entanto, os maiores poetas de todos os tempos 

teriam urdido a beleza imortal - assim dizem - dentro de sua 

estrutura limitada. O compositor da música ligeira teria então 

a possibilidade de dar provas de seu talento e sua genialidade 

205 como o I I compositor inexperiente de cabelos presumivelmente 

longos. O espanto que a comparação teria causado a Petrarca, 

Michelangelo e Shakespeare não comove tais autores; eram 

excelentes mestres, mas há muito estão mortos. Diante de tal 

caráter inabalável, deve-se com modéstia tentar proclamar a 

diferença entre as formas padronizadas da música ligeira e os 

tipos estritos da música séria, como se não fosse necessário 
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abrir mão de toda esperança desde que fosse preciso prová-la. 

A relação da música elevada com suas formas históricas é dia­

lética. Incendeia-se nelas, fundindo-as novamente, deixando­

-as desaparecer e então volta a reconhecê-las em seu próprio 

desaparecimento. A música ligeira, porém, vale-se dos tipos 

como latas vazias nas quais o material é envasado à pressão, 

não apresentando qualquer reciprocidade entre este último e as 

formas. Sem estabelecer a mínima relação com estas, atrofia-se 

e desmente simultaneamente as formas, que já não organizam 

mais nada no plano composicional. 

O efeito dos bits ou, talvez mais precisamente, seu papel social 

poderia ser delimitado como efeito relativo aos esquemas da 

identificação. É comparável àquele das estrelas de cinema, das 

imperatrizes ilustradas e das beldades dos reclames de meias e de 

pasta de dente. Os bits não apelam apenas a uma lonely crowd [ mul­

tidão solitária J quer dizer, aos atomizados. Contam igualmente 

com aqueles que não atingiram a maioridade; com os incapazes 

de expressar emoções e experiências; seja porque simplesmente 

lhes falta qualquer capacidade expressiva, seja porque foram 

aleijados pelos tabus civilizatórios. Àqueles que estão incrusta­

dos entre o funcionamento e a reprodução da força de trabalho, 

eles fornecem uma compensação de sentimentos que o ideal de 

Eu revisado e atualizado afirma que deveriam possuir. Do pon­

to de vista social, os sentimentos ou são canalizados, e, assim, 

reconhecidos pelos bits, ou, então, terminam por preencher subs­

titutivamente a nostalgia daqueles. O elemento da aparência 

estética, o afastamento da arte em relação à realidade empírica, 

é restabelecido nos bits na medida em que, na efetiva economia 

psíquica, a aparência faz as vezes daquilo que é realmente dene­

gado aos ouvintes. Passando ao largo de sua respectiva energia 
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de manipulação, os bits se tornam bits por meio de sua capacidade 

de absorver ou simular estímulos amplamente dispersos; as 

formulações publicitárias do texto e, sobretudo, seus títulos, 

206 não estão, pois, isentos disso. I I Mas, conforme os resultados da 

pesquisa americana, sua importância é menor que a música em 

si. Para perscrutar esta última, pode-se ponderar sobre proces­

sos inegavelmente similares em outros meios de comunicação 

de massa, os quais se valem da palavra ou da imagem objetiva. 

Tendo em vista a tendência crescente à integração dos meios de 

comunicação de massa em geral, é possível deduzir deles algo 

a respeito do bit musical. O ouvinte que retém um bit e volta a 

reconhecê-lo transforma-se, em um âmbito imaginário e prenhe 

de elementos psicológicos, no sujeito que responde idealmente 

ao bit. Como um dentre os muitos que se identificam com aquele 

sujeito fictício, o Eu musical, ele sente seu isolamento atenuar­

-se imediatamente, integrando-se à comunidade de fãs. Quem 

assovia uma canção para si mesmo, acaba dobrando-se a um 

ritual de socialização. É certo que isso não muda nada quanto 

ao insulamento, para além do estímulo subjetivo momentâneo 

e desarticulado. Seria preciso um procedimento de investigação 

sociopsicológica excepcionalmente mais sutil, quase inexistente 

hoje em dia, para apreender tais circunstâncias sob a forma de 

hipóteses que pudessem ser corroboradas ou refutadas. Que o 

empirismo seja tão arredio diante de teoremas tão plausíveis, 

eis algo que é condicionado não só pelo atraso das técnicas 

sociológico-musicais de pesquisa. Cumpre aprender, com isso, 

que compreensões estruturalmente sociológicas não se podem 

fixar sempre e sem mais em rígidas demonstrações. 

A banalidade da atual música ligeira, implacavelmente con­

trolada devido à vendagem, marca a ferro e fogo o que há de 
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decisivo em sua fisionomia: o vulgar. Poder-se-ia quase sus­

peitar que os ouvintes estariam interessados nisso com fervor; 

em verdade, sua atitude musical tem como máxima o dístico 

brechtiano: "não quero ser, de modo algum, um ser humano". 

O que eles têm em si próprios de musicalmente estimulante, 

apto a exortar o questionamento e uma possível elevação da 

existência individual, parece-lhes vergonhoso. Justamente 

porque estão apartados daquilo que poderiam ser, a raiva os 

acomete quando a arte os faz lembrar disso. Como oposição 

perfeita à música llgeira, eis que surge a pergunta de Sigmund 

na cena do anúncio da morte da Valquíria: "quem és tu que se 

me aproximas com tamanha beleza e seriedade?" O aplauso 

207 aclamante, e, se possível, previamente bem exercitado, li surge 

como sinal daquilo que eles, às gargalhadas, chamam de humor 

gritante. Mas, entrementes, este último se converteu no que 

há de pior, perdendo apenas para a falta de humor. O vulgar da 

postura musical; a redução de todas as distâncias; a insistência 

no fato de que nada com que se possa entrar em contato poderia 

ser melhor ou mais bem reputado que aquilo que já se é ou se 

imagina ser, eis, pois, a essência do social. O vulgar consiste na 

identificação com um rebaixamento do qual a consciência apri­

sionada, que a ele se submete, não pode fugir. Se a chamada arte 

inferior do passado atendeu a esse rebaixamento de modo mais 

ou menos involuntário, se sempre teve boa vontade para com os 

rebaixados, hoje em dia, o próprio rebaixamento é organizado 

e administrado, sendo que a identificação com ele é minucio­

samente arquitetada pelo poder dirigente. É isso que constitui 

seu caráter pusilânime, e não frases tais como aquelas, lançadas 

contra as indústrias da música ligeira, sobre seu aspecto desal­

mado ou até sobre sua sensualidade inescrupulosa. 
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Lá onde a música séria faz jus ao próprio conceito, cada deta­

lhe encontra seu sentido concreto a partir da totalidade do de­

senvolvimento, e o sentido da totalidade, por sua vez, é obtido 

a partir da relação viva entre as individualidades que se contra­

põem umas em relação às outras, alongando-se, ultrapassando­

-se e retornando mutuamente entre si. Onde a forma da própria 

coisa é abstratamente ditada do exterior, segundo a expressão 

de Wagner, "a louça se quebra". É certo que, no período que se 

estende da era do baixo cifrado à crise da tonalidade, tampouco 

falta à música séria elementos invariantes, inclusive vergonho­

sos. Mas é certo ainda que, nas boas peças, os mesmos topoi 

ganham um lugar de destaque cambiável conforme a configu­

ração em que aparecem, de sorte que não se opõem de maneira 

alienada ao conteúdo musical específico. Além disso, ao menos 

desde Beethoven, as invariantes eram sentidas, já, como proble­

máticas, ao passo que, hoje, na música ligeira, são impostas com 

um caráter imperiosamente não problemático. Alguns dos mais 

grandiosos movimentos de Beethoven, como o primeiro movi­

mento d'Appassionata ou o da Nona sinfonia, procuram desenvol­

ver, a partir do fluxo musical, o elemento tectônico da forma so­

nata, que já não mais se identifica imediatamente com tal fluxo, 

visando que o retorno do mesmo reivindicado pela tradição seja 

208 legitimado como resultado da dinâmica do desenvolvimento. I I 
No desenvolvimento histórico dessa tendência, as invariantes 

terminaram por se dissolver mais e mais. A história da grande 

música durante os dois últimos séculos foi, essencialmente, a 

crítica daqueles momentos que reclamam complementarmente 

para si uma validade absoluta na música ligeira. Esta é, em certo 

sentido, a borra [Bodensatz] da história musical. 
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No entanto, graças a sua crua simplicidade, a padronização 

da música ligeira não deve ser interpretada tanto do ponto de 

vista internamente musical, senão que sob a ótica sociológica. 

Ela visa a reações padronizadas e seu êxito, sobretudo a vee­

mente aversão de seus adeptos àquilo que poderia ser diferente, 

confirma o fato de que ela é capaz de motivá-las. A escuta da 

música ligeira não é primordialmente manipulada pelos inte­

ressados que a produzem e a divulgam, mas por ela mesma, por 

sua constituição imanente. Ela estabelece, em suas vítimas, um 

sistema de reflexos condicionados. Quanto a isso, a oposição 

entre primitivo e diferenciado não chega a ser algo decisivo. Em 

si, a simplicidade não constitui nem uma vantagem nem uma 

falta. Mas, na música artística merecedora de seu nome, todo 

detalhe seria importante, inclusive o mais simples, não poden­

do ser substituído por nenhum outro a bel-prazer. Se a música 

tradicional não satisfaz isto, não satisfaz a si mesma, mesmo 

que carregue consigo as mais famosas assinaturas. No hit, os es­

quemas acham-se tão separados do dese,nvolvimento concreto 

da música que uma coisa sempre pode ocupar o lugar de outra. 

Mesmo o mais complicado, que às vezes se faz necessário caso 

não se queira cair no tédio que espantaria os consumidores que 

se refugiam do tédio através da música ligeira, não se justifica 

por si mesmo, senão como ornamento ou fachada atrás da qual 

a mesmice se esconde. Fixado no esquema, o ouvinte dissolve 

o divergente, mais uma vez e imediatamente, no que há de ha­

bitual em seu enraizado modo de reação. A composição escuta 

pelo ouvinte, sendo que tal operação é, à distância, análoga à 

técnica do cinema na qual a agência social do olho-câmara [ des 

Kamera-Auges J se alterna, a partir do lado produtivo, entre o 

produto e o usuário de cinema, antecipando as sensações que 
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este último deve ver. Em contrapartida, a espontaneidade e a 

concentração do ouvinte não são exigidas nem sequer tolera­

das pela música ligeira, que proclama, como norma própria, a 

necessidade de relaxamento frente aos processos de trabalho. 

209 I I Deve-se colocar à escuta sem muito esforço e, se possível, 

apenas com uma orelha; um famoso programa de rádio norte­

-americano chamava-se Easy listening, escuta fáciL Fia-se, aqui, 

em modelos de escuta sob os quais tudo o que chega à distância 

é automático e inconscientemente subsumido. Torna-se evi­

dente a analogia disto que é pré-digerido com a revista Digests. 

A passividade exigida insere-se no sistema global da indústria 

cultural como uma crescente estultificação. Não que um efeito 

emburrecedor se depreenda imediatamente das peças indivi­

duais. Mas o fã, cuja necessidade daquilo que lhe é imposto 

pode elevar-se à euforia embotada e às tristes sobras da antiga 

embriaguez, é educado mediante o sistema global da música 

ligeira com uma passividade que, possivelmente, também é 

transposta a seu pensamento e a seus comportamentos sociais. 

O efeito nebuloso que Nietzsche temia na música de Wagner 

foi apropriado e socializado pela música ligeira. O efeito sutil 

do hábito criado está na mais singular oposição à rudeza dos 

próprios estímulos. Nesse sentido, independentemente de 

qualquer propósito que nela se queira encontrar ou descerrar 

em seus frívolos textos, a música ligeira é ideologia. A pesquisa 

poderia, por assim dizer, invadir seu terreno [ ins Handwerk 

pfuschen J ao analisar os comportamentos e o hábito daqueles 

que foram vitimados por tal ideologia em outras instâncias; as 

reações puramente musicais são, em si mesmas, variegadamente 

imprecisas e muito desarticuladas para que se possa determiná­

-las apenas do ponto de vista sociopsicológico. 
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Todavia, não se deve imaginar o modo de produção da música 

ligeira, enquanto produto de massa, de maneira excessivamente 

literal como a produção industrial em massa. As formas de di­

fusão estão racionalizadas, tal como a publicidade que, mais cla­

ramente no sistema radiofônico norte-americano, está a serviço 

de inabaláveis interesses industriais. Essencialmente, tudo isso 

diz respeito à esfera da circulação, e não àquela que designa a 

produção. Invoca-se a divisão industrial do trabalho com traços 

tais como a dispersão em suas mais ínfimas partes constitutivas, 

as quais se coadunam com o esquema sem qualquer continui­

dade, ou, então, tais como a divisão dos produtores entre as 

210 pessoas que produzem a pretensa ideia, as que// formulam o 

bit, as que elaboram letras e fazem arranjos, e isso a tal nível que 

toda a atividade permanece, por assim dizer, artesanal. Ainda 

não se chegou, porém, à racionalização completa, à composição 

de bits mediante calculadoras musicais, algo que seria facilmente 

imaginável e com cuja ideia o próprio Mozart já jogava. O atraso 

tecnológico deixa-se recompensar economicamente. A função 

do elemento assincrônico [ des Ungleichzeitigen J dos bits, bem 

como o vínculo entre a sagacidade e uma produção frivolamen­

te inadequada e um tanto diletante, deve ser compreendida no 

sentido de que a música ligeira, que não se mede senão pelo seu 

efeito sociopsicológico, tem de satisfazer, graças a tal efeito, a 

desideratos que se opõem entre si. Ela tenciona, por um lado, 

chamar a atenção do ouvinte, diferenciando-se de outros bits 

quando precisa vender-se e alcançar plenamente o ouvinte. Por 

outro lado, não deve ultrapassar o habitual a fim de não repeli­

-lo: a música ligeira tem de permanecer despercebida e não ex­

trapolar aquela linguagem musical que parece natural ao ouvinte 

médio visado pela produção, quer dizer, a tonalidade da época 
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romântica, ainda que esta, em todo caso, possa estar apetrecha­

da com acidentes impressionistas e outras alterações tardias. A 

dificuldade com a qual se depara o produtor da música ligeira é a 

de equilibrar tal contradição, escrever algo que seja impregnante 

e, ao mesmo tempo, popularmente banal. Para tanto, serve-se do 

momento antiquado e individualista, que, voluntariamente ou 

não, é preservado no processo de produção. Corresponde, pois, 

à necessidade daquilo que chama repentinamente a atenção, bem 

como à necessidade de ocultar do ouvinte a padronização do­

minante, o confeccionado da forma e do sentimento, haja vista 

que aquele deve sentir-se tratado, ininterruptamente, como se 

o produto de massa tivesse validade apenas para ele. O meio de 

lograr isso é a pseudoindividualização, que, de resto, é um dos 

constituintes da música ligeira. No produto cultural de massa, 

a pseudoindividualização lembra a auréola gloriosa do espontâ­

neo, e também do que se pode escolher livremente no mercado 

conforme a necessidade, ao passo que ela mesma se submete, 

porém, à padronização. Ilude acerca do que é pré-digerido. Um 

caso extremo de pseudoindividualização são as improvisações 

no jazz comercial, das quais o jornalismo jazzístico tanto se 

211 nutre. // Enfatizam acintosamente a descoberta do instante, 

enquanto se acham confinadas em esquemas métricos e har­

mônicos cujos limites são tão estreitos que se deixam reduzir 

novamente a um mínimo de formas básicas. De fato, fora dos 

mais restritos círculos dos experts em jazz, a maior parte daquilo 

que é oferecido em termos de improvisação já poderia ter sido 

provado. A pseudoindividualização não se estende apenas a tal 

âmbito, mas também à instância musical em geral. Sobretudo à 

esfera do estímulo harmônico e colorístico, prevista pela música 

ligeira- a própria opereta vienense anterior à Primeira Guerra 
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Mundial tinha, já, uma predileção pegajosa pelas harpas -, 

observa a regra de despertar a aparência do imediato e do espe­

cífico, sob a qual nada há senão que a rotina do harmonizador e 

arranjador. Não se deve subestimar estes últimos. De qualquer 

modo, no que se refere aos bits, deve-se guardar de fazer uma 

apologia da cultura que dificilmente é muito melhor que a da 

barbárie. Assim como as formas padronizadas da música ligeira 

são derivadas das danças tradicionais, estas foram padronizadas 

de diversas maneiras bem antes que a música comercial se aca­

maradasse com o ideal de produção em massa; os minuetos dos 

compositores menores do século XVII equiparavam-se entre si 

tão fatalmente quanto os bits se equiparam. Por isso, se for dado 

recordar uma bela expressão cunhada por Willy Haas, há cerca de 

uma geração, com vistas à literatura, "hoje ainda há boa música 

ruim junto a toda música ruim boa". Sob a pressão do mercado, 

muitos talentos genuínos são absorvidos pela música ligeira, de 

sorte que não podem, apesar disso, ser inteiramente reprimidos. 

Mesmo na fase tardia e completamente comercializada, às vezes 

nos deparamos, sobretudo na América, com ideias originais, ar­

cos melódicos belamente ressoados, inflexões rítmicas e harmô­

nicas pregnantes. Mas as esferas deixam-se limitar tão somente 

a partir dos extremos, e não das transições, de modo que mesmo 

as mais talentosas escapadas no interior da música ligeira são, 

de resto, deformadas pela consideração daqueles que tratam 

de vigiar se a coisa pode ser vendida. A estupidez é maquinada 

com sagacidade e posta em marcha por músicos altamente qua­

lificados. Estes se fazem muito mais presentes no âmbito geral 

212 da música ligeira do que o I I sentimento de superioridade da 

música séria estaria disposto a admitir: na América, acham-se 

sobretudo entre os arranjadores, mas do mesmo modo entre os 
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especialistas em discos, band leaders e outros grupos. Apresentam 

o analfabetismo, que, como base, não pode ser renunciado, de 

sorte que este soa a um só tempo como dernier cri e, se possível, 

como algo cultivado, mas, em todo caso, cumpre-lhe soar bem 

conforme um ideal que está longe de ser com facilidade determi­

nado. Para tanto, há de se possuir um metier. Às vezes- tal como 

ocorria, por exemplo, no conjunto vocal dos Revellers, famoso 

nos anos I 920 -, formam-se incongruências gritantes entre 

composições de menor porte e uma reprodução que não preci­

saria envergonhar-se diante da prática mais avançada de música 

de câmera. A preponderância dos meios sobre os fins que, em 

geral, domina a indústria cultural, manifesta-se na música ligei­

ra como um desperdício de intérpretes de alto nível em produtos 

que lhes são indignos. Que haja tantos intérpretes que poderiam 

fazer algo melhor, mas que se deixam abusar, é algo que natu­

ralmente se deve a razões econômicas. Sua má consciência cria, 

porém, um clima no qual floresce um rancor venenoso. Com in­

genuidade cínica, mas não sem um revoltante direito, costumam 

dizer que apenas se dobraram ao verdadeiro espírito da época. 

Essa pretensão se dá a conhecer, sobretudo, no jazz. A 

quantidade predominante de tudo aquilo que, de acordo com a 

consciência pública, vale para tal pretensão deve ser imputada à 

pseudoindividualização. Sua ideia básica, inalterada há mais de 

cinquenta anos, é deste cunho. O jazz, também em sua forma 

mais refinada, pertence à música ligeira. Apenas o mal hábito 

de fazer de tudo e de todos uma altissonante visão de mundo 

assombra isso na Alemanha, instalando-o como um bem santo 

e sacrílego, como a norma daquilo que se imagina rebelar contra 

a própria norma musicaL No interior da música ligeira, o jazz 

possui indiscutivelmente seus méritos. Em relação à idiotia 
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da música ligeira derivada da opereta de J ohann Strauss, ele 

possui proficiência técnica, presença de espírito, bem como a 

concentração que a música ligeira frequentemente desconstrói, 

apregoando da mesma maneira uma capacidade rítmica e sonora 

de diferenciação. O clima do jazz libertou os teenagers do mofo 

sentimental da música utilitária [ Gebrauchsmusik J dos pais. 

213 Há de se criticar o jazz tão somente quando a// moda atem­

parai, organizada e multiplicada por interessados, arroga-se 

moderna, e, tanto quanto possível, vanguardista. As formas de 

reação da época que adentraram no jazz não se refletem nele e 

tampouco se manifestam com liberdade, senão que se redupli­

cam em consentimento devocional. Assim como outrora, o jazz 

continua sendo um get togetber art for regular jellows - um evento 

acústico-esportivo organizado para reunir cidadãos comuns-, 

tal como Winthrop Sargeant, um dos seus mais confiáveis espe­

cialistas americanos, caracterizou-o há cerca de trinta anos. "O 

jazz salienta", continua Sargeant no livro Jaz~ Hot and Hybrid, 

uma regularidade conformista, à medida que deixa a consciência 

individual submergir numa espécie de auto-hipnose massiva. Do 

ponto de vista social, no jazz a vontade individual é inteiramente 

submetida, sendo que os indivíduos que dele tomam parte não são 

apenas iguais, mas virtualmente indiferenciáveis. 

A função social do jazz afina-se com sua própria história, a 

saber, a história de uma heresia absorvida pela cultura de massa. 

Sem dúvida, dormita no jazz o potencial de uma sublevação 

musical a partir da cultura por parte daqueles que não foram 

por ela aceitos, ou, então, irritaram-se com sua desonestidade. 

Mas o jazz terminou por ser cada vez mais aprisionado pela 
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indústria cultural, e, com isso, pela conformidade musical e 

social; famosas palavras-chave atinentes a suas fases, tais como 

swing, bebop e cool Jaz~ constituem a um só tempo slogans publici­

tários e momentos de tal processo de absorção. Sob as mesmas 

precondições e com os mesmos meios da bem ensaiada música 

ligeira, o jazz deixa jorrar de si tão pouco quanto aquilo que a 

esfera da música ligeira fornece de si mesma. 

No entanto, confere-se com demasiada credulidade a valida­

de dos critérios da produção musical autônoma à música ligeira, 

bem como às suas variantes mais ou menos elevadas, logo que se 

lhes interpreta segundo sua própria configuração compositiva e 

psicológica. Sob a ótica social, a preponderância de seu caráter 

mercadológico sobre o caráter estético concede aos mecanismos 

de distribuição ao menos tanta influência quanto àquilo que é 

distribuído. Cada bit individual é a publicidade de si mesmo, 

uma propaganda de seu próprio título, assim como nas parti­

turas impressas dos bits norte-americanos as palavras-chave que 

214 repetem o /I título são, em geral, acentuadas com letras maiús­

culas sob as notas. A real música de entretenimento dificilmente 

teria a mesma amplitude e o mesmo efeito sem aquilo que, na 

América, denomina-se plugging. Escolhidos como best-sellers, 

os bits são pregados nos ouvintes a golpes de martelo durante 

tanto tempo que, por fim, estes são obrigados a reconhecê-los, 

e, também, adorá-los, tal como os psicólogos publicitários da 

composição calculam acertadamente. As instituições dos bit 

parades, das bolsas de bits ou seja lá como se anunciam, são prato­

típicas disto; mal se pode diferenciar aquilo que é efetivamente 

bem acolhido dos bits, como se costuma dizer aqui no país,? 

7 No caso, na Alemanha. [N. T.J 
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daquilo que é apresentado ao público como sendo algo de 

antemão predileto, ou, então, que aqui aterrissa graças a uma 

apresentação que age como se já tivesse obtido êxito. Contudo, 

e apesar de todo cálculo, não se trata de não pensar a propósito 

do material indiferenciável. Para que um bit obtenha êxito, ele 

tem de cumprir algumas exigências mínimas. Certas caracterís­

ticas do conceito de ideia inspiradora [ des Einfalls J, há muito 

tornado problemático na música elevada, devem certamente se 

adequar ao bit, em proporção realista em relação àquilo que é co­

nhecimento de todos. Uma Sociologia da Música plena de senti­

do poderia visar ao estudo dessas estruturas por meio de análises 

musicais dos bits, bem como mediante levantamentos do público. 

O conhecimento dos mecanismos sociais que determinam 

a escolha, a divulgação, o efeito, e, sobretudo, as publicidades 

impressas em alto relevo, aos quais Douglas McDougald consa­

grou uma investigação especial, poderia tranquilamen~e induzir 

à crença de que o efeito da música ligeira é algo por completo 

predeterminado. Os bits de sucesso seriam, pois, simplesmente 

"feitos" pelos meios de comunicação de massa, sem que, entre­

tanto, o gosto do ouvinte exercesse qualquer influência sobre 

isso. Mas, mesmo sob as atuais condições de concentração de 

poder da indústria cultural, essa concepção seria demasiada­

mente simples. Por certo, a prática de execução pelo rádio e pelo 

gramofone é uma condição necessária para que um bit se torne 

um bit; aquilo que sequer obtém a chance de atingir um amplo 

círculo de ouvintes dificilmente será favorecido por eles. No 

entanto, essa condição necessária está longe de ser suficiente. 

Em primeiro lugar, para que os bits tenham êxito, eles devem 

satisfazer, em linhas gerais, as regras do jogo que se acha atuante 

215 //no momento. Erros técnico-compositivos são, aqui, pouco 
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eficazes em termos explicativos; embora possivelmente se eli­

mine todo material cujo hábito termine por conflitar, de saída, 

com aquilo que é atualmente tido por habitual; sobretudo, o 

que pertence com nitidez a uma moda que se declara passé, ou, 

então, aquilo que utiliza meios essencialmente mais modernos 

que os totalmente usuais. Por mais que as modas normativas 

sejam previamente manipuladas, elas tendem, porém, a se con­

verter nos modos de reação do público, medindo-se com rapi­

dez e quase de maneira espontânea com aquilo que é imposto 

a este último, talvez porque na insistência sobre os standards 

da moda imagina-se possuir uma espécie de resto de liberdade 

de decisão. Mas, como se não bastasse, também há nos bits, ou 

seja, na música que mal pode pretender-se arte, uma espécie 

de qualidade específica, de difícil descrição e que é honrada 

pelos ouvintes. Os chamados evergreens, bits que parecem não 

envelhecer e que sobrevivem às modas, atestam a existência 

da mencionada qualidade; valeria a pena tentar acompanhar a 

história de tais evergreens e demonstrar até que nível foram en­

gendrados pela seleção da indústria cultural e até que ponto se 

sustentaram por si mesmos devido aos atributos que em todo 

caso os diferenciaram, ao longo de certos espaços de tempo, dos 

produtos efêmeros. É claro que sua durabilidade, explorada pela 

indústria cultural, assenta-se de início no primado do efeito 

sobre o objeto na esfera globaL Aquilo que o empirismo vulgar 

confunde com arte é o que se coaduna com o vulgar e o leve. Se 

tal empirismo imagina a arte como uma battery oJ tests, como um 

aglomerado de estímulos dos quais só se pode inferir algo pela 

observação e pela preparação das reações dos sujeitos submeti­

dos à prova [Versuchspersonen J -alguém que entenda alguma 

coisa sobre o assunto, mesmo que se trate de um caso especial 
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da categoria pessoa-cobaia-, então todo bit é, de fato, um or­

denamento experimental sociopsicológico, um esquema e um 

dispositivo catalisador de possíveis projeções, estímulos instin­

tivos e bebaviours. Os evergreens mobilizam, de modo incentivador, 

associações eróticas privadas em cada um dos indivíduos. São, 

por isso, tão complacentes com a fórmula universal, afinal, eles 

mesmos não foram nem de longe tão privados à época de seu 

florescimento, fundindo-se com a existência individual somen­

te por meio da memó~ia sentimental. De novo, o mecanismo 

216 dos /I próprios evergreens é sinteticamente posto em marcha por 

um gênero específico e exaustivamente cultivado, aquele con­

soante aos bits que, na América, destacam-se como nostalgia songs, 

que mimetizam uma nostalgia de vivências passadas, irrecupe­

ráveis, visando de maneira intencional aos consumidores que 

imaginam ser possível conquistar a vida que lhes foi denegada 

mediante a lembrança de um passado fictício. Todavia, aquela 

qualidade específica dos evergreens não deve ser irredutivelmente 

renegada- é sobre ela, aliás, que se assenta a teimosa pretensão 

de a música ligeira ser a expressão de sua época. Dever-se-ia 

procurá-la em um êxito paradoxal: a saber, alcançar musical­

mente, e, talvez, expressivamente, algo específico que não se 

deixa confundir com um material desgastado e nivelado por 

completo. Em tais produtos, o idioma transforma-se em outra 

natureza, possibilitando algo análogo à espontaneidade, à inspi­

ração e ao imediatismo. Na América, a reificação enquanto algo 

dado se transmuda, às vezes sem coação, em uma aparência de 

humanidade e proximidade, não se tratando apenas de ilusão. 

Em termos sociológicos, isso permite aprender algo a propósito 

das músicas elevada e inferior. Na música ligeira, encontra seu 

refúgio uma qualidade que se perdeu na música elevada, mas 
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que também já lhe foi essencial e por cuja perda talvez teve 

de pagar um preço caro: aquela que diz respeito ao momento 

singular, qualitativamente diferente e relativamente autônomo 

no interior da totalidade. Ernst Krenek e outros artistas já alu­

diram ao fato de que a categoria de ideia inspiradora, que não 

é psicológica, mas fenomenológica, perde dignidade dentro da 

música elevada; tudo se passa como se, sem sabê-lo, a música in­

ferior quisesse compensar isso. Os poucos bits verdadeiramente 

bons são uma acusação contra aquilo que a música artística 

perdeu ao tomar-se a si mesma como medida, mas sem que es­

tivesse em condições de compensar arbitrariamente essa perda. 

Estimulam-se tentativas de viabilizar critérios independentes 

do plugging a fim de saber se algo há de se converter em bit. Um 

grêmio formado por especialistas plenamente proficientes em 

matéria de música que nada soubessem acerca das atuais listas 

de popularidade e que nem de longe pudessem estar familiari­

zados com o mercado teria, pois, de escutar os bits do momento 

e adivinhar quais dentre eles são os mais exitosos. A hipótese 

seria que eles acertariam sem grandes dificuldades. Deveriam, 

aí então, indicar individualmente quais são, a seu ver, as razões 

217 para tanto, sendo que// caberia ainda investigar se as songs sem 

sucesso não estariam justamente privadas de tal qualidade. Um 

critério análogo a esse seria, por exemplo, a utilização de cur­

vas acústicas, plásticas - tal como no evergreen americano Deep 

Purple -,que permaneceram estritamente no interior do idioma 

aprovado. De qualquer maneira, em todas dimensões musicais 

pode-se encontrar algum elemento característico. Se o sistema 

comercial exige do compositor de bit algo impossível [Unve­

reinbares J, obrigando-o a escrever algo ao mesmo tempo fami­

liar a todos e que possa ser apreendido com facilidade, isto é, 
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que seja igualmente diferente de tudo, então os bits qualitativa­

mente exitosos são, por certo, aqueles nos quais se logrou essa 

quadratura do círculo, sendo que as análises penetrantes a seu 

respeito teriam de descrever essa façanha com precisão. 

A qualitas occulta dos bits constitui um valor limítrofe dos 

reclames publicitários, uma qualidade na qual eles se acham 

embutidos e que, no caso dos bits mais exitosos, converteu-se 

em sua própria substância. Faz-se uma propaganda ininterrup­

ta daquilo que deseja~ e em que se reconhecem. Isso também 

pode ter sido ensej~do, em parte, por conta de sua ambivalência. 

Os bits se contrapõem não somente à seriedade musical como 

resistem secretamente aos próprios favoritos. Seu contramovi­

mento descarrega-se na gargalhada dos fãs diante de tudo aquilo 

que, em sua ótica, parece envelhecido. Rapidamente, sentem os 

bits como corny,8 insípida carne de vaca,9 tal como as roupas em 

que as garotas sex [ Sex-Bomben J eram embrulhadas h,á vinte ou 

trinta anos. Que isso lhes seja cada vez mais assegurado, eis ara­

zão de todos reclames publicitários: fomentar incansavelmente 

a necessidade à qual os produtores afirmam se dobrar. Dificil­

mente ignoram a suspeita de que os consumidores mesmos não 

acreditam totalmente em seu próprio entusiasmo. E não só o 

bit individual é apreendido com uma avidez cada vez maior, mas 

também a inteira esfera do aparato de reclames publicitários. 

Nesse sentido, tal aparato procede conforme o hábito básico 

da indústria cultural, da afirmação da vida tal como ela é. Tau­

tologicamente, rende-se tributo à violência social disponível e 

8 Do inglês, é aqui sinônimo de "piegas", "sentimentalismo extrema­

do". [N. T.] 
9 Em alemão, abgestanden-hausbacken; com sentido figurado de "coisa 

assaz conhecida", "batida". [N. T.] 
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concentrada no seio de tal indústria. O fato de que esse gesto 

afirmativo permaneça inconsciente não chega a torná-lo social­

mente mais inofensivo que o gesto análogo dos meios verbais 

de comunicação. Apenas para o olhar registrador das adminis­

trações culturais a música ligeira torna-se um ramo industrial 

inocente e em pé de igualdade com outros setores. Em termos 

objetivos, tal música é enganosa e colabora para o dilaceramento 

218 da consciência daqueles que a ela// se entregam, por mais di­

fícil que seja medi-lo a partir de seus efeitos individuais. Que, 

porém, o fenômeno de massa atinente à música ligeira termine 

por soterrar a autonomia e o juízo independente, qualidades 

necessárias a uma sociedade livre- ao passo que, provavelmente, 

a maioria dos povos ficaria indignada com a remoção de tal mú­

sica, como se indignasse com um ataque antidemocrático aos 

seus direitos adquiridos-, eis aí uma contradição que remete à 

própria condição social. 
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A função da música na atual sociedade levanta questões 

importantes. A música é tida como uma dentre outras artes. 

Ela desenvolveu a pretensão à autonomia estética ao menos 

durante a época que ainda é viva para a consciência atual: mes­

mo composições de nível mediano esperam ser compreendidas 

como obras de arte. Se, porém, é certo que o tipo que apreende 

a música apenas como entretenimento e que pouco se dedica 

à exigência de autonomia estética predomina largamente, eis 

algo que não indica nada mais senão que uma esfera quantita­

tivamente muito relevante da suposta vida do espírito tem uma 

função social fundamentalmente diversa daquela que lhe cabe 

conforme seu sentido próprio. O aceite de que essa função seria 

justo a do entretenimento não basta. Caberia ainda perguntar: 

como algo que não sabe absolutamente o que é, seja sob a ótica 

da consciência, seja do ponto de vista do inconsciente, pode 

simplesmente entreter? O que quer dizer, afinal de contas, en­

tretenimento? O que significa socialmente um fenômeno que, 

tal como é, não logra chegar à sociedade? 
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Para não imputar à função, de maneira sumária, um não 

sentido, que decerto não se trata de velar mas que dificilmente 

a esgota, cumpre pensar desde logo que a incompreensão que 

afeta e engloba todos elementos da música ainda nos guarda 

algo acerca do sentido de tais elementos. Os ouvintes não se 

dão conta, pois, de sua própria incompreensão. Compreendem 

apenas alguns retalhos da trama de sentido. Assim é, por exem­

plo, que o idioma da tonalidade, o qual transcreve o estoque 

tradicional da atual musica consumida, é idêntico à linguagem 

musical universal dos consumidores. Se estes já não conseguem 

discernir o que foi dito em tal linguagem, quer dizer, o conteú-

220 do específico das obras musicais, as relações de superfície// lhes 

são familiares, isso na medida em que o idioma original as 

produz automaticamente; o flutuar na corrente idiomática 

substitui a realização da própria coisa, mesmo não podendo ser 

separado em absoluto dela, tal como na relação entre o discurso 

comunicativo e o discurso próprio às obras de arte literárias e 

dos textos realizados. Também esses momentos se contradizem 

sem reconciliação e se mantêm, no entanto, mutuamente liga­

dos. Váleurs individuais que a música cristalizou- tais como, por 

exemplo, os timbres- e que deveriam atualizar as composições 

no plano sensível são, ao mesmo tempo, meios sensíveis de 

estímulo, trazendo consigo algo da qualidade culinária que é a 

única que a consciência extra-artística consegue degustar. Dá-se 

algo semelhante com aquilo que circula na linguagem corrente 

sob o nome de ritmo, bem como de melodia. O que da lingua­

gem artística autônoma da música resta no espírito do tempo é 

uma linguagem comunicativa. Esta permite algo semelhante a 

uma função sociaL Trata-se do resto que sobra da arte, quando 

o momento artístico nela já se diluiu. 
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Se esse resto surge com tamanha facilidade e desimpedimen­

to a partir da arte, é porque ela mesma só alcançou tardiamente 

a autonomia plena, sem nunca ter deixado de lado momentos 

heterônomos, tal como se deu, por exemplo, na prática musical 

medieval, que sempre trazia consigo a função disciplinar. Só é 

possível compreender com acerto a função da música após a 

perda social daquilo que a cunhava como grande música, caso 

não se ignore o fato de que ela nunca ascendeu totalmente a seu 

conceito no sentido forte do termo. A ela sempre se agregou o 

elemento extra-artístico dos efeitos. Sob condições sociais que 

já não são mais favoráveis à constituição de sua autonomia na 

consciência dos ouvintes, tal elemento sempre volta necessa­

riamente à tona. Se algo como uma segunda linguagem musical 

de massa pode se constituir a partir dos membros dispersos 

dessa música, é porque a integração estética de seus elementos 

literalmente sensíveis e pré-artísticos sempre foi precária; haja 

vista que, ao longo de toda a história, tais elementos visaram 

escapar da enteléquia da criação 1 e desintegrar-se. 

A pergunta pela função da música hoje, na escala da sociedade, 

diria respeito ao desempenho dessa segunda linguagem musical, 

221 //do vestígio [das Relikt J das obras de arte no lar das massas. 

Aqui, a música, as obras tradicionais junto ao prestígio cultural 

nelas acumulado, acha-se, desde logo, pura e simplesmente pre­

sente. Mediante a força de gravidade exercida por sua existência, 

ela também se afirma lá onde não é, em absoluto, experimentada, 

I Em alemão, Entelechie des Cebildes. A expressão refere-se, em linhas 

gerais, à consumação ou à atualização da forma ou arranjo de formas 

que, interligadas, cruzam e dão sustentação ao todo de uma criação 

artística. [N. T. J 
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e, em especial, onde a ideologia dominante impede a consciência 

de perceber que ela não é experimentada. Obras nitidamente 

incompreendidas, como a Missa solemnis, podem ser executa­

das e apreciadas ao longo dos tempos.2 Seria excessivamente 

racionalista, caso se quisesse referir a atual função da música 

imediatamente a seu efeito, às reações dos seres humanos que 

a ela estão expostos. Os interesses que se encarregam de fazer 

com que a estes últimos seja providenciada música, bem como 

o peso daquilo que simplesmente aí está, são muito fortes para 

que pudessem se confrontar, de fato e em todos os lugares, com 

a necessidade; também na música a necessidade converteu-se 

em fachada da esfera de produção. Quando se fala da irraciona­

lidade da música, a frase acaba por legitimar com ironia o fato 

da própria oferta musical possuir seu aspecto irracional, o qual 

descende mais propriamente da abundância dos bens acumula­

dos que da demanda do mercado, sendo esta última c?nstante­

mente utilizada como explicação. A Sociologia conhece muitas 

instituições irracionais no interior de uma sociedade que se 

tornou radicalmente aburguesada. Aquilo que não pode ser 

propriamente derivado de sua função, possui, ainda assim, uma 

função; a presente sociedade não é capaz de se desenvolver ex­

clusivamente a partir de seu próprio princípio, senão que precisa 

se amalgamar com um elemento pré-capitalista, arcaico; se ela 

realizasse seu próprio princípio sem as misturas heterogêneas 

e "não capitalistas", então suprimir-se-ia. Em uma sociedade 

virtual e integralmente funcionalizada, dominada de fio a pavio 

pelo princípio de troca, aquilo que se acha privado de função 

2 Ver Theodor WAdorno. Momcntsmusicaux. Frankfurt, I 964, p.I67. 

[N.E.A.J 
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converte-se, pois, em função de segundo grau. Na função daqui­

lo que é desprovido de função, algo verdadeiro e algo ideológico 

acabam por se entrelaçar. A própria autonomia da obra de arte 

é trazida à luz a partir disso: na relação de efeitos da sociedade, 

o em si da obra de arte elaborado pelo ser humano e não com­

prometido com tal contexto promete algo que poderia existir, 

mas sem se achar desfigurado pelo lucro universal: a natureza. 

222 Ao mesmo tempo, o li lucro coloca à sua disposição aquilo que 

é destituído de função e o rebaixa, com isso, à figura de algo sem 

sentido e privado de relação. A exploração de algo em si inútil, 

fechado e desnecessário aos seres humanos, mas que se lhes 

parece o contrário disso, é a razão do fetichismo que encobre os 

bens culturais em geral, e, sobretudo, o bem musical. O fetichis­

mo se afina com o conformismo. Que algo seja adorado só pelo 

fato de existir, eis o que se deve à submissão ao que já existe, ao 

inevitável. Apenas mediante adoração tal submissão se torna psi­

quicamente efetiva. O ato de aceitar o que existe se converteu no 

mais forte cimento da realidade, em substituição às ideologias 

tidas por representações específicas e, de resto, teoricamente 

legitimadoras da existência. O ponto cego [der blinde Fleck J 
de uma aceitação inquestionável de algo já existente e situado 

em seu devido lugar é uma das invariantes da sociedade burgue­

sa. Desde Montesquieu, venera-se tal existência com o título 

do historicamente consumado [ des historisch Gewordenen J. 
Ao elemento abstrato de sua mera existência como substituto 

de uma função transparente, corresponde um papel ideológico 

igualmente abstrato, a saber, o da diversão [ Ablenkung]. Hoje, 

esta atua no funcionamento da maior parte da cultura: impe­

dindo que os seres humanos ponderem sobre si mesmos e sobre 

seu mundo, iludindo-os a um só tempo com a ideia de que tal 
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mundo está corretamente disposto, já que lhes é dado possuir 

uma tal abundância de coisas jubilosas. A suposta relevância da 

vida cultural, cuja aparência é reforçada involuntariamente por 

qualquer um que dela se ocupe, por mais crítico que se queira 

ser, sabota a consciência do essenciaL Aquilo que, a propósito 

da função ideológica das estrelas de cinema, é tão evidente a to­

dos a ponto do insulto contra tal função produzir um conforto 

coletivo, estende-se até aquelas regiões nas quais a dignidade da 

religião da arte, torna.da uma paródia de si mesma, não suporta 

qualquer dúvida, lá onde se executa, por exemplo, a Nona sinfonia. 

Esse momento ideológico não é especificamente musical, mas 

define o espaço que a música ocupa: o do possível bate-papo. Di­

ficilmente é possível se furtar a tal observação, haja vista a ampla 

difusão da crença de que problemas realmente não resolvidos e 

não solucionáveis seriam solucionados à medida que se conversa 

a seu respeito; tal crença esclarece a enchente de con~ersas cul-

223 turais organizadas em todos os cantos. A isso se assemelha// 

um estado de coisas que justamente o teórico não deve minorar. 

Para inúmeros dos assim chamados meios culturais, discursar e 

ler a respeito de música parece ser cada vez mais valorizado que 

a própria música. Tais deformações são sintomas de algo ideo­

logicamente normal, a saber, que a música não é de modo algum 

apreendida tal como ela é, em sua verdade e falsidade, mas apenas 

como algo que nos desobriga incontrolada e indeterminada­

mente do discernimento acerca do verdadeiro e do falso. Dá um 

ensejo inesgotável à conversação inconsequente e irresponsáveL 

Sem pausa e sem se dar muito conta disso, inúmeras pessoas 

consagram muito tempo a um assunto ao qual não têm acesso. 

Todavia, a mera existência da música, o poder histórico que 

nela se depositou e o embaraço de uma humanidade ainda ~a 
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menoridade em relação às instituições que a oprime, dificilmen­

te explicariam, por si só, a fixação das massas e muito menos a 

demanda ativa. É consolador o fato de que algo esteja pura e 

simplesmente aí, sem raison d'être, e, além disso, de que tudo 

exista com vistas a algo, de sorte que, dentre as atuais funções 

da música, a função de consolo, o assentimento anônimo da 

comunidade solitária, decerto não se destaca como uma das 

funções mais baixas. Seu som sugere uma voz do coletivo que 

ainda não deixou os membros coagidos totalmente desampara­

dos. A esta altura, porém, voltando-se zelosamente em direção 

aos seres humanos com um formato extraestético, a música 

regride a formas mais antigas e pré-burguesas, rumo àquelas 

que, em todo caso, já haviam precedido seu cultivo como arte. 

Se tais elementos ainda exercem factualmente seu efeito, eis 

algo que é difícil de comprovar; por certo, eles são atestados 

pela ideologia da música, sendo que isso basta para que aqueles 

que reagem no âmbito de validade da ideologia acreditem nisso, 

inclusive a contrapelo da aparência auditiva. Consideram a 

música apenas como promotora de alegria, independentemente 

do fato de que a música artística avançada tenha, há anos-luz, 

se distanciado da expressão de uma alegria que se mostrou real­

mente inatingível, de modo que o próprio Schubert, qual o 

herói de sua peça Dreiméiderlhaus, pôde perguntar se havia, em 

geral, alguma música alegre. Quem assim canta para si, presu­

mem eles, manifesta satisfação; seu gesto seria o da cabeça er­

guida; o próprio som seria sempre a negação do luto enquanto 

224 o que é mudo, /I quando, justamente nele, 3 o luto que se esvaía 

sempre terminava, ao mesmo tempo, por se expressar. A positi-

3 Em Schubert, no caso. [N. T.] 
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vidade primitiva, centenas de vezes quebrada e negada pela 

música artística, ascende uma vez mais à função da música; não 

é à toa que a música consumida preferencialmente é aquela re­

lativa à esfera da música de entretenimento, completamente 

afinada com o tom do que é divertido; nela, a tonalidade menor 

é um tempero usado com parcimônia. Como clichê, ela não 

tenciona apenas conferir à música a porção necessária de uma 

tristeza da existência que nem mesmo o ser mais tolo poderia 

negar, de sorte que o. reconforto coletivo obtenha seu pano de 

fundo. A tonalidade menor, sobretudo na calculada música 

popular de atitude nacionalista, fornece algo mais que deveria 

ser examinado com profundidade. Como uma espécie de dote, 

a tonalidade menor fornece ao sistema o antigo tremor exorci­

zado pela racionalidade do próprio sistema. De certa forma, ele 

faz as vezes de pelo ouriçado e cabelos em pé em canções tais 

como a de Rolandsbogen, quando se acentua Rhein em Die Wacht am 

Rhein bem como em exortações fascistas tais co~o Volk ans 

Gewehr [Povo, às armas J. Exaltações que beiram o entusiasmo 

irracional pela própria morte são exercitadas mecanicamente 

com meios comprovados. Na esfera da música de entretenimen­

to, os mecanismos arcaicos são controlados e socializados de 

ponta a ponta. Na maior parte das vezes, o assunto decai em seu 

aspecto mais pobre e insignificante, degringolando na alegria 

impassível. Quer levar a crer àqueles que com ela se identificam 

que são igualmente felizes. Imaterial, a música não pode iden­

tificar-se univocamente com nenhum dos momentos do mundo 

exterior, mas, ao mesmo tempo, acha-se extremamente articu­

lada e determinada em si mesma, e, com isso, torna-se uma vez 

mais algo comensurável em relação ao mundo exterior e à reali­

dade social, ainda que seja veiculada dessa forma. É uma língua-
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gem, mas sem conceitos. Sua determinação serve de modelo de 

conduta coletivo e disciplinar; sua falta de conceito não deixa 

que apareçam questões indesejáveis acerca de seu porque. Mas 

o caráter daquilo que consola, que impele à interdição da cega 

e mítica relação natural, o qual é atribuído à música desde os 

contos de Orfeu e Amphion, acha-se à base da concepção teo­

lógica da música, consoante a uma linguagem dos anjos. Essa 

concepção continuou atuando profundamente até a música 

artística autônoma, cujos modos de comportamento seculari­

zaram tal representação em uma proporção nada desprezível. 

225 Quando a função da música de consumo /I arvora-se em uma 

insípida afirmação da vida, própria aos anúncios de casamento 

e que nunca é assombrada pela lembrança do mal ou da morte, 

então isso significa que completou a secularização da mencio­

nada concepção teológica e se converteu, de imediato, em seu 

reflexo cínico e invertido: a vida terrena é igualada a uma vida 

sem sofrimento; duplamente desoladora, haja vista que essa 

igualdade nada mais é que uma repetição cíclica e reprimida no 

último olhar lançado sobre aquilo que seria diferente. Justa­

mente porque a música da afirmação absoluta exerce seu escár­

nio sobre aquilo que poderia ser sua verdadeira ideia, ela se 

mostra, pois, tão aviltante; como uma mentira acerca daquilo 

que existe, a possessão diabólica de uma transcendência que em 

nada difere daquilo que ela conta superar. Fundamentalmente, 

sua atual função é deste tipo, qual seja, a de ser um mero setor 

do generalizado reclame publicitário em prol de um mundo que 

carece tanto mais dela quanto menos as pessoas esclarecidas 

confiam internamente na positividade do que existe. A música 

está predestinada a essa função, porque não se deixa fixar tão 

facilmente como, por exemplo, as toscas falsificações da reali-
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dade no cinema ou nas novelas de revista; a ideologia foge ao 

controle do desvelamento cético. A vontade consciente admi­

nistra a distribuição de tal ideologia, mas dificilmente a própria 

ideologia. Ela é, antes, o reflexo objetivo de uma sociedade que, 

para se eternizar, não consegue fiar-se em nada melhor que a 

tautologia conforme a qual ela estaria, segundo o seu jargão, em 

ordem. Enquanto ideologia, a música tem sua fórmula em uma 

metáfora que espera ilustrar da melhor maneira possível a ale­

gria por meio de uma: relação com a própria música: o céu pen­

de prenhes violinos [der Himmel hangt voller Geigen J. Isto 

surgiu a partir da linguagem dos anjos, de seu incriado e imu­

tável ser-em-si platônico: o estímulo do inescrutável deleite 

daqueles nos quais tal linguagem se deságua. Mas a alegria que 

a música irrompe não é simplesmente aquela dos indivíduos 

senão a de muitos e milhares, representando a voz da sociedade 

como um todo que rejeita e abraça o indivíduo. De onde vem o 

som, a fonte da música, ali reage o pré-consciente; lá o'corre algo, 

lá se encontra a vida. Quanto menos os próprios sujeitos se 

sentem vivos, mais felizes ficam com a ilusão de estar ali onde 

se convencem de que estão vivendo a vida dos outros. O ruído 

e a barulheira da música de entretenimento simulam com festi-

226 vidade circunstâncias excepcionais;// um dos filmes musicais 

alemães mais exitosos leva o título ingenuamente canhestro Foi 

uma ruidosa noite de baile [Es war eine rauschende Ballnacht J. O 

"nós", instituído em toda música a várias vozes como um a 

príorí de seu próprio sentido, a objetividade coletiva do próprio 

objeto, converte-se em um meio de angariar consumidores. 

Assim como crianças correm em direção a algo, também correm 

os tipos regredidos atrás da música; o apelo da música militar, 

que se estende muito além de qualquer atitude política, é a 
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drástica evidência dessa função. Assim é, por exemplo, que o 

orquestrião4 retumba num local vazio a fim de atrair os inician­

tes mediante a dissimulação de uma atividade que já se encon­

traria em curso. A música, como função social, assemelha-se 

então ao embuste, à falsa promessa de felicidade que se instala 

no lugar da felicidade mesma. Mesmo na regressão rumo ao 

inconsciente, a música funcional concede ao Isso [Es J a que se 

dirige uma mera satisfação compensatória. As obras de Wagner, 

as primeiras que visaram uma função embriagante de grande 

estilo e nas quais Nietzsche descobriu a música como ideologia 

do inconsciente, esconjuram um pessimismo que desde Scho­

penhauer se colocava à sociedade de modo ambíguo e que se 

atenuou não por acaso no Wagner tardio; mas a embriaguez 

ordenada da música de consumo não tem mais nada a ver com 

o Nirvana. Ela entoa de maneira monótona o refrão "Beba, ir­

mãozinha, beba", conforme a tradição daquela jovialidade etí­

lica à qual tudo permanece organizado da melhor maneira 

possível, desde que se evite a preocupação e a dor, como se isto 

estivesse ao alcance do poder da vontade, que apenas através 

disto se nega o ato de prescrever a si mesma uma certa disposi­

ção de espírito. Sob esse aspecto, ninguém pode ajudá-la tanto 

quanto a música. Sua função foi talhada aos moldes do com­

portamento daqueles aos quais ninguém dirige a palavra; aque­

les que, tal como se costuma dizer dos pobres, não possuem 

qualquer discurso [ Ansprache J. A música transforma-se em 

4 Em alemão, Orchestrion. Inventado no século XIX a partir da estrutura 

do órgão automático e utilizado, em geral, para animar salões de 

bailes, cafés etc., o orquestrião contava reproduzir simultaneamente 

vários instrumentos - como, por exemplo, címbalos, castanholas e 

tambores. [N. T. J 
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consolo mediante o puro pleonasmo com o qual interrompe o 

silenciar. 

Determinada com mais precisão, a gritaria desponta como 

triunfo: sugere intensidade, poder e domínio. Identificar-se 

com ela compensa a derrocada universal, identificação que con­

siste na lei vital de todo indivíduo. Assim como pobres mulhe­

res idosas choram no casamento de uma pessoa desconhecida, 

a música de consumo é, para todo mundo, o casamento eterno 

de estranhos. Ao mesmo tempo, é disciplinar. Oferece-se como 

algo irresistível e não deixa, por assim dizer, nenhum espaço 

227 para outros modos de comportamento 11 a não ser àquele a 

qual se adere, não aquiescendo com os que se mostram des­

gostosos. Em muitos casos, a música de consumo já antecipa, 

juntamente com seu êxito, o canto de vitória sobre quaisquer 

proezas não realizadas. Daí, os títulos de filme acintosamente 

instrumentalizados que tão amiúde parecem anunciar-se de 

modo espalhafatoso; "prestai atenção como aquilo 'que vereis 

agora é tão majestoso, radiante e colorido como eu; agradecei, 

aplaudi e comprai", eis o esquema da música de consumo inclu­

sive lá, onde os rendimentos sobre os quais o arco do triunfo 

é erguido estão aquém do esperado. Ao mesmo tempo, tal 

música faz propaganda de si mesma, sendo que sua função se 

alterna com aquela dos reclames. Ocupa o lugar da utopia que 

ela mesma promete. Ao orbitar em torno dos seres humanos, ela 

os abraça- tal como se dá no fenômeno acústico- e, de ouvin­

tes, converte-os em partícipes, contribuindo ideologicamente 

com aquilo que a moderna sociedade não se cansa realmente de 

lograr, a saber, a integração. Entre tal sociedade e o sujeito não 

há, pois, espaço para nenhuma reflexão conceituaL Com isso, ela 

cria a ilusão do imediatismo em um mundo totalmente media ti-
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zado, de proximidade entre estranhos e de calor aos que sofrem 

com o frio da luta sem trégua de todos contra todos. Dentre 

as funções da música de consumo, que sempre traz consigo a 

lembrança de uma linguagem da imediatez, talvez a mais impor­

tante seja aquela pela qual ela ameniza o sofrimento em meios 

às mediações universais, como se vivêssemos, apesar de tudo, 

face a face. Aquilo que a assim chamada música comunitária 

[ Gemeinschaftsmusik J realiza programática e intencionalmen­

te, a música apreendida irresponsável e inconscientemente leva 

a cabo de maneira tanto mais profunda. Isto se torna patente 

de modo conclusivo lá onde a reflexão acerca da função da 

música se tornou temática e a música se converteu em medium 

planejado: no cinema. Na disposição dramática deste último, 

há de se fazer uma consideração rotineira a propósito das par­

tes, imagens e diálogos a ser aquecidos por meio da música, tal 

como reza o jargão. Por isso, o cinema esforça-se em geral para 

criar um fluxo musical que não seja, em absoluto, percebido de 

modo atento, mas que deve ser assimilado apenas pela economia 

pulsional do espectador. 

Não se trata, porém, somente de aquecer, mas também de 

colorir. A introdução do filme a cores deve ter correspondido 

igualmente a uma necessidade coletiva, para, aí então, desbancar 

228 o cinema monocromático em tão ampla I I medida, ainda que 

este último fosse, sob muitos aspectos, indiscutivelmente su­

perior àquele. As qualidades do mundo da percepção sensível 

tornaram-se cada vez mais sombrias e neutralizadas mediante a 

troca e a onipresença das relações de equivalência. Caso as cores 

sejam toleradas, elas terminam por assumir, com isso, o caráter 

de galhofa, próprio ao vergonhoso teatro de símios das festas 

populares nos países turísticos. A música, graças à irrepresenta-
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bilidade, pode colorir o descolorido mundo coisificado [Din­

gwelt J sem ter de, ao mesmo tempo, tornar-se romanticamente 

suspeita, porque a cor é justificada para o bem de sua própria 

essência; ademais, isso poderia explicar algo acerca da prefe­

rência popular pela orquestra em relação à música de câmera. 

Mas mesmo que nas camadas inconscientes e pré-conscientes 

que a música de consumo atinge, mal se possa diferenciar 

estritamente a realidade interior da exterior, é provável que a 

associação com alardes coloridos, como por parte de povos pré 

e extracapitalistas, sequer seja decisiva. O que a música colore 

é, antes do mais, o deserto do sentido interior. É a decoração 

do tempo vazio. Quanto mais se dissolvem, sob as condições 

da produção industrial, a consciência de um contínuo temporal 

e o enfático conceito de experiência; quanto mais o tempo se 

desintegra em momentos descontínuos e semelhantes ao cho­

que [ Schock J, tanto mais desprotegida e ameaçada se sente a 

consciência subjetiva entregue ao transcurso do tempo abstrato 

e físico. Também na vida de cada um este último se divorciou 

impiedosamente daquele temps durée no qual Bergson acreditou, 

porém, ter salvo a experiência temporal viva. A música ameniza 

o pressentimento disso. Com razão, Bergson contrastou o temps 

espace com a duração. O caráter ofuscante e sem estrutura do 

tempo abstrato- um tempo que, em rigor, já nem é mais tem­

po, na medida em que se contrapõe ao conteúdo da experiência 

como divisão mecânica de unidades estáticas e imutáveis -

converte-se no contrário da duração, em uma espacialidade, 

tão estreito como um corredor infinitamente longo e sombrio. 

Se o assim chamado vazio interior é, como parece convir às 

jeremiadas sobre o moderno ser humano massificado, de fato a 

assinatura de nossa era, eis algo que provavelmente escaparia à 
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investigação; o que havia de semelhante a isso no passado estava 

a tal ponto dominado pelas instituições religiosas que poucos 

229 vestígios I I foram conservados, ainda que o taedium vitae não 

tenha sido inventado no século XX. Se fosse algo realmente 

tão novo como desejariam os apologistas dos vínculos, então 

a culpa não deveria ser imputada às massas, mas à sociedade 

que as impeliu a isso. O sujeito que, por meio da forma de seu 

trabalho, foi desapropriado da relação qualitativa com a esfera 

do objeto, torna-se, com isso, necessariamente vazio; Goethe 

e Hegel sabiam que a completude interior não se deve ao ato 

de esquivar-se da realidade e tampouco ao isolamento, mas ao 

contrário disto, que a própria completude subjetiva é a forma 

transmudada da objetividade experimentada. Falta pouco para 

que se queira considerar o vazio interior como complemento da 

interiorização; há algo na história do protestantismo que presta 

testemunho disto. Mas, se o próprio vazio fosse a invariante, tal 

como alguns membros da sociedade gostariam de hipostasiar 

em relação às antologias da morte, então a história colocou à 

disposição meios compensatórios para ir a seu encontro. Os an­

tigos remédios contra o tédio prevalecem, sendo que, mesmo se 

fossem os piores dentre todos, não estão inclinados a continuar 

tolerando-o: isto contribui para a base de massa do consumo 

musical. O vazio torna patente uma incongruência entre estado 

e potencial, entre o tédio do qual os seres humanos estão sem­

pre à mercê e a possível, mas malsucedida, instauração de uma 

vida na qual o tédio desapareceria. Sob os aspectos dessa base 

de massa também se esconde o sentimento de que a mudança 

real se acha interrompida. Eis o que significa o vazio: menos 

trabalho com uma contínua falta de liberdade; aqui, sofre-se à 

medida do possível reprimido. O estado prévio não era melhor. 
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O martírio do trabalho aplacou a autorreflexão que se constitui, 

de início, no vazio. Que este seja experienciado, isto já indica a 

consciência de seu contrário, ainda que censurada amiúde por 

ela mesma. 

Mas os seres humanos temem o tempo e inventam, por isso, 

metafísicas temporais compensatórias, porque lhe imputam a 

culpa de já não se sentirem mais vivos no mundo reificado. A 

música dissuade-os disso. Confirma a sociedade que ela mesma 

entretém. A cor do 'sentido interno, a ilustração colorida do 

fluxo temporal particular assegura que, na uniformidade da 

230 comparação universal, ainda// existe o singular. Os lampiões 

que a música pendura no tempo do indivíduo são os substitutos 

daquele sentido existencial muito debatido, o qual, em vão, o 

indivíduo é levado a questionar assim que, exposto à existência 

abstrata, vê-se forçado a empreender a pergunta pelo senti­

do em geral. Mas, sem dúvida, a própria luz interior acha-se 

tolhida por aquele domínio da reificação que ela ilumina. O 

que espanta a angústia do tiquetaquear do tempo da paisagem 

da alma humana é, em verdade, a luz de neon. A ideia de que 

a grande música esboça, mediante sua estrutura, a imagem da 

plenitude do tempo, da bem-aventurada duração, ou, então, 

conforme as palavras de Beethoven, do instante glorioso, é 

parodiada pela música funcional [Funktionsmusik J: também 

esta vai de encontro ao tempo, mas não através dele, nem se 

adensando a partir de sua força ou da força temporal, o que 

implicaria a negação do tempo, senão que, aferrando-se a ele, 

suga-o qual um parasita, adornando-o. À medida que copia a 

pulsação cronométrica, ela mata o tempo, tal como a expressão 

vulgar denomina de modo inteiramente adequado; também 

aqui se converte na perfeita oposição daquilo que poderia ser, 
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justamente por lhe ser semelhante. Além disso, o pensamento 

do tempo tingido é, talvez, demasiado romântico. É difícil ima­

ginar de maneira suficientemente abstrata a função da música 

na consciência temporal de uma humanidade capturada pelo 

concretismo. Na produção industrial em massa, a forma do 

trabalho é, virtualmente, aquela da repetição do sempre igual: de 

acordo com tal ideia, não ocorre absolutamente nada de novo. 

Mas os modos de comportamento que se formaram na esfera 

da produção, na linha de montagem, ampliam-se potencialmen­

te sobre a sociedade inteira - de uma forma, aliás, ainda não 

analisada- até mesmo sobre setores nos quais não se trabalha, 

nem de longe, imediatamente segundo tais esquemas. Ante 

um tempo como esse, estrangulado pela repetição, a função da 

música se reduz a criar a ilusão, tal como se dá no Fim de jogo, 

de Beckett, de que algo ocorre e se transforma. Sua ideologia 

é, no sentido mais literal do termo, o ut aliquid fieri videatur5• Por 

meio de sua mera forma abstrata, aquela da arte temporal, ou 

seja, da mudança qualitativa de seus momentos sucessivos, ela 

produz algo similar à imago do vir-a-ser; mesmo em sua forma 

mais lamentosa, não perde essa ideia, sendo que a consciência 

ávida de experiência não pretende abrir mão dela. 

·.nt //Como substituta de um acontecimento, ao qual aquele 

que se identifica com a música acredita participar de um modo 

ou de outro também sempre ativamente, a música parece de­

volver imaginativamente ao corpo, naqueles momentos em que 

a consciência popular corresponde ao ritmo, algo das funções 

que lhe foram realmente arrebatadas pelas máquinas; trata-se 

de um tipo de esfera substitutiva da motricidade física, que, de 

5 Do latim, "para que vejam que algo está sendo feito". [N. T. J 
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maneira bem diferente, absorve de maneira dolorosa a desgar­

rada energia motora, em especial, a dos jovens. Assim, a função 

da música hoje não é muito diferente daquela do esporte, e, em 

sua evidência, tampouco menos enigmática. De fato, o tipo de 

ouvinte musical especializado no nível da capacidade fisicamen­

te mensurável se aproxima do tipo fã de esporte. Penetrantes 

estudos sobre os habitués dos recintos de futebol e os ouvintes 

de rádio musicalmente sedentos poderiam render analogias 

surpreendentes. Unia hipótese acerca desse aspecto da música 

consumida seria a de que ela lembra aos ouvintes- quando não 

reflete-lhes diante do rosto- o fato de ainda possuírem um cor­

po; que, enquanto membros ativos e conscientes no processo 

racional de produção, ainda não foram totalmente apartados de 

seu próprio corpo. Esse consolo eles devem ao mesmo princípio 

mecânico que os aliena de seu corpo. Poder-se-ia ponderar a esse 

respeito em conluio com a teoria psicanalítica da música. De 

acordo com esta última, a música é um mecanism'o de defesa 

pulsional e dinâmico. Dirige-se contra a paranoia e a mania de 

perseguição, contra o perigo do ser humano que se alienou qual 

uma mônada absoluta, desprovido de relações, cuja energia libi­

dinal, a força de amor, é engolida pelo próprio Eu. Aquilo que 

a música consumida produz nele é, pois, menos a defesa contra 

esse comportamento de sofrimento que sua neutralização ou 

socialização. Não se trata tanto de dizer que a música consu­

mida intensifica a relação perdida com aquilo que seria distinto 

do ser humano isolado, senão que ela, a música, fortalece este 

último em si mesrrio, em seu encapsulamento monadológico, 

na jata morgana da plenitude interior. Ao pintar-lhe o decurso 

temporal subjetivo como algo pleno de sentido, sugere-lhe, ao 

mesmo tempo, mediante o ritual da copresença e da identifica-
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ção com o poder social, que ele se acha justamente na limitação 

de si mesmo; e que aquilo que penetra em si próprio e se afasta 

da detestável realidade é igual para todos os demais seres huma-

232 nos, sendo, de resto, por eles aceito I I e com eles reconciliado, de 

sorte que, ao fim e ao cabo, o sentido consistiria precisamente 

nisto. O momento enganoso presente do mesmo modo na 

grande música, a autarquia de uma interioridade cindida entre 

objetividade [ Gegenstandlichkeit J e prática, compensada nas 

obras de arte por meio do conteúdo de verdade decorrente de 

sua renúncia à objetividade [ Objektivitat J unificada, acha-se, 

na música funcional, irrestritamente transferida à ideologia. Ela 

completa os seres humanos em si, para educá-los com vistas ao 

consenso. Com isso, está a serviço do status quo, que só poderia 

ser transformado por aqueles que, em vez de confirmarem a si 

mesmos e o mundo, ponderassem criticamente sobre si pró­

prios e acerca do mundo. 

Diante das demais artes tradicionais, a música é a mais 

condizente com esse propósito devido a algumas de suas pro­

priedades, das quais dificilmente se pode abstrair. A diferença 

antropológica entre o ouvido e o olho decorre de seu respectivo 

papel histórico enquanto ideologia. O ouvido é passivo. O 

olho é coberto pela pálpebra; é preciso abri-lo. O ouvido acha­

-se aberto; não tem de dirigir-se tão atentamente a estímulos, 

senão que precisa, antes do mais, deles se proteger. A atividade 

do ouvido, sua atenção, cresceu provavelmente mais tarde, 

com a intensidade do Eu; no interior das tendências gerais de 

regressão, as qualidades tardias do Eu se perderam novamente 

em um piscar de olhos. O atrofiamento da capacidade de síntese 

musical, da percepção da música como trama de sentido estéti­

co, coincide com o retrocesso em direção à mencionada passivi-
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dade. Enquanto o olfato, sob a pressão de tabus civilizatórios, 

enfraqueceu-se, ou, então, sequer chegou a se desenvolver 

junto às massas a contento, o órgão do ouvido foi aquele que, 

dentre os sentidos, registrou estímulos sem esforço. Com isso, 

divorciou-se do esforço permanente dos outros sentidos, que se 

conjugam com os processos de trabalho, porque empreendem 

um certo trabalho. A passividade acústica torna-se o oposto 

do trabalho, convertendo-se na escuta de enclaves tolerados 

no interior do murido racionalizado do trabalho. Enquanto 

nos dispensamos temporariamente da sobrecarga de trabalho 

dentro da sociedade totalmente socializada, ainda nos vemos 

como seres culturais, mesmo que, por meio de tal modo de 

comportamento, os bens culturais sejam inteiramente privados 

de· seu sentido. A audição arcaica, que não se desenvolveu ao 

mesmo passo do processo de produção, nutre a ilusão de que o 

próprio mundo ainda não estaria completamente racionalizado, 

233 oferecendo inclusive um espaço ao li não controlado- a uma 

irracionalidade que, sem qualquer consequência às exigências 

civilizatórias, é por elas sancionada. Para tanto concorre, além 

disso, em termos antropológicos, a inobjetividade [Ungegens­

tandlichkeit J da audição. Na experiência extraestética, os fenô­

menos que ela transmite não são aqueles atinentes às coisas. O 

ouvido tampouco estabelece uma relação diáfana com o mundo 

das coisas em que ocorre o trabalho útil, nem se presta ao con­

trole deste último ou de seus desideratos. A impassibilidade de 

um mero mundo interior que tanto contribui para o estabeleci­

mento de uma ideologia do inconsciente já é, no a priori sensual 

da música, pré-formado. Se aquilo que faz a música ser uma 

obra de arte equivale, de certa maneira, ao fato de ela ter se con­

vertido em coisa- ou, de modo mais simples, em texto fixado-, 
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então desaparece justamente esse aspecto na função massificada 

da música radicalmente reificada; a palavra opus, que relembra 

a obra, torna-se um xingamento. Mas, hoje em dia, a relação 

austera com a realidade é tão pouco influenciada pela função 

auditiva quanto pelos sonhos diurnos e artificiais da indústria 

cultural ótica. Pois, os fenômenos musicais cresceram a partir 

de intenções: sentimentos, impulsos motores, imagens que, de 

súbito, surgem e desaparecem. Embora esse mundo imagético 

não seja objetivado no passivo ato auditivo, ele continua, ainda 

assim, atuante. Às escondidas e de modo imperceptível, insere­

-se o contrabando do mundo exterior no âmbito imaginário; 

ensina-se os mesmos exercícios, apenas privando-os de sua con­

cretude, formando esquemas dinâmicos adequados àquilo que 

é exigido no mundo exterior. Em si mesmo, tal mundo auxilia 

a moral do trabalho antes mesmo de borrifá-lo sobre aqueles 

que se ocupam da linha de montagem. A vivacidade é executada 

como paradigma de virtude social, de dedicação laboriosa, de 

atividade e disponibilidade assídua ao team work. A imagerie na 

qual a música se dilacera, tão logo deixa de ser sintetizada, está 

d' accord com o aprovado e normalizado. Mas, sobre as emoções, 

persevera implacavelmente uma constituição global cujo prin­

cípio as asfixia e cujo caráter mortal seria evidente, desde que 

o indivíduo tomasse consciência dele. Que a música devolve ao 

indivíduo imaginativamente parte das funções corpóreas das 

quais ele, em realidade, foi privado; eis, no entanto, apenas uma 

:.!34 meia verdade: as funções corpóreas que o I I ritmo copia são, 

elas mesmas, na rigidez mecânica de sua repetição, idênticas 

àquelas dos processos de produção que roubaram do indivíduo 

suas funções corpóreas. A função da música não é ideológica 

apenas na medida em que simula, aos seres humanos, uma irra-
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cionalidade que não tem nenhum domínio sobre a disciplina de 

sua existência, mas também porque essa irracionalidade se as­

semelha aos paradigmas do trabalho racionalizado. Eles não se 

livram daquilo de que esperam fugir. O tempo livre consagrado 

à soneca esgota-se na mera reprodução da força de trabalho que 

lança sua sombra sobre tal tempo. Pode-se entrever, na música 

consumida, o fato de que nenhum caminho conduz para além 

da imanência total da sociedade. 

Trata-se, nisto tudo, de ideologia no sentido próprio, quer 

dizer, de uma aparência socialmente necessária, e de modo al­

gum de aparência contínua e especificamente organizada. Afora 

sua menor habilidade, a música de entretenimento que jorra das 

emissoras europeias desligadas dos interesses imediatamente 

comerciais, mais ou menos controladas por mãos públicas, pou­

co se diferencia daquilo que pulula no sistema norte-americano 

de rádio comercial, que, em nome dos clientes, proclama expres­

samente tal ideologia. Aquele que a compara com' a ideologia 

concernente ao estilo antigo hesitará, graças à vagueza notada­

mente diferenciada e determinada em si mesma, em dizer que 

ainda se trata de ideologia. Mas, por isso mesmo, seria um erro 

crasso subestimar o poder ideológico da música. Quanto menos 

as ideologias consistem em representações concretas sobre a 

sociedade e quanto mais seu conteúdo específico se volatiliza, 

menos são impedidas de se infiltrar nas formas subjetivas de 

reação, as quais dormitam em uma camada psicologicamente 

mais profunda que o conteúdo ideológico manifesto e podem, 

devido a isso, suplantar o efeito deste último. A ideologia é 

substituída pela instrução consoante aos modos de comporta­

mento, transformando-se, por fim, na characteristica jormalis do 

indivíduo. A atual função da música se insere nessa tendência: 
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ela adestra o inconsciente com vistas aos reflexos condicio­

nados. Muito se fala da desconfiança em relação à ideologia e 

do ceticismo da juventude. Essas categorias decerto não são 

acertadas, já que terminam por confundir a desilusão calejada 

de inúmeros indivíduos com a proba consciência sobre a coisa 

235 mesma. O véu ainda não caiu.// Mas, em contrapartida, há 

muita verdade na observação acerca da perda da ideologia, haja 

vista que as ideologias se tornam cada vez mais debilitadas e 

polarizadas segundo a mera duplicação do que existe; e isso, por 

um lado, em função de sua inexorabilidade e poder, e, por outro, 

em virtude da mentira arbitrariamente maquinada, imitada e 

incessantemente repetida. A essa ideologia residual correspon­

de a função predominante da música; sua idiotia planejada põe 

justamente a humanidade à prova daquilo que a agrada, dando 

mostras de quão inconsistentes e irrelevantes são os conteúdos 

intelectuais dela esperados. Nessa medida, tal função hoje tam­

bém possui, fundamentalmente contra sua própria vontade, um 

aspecto de esclarecimento [ Aufklarung]. 

O pedagogo social bem-intencionado, bem como o músico, 

crente de que seu assunto é um desvelamento da verdade, e não 

uma mera ideologia, perguntará de que modo pode fazer frente 

a isso. A pergunta se justifica tanto quanto sua ingenuidade. 

Se a função da música é efetivamente idêntica à tendência 

ideológica da sociedade global, então resulta inimaginável que 

seu espírito, assim como o espírito do poder institucional e 

do próprio ser humano, suporte com indulgência uma outra 

função pública da música. Mediante inúmeras mediações, e, em 

especial, aquelas relativas ao interesse econômico, demonstrar­

-se-á de modo irrefutável que isso deveria ser assim de uma vez 

por todas. Dentro dos parâmetros daquilo que existe, não seria 
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dado deparar com um argumento convincente que não fosse, já 

de si, ideológico. Aquele que, em seu próprio aparato sensorial 

[Sensorium J, tenciona obter um conceito acerca do que seria a 

sociedade, poderá aprender na música - com a ajuda de Deus e 

sabendo quais mecanismos para tanto, e, em muitos casos, sem 

a má vontade dos indivíduos- como o ruim também se impõe 

lá, onde uma consciência de algo melhor se lhe contrapõe; e 

quão impotente se revela tal consciência, quando não tem atrás 

de si mais nada a não. ser o próprio conhecimento. A única coisa 

que se pode fazer, sem criar para si demasiadas expectativas em 

relação ao êxito, é enunciar o já conhecido, e, além disso, no 

âmbito musical especializado, trabalhar o possível a fim de que 

uma relação qualificada e cognoscitiva com a música se ofereça 

em substituição ao consumo ideológico. Contra este último já 

não se pode opor mais. nada a não ser modelos dispersos de um 

relacionamento com a música, bem como uma música que fosse, 

ela mesma, diferente daquilo que é. ' 

ZJ6 

236 11 Classes e estratos 

Na medida em que a música não é uma manifestação [Ers­

cheinung] da verdade, mas efetivamente ideologia, quer dizer, 

na medida em que, na forma em que é experimentada pelas po­

pulações, a música lhes encobre a realidade social, coloca-se ne­

cessariamente a pergunta de sua relação com as classes sociais. 

Atualmente, a aparência ideológica oculta sua existência. Quan­

to a isso, não é necessário sequer pensar nos interessados que 

almejam e lançam ideologias. Estes não faltam. Mas, ainda 

que sua iniciativa subjetiva entre sempre em cena, ela permanece 

secundária em relação ao contexto objetivo de ofuscamento. 

Este também cria, na música, a aparência ideológica. Na rela­

ção de troca, o que se ajusta àquilo que o espírito do mundo 

[Weltgeist J fez dos seres humanos termina, a um só tempo, 

por ludibriá-los. Enquanto fonte de falsa consciência social, 

a música funcional acha-se enredada no conflito social, sem o 

intuito de seus planejadores e sem o menor pressentimento dos 

consumidores. 

É, pois, em torno disto que se movem as dificuldades cen­

trais às quais, até hoje, o discernimento sociológico-musical 
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aplica-se laboriosamente. Enquanto não incluir em si a es­

trutura concreta da sociedade, tal discernimento continuará 

sendo uma mera e insignificante psicologia social. No entanto, 

a constituição imaterial e não conceitual da música oferece 

resistência a relações e identificações fixas entre a música, em 

suas diferentes dimensões, e as classes ou camadas. Justamente 

disto tirou proveito a teoria social dogmaticamente enrijecida 

do Leste Europeu [ des Os tens J. Quanto mais enigmática é a 

relação entre a música e as classes específicas, mais fácil ela se 

deixa etiquetar. Basta apenas equiparar, por exemplo, graças à 

suposta proximidade com o povo, a música consumida pelas 

massas, voluntária ou involuntariamente, à música verdadei­

ra, sem se preocupar com a semelhança entre a oficial música 

237 comunista, hipoteticamente socialista-realista, 11 e o refugo 

musical consoante ao romantismo tardio dos países capitalistas 

no fim do século XIX. É igualmente fácil apropriar-se da auto­

ridade da célebre música do passado com vistas à pr6pria neces­

sidade de autoridade, sincronizando-a com o traço ditatorial da 

democracia popular. Com a mesma falta de espírito, a música 

artística avançada é insultada como algo decadente por seu 

funcionamento deficitário enquanto cimento social, mas sem 

que se adentre minimamente em sua configuração imanente; e, 

com a pose de uma preocupação amigável, mostra-se o chicote 

aos compositores individualistamente renitentes. 

Investigações sobre distribuições e preferências sociais do 

consumo musical fornecem poucos resultados sobre o aspecto 

de classe. A Sociologia da Música vê-se diante da escolha entre 

afirmações soberanas capazes de aplicar à música o conceito de 

classe, mas sem legitimá-lo a não ser mediante os respectivos 

propósitos políticos de seus representantes, ou, então, uma 

ZJ8 
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pesquisa que toma por alta ciência o fato de saber, por exemplo, 

se donas de casa de renda média entre 3 5 e 40 anos preferem 

ouvir Tchaikovsky a Mozart e em que elas se distinguem de um 

grupo estatisticamente comparável de camponesas. Trata-se, 

aqui, em todo caso, de estratos definidos como unidades de 

características subjetivas. Não devem, pois, ser confundidas 

com a classe enquanto conceito teórico-objetivo. 

Não se pode inferir nada de conclusivo sobre o sentido de 

classe da música a partir da origem ou da procedência social dos 

compositores. Tais momentos decerto podem estar em jogo­

quem não pensaria em ricos pequeno-burgueses no caso de uma 

certa intimidade cervejeira [Biergemütlichkeit J que Richard 

Strauss traz à tona, no momento errado, em Micenas ou no 

aristocrático dix-huitieme -,mas sua determinação se esvai facil­

mente na vagueza. Quem tencionasse interpretar socialmente 

o efeito de Strauss na época de sua fama decerto lhe associaria, 

com toda razão, palavras tais como indústria pesada, imperia­

lismo e grande burguesia. De maneira inversa, há pouca música 

nova cujo hábito seja tão sofisticado quanto a de Ravel, embora 

ele tenha surgido das mais estreitas relações pequeno-burgue-

238 sas. Em termos diferenciais, I I a origem familiar é infrutífera. A 

origem de Mozart era semelhante à de Beethoven; e, depois que 

este se mudou para Viena, passaram inclusive a comungar do 

mesmo milieu; aliás, a de Beethoven era superior ao de Mozart, 

que era materialmente inseguro; no que diz respeito à idade, 

apenas quatorze anos os separavam. Apesar disso, o clima 

social de Beethoven, sob o impacto de Rousseau, Kant, Fichte 

e Hegel, é inteiramente incompatível com o de Mozart. Poder­

-se-ia citar casos nos quais a afinidade é maior. Mas na busca 

por correspondências entre a origem social dos compositores 

1J9 
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e o pertencimento de classe viceja, com efeito, um erro básico 

de raciocínio. Que, na música, a assim chamada posição social 

em que um indivíduo se encontra não seja, em absoluto, direta 

e ininterruptamente transposta para a linguagem musical, eis 

o que não representa, nem de longe, a maior objeção contra tal 

abordagem. Cumpre considerar, antes de mais nada, se, sob a 

perspectiva do pertencimento de classe dos produtores, já che­

gou a existir uma vez outra coisa que a música burguesa - um 

problema que, diga-se de passagem, concerne de modo extraor­

dinário à Sociologia da Arte. Nas eras feudais e absolutistas, as 

classes dominantes em geral não executavam por si mesmas o 

trabalho intelectual, cujo prestígio não era muito grande, senão 

que o delegavam a outrem. Faltaria investigar, justamente den­

tre os produtos cavaleirescos e cortesãos da Alta Idade Média, 

até que ponto poetas e músicos de fato eram representantes 

das classes às quais os cavaleiros pertenciam formalmente. Em 

contrapartida, a posição social do proletariado no' interior da 

sociedade burguesa impediu, em grande medida, a produção 

artística dos próprios trabalhadores, bem como de seus filhos. 

Àquele que é educado pela escassez, o realismo não é imediata­

mente idêntico ao livre desenvolvimento da consciência. O que 

se passa na Rússia pressuporia uma análise da estratificação 

social, o que dificilmente seria aceito por lá. O ódio social que 

há milênios pesa, em especial, sobre as artes que foram associa­

das à aparição física do artista, como_, por exemplo, o teatro, a 

dança e a música, reduziu bastante, em termos sociais, o círculo 

de pessoas no qual tais artistas se deixam recrutar. Também não 

foram muitos os músicos que provieram da grande burguesia. 

Filho de banqueiros, Mendelssohn ocupava, ao menos como 

judeu, uma posição extraterritorial em seu próprio estrato 
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239 social; a delicadeza de suas composições tem algo do// excesso 

de zelo próprio àquele que não foi inteiramente refU 1• À exce­

ção dele, apenas Richard Strauss procedia, dentre os famosos 

compositores, de uma casta abastada. O príncipe Gesualdo 

da Venosa/ que permanece uma figura à parte sob todos os 

ângulos, escapa às modernas categorias sociológicas. Em geral, 

os compositores eram oriundos ou da classe média pequeno­

-burguesa ou da própria corporação dos músicos. Bach, Mo­

zart, Beethoven, Brahms eram filhos de famílias de músicos 

modestos e, por vezes, amargamente pobres; o próprio Strauss 

era filho de um trompista, sendo que Wagner descendia de uma 

boheme parcialmente diletante da qual constava, inclusive, seu 

padrasto. No caso de todos eles, poder-se-ia falar, com certo 

exagero, que se trata de uma secularização da esfera dos artistas 

itinerantes. Ao que tudo indica, a produção musical foi admi­

nistrada em sua maioria por pessoas que, antes de se tornarem 

compositores, pertenciam, já, aos chamados "agregados", aos 

quais a sociedade burguesa transfere, de modo geral, a tarefa de 

atividade artística; Handel seria exemplo típico dessa situação. 

Também a ele foi denegado, malgrado toda sua fama na rica 

Inglaterra, a segurança burguesa, de sorte que, como Mozart, 

tivera seus ups and downs 3• Se alguém tivesse a intenção de cons­

truir uma relação entre a gênese subjetiva e o sentido social da 

música, então o conceito de agregado, até chegar à dependência 

I D f A " b"d " " . " [N T] o rances, rece 1 o , acetto . . . 

2 Compositor de madrigais e alaudista da Renascença tardia (I 5 66-

I 6 I 3), célebre pelo uso amiúde e inovador de terças cromáticas- e 

também, diga-se de passagem, pelos mais notórios assassinatos na 
história da música ocidental. [N. T] 

Do inglês, o binômio equivale à expressão "altos e baixos". [N. T] 
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do servidor, poderia ajudar a esclarecer por que a música, como 

um "serviço" prestado aos senhores, obedeceu durante tanto 

tempo e sem se revoltar a fins socialmente preordenados. A 

mácula da desonra, que outrora marcava os artistas itinerantes, 

transmudou-se em uma complacência em relação aos que davam 

pão aos famintos, tal como vigorava, ao menos de um modo não 

tão velado, na literatura; as condições de uma marginal existence, 

que durante muito tempo era obrigada a mover-se furtivamen­

te à espreita das migalhas sobre a mesa dos senhores e que de 

modo algum encontrava lugar no processo de trabalho burguês 

regular, consistiam na determinação social específica da música 

na perspectiva daqueles que a criavam. Mas, até o fim do sécu­

lo XIX, quer dizer, na desenvolvida sociedade capitalista, os 

compositores ficaram anacronicamente presos a essa situação, 

porque suas obras, convertidas desde há muito em produtos 

de mercado, não lhes rendiam qualquer subsistência suficiente 

em função de uma legislação atrasada de direitos autorais, ainda 

que os teatros auferissem deles bons lucros. Tal foi, sobretudo, 

o destino de Wagner durante os anos de emigração. Com razão, 

240 Ernest Newman //chamou a atenção para a questão acerca de 

quão enganosa é a indignação em relação à extravagância e ao 

ímpeto festivo de Wagner. Durante anos lhe fora denegado o lu­

cro burguês por parte da própria sociedade burguesa, lucro que 

as casas de ópera alemãs embolsavam sem timidez com o auxílio 

de Tannhiiuser, Lohengrin e O holandês voador. Dentre os famosos 

compositores da cultura musical oficial, Puccini e Strauss fo­

ram provavelmente os primeiros a usufruir, do ponto de vista 

capitalista, plenamente de sua produção; antes deles, Rossini, 

Brahms e Verdi lograram, ao menos, uma vida cômoda, sendo 

que Rossini a conquistara graças à proteção dos Rotschild. 
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A sociedade controlava a música à medida que mantinha os 

compositores presos à corrente não tão dourada de sua coleira; 

a posição daquele que potencialmente exprime súplica jamais 

é favorável à oposição sociaL Por isso há tanta música festiva. 

E mesmo quando nos voltamos em direção à esfera na qual 

seria dado reconhecer mais nitidamente uma diferenciação 

social da música, a saber, a instância da recepção, não consegui­

remos obter uma conexão convincente entre a coisa e a função 

ideológica. Devido à inconsciência e pré-consciência dos efeitos 

musicais da maioria dos seres humanos, bem como à dificulda­

de em lhes fazer justiça mediante palavras, seu estudo empírico 

é arriscado. Contudo, poderíamos alcançar algum resultado 

se apresentássemos a grupos de ouvintes frases cruas que vão 

desde "isto muito me agrada" até "isto em nada me agrada", e, 

sobretudo, caso se efetuassem levantamentos sobre os hábitos 

de escuta dos diferentes estratos sociais em relação aos diversos 

programas de rádio. E, ainda que faltem documentos compro­

batórios que justifiquem afirmações conclusivas, poderíamos 

avançar a hipótese de que a relação entre os tipos de música e 

a estratificação social corresponderia, em certa medida, à apre­

ciação dominantes dos tipos e níveis musicais predominantes 

no clima cultural, a seu prestígio acumulado. Por conta do 

processo de embrutecimento a que hoje se submetem proble­

matizações deste tipo mediante os mecanismos normatizados 

de sondagem, tais hipóteses também teriam de ser simplificadas 

até o limite de seu conteúdo verdadeiro, tal como, por exem­

plo: música high brow para a classe alta, middle brow para a classe 

média e low brow para a base da pirâmide sociaL Há de se temer 

HI o tàto de que os resultados empíricos adquiridos não// iriam 

diferir muito entre si; basta elaborar uma espécie de hierarquia 
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valorativa da música por um grêmio de notáveis, que de modo 

algum coincidisse com a autêntica qualidade, e reencontra­

ríamos a repartição dos ouvintes. Representantes da cultura e 

da propriedade, que se preocupam exclusivamente com coisas 

culturais, regozijar-se-iam com a mensagem à humanidade con­

tida na Nona sinfonia ou regalar-se-iam com as amáveis misérias 

das pessoas nascidas em famílias abastadas como, por exemplo, 

em O cavaleiro da rosa; ou, então, iriam correndo para Bayreuth. 

Pessoas de renda média, mas com consciência de classe burguesa 

e inclinações por aquilo que acreditam ser cultura, teriam uma 

melhor reação diante de um entretenimento de caráter elevado, 

das óperas do século XIX, das predileções padronizadas tais 

como as suítes de Arlesiana e o minueto da Sinfonia em mi bemol 

maior de Mozart, dos arranjos de Schubert, do intermezz:p da 

Caballeria e de outros exemplos semelhantes. Descendo mais 

e mais, chega-se ao mal infinito, passando pela sintética e 

apetrechada música popular até atingir as regiões i'nfernais do 

humor. Os raros que não estão à procura de entretenimento se 

achariam, provavelmente, dividido em tal esquema, tal como é 

de se esperar a partir de sua descrição tipológica. 

Mas resultados deste tipo seriam de pouca utilidade para o 

conhecimento sociológico da relação da música com as classes. 

E isso, de saída, por conta de sua superficialidade. Neles se 

reflete, antes do mais, a oferta da indústria cultural planejada 

conforme estratos sociais, como se fosse possível concluir algo 

sobre o próprio sentido de classe dos fenômenos musicais. 

Seria possível pensar, inclusive, que as tendências niveladoras 

subjetivas na esfera do consumo vão tão longe que essa divisão 

tripartite já nem surja mais como algo drástico. Os escalona­

mentos gradativos que nela se poderiam descobrir deveriam 

Introdução à Sociologia da Música 

assemelhar-se às gradações caro e baratocontrabalançadas com 

muita cautela pela indústria automobilística. Provavelmente, 

não se diferenciaria em absoluto de modo primário, mas se­

cundário e conforme os ramos ofertados a uma consciência 

nivelada de maneira geral; confirmar ou enfraquecer tal aceite 

exigiria da pesquisa empírica demasiadas e abrangentes refle­

xões, bem como organizações metódicas. Que um inventário 

da estratificação dos hábitos de consumo contribuiria muito 

242 pouco à compreensão do vínculo entre música, ideologia// e 

classe, eis algo que a mais simples ponderação pode ensinar. 

Caso se conferisse, digamos, à alta camada conservadora e com 

consciência de classe uma afinidade específica com a música 

que lhe é ideologicamente familiar, as conclusões obtidas iriam 

contradizer todas as expectativas. A grande música, que aqui 

de fato deveria ser preferida, implica, antes do mais, de acordo 

com a expressão de Hegel, a consciência das misérias; em sua 

própria constituição formal, ainda que sublimada, ela assume a 

problemática da realidade à qual, de preferência, tal camada se 

furta. Nessa medida, a música encontrada no alto da estratifi­

cação não é mais ideológica, mas menos ideológica que aquela 

preferida mais abaixo. O papel ideológico desempenhado por 

tal música, enquanto privilégio, no lar dos privilegiados é mui­

to distinto de seu próprio conteúdo de verdade. A Sociologia 

empírica burilou a dicotomia, igualmente tosca, que de bom 

grado qualifica a atual camada elevada como idealista, ao passo 

que a camada inferior continuaria perseverando em seu realis­

mo. Mas a música puramente hedonista consumida abaixo de­

certo não é mais realista que a outra que vigora acima: camufla 

mais a realidade que esta, inclusive. Se um cientista social do 

Leste incorresse no erro de tomar a propensão extra-estética à 
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música por parte dos incultos como uma inclinação não inte­

lectual, considerando-a um mero estímulo sensual, de natureza 

materialista, e, portanto, conciliável com o marxismo, tratar-se­

-ia, aqui, de falsidade demagógica. Ainda que se aceitasse essa 

hipótese vulgar, permaneceria sendo verdade que, mesmo na 

música de entretenimento, tal estímulo acha-se antes nos cus­

tosos produtos dos hábeis arranjadores que no âmbito barato 

da gaita de boca e do clube de cítara. Mas na medida em que a 

música é, sobretudo,· irremediavelmente intelectual, mesmo em 

seu nível mais baixo o elemento sensível não se deixa degustar 

em termos tão literais quanto um mocotó de vitela [ Kalbshaxe J. 
Justamente lá onde é servida a música de maneira culinária, ela 

foi, de antemão, transposta ideologicamente. Disto se segue 

o motivo pelo qual o recurso aos hábitos de escuta permanece 

tão infértil para esclarecer a relação entre a música e as classes. 

Em sua recepção, a música mesma está apta a se tornar algo 

totalmente diverso, e, em verdade, possível e freqU:entemente, 

converte-se em algo distinto daquilo que, conforme a crença 

dominante, seria seu conteúdo inalienável. O efeito musical 

entra em divergência, ou, quando não, em contradição com o 

243 caráter do 11 consumido: é isso que torna a análise do efeito 

tão inapropriada à compreensão do específico sentido social 

da música. Um modelo instrutivo disto é Chopin. Se de algum 

modo é possível falar, sem ser arbitrário, acerca do gesto social 

da música, então o gesto da música de Chopin é aristocrático: 

devido a um pathos que desdenha toda moderação prosaica, me­

diante um tipo de luxo do sofrimento, bem como pela evidente 

pressuposição de um círculo de ouvintes homogêneo e com ma­

neiras obrigatórias. A expressão erótica nuançada de Chopin só 

é imaginável a partir do distanciamento diante da práxis mate-
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rial; o que também vale para seu temor seletivo face ao banal no 

interior de um tradicionalismo que nunca foi ferido de forma 

sensacionalista. Senhorial é, por fim, o hábito de uma exube­

rância que se oferece como presente, sem esperar recompensa. À 
época de Chopin, tudo isso correspondia ao lugar social de seu 

efeito, ou seja, ao salão. Tanto é assim que, como pianista, ele 

se destacava menos nas salas públicas de concertos que tocando 

nas soirées da grande sociedade. Mas essa música, exclusiva na · 

origem e na atitude, tornou-se amplamente popular em cerca de 

cem anos, de sorte que, ao fim e ao cabo, mediante um ou dois 

filmes americanos de sucesso, converteu-se em um artigo de 

massa. Justamente o elemento aristocrático de Chopin atraiu-o 

rumo à socialização. Os incontáveis milhões que murmuram a 

melodia da Polonaise em lá bemol maior, ou, então, que arranham 

um par de prelúdios ou noturnos despretensiosos deveriam ser 

vagamente incluídos entre as pessoas finas, à medida que, como 

intérpretes, apoderam-se do gesto de alguém notadamente sele­

to. Chopin, compositor de grande importância e originalidade, 

detentor de inconfundível sonoridade, terminou por assumir, 

no lar das massas, papel semelhante ao encargo visual desem­

penhado por Van Dyck ou Gainsborough, ou, quando não, a 

função - que lhe seria extremamente inadequada - daqueles 

escritores que desvelam a seus milhões de clientes os supostos 

costumes e usos das condessas. Atingindo esse nível, a função 

social de uma dada música, levando precisamente em conta a 

sua relação com as classes, pode desviar-se do sentido social que 

ela mesma encarna, mesmo em se tratando de um exemplo tão 

nítido quanto o de Chopin. 

A música de Chopin marca seu horizonte social sem lhe atri­

buir uma classificação externa a propósito de sua origem ou do 

147 



Theodor W. Adorno 

contexto de seus efeitos. Em todo caso, com um grau menor de 

244 obviedade, //isso também vale para muitas outras músicas, na 

medida em que se deixam apreender espontaneamente. Aquele 

que escuta Beethoven, e ao ouvi-lo não pressente nada da bur­

guesia revolucionária e tampouco o eco de suas palavras de or­

dem, a necessidade de sua efetiva consumação ou a reivindicação 

daquela totalidade na qual razão e liberdade devem estar garan­

tidas, o compreende tão pouco quanto alguém que não conse­

gue acompanhar o c·onteúdo puramente musical de suas peças, 

ou a história interna que cruza os temas. Que tantas pessoas se 

desfaçam deste momento especificamente sociológico como 

se fosse mero ingrediente de interpretação sociológica, con­

siderando apenas o fato concreto da partitura como o único a 

constituir o objeto propriamente em questão, eis algo que não 

se deve fundamentalmente à música, mas à neutralização da 

consciência. Esta blindou a experiência musical contra a expe­

riência daquela realidade na qual a música, por m~is polêmica 

que seja, acha-se presente e à qual ela responde. Enquanto a 

análise composicional ensina a deslindar os mais finos fios da 

trama artística4 e a musicologia ocupa-se detidamente e com 

justeza das circunstâncias atinentes ao compositor e à obra, o 

método para decifrar, na música, seus caracteres sociais especí­

ficos permanece, em contrapartida, lamentosamente atrasado, 

vendo-se obrigado, em grande medida, a contentar-se com 

improvisações. Caso se procurasse recuperar o que se perdeu, 

livrando o conhecimento da música de seu tolo isolamento, 

4 No original, das jeinste Geiider der Faktur; expressão que, tomada ao 

pé da letra, poderia ser vertida por "a mais fina nervura da fatura", 

mas que, em termos, nossa efetividade vernacular não seria plena 

de sentido. [N. T.J 
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seria necessário desenvolver, para tanto, uma fisionomia dos 

tipos de expressão musical. No caso de Beethoven, por exemplo, 

seria de se pensar nos gestos com posicionais dos inconformis­

tas, dos refratários, num tipo de escrita [Duktus J que fizesse 

desfilar, por assim dizer, as boas maneiras, uma cadência sonora 

que levasse em consideração as convenções naquilo que elas 

têm de diferenciado, com seus ifor-<!lti, estancamentos dinâmi­

cos, piani seguindo abruptamente crescendi. Tudo isso e muitas 

outras coisas veladas estariam à disposição a partir daquilo que 

denominei, certa ocasião, morfologia das formas musicais de 

Mahler; a esse respeito, no entanto, não há nada mais que alguns 

princípios. A consciência científica da música desdobra-se em 

uma tecnologia cega e em interpretações infantis, irrelevantes e 

poetizantes, tais como as de Schering em relação a Beethoven; o 

resto é vítima do gosto. Em tese, há uma infinidade de músicas 

que atendem por seu nome social; mas até agora desperdiçou-se 

a chance de fazer a mediação de tais experiências com os fatos 

245 concretos musicalmente imanentes,// eis algo que ainda serve 

como subterfúgio para questionar a coisa mais evidente do 

mundo. Para escutar o aspecto pequeno-burguês de Lortzing5 

não é necessário conhecer, antes, os textos, basta que se execute 

um pout-pourri de Zar e carpinteiro em um parque balneário de ve­

rão. Que em Wagner algo decisivo no pathos burguês de emanci­

pação se modificou, eis o que vem à tona a partir de sua própria 

música, mesmo quando não refletimos sobre o pessimismo 

schopenhaueriano. A renúncia do paladino do Leitmotiv [ des 

Leitmotivikers J ao trabalho propriamente temático-motívico, 

5 Gustav Albert Lortzing (I 80 I- I 8 5 I), compositor e mestre de 

capela alemão. [N. T.] 
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o triunfo da compulsão à repetição sobre a imaginação produ­

tiva inerente à variação por desenvolvimento revela algo acerca 

da resignação de uma consciência coletiva que já não vê mais 

nada diante de si. A cadência sonora de Wagner torna patente 

a tendência social a denegar o trabalho e o esforço da própria 

razão em prol de uma violência impactante e convincente, bem 

como a revogar a liberdade, situando-a no interior da irrecupe­

rável monotonia do ciclo natural. Justamente nele os caracteres 

expressivos, os expedientes técnicos e a significação social se 

acham tão intimamente fundidos entre si que uns podem ser 

inferidos dos outros. A finalidade de meu livro sobre Wagner­

se me é dado falar, ao menos uma vez, de maneira direta- foi a 

de esboçar, ao menos, modelos da unidade concreta entre mú­

sica e interpretação social, em vez de estabelecer o infrutífero 

paralelo entre ambas. 

A música não é pura e simplesmente ideologia, mas é ideoló­

gica apenas à medida que constitui uma falsa con~ciência. Em 

virtude disso, a Sociologia da Música teria seu lugar de atuação 

nas fendas e brechas do acontecimento musical, desde que não 

sejam atribuídas unicamente à insuficiência subjetiva de um 

compositor particular. Ela é crítica social por meio da crítica 

artística. Onde a música é frágil, antinômica, mas encobre isto 

através da fachada da concordância em vez de apenas suportar as 

antinomias, ela é ideológica de fio a pavio: encarcerada ela mes­

ma na falsa consciência. Nas interpretações que se movimentam 

neste horizonte, a sensibilidade da reação tem de contrabalançar 

a vigente falta de um método transmissível, o que, talvez, não 

seja algo acidental. Salta indiscutivelmente à vista que Brahms, 

assim como o desenvolvimento de Schumann, e, antes dele, 

246 do próprio Schubert, traga consigo a marca da// fase indivi-
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dualista da sociedade burguesa. A categoria de totalidade, que 

em Beethoven ainda mantém a imagem de uma sociedade justa, 

empalidece mais e mais em Brahms, terminando por se trans­

formar em um princípio estético e autossuficiente de organi­

zação do sentimento privado: eis o que há de acadêmico nele. 

Enquanto o indivíduo, ao qual sua música se retrai de modo 

soturno, continuar a se absolutizar de maneira falsa em relação 

à sociedade, sua obra decerto há de pertencer a uma falsa cons­

ciência - e, com efeito, a uma consciência a partir da qual ne­

nhuma arte nova pode irromper sem sacrificar a si mesma. Seria 

bárbaro e doutrinai tecer, a partir de tal fatalidade, um veredicto 

sobre a música dos homens privados [ des Privatiers J e, por fim, 

sobre toda música pretensamente subjetiva. Como substrato da 

expressão, a esfera privada decerto recalca, em Brahms, aquilo 

que poderia chamar-se dimensão pública substancial da música. 

Mas, em sua fase, tal instância pública já não era, ela mesmo, 

socialmente substancial, senão tão apenas ideologia, da qual ela 

nunca se liberou por inteiro durante toda a história da burgue­

sia. A retirada artística de tal âmbito não equivale àquela mera 

fuga que os infatigáveis progressistas amaldiçoam de modo tão 

apressado e farisaico. Assim como a arte em geral, a música que 

se contenta com aquilo que é socialmente possível e lhe dá plena 

forma em si ocupa de modo primário - conforme o conteúdo 

de verdade social, inclusive -uma posição mais elevada do que 

uma música que, a partir de uma vontade social exterior ao ob­

jeto, busca ultrapassar os limites que lhe foram ditados, e que, 

ao buscá-lo, não obtém êxito. A música também pode-se tornar 

ideológica, quando, graças a sua reflexão social, assume o ponto 

de vista de uma consciência correta vista do exterior, mas que 

contradiz sua própria constituição interna e suas necessidades, 
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e, com isso, aquilo que se lhe é dado expressar abertamente. 

A crítica social das relações de classe não é, sem mais, idêntica à 

crítica musical. A topologia social de Brahms ou de Wagner não 

desvaloriza nenhum dos dois. Ao assumir o ponto de vista do 

isolado e afastar-se de modo tristonho, ou, digamos, pesaroso, 

submergindo em si mesmo e no âmbito privado, Brahms nega 

a negação. Simpksmente não recorta a grande e totalizante 

problemática acerca da forma, mas a transmuda, mantendo-a 

de maneira firme por meio da pergunta pela possibilidade de 

247 uma I I formulação concludente e suprapessoal daquilo que é 

pessoal. Inconscientemente, em tal pergunta se coloca também 

o momento da mediação social de tal privacidade. A objetivação 

por meio da forma manifesta o universal inclusive no privado. 

Sob a ótica social, a adequação da exposição é tudo em música, 

sendo que a mera atitude não é nada. A crítica mais elevada, que 

se vê finalmente obrigada a designar o momento da inverdade 

tanto no conteúdo de Wagner quanto no de Brah~s, atinge as 

limitações sociais da objetivação artística, mas não lhe dita nor­

mas sobre como a música deveria ser. Nietzsche, que tinha mais 

faro para aspectos sociomusicais que qualquer outro, elevou­

-os ao ápice na medida em que, sob a égide da imagem ideal da 

Antiguidade, uniu a crítica do conteúdo e a crítica estética de 

maneira imediata. Ambas não devem, por certo, ser separadas. 

Também em Brahms o ideológico torna-se algo musicalmente 

falso, ao passo que o ponto de vista do puro ser-para-si [ des rei­

nen Fürsichseins J do sujeito ainda se acha comprometido com 

a linguagem formal coletiva e herdada da música, e que não é 

mais a linguagem consoante a tal sujeito. Nele, a fibra e a forma 

da música já diferem de maneira significativa entre si. Mas, por 

isso mesmo, em uma sociedade imutavelmente cindida, a música 
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não deve suplementar uma posição supraindividual mediante o 

passe de mágica da atitude. Ela deve entregar-se a tal processo de 

isolamento do sujeito lírico de modo incomparavelmente mais 

irrestrito que Brahms, caso pretenda, sem mentiras, entrever em 

tal isolamento mais que o mero aspecto individual. A correção 

artística da consciência socialmente falsa não se dá por meio da 

adaptação coletiva, mas concorrendo para que tal consciência 

seja a tal ponto exercitada que termine por abrir mão de toda 

aparência. Poderíamos dizer isso de outra forma ao afirmar que 

a decisão sobre se a música é ou não ideologia depende profun­

damente de sua complexidade técnica. 

No momento atual, em que a música se acha imediatamente 

enredada em lutas sociais pela propaganda de partidos políticos 

e por medidas totalitárias, os juízos sobre o sentido de classe 

dos fenômenos musicais são duplamente precários. Em muitos 

casos, o selo que as diretrizes políticas imprimem musicalmente 

não têm nada a ver com a música e tampouco com seu conteúdo. 

l4K Os li nacional-socialistas, por meio das relações mais disparata­

das entre uma partitura esfarrapada e suas supostas implicações 

sociais, denunciaram como corrosiva, como bolchevismo cultu­

ral a mesma música que é acusada, na ideologia do bloco orien­

tal, de decadência burguesa. Para uns, ela estava politicamente 

muito à esquerda, ao passo que outros a insultavam como um 

desvio rumo à direita. De modo inverso, as diferenças sociais 

reais de conteúdo, tanto as sociológicas quanto as composicio­

nais, passam pelas malhas dos sistemas políticos de referência. 

Stravinsky e Hindemith eram igualmente malquistos pelos 

regimes totalitários. Em meu primeiro esboço sociomusical de 

maior envergadura, a dissertação Zur gesellschajtlichen Lage der Mu­

sik [Sobre a posifãO social da música J, que, em I 9 3 2, imediatamente 
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às vésperas da eclosão do fascismo, veio a lume na Revista para a 

Pesquisa Social, havia denominado a música de Stravinsky como 

pertencendo à alta burguesia e chamado de pequeno-burguesa 

a música de Hindemith. Essa distinção, porém, não se baseava 

em absoluto numa impressão imponderável e incontrolável. O 

neoclassicismo de Stravinsky, que, diga-se de passagem, só se 

desenvolveu como uma das interpretações do inteiro movimen­

to neoclassicista por volta de 19 20, não se tomou ao pé da letra, 

senão que apenas operou com expedientes oriundos do assim 

chamado passado pré-clássico com uma arbitrariedade que se 

autodenuncia e alienante. Ela se destaca mediante pontos de 

ruptura e infráções intencionais contra o tradicional idioma 

tonal e em contraposição à aparência segura de racionalidade. 

Sem respeito à santidade do indivíduo, Stravinsky colocava-se, 

por assim dizer, acima de si mesmo. Seu objetivismo irracional 

lembra o acaso ou a postura daqueles que, graças à força da qual 

dispõem, transgridem as regras do jogo. Ele obser;ava as regras 

tonais tão pouco quanto as do mercado, ainda que a fachada, 

tanto aqui como acolá, permanecesse firmemente de pé. A sua 

soberania e liberdade juntava-se um cinismo em relação à ordem 

por ele próprio decretada. Isso tudo é tão alta burguesia quanto 

a supremacia do gosto, o qual, por fim, a um só tempo seletivo 

e cego, decide sozinho o que deve ser feito ou deixado de lado. 

Em contraposição a ele, o grande intérprete que Hindemith 

trouxe à baila, copiando durante décadas a fio com bravura 

e atitude artesanal, era sem sal. As fórmulas classicistas são 

249 tomadas literalmente I I para, aí então, pouco a pouco, buscar 

fundi-las com a linguagem tradicional de Reger, ordenando-as 

em um sistema de severidade dedicada e atuante. Tal sistema 

converge, por fim, não só para o academicismo musical, mas 
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também em direção à incansável positividade da tranquilidade 

do campo. Conforme um modelo já provado, Hindemith, 

que se voltou para si mesmo, se arrepende, pois, dos excessos 

da própria juventude. "Os sistemas", lê-se no Dammerung, de 

Heinrich Regius, 

são para pessoas pequenas. As grandes possuem a intuição; apos­

tam nos números que lhes ocorre. Quanto maior o capital, maior a 

chance de compensar intuições perdidas mediante novas intuições. 

As pessoas ricas não podem se dar conta de que cessam de jogar, 

porque se lhes acaba o dinheiro, e, quando este se vai, ainda assim, 

escutam que seu número é justamente o vencedor, embora já não 

possam fazer apostas. Suas intuições são mais confiáveis que os 

cálculos cansativos dos pobres, que sempre malogram por não po­

derem pôr-se inteira e fundamentalmente à prova.6 

Essa fisionomia coaduna-se com a distinção entre Stravinsky 

e Hindemith; com tais categorias, aproximar-se-ia, em todo caso, 

do sentido de classe atinente à música contemporânea. Ademais, 

tal fisionomia deixa-se confirmar mediante o ambiente intelec­

tual de ambos compositores, bem como pela escolha de seus 

textos e pelas palavras de ordem por eles veiculadas. Como chif 

de um elegante cénacle, Stravinsky punha à disposição, a cada mo­

mento, as mais recentes soluções e, sem impedimentos, sabia-se 

no mesmo auge que a haute couture. Mas Hindemith esforçava-se 

com humildade manualmente arcaizante para lograr, por volta 

da metade do século XX, uma composição feita "sob medida". 

6 Heinrich Regius. Dammerung. In: Notiz.çn in Deutschland. Zurique, 
1934, p.I I. [N. E. A.J 
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Do ponto de vista sociológico-musical, isso tudo não se dá, é 

claro, de modo tão plausíveL Grande parte da autocompreensão 

literária e teórica da escola de Schonberg arrasta-se, aos trancos, 

por trás do conteúdo crítico da música. Não só seria possível 

farejar facilmente elementos pequeno-burgueses em seu ca­

bedal de representações como também cumpriria dizer que o 

terminus ad quem relativo a tal música, seu ideal, era tradicionalista 

e achava-se ligado à crença burguesa na autoridade e na cultura. 

Malgrado todo seu expressionismo, a dramaturgia do composi-

250 to r teatral Schonberg continuou sendo I I wagneriana até Moisés e 

Aarão. O próprio Webern, inclusive, foi guiado por um conceito 

tradicional e afirmativo de música: aquilo que em sua obra se 

afastava radicalmente da cultura burguesa permanecia-lhe tão 

oculto que mesmo Schonberg não queria entender por que sua 

ópera mais sereno-jovial, De hoje para amanhã, não havia obtido 

êxito entre o público. Tudo isso não é, com efeito, indiferente 

ao conteúdo social da coisa mesma. Mas, como é de se esperar, 

a verdade a esse respeito é frágiL Pode-se indagar, de saída, se a 

Sociologia da Música contemporânea emancipou-se de toda 

atribuição dispositiva exteriormente imposta. Dentre as pou­

quíssimas tentativas de infiltrar na própria música, assim como 

no hábito composicional, algo do sentido de classe, pode-se 

incluir, afora um par de compositores russos emergentes logo 

após a Revolução, cujos nomes, diga-se de passagem, já foram 

há muito enterrados ao som de triunfais sinfonias de batalha, 

alguns trabalhos de Hanns Eisler produzidos no final dos 

anos I 9 20 e no início dos anos I 9 3 O, e, em especial, os coros 

dos trabalhadores. Aqui, uma imaginação composicional real 

e uma formidável capacidade técnica colocaram-se a serviço 

de caracteres expressivos e formulações puramente musicais, 
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aos quais correspondem, diante de todo conteúdo e programa 

extramusicais, um determinado tipo de agressividade aguda 

e corrosiva. Essa música se acha intimamente ligada a textos 

ativistas; por vezes, soava imediata e concretamente polêmica; 

uma arte que contava ocupar sua posição de classe mediante o 

modo de comportamento, à semelhança de George Grosz, que 

colocou a capacidade formal de seu crayon às ordens de uma 

exacerbada crítica sociaL É claro que, hoje, no âmbito oriental, 

já não se escreve nada equivalente a isso. Valeria a pena, aliás, 

tentar descobrir se tais coros de trabalhadores ainda podem ser 

executados por lá. A música de Weill, que, devido à cooperação 

com Brecht, chegou a orbitar em torno do mesmo campo de for­

ça, em todo caso já não tinha mais nada em comum, conforme 

seu próprio estilo de escrita, com aquela corrosibilidade aguda, 

de sorte que pôde, por isso, abrir mão facilmente dos fins com 

os quais se havia entusiasmando temporariamente. 

Mesmo em tais casos, resta um momento de indeterminação; 

ainda que a música possa efetivamente apregoar algo, permane­

ce duvidoso, porém, para que e contra quem ela toma a palavra. 

251 Kurt Weill, cuja música li produziu um efeito crítico-social de 

esquerda durante o período anterior ao fascismo, encontrou 

seguidores apócrifos no Terceiro Reich que, no mínimo, trata­

ram de converter sua dramaturgia musical, bem como uma parte 

relevante do teatro épico de Brecht, em prol do coletivismo da 

ditadura hitlerista. Em vez de procurar a expressão musical dos 

pontos de vista de classe, será melhor pensar, no que diz respeito 

à relação da música com as classes, como a sociedade antagônica 

surge inteiramente em toda espécie de música, não tanto na lin­

guagem pela qual ela fala, mas, sobretudo, na sua constituição 

formal interna. Um critério de verdade da música consiste em 
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descobrir se ela mascara os antagonismos que alcançam até a 

relação com o ouvinte, enredando-se, com isso, em contradições 

estéticas tanto mais desesperadoras; ou, então, se ela, por sua 

própria textura, se coloca diante da experiência do antagonis­

mo. As tensões intramusicais são manifestações, inconscientes 

de si mesmas, das tensões sociais. Desde a Revolução Industrial, 

a música inteira sofre com a não conciliação entre o universal e o 

particular, com o hiato entre suas formas herdadas e totalizan­

tes e aquilo que nelas se dá de modo especificamente musicaL 

Isso impeliu, por fim, à deposição dos esquemas, ou seja, à nova 

música. Nela, a tendência social converte-se em sonoridade. A 

divergência entre os interesses gerais e individuais dá-se a co­

nhecer musicalmente, ao passo que a ideologia oficial apregoa 

a harmonia entre ambas. Como toda autêntica arte, a música 

autêntica é o criptograma da contradição irreconciliável entre o 

destino do ser humano individual e sua determinação humana, 

bem como a exposição, sempre questionável, da ~elação entre 

os antagônicos interesses individuais e uma totalidade dada, 

e, finalmente, da esperança de uma reconciliação reaL Diante 

disso, os momentos de estratificação social que tingem as 

músicas isoladas são secundários. A música tem algo a ver com 

as classes, desde que nela a relação de classe se deixe imprimir 

in toto. Perante aquela manifestação do que há de essencial, os 

pontos de vista acolhidos pelo idioma musical permanecem 

meros epifenômenos. Quanto maior a pureza e intensidade com 

que o antagonismo é captado, i. e., quão mais profundamente 

ele se acha afigurado, tanto menos a música é ideologia e tão 

252 mais correta é enquanto consciência objetiva.// Se aqui nos 

fosse objetado que a própria configuração é reconciliação e, 

nessa medida, ideológica, roçar-se-ia, com isso, na ferida da arte 
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em geraL Mas, assim, a configuração apenas faz jus à realidade, 

tal como a totalidade organizada e diferenciada encontra sua 

ideia na configuração, prestando testemunho de que, mesmo 

com todo sacrifício e penúria, a vida da humanidade ainda se 

mantém. Isso se deu a conhecer, no ardor do início da era bur­

guesa, por meio do humor de Haydn, que ri do curso do mundo 

enquanto mecânica alienada, enquanto lhe afirma através de seu 

riso. Por meio de uma quitação anti-ideológica dos conflitos e 

mediante um comportamento de reconhecimento que nem de 

longe pressente aquilo que reconhece, a grande música assume 

sua posição nas lutas sociais: por meio do Esclarecimento, e 

não em virtude de ela mesma se enfileirar, como se costuma dizer, 

em uma ideologia. Do ponto de vista histórico, justamente o 

conteúdo de seus posicionamentos ideológicos manifestos re­

vela-se frágil; o pathos beethoveniano da humanidade, entendido 

criticamente e situado em seu devido lugar, pode ser rebaixado 

a um ritual festivo em louvor ao existente tal como ele é. Esta 

mudança de função rendeu a Beethoven a posição de clássico da 

qual ele teria de ser salvo. 

Tentativas de decifração social do conteúdo central da mú­

sica jamais se colocarão suficientemente em guarda. Apenas 

com truculência, ou, então, apenas uma vez ou outra poderão 

identificar musicalmente, em Mozart, momentos antagônicos, 

mesmo que em sua música reverbere de modo tão nítido a alian­

ça entre o tardio absolutismo esclarecido e a burguesia - algo, 

aliás, profundamente aparentado com Goethe. Do ponto de 

vista social, a violência com que sua música se remete a si mesma 

equivale, antes do mais, ao distanciamento da empiria. O poder 

ameaçadoramente opressor da economia desenfreada sedimen­

ta-se, pois, em sua forma, de sorte que esta última, como se 
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temesse perder-se a si mesma tão logo estabelecesse qualquer 

contato, mantém longe de si, em banimento, a vida rebaixada, 

sem, porém, simular outro conteúdo para além daquele que 

está apta a realizar humanamente por seus próprios meios: sem 

romantismo. Dentre as tarefas concernentes à interpretação 

social da música, a de Mozart seria a mais difícil e penetrante. 

Mas, caso se trate de situar a compleição social da música em 

253 sua I I interioridade, bem como nas relações de efeito entre ela e 

a sociedade- o que,.já de si, comporta implicações ulteriores-, 

também não se imaginará ser possível fugir, mediante uma espé­

cie de adaptação social, àquilo que constitui a falsa consciência 

na música. Tal adaptação apenas multiplica a intercambialidade 

geral e, com isso, o socialmente nocivo. Aquilo, porém, que per­

manece inalcançável à música mais íntegra poder-se-ia esperar 

tão somente de uma melhor organização da sociedade, e não de 

um serviço prestado aos clientes. O fim da música como ideolo­

gia seria, antes de mais nada, o fim da sociedade antagônica. No 

que se refere à constelação formada pela música e pelas classes 

sociais, já não empregaria, em I 962, as mesmas formulações 

de que me servira há trinta anos, mas, ainda assim, assentiria 

com as frases que, à época, escrevi na mencionada dissertação 

da Revista para a Pesquisa Social. Elas diziam: 

Aqui e hoje, a música não está apta a efetuar mais nada a não ser 

expor, em sua própria estrutura, as antinomias sociais que também 

são culpadas de seu isolamento. Ela será tanto melhor quanto mais 

profundamente for capaz de delinear, em sua forma, o poder de tais 

contradições e a necessidade de sua superação social; quanto mais 

puramente expressar, nas antinomias de sua própria linguagem 

formal, a penúria da condição social, exortando-nos, de resto, a 
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uma mudança no escrito cifrado do sofrimento. Não lhe ajuda em 

nada olhar fixamente a sociedade com horror perplexo: ela leva a 

cabo sua função social de maneira mais precisa, quando, fiando-se 

em seu próprio material e operando de acordo com suas próprias 

leis formais, expõe à plena luz os problemas sociais que ela contém 

em si própria, presentes, inclusive, nas mais íntimas células de sua 

técnica. A tarefa da música como arte revela, dessa forma, uma certa 

analogia com a tarefa da teoria social.? 

7 Ver Theodor W. Adorno. Zur gesellschaftlichen Lage der Musik. 
In: Zeitschrijt Jür So<jalforschung L I 9 32, p. I 05. [N. E. A.] 
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l/Opera 

As ponderações que ora faço a respeito da ópera 1 não contam 

fornecer um esboço de sua sociologia, por mais rudimentar que 

esta venha a ser. De modo bem diferente, gostaria de desestabi­

lizar um hábito de pensar que encarna, de maneira exemplar, o 

que há de questionável na consideração sociológica irrefletida: 

o aceite de que o estatuto estético das formas e dos construtos 

musicais encontram-se, sem mais, em plena harmonia com sua 

função social. Em vez disso, a recepção dos construtos musi­

cais pode afastar-se de sua origem e sentido sociais a ponto de 

ruptura. 

Não se pode decidir a propósito da qualidade de uma música, 

tal como pretende o clichê sociológico vulgar e afeiçoado à co­

munidade, em virtude de ela lograr ou não, aqui e agora ou em 

qualquer momento, uma extensa recepção, assim como haveria 

pouca coisa a ser moralizada na função social da música inferior 

enquanto ainda perdurarem a constituição da sociedade e as 

I Ver, a esse propósito, Theodor W. Adorno. Klangfiguren. Berlim/ 

Frankfurt a. M., 1959, p.32. [N. E. A.) 
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poderosas instâncias que impõem tal música aos seres huma­

nos, i. e., enquanto continuar a existir uma condição na qual os 

homens precisem dela com vistas ao chamado relaxamento. Na 

posição que a ópera ocupa na atual vida musical pode-se, pois, 

estudar concretamente as divergências entre o objeto estético e 

seu respectivo destino sociaL 

Tanto sob o aspecto musical quanto estético é impossível 

renunciar à impressão de que a forma operística caduca. Quan­

do se falava, por ocasião da grande crise financeira do fim dos 

anos I 920 e início dos anos I 9 3 O, sobre uma crise da ópera, 

bem como de uma crise geral, associava-se, sem muitas contex­

tualizações, o mal-estar dos compositores ao escrever óperas ou 

dramas musicais à maneira de Wagner e Strauss à paralisação 

255 de um público economicamente abatido. E com razão. Há I I 
trinta anos, o que induzia ao juízo de que a ópera seria passé 

não era apenas o sentimento de tédio em relação a seu mundo 

formal e a produtos dramático-musicais tardios tais' como os de 

Schreker, que, à luz dos desenvolvimentos musicais, já soavam 

antiquados no período em que estavam em voga. Na verdade, 

começava a raiar a concepção de que a ópera, segundo seu estilo, 

substância e postura, já não mais teria nada a ver com aqueles 

aos quais ela se endereçava, mesmo quando sua forma externa­

mente pretensiosa tencionava justificar os gastos dispendiosos 

que exigia. À época, o público já não se julgava capaz de acatar 

as consequências antirracionalistas e antirrealistas que a es­

tilização da ópera requeria. Para um senso comum treinado a 

reparar se, no cinema, todo aparelho telefônico e todo uniforme 

são autênticos, parecia-lhe absurdo, ao que tudo indica, o ele­

mento inverossímil que era apresentado em cada ópera, embora 

esta tivesse um maquinista como herói. A ópera parecia estar 
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relegada aos especialistas, assim como o balé aos balemaníacos 

[Ballettomanen J -o balé, que nunca foi algo externo à ópera, 

a ponto desta conservar daquele elementos importantes, como a 

gestualidade musicalmente acompanhada, mesmo depois de 

Wagner ter rejeitado os intermédios dançantes. Que o inteiro 

repertório de ópera na América tepha-se reduzido a pouco mais 

de quinze títulos, dentre os quais Lucia di Lammermoor, de Do­

nizetti, eis o que apenas serviu para confirmar sua petrificação. 

Seu sintoma mais patente era a aversão do público à música 

moderna na ópera. O cavaleiro da rosa foi e continua sendo a 

última obra do gênero que conquistou uma ampla populari­

dade e, a um só tempo, ao menos superficialmente, atendeu 

ao padrão dos meios composicionais em uso nos anos de seu 

surgimento. Mesmo o prestígio extraordinário de Strauss não 

bastou para prover a qualquer uma de suas óperas tardias de 

um êxito parecido, tanto à Ariadne, genial em termos de sua 

dramaturgia, quanto à sua ópera predileta, A mulher sem sombra. 

Em verdade, o declínio de Strauss começa com O cavaleiro da 

rosa. Os conhecidos deslizes no trato com o texto executados 

pelo compositor manifestam apenas visivelmente a desgraça no 

interior da música. Mal chegou a compreender corretamente o 

poema de Hofmannsthal e, em que pese todos os méritos da 

.!<;6 bem-sucedida I I direção cênica da ação, tornou-a desmesurada­

mente grosseira. Mas, afinal de contas, que tipo de chrj d'oeuvre2 

cênico é este que compõe a música ao largo do tema principal? A 

culpa não era, por certo, da incapacidade de Strauss. Ele estava 

preocupado com o público, com o sucesso, que, à época, só se 

deixava alcançar na medida em que a própria força produtiva 

2 Do francês, "obra-prima". [N. T.J 
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era obstaculizada. Não só o dueto final é uma concessão, senão 

que o inteiro O cavaleiro da rosa termina por capitular. Não é por 

acaso que, na correspondência que antecede a magnífica comé­

dia musical, surja o nome de Lehár. Strauss não se iludia. Suas 

mais importantes obras cênicas, Salomé e Elektra, não foram bem 

recebidas. Ele não procurou dizer quand même, apenas se deu por 

vencido. Ainda que possamos imputar a atitude de conivência, 

atitude que o próprio gênio de Strauss já havia denegado alguns 

anos antes, sua deéisão - pois era bem de uma decisão que se 

tratava- estava enraizada no contrassenso de uma ópera sem 

público. Pois, suas próprias curvas necessariamente contém, 

em si mesmas, algo análogo ao movimento emocional de uma 

massa ouvinte. Todavia, depois de Ariadne, que obedecia silen­

ciosamente à carta de capitulação, tudo o que Strauss escreveu 

para o teatro cedeu à pressão de copiar, com decoro, esse último 

instante de sucesso. Com isso, Strauss petrificou-se tal como 

o imperador em A mulher sem sombra. A adaptação ao público 

custou-lhe, a bem dizer, a benevolência deste último. As tiras 

musicais que acompanham avidamente a ação não podiam, po­

rém, em termos de atratividade, concorrer com o cinema falado, 

ao qual, não raro, assemelham-se involuntariamente. 

Aquilo que, desde meados de I 9 I O, é tido em contrapartida 

por produção de teatro musical afasta-se, pois, do cânon da ópera 

e do drama musical, deixando-se transviar, por assim dizer, pela 

agulha imantada de uma bússola. As duas concisas obras cênicas 

do Schonberg expressionista, ambas com menos de meia hora de 

duração, e, por isso, desobrigadas das incumbências tradicionais 

próprias a uma opulenta tarde teatral, traziam os subtítulos de 

Monodrama e Espetáculo com música. Em uma delas, canta apenas 

uma mulher, de sorte que, sem a antítese dramática de outras vo-
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zes, a ação externa mostra-se rudimentar. Na segunda obra, eram 

257 cantados apenas sons individuais, I I declamando-se, de resto, 

algumas poucas palavras. Toda A mão feliz é um ato expressionista 

mudo cuja lei formal, instituindo uma sequência de imagens 

cada vez mais impactantes, tinha muito pouco em comum com 

a lei formal da pantomima. Aqui, havia tão pouca consideração 

pelo público quanto relação com o repertório normal; de ante­

mão, esta havia sido rechaçada. Mesmo quando Schonberg pro­

curou causar efeito com a ópera cômica De hoje para amanhã, tal 

efeito lhe permaneceu denegado, para sua honra, em virtude da 

complexidade e da violência obscura da música, apesar de todas 

as agudezas e alusões jocosas. A antinomia entre ópera e público 

converteu-se na vitória da composição sobre a ópera. Passando 

ao largo de sua obra de juventude O rouxinol, também Stravinsky 

evitou a ópera e o drama musical, considerando-os obsoletos. 

Apenas por ter sido capaz de vincular-se à tradição do balé russo 

sua relação com o público amenizou-se. Mas o mais decisivo, 

a saber, a identificação do ouvinte com as emoções cantadas, 

achava-se cindido. Ele ajudou a destruir o teatro musical não 

menos que Erwartung e A mão feliz Na História do soldado, o nar­

rador da ação separa-se de sua exibição mímica, sendo que, em 

Renard, os atores separam-se do próprio canto; o mecanismo de 

identificação é posto à prova de modo tão abrupto quanto, mais 

tarde, na teoria de Brecht. The Rake's progress, obra tardia deStra­

vinsky, pouco contribuiu para devolvê-lo à ópera. É um pastiche, 

uma imitação que desmantela as convenções desacreditadas e 

que se desenrola tão à margem destas últimas quanto seus balés 

mais vanguardistas, despindo-se de todo efeito de ingenuidade. 

As óperas de Berg, em especial, Wozzeck, são literalmente 

exceções que confirmam a regra. O contato entre elas e o pú-
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blico assenta-se em um instante que nelas adquiriu uma certa 

constância e que não pode, sem mais, ser interpretado como 

uma atualização do gênero em termos globais. O sucesso que 

Wóz.zyck logrou no teatro decorreu, de saída, da própria escolha 

do texto. O rancor explorou isto magnificamente. Mas a música 

exige tanto por parte do ouvinte, tendo sido apreendida como 

algo tão excessivo em sua estreia em 1925, que só o texto, o 

qual podia ser desfrutado de modo mais agradável sob a forma 

de uma fala teatral, ~ão teria bastado para dominar o relutante 

público. O que se sentiu foi a constelação que vigorava entre o 

258 livro I I e a música, esse momento propriamente sintomático em 

sua relação com a apreciação condenatória. Ademais, o efeito e a 

autoridade sociais de uma música de forma alguma equivalem, 

de maneira imediata, à sua respectiva compreensão. Pode-se 

imaginar que, em Wóz.zyck - à semelhança do que ocorrerá na 

execução dos dois atos da ópera sobre Moisés de Schonberg, 

2 5 anos mais tarde-, nem os detalhes nem a relação estrutural 

foram completamente compreendidas, embora a força com­

posicional, em função do fenômeno que ela produziu, tenha 

se feito entender a um grupo de ouvintes cujos ouvidos não 

eram capazes de dar conta, no detalhe, do que escutavam. Isto 

descerra uma perspectiva na qual a divergência, primariamente 

inegável, entre a nova música e a sociedade já não se apresenta 

como algo absoluto. Por meio da rigidez de um construto que 

não é imediatamente nítido ao público, a qualidade é capaz de 

impeli-lo para além do âmbito de uma compreensão previa­

mente assegurada. Isto tem a ver com o fato de que, sobretudo 

à luz dos desenvolvimentos artísticos mais recentes, a questão 

da compreensibilidade das próprias obras se coloca de maneira 

inovadora. Conforme uma observação cujo controle é certa-
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mente difícil, também há diferentes camadas na recepção de 

construtos musicais: uma em que a aclamação pública é sinal de 

um agradecimento sem real engajamento com a amistosa adap­

tação àquilo que é desejado, e, outra, uma camada que confirma 

o nível das obras, mesmo lá onde a comunicação é deficiente. 

Esse último tipo de êxito tem algo de frágil e espinhoso. Hoje, 

isso não pode ser considerado à parte, enquanto o próprio 

objeto em questão depõe contra a sociedade e em prol desta 

necessidade objetivamente velada. O público não é consciente 

dessas nuances. No entanto, seria injusto e impróprio eliminar, 

por isso, sua capacidade latente de diferenciar. Mesmo os mais 

ineptos sabem, nos recônditos de sua alma, o que é verdadeiro e 

o que não é. Como explosões, as obras de grande dignidade li­

bertam esse saber inconsciente e sobrecarregado por ideologias 
e pelos hábitos dos consumidores. 

A poesia de Büchner é do mais alto nível e incomparavel­

mente mais elevada que todos os textos que até então foram 

musicados; superior, inclusive, aos chamados libretos de lite­

ratura, tal como Pfitzner denominava-os com mordacidade. A 

escolha do texto coincidiu precisamente com o instante em que 

o manuscrito descoberto por Franzas causava grande comoção 

2S9 mediante relevantes execuções, que suplantavam// toda macu­

latura [Makulatur] da dramaturgia alemã aprovada no século 

XIX. Ao mesmo tempo, a composição era um monumento a 

uma salvação histórico-filosófica. Mas as próprias cenas que 

Berg dispôs musicalmente de modo admirável pareciam estar 

predestinadas a ir ao encontro da música. O drama de vários 

andares [ mehrstockige J, por assim dizer, destila um mundo 

imagético e objetivo a partir da linguagem de Psicologia Clínica 

de um insano com mania de perseguição; onde as fantasias deli-
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rantes se transmudam em desimpedida palavra poética, elas ter­

minam por ocultar um vazio dentro de si mesmas. Esse fundo 

oco passa a esperar algo da música, que, por sua vez, livra-se da 

camada psicológica. Com infalível segurança, Berg reconheceu 

e ocupou tal espaço. Tendo como ponto de partida os impulsos 

dos protagonistas com os quais a música se identifica, Woz~ck 

constitui um drama musical; ele vai, porém, além da forma, que 

ele faz resplandecer pela última vez por meio de um poema que 

vem de longa data, ao adaptar-se às palavras com uma confiança 

nunca antes observada. A indescritível concreção com a qual 

as sinuosas curvas da poesia são traçadas pela música auxilia 

aquela diferenciabilidade e qualidade polimórfica que conferem 

a esta última, uma vez mais, uma estrutura composicional au­

tônoma, estranha ao drama musical anterior. Porque na inteira 

partitura não há, grosso modo, nenhuma inflexão que não tivesse 

sua estrita referência literária, logra-se, em vez de uma literatura 

submetida à ópera, uma concreção musical liberta ~té a última 

nota, articulada de ponta a ponta e, ao mesmo tempo, eloquen­

te. A condição de recepção de Woz~ck consistia justamente no 

fato de ela conseguir, a um só tempo, preencher e dissolver. A 

consequência última da tradição revela-se, de maneira oposta, 

qualitativamente diferente. A ópera Woz~ck requenta tão pouco 

a tradição quanto está disposta a perder o público por meio de 

traços que ele poderia sentir como muito experimental, compa­

rada ao ideal de plena significação do drama musical. Em Lulu, 

Berg levou sua intenção ainda mais adiante. Assim como nos 

dramas intencionalmente assustadores de Wedekind, o estilo 

dos anos 1890 converte-se, surrealística e imaginariamente, em 

atos circenses, também a música transforma-se, aqui, no gênero 

com o qual espera condescender. Tal como se dá em Moisés e Aarão, 
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de Schonberg, a obra Lulu permanece inacabada, na medida em 

260 que nela vigora uma relação semelhantemente tensa entre// o 

princípio estilístico do drama musical e o princípio do oratório. 

Isto se ajusta à história do gênero operístico. O ponto de indi­

ferença entre aspectos inconciliáveis que marca Woz~ck mal se 

deixou repetir uma segunda vez. Que Moisés não tivesse ficado 

pronta deve-se, com efeito, a uma dúvida de Schonberg acerca 

da forma operística, que lhe acometeu, de imediato, após um 

período de desmesurada pressão com posicional. A conclusão de 

Lulu foi prejudicada pelo período de produção proibitivamente 

longo. Ao que tudo indica, na atual situação, aquilo que é inte­

lectualmente decisivo é condenado como fragmento. O juízo 

sobre a forma operística foi executado na infinitude do proces­

so produtivo. Esta última sabotou o produto. Se Berg esclare­

ceu enfaticamente que o pensamento acerca de uma reforma da 

ópera estaria muito distante de suas preocupações, com isso ele 

terminou revelando muito mais do que talvez quisesse dizer: a 

saber, que, mesmo por meio de sua grandiosa obra, a história da 

forma já não se prestava a nenhuma inflexão. Sua dignidade está 

justamente no fato de ter sido impelido pela impossibilidade 

da forma, tal como o que realizou Karl Kraus, que em muito se 

aparenta a Berg, seria impensável sem a catástrofe da linguagem. 

As dificuldades de Schonberg e Berg, bem como as ra­

chaduras na massa artificialmente petrificada do Édipo rei de 

Stravinsky, não são de uma espécie meramente individual. 

Denunciam a crise imanente da forma. Tal crise já havia sido 

registrada por todos os compositores dignos de nota naquela 

geração, e, de modo ainda mais cabal, na geração seguinte. 

Aquilo que a ópera realiza daí em diante, como se nada tivesse 

ocorrido, por mais que se orgulhe de sua própria ingenuidade, é, 

171 



Tbeodor W. Adorno 

de antemão, algo subalterno; se chega a obter êxito, este soa oco 

e efêmero. Depois de Berg, a resistência à imitação do caráter 

anímico na ópera tornou-se universal. A produção consciente 

de si mesma já não conseguia encontrar denominador comum 

para a exigência de autonomia de uma música que se quer livre 

de imagens, assim como para o desiderato da ópera segundo o 

qual a música deveria assemelhar-se à linguagem e constituir, 

de resto, uma imagem de algo diferente. As palavras ditas pelo 

servente no prelúdio de Ariadne de Hofmannsthal a propósito 

da "linguagem da paixão vinculada a um objeto incorreto" 

transformaram-se em veredicto sobre a ópera, que então é pela 

primeira vez subordinada à ironia por aquela concreção luzen­

te. Á partir desse centro se esclarecem todas as idiossincrasias 

261 li dos compositores vanguardistas contra a essência da ópera. 

Enchem-se de vergonha com um pathos que insiste em uma 

dignidade da subjetividade, à qual, em um mundo 4e total im­

potência subjetiva, já não corresponde a nenhum indivíduo; são 

céticos em relação à grandiosidade da grande opéra, em cujo con­

teúdo particular mormente habita, a contrapelo do delírio do 

poder, o elemento ideológico; desdenham o representativo em 

uma sociedade deformada e privada de imagens, e que já não tem 

nada a representar. O dito de Benjamin sobre o declínio da aura 

aplica-se da maneira mais precisa à ópera que a qualquer outra 

forma artística. A música, que submerge os acontecimentos a 

priori dramáticos em sua ambiência e os engrandece, é aura por 

excelência. Onde quer que abdique disto de maneira abrupta, a 

ligação entre música e ação perde a razão de ser. O antagonismo 

entre essa forma de interioridade extremamente ilusória, que 

assim permanece mesmo quando toma de empréstimo compo­

nentes das chamadas correntes realistas, e o mundo desencan-
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tado, parece muito grande para ser ainda frutífero. Seria inútil 

para a produção, compreendida a problemática atual de um 

progresso linear do drama musical, retornar a antigas formas 

de ópera. Estas não foram vitimadas por uma mera mudança de 

estilo e tampouco, como se diz desde Riegl, por um desejo 

artístico modificado, mas por sua própria insuficiência. Aquilo 

que Wagner escreveu contra elas vale hoje tanto quanto valia ou­

trora. A fuga em direção a uma objetividade pré-subjetiva seria 

subjetiva e inconsistentemente organizada, e, por isso mesmo, 

falsa. Teria inevitavelmente como preço o empobrecimento do 

elemento essencial da ópera, ou seja, da música. As tentativas 

de salvação por parte da vontade estilística, mesmo aquelas 

movidas por uma sugestiva força pública e temporária, acabam 

podando a configuração musical até culminar em sua anulação. 

A ópera tornou-se questionável, como qem se poderia pen~ 
sar, não apenas no interior das obras e por conta dos estímulos 

do gosto composicional progressista. Entrementes, a perma­

nente crise operística manifestou-se como crise de representa­

ção [Darstellbarkeit J das óperas. De modo contínuo, a direção 

cênica tem de optar entre o tédio empoeirado, aquilo que está 

precariamente em conformidade com a época- e que, na maior 

parte das vezes, é infundido como um terceiro elemento das 

tendências da pintura e escultura- e o constrangedor reaviva­

mento das obras antigas por meio de soluções cênicas que se 

l'rguem pelos próprios cabelos. Tais soluções são motivadas 

.l(,:,z pelo I I medo em relação aos clássicos que, embora com muita 

l"ragilidade, conseguiram preservar-se, tal como O morcego e 

l~arão cigano, nos quais a idiotia da ação já não se deixa camuflar. 

Mas, de modo igualmente inútil, o diretor de ópera se aflige 

com o cisne de Lohengrin e com Samiel junto à Garganta do 
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lobo. 3 Pois, aquilo que trata de atualizar não só carece de uma 

composição material, mas também de uma estrutura intelectual 

conforme tais requisitos. Se os elimina, os ditosos campos da 

objetividade não se lhe descerram, e acabam, ao contrário, cain­

do nas artes aplicadas. O modernismo asfixia a modernidade. 

Os elementos barrocos e alegóricos da forma operística, intima­

mente vinculados a sua origem e seu conteúdo,4 perderam sua 

auréola luminosa. Nus, desprotegidos e, por vezes, dignos de 

escárnio, despontam como vítimas de chistes tais como aquele, 

muito comum no teatro, a respeito de Lohengrin: "Quando é a 

vez do próximo cisne?" 

Seria então de se esperar, da geração atual, que lhes fossem 

insuportáveis as pessoas que procuram cantar como se tal ativi­

dade fosse algo natural e que, além disso, agem sobre o palco tal 

como se fazia há cem anos. É mais indispensável esclarecer por 

que não fogem todos da ópera do que explicar sua fuga se, de 

fato, eles tivessem fugido. As necessidades da mode~na direção 

operística assentam-se, em geral, no fato de que o diretor deve 

tentar fazer jus a modos de reação que, conforme sua pressupo.:. 

sição, talvez sejam demasiadamente óbvios, mas que, no caso, 

vão violentamente de encontro à própria forma, cujo princípio 

exige a pessoa empírica estilizada com vistas ao canto. Cantores 

bons o bastante para o canto ornamental e até mesmo para um 

autor do passado mais recente tal como Wagner tornaram-se, 

pois, raridades. Caberia pesquisar as causas disso. Uma delas 

é, com efeito, a repulsa a um período de formação longo e 

3 Referência à personagem demoníaca d'O franco-atirador [Der Freischütz], 

ópera de Carl Maria von Weber. [N. T.] 
4 Ver Walter Benjamin. Schriften. v. I. Frankfurt a. M., I 9 55, p. 33 6. 

[N. E. A.J 
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materialmente desvantajoso. Onde um cantor com tais qua­

lificações é descoberto, as instituições financeiramente mais 

poderosas tratam, sem mais demora, de cooptá-lo. Os pequenos 

e médios teatros de província, em cujo repertório dormitava a 

cultura operística na Alemanha, já não reúnem aquilo em que 

tal cultura se baseava primariamente: os conjuntos firmemen­

te consolidados, ensaiados e confiáveis. Com vistas às vozes 

principais e mais exigentes, são então obrigados a recorrer ao 

empréstimo de cantoras e cantores que têm de permanecer mais 

263 tempo em aviões que// em ensaios, ao passo que, nos papéis 

menores, os cantores se saem pior que o mínimo esperado. Na 

Alemanha, em virtude disso, a ópera converte-se mais e mais 

em uma consecução lograda par force por alguns dirigentes que 

literalmente atingem o limite físico de sua força, para obter, ao 

extremo e à base de chicotadas, algumas poucas representações 

de um conjunto instável. Tais mestres de capela eram forçados 

a desenvolver capacidades com as quais a atividade operística 

de estilo antigo nunca sonhou para si. Com isso, eles mesmos 

se converteram em estrelas de sucesso tanto quanto os cantores 

convidados, revelando-se, ao mesmo tempo, atuantes e respon­

sáveis em todos os lugares possíveis. São forçados a relegar suas 

mais belas execuções o mais rápido possível à força das novas 

gerações, em meio às quais permanece sempre muito pouco 

de seu falso fulgor. Enquanto a forma organizacional da ópera 

atinente ao século XIX, i. e., a forma do teatro de repertório, é 

firmemente conservada nos países de língua alemã, a apresen­

tação operística gravita em torno da temporada de acordo com 

a possibilidade artística; não é, pois, acidental o fato de que as 

portentosas organizações dos festivais de Bayreuth, Salzburg 

ou Viena terminaram por se transformar nas únicas ocasiões em 
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que se pode, em geral, ouvir execuções humanamente dignas. 

Com frequência, as melhores tardes de ópera são exibidas, em 

tais cidades, conforme um procedimento seletivo inovador 

análogo ao do máximo desempenho esportivo. Também isto é 

um sintoma de que, na relação entre ópera e sociedade, algo foi 

radicalmente danificado, por menos que tanto aqui como acolá 

se esteja disposto a aceitá-lo. Reinterpretações adequadas já não 

são compartilhadas com o público que reflete sobre a ópera, 

mesmo que este último acabe por aplaudi-la, sendo que isso se 

deve às mesmas razões sociais - dentre as quais tampouco se 

pode esquecer do pleno emprego durante o longo período de 

conjuntura favoráveL Entre as contradições mais insólitas que 

ora se deixam observar, pode-se incluir a de que, a despeito da 

incessante carência de bons músicos não só no âmbito operís­

tico, aqueles que buscam uma ocupação têm, com frequência, 

muita dificuldade em encontrar acolhimento, tal como, por 

exemplo, os residentes de Berlim oriental, que, depoi~ do dia I 3 

de agosto de I 96 I, romperam seus compromissos com o lado 

ocidental da cidade. No mercado musical, a muito aludida lei da 

oferta e da procura funciona apenas de modo imperfeito; torna-

264 -se nitidamente cada vez mais esburacada// à medida que nos 

afastamos da infraestrutura econômica e da economia prática. 

Um sinal visível do aspecto social relativo à crise da ópera 

pode ser encontrado no fato de que, após I 945, na Alemanha, 

as novas casas de ópera erigidas no lugar dos teatros destruídos 

têm, sob muitos aspectos, a aparência de cinemas, destituídas de 

um dos emblemas característicos do teatro operístico, a saber, 

dos camarotes. A forma arquitetônica das casas contraria prati­

camente tudo aquilo que nelas é encenado. Resta saber se a socie­

dade atual ainda é capaz, em todo caso, daquele acte de présence que 
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se fazia atuante na ópera sob a égide do liberalismo clássico do 

século XIX. À época, apegava-se de maneira tão conservadora às 

convenções absolutistas que o proscênio imediatamente sobre o 

palco, onde frequentadores privilegiados podiam observar a seu 

bel-prazer, ou, então, receber seus conhecidos, foi conservado 

em alguns teatros de Paris até I 9 I 4. Tais secularizações do estilo 

cortesão possuíam algo de fictício e autossimulador, à semelhan­

ça, de resto, das formas monumentais e decorativas do mundo 

burguês. Entretanto, durante um longo tempo, uma burguesia 

consciente de si mesma esteve apta a festejar e regozijar-se na 

ópera. Sobre os palcos de espetáculos musicais, o simbolismo de 

seu poder e de seu ápice material unia-se ao ritual da ideia des­

botada, mas primordialmente burguesa, de uma natureza liberta. 

Mas, como bem se sabe, a sociedade subsequente à Segunda 

Guerra Mundial era, em termos ideológicos, demasiadamente 

nivelada para que ousasse demonstrar às massas seu privilégio 

cultural de modo tão chocante. Uma society cunhada à moda an­

tiga, tal como a que sustentava economicamente aquelas óperas 

nas quais lhe era dado reencontrar-se a si mesma, de fato já não 

existe; o novo luxo furta-se, porém, à ostentação. Malgrado o pe­

ríodo de florescimento econômico, o sentimento de impotência 

do particular, inclusive o medo diante da potencialidade de um 

conflito com as massas, acha-se, já, excessivamente encarnado. 

Não foi, pois, apenas o desenvolvimento da música que se 

adiantou em relação ao teatro operístico e a seu público a ponto 

de fazer com que o contato com o novo, a simples fricção que 

este poderia ocasionar, transformasse-se em exceção inusitada. 

As condições sociais e, com elas, o estilo e o conteúdo da ópera 

tradicional também tomaram tamanha distância da consciência 

dos frequentadores que haveria razões o bastante para duvidar 
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265 // se a ópera ainda é, de alguma maneira, experienciada. As 

convenções estéticas nas quais ela se baseia, talvez até mesmo 

a medida de sublimação que ela pressupõe, dificilmente são 

esperadas por parte de vastas camadas de ouvintes. Mas aquilo 

que a ópera do século XIX, ou, antes ainda, das apresentações 

venezianas, napolitanas e de Hamburgo oferecia de estímulo 

às massas, quer dizer, a decoração pomposa, o espetáculo im­

ponente, o colorido embriagante e a atração sensual, foi, há 

muito tempo, integralmente transferido para o cinema. Ele 

suplantou a ópera materialmente, e no âmbito intelectual foi 

tão aquém do esperado, que nada que viesse dos bastidores da 

ópera poderia concorrer com ele. A esse respeito, poder-se-ia 

suspeitar que justamente a perspectiva introduzida pela bur­

guesia emancipada na ópera, o enaltecimento do indivíduo que 

se subleva contra o feitiço da ordem - um motivo que Don 

Juan compartilha com Siegfried, e Leonora com Salomé -,já 

não encontra qualquer ressonância, mas, em todo c~so, conse­

gue a defesa daqueles que renegaram a individualidade ou nem 

sequer podem pressenti-la. Carmen, A ida e La Traviata até então 

significavam, em protesto da paixão contra o enrijecimento 

convencional, a ideia de humanidade, sendo que a música, de seu 

lado, fazia as vezes da própria natureza mediante o som do ime­

diato. Provavelmente, hoje em dia, os frequ~ntadores de ópera 

já não se lembram disso- a identificação com a censuradajemme 

entretenue, cujo tipo já desapareceu há muito tempo, ocorre tão 

pouco quanto a identificação com os ciganos da ópera, que con­

tinuam a vegetar como máscaras de festa à fantasia. Em suma, 

entre a sociedade atual, incluindo aqueles aos quais ela delega 

a função de constituir o público operístico, e a própria ópera 

abriu-se uma espécie de cova. 
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Mas, até segunda ordem, pode-se dizer que a ópera conse­

guiu estruturar-se domesticamente em tal cova. Proporciona 

o paradigma de uma forma que é consumida incessantemente, 

e, embora não tenha apenas perdido sua atualidade intelectual, é 

muito provável que não pode ser compreendida de maneira 

adequada. Não apenas em um sacro distrito profano tal como 

o da Ópera da Corte de Viena, mas também em bons teatros de 

província alemães, os não abonados ou outros não privilegiados 

têm muitas dificuldades até mesmo para obter um ingresso.5 

266 Em Viena, como nos meados de 1920, formam-se// por oca­

sião das apresentações dos astros filas de interessados fanáticos, 

preparados para passar a noite toda em vigília na esperança de 

obter, talvez, um bilhete de entrada na manhã seguinte. É prová­

vel que o antigo contato entre o público e os preferidos da ópera 

5 Não obstante, o raio de alcance da ópera, bem como do teatro em 

geral, deve ser considerado à luz de sua proporção correta, a saber, 

a partir dos meios de comunicação em massa. 

"Sobretudo em uma metrópole, frente às demais instituições cul­

turais tais como o rádio e o cinema, o teatro possui um âmbito de 

atuação muito pequeno. Com suas transmissões, a rádio de Hesse 

atinge, por exemplo, quase todos os habitantes de Frankfurt, já que 

famílias sem rádio constituem rara exceção. Em Frankfurt, as salas 

de cinema são tão numerosas e oferecem tantas apresentações que 

todo habitante com mais de I 8 anos poderia ir ao cinema cerca de 

22 vezes ao ano. Em contrapartida, os palcos da cidade têm tão 

poucos assentos a oferecer anualmente que cada morador adulto 

não poderia frequentar o teatro sequer duas vezes ao ano. Os mora­

dores de Frankfurt que não fossem filiados a qualquer organização 

de espectadores teriam então aproximadamente uma oportunidade 

e meia ao ano de ir à Grande ou Pequena Casa de Espetáculo." 

(Manuscrito na seção estatística do Instituto de Pesquisa Social, 

Frankfurt a. M., p.46.) [N. E. A.] 
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já não seja tão estrito, mas ainda é possível vivenciar, no joyer 

do teatro, um jovem falando a respeito do tenor de bela e bri­

lhante voz no afetuoso grau diminutivo, valendo-se, de resto, 

do pronome possessivo "meu". Com uma regularidade decerto 

duvidosa, o aplauso faz-se ouvir freneticamente nas estreias; aos 

entusiasmados parece não faltar praticamente nada. 

Tudo isso se deixa explicar apenas quando se parte do princí­

pio de que a ópera já não seria recebida tal como ela é ou era, mas 

como algo inteiramente diferente. Sua predileção rompeu por 

completo com o conhecimento especializado. Deixa resplande­

cer, aos adeptos, algo próprio à antiga sobriedade e dignidade 

da arte elevada. Ao mesmo tempo, oferece-se ao seu gosto, que 

não é capaz e tampouco pretende proporcionar à mencionada 

dignidade a dignidade que lhe é própria, e, portanto, constrói 

seu abrigo a partir dos escombros do século XIX. A força que os 

seres humanos associam à ópera é a lembrança de algo que já não 

podem lembrar-se, a saber, os tempos áureos e leg~ndários da 

burguesia que conquistara, pela primeira vez, em sua era férrea, 

um brilho que jamais possuíra. O meio para lograr tal recorda­

ção irreal é a intimidade com as melodias particulares, ou, como 

se dá em Wagner, com os motivos repetidos a golpes de martelo. 

O consumo da ópera converte-se, em grande medida, em uma 

espécie de reconhecimento, análogo ao do bit de sucesso. A di-

267 ferença é que,// aqui, o reconhecimento não se processa, nem 

de longe, de modo tão preciso quanto nos bits; poucos ouvintes 

conseguiriam cantar do começo ao fim "L'amour est enjant de 

Bobeme"6 , mas, em contrapartida, reagiriam imediatamente ao 

6 Trecho da célebre ária - composta para mezzgsoprano- do primeiro ato 

da ópera Carmen (1875), de Bizet. [N. T.J 
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sinal de "O amor vem dos ciganos", alegrando-se, justamente 

porque a reconhecem. O atual babitué de ópera comporta-se re­

trospectivamente. Abriga os bens culturais como propriedade. 

Seu credo corresponde à seguinte frase enunciada em dialeto: 

"A ida ainda é, apesar de tudo, uma bela ópera."7 O prestígio ad­

vém do período no qual a ópera ainda se incluía entre as formas 

que exigiam rigor. Prendia-se aos nomes de Mozart, Beethoven, 

Wagner e também ao de Verdi. Mas, atualmente, deixa-se vincu­

lar à possibilidade de um modo de percepção desconcentrado, 

que se nutre do consagrado por meio de uma pseudoformação 

cultural universal. 8 Mais que qualquer outra forma, a ópera re­

presenta a cultura tradicional burguesa àqueles que, ao mesmo 

tempo, dela não tomam parte. 

Extrema~ente sintomático da atual situação social da ópera 

é, pois, o papel desempenhado pelo assinante. Em termos pro­

porcionais, este último possivelmente abrange uma participa­

ção bem maior de frequentadores que outrora; vale a pena esta­

belecer a comparação. Isto tem muito a ver com a compreensão 

da atual situação social da ópera como a recepção de algo que 

não se entende. O assinante, quando muito apenas vagamente 

informado acerca do programa de óperas, assina um cheque em 

branco. Conforme antigas leis do mercado, ele não exerce qual­

quer controle sobre a escolha do que lhe é ofertado. Dificilmen­

te seria errônea a hipótese de que à maioria dos atuais assinantes 

de ópera importa muito mais o fato de que assiste a algo que 

7 No original, "A ida íst halt immer noch eine schone Oper". [N. E. A. J 
8 Ver Max Horkheimer e Theodor W Adorno. Sociologica li. Frankfurt 

a. M., 1967, p.I68 (agora também: Theodor W Adorno. "Gesam­

melte Schriften". In: Sozjologische Schriften I. Frankfurt a. M., I 972, 
v.8, p.93). [N. E. A.] 
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"o que" e "como" o faz. A necessidade emancipou-se da forma 

concreta da coisa que se deseja. Tal tendência estende-se sobre 

o consumo cultural organizado em geral; salta aos olhos, em 

especial, nos círculos de leitores [Buchgemeinschaften J. São 

dirigidas ou pelas cúpulas organizacionais ou pelas instituições 

cujos consumidores foram devidamente consolidados. Ofere­

ce-se então um certo número de óperas, talvez sem a vontade, 

mas decerto sem a oposição dos consumidores. Provavelmente, 

268 investigações acerca dos ouvintes de ópera// poderiam provar 

muita coisa sobre isto tudo. Teriam, sem dúvida, de ser levadas 

a termo a partir de um sentido mais profundo e bem recuado. 

Obter-se-ia muito pouco com perguntas diretas. 

Mediante a participação das organizações com o público de 

ópera, a imagem de sua recepção social acha-se, em certa medi­

da, anuviada hoje em dia. Pode-se profetizar que os frequenta­

dores regulares de ópera já não são essencialmente ~ecrutados 

nem entre os intelectuais nem entre a grande burguesia. Desco­

munalmente grande deveria ser a participação dos idosos - em 

especial, segundo o conhecimento até agora adquirido, das 

mulheres-, crentes de que a ópera lhes traria de volta algo de 

sua própria juventude, embora esta última já estivesse, à época, 

abalada em si mesma; depois, atestar-se-ia a presença de uma 

pequena burguesia mais bem situada - de modo algum com­

posta apenas por novos-ricos-, que, por meio de sua frequência 

assídua nas óperas, espera demonstrar confortavelmente para si 

e para os outros sua formação cultural. Como uma espécie de 

invariante, restam-nos momentaneamente alguns adolescentes 

e jovens entusiasmados; que devem diminuir com a crescente 

atração do ideal tcenager. Subjetivamente, a função básica da ópe­

ra é o sentimento de pertencimento a um status anterior fictício. 
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Sua recepção atual obedece a um mecanismo de identificação 

inútil. É frequentada por uma elite que não é elite.9 

O ódio contra a modernidade, muito mais virulento por 

parte do público de ópera que entre o público teatral, acha-se 

estreitamente vinculado ao inflexível elogio dos bons e velhos 

tempos. No mundo da cultura ressuscitada, a ópera é um dos 

tapa-buracos, um enchimento nas fissuras resultantes da explo­

são do espírito. Que a indústria operística continue tagarelando 

sem variações, embora nela nada mais faça literalmente sentido, 

269 eis o que só atesta de maneira drástica em que medida// a su­

perestrutura cultural se tornou inconsistente e, de certo modo, 

casual. Com a oficial vida operística pode-se aprender mais 

sobre a sociedade que sobre um gênero artístico que nela sobre­

vive à sua própria existência e que mal conseguirá sobrepor-se 

ao próximo impacto. A partir da arte a situação não tende a se 

modificar. O desanimador nível da maioria das novidades que 

9 De acordo com uma investigação publicada, em 1949, no informe 

estatístico trimestral da cidade de Hannover, 

"as chamadas camadas 'sociais inteligentes', dentre as quais se 

incluem [ ... ] profissionais liberais, altos funcionários públicos e 

cargos de diretoria" preferiam, na condição de assinantes, "unica­

mente o teatro". "Autônomos, comerciários e industriais, bem como 

outros funcionários, trabalhadores e auxiliares de comércio estão, 

em contrapartida, mais interessados em uma assinatura de ópera". 

(Manuscrito na seção estatística do Instituto de Pesquisa Social, 

Frankfurt a. M., p.20.) 

Poder-se-ia, sem muita violência, interpretar essa dicotomia como aná­

loga àquela que vigora entre a alta burguesia e a pequena classe média. 

O grupo dos abastados, que o texto abrange, mal pode ser incluído, 

em rigor, entre a camada com formação cultural conforme os critérios 

comuns. [N. E. A. J 
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hoje surgem nos teatros de ópera é forçado pelas condições 

sociais de recepção. Os compositores que não abdicam, de an­

temão, da esperança em seu próprio repertório são fatalmente 

coagidos a fazer concessões, como, por exemplo, àquele par de 

óperas de sucesso que visa a reaquecer fantasmagoricamente 

Strauss e Puccini, confundindo, de resto, o anacronismo com 

o sangue vermelho do teatro; isso quando não preferem, em 

meio ao barulho das coxias, a posição ocupada pelo diretor­

-compositor, que se dedica a temas que já obtiveram êxito lite­

rário. Hoje, mesmo aqueles que desejam algo melhor, enquanto 

creem que devam comportar-se em relação ao teatro de modo 

realista, serão incitados a uma temperança mortal e à diluição 

da música: o controle social priva o resultado justamente da 

força impactante que talvez conquistasse a atenção do público 

insubordinado. Com isso, não se pretende dizer, em absoluto, 

que os grandes talentos composicionais com ideias dramatúr­

gicas radicalmente novas não seriam capazes de p~estar uma 

repentina contribuição às casas de ópera. Mas as dificuldades 

são tão extraordinárias que, mesmo entre os talentos mais bri­

lhantes da jovem geração, até agora ninguém parece ter escrito 

algo que pudesse ser comparado à melhor música instrumental 

e eletrônica dos últimos anos. 

Para a Sociologia da Música, o resultado geral ao qual somos 

conduzidos a partir de tais reflexões acerca da ópera seria o de 

que, caso ela não queira permanecer presa ao mais superficial 

jactjinding, não deve se contentar nem com o estudo das simples 

relações de dependência entre a sociedade e a música nem com o 

complexo de problemas a respeito da autonomia composicional 

e autossuficiente face às determinantes sociais. Ela só obtém 

seu objeto na medida em que traz para seu centro os antagonis-
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mos que realmente decidem, hoje em dia, sobre a relação entre 

música e sociedade. Precisa dedicar a devida atenção a um estado 

de coisas [Sachverhalt J que até então foi pouco observado, a 

saber, a inadequação do objeto estético e sua recepção. Em sua 

~70 abstração, a provisória e automatizada// categoria de alienação 

já não é suficiente. Cumpre contar com o consumo social daqui­

lo que é socialmente alienado. Como puro para-o-outro [Für 

anderes J, enquanto bem de consumo que adquire algum valor 

para o público por momentos que não eram, de modo algum, 

essenciais à coisa, converte-se igualmente em algo diferente 

de si mesmo. Não apenas as formas estéticas se transmudam 

ao longo da História, algo, aliás, que ninguém colocaria em 

questão, mas também a relação da sociedade com as formas já 

marcadas e estabelecidas, que é, pois, histórica de ponta a ponta. 

Mas, até hoje, sua dinâmica é a de um declínio permanente das 

formas na consciência social que as conserva. 
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A fim de depreender da música de câmera seu aspecto socio­

lógico, não tomo como ponto de partida nem o gênero came­

rístico enquanto tal, cujos limites são escorregadios, nem os 

ouvintes, mas seus intérpretes. Por música de câmera entendo 

essencialmente aqueles produtos atinentes à época da sonata, 

que se estende de Haydn a Schonberg e Webern e que se deixa ca­

racterizar pelo princípio do trabalho entrecortado. Esse tipo de 

música, devido a sua constituição interna e tessitura, é formado 

por meio de sua distribuição entre alguns poucos musicistas. 

Ao menos de início, seu sentido é tão apropriado aos intérpre­

tes quanto a um público ouvinte a respeito do qual, por vezes, 

sequer pensamos. Nisso, a música de câmera, na qual, aliás, 

também se deve incluir a maior parte da produção de canções 

[Liedproduktion J do século XIX, distingue-se tanto do raio 

de ação eclesialmente definido da arte sacra, mesmo daquela 

feita para pequenos conjuntos instrumentais, quanto da vaga 

e abrangente esfera do público dos virtuoses e das orquestras. 

Cumpre perguntar, pois, o que isso significaria do ponto de 

vista social. A competência é certamente um pressuposto. A 
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atenção consagrada aos intérpretes, tal como o conteúdo da 

música de câmera realiza, conta com aqueles que, ao executarem 

sua própria parte, são conscientes do todo e tratam de orientar 

a apresentação de suas respectivas partes segundo sua função 

no interior desse mesmo todo. Quando, já no período tardio 

da música de câmera, o Quarteto Kolisch de modo algum uti­

lizava partes separadas em seus ensaios, mas apenas partituras 

completas, tocando as obras de cor, incluindo as peças contem­

porâneas mais difíceis, dava-se cumprimento, com isso, a uma 

intenção que desde o início se escondia na relação camerístico­

-musical entre a partitura impressa e os músicos. Aquele que 

apresenta corretamente a música de câmera termina por repro­

duzir, ao mesmo tempo e uma vez mais, a composição em devir a 

ser naquele mesmo instante, formando então seu público ideal, 

que podem seguir seu movimento mais secreto. Nessa medida, 

ao tipo de música de câmera autêntica interessa unir o próprio 

272 //objeto e o público em um só âmbito social, por mai's limitado 

que este seja. Ambos se afastaram um do outro desde a conver­

são da música burguesa à plena autonomia. A música de câmera 

foi o refúgio de um equilíbrio entre arte e recepção, o qual, em 

contrapartida, a sociedade denegou. Esta última só erige tal 

refúgio por meio da renúncia ao momento da esfera pública, 

que pertence tanto à ideia de democracia burguesa quanto, sob 

a égide dessa mesma democracia, lhe são contrários a diferença 

de propriedade e o privilégio da formação. A possibilidade de 

um tal paradigmático espaço homogêneo é propiciada pela 

condição de relativa segurança dos cidadãos economicamente 

independentes, dos empresários, e, em especial, dos membros 

abastados que integram as chamadas profissões liberais. Ao 

que tudo indica, vigora uma relação entre o florescimento da 
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música de câmera e a era do liberalismo tradicional. A música 

de câmera é específica de uma época na qual a esfera do privado, 

tida por uma esfera do lazer, separou-se energicamente do 

âmbito público-profissional. Ambas, porém, nem divergem 

de modo inconciliável entre si nem o lazer é, tal como ocorre no 

moderno conceito de tempo livre, sequestrado e convertido em 

paródia da liberdade. A grande música de câmera pôde surgir, 

ser executada e compreendida, enquanto à esfera privada ainda 

correspondia alguma substancialidade, por mais quebradiça 

que esta fosse. 

A ação daqueles que executam música de câmera já foi 

constantemente comparada, não sem razão, com uma disputa, 

ou, então, com uma conversa. A própria partitura concorre 

para tanto: o trabalho motívico-temático, a diminuição das 

vozes, seu surgimento cambiante e toda a dinâmica que perfaz 

a música de câmera tem algo de agonal. O processo, que todo 

tipo de composição representa em si, resolve ativamente alguns 

contrários; inicialmente, de modo aberto e, não sem ironia, em 

Haydn e Mozart; mais tarde, às escondidas na estrita técnica. 

Os músicos acham-se de maneira tão evidente em uma espécie 

de concorrência que não se pode renunciar, aqui, ao pensamento 

acerca do mecanismo de concorrência da sociedade burguesa; o 

gesto da execução puramente musical é, ele mesmo, semelhante 

ao gesto social visível. E, no entanto, dele também difere. Pois, 

em nenhum outro lugar a definição kantiana de arte como fi­

nalidade sem fim, que fora formulada no início do movimento 

273 emancipatório burguês,// vai ao encontro de seu objeto de 

modo mais preciso que na música de câmera. Durante justa­

mente o período atinente às primeiras obras do gênero, quando 

ainda não visavam a algo extremo, vigorava não raro um árduo 
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maquinismo, como se os quatro instrumentos do quarteto de 

cordas levassem a cabo um trabalho socialmente útil, sendo que, 

no entanto, tratavam apenas de fornecer uma cópia debilitada e 

inocente de tal trabalho; um processo de produção sem produ­

to final: eis a única coisa que ocorreria na música de câmera. A 

razão disso está no fato de que os intérpretes não fazem senão 

interpretar [ dass die Spieler ( ... ) bloss spielen J, e isso con­

forme o duplo sentido do termo. Em verdade, tal processo de 

produção é objetificado na estrutura que ele se limita a repetir, 

ou seja, na composição; a atividade se transformou em um fazer 

puro e emancipado da autoconservação. Aquilo que parece ser 

a função primária dos intérpretes já foi, de antemão, executado 

pelo próprio objeto interpretado, sendo-lhes, por assim dizer, 

apenas devolvida por este último. A relação social de finalidade é 

sublimada sob a forma de um em si estético sem fins a cumprir. 

Nessa medida, a grande música de câmera também precisa pagar 

seu tributo ao primado da coisa; o horário de seu nascimento 

coincide com a supressão do baixo cifrado e, com isso, dos 

módicos restos da espontaneidade irracional dos intérpretes, 

i. e., da improvisação. Arte e jogo encontram-se para começar: 

a música de câmera não passa de um instante; parece quase um 

milagre o fato de sua época ter durado tanto tempo. Não obs­

tante, essa espiritualização de um inconfundível processo social 

modela sua própria aparição, quer dizer, a competição mesma. 

Haja vista que a disputa na música de câmera é negativa, e, as­

sim, critica o real. O primeiro passo para executar corretamente 

a música de câmera consiste em aprender não a se exibir, mas a 

se retrair. O todo não se constitui por meio da autoafirmação 

alardeante das vozes individuais- a qual daria à luz um bárbaro 

caos -, mas mediante a autorreflexão limitante. Se a grande 
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arte burguesa transcende sua própria sociedade por meio da 

lembrança transformadora de elementos feudais que acabaram 

sendo vitimados pela marcha do progresso, a música de câmera 

cuida então de manter a courtoisie1 como corretivo do cidadão 

insolente e preocupado apenas consigo mesmo. Até o gesto de 

emudecimento de Webern, a virtude social da polidez, concor­

reu para a efetivação da mencionada espiritualização da música, 

cuja arena era a música de câmera- e, possivelmente, apenas ela. 

274 Os grandes intérpretes de música de câmera,// que, em segre­

do, consagram-se ao gênero, tendem a se colocar com tamanha 

intensidade à escuta dos outros que se restringem a marcar 

sua própria parte. Revela-se, como consequência de sua práxis, 

o emudecimento, a transição da música rumo a uma leitura 

inaudível, ponto de fuga de toda espiritualização da música. A 

analogia mais acertada com o modo de comportamento relativo 

à música de câmera está no ideal de Jair play do antigo esporte 

inglês: a espiritualização da concorrência, seu deslocamento em 

direção à imaginação, prenuncia uma condição na qual a disputa 

estaria curada da agressividade e da maldade; enfim, antecipa a 

condição do trabalho enquanto jogo. 

Quem se comporta desse modo é representado como alguém 

que se desobrigou da pressão do trabalho, qual um amador; 

os primeiros quartetos de corda do Classicismo vienense, até 

mesmo os três últimos que Mozart escreveu para o rei da Prús­

sia, foram concebidos para músicos não profissionais. Hoje já 

não é tão fácil visualizar músicos amadores que fossem capazes 

de dominar tecnicamente tamanhas exigências. A fim de com­

preender o pathos consoante a essa ideia de músico amador, há 

I Do francês, "cortesia", "polidez", "civilidade". [N. T.] 
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de se lembrar de um motivo do idealismo alemão que veio à 

tona em Fichte, e, em especial, em Holderlin e Hegel, a saber, a 

contradição entre a determinação do homem- em Hoderlin, seu 

"direito divino"- e o papel heterônomo que lhe é atribuído no 

processo burguês de lucro. Ademais, o Holderlin doente tocou 

flauta; pode-se farejar algo do espírito da música de câmera em 

sua lírica como um todo. Os músicos de câmera particulares 

eram aqueles que, por serem nobres, não tinham necessidade 

de desempenhar uma profissão burguesa, ou, então, mais tarde, 

aqueles que não reconheciam a profissão burguesa como medida 

de existência e buscavam a melhor parte desta última fora do 

horário de trabalho, que, no entanto, marcava-os a tal ponto que 

tampouco podiam ignorá-lo mesmo lá onde lhes era dado pos­

suir um reduzido reino de liberdade. Essa constelação poderia 

esclarecer o que há de específico no músico de câmera. Reservava 

à sua vida privada uma ocupação que, caso não desejasse perma­

necer uma risível inabilidade para o ofício, requeria uma plena 

qualificação profissional, algo que, hoje em dia, denominar-se­

-ia prifessional standards. O admirador de música de câmera que se 

sentia à altura de sua tarefa poderia ser um músico profissional; 

até o passado mais recente, não faltam exemplos de músicos 

275 amadores que// se transformaram em concertistas. O amor e a 

capacidade sempre persistentes dos médicos em relação à música 

de câmera talvez pudessem ser decifrados como protesto contra 

uma ocupação profissional burguesa que exige do intelectual 

que a abraça muito mais do que aquilo que ele pode oferecer, 

tornando-o vítima daqueles de quem se exige trabalho corpo­

ral: tocar no quedesperta nojo e não dispor de tempo próprio, 

mantendo-se, ao contrário, à espera de alguma chamada. A 

sublimação musical na música de câmera compensa isso. Seria 
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a atividade do espírito pela qual o médico se deixa encantar de 

modo irresistível. O preço consiste em que ela não interfira 

na realidade e tampouco a ajude - assim como indica Tolstoi, 

que, na obra que leva o nome de uma grande música de câmera/ 

rejeitou esta última com plena consciência de sua dignidade 

estética. A relação da música de câmera com o idealismo alemão, 

entendida como a fundação de um invólucro no qual se poderia 

ir ao encontro da determinação humana, revela-se, ademais, no 

fato de que esse tipo de música se achava limitada, em sentido 

enfático, ao âmbito austríaco-alemão. Espero não levantar, aqui, 

a suspeita de nacionalismo com a afirmação de que os mun­

dialmente conhecidos quartetos de Debussy e Ravel, obras de 

mestre em sua espécie, não eram propriamente compreendidos a 

partir desse conceito próprio. Isso pode ter a ver com o fato deles 

mesmos terem sido escritos em uma fase na qual tal conceito 

estava desestabilizado. Seus quartetos são percebidos de modo 

essencialmente colorido, como se tratando de transposições in­

ventivamente paradoxais de cores, seja da paleta orquestral, seja 

do piano, para os quatro instrumentos de corda a solo. Sua lei 

formal é a justaposição estática de superfícies sonoras. Falta­

-lhes, pois, justo aquilo em que a música de câmera encontrava 

seu elemento vital, a saber, o trabalho motívico-temático, ou, en­

tão, seu eco, aquilo que Schonberg chamava de desenvolvimento 

por variação: o espírito dialético de um todo que se nega e se 

engendra a partir de si mesmo, mas que, em geral, confirma-se 

a si mesmo de novo. Em tal espírito, a intimidade radicalmente 

camerístico-musical mantém sua relação com a efetividade so-

2 Trata-se do pequeno romance de Tolstoi, publicado em 1889, in­

titulado A sonata a KreutZ!r. [N. T.] 
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cial diante da qual, com aversão, ela recua. A grande Filosofia e a 

grande música de câmera se acham profundamente irmanadas na 

estrutura do pensamento especulativo. Schonberg, o músico de 

câmera par excellence, sempre atraiu para si a acusação de excessiva 

276 especulação. A música de câmera decerto tinha// algo do esote­

rismo dos sistemas de identidade. Nela, assim como em Hegel, 

toda plenitude qualitativa do mundo foi removida para dentro. 

É o que basta para determiná-la como música da interiorida­

de. No entanto, sua ideia mal toca o fenômeno histórico-sociaL 

Não é por acaso que ela se converteu justamente em um meio 

de apologia acolhedora e reacionária do gênero àqueles que, 

contra a civilização técnica, agarram-se à música como se nela 

estivessem protegidos frente ao sistema externo, comercial, e, 

conforme sua linguagem, decadente. Aquele que, como admi­

rador de música de câmera, pretende conservar ou restaurar 

provincianamente estádios obsoletos em termos estéticos e 

econômicos sequer consegue ultrapassar esse sis'tema. Aliás, 

depois da Segunda Guerra Mundial, veio a lume um livro cujo 

título era A discreta felicidade do quarteto de cordas. A grande música 

de câmera está livre dessa aberração ideológica da interioridade. 

Em verdade, tal ideologia tem como substrato uma concretude 

extremamente abstrata, a saber, o indivíduo que existe pura­

mente para si mesmo. Mas, segundo sua própria estrutura, a 

música de câmera é algo objetivo. Não se esgota, em absoluto, 

na expressão do sujeito alienado. Nisto ela se converte apenas 

ao final, assumindo uma postura polemicamente extremada 

que dificilmente convém àqueles que se autocomprazem com 

serenidade. Mas, antes, desenrolou a imagem não figurativa de 

um todo que se move antagonicamente sempre avante, desde 

que ainda fosse comensurável à experiência do privado. 
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Tal ressurreição da objetividade perdida em um âmbito 

subjetivamente limitado definia tanto a essência social quanto 

metafísica da música de câmera. Mais adequada que a palavra 

"interioridade", bolorenta e farisaica, é a habi ração burguesa, na 

qual a música de câmera estava essencialmente localizada devido 

a seu volume sonoro. Em ambas, não se pressupõe qualquer 

distinção entre aquele que toca e aquele que escuta. À primeira 

vista triviais, tais formas da doméstica práxis camerístico­

musical do século XIX e do início do século XX não devem 

ser ignoradas, bem como a figura daquele a quem cabia virar as 

páginas da partitura para o pianista, ou, então, de um ouvinte 

capaz de acompanhar, com precisão, a progressão musical, pois 

todas elas são imagens sociais da música de câmera. Tal como 

!.77 esta última, o interieur burguês de estilo antigo // tencionava 

constituir novamente o mundo a partir de si mesmo. Com isso 

decerto se formou, desde o início, uma contradição. Aquilo que, 

seja mediante seu cenário, seja por meio de seus executores, 

era relegado à esfera privada, transcendia-a simultaneamente 

por meio de seu conteúdo, da realização do todo. A falta de 

consideração em relação ao efeito mais abrangente, que, em 

princípio, achava-se contido em tal privacidade, estimulava o 

desenvolvimento autônomo da música justamente por causa 

de tal conteúdo. Isto deve ter causado a explosão de seu espaço 

social, bem como da esfera dos intérpretes. Mesmo antes que 

o gênero consoante à intimidade musical estivesse plenamente 

estabelecido, já não se sentia mais tão à vontade em casa. So­

bre a derradeira forma dos Seis quartetos op. 1 8, a primeira obra 

na qual dispôs soberanamente de seus meios composicionais, 

Beethoven afirmou que só então havia aprendido verdadeira­

mente a escrever quartetos. A sentença requer uma atenção par-
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ticular, porque tal opus não possuía, em rigor, nenhum modelo 

prévio; seu modo de proceder tem pouco a ver, inclusive, com 

os grande quartetos de Mozart dedicados a Haydn. Ocorre que 

Beethoven derivou o critério do verdadeiro quarteto de cordas 

das exigências imanentes do gênero, e não de modelos deixados 

em herança. Mas, justamente isso, a elevação da produção 

camerístico-musical para além de seus arquétipos, à época ainda 

muito novos, impediu a interpretação adequada por músicos 

amadores. E consequentemente, em princípio, a execução em 

aposentos. Os músicos profissionais dependiam de uma au­

diência cada vez maior e, por isso, da forma do concerto. Mes­

mo aqueles quartetos de Mozart, nos quais a dedicatória feita a 

um grande compositor atesta, já, a precedência da composição 

frente à interpretação musical, não poderia ter sido diferente; 

pertencem às produções que Mozart deixou em quase todo gê­

nero com posicional e que pretendiam colocar-se como espécies 

de paradigmas da verdadeira atividade de composiç,ão, como se 

protestassem contra a miscelânea das composições por enco­

menda e as limitações da técnica e da fantasia que estas últimas 

impunham ao gênio. Em virtude disso, há muito que se poderia 

falar, na música de câmera, de um antagonismo entre as forças 

produtivas e as relações de produção, mas não em decorrência 

da produção de uma desproporção exterior entre sua forma e 

278 //sua recepção e sim de um antagonismo artisticamente ima­

nente. Essa contradição continuou a atuar e rompeu o último 

espaço seguro da recepção musical, embora tenha favorecido 

o desenvolvimento do gênero e de sua grandeza. Sem ficções 

harmônico-totais, adequava-se à condição em si antagônica 

de uma sociedade organizada pelo principium individuationis, e, 

ao mesmo tempo, sobrepujava sua adequação a tal sociedade 
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mediante aquilo que exprimia. À medida que seguia puramente 

sua própria lei formal, aguçava-se criticamente contra o sistema 

musical pautado no mercado, bem como contra a sociedade à 

qual tal sistema estava disposto a servir. Também essa contradi­

ção encontrou sua respectiva imago visível, a saber, a do pequeno 

salão. Salas pequenas já existiam, outrora, nos palácios; mas, por 

uma necessidade burguesa, foram então planejadas nas grandes 

casas de concerto, que se destinavam à produção sinfônica, quer 

dizer, em espaços que ainda correspondiam, em certa medida, 

à intimidade camerístico-musical do ponto de vista acústico e 

em termos de sua atmosfera, mas que a tornavam pública e a 

organizavam sob as condições do mercado. A pequena sala- eu 

mesmo conheci o inteiro repertório tradicional para quarteto, 

e, em especial, Beethoven, mediante a interpretação de Rosé 3 no 

auditório cainerístico de Frankfurt, acusticamente ideal- era 

o lugar de um cessar-fogo entre a música e a sociedade. Não 

deveria causar espanto o fato de que, após os catastróficos bom­

bardeios da Segunda Guerra, tais pequenas salas não tivessem 

sido reconstruídas, ou, então, que tivessem sido recuperadas em 

mínima escala. O cessar-fogo camerístico-musical entre a arte e 

a sociedade não durou: o contrato social foi dissolvido. Desde 

então, no mundo burguês já não são mais possíveis, de fato, 

quaisquer salas pequenas. Se estas são construídas por amor à 

arte, e não como no feudalismo por exigências finalísticas reais 

dos palácios, o paradoxo passa então a encobri-las com sua 

sombra. Na ideia burguesa de salão, que não pode ser separada 

de suas associações com grandes reuniões políticas, ou, no 

Trata-se do célebre quarteto de cordas formado por Arnold Rosé 

em 1882. [N. T.] 
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mínimo, com o Parlamento, a monumentalidade está sempre 

pressuposta. A música de câmera e a eclosão capitalista não se 

davam bem. A tendência da música de câmera, que então criava 

uma concordância efêmera entre todos os partícipes da música, 

dissociou-se da recepção antes de todos os demais tipos mu­

sicais. A evolução da nova música teve início precisamente em 

279 tal âmbito. As inovações I I decisivas de Schi::inberg não teriam 

sido possíveis, caso não tivesse renunciado à pompa dos poemas 

sinfônicos de sua época e se não tivesse escolhido, enquanto 

modelo, o rigoroso movimento do quarteto de Brahms. 

A forma musical que melhor se ajusta à grande sala é a sin­

fonia. Não se deve subestimar o lugar-comum de que seus es­

quemas arquitetônicos correspondiam aos da música de câmera 

e que ambas foram irmanadas ainda mais pelas diretrizes de 

Brahms e de Bruckner, quando a concepção de poema sinfônico 

havia-se apartado de tais referências. Este último rebelou-se 

muito antes, mas de modo bem menos radical que o acervo 

camerístico-musical e o repertório consagrado ao piano solo, 

instâncias em que a crítica produtiva apoderou-se da forma 

canônica até a sua fibra, atingindo seus mais ínfimos elemen­

tos. Na pré-história do Classicismo vienense, em Mannheim, a 

fronteira entre sinfonia e música de câmera não era rigidamente 

demarcada, sempre permaneceu escorregadia. O estilo de escrita 

camerístico-musical presente no primeiro movimento da Quar­

ta sinfonia de Brahms é tão pouco dubitável quanto o traço sin­

fônico de suas sonatas para piano- característica, aliás, que já 

havia sido percebida por Schumann em sua famosa recensão -, 

o que valeria tanto mais para o primeiro movimento do Quarteto 

em já menor op. 95, de Beethoven. O tipo da sonata deve ter sido, 

em especial, bem apropriado à apresentação de uma totalida-
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de subjetivamente dinâmica e mediada. Por ter sido criada a 

partir do fundamento de sustentação social, sua ideia - como 

que extraída da própria música, e não da relação com seus 

receptores - afirmava o primado da distinção, mais drástica, 

porém secundária, entre espaço público e esfera privada. Essa 

distinção não podia exigir para si mesma uma substancialidade 

plena, haja vista que o espaço musical público não constituía 

nenhuma espécie de ágora ou comunidade legítima no sentido 

de uma democracia direta, mas uma reunião de indivíduos que, 

por ocasião de eventos festivamente sinfônicos, tencionavam 

livrar-se subjetivamente do sentimento de separação, sem que 

seu fundamento fosse abalado. Havia algo profundamente 

comum entre o conteúdo das músicas sinfônica e camerística: 

a dialética entre o particular e o todo, a síntese que advém de 

interesses contraditórios. Às vezes, a escolha de um ou outro 

:.!80 meio parecia quase arbitrária. Por certo, li também foi respon­

sável pelas semelhanças estruturais entre a música sinfônica 

e a camerística o fato de que, após uma longa pré-história, o 

burilado movimento da sonata e os tipos a ela irmanados termi­

naram por favorecer a segurança daquilo que era em um âmbito 

universal conhecido e ofereceram, ao mesmo tempo, bastante 

espaço para o impulso espontaneamente musical. Faziam-se 

presentes, achavam-se protegidos e artesanalmente provados. 

No entanto, a força de gravidade das formas existentes, um 

momento essencial e artístico-sociológico também na música, 

não teria sido o suficiente para ligar, em termos estruturais, as 

mesmas precondições formais de tipos tão diferentes confor­

me seu espaço, em sentido literal ou metafórico, tal como as 

músicas sinfônica e camerística. Se Paul Bekker falava da afi­

guradora força comunitária, que, diga-se de passagem, sempre 
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tivera algo de ideológico, como uma espécie de humanidade que 

se formou em face da sinfonia e que, mesmo que esta última 

tivesse sido a Nona sinfonia, permaneceria algo estético e jamais 

atingiria a real existência social, então também o microcosmo 

da música de câmera visava à integração, renunciando, porém, 

à fachada enfeitada e representativa da sonoridade expansiva. 

Apesar disso, Bekker tinha razão quando se defendia contra a 

definição formalista de sinfonia como sonata para orquestra. 

Em suas conversas, Schonberg contestou tal visão de maneira 

obstinada, e, sob a indicação da prevalência da sonata aqui e 

acolá, persistiu na identidade imediata de ambos os gêneros. A 

isto foi conduzido pela vontade apologética que não contava 

tolerar, sequer estilisticamente, lacunas e contradições na obra 

dos grandes e sacrossantos mestres; eventualmente, chegou 

até mesmo a denegar as distinções de grau no interior da obra 

dos compositores individuais. Mesmo assim, a distinção entre 

sinfonia e música de câmera é inquestionável. Pode-~e lançar luz 

sobre a natureza contraditória da consciência musical mediante 

o fato de que, justamente na obra de Schonberg, a produção das 

peças orquestrais difere totalmente de sua música de câmera. 

Ele mesmo, por ocasião das Variações para orquestra op. 3 1, discu­

tiu o problema gerado quando empregou, pela primeira vez, 

a técnica dodecafônica em grande aparato orquestral e fez-se 

necessário, por conta do material sonoro, ir muito mais além na 

combinatória polifônica do que até então já havia ousado com 

a nova técnica. No entanto, a diferença inicial entre a sonata 

281 camerístico-musical I I e a sinfônica era precisamente oposta 

à diferença que dominava na era da crise da forma sonata. Em 

princípio, malgrado seu aparato substancialmente pródigo, 

as sinfonias de Beethoven são mais simples que a música de 
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câmera e justamente isso permitiu aos numerosos ouvintes se 

encontrarem no interior do seu edifício formal. Por certo, isso 

não tinha nada a ver com adequação ao mercado; mas, acima 

de tudo, com o propósito de Beethoven de "ativar, no homem, 

o fogo da alma". Objetivamente, as sinfonias de Beethoven 

constituíam discursos populares proferidos à humanidade; 

sendo que, ao exibir a esta última a lei de sua vida, tencionavam 

conduzi-la à consciência inconsciente daquela unidade que, de 

outro modo, continua velada aos indivÍduos em sua existência 

difusa. As músicas camerística e sinfônica eram, pois, comple­

mentares. A primeira, atuando em boa medida sob a renúncia 

à gestualidade patética e à ideologia, ajudou a dar expressão ao 

estatuto do espírito burguês emancipador, sem falar, contudo, 

imediatamente à sociedade; a sinfonia, de seu lado, arcou com 

a consequência de que a ideia de totalidade seria esteticamente 

nula, caso deixasse de se comunicar com a totalidade real. 

Mas, para tanto, ela desenvolveu um momento decorativo e 

também primitivo que forçava o sujeito a uma crítica produtiva. A 

humanidade não canta vitória. É isso que pressentia um dos mes­

tres mais geniais, Haydn, quando caçoava do jovem Beethoven 

chamando-o de "o grande mongol" [ den Grossmogul J. A 

irreconciliabilidade dos gêneros semelhantes representa, em 

grau tão drástico que a teoria mal pode superá-la, a derrota da 

não conciliação do universal e do particular em uma sociedade 

burguesa desenvolvida. Na sinfonia de Beethoven, o trabalho 

detalhista, a latente riqueza em figuras e formas internas, recua 

diante da pulsante força rítmico-métrica; as sinfonias esperam 

ser escutadas de ponta a ponta simplesmente em seu curso e 

em sua organização temporais, enquanto a dimensão vertical, a 

simultaneidade e o espelho permanecem intactos. A abundân-
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c ia de motivos no primeiro movimento da Eroica- que decerto 

constitui, sob uma determinada ótica, a mais elevada promoção 

da música sinfônica de Beethoven em geral- permaneceu uma 

exceção. É claro que seria inexato denominar polifônica a música 

de câmera de Beethoven e homofônicas suas sinfonias. Também 

282 nos quartetos a polifonia se entremeia com a//homofonia; nos 

últimos quartetos, a homofonia tende a uma unanimidade nua e 

crua às custas justamente daquele ideal de harmonia que impera 

nas sinfonias altamente classicistas, tais como, por exemplo, na 

Quinta e na Sétima. As músicas sinfônica e camerística de Bee­

thoven são tão pouco idênticas que se deixa ilustrar pela mais 

efêmera comparação da Nona com os últimos quartetos, ou, en­

tão, com as últimas sonatas para piano; face a elas, a Nona volta­

-se para o passado, orientando-se no tipo classicista de sinfo­

nia próprio ao período intermediário e não fornece nenhum 

ensejo às tendências dissociativas do estilo tardio propria­

mente dito. Isso dificilmente pode ser divorciado .da intenção 

daquele que se dirige aos ouvintes dizendo "oh, amigos" e que, 

fazendo coro com eles, tenciona cantar "sons mais agradáveis". 

Entre aqueles que se imaginam indivíduos musicais, toma-se 

por certo que a música de câmera é o gênero musical mais ele­

vado. Esta espécie de convenu decerto serve, em grande medida, 

à autoafirmação elitista; infere-se, a partir do caráter limitado 

do círculo de pessoas envolvidas, que a coisa que lhes é reservada 

está acima daquilo que alegra a mísera plebs. A proximidade de tal 

comportamento com as fatais pretensões culturais de liderança 

é tão patente quanto a inveracidade de tal ideologia de formação 

musicaL Que a tradicional música de câmera se coloca acima 

da grande música sinfônica apenas por renunciar aos tambores 

e aos trompetes, demonstrando, assim, menos eloquência, eis 
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algo que está longe de ser convincente. De Haydn até Webern, 

os compositores relevantes e aptos a resistir sempre estenderam 

a mão em direção à sinfonia, ou a seus derivados. Pois, todos 

estavam cientes do preço que a música de câmera tinha de pagar 

pelo abrigo concedido a uma subjetividade que não se vê obri­

gada a substituir nenhuma esfera pública e que permanece, por 

assim dizer, ilesa junto a si mesma: um momento do privado no 

sentido negativo, da felicidade pequeno-burguesa quieta em seu 

canto, de um autoconsentimento que é colocado mais do que 

em perigo pela resignação diante do idílio. Apesar de sua beleza 

fulgurante, isto salta aos olhos na música de câmera dos com­

positores extremamente românticos, sendo que, até mesmo em 

Brahms- cujas obras camerísticas começam a objetivar-se ener­

gicamente a partir de si mesmas por meio da consolidação cons­

trutiva- é possível encontrar rastros disso; algumas vezes, com 

.!83 uma// secura desencantada, e, noutras, com um tom colorido 

à la Spitzweg.4 Para uma música que nasce da condição cindida 

e problemática do todo e incapaz de ir para além desse estado, 

tal limitação também se tornará, com necessidade social, uma 

limitação da coisa mesma, e isso igualmente lá, onde tal música 

não ambiciona ser nada mais do que o aparentemente atingível, 

como se o sofrimento por tal condição tivesse adquirido forma 

em seu próprio interior. A falsa condição social vinga-se, pois, 

na qualidade das obras de arte, insensível à posição que estas 

terminam por assumir em relação a ela. 

Mas, em contrapartida, aquele juízo que glorifica a música 

de câmera é verdadeiro, bem como o aceite de que seus adep-

4 Referência a Carl Spitzweg (1808-1885), pintor e poeta alemão. 

[N.T.J 
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tos efetivamente suplantam os demais ouvintes no que tange 

ao conhecimento do assunto. Ocorre que, enquanto tal, essa 

superioridade é menos uma precedência dos sempre aludidos 

valores internos que uma primazia das obras individuais sobre 

as obras sinfônicas comparáveis. Tal primado tem seu lugar, 

antes do mais, na linguagem musical, ou seja, em um elevado 

grau de domínio do material. A redução do volume sonoro, 

assim como a renúncia a um efeito mais abrangente no gesto da 

música camerística, permite moldar a estrutura em suas mais 

íntimas células, atingindo até as menores variáveis. Por isso, a 

ideia da nova música amadureceu a partir da música de câmera. 

Aquilo que concebeu como sendo sua tarefa, a saber, a integra­

ção do horizontal e do vertical, já se podia pressentir na música 

camerística. Em Brahms, o princípio do trabalho temático uni­

versal já havia sido prematuramente logrado em obras tais como 

o Quinteto para piano. E, nos últimos quartetos de Beethoven, 

é precisamente a recusa à monumentalidade que' possibilita 

uma estrutura interna elaborada com detalhes em cada um de 

seus elementos particulares, o que os tornam inconciliáveis 

com o estilo "afresco" da sinfonia. Tal técnica compositiva foi 

beneficiada pela música de câmera, pelas vozes singulares au­

tonomamente emergentes e, ainda assim, condicionadas umas 

em relação às outras. Como resistência contra o elemento ex­

pansivo e decorativo, ela era essencialmente crítica," objetiva", 

e, no último Beethoven, anti-ideológica inclusive. Eis o que 

fundamenta, antes de mais nada, a superioridade camerístico­

-musical. Do ponto de vista social, ela se deve à limitação dos 

meios, na medida em que esta última possibilita sua autonomia 

mediante o ascetismo perante a aparência. Estende-se da mera 

dimensão sonora até sua fatura [Faktur J, organizada de tal 
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modo que todas as ligações e relações se justificam plenamente 

..!K4 em termos de sua efetividade composicional, I I compostas 

de fio a pavio e sem permanecer como mera fachada musical. 

Essa organização completa permitiu à música de câmera, já 

no Classicismo, desviar-se dos esquemas de uma forma mais 

profunda que a música sinfônica. Não só os últimos quartetos, 

mas também alguns movimentos dos quartetos do Beethoven 

intermediário, tal como o segundo grande movimento do op. 59, 

n. I, bem como o movimento lento do op. 95, são construídos de 

maneira irregular, algo de que Erwin Ratz já havia advertido de 

modo enfático. Foi por meio disso que a música, pela primeira 

vez, emancipou-se de forma radical em tais movimentos, e não 

mediante a ousadia na condução das vozes; peças desse tipo 

seriam impensáveis em qualquer sinfonia de Beethoven. A con­

sequência disso tudo é paradoxal. Enquanto a música de câmera 

se dirige menos à integração externa- o mesmo é dizer, à inte­

gração ilusória dos ouvintes- que a música sinfônica, do ponto 

de vista interno, em contrapartida, permanece mais integral e 

recolhida em si, graças a uma rede de relações temáticas espessa 

e sofisticadamente urdida; mas, devido a uma individuação mais 

estimulada, continua igualmente mais livre, menos autoritária e 

truculenta. Aquilo que perdeu de força aparente de totalização 

por conta de seu recuo em direção à esfera privada, ela reintro­

duz por sua restrição autônoma e, por assim dizer, sem janelas. 

Ao longo de quase cem anos, isso lhe foi benéfico até mesmo 

no que tange à recepção. 

A nova música veio à luz a partir da grande música de câmera 

no estilo especificamente cunhado pelo Classicismo vienense. 

Nunca se duvidou de que Schonberg deitasse suas raízes na po­

lifonia do quarteto de cordas. O salto qualitativo deu-se em seus 
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dois primeiros quartetos. No primeiro, ainda tonal, o trabalho 

motívico-temático terminou por adquirir onipresença. Disso 

resultou uma harmonia ampliada e um contraponto impreme­

ditadamente espesso. Em si mesmo, o segundo quarteto levou 

a cabo de maneira nítida o inteiro processo de uma tonalidade 

tensionada ao máximo mediante expedientes que iam desde os 

meios-tons cromáticos independentes até a atonalidade livre. 

Em termos sociais, com isso se desfez o consentimento dado 

pelo público. A consequência do princípio camerístico-musical, 

a total arquitetura estrutural, foi a renúncia a toda consideração 

à sua receptividade; por menos que Schõnberg quisesse fazer jus 

a isso, ele permaneceu ao longo de sua vida ingênuo em relação à 

sociedade. Os primeiros escândalos da nova música irromperam 

285 após os// seus quartetos em ré menor e fá sustenido menor, 

embora neles não ocorresse, em rigor, nada mais que a pene­

tração recíproca da exigência de Brahms de um procedimento 

pantemático e as inovações harmônicas wagnerianas. Nisso, 

ambas tendências acabaram intensificando-se tal como em 

um condutor: a harmonia tornou-se mais brusca, sendo que as 

dissonâncias mais afiadas se justificaram mediante a condução 

das vozes e por meio do trabalho motívico-temático autônomo, 

de sorte que este último podia movimentar-se na esfera tonal 

ampliada de maneira incomparavelmente mais desprendida do 

que lhe era permitido no interior da conservadora harmonia 

de Brahms. Mas, na síntese dialética dos meios compositivos, 

oriundos dessas duas escolas conflitantes ao final do século 

XIX, dissolveu-se igualmente a dicotomia social entre o espaço 

musical interno e a esfera pública da música. As exigências da 

música camerística de Schõnberg já não se podiam coadunar 

com o fazer musical doméstico e tampouco com o ambiente 
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C1miliar. Também eram explosivas no que concerne ao conteúdo 

c no que tange à tecnologia. Com elas, a música de câmera viu­

-se forçada a se mudar, em definitivo, para a sala de concerto. 

E, inversamente, por meio de sua mera existência, desabonou­

-se o elemento decorativo e lapidar da música pública. Como 

herança de uma música lançada para fora da intimidade, tais 

exigências trouxeram consigo uma profusão de procedimentos 

composicionais que só puderam prosperar sob seu abrigo. Nesse 

aspecto, a invenção da forma da sinfonia de câmera, da qual 

decorrem até hoje todos os produtos para orquestra de câmera, 

é central. Schõnberg deixou-se comover por tal concepção, que, 

ademais, era extremamente ousada em termos de sonoridade e 

sempre difícil de ser realizada, sobretudo porque a polifonia 

emancipada no Primeiro quarteto já não se podia contentar com 

o habitual contraponto a quatro vozes do movimento próprio 

ao quarteto. Tendo desgarrado-se por completo, a polifonia 

passou a reivindicar uma maior variedade de vozes, de sorte 

que Schõnberg dosou ininterruptamente a medida da polifonia 

de acordo com o aparato que se achava à disposição, a contra­

pelo, portanto, da tendência diretiva da música sinfônica do 

Classicismo vienense. Em sua condução, a sinfonia de câmera 

suplanta todo o efetivo contraponto polifônico desde a Idade 

Média, mesmo o de Bach, ao passo que o Segundo quarteto parece, 

286 antes, limitar novamente a polifonia// em prol dos aconteci­

mentos harmônicos. Mas, com isso, à Primeira sinfonia de câmera 

une-se um traço em direção ao exterior. Segundo a descrição 

de Webern, a peça possui um caráter completamente enérgico 

e movente. Reza a tradição que Schõnberg teria esperado justa­

mente dela, para o seu ledo engano, um enorme sucesso junto 

ao público. Dentre os secretos impulsos sociais da nova música 
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decerto não era o mais fraco o de diluir a antítese tangivelmente 

coagulada na forma de uma música pública verdadeiramente 

exteriorizada, transformando-a na música programática de 

Strauss. Uma expressão livre de travas e que caberia associar 

ao esoterismo artístico traz consigo o desejo de ser apreendi­

da. Aquilo que no Expressionismo, com o qual, aliás, o jovem 

Schonberg tinha muito em comum, denominou-se "o grito" 

não consiste apenas em algo que se subtrai à comunicação 

por meio da recusa das lustrosas articulações linguísticas de 

sentido, mas, sob uma ótica objetiva, igualmente na tentativa 

desesperada de atingir aqueles que já não mais escutam. A tese 

até hoje afirmada de maneira demasiadamente inflexível sobre a 

associabilidade autossuficiente da nova música também carece, 

por isso, de revisão. Suas primeiras manifestações seriam mais 

bem compreendidas como uma espécie de devir público sem 

esfera pública. Por último, mas não menos importante, irritava 

na nova música o fato de que ela não se retirava pur~ e simples­

mente rumo à dimensão camerístico-musical, mas voltava sua 

armadura impenetrável em direção àqueles que aparentemente 

não queriam saber nada a seu respeito. Desde o início, não 

representava uma mera submersão em si mesma, mas sim um 

ataque ao consentimento que os extrovertidos estabelecem 

entre si. 

Aquilo que se dá a conhecer na Primeira sinfonia de câmera de 

Schonberg foi, porém, alcançando aos poucos, o fim da música 

de câmera como uma maneira de compor centrada no quarteto de 

cordas. Depois do Quarto quarteto de Schonberg (I 9 3 6), não 

se escreveu mais nenhum quarteto de cordas de alto nível. O 

relativamente contemporâneo op. 28 de Webern (1937-8) soa 

um pouco como se o gênero, no qual ele, como seu mestre, 
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sentia-se em casa, tivesse renunciado ao espírito vital; a rigidez 

da exposição do primeiro movimento desmente tudo aquilo 

<.1ue a música de câmera havia anteriormente granjeado para si, 

inclusive no magistral Trio de cordas do próprio Webern. A esse 

mesmo contexto talvez pertença o fato de que a mais célebre 

.!K7 // obra musical camerística de Berg, a Suíte lírica, mesmo apli­

cando economicamente os meios consoantes ao quarteto de 

cordas, em seu decurso se assemelha a uma "ópera latente", ou, 

de modo mais drástico, a uma música programática tal como a 

Noite transfigurada. Na era da burguesia tradicional, a música de 

câmera situava-se no polo contrário da ópera. Mesmo arruina­

da objetivamente, esta última encontrava e ainda encontra seu 

público; a música de câmera, de longe mais adequada à forma 

objetiva da sociedade, encontrava, por isso mesmo, cada vez me­

nos público; uma complementa a outra. Com Berg, os gêneros 

começam a flutuar e modificar-se, como se o ideal autossufi­

ciente próprio à música de câmera se lhe apresentasse de modo 

tão desbotado como, às avessas, sua crença na ópera se fiasse 

apenas no fato de ela ser verdadeira e integralmente composta. 

De qualquer maneira, durante os últimos quinze anos, o quar­

teto de cordas, bem como seus gêneros familiares, desapareceu. 

Aquilo que até agora se podia escutar do Livre à quatour de Boulez 

não tem a mesma origem de berço que Le marteau sans maí'tre­

concebido posteriormente-, o qual pode ser considerado como 

descendente da ideia de Schonberg de orquestra de câmera, e, 

em especial, do Pierrot lunaire. A razão do declínio do quarteto de 

cordas ou da idiossincrasia dos compositores contra ele é, antes 

de mais nada, tecnológica. A incorporação da dimensão das co­

res à construção, que decerto foi promovida nos dois primeiros 

quartetos de Schonberg, mas recuou no Terceiro e igualmente 
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no Quarto por trás de uma justiça material quase repulsiva do 

puro movimento do quarteto em sua forma normal, exaspera­

-se obstinadamente contra sua relativa homogeneidade, contra 

a pobreza em timbres. Mas, é sobretudo o fazer musical serial, 

o qual desdenha o motivo como material e tenciona recorrer 

apenas ao som individual e aos seus parâmetros, que denega 

a tradição camerístico-musical enquanto domínio próprio ao 

precedimento motívico-temático. Se isso se deterá aí ou não, 

a depender de quão mais críticos se tornarem os compositores 

em relação ao modo de proceder serial, de sorte a reatualiza­

rem os reprimidos expedientes camerístico-musicais, eis algo 

que dificilmente se deixa profetizar. O crescente interesse de 

Stockhausen pelo material sonoro do piano solo presta teste­

munho a esse respeito. 

Na crise da música de câmera, a história composicional 

imanente do gênero afina-se uma vez mais com a mudança das 

condições sociais. Determinantes de níveis de abstração com-

288 pletamente diferentes, que vão desde a// tendência social geral 

até circunstâncias extremamente palpáveis, podem ser especifi­

cadas. Primariamente, a crise da música de câmera lembra a crise 

do indivíduo, sob o signo do qual ela se colocava. Os pressupos­

tos de autonomia e independência, que penetram até as veias 

com posicionais da música de câmera, acabaram enfraquecendo­

se; caiu no esquecimento a rígida ordem de propriedade, em 

cujos grupos privilegiados uma atividade tão frágil quanto o 

fazer musical camerístico podia sentir-se segura. Basta lembrar 

o papel desempenhado pelo funcionário [ des Angestellten J 
enquanto um tipo social para perceber como ele ocupa mais e 

mais o lugar daquilo que outrora se chamava classe média. Fun­

cionários saem para se distrair; desde aHaus Vaterland de Berlim, 
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roda uma oferta cultural é talhada ao seu molde; seu tempo livre 

não é ócio, mas algo institucionalmente administrado de novo 

aberto ou velado; sendo que, sem fronteiras fixas, a cultura dos 

funcionários se alastrou para além do grupo profissional. A 

monotonia do trabalho mecanizado, também daquele que se 

efetua no escritório, supostamente exige correlatos distintos 

dos requeridos pelo prolongado, exigente e árduo trabalho 

de execução de quartetos e trios; e os modelos condutores da 

vida moderna fornecidos pela indústria cultural tacham essas 

ocupações sérias e desconfortáveis, aos olhos daqueles que en­

genuamente se colocam diante de tais ofícios, com o ódio do old 

Jashioned próprio de um albergue não renovado em comparação 

a um bar sintético e iluminado com luzes de neon. Aquilo que 

conta afastar-se da interioridade deteriorada visa à indústria e 

ao gadget, 5 sendo que, aqui, o progressivo e o regressivo termi­

nam por se cruzar. Os reflexos disso recaem sobre a composição. 

O que há de insatisfatório nas possíveis combinações sonoras 

de toda sorte de música camerística equipara-se, com frequên­

cia, ao espanto diante da espiritualização: esta pretende levar 

a cultura a bom termo a partir daquilo em que ninguém mais 

acredita. Lá onde se esgota a produção, o cuidado da reprodução 

5 Nos Estados Unidos, em seu sentido idiomático mais estrito,gadget 

é um pequeno artefato técnico empregado, em especial, na esfera 

privada e que supostamente deveria poupar ou facilitar o nosso 

trabalho. Conforme uma tendência sociopsicológica variegadamente 

observada, tais gadgets são utilizados afetivamente por inúmeros 

indivíduos que, vez ou outra, agrupam-se de forma organizada, 

sendo que a diversão com tais utensílios converte-se, em geral, em 

um irracional fim em si mesmo. O termo que se dá a isso é, segundo 

o jargão informal, "gadgeteering". [N. E. A. J 
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também mal pode sobreviver. Justamente no estrato social em 

289 que// outrora se desenvolveu, tal cuidado se tornou uma exce­

ção, como se confirma cada vez mais. Já se lamentou muito a 

esse respeito; caberia pôr à prova a tese a partir de investigações 

empíricas para, aí então, verificar e avaliar as causas. 

A tese do retrogresso quantitativo da música de câmera, 

reiterada diversas vezes, é decerto difícil de ser controlada. 

Faltam números comparáveis com vistas ao passado, sendo que 

precisamente os admiradores da música no estilo antigo contam 

fazer oposição às enquetes estatísticas feitas sob medida para 

os consumidores dos meios de comunicação de massa. Pode-se 

imaginar que o número de musicistas privados diminuiu apenas 

proporcionalmente, mas não de forma absoluta; isso se deixa 

verificar somente de modo indireto, e, sobretudo, mediante a 

sondagem dos professores particulares de música e por meio 

da c .. omparação de sua atual porção numérica com a de trinta 

anos atrás, com base nas listas dos membros das organizações 

profissionais. Provavelmente, a mudança é mais qualitativa que 

quantitativa; desde o liberalismo tradicional, o peso do fazer 

musical doméstico tornou-se menor para a vida musical em ge­

ral. A jovem moça que toca Chopin é algo tão pouco caracterís­

tico quanto os músicos amadores que se reúnem a fim de formar 

um quarteto de cordas; ainda assim, saber em que medida se 

canta com menos privacidade que outrora, eis uma questão que 

não é tão indubitável como se poderia inferir do fato de que, 

hoje, raramente alguém é convidado a soirées musicais privadas. 

Dentre as tarefas de uma Sociologia da Música empírica se 

acharia igualmente a de pôr à prova, mediante aguçadas proble­

matizações, opiniões que se converteram em bens comuns como 

expressão da ideologia cultural dominante. Em contrapartida, 
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poder-se-ia muito bem dizer que a predisposição à organização 

administrada, ainda que não oficial, apropriou-se em grande 

medida da prática musical privada na Alemanha, conforme o 

jargão do mundo administrado. Em termos institucionais, essa 

tendência da vida musical cultivou, pela primeira vez, o tipo de 

ouvinte do ressentimento. O veemente anseio de imersão, bem 

como de uma qualidade musical específica e de um posiciona­

mento singularmente desenvolvido, cede terreno à adequação 

uniforme e à bem-disposta participação em conjunto. Ante a 

alegria dos intérpretes da música de câmera, aos quais a beleza 

de uma obra determinada vem subitamente à tona, a relação 

com a coisa mesma adquire, talvez, algo de abstrato; no lugar 

..!1)0 daquilo que impera no Geistertrio de Beethoven, ou, I/ então, no 

lento movimento do op. 59, n.I, entram em cena os "amigos da 

música antiga", sem pretender, com isso, discriminar de forma 

exagerada, pois, de fato, hoje é problemático ou bastante difícil 

perceber as distinções qualitativas na música pré-bachiana. O 

gosto, aquilo que outrora constituía a base de uma escuta boa 

e adequada da prática musical privada e camerística, atrofia-se 

e cai, a um só tempo, em descrédito. Não era, por certo, a mais 

elevada categoria da experiência musical, mas era indispensável 

para se elevar acima da experiência. 

A decadência das aulas domésticas de música pode ter con­

tribuído para o declínio da música de câmera. A inflação que 

se seguiu à Primeira Guerra Mundial tornou as qualificadas 

aulas particulares algo exorbitantemente caro à comedida clas­

se média; mas, de acordo com uma observação assistemática, 

também a boa conjuntura dos anos I 9 5O não lhe proporcionou 

nenhuma recuperação econômica, em que pese o fato de que, 

ao menos nos últimos tempos, mais pianos tenham sido com-
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prados. É grande a tentação de imputar a culpa aos meios de 

comunicação de massa. Entretanto, estes últimos divulgam o 

conhecimento do acervo musical e, em si mesmos, estariam ap­

tos a recrutar novos membros da música camerística doméstica, 

sendo capazes, do mesmo modo, de dispensar outros tantos 

do esforço de executá-la por si próprios. A maior responsável 

por isso tudo é, portanto, a mentalidade do ouvinte, que, uma 

vez mais, acha-se ela mesma integralmente mediada em termos 

sociais. Provavelmente, a influência dos meios de comunicação 

de massa teria de ser buscada, antes do mais, naquilo que o jar­

gão sociopsicológico chama de" sobrecarga de estímulos".Mais 

importante, porém, que a constatação de que os obcecados por 

rádio tenham perdido o costume de sua própria atividade mu­

sical, talvez seja o fato de que aquilo que eles mesmos poderiam 

tocar possa parecer-lhes muito monocolor e despretensioso em 

relação às ordinárias sonoridades de luxe que os alto-falantes 

lhes oferecem. O declínio da interioridade cult~ral, ou, em 

alguns países, sua completa falta, é concomitante à fome de 

estímulos sensuais mais toscos; sua ausência é esquecida ape­

nas por aquele que, de antemão, experimenta a música como 

algo espiritual, sendo que justamente isso é impedido por sua 

preparação como bem de consumo. Isso reduz o potencial da 

atividade camerístico-musical. Trata-se, em todos os lugares, de 

formas coletivas de reação; seria de pouca serventia, por con­

seguinte, apregoar a grande música de câmera aos indivíduos 

particulares. Dever-se-ia dar-se por satisfeito com o simples 

fato de que estes últimos conheçam, em geral, o repertório con-

291 soante à música de câmera,// de sorte a perceber o motivo pelo 

qual se enganam. As condições mal lhes permitem dedicar-se 

a ela. Uma vez mais, algo exterior faz as vezes de algo interno. 
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Nos apartamentos populares de pequenos cômodos e paredes 

finas, nos quais os recém-casados se apressam para morar, um 

tluarteto de cordas já seria algo praticamente impossível em 

termos de sua acústica, ao passo que o blues a pulsar do alto­

-falante se deixa diminuir acusticamente à vontade, sendo que 

os vizinhos de tal apartamento, habituados a isso, sentem-se 

menos incomodados do que com o grande Trio em si bemol maior 

de Beethoven. De qualquer maneira, falta-lhe o piano, mais 

caro que o toca-discos e que não encontra espaço no pequeno 

apartamento. O piano de armário que poderia substituí-lo não 

convém, porém, à música de câmera. 

Esta última ainda é possível, no entanto, não como preserva­

ção de uma tradição há muito esburacada, mas como uma arte 

de especialistas, a título de algo totalmente inútil e perdido, que 

tem de estar ciente de si mesmo, caso não queira degringolar 

em uma espécie de "enfeite sua casa" [Schmücke-dein-Heim J. 
Não encontraria, ademais, nenhuma guarida contra a crítica da 

l'art pour ['art. E mesmo nesse princípio algo se modificou em 

um período no qual todos são unânimes quando se trata de 

vituperá-lo como um resquício do neorromantismo e da art nou­

veau [J ugendstil J. Em uma sociedade que subsume tudo o que é 

espiritual sob a rubrica dos bens de consumo, o condenado pela 

tendência histórica é o precário esconderijo daquele possível 

que ainda está por vir, mas é vetado pelo domínio universal do 

princípio de realidade. O que possui uma função pode ser subs­

tituído; insubstituível é apenas aquilo que não serve para nada. 

A função social da música de câmera é a de não possuir função. 

Mas ela não é mais desempenhada nem mesmo pela música de 

câmera tradicional. 
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11 Regente e orquestro 
Aspectos sociopsicológicos1 

As ponderações sobre o regente, a orquestra e a relação en­

tre os dois justificam-se, não apenas em função da relevância 

social de seu papel na vida musical, mas, sobretudo, porque 

elas formam em si algo semelhante a um microcosmo no qual 

as tensões da sociedade ressurgem e deixam-se estudar concre­

tamente; de modo comparável, por assim dizer, à community, à 

comunidade citadina, um objeto de pesquisa sociológico que 

permite extrapolações para a sociedade que, como tal, jamais se­

ria imediatamente assimilável à primeira. Por mais que algumas 

observações sobre o regente e a orquestra queiram parecer casos 

especiais de uma Sociologia universal de grupos, não se trata 

de relações de grupo sociológicos formais, que seriam indepen­

dentes dos conteúdos sociais específicos. Apenas de maneira ar-

I O presente texto foi há muito formulado e proferido publicamente 

diversas vezes, antes que o semanário inglês Observer trouxesse a 

lume, em junho de 1962, a entrevista concedida por Igor Stravinsky 

a Robert Craft acerca do mesmo tema. A consonância entre vários 

resultados críticos aos quais chegaram pensadores tão diferentes 

fala por si mesma. [N. E. A. J 
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bitrária poder-se-ia discutir separadamente os caracteres sociais 

do regente e da orquestra, sua atual função na sociedade e sua 

respectiva problemática estética. Sob uma ótica estética interna, 

aquilo que distorce a atividade musical da orquestra sob a tutela 

de seus líderes são sintomas de uma inverdade social. 

Dificilmente se questiona, entre músicos, o fato de o pres­

tígio público do regente superar, de longe, a habilidade de 

reprodução musical da maioria. No mínimo, há um descom­

passo entre o prestígio público e o efetivo trabalho artístico. O 

dirigente não deve sua fama, ou, pelo menos, não unicamente, 

à capacidade de apresentação das partituras. Ele é uma imago, 

293 uma// imagem de um poder que incorpora visivelmente en­

quanto figura de destaque e mediante uma gestualidade im­

pactante. Elias Canetti já apontou para isso. 2 Na música, esse 

momento de modo algum se limita aos regentes. O virtuose, 

o pianista, digamos, que tipifica o estilo de Liszt, mostra tra­

ços semelhantes. Na identificação com ele, fanta~ias de poder 

desenfreiam-se de modo impune, já que, como tais, não se 

deixam consumar objetivamente. Em dada ocasião, referi-me 

ao contexto atinente a uma peça de salão muitíssimo famosa de 

Rachmaninoff e sugeri, com vistas a esse fenômeno, o nome 

de "complexo de Nero". 3 Além disso, o regente demonstra 

nitidamente seu papel de liderança: a orquestra tem de tocar, 

de fato, tal como ele ordena. Ao mesmo tempo, essa imago tem 

algo de epidêmico e, em termos simplesmente estéticos, algo 

de nulo: os ares do governante violento desatam uma espécie 

2 Ver Elias Canetti.MasseundMacht. Hamburgo, I96o, p.45 3. [N. E. A.] 
3 Ver Theodor W. Adorno. Quasi una fantasia. Frankfurt a. M., I 9 6 3, 

p.6o. [N. E. A.] 
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de crescendo, e não uma guerra, sendo que a pressão que exerce 

assenta-se sobre uma espécie de acordo. Aquilo que serve a 

uma finalidade irreal se porta como algo real, e o regente, de 

seu lado, como se lograsse isto aqui e agora. Desse modo, en­

venena tudo aquilo que leva objetivamente a cabo. Enquanto 

o gesto do curandeiro se impõe aos ouvintes que reputam tal 

atitude imprescindível para apreender artisticamente aquilo 

que os músicos têm de melhor, algo que, aliás, é confundido 

com o extremo desempenho corporal, a qualidade das execu­

ções musicais, o aspecto do regente voltado à orquestra, é de 

longe independente daquilo em que este último leva o público 

a acreditar. Diante do público, o regente tem a priori algo de 

propagandístico-pedagógico. Isso faz lembrar aquele antigo 

chiste em que a espectadora de um concerto na Gewandhaus 

que, recorrendo à vizinha de assento, muito bem versada no as­

sunto, pede para lhe avisar o momento em que Nikisch4 começa 

a fascinar. Eis como se distinguem entre si a avaliação social 

do elemento musical e sua própria estrutura. Às vezes, os bons 

desempenhos que o júbilo fascinado atribui ao regente não 

são, de modo algum, realizados por ele. Em uma grande cidade 

alemã, vivia um filho doente mental de uma família abastada, o 

qual se imaginava um regente genial. A fim de curá-lo, a família 

alugou-lhe a melhor orquestra e deu-lhe a chance de interpre-

:.!94 tara// Quinta sinfonia de Beethoven de ponta a ponta. Embora 

o jovem fosse um absoluto leigo, a execução não foi pior que 

outras habitualmente em voga; a orquestra, que sabia a peça de 

4 Arthur Nikisch (I 8 55-I 922 ), regente húngaro de grande renome, 
dirigiu a Gewandhaus Orchestra em Leipzig de I 89 5 até a sua morte. 
[N. T.] 
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cor e de olhos fechados, não se preocupou com as investidas 

equivocadas do diletante. Sua loucura viu-se, pois, confirmada. 

Um sentido semelhante a esse têm as tentativas dos psicólogos 

sociais americanos de tocar, para pessoas postas à prova, discos 

com as etiquetas trocadas, como, por exemplo, os de Toscanini, 

ou, então, de algum desconhecido regente da província, de sorte 

que as reações acabam correspondendo apenas aos nomes, seja 

porque os ouvintes não conseguiam distinguir as qualidades, 

seja porque as diferenças eram incomparavelmente menores 

que a ideologia da vida musical oficial gostaria que fossem. 

À medida que age como domador da orquestra, o regente visa 

também o público, conforme um mecanismo de transferência 

que não é isento de demagogia política. Substitutivamente, 

atende à necessidade sadomasoquista, desde que nenhum outro 

líder esteja à disposição para ser aclamado. Por mais ingênuos, 

musicalmente falando, que fossem os experimentos com or­

questras sem regência no despertar da Revolução Russa, eles 

foram lamentados apenas pelo regente, que lhes culpava perma­

nentemente em termos sociopsicológicos. Ele também simboli­

za o domínio mediante o traje, que une a vestimenta da camada 

senhorial com a do domador de circo brandindo o chicote; e, 

por certo, igualmente com a do maí'tre, sempre lisonjeiro para os 

ouvintes: é isso que o inconsciente destes últimos talvez possa 

registrar, a saber, a figura de um senhor que é, ao mesmo tempo, 

nosso serviçal. O deslocamento da essência senhorial para a dis­

tância do espaço estético possibilita, a um só tempo, fornecer ao 

mestre de capela qualidades mágicas, que inexistiriam perante a 

prova da realidade: justamente aquela encantadora capacidade 

de fascinação. Até mesmo isso pode encontrar algum amparo no 

fenômeno; no fato de que, para comunicar de alguma maneira 
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algo de suas intenções sob as condições presentes, o dirigente 

rem de desenvolver determinadas capacidades sugestivas. Que, 

~ primeira vista, ele se saiba comprometido com a coisa mesma 

c esteja despreocupado com o público- virando-lhe as costas, 

inclusive-, eis algo que lhe atribui aquela ausência de relação 

l')'; c afeição para com os fãs que Freud, na Psicologia das massas li 
e análise do Eu, dizia fazer parte dos constituintes da imago do 

líder. A dissociação do estético leva a retornar ao ritual, do qual 

ela mesma outrora surgiu. O exagero, o demandado fanatismo, 

a exibição de uma paixão supostamente voltada apenas para o 

interior lembra o comportamento afetado dos líderes que pro­

clamam não querer nada para si próprios. Tal como o ditador, 

acredita-se que o histrião sobre o púlpito é capaz de produzir 

espuma em sua boca ao bel-prazer. É assombroso que os nacio­

nal-socialistas não tenham perseguido, como concorrentes de 

seu próprio carisma, os regentes e os videntes. 

Não que a atividade do regente abjurasse sua legitimação e 

a necessidade artísticas. A inteira música mais recente acha-se 

sob o signo da integração de uma multiplicidade. Por certo, 

essa ideia não é tão inalterável quanto sugere sua familiaridade; 

aliás, a ignorada combinatória polifônica da ars nova florentina 

não se parece dobrar por completo à unidade do simultâneo e, 

se na atualidade a obra integralmente composta é invalidada nos 

grupos incentivados por John Cage, ressurge, com isso, algo que 

se conservou encoberto pelos procedimentos racionalmente 

dominadores da natureza da música artística europeia, mas 

que não foi de todo aniquilado. Contudo, assim que a música a 

várias vozes- seja a efetivamente polifônica, seja a homofônica 

com "disseminação motívica" - tenciona lograr uma unidade 

do múltiplo, também passa a carecer, com vistas à sua direção, 
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de uma consciência unitária que primeiro produza a integração 

espiritual para, aí então, tratar de realizá-la, ou, no mínimo, 

vigiá-la. Mesmo em pequenos conjuntos, nos quais vigora a 

mútua e cordial compreensão entre os participantes, a atividade 

é inexequível sem a presença de tal consciência. No quarteto de 

cordas, a apresentação qualificada requer uma autoridade apta 

a decidir acerca das controvérsias, bem como diferenciar e coor­

denar os desempenhos individuais dos intérpretes de acordo 

com a ideia do todo; na maior parte das vezes, essa tarefa recai 

sobre o primarius. 5 

No entanto, a música camerística, bem como toda constitui­

ção musical de conjunto, sofre de uma profunda contradição. 

Os conjuntos são alegorias de uma multiplicidade produtiva, 

desde si espontânea e capaz de engendrar o todo, e que aguar­

dam tal multiplicidade produzir-se a partir de si mesma. Mas, 

296 do ponto de vista estético, I I o ato sintetizante só pode ser con­

sumado por um autor, sendo que a multiplicidade, que em si já 

é uma aparência estética, vai novamente a pique sob a forma de 

uma aparência. Em bons quartetos de cordas, cada um de seus 

integrantes precisa ser, em rigor, um solista altamente qualifica­

do, mesmo que não tenha o dever de sê-lo. As típicas rivalidades 

nos quartetos de cordas, que põem calamitosamente termo à 

duração, não se devem apenas às relações financeiras, mas tam­

bém a uma antinomia: no quarteto, exige-se tanto a atividade 

autônoma dos indivíduos isolados quanto a sua subordinação 

heterônoma a uma vontade individual que representa uma espé­

cie de volonté générale. Em tais conflitos surgem, de maneira pura 

e internamente musical, conflitos sociais. O princípio de uni-

5 Primeiro violinista. [N. TJ 
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dade, que, de fora, imigrou da sociedade rumo à música como 

um traço autoritário-senhorial, dando-lhe, de modo imanente, 

sua primeira consistência, também exerce uma certa repressão 

no contexto estético-musicaL O espinho social medra uma vez 

mais no interior da arte. A música age como se cada um tocasse 

para si e disso resultasse o todo; mas este último só advém efe­

tivamente a partir de um centro ordenador e equalizante, que 

nega, de novo, as espontaneidades individuais. A necessidade 

dessa coordenação intensifica-se, é claro, na orquestra, na qual 

então se forma um "vazio social", haja vista ser impossível que 

cada um dos inúmeros participantes possa atinar com os de­

mais tal como ocorre nos grupos camerísticos. Além disso, no 

repertório orquestral tradicional, as vozes individuais de acom­

panhamento não são inteiramente articuladas a ponto de fazer 

com que sua execução não dirigida pudesse garantir, a partir de 

si, um todo coerente. O aparato orquestral está tão alienado 

em relação a si mesmo -pois nenhum membro jamais escuta 

com precisão tudo aquilo que se passa simultaneamente a seu 

redor- quanto da unidade da música a ser apresentada. Is~o es­

conjura a instituição alienada do regente, em cuja relação com a 

orquestra a alienação se prolonga mais e mais, quer do ponto de 

vista musical quer sob a ótica sociaL Essa problemática restitui 

à sociedade, por assim dizer, aquilo que ela mesma fez afundar 

como um segredo obscuro na música de conjunto. Os pecados 

do regente revelam algo acerca da negatividade da grande música 

enquanto tal, de seu elemento violentamente impactante. 

297 11 Não são meras deformações, mas características que de-

correm da situação do regente; do contrário, dificilmente se 

deixariam observar com tamanha frequência. É claro que são 

continuamente intensificadas mediante a tentação extramusical 
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de capturar o público. Porque a música necessita do regente, 

enquanto este é a um só tempo o avesso daquilo que pretende 

ser polifônico, haja vista ser o único a se destacar isoladamen­

te; e porque na organização musical imperante a integração 

sob uma só vontade continua sempre precária, o regente se 

vê obrigado a desenvolver, como uma forma de compensação, 

propriedades estranhas ao objeto em questão e que facilmente 

degeneram em charlatanice. Sem um excedente irracional de 

autoridade pessoal, o corpo sonoro apartado do imediatismo 

de sua representação musical dificilmente chegaria a constituir 

unidade. Com tal irracionalidade, certas necessidades sociais 

encontram-se inseridas em uma harmonia preestabelecida, so­

bretudo a necessidade de personalização,6 de síntese ideológica 

das funções técnico-objetivas em uma só pessoa visível; qual 

uma sombra, essa tendência acompanha a alienação social real­

mente crescente. O regente transforma-se na figura daquele que 

se relaciona de modo imediato com o público, mas cuja própria 

atividade musical está, ao mesmo tempo, necessariamente dele 

distante, porquanto ele mesmo não toca nenhum instrumento; 

converte-se, então, como músico, em ator, sendo que justo isso 

contradiz a apresentação tecnicamente qualificada. A teatrali­

dade não surte efeito, em absoluto, apenas sobre aqueles que 

são avessos à música. É célebre a afirmação do jovem Wagner: 

não ser nem imperador nem rei, senão que se passar por um 

regente.? O modelo do regente que a todos vê e conduz é algo 

6 Ver Theodor W. Adorno et al. The Authoritarían Personality. Nova York, 
1950, p.664, 669. [N. E. A.] 

7 Ver Theodor W. Adorno. Versuch über Wagner. 2.ed. Munique/Zurique, 
I 964, p.26 (agora também: Di e musikalischen Monographien. In: 
Gesammelte Schriften, v.I3. Frankfurt a. M., 1971, p.27). [N. E. A.] 
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imanente à estrutura de importantes composições, as quais se 

estendem de Wagner a Mahler, e, talvez, também até Richard 

Strauss; é igualmente cúmplice do caráter de como se consoante 

à música do Romantismo ta.rdio. Em contrapartida, no fim 

do século XIX, a relevância do regente de orquestra aumenta 

em proporção à complexidade das obras. O insulto "música 

~')H de mestre de capela", que serve// para tachar a ausência de 

autonomia de diversas peças pretensiosas, reprova como fra­

casso individual um fato bem mais objetivo e que cumpre ser 

apreendido em termos sociomusicais. Quando a esfera de cir­

culação aflorou economicamente, o intermediário musical por 

excelência, o regente, tornou-se o centro dos interesses; mas, 

porque em rigor detinha tão pouco o poder de decisão quanto 

o seu protótipo econômico, nele sempre se misturava algo de 

enganoso. Aliás, aquele que não se deixa aterrorizar pela ideo­

logia da autenticidade no âmbito da aparência estética deveria 

perscrutar a fundo a afinidade entre a arte teatral e a música; 

ela decerto não é um sintoma de declínio, tal como Nietzsche 

acreditou ter reconhecido-a, senão que dá a conhecer a unidade 

das artes temporais no impulso mimético. Assim como nos pe­

ríodos pré-capitalistas pouco se diferenciava, do ponto de vista 

social, o saltimbanco do músico itinerante, assim também hoje 

poderiam intercalar-se nas mesmas famílias talentos teatrais e 

musicais, coadunando-se, inclusive, imediatamente entre si. Em 

uma decifração sociológica da música, não se deveria passar ao 

largo o fato de ela constituir uma esfera mimética privilegiada; 

o uso linguístico que por "interpretar" designa tanto a prática 

do mímico quanto a do instrumentista evoca tal parentesco. 

Ela predestina a música, em certa medida, a ser uma "ideologia 
do inconsciente". 
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Tal afinidade também ajuda a entender o motivo pelo qual as 

orquestras não são indiferentes, em muitos casos, aos atributos 

dos regentes, sendo que se poderia pensar, desde logo, que elas 

deveriam rejeitar como irrealistas e irracionais a racionalidade 

artesanal daqueles que produzem os sons. A orquestra respeita, 

no regente, a figura do expert; quem é capaz de cavalgar o cavalo 

indomável, e desde que esteja apto a fazê-lo, parecerá de saída o 

contrário de um social i te [ Salonlõwen]. Mas, à sua competência 

profissional também pertencem as próprias qualidades não téc­

nicas. O diretor do circo também é capaz de cavalgar. Quem não 

possui em geral tais qualidades é excluído, por conta da pureza 

estética, de toda arte e converte-se, de resto, em um funcionário 

filisteu da música; do mesmo modo que, conforme uma expres­

são de Horkheimer, pertence igualmente ao respeitável médico 

um resíduo de charlatanice, um excedente de fantasia sobre a 

racionalidade científica própria à divisão do trabalho. Lá onde o 

299 gosto extinguiu o último vestígio I I do risco espontâneo, nenhu­

ma música vive. As orquestras também esperam que o dirigente 

conheça a partitura com exatidão e escute cada nota errada, bem 

como cada imprecisão, como se dispusesse da capacidade de 

manter a orquestra em conjunto com um só movimento da mão 

e sem nenhuma reflexão que se lhe interpusesse, dando ensejo 

à interpretação correta e colhendo da orquestra, tanto quanto 

isso é possível, sua imagem da música, o que não torna patente 

se as capacidades sugestivas já bastam para tanto, ou, então, se 

elas apenas nos iludem quanto a isso. No entanto, a resistência 

afetiva da orquestra dirige-se contra tudo aquilo que faz alguma 

mediação, tudo o que não é nem técnica nem transposição direta. 

O regente que fala muito parece suspeito de ser incapaz de con­

cretizar drasticamente aquilo que tem em mente; e também de, 
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por meio do bate-papo, alongar os odiados ensaios. Como uma 

espécie de herança, a aversão ao discurso foi transferida aos mú­

sicos de orquestra pelos trabalhadores físicos. Suspeitam que o 

intelectual os engana, i. e., justamente aquele que detém o poder 

da palavra da qual eles tanto se esquivam. Mecanismos arcaicos 

c inconscientes poderiam concorrer para tanto. O hipnotizador 

silencia-se; mas, em todo caso, dá ordens, e não explicações. A 

palavra racional romperia o encanto da transmissão. Assim que 

a palavra propicia a comunicação, transmuda potencialmente 

o receptor das ordenações em sujeito autônomo, enquanto se 

dissolveria a solidão narcisista da qual tanto depende sua própria 

autoridade. Tudo se passa como se o masoquismo do receptor da 

ordem oferecesse resistência aos modos de comportamento de 

seu chefe, os quais teriam um efeito nocivo sobre seu papel tra­

dicional. Se aquele que dá as ordens fere os tabus vinculados aos 

papéis dos quais estava investido na pré-história de seus arqué­

tipos, então isso passa a ser creditado, a partir de uma raciona­

lização, à sua incapacidade objetiva. O anti-intelectualismo das 

orquestras é aquele que diz respeito aos coletivos intimamente 

ligados entre si e que se acham, ao mesmo tempo, limitados em 

sua consciência. De maneira análoga, os atores desconfiam do 

dramaturgo como de um Sr. Doutor [Herrn Doktor J. 
É de modo ambivalente que a orquestra se coloca diante do 

regente. Enquanto aquela, pronta para mostrar um desempe­

nho brilhante, deseja ser controlada com rédeas curtas por este 

último, o próprio regente é, ao mesmo tempo, suspeitosamente 

tido por um parasita, já que não tem de tocar nenhum violino 

ou soprar qualquer instrumento, exibindo-se às custas daqueles 

que de fato tocam. Repete-se, aqui, en miniature, a dialética he-

.iOO geliana do senhor e do escravo. O conhecimento e I I a primazia 
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que qualificam o regente a exercer sua condução afastam-no 

do imediatismo sensível do processo produtivo; é raro as duas 

coisas andarem juntas; àquele que sabe como a coisa deve ser 

feita de modo correto raramente é dado realizá-la igualmente 

do ponto de vista físico; historicamente, ambas funções foram 

apartadas entre si durante demasiado tempo. Não é em vão 

que os músicos de orquestra, quando do momento de julgar 

os regentes, prestam atenção, desde logo, nas capacidades so­

noras; estas são com facilidade supervalorizadas em relação às 

capacidades estruturalmente espirituais. Em termos concretos, 

todos eles têm uma repulsa àquilo que, na música, é impalpável e 

incontrolável. O ceticismo esposado pelo músico de orquestra­

"a nós, velhas lebres, ninguém é capaz de enganar"-, que nas 

corporações sonoras de renome mundial pode ascender ao nível 

de uma arrogância desmedida e sabotadora, é a um só tempo jus­

tificado e injustificado. Justifica-se contra o espírito rebaixado 

à condição de palavrório inútil, contra aquela reflexão estética 

que não se consagra à coisa mesma, senão que a desfigura. Em 

alvo de muitas gargalhadas converteu-se aquele regente com ares 

de sargento que, certa vez, parafraseou o dito de Wagner sobre 

a Sétima sitifonia de Beethoven: "meus senhores, esta é a Apothese 

da dança"; "Apotheke", corrigiram-no. 8 Tal atitude é injustificada 

porque limita a música à sua fachada sensual e difama aquilo 

através do qual ela se torna música. Pois seus elementos es­

truturais não se deixam perceber sensivelmente e na íntegra a 

partir da técnica de entradas e cortes utilizada pelo regente, mas 

necessitam de um esclarecimento, tal como encontramos na prá-

8 Palavra inexistente em alemão, meio do caminho entre Apotheose 

(apoteose) e Apotheke (farmácia). [N. T. J 
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rica progressista da música de câmera. A procedência social do 

músico de orquestra, normalmente a pequena burguesia à qual 

faltam as precondições culturais para a autocompreensão de seu 

próprio trabalho, reforçam a ambivalência psicológica, mas suas 

raízes também atingem a situação objetiva. Essa ambivalência 

poderia levar o regente à autocrítica. No entanto, a partir do 

conflito latente e sempre ameaçador, muitos regentes assumem 

silenciosamente a consequência de ter de se adequar de modo 

incondicional ao espírito da orquestra. Em vez de aprenderem, 

deixam-se adorar; e é a música que tem de pagar por isso. 

Descrever o modo de comportamento do músico de or­

questra é algo que nos conduziria a uma fenomenologia da 

renitência [Renitenz J. De saída, há a relutância em se submeter. 

Esta deve ser particularmente aguda naqueles que, por meio 

·'01 do material e da forma de seu// trabalho, sentem-se artistas, e, 

com isso, indivíduos livres. Mas, pela submissão a uma pessoa 

ser tecnologicamente requerida pela própria coisa; por no re­

gente se misturarem de forma obscura as autoridades pessoal e 

profissional, a resistência primordial vê-se obrigada a procurar 

fundamentações. Estas últimas se oferecem copiosamente. 

Quando se observa como os dirigentes, após execuções exitosas, 

incitam a orquestra a se levantar, pode-se entrever igualmente 

a tentativa inabilidosamente diligente de corrigir a relação 

enviesada rumo ao exterior, bem como a renitência persistente 

que desdenha tal correção, porque ela em nada altera a relação 

basilar. Mas os renitentes estão dispostos a se subjugar assim 

que farejam a força. A Psicologia Social do músico de orquestra 

é a do caráter edípico, oscilando entre amotinar-se e rebaixar-se. 

A resistência contra a autoridade deslocou-se: o que outrora era 

rebelião e ainda se faz sentir como tal terminou por se apegar 
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a tais momentos da autoridade, nos quais esta última se expõe 

ao vexame por não se mostrar suficientemente autoritária. 

Lembro-me em minha juventude de um músico, mais tarde 

tornado célebre, que provinha de uma orquestra. Deleitava-se, 

em sua fase recalcitrante, com o fato de pintar um bigode na 

máscara mortuária de Beethoven. Profetizei, ao nosso profess.or 

comum, que haveria de se tornar um ferrenho reacionário, e, de 

fato, ele não frustrou minhas expectativas. Típicas do hábito 

da renitência são todas as anedotas nascidas da orquestra e que 

acusam os compositores modernos das mais diversas escolas de 

não conseguirem perceber quando um instrumentista de sopro 

teria deixado intencionalmente de transpor seu tom e tocado a 

voz errada. O conteúdo de verdade dessas histórias é questioná­

vel; mas não aquilo que dizem acerca do espírito da orquestra. 

O edípico está inclinado a ser hostil contra a modernidade; os 

pais devem ter razão diante dos filhos. O ato de sabotagem, a 

ação de tocar propositalmente errado, elege seu objeto de ma­

neira que tenha atrás de si, de antemão, a autoridade mais forte, 

a saber, a da communis opinio: a música moderna. De fato, deve-se 

questionar as autoridades, mas só aquelas que não tiveram sua 

autoridade confirmada: são todos incapazes. As histórias re­

montam a demasiadas fontes, de sorte que seria difícil acreditar 

302 no êxito do experimento humorístico; I I além disso, àquele que 

a escuta pela primeira vez, inclusive o compositor, a sonoridade 

orquestral de uma obra complexa é tão impressionante, e, em 

virtude de sua intensidade, tão diferente da mais exata imagina­

ção, que, mesmo que terminem por ocorrer, os erros de escuta 

significam pouca coisa. A confiabilidade do ouvido externo 

não é, em absoluto, obrigada a se harmonizar com a exatidão da 

representação interna. 
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O humor sádico do músico de orquestra autoriza conjec­

turas sobre o chiste musical em geral. Aparentemente, pertence 

à profissão a tendência ao chiste, ao trote, à piada indecorosa, e, 

sobretudo, ao jogo de palavras. É evidente que tudo isso aflora 

muito menos nas ocupações propriamente burguesas, nas quais 

as proibições são mais intensas. Mas, mesmo entre artistas e 

intelectuais, os quais, por assim dizer, a sociedade é mais indul­

gente, os músicos aparentemente batem o recorde. O âmbito de 

seu humor vai da piada bem contada à zombaria, ou então, à nua 

c crua obscenidade. A tendência poderia estar condicionada pela 

introversão, pelo a priori do modo musical de comportamento. 

Afinal, em termos psicoanalíticos, a libido está dirigida para 

dentro; todavia, no espaço desprovido de imagens da música, 

muitas sublimações lhes são denegadas. Por vezes, tais chistes 

caçoam muito mais do que apenas das manifestas capacidades 

intelectuais dos músicos em questão. Suas associações de pa­

lavras têm algo a ver com o caráter linguístico da música, a vin­

gança contra uma linguagem que permanece velada aos próprios 

falantes. Quanto maior a espiritualização musical, mais baixo é, 

por vezes, o chiste, tal como ocorre nas cartas de Mozart a Basle 

de Augsburger. Também as cartas de Wagner teriam sido vexa­

tórias; Nietzsche ofendeu-se com elas. O rancor do músico de 

orquestra encontra seu abrigo no jogo de palavras. No material 

orquestral de uma peça que se chamava Fanal, o que era, já de si, 

suficientemente grave, o título foi alterado para "banal". Sobre 

a peçaPli selon pli de Boulez, propagandeou-se em Paris a alcunha 

"A tarde de um vibrafone" [ Capres-midi d' un vibraphone J, na 

qual reúne-se um pouco de tudo: o tributo a Mallarmé, a doçu­

ra do som de Debussy, a preferência por tal instrumento, pela 

longa duração, e, sobretudo, o fato de a tecnologia finalmente 
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ter caçoado o fauno neorromântico e vitalista de I 890. Mui­

tas vezes, chistes desse gênero provêm de diretores de ensaio 

[Korrepetitoren J, tipos intermediários na hierarquia da or-

303 questra. Mesmo os mestres de capela,// que trazem consigo 

algo dos músicos de orquestra, produzem tais chistes. Eles 

lembram os chistes de conferencista [ Conférencier-Witze J, 
no meio do caminho entre o espírito dos músicos e dos atores. 

Na esfera da Psicologia do Eu, a mentalidade coletiva do 

músico de orquestra, que, é claro, não corresponde de modo 

algum à mentalidade de todos os indivíduos, tem como causa, 

antes de mais nada, a desilusão com a própria profissão. Origi­

nariamente, muitos dentre eles não queriam se tornar o que são, 

o que decerto vale para a maioria dos músicos de corda; apenas 

hoje em dia tal situação poderia ter mudado, já que músicos 

jovens prestam serviços, sob o amparo sindicaL Que a integra­

ção imediata da música na sociedade pode vir a prejudicá-la, eis 

algo que salta aos olhos a partir da instituição social que pro­

tege a orquestra contra a exploração social, a saber, o sindicato. 

Contratos tarifários, as limitações do horário de trabalho, os 

acordos que inibem as exigências injustas reprimem inevita­

velmente o nível artístico sob as formas atuais de organização. 

Nelas se objetifica a renitência daquele percussionista que, 

durante a execução de uma obra de Wagner, sentou-se junto à 

área da orquestra e começou a jogar cartas, apressando-se para 

atacar o seu triângulo e, logo depois, continuar a jogar seu skat,9 

como se a música importunasse sua ocupação. A proteção tra­

balhista, da qual os artistas necessariamente carecem em meio 

9 Muito popular na Alemanha, jogo de cartas para três pessoas se­

melhante ao trunfo.[N. T.] 
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ao sistema de lucro, restringe ao mesmo tempo a possibilidade 

de algo determinado, não pelo tempo de trabalho abstrato, mas 

pela qualidade daquilo mesmo que é indispensável à música e 

que seria efetivamente realizado por aquele que elegeu a música 

como sua profissão. Ele já se revoltou uma vez contra o sistema 

de autoconservação, embora isso não lhe tenha sido, em absolu­

to, algo consciente. Tenciona ganhar seu pão por meio de uma 

arte que não lhe dá pão nenhum, fazendo troça, desde o início, 

da sociedade racionalizada. Os rapazes dos romances de forma­

ção da virada do século, entregues à maquinaria da escola, bus­

cam a música como um antípoda do mundo [ als Gegenwelt J; 
Hanno Buddenbrook é o protótipo. Mas a sociedade reclama 

por aquilo que é seu. Reserva o reconhecimento e uma existên­

cia cômoda para uma minoria que tende a desaparecer, formada, 

em geral, por pessoas excepcionalmente talentosas em termos 

técnicos; há décadas, a sociedade gratifica apenas aqueles que, 

dentre eles, são selecionados com um certo grau de arbitra­

riedade pelos institutos monopolistas, como, por exemplo, as 

.l04 grandes agências de concerto, ou, então, as dependências// da 

indústria radiofônica e discográfica. A título de exceção, as es­

trelas confirmam tanto a precedência do trabalho útil quanto o 

fato de que o establishment não tem nada contra o espírito, desde 

que este se conforme às regras do jogo imposto pelo sistema de 

concorrência ou a sua imitação. Todavia, aqueles que comandam 

a vida musical dão de ombros à maioria. A verdade segundo a 

qual o desempenho mediano não constitui nenhum critério, 

contrariando, inclusive, o próprio conceito de arte converte-se 

em ideologia. Os músicos que contam atingir algo da ordem 

do absoluto, por mais vago que isto seja, são quase que neces­

sariamente punidos pela sociedade, que lhes faz os cálculos 
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justamente a fim de tornar patente o seu malogro. Por isso, a 

Psicologia Social, que se imagina superior ao ressentimento do 

músico de orquestra, também se acha do mesmo modo limi­

tada: não reconhece o direito a tal ressentimento. Aos músicos 

de orquestra é demonstrado nitidamente aquilo que vigora às 

escondidas, como bem sabia Freud, na cultura burguesa inteira: 

os sacrifícios que esta impõe aos integrantes e que estes reali­

zam, seja com vistas à própria autoconservação, seja por predi­

leção a alguma coisa, permanecem em vão; ou, no mínimo, sua 

contrapartida continua sendo acidentaL Os sacrifícios são tão 

irracionais como o são nos mitos. De acordo com sua importân­

cia intelecto-musical e conforme a satisfação obtida por cada 

indivíduo, aquilo que um músico de orquestra tem de fazer -

eles o denominam "serviço" - é isento de toda relação com a 

utopia à qual cada um outrora se entregava; a execução rotineira, 

a banalidade, ou, então, a mínima qualidade da maior parte dos 

desempenhos individuais que desaparecem no tutti, e, por fim, 

igualmente a primazia apenas fictícia do regente levam ao tédio: 

"I just bate music". O Positivismo dos músicos de orquestra que 

se prendem àquilo que é controlável: acordes bem-sonantes, 

entradas precisas, a capacidade de instituir ritmos complexos 

de modo inteligível, tudo isso não constitui apenas um reflexo 

meramente aparente de seu concretismo. É nesses momentos, 

encarnação do que acreditam realizar, que encontra refúgio o 

amor à coisa que outrora os animava. Humilhado, tal amor so­

brevive apenas enquanto rabugice dogmática de especialistas. 

Sua aversão ao espírito, que, diga-se de passagem, ele comunga 

com todos coletivos mutuamente integrados pela identificação 

contra o individual, também possui seu quinhão de verdade, 

a saber, a experiência contundente e irrefutável daquilo que 
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.iOS há de usurpatório no espírito// sob as dominantes relações 

sociais de produção. Por vezes, estas são ressarcidas mediante 

hobbies tais como, por exemplo, a leitura fanática ou o ímpeto a 

fazer coleções. Da comoção originária causada pela música, do 

sonho de que as coisas poderiam ser diferentes, resta ainda a 

boa vontade, tão logo deparam com esta alteridade constituída 

como proficiência técnica, a qual já não se coloca, pois, como 

alteridade. Quando os músicos de orquestra, em vez de se entu­

siasmarem tal como fazem os consumidores culturais, deixam­

-se absorver com mau humor e impertinência nas semínimas e 

semicolcheias, acabam prestando honras uma vez mais à própria 

música, na qual não vigora objetivamente nenhum espírito que 

não tivesse, já, transformado-se em uma configuração de notas. 

À utopia que outrora lhes dizia respeito pertence um sedimento 

de insensatez, ofuscamento e deformidade; ela despreza o nor­

maL Torna-se então visível como monumento de sua derrota 

permanente. Os músicos de orquestra têm algo do Artista da 

fome, de Kafka, ou, então, daqueles artistas que, em virtude de 

seus ordenados preocupantemente baixos, aprendem por si 

mesmos a criar as mais temerárias peças de arte. O disparate de 

tais obras de arte mantém, como que em protesto, um espelho 

frente ao sentido que em si nada é senão o mecanismo que 

se mantém vivo. Sem comemorar expressamente a orquestra, 

grandes poemas do século XIX salvaram isto em suas imagens, 

como, por exemplo, Grillparzer na incomparável novela sobre 

o pobre violinista10 e Balzac com os amigos Pons e Schmucke, 11 

I O Trata-se do conto Der arme Spielmann, de I 848. [N. T J 
li Personagens de O primo Pons (1847), romance que, junto com 

A prima Bette (1846), constitui o subgrupo "Os parentes pobres" 

d'A comédia humana. [N. T J 

2Jj 



Theodor W Adorno 

personagens ins6litas e socialmente mutiladas que vão a pique 

em meio à vulgaridade da sociedade normaL A título de índices 

representativos, tais figuras excêntricas denunciam mais e me­

lhor aquilo que acomete a música na sociedade. À medida que 

o idealismo filosófico se viu obrigado a declinar, ele passou a 

manter, ainda assim, algo de sua verdade no uso mais vulgar do 

termo, quando chamamos de "idealista" aquele que, por amor 

ao spleen socialmente condenado, rejeita o papel que está à sua 

espera. Os defeitos de seu rebaixamento encarnam aquilo que 

seria mais elevado, mas prejudicam a arte à qual ele, para a sua 

desgraça, mantém-se fielmente atrelado. 

A resultante musical da relação entre dirigente e orquestra 

é um compromisso contrário à música. A medida da simpli­

ficação só pode ser comparada àquela de um texto dramático 

encenado sobre o palco; mesmo a precisão tão vangloriada não 

306 é o que se constuma dizer. Enquanto as orquest~as 11 pouco 

querem saber dos compositores regentes, por conta de sua falta 

de rotina, que, no caso, seria uma vantagem, tais compositores 

são frequentemente superiores no que há de decisivo, na ex­

periência interna com o objeto, àqueles supostos especialistas 

em seu próprio domínio: assim é que se dá com Anton von 

Webern enquanto regente de Mozart, bem como de Schubert, 

Bruckner e Mahler. Aparentemente, dele não há nem discos 

nem fitas, apenas porque não foi socialmente etiquetado como 

grande regente. Também Richard Strauss, que se entediava com 

a atividade de regência, e, supostamente, com toda música, era 

capaz, quando queria, de empreender execuções extraordinárias, 

pois penetrava nas composições com o olhar de compositor; e 

de igual modo Stravinsky, mesmo em idade avançada. Em que 

pese seu hábito senhorial, Strauss sempre conviveu bem com a 
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orquestra, por conta daquilo que, na América, é denominado ln­

telligence, uma espécie de solidariedade tecnológica, o que Veblen 

chamava de instinct oj workmanship. Ele dava a impressão de que 

estava à disposição de todos, sempre preparado para jogar o skat 

tanto com aqueles músicos da orquestra que eram exímios no 

jogo quanto com amigos financistas. Enquanto grupo fechado, 

a orquestra corresponde a um tipo determinado e não bajulador 

de coleguismo, que se une solidariamente contra instâncias 

musicais exteriores à prática imediata, e, sobretudo, contra os 

críticos. O sempre mencionado coleguismo entre os músicos, 

que de modo algum se limita aos membros de orquestra, pode 

transformar-se fácil e rapidamente em ódio ou intriga. Entre 

aqueles que se desconhecem entre si e que concorrem uns com 

os outros, permanecendo iguais apenas mediante a forma de 

trabalho, tal coleguismo converte-se em substituto da amizade, 

marcada pelo estigma da inverdade. Mas o espírito corpora­

tivista, amplamente questionável e aparentado à síndrome de 

devoção à autoridade, conglomera vez ou outra a camaradagem 

entre regentes e orquestras. 

Nem mesmo enquanto conjuntos sonoros, como se costu­

ma dizer, as orquestras são tão homogêneas quanto simula o 

coletivo de colegas que a constituem. Sua configuração atual 

é o resíduo musical da produção anárquica de mercadorias, e, 

nessa medida, constitui igualmente um microcosmo da socie­

dade. O instrumentário habitual não se desenvolveu de forma 

consciente e organizada, como um meio adequado da fantasia 

compositiva, senão que como um tipo de processo espontanea-

307 mente natural. I I Com efeito, os instrumentos inaproveitáveis, 

mal-ajeitados e grotescos foram eliminados em termos darwi­

nianos, mas o resultado continuou suficientemente acidental 
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e irracional. A propósito das carências com maior destaque: 

os compositores sempre se queixaram, em vão, da falta de um 

contínuo balanceado dos timbres, bem como de sopros de 

madeiras graves efetivamente adequados. A harpa ainda não 

dispõe de plenas possibilidades cromáticas. As tentativas de 

inovação, como, por exemplo, a admissão do heckelfone por 

Strauss, a instituição de um terceiro grupo de violinos em 

Elektra, assim como a combinação pouco usual presente no op. 

22 de Schonberg, não tiveram quaisquer consequências sobre 

a construção da orquestra; mesmo o clarinete contrabaixo não 

se tornou atuante e tampouco o portentoso trompete baixo 

do Anel, de Wagner. É patente a discrepância entre o arcaico 

inventário da orquestra, totalmente resistente às inovações e 

definido por convenção social, e aquilo que é exigido do ponto 

de vista com posicional; sem mencionar os modos ultrapassados 

de tocar. A emancipação da orquestra de câmera fr~nte à grande 

orquestra não decorre apenas de razões composicionais, tal 

como a repulsa à infinitude aurática do tuttí de cordas e a neces­

sidade de vozes distintas para fins polifônicos. A orquestra não 

satisfez, em princípio, as necessidades tímbricas. Os pequenos 

conjuntos se acomodam a elas de modo muito mais ajustado. 

Mesmo enquanto totalidade frágil, a orquestra permanece um 

microcosmo da sociedade, imobilizada pelo peso morto daquilo 

que uma vez veio a ser, mas que não se transformou mais em 

nenhuma outra coisa. Hoje, as orquestras são como os arranha­

-céus de Manhattan, a um só tempo imponentes e destroçados. 12 

12 Não gostaria de ocultar, aqui, a observação de que, recentemente, um 

tipo mais jovem de músico de orquestra tem adquirido destaque, o 

qual se distancia do tipo acima descrito. [N. E. A.] 

.\OH 11 Vida musical 

Sabe-se que a concepção de Bayreuth acalentada por Ri­

chard Wagner não se reduzia simplesmente à de um recinto 

para execuções exemplares de suas obras, mas também visava 

a uma reforma cultural. Houston Stewart Chamberlain, um 

dos arautos da ideologia nacional-socialista, apresentou-se 

jubilosamente a Cosima valendo-se da fórmula segundo a qual 

ele não seria wagneriano, mas bayreuthiano. Wagner esperava o 

auxílio da obra de arte total para viabilizar aquilo que imaginava 

ser uma regeneração do povo alemão, uma comunidade popular 

de cunho fascista. Em meio à sociedade reconstituída, os seres 

humanos ligados pela ideia teuto-racista deveriam, em virtude 

da obra de arte total, agrupar-se a partir de todas as camadas 

sociais, de sorte a formar uma espécie de elite para além das 

diferenças de classe; estas mesmas, porém, sequer foram roça­

das. Mas o pensamento de um tal poder real por parte da arte 

possuía algo de quimérico no sentido da art nouveau - todavia, 

o que Wagner esperava erroneamente do espírito, Hitler tam­

bém procurou atingir com sua política realista [Realpolitik J. 
A realidade social de Bayreuth ridicularizava, já, a concepção de 

2J9 
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uma comunidade popular. Não fez valer nenhum dos impulsos 

populistas que o desiludido de 48 anos acalentou até sua velhi­

ce. Em Bayreuth reunia-se aquela international society que se viu 

fatalmente execrada pelo nacionalista popular. À Wahnfried1 

foram convidadas pessoas de renome, envergadura e posse; delas 

constavam nobres e notáveis. Ao povo dos Mestres cantores, em 

todo caso, dava-se alguns ingressos de graça. Os membros das 

confrarias wagnerianas mostraram-se nitidamente contrários 

a isto; trata-se de pequeno-burgueses bebedores de cerveja e 

comedores de salsicha cuja visão deu a Nietzsche seu primeiro 

grande choque; homens que não entendiam coisa alguma acerca 

da sempre problemática ideia de Bayreuth e que eram atraídos 

tão somente pela algazarra na qual, desde os anos de I 8 70, o Im­

pério alemão reverberava indefectivelmente, tal como Nietzsche 

309 11 reconhecera de imediato. O aglomerado de pessoas finas e 

filisteus desabonou a representação wagneriana ~e um povo 

alemão como pura elevação de si retrospectiva. Aliás, se algo 

semelhante a isto tivesse chegado a existir, a organização dos 

festivais dramáticos não teria conseguido atingir tal objetivo. A 

constituição do público era determinada de forma pura e sim­

plesmente econômica: levando em conta os grandes investidores 

potenciais ou as conexões atuantes em sua esfera, bem como os 

pequeno-burgueses organizados, que juntavam suas migalhas. 

A Sociologia da vida musical poderia deduzir algumas de 

suas doutrinas a partir das experiências de Nietzsche no ano 

de I 876. De saída, a empírica, conforme a qual a força forma­

dora de comunidades que se dá a conhecer no gesto de tantas 

músicas não ultrapassa, no capitalismo tradicional, o âmbito de 

Residência dos Wagner em Bayreuth. [N. T.] 
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sua recepção estética: ela não muda o mundo. Depois, o fato de 

tjliC também as formas da vida musical que se julgam livres 

do mercado capitalista permanecem a ele ligadas, bem como à 

t'strutura social que o sustenta. A vida musical não é nenhuma 

vida consagrada à música. O renascimento do teatro ático pla­

ncj a do por Wagner também não alterou isto em nada. À exceção 

do âmbito que designa os meios de comunicação de massa, a 

participação na vida musical depende essencialmente, até hoje, 

de condições materiais; não apenas da imediata capacidade 

financeira do ouvinte potencial, mas do mesmo modo de sua 

posição na hierarquia social. Ela se acha emaranhada ao privi­

légio e, com isso, à ideologia. Atualmente, tal participação tem 

tanto a ver com a ideia de arte quanto o apresentador de espe­

táculo barrigudo e com pescoço taurino tem a ver com Tristão 

e Isolda. A música realiza-se na vida musical, mas a vida musical 

contradiz a música. 

Erich Dof1ein descreveu o atual estado da música de forma 

pluralista, a saber, como uma concomitância de funções di­

vergentes, das quais muitas vezes uma nega a outra, e em cuja 

multiplicidade teria dissolvido-se a efetiva ou suposta unidade 

daqueles períodos, detentores de estilo no sentido de Riegl. 

Isto tem razão de ser do ponto de vista descritivo, como inven­

tário das circunstâncias dadas, mas não em termos estruturais 

e dinâmicos. Não há nenhum "Atlas social" inofensivo da vida 

musical; tampouco um "Atlas da sociedade". Sob a ótica interna 

da música, os setores da vida musical não se deixam justificar 

.~lO de modo equânime. A benevolência conciliadora, que I I outorga 

ao tocador de cítara do campo o mesmo direito que ao sagaz 

ouvinte das complexas peças do último Bach, ou, então, da 

modernidade, não apenas suprime as diferenças qualitativas, 
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mas igualmente a exigência de verdade da própria música. Se 

tais obras de Bach ou quaisquer outras da grande música são 

verdadeiras, então, em termos objetivos, segundo seu conteúdo, 

não consentem com as outras obras que não habitam a "terra 

do elevado e austero gênio" de Holderlin. Se o tocador de cítara 

e Bach possuem o mesmo direito, ou seja, se tudo resulta ape­

nas do gosto individual, a grande música é privada justamente 

daquilo que a torna grande e que lhe faz gozar de tal prestígio. 

Depravando-se em bem de consumo para os mais exigentes, 

perde exatamente aquilo, em que, de todo modo, tal exigência 

resultava. No entanto, o pluralismo deixa-se sustentar tão 

pouco musicalmente quanto em termos sociológicos. A convi­

vência entre diferentes formas de música e a prática musical é o 

oposto da multiplicidade conciliada. O sistema hierarquizado 

de oferta de bens culturais ilude os seres humanos mediante tal 

multiplicidade. Mesmo as respectivas constituições humanas 

que predestinam um a ser tocador de cítara e o~tro a ser um 

ouvinte de Bach não são de modo algum naturais, mas se ba­

seiam em relações sociais. Aquilo que para o olhar catalogante 

parece ser um colorido reino de aparentes formas musicais é, 

de antemão, uma função do privilégio de formação socialmente 

determinado. Se, tal como Doflein reputa indiscutível, já não há 

caminho que conduza de uma esfera musical à outra, então vem 

à luz um estado geral desmembrado que não se deixa conciliar 

nem pela vontade artística nem por meio da mera pedagogia ou 

de algum decreto imperativo; esse estado geral marca a ferro 

e fogo qualquer fenômeno musical. Mesmo os esforços mais 

consequentes e genuínos, como os da vanguarda musical, estão 

expostos ao perigo de transformarem-se em mero jogo consigo 

mesmo em virtude de seu necessário desapego da sociedade, 
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sem que pudessem fazer qualquer coisa a fim de evitar isto. A 

perda da tensão e a neutralização da modernidade radical não 

s:ío culpadas por seu caráter associai [ Asozialitat], senão que 

lhe são impostas socialmente: os ouvidos se fecham tão logo 

escutam aquilo que lhes diria respeito. A relação deficitária de 

uma arte com aquilo que lhe é exterior, com aquilo que, em si, 

não é arte, ameaça-a em sua constituição interna, ao passo que 

,UI I I a vontade social, que lhe assegura curá-la disto, prejudica 

Lnalmente o que há de melhor nela: sua independência, con­

sequência e integridade. Enquanto grandeza extensiva, a vida 

musical decerto não leva isso minimamente em conta. De modo 

rude e limitado, vale para a vida musical o princípio segundo o 

qual aquilo que na oferta aparece como qualidade cumpre ser 

medido a partir do status material e social dos receptores, sejam 

indivíduos ou grupos. Apenas lá, onde esse princípio é violado, 

a música e, de igual modo, os ouvintes, recebem o que merecem. 

Não, porém, na vida musical oficial. Esta é formada pelos 

concertos públicos, e, sobretudo, pelas associações musicais 

instituídas e casas de ópera, bem como pelo teatro de repertório 

e de temporada. As fronteiras com os demais âmbitos musicais 

são intangíveis; seria ocioso questionar se manifestações como: 

"Das Neues Werk", "Musica Viva" ou Die Reihe,l análogos 

bem-sucedidos das exposições da arte moderna, fazem ou não 

parte da vida musical oficial. Entretanto, muitos concertos 

litúrgicos, apresentações públicas de orquestras de câmera e 

círculos de cantores convertem-se imperceptivelmente naque-

2 Os dois primeiros são grandes festivais de música contemporânea 

da Alemanha. Já Die Reihe foi um influente jornal musical alemão, 

editado por Herbert Eimert e Karlheinz Sotckhausen. [N. T. J 
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las atividades que, na Alemanha, são encobertas com o nome de 

movimento jovem e popular; o qual, deixando de reconhecer a 

separação entre intérpretes e público, introduzida com a gran­

de música, sente-se em franca oposição à vida musical oficial, 

e, em especial, ao tradicional concerto sinfônico e de solistas. 

Em linhas gerais, à vida musical oficial incluem-se as formas 

de prática musical herdadas do século XIX. Elas pressupõem 

um público contemplativo. Fundamentalmente, d' accord3 com 

a cultura, tais formas não são problemáticas enquanto diretri­

zes culturais. Tencionam administrar os tesouros conservados. 

Do repertório que vai de Bach à moderada modernidade do 

século XIX e do início do século XX, poucos foram aqueles que, 

de ambos lados, foram além disto. Lá onde isso ocorre, trata-se 

apenas de preencher o âmbito assaz pequeno e desgastado das 

obras padronizadas; ou, então, executa-se um punhado de no­

vidades radicais, sem entusiasmo e com consentimento abalado 

de um público hostil, para esquivar-se da acusaçâo de ser rea-

312 cionário e, ao mesmo tempo, para provar astutamente que, se// 

os modernos não encontram nenhum público, isso não resulta 

das instituições que de fato lhes dão alguma chance, mas deles 

mesmos. É sintomático o fato de que, na vida musical oficial, 

a maioria das execuções das obras sobriamente modernas é in­

satisfatória; interpretações adequadas são logradas quase que 

exclusivamente pelos grupos vanguardistas. 

A vida musical oficial articula-se conforme os setores inter­

nacionais e locais, e com tangíveis diferenças de nível. A vida 

musical internacional tem seu centro de gravidade em grandes 

cidades, como Nova York e Londres, ou, então, em antigos 

Em francês, no original. [N. T.] 
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centros como Viena; ou, ainda, em localidades festivas como 

Bayreuth, Salzburg, Glyndebourne e Edimburgo. O que ocorre 

em tais lugares é algo reservado, se não à antiga grande so­

ciedade, ao menos, porém, às camadas monetariamente mais 

poderosas, que festejam em tal vida musical o encontro com os 

resíduos da antiga society. Investigações acerca da participação 

dos grupos seriam frutíferas, em especial, no que diz respeito 

à recorrente declaração de que já não existiria qualquer society, 

afirmação que soa demasiadamente diligente para que se deva, 

sem mais, aboná-la. É um traço característico de nossa era o fato 

da exclusividade envergonhar-se de si mesma, assim como, no 

século XIX, a riqueza hesitava em colocar-se livremente à plena 

vista em Paris ou na Riviera. A vida musical oficial sobrevive 

de modo tão pertinaz, porque permite, quiçá, um pouco de 

ostentação, mas sem que o público, que por sua mera presença 

em Salzburg se reputa cultivado, exponha-se à acusação de exi­

bicionismo e esbanjamento. 

Os atuais programas não deveriam destoar muito daqueles 

que estavam em voga por volta de I 920. Talvez o estoque apro­

vado de peças se reduza ainda mais; com certeza, as obras mais 

repetidas, sobretudo as grandes sinfonias, serão mais e mais 

exploradas. Com isso, o interesse se desloca necessariamente 

rumo à reprodução; quando se trata da mesmice, dificilmente se 

dá atenção àquilo que se apresenta, mas, em todo caso, ao modo 

como é apresentado. Essa tendência faz coro com o irrelevante 

culto ao instrumental, ao desempenho artístico brilhante, que, 

herdado da era absolutista, beneficiou a presença de estrelas e 

virtuoses ao longo de toda a era burguesa. E justamente ames­

mice é, de preferência, repreendida como sendo a excrescência 

313 da época, já que// a crítica cultural que crê na cultura não é rica 
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em motivos. O princípio da ostentação também é, ao mesmo 

tempo, o princípio do fazer musical; o virtuose, quer seja o do 

púlpito, quer seja o da voz ou do instrumento solo, reflete em 

seuglamour o próprio glamour do público. Além disso, por meio 

daquilo que o mercado denomina "performance de ponta", 

celebra-se o incremento das forças produtivas técnico-indus­

triais; de forma inconsciente, os critérios da prática material são 

transferidos para a arte. De modo algum, porém, é admirável 

apenas o papel desempenhado pelos regentes e pelos estupen­

dos virtuoses, mas também por algumas figuras sacrossantas às 

quais na América são chamadas, com precisão e desprendimen­

to, de sacred cow. Senhoras mais velhas, que, com semblante de 

vidente, tocam seus programas ao piano como em um culto 

divino, são aplaudidas fanaticamente até mesmo por ocasião das 

interpretações contestáveis. Convenções inconscientes dessa 

espécie refletem sobre os intérpretes. A vida musical não é pro­

pícia à interpretação estrutural. Na prática, mesmo segundo 

critérios próprios, a idolatria daquilo que se pretende primeira 

classe - imagem distorcida da qualidade estética - ocasiona 

mal-entendidos absurdos. Na Metropolítan Opera de Nova York, 

por exemplo, os exorbitantes proventos das estrelas de canto 

deixavam tão poucos fundos para os regentes e para a orquestra 

que o nível geral da execução oscilava lamentosamente por trás 

da qualidade dos cantores e das cantoras. Contudo, isso parece 

ter-se equilibrado gradativamente sob o influxo de proficientes 

regentes e instrumentistas advindos da Europa durante a era 

hitlerista; a cultura musical burguesa também pode resolver, de 

tempos em tempos, aquilo de que ela mesma se queixa desde 

sempre. Hoje, assim como no passado, a vida musical interna­

cional recusa a formação de tradições rígidas. Reúne os artistas 
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como números de um circo monstruoso. As audições são apo­

teoses ilusionistas. A insistência no sensivelmente agradável e 

na interpretação impecável suprimem qualq)1er apresentação 

adequada ao sentido real. Esta última precisaria apenas da 

única riqueza que o sistema rico lhe denega: o desperdício 

de tempo. 

As usuais objeções à vida musical oficial dizem respeito 

tanto à comercialização, i. e., ao aceite de que a coisa propagada 

é apenas um subterfúgio de interesses puramente materiais e 

H-1 //de necessidades de poder dos capitães da música, quanto ao 

efeito almejado, não raro, muito distante da legítima compreen­

são sobre o assunto, e, por fim, às carências musicais de um 

sistema que, em função das condições sociais, segue a direção 

de um perfeccionismo em estilo technícolor, ao qual, fascinada 

por Toscanin,i, a maioria das autoridades presta invariavelmen­

te homenagem. Diante de todos esses argumentos, nos quais, 

hélas, os vanguardistas estão de acordo com a elite farisaica da 

interioridade e que se integraram à vida musical oficial, seria 

herético lembrar o fato de que, devido aos meios econômicos 

que nela se concentram, tal vida é quase sempre superior às cor­

rentes opostas. Raramente as correntes que se rebelam contra as 

orientações estabelecidas satisfazem plenamente seus padrões, 

Aquele que seguisse a produção cinematográfica de Hollywood 

optaria, de preferência, pelos filmes despretensiosos, cínica ou 

honestamente calibrados a partir do consumo em massa e que 

vigoram como películas classe B ou C, em vez dos altissonantes 

desperdícios espirituais, apetrechados com falsa psicologia e 

coisas semelhantes que se destacam como filmes classe A. Quan­

do se assiste, porém, a um "velho oeste", a grosseira estupefação 

de seu acabamento então parecerá, possivelmente, mais insu-
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portável que o enlatado premiado.4 Nada muito diferente do 

que ocorre na vida musical oficial internacional, na qual decerto 

habitam teleologicamente os ideais musicais de Hollywood: o 

que nela se torna operatório suplanta o que dela difere, aquilo 

que é divergente e não foi levado tão longe, e isso justamente 

mediante a perfeição imperturbável que, uma vez mais, vulga­

riza o espírito da própria música. Se, atraído pela vida musical 

internacional, um regente excepcional é retira_do de um posto 

de trabalho mais módico, no qual poderia, por assim dizer, fazer 

música respeitável a seu bel-prazer, não é apenas em virtude do 

ordenado mais baixo ou do prestígio ligado às posições inter­

nacionais que será difícil mantê-lo em seu posto, mas porque 

tal regente pode, com razão, invocar as chances muito maiores 

de exercer sua atividade e o fato de que os meios artísticos que 

se acham à sua disposição nos centros internacionais suplantam 

de longe os meios disponibilizados fora de tal esfera. A música 

não se acha acorrentada apenas pela economia, m~s as condições 

315 econômicas também se convertem, a um só tempo /I e dentro 

de certos limites, em uma qualidade estética. Caso o regente 

acabe por enfatizar que, nos meios internacionais, os sopros de 

metal soam com mais precisão e beleza; que o coro de violino 

reluz mais plenitude e entusiasmo; que uma orquestra formada 

por virtuoses permite trabalhar de maneira mais frutífera, quer 

dizer, de modo mais adequado à própria representação do que 

diante de um aparato no qual questões técnicas elementares, o 

funcionamento no sentido pré-artístico, consomem um gasto 

inapropriadamente desmedido de energia e força de trabalho, 

4 Em alemão, der preisgekriinte Schinken; literalmente, "o presunto pre­

miado". [N. T. J 
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cumpre dizer que tudo isso é verdade. Certa vez uma senhora 

disse que o mundo no qual ninguém se entedia não é tão en­

rediante quanto imginam aqueles que nele não adentram. O 

mesmo se dá com a vida musical oficial. Matadores5 dos quais 

se desconfia tanto por suas ambições artisticamente totalitárias 

quanto por seu comportamento conservador no âmbito cul­

tural são, uma vez que ascendem aos postos de comando mais 

elevados, em geral bem mais qualificados e melhores músicos 

do que os bons músicos estariam dispostos a aceitar. Há alguns 

anos, a contragosto e com má vontade, assisti à execução de 

uma obra regida por um músico que todos reputavam particu­

larmente rui, além de seus opositores acreditarem possuir um 

monopólio sobre tal obra. A execução não só superou aqueles 

erros que em geral se imputam aos mestres de capela inadequa­

dos e amigos da modernidade, mas também se mostrou plena 

de sentido até mesmo em seu derradeiro detalhe, musicada de 

forma tão consciente e burilada que o próprio Webern não 

teria nada do que se envergonhar enquanto intérprete. Muitas 

vezes, a crítica à vida musical oficial está conjugada ao ressen­

timento daqueles que são economicamente mais debilitados. 

Dentre todas as contradições da vida musical não falta aquela 

mediante a qual a esfera em que se concentra ao extremo o as­

pecto ruim, a saber, o caráter mercadológico, suga tanta força 

produtiva que o não corrompido, o em si verdadeiro acaba por 

se fragilizar devido a sua menor força de realização, sua precisão 

insuficiente e sua miséria sensível. O sintoma mais evidente 

disto pôde ser constatado no âmbito dos cantores. Entre as 

duas guerras, as belas vozes e os cantores soberanamente com-

5 No original, Matadore. [N. T. J 
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petentes foram usurpados pela vida musical oficial, bem como 

pelos seus respectivos programas de temporada, ao passo que à 

modernidade restaram apenas os intérpretes sem voz, ou, então, 

316 os que já haviam cantado à exaustão; aqueles que, I I orgulhosos 

de sua inteligência musical, em geral inexistente, farejavam, 

ali, a chance de popularizar seu nome em meio às pessoas, 

embora prejudicassem, com seus berros, aquilo em prol do que 

se insurgiam de modo supostamente heroico. Sob uma ótica 

sociológico-musical, poder-se-ia formular tal estado de coisas, 

em termos mais gerais, referindo-se ao fato de que, por meio da 

confluência com a real tendência social e sua violência, a vida so­

cial musical impele tudo aquilo que diverge da força produtiva 

e da crítica fidedigna a uma posição sectarista e desagregadora, 

enfraquecendo o que é objetivamente legítimo. De maneira aná­

loga, grupos que em si defendem a forma mais rígida e avançada 

da teoria política, que "tem razão" tão logo começam a nadar 

contra a principal corrente do centrismo detentor do aparato, 

transmudam-se frequentemente em minorias impotentes e 

desacreditadas, cujo direito teórico é desmentido pela práxis. 

Os posicionamentos do Hegel tardio concretizam-se de modo 

similar nos fenômenos sociológico-musicais. Mas, assim como 

sua tomada de partido em nome da força que se impõe não 

deve induzir àquele que não iguala os vencedores ao espírito 

universal a denegar a verdade do dissidente, tampouco há algo 

a ser mitigado na crítica intransigente à vida musical oficial. 

Não existe qualquer bênção na plenitude dos meios disponí­

veis. Toda riqueza cultural continuará falsa enquanto a riqueza 

material for monopolizada. O aspecto requintado e cintilante 

que as execuções dos centros internacionais adotam e, por meio 

do qual, podem qualificar de provincianismo tudo o que delas 

2j0 
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difere, volta-se contra a "consciência da penúria" e o trabalho 
imanente das obras, que é determinado em si mesmo como pro­
cesso e perde seu próprio sentido tão logo se apresenta como 

puro resultado. Aquilo que a lei de mercado honorífica incon­

dicionalmente, mas que sempre será atacado pela obra de arte, 

termina por eliminar, mediante sua lisura imaculada, o frescor 

[ die Frisché] daquilo que "vem a ser". A obra já não abandona 

as qualidades mensuravelmente calculadas para alcançar aquilo 

que não se deixa compreender. No entanto, ela só realiza seu 

próprio conceito quando não corresponde totalmente ao seu 

decurso mas, transcendendo-se, consegue atingir algo que 

ainda não foi pré-formado. Por meio disto, toca-se o que, na 

cultura, é mais que uma rede social. Contudo, o que menos pe-

.417 netra na constituição interna das execuções são as chamadas li 
qualidades naturais, como, por exemplo, as belas vozes nutridas 

pela vida musical oficial. São fachadas que contam camuflar o 

celofane com maior ou menor êxito. Aquilo que é essencialmen­

te convencional sempre se traveste de natureza; sendo que esta 

última é honorificada somente no fenômeno [im Phanomen ], 

o qual se acha tão sovado que já não se entende por si mesmo. 

Em sua ingenuidade versada, o público da vida musical in­

ternacional mostra-se homogêneo: uma cultura à qual nada é 

demasiadamente caro e cujo aparato publicitário se incute na 

humanidade é, sem muitos questionamentos, degustada como 

a única coisa que se lhe tem a oferecer. De modo fetichista, a se­

gunda natureza aparece como se fosse a primeira. Méritos culi­

nários providenciam constantemente uma sólida fundamen­

tação ao consenso geral. Os hábitos de escuta tornam-se, por 

certo, menos conservadores quando estão em conluio com opa­

drão tecnológico. Eventualmente, tal como se dá em Bayreuth, 

2jl 
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a isto se juntam momentos ideológicos específicos; todavia, 

após a Segunda Guerra, a ideologia nacionalista foi justamente 

ali a tal ponto rejeitada como mostram os textos que, pelo que 

sei, até hoje não foram retocados. A vida musical internacional 

age de modo reacionário menos em função de seus conteúdos 

específicos que por sua incapacidade de discutir a cultura e o 

mundo no qual ela floresce. De acordo com as regras do jogo 

de tal mundo, tudo tende para as coisas certas. Aqueles que 

financiam também determinam o preço do mercado. Em caso 

de conflito, os artistas atuantes, transformados em especialis­

tas entre o poder econômico e a exigência do objeto, veem-se 

obrigados a se submeter à vontade de outrem, pois poderiam 

ser postos para fora caso o poder econômico assim o desejasse, 

simplesmente porque o fraque não lhes cai bem. Seja no âmbito 

internacional, seja na esfera local, o caráter de classe se afirma 

por meio da riqueza daqueles que detêm a última palavra. Mas 

quão mais puramente uma sociedade se organíza de acordo 

com o princípio de troca, tanto menos estes últimos permitem 

que os representantes da cultura autônoma intervenham; e 

tanto mais fútil se converte a compreensão especializada para a 

condução da vida musicaL Na América, é característica a figura 

daquele que a oposição chama de culture vulture,6 i. e., senhoras 

idosas com excessivo tempo livre e sem muito conhecimento 

que, com uma certa ira, debruçam-se sobre a cultura como se 

houvesse uma satisfação substitutiva, confundindo seu fervor e 

318 //suas contribuições com competência. Entre os culture vultures 

e os artistas que por eles se deixam paparicar formam-se vez ou 

outra nebulosas ligações transversais. Apenas uma visão alheia 

6 Em inglês, significa literalmente "abutre da cultura". [N. T. J 

2j2 

Introdução à Sociologia da Música 

ao mundo enxergaria os músicos e os patrocinadores financei­

ros em uma oposição pura e simples. A dependência e o desejo 

legítimo de felicidade exigem, nesses músicos, sempre atribu­

tos próprios ao tipo da terceira pessoa. Mas, o imediatismo 

do artista em relação a seu objeto dificulta-lhe tanto entrever 

qual a sua função social- isto causa dor- quanto saber em que 

consistiria, de fato, a arte. O encantamento da vida musical 

oficial intensifica-se integralmente mediante a consciência e a 

inconsciência dos artistas. 

O caráter representativo, o controle oligárquico e um certo 

culturallal em relação à modernidade são, pois, elementos que 

os centros internacionais da vida musical têm em comum com 

os grandes centros locais. No entanto, quanto mais provincia­

nos se tornam os centros locais, tanto maior é a possibilidade 

de se destacar e intensificar diferenças típicas. Aqui, a oligarquia 

consiste menos na força do capital que nas notabilidades tradi­

cionalistas, embora ambos os grupos acabem frequentemente 

se fundindo entre si. A política atinente aos programas não se 

acha determinada tanto pelo mercado, mas por uma postura 

expressamente conservadora; músicos praticando a música 

avançada são mantidos planejadamente de fora; prefere-se, an­

tes de mais nada, celebridades envoltas com o halo dos bons e 

velhos tempos, sendo que, na Alemanha, não raro são cultuadas 

sacerdotisas cuja interioridade é feita de lantejoulas. O público 

é muitas vezes recrutado do patriciado [Patriziat J, de famílias 

que se estabeleceram em dado local há gerações; os habitués8 

sentem-se como que pertencentes a tal camada sociaL 1'v1as tais 

7 Do inglês, "atraso cultural". [N. T. J 
8 Do francês, "frequentador assíduo". [N. T. J 
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normas não são fixas e, sauj imprévu,9 talvez sejam gradativa­

mente suavizadas. As preferências do sistema constituem certa 

capacidade crítica de um público longamente educado, assim 

como do padrão bem experimentado de orquestras e conjuntos, 

que, às vezes, são supervisionados durante décadas pelo me~mo 

regente. Também na ortodoxa reprodução feita em casa, 10 o · 

espírito estagnante é algo ruim. O ideal das instituições locais 

é o daquilo que se mantém sólido. O gosto converte-se em um 

meio de defesa, mesmo em relação àqueles compositores mais 

antigos que não se harmonizam com categorias do gosto, tal 

como, por exemplo, Mahler. Diante de peças incomuns ou mes-

319 mo radicais, os guardiães do Graal preferem abandonar I I a sala; 

por isso, tais peças são relegadas, ainda que de modo absurdo, à 

parte final do programa. Com razão, detém-se em sua limpeza 

e claridade, ensaiando-as com asseio, mas a contrapelo da força 

da fantasia que, de fato, descerra a música; a contrapartida do 

glamour internacional é o tédio local. A categotia da solidez 

[ Gediegenheit] foi tomada de empréstimo da antiga vida bur­

guesa, em especial, do código de honra das cidades comerciais, 

e transposta para a arte; nos pequenos países musicalmente 

muito ligados à tradição local, como a Suíça e a Holanda, tal 

categoria poderia ser particularmente bem estudada. Já que nos 

grandes centros locais ainda vigora alguma unidade entre a vida 

social da classe superior e a vida musical, as representações da 

primeira terminam por adentrar de modo intacto nesta última. 

E isso dificilmente para o bem da música. É certo que a norma 

da solidez assegura um momento que, desde o triunfo da nova 

9 Do francês, "salvo imprevisto". [N. T.J 
lO Em alemão, bausbacken; "assado em casa", "caseiro". [N. T.] 
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escola alemã, sente-se falta na vida musical: a reprodução l'l'S­

ponsável, precisa e despreocupada com o efeito. Tal momento 

foi assimilado e desviado de sua função justamente pela fan;1-

tica prática de execução da extrema modernidade. Contudo, 

sem o fermento desta última, a solidez artística converte-se 

em austeridade prosaica, inconciliável com a própria ideia de 

arte. Os tabus eternizados pela norma da solidez asfixiam a 

liberdade e a espontaneidade da reprodução exigida pelo objeto 

e à serviço da qual se sabe a solidez. O pregnante nome que se 

dá a isso é academicismo; raramente a oficial vida musical local 

consegue elevar-se para além disso. Talvez seja sintomático 

disto, nas cidades maiores, o fenômeno da segunda orquestra, 

que leva em consideração o crescimento das massas ouvintes e 

a necessidade democrática, contra a qual se opõe o sistema de 

notáveis. Os concertos da segunda orquestra são mais baratos 

e acessíveis que os promovidos pelas orquestras filarmônicas 

oficiais, e também mais afeiçoados à modernidade; aliás, não 

raro, são menos frequentados, já que lhes falta a aura elitista. O 

ganho em liberdade que eventos desse tipo têm sobre os eventos 

acadêmico-filarmônicos é muitas vezes prejudicado por aquilo 

que a vida musical oficial tacha como execuções de segunda ca­

tegoria. Uma dada instituição comete arbitrariedades por conta 

.UO de sua teimosia e arrogância cultural; I I uma outra mediante sua 

indiferença, seu descomprometimento com as apresentações e 

um certo deficit da capacidade de diferenciação dos ouvintes, o 

qual termina por reverberar, uma vez mais, sobre o nível. 

Em termos quantitativos, e conforme o número de ouvintes, 

os meios de comunicação de massa preponderam com folga em 

relação à vida musical oficial, e, em alguns países, provavelmente 

a ponto de tornar insignificante a frequentação dos concertos. 
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Isto bem que poderia introduzir uma nova qualidade na rela­

ção entre os seres humanos e a própria música. Entretanto, tal 

qualidade se torna nítida na produção, inclusive na chamada 

produção séria. A música já não constitui, tal como na festa feu­

dal e absolutista, ou, então, no concerto burguês, um estado de 

exceção, mas logra uma ubiquidade por meio da qual se alinha 

ao dia a dia; os grandes festivais parecem ser mais uma antíte­

se sintética disto que algo que contrariasse verdadeiramente 

tal cotidiano. Na tradicional música oferecida, bem como na 

maior parte das músicas recentemente compostas, ainda vivem, 

porém, atributos musicais tais como a seriedade, a grandeza e a 

alegria, que dormitam sobre a precondição de uma situação de 

exceção e que a contêm em si. O que até hoje se deu na grande 

música não podia separar-se de tais atributos; onde quer que se 

renuncie a isso, a música resigna-se a sua própria exigência. Sa­

tisfeita com uma arte disponível a qualquer momento, regride 

à condição de mediocridade. Todavia, tais qualidades assumem 

algo de fictício na atual vida musical, para além de toda apa­

rência estética convencional. Para a fatalidade da hodierna vida 

musical concorre o fato de a exceção ser praticada como regra. 

Fenômenos musicais que denegam o elemento artístico na arte 

e que se assemelham a alguma atividade prática, ou, ao menos, 

esportiva, tal como o jazz, atestam não apenas a impotência para 

manter a distância da existência empírica que a música estabele­

ceu para si desde que começou a ressoar, mas trazem igualmente 

à tona o embuste de uma condição desdenhada pela frase de 

Holderlin: "pois, doravante, o sagrado jamais se prestará a al­

gum uso". Os adolescentes, bem como os que já possuem vinte 

anos de idade, respondem renitentemente à incongruência das 

tentativas de ajustar a música elevada àquela operosidade que, 
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nesse ínterim, a música realmente engoliu. Por meio da perni­

ciosa identidade entre situação banal e música banal, furtam-se 

à contradição; mas, com isso, ao menos denunciam esta última. 

.UI I I Os próprios meios de comunicação de massa participam 

da ampliação da vida musical oficial mediante, por exemplo, a 

afiliação da segunda orquestra à rádio que a subsidia e pode 

melhorá-la muito por conta de sua força financeira. Apesar dis­

to, na Europa, aquele que fala acerca da vida musical sem muita 

reflexão mal pensará, de imediato, nos meios de comunicação 

de massa/ 1 embora apenas por meio deles seja dado a milhões 

de seres humanos o ensejo de conhecer, de algum modo, uma 

música de pretensões mais duradouras. A razão disso está na 

"estrutura de mão única" [Einbahnstruktur J da rádio, à qual já 

se aludiu vezes sem-fim e que também não poderia ser muito 

modificada mediante concertos feitos por encomenda. Tam­

pouco se deveria, em tal dimensão, subestimar as distinções no 

interior de uma estrutura musical inteiramente coisificada; o 

ouvinte filarmônico médio dificilmente exercerá muito mais 

influência sobre os programas de sua sociedade- os quais, entra 

ano, sai ano, permanecem idênticos em sua essência- do que o 

homem que escolhe, em seu quarto, o programa que melhor lhe 

convém. Se a presença imediata nas atuais apresentações mu­

sicais ainda garante uma relação mais viva com a música que os 

meios de comunicação de massa, eis algo que deveria ser apura-

li Algo diferente se passa na América; lá é possível encontrar cientistas 

aos quais custa muito esforço conceber o fato de que a música pode 

ser experimentada de outro modo que não pelo rádio. A indústria 

cultural transformou-se muito mais em uma segunda natureza que 

no velho continente. As consequências sociológico-musicais disto 

deveriam, pois, ser averiguadas. [N. E. A. J 
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do, antes de mais nada, mediante investigações cuidadosamente 

planejadas e qualitativamente acentuadas. Mesmo assim, alguns 

estudos norte-americanos terminaram por demonstrar o que, 

provavelmente, tem validade universal: que o gosto musical dos 

seres humanos atraídos em direção à música mediante execu­

ções ao vivo é, conforme critérios um tanto rudes, melhor que 

o daqueles que escutam música sobretudo por meio dos meios 

de comunicação de massa. À pesquisa resta o problema de saber 

se, em realidade, as distinções advêm das fontes das impressões 

musicais, ou, então, do fato de que, na América, os ouvintes da 

assim chamada música ao vivo já formam, de antemão, por meio 

de sua condição familiar e social, um grupo selecionado que traz 

algo a mais consigo. No que diz respeito à experiência musical, 

poder-se-ia pensar que não é decisivo saber se foi constituída 

322 pelo rádio ou no concerto, mas se a escolha I I entre ambos de­

pende, já, da estrutura da experiência musical. Contudo, perma­

neceria verdadeiro o aceite de que a situação passiva e relaxante 

do ouvinte de rádio é pouco conveniente à escuta estrutural. É 
evidente que, neste caso, certas preferências de escuta também 

se deixam determinar, mas, em geral, irão proceder no sentido 

do padrão cultural oficial, apetrechadas com diferenças que, 

em certa medida, refletem a camada social. Tal como há muito 

tempo comprovou aRadioResearch norte-american~, as cartas en­

viadas pelos ouvintes possuem, em termo.s sociológicos, um va­

lor epistemológico assaz questionável; aqueles que as escrevem 

constituem um grupo com traços específicos, formado, muitas 

vezes, por pessoas que tencionam provar narcisisticamente 

que são importantes e das quais constam encrenqueiros, e, por 

vezes, autênticos paranoicos. O nacionalismo exacerbado e a 

ira contra a modernidade não são, aqui, raros. Salta aos olhos o 
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gesto de uma agressiva indignação em relação à cultura, a forma 

de expressão "eu, em todo caso" [ ich jedenfalls J, acompanhada 

da alusão aos numerosos e valiosos homens com os quais aquele 

que protesta crê estar de acordo e com cujo poder potencial ele 

ameaça. Comparada a essa minoria, que se confessa adepta da 

positividade mediante uma predileção pelo negativo, a maioria 

menos articulada acha-se predisposta a consumir, no interior de 

certos limites, aquilo que lhe é oferecido, sobretudo quando a 

escolha dos programas lhe assegura alguma margem de variação. 

A necessidade de preencher as horas de transmissão com música 

sem interrupção impele, de qualquer modo, a uma riqueza de 

programas onde a maioria encontra o que procura. Os progra­

mas organizam-se, a priori, de maneira análoga à presumível 

organização dos ouvintes; aqui é difícil discernir quem é o ovo 

e quem é a galinha, após quarenta anos de radiodifusão institu­

cionalizada. A situação dos diretores de programa condiciona 

uma visão geral meticulosa e bem planejada. Sob a exigência de 

uma demanda que, do ponto de vista quantitativo, é totalmente 

desproporcional àquela que outrora a produção composicional 

satisfazia, e que qualitativamente continua em acordo com esta 

última, o acervo musical transmuda-se em um magazine cul­

tural de dimensões restritas no qual nos remoemos. Contra a 

vontade expressa daqueles que planejam, isto apenas intensifica 

o dominante caráter de fetiche da música. Com vistas a uma 

suposta correção, desenterra-se do passado um vasto número 

.tU de mediocridades e I I coisas ruins. A própria redução das obras 

padronizadas a uma quantidade ínfima submete-se a uma neces­

sidade fatal: muitas delas são, efetivamente, as melhores peças. 

Em termos quantitativos, como as direções das emissoras bem 

puderam censurar aos denunciantes reacionários, as emissões de 
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concertos vanguardistas praticamente não têm peso. Preenchem 

uma fração mínima do tempo de transmissão; as encomendas 

de composição também são extremamente limitadas. No en­

tanto, sob uma ótica qualitativa, esse aspecto do rádio tem uma 

enorme importância. Sem tal auxílio, por mais moderado que 

venha a ser, a produção- que só tem importância sob um ângulo 

objetivo- ver-se-ia obrigada a morrer abandonada ao mercado 

e à ideologia do consumo. Com o apoio do conhecimento es­

pecializado dos meios de comunicação de massa, confirma-se 

à música moderna algo daquela relevância que lhe é denegada 

pelo mercado ou pseudomercado. Do ponto de vista sociológi­

co, uma curiosa mudança de função deixa-se determinar. Se do 

século XIX até o advento do século XX, ou seja, no decorrer 

do liberalismo tradicional, as instituições livres eram mais pro­

gressistas em relação àquelas dirigidas pela mão pública, hoje, 

sob condições do consumo em massa monopolista, o suposto 

mercado livre tende ao estrangulamento de tudo o que se move; 

no entanto, mediante a margem de independência que elas 

mesmas professam, as instituições estatais ou economicamente 

mistas transformam-se em refúgios daquilo que há de avançado 

e incômodo, com todos os frutíferos paradoxos que isso envol­

ve. De modo semelhante, na vida universitária norte-americana, 

as universidades estatais conservam espíritos mais livres que 

aqueles mantidos pela economia privada. Compreende-se, pois, 

que justamente esse momento dos meios de comunicação de 

massa forneça subterfúgios àqueles que, conforme modelo já 

experimentado, tratam de explorar as regras formais da demo­

cracia com vistas à sabotagem da própria democracia. 

Em linhas gerais, o levante contra a suposta era das massas 

transmudou-se em um artigo de consumo para as próprias 
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massas, instigando-as a fazer oposição às formas politicamente 

democráticas. Assim é que se tornou hábito imputar aos meios 

de comunicação de massa a culpa pelo declínio da formação 

musical. Dispensaram os ouvintes, que em casa se abastecem 

de tais meios, de sua atividade própria. Porque eles mesmos não 

engendraram literalmente aquilo que escutam, a experiência 

H·l concernente à interioridade da obra teria deles se apartado. I I 
Isso soa assaz convincente, sendo que a observação daqueles que 

não se sentem bem sem a presença de uma música de fundo ou 

não conseguem trabalhar sem ela, mas que, ao mesmo tempo, 

neutralizam-na ao bani-la sob a forma de um pano de fundo, 

parece confirmar tal veredicto. No entanto, a mecanização do 

argumento contra a própria mecanização tornou a situação 

cada vez mais suspeita. A identificação da musicalidade como 

execução ativa ao fazer musical prático e pessoal é demasiada­

mente simples. Aquele que se queixa do declínio da atividade 

musical doméstica tem e não tem razão. Por certo, quando se 

tocava música de câmera, disseminava-se o húmus da musi­

calidade de grande estilo, ainda que isso fosse feito com uma 

certa inépcia; Schõnberg tornou-se compositor dessa maneira, 

quase sem atentar para o fato. Mas, em contrapartida, tal prática 

musical caseira revela-se superficial, quando as execuções que 

podem ser escutadas no rádio superam aquilo que é acessível ao 

músico amador doméstico, o que acaba por dilacerar sua subs­

tância objetiva. Os porta-vozes de tal revitalização da música 

caseira esquecem-se de que esta última, tão logo interpretações 

autênticas encontrem-se à disposição em discos e no rádio -

interpretações, aliás, que tanto hoje quanto outrora contam 

entre as mais raras exceções em ambos meios -, torna-se nula, 

uma repetição particular de atos que, graças à divisão social do 
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trabalho, poderiam ser executados alhures, de maneira melhor e 

com mais sentido. Não mais se legitimam por ter assenhorado­

-se de algo que, do contrário, permaneceria inalcançável, mas na 

medida em que são rebaixadas à condição de um fazer deficitá­

rio, com vistas unicamente ao próprio fazer e àquele que faz. Se­

ria no mínimo digno de reflexão indagar se o conceito de fazer 

não foi tomado muito ao pé da letra a partir da assim chamada 

vida prática, ou, até mesmo, dos ídolos romanticamente artesa­

nais do trabalho concreto, apegado à esfera material. Permanece 

igualmente verdadeiro o posicionamento filosófico de acordo 

com o qual, no mundo, com nada mais se estabelece uma relação 

tão veraz quanto com aquilo que foi ativamente experimentado; 

e conforme o qual a contemplação tranquila e supostamente 

pura passa ao largo daquilo que imagina ser seu objeto seguro, 

de sorte que tal experiência ativa também não deve ser con­

fundida com a produção física. O processo de interiorização, 

ao qual a grande música em geral deve sua orige~ como algo 

liberto do mundo objetivo exterior, tampouco se deixa evocar 

325 pelo conceito de práxis musical, I I exceto se esta última regredir 

a estágios primitivos e ultrapassados. A experiência musical 

ativa não consiste no ato de friccionar ou fazer retinir as cordas 

de um instrumento, mas em uma imaginação qualificadamente 

apropriada, em uma escuta capaz de fazer com que as obras 

pelas quais nos deixamos passivamente embalar venham à tona 

uma vez mais mediante tal entrega. Se a música dos meios de 

comunicação de massa dispensa o cansaço físico, então a energia 

que com isso se torna livre poderia ser empregada em prol de 

uma atividade espiritual e sublimada. Talvez possa permanecer 

em aberto a questão pedagógica de saber se tal sublimação não 

requer uma dada porção de exercício físico prévio no fazer mu-

Introdução à Sociologia da Música 

si cal, do qual, aí então, termina por se separar posteriormente; 

de modo algum, porém, a práxis cega deveria tornar-se um fim 
l'tn si mesmo. Nas padronizadas jeremiadas da interioridade 

contra os meios de comunicação de massa também continua 

vegetando algo daquele fatal ethos do trabalho [ Arbeitsethos J, 
ao qual não há nada mais temível que uma ordenação do mundo 

na qual o trabalho árduo e alienado fosse algo frívolo, tratando 

igualmente de eternizá-lo por meio de um controle pedagógico 

da cultura. A atividade artística baseada no trabalho memori­

zado, com racionalizações morais, é contrária à própria ideia de 

arte, cujo distanciamento da práxis social de autoconservação 

contém em si a indicação a uma condição liberta do trabalho. A 

plena ocupação não é, em absoluto, uma norma da arte, por mais 

que a meia verdade ou verdade inteira sobre as atuais relações 

afirme, sempre com presunção, que os homens não saberiam 

o que fazer com o suposto excesso de tempo livre. Se a música 

de rádio tencionasse arcar com as consequências disso, bem 

como da crítica à efetiva perda de experiência ocasionada pela 

conversão das obras de arte em bens de consumo, então teria de 

educar metodicamente com vistas à imaginação ativa, contri­

buindo, de seu lado, para ensinar às massas ouvintes uma escuta 

adequada, quer dizer, estrutural, de sorte que corresponda, 

pois, ao tipo do "bom ouvinte". A este também seria o caso de 

atribuir certa reviravolta, haja vista que a eficiência sociopeda­

gógica dos meios musicais de comunicação de massa deveria 

consistir no fato de ensinar verdadeiramente seus ouvintes 

a "ler", ou seja, torná-los aptos a uma apropriação silenciosa 

dos textos musicais mediante a pura imaginação; uma tarefa 

que não é assim remotamente tão difícil quanto faz supor a 

326 reverência frente ao profissional I I tido por um curandeiro. 
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Deste modo, os meios de comunicação de massa poderiam 

lutar efetivamente contra aquele analfabetismo ao qual tende, 

em geral, o espírito objetivo de nossa época, como se fosse um 

segundo espírito adquirido. 

Outro meio musical de comunicação de massa, o disco fono­

gráfico, está mais próximo do ouvinte mediante alguns de seus 

atributos. Não se acha ligado a programas preestabelecidos, mas 

está disponível; os catálogos possibilitam uma maior liberdade 

de escolha; além disso, o disco possibilita uma repetição contí­

nua e, com isso, uma intimidade mais profunda em relação ao 

que é executado que as transmissões radiofônicas, que, em geral, 

ocorrem uma só vez. A forma do disco fonográfico permite, pela 

primeira vez na música, algo análogo ao hábito de colecionar nas 

artes plásticas, e, em especial, nas artes gráficas; sabe-se muito 

bem quanto o hábito de colecionar, a mediação do objeto estéti­

co por sua posse literal, contribuiu à incorporação, ao conheci­

mento especializado. Isso também seria de se esperar dos discos 

que, nesse meio tempo, aperfeiçoaram-se imensamente do pon­

to de vista técnico, sobretudo desde que a extensão da gravação 

rompeu o limite de tempo que reduzia os antigos discos a peças 

[Piecen J mais curtas, e, com frequência, à música de gênero, ex­

cluindo as grandes formas sinfônicas e igualando os discos aos 

bricabraques musicalmente manuseáveis. Que hoje o completo 

acervo musical possa, em princípio, estar à disposição do ou­

vinte sequioso mediante o disco fonográfico, eis o que poderia, 

a título de uma potencial abolição do privilégio de formação 

musical, sobrepujar socialmente as desvantagens que a escuta 

de discos enquanto hobby de ouvintes consumistas traz consigo 

sob as atuais relações; a pergunta por aquilo que de fato se passa 

com a música, segundo seu próprio conteúdo e em função da 
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reprodução em massa, é algo que deverá, aqui, permanecer sem a 

devida consideração. 12 Mas os discos precisam pagar, por assim 

dizer, uma taxa à alfândega social por meio da escolha daquilo 

que é gravado, bem como da qualidade da reprodução. A política 

atinente aos programas tem de ser, muito mais do que a polí­

tica consoante à programação do rádio, bastante cautelosa com 

as vendas. Em grande medida, o princípio de seleção baseia-se 

na proeminência, nos grandes nomes de obras e intérpretes de 

sucesso; a produção discográfica reflete a vida musical oficial 

.U7 sob sua forma mais convencional. Com isso,// o disco, que 

poderia modificar produtivamente a consciência musical, re­

produz os juízos comumente aceitos com tudo aquilo que estes 

trazem de questionável. Faz-se necessário um catálogo daquilo 

que falta; tanto é assim que, até hoje, apenas a menor parte da 

obra de Schonberg acha-se disponível na Alemanha. Ademais, 

as limitações internacionais obstaculizam a compra de discos. 

Diversas gravações importantes da modernidade artística só 

existem na América, sendo que pode levar um tempo infindável 

até que se consiga, por fim, obtê-las na Alemanha. Eis por que, 

na América, a venda de discos está desenfreadamente orientada 

a partir da corrente demanda de popular music. Até pouco tempo 

atrás, fora de Nova York, era possível encontrar uma loja de 

discos que se recusava a encomendar um disco genuinamente 

moderno, porque a aquisição de um único exemplar não valia a 

pena; tais costumes se alastram por todo o planeta. Em poucos 

fenômenos se torna drasticamente tão patente o modo como as 

relações de produção social sabotam a cultura musical como em 

12 Ver Theodor W. Adorno. The Radio Symphony. In: Radio Research 

1941. Nova York, 1941, p.IIO. [N. E. A.] 
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fatos brutos desse tipo; em que pese todo discurso acerca do 

consumo de massa, um critério para medir a crescente barbárie 

pode ser vislumbrado - e isso não apenas na música- no fato 

de que, hoje, as produções espiritualmente relevantes são pra­

ticamente inacessíveis. No entanto, a escolha de execuções das 

obras modernas a ser gravadas não corresponde em absoluto, 

e, em parte, por causa do preço baixo, àquilo que se almeja; os 

primeiros discos das óperas de Berg eram, pois, caricaturas, o 

que necessariamente intensifica o preconceito social contra a 

modernidade. Tais carências também podem ser constatadas 

junto aos artistas mais antigos. A maior parte dos discos dis­

poníveis de Mahler é totalmente insatisfatória em termos de 

execução e, muitas vezes, também à luz de qualidade puramente 

técnica; não há um só disco minimamente aceitável de sua Ter­

ceira sinfonia. Todavia, alguns desses dificits poderiam aplanar-se 

tal como doenças de criança, assim que a grande .música nova 

se estabeleça em um nível similar ao da pintura que lhe é afim. 

Aí então, possivelmente, a ambição do colecionador de possuir 

os melhores discos irá estimular a produção. Por enquanto, a 

máxima "o melhor dos melhores" ainda obstrui o que é bom. 

É claro que àquilo que está em voga nos títulos culturalmente 

comprometidos é adicionado um pouco de tudo, e, dentre 

outras coisas, o que há de frívolo e requentado. O que o comer-

328 cialismo se// esforça para conquistar permanece deformado 

pelo interesse comercial que tenciona demonstrar seu sentido 

como algo elevado, submetendo-se, justamente com isso, à 

consciência reificada. 

A hostil ausência de relação entre os setores da vida musical 

é um indício do antagonismo social. Uma observação feita por 

ocasião de uma aula acadêmica marcou-me de modo pregnante. 
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A atestação de presença nos cursos de estética era dada a alunos 

ouvintes ou àqueles com programas que continham cadeiras 

sobre música. Perguntei-lhes então: "Vocês são músicos?". Em 

tom levemente contestador, como se indicasse o desejo de não 

possuir nada em comum com a música, mas também de evitar 

as exigências impostas pelo ofício 13 , obtive a seguinte resposta: 

"Não, somos músicos de escola". O âmbito pedagógico­

musical usurpa algumas leis que não querem ter a ver com a 

própria música. Esta última se torna um meio, aliás, um meio 

pedagógico, e não um fim. Virtualmente, a passagem de uma 

esfera à outra é interceptada e a unidade da música é negada com 

a arrogância própria ao subalterno. Isto se estende à relação que 

as escolas da modernidade estabelecem entre si. As lutas trava­

das pelas correntes artísticas de outrora acabaram por degenerar 

em uma divergência infrutífera. Certa vez, Kurt Weill disse-me 

que só reconhecia duas possibilidades para a atual atividade 

composicional, a saber, a da música dodecafônica e a sua. Ele 

não duvidava do fato de que ambas pudessem coexistir; não 

considerava, porém, que aquilo que denominava pura e sumaria­

mente música dodecafônica baseava-se na crítica da tonalidade, 

por mais arranjada que esta fosse. Se estilos há muito apregoa­

dos se oferecem à escolha, isso significa que a vida musical está, 

já, desintegrada. A expressão "música dodecafônica" é produto 

de uma nomenclatura reificada, não um sinal que designa a 

coisa mesma. Tal como ocorre na produção contemporânea 

de superlativo nível formal, inclusive na produção da Escola de 

Viena, apenas uma parte, e que sequer é, no fim das contas, a 

de maior peso, lança mão do procedimento compositivo com 

I3 No original, métier. [N. T.J 
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doze sons relacionados exclusivamente entre si- tal como o de­

finia Schõnberg; do mesmo modo, tudo o que se deixa agrupar 

sob a égide desse slogan não representa nenhum gênero especial 

de música, mas um procedimento técnico que racionaliza, por 

assim dizer, aquilo que adquiriu forma na dinâmica da lingua­

gem musical; em uma escuta ao vivo, torna-se muito difícil ao 

leigo diferenciar as composições livremente atonais das dode­

cafônicas, tais como, por exemplo, as do Webern do período 

329 intermediário. I I Apesar disso, o termo música dodecafônica 

tornou-se corrente para descrever de maneira indiferenciada 

tudo o que não é tonal, qual uma fórmula para o acolhimento 

daquilo que não é acolhido. De maneira análoga, a expressão 

"eletrônica", que subsume os mais díspares elementos, desde 

a rígida construção desenvolvida a partir de condições sonoras 

eletrônicas até a inclusão meramente colorista de sonoridades 

eletronicamente engendradas, terminou assumindo o papel de 

tudo aquilo que, ao ouvinte, produz um som "astr~náutico". 
Em tais questões de nomenclatura aparentemente indiferentes 

sedimenta-se a tendência a se evadir da experiência viva median­

te nomes genéricos, que encerram o assunto de modo automáti­

co e o esgotam positiva ou negativamente. Em vez de rastrear o 

específico, dispõe-se, aqui, daquilo que já existe. Aquele que diz 

"a música dodecafônica", ou, então, "o eletrônico", demonstra 

possuir, potencialmente, o mesmo tipo de espírito de quem 

fala "do russo" ou "do americano". Tais clichês acabam por 

subsumir e falsificar elementos inconciliáveis, na medida em 

que tiram proveito disso em favor da comunicação. 

De fato, tais fenômenos são inconciliáveis. A pluralidade das 

linguagens musicais atualmente existentes e de tipos de vida 

musical, e, sobretudo, do nível enrijecido de formação, incorpo-
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ra diferentes estágios históricos que se excluem reciprocamen­

te, enquanto a sociedade antagônica impele-os forçosamente a 

uma simultaneidade. As forças musicais produtivas só podem 

desenvolver-se com liberdade nos âmbitos socialmente parti­

culares; noutras esferas, são reprimidas, inclusive em termos 

psicológicos. Nenhuma riqueza qualitativa das possibilidades 

torna-se efetivamente real na multiplicidade, haja vista que a 

maior parte delas só existe, porque não acompanhou os mes­

mos passos das demais. Em vez da obrigatoriedade objetiva dos 

ideais musicais, escolas, formas composicionais e tipos de vida 

musical, o mais decisivo é a situação sempre dada daquilo que é 

universalmente incompatível, a qual é alcançada de modo anár­

quico e conservada mediante sua força de gravidade, mas sem 

que a pergunta pelo direito ao divergente sequer chegasse a ser 

empreendida. A vida musical é uma mera aparêncià da vida. Por 

meio de sua integração social, a música foi corroída por dentro. 

A seriedade, desdenhada pela música de entretenimento, foi 

deixada inteiramente de lado pela integração. Do ponto de vista 

social, as formas extremas nas quais se esbarra o consumidor 

.HO normal da vida musical são I I tentativas desesperadas de assegu­

rar tal seriedade, ou, então, de restabelecê-la; nesta medida, seu 

radicalismo é conservador. Mas a vida musical, a quintessência 

de uma produção cultural de mercadorias ordenada conforme 

a apreciação valorativa dos clientes, desmente aquilo que cada 

som propriamente diz, que ressoa e conta ir além da engrena­

gem à qual a vida musical espera incorporá-lo. 



Hl 11 Opinião pública, crítica 

O problema da relação entre a opinião pública e a música 

coincide com a questão acerca da função desta na atual socie­

dade. Em diversos casos, aquilo que se pensa, se fala e se escreve 

sobre música difere muito de sua real função, daquilo que ela de 

fato cumpre na vida dos seres humanos, seja em sua consciência, 

seja em seu inconsciente. Tal função, porém, de modo adequado 

ou distorcido, acaba por penetrar na opinião; e, inversamente, 

esta última reage sobre a função, e, se possível, pré-formando-a: 

o papel fático da música fia-se consideravelmente na ideologia 

dominante. Caso se pretendesse isolar o elemento puramente 

imediato contido na experiência musical coletiva da opinião 

pública, então se passaria ao largo do poder de socialização, da 

consciência reificada; que se lembre apenas da massa de desmaios 

ensejados pelo surgimento de alguns cantores de sucesso -

algo real- que dependem, pois, do "faz de conta publicitário" 

[publicity-Mache J, da opinião pública. À luz dessa interde­

pendência, as considerações que aqui teço sobre a música e a 

opinião pública não são mais que complementos. 

2]1 
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Conforme a concepção habitual, decerto questionável e 

bastante desacreditada devido aos resultados da psicanálise, a 

música acha-se vinculada a um dom especial. Para compreendê­

-la, seria preciso ser "musical"; no que se refere à poesia ou à 

pintura, não se requer nada análogo. Caberia investigar as pró­

prias fontes de tal concepção. Sem dúvida, ela parece indicar 

algo sobre a diferença específica entre as artes, que se torna 

invisível por meio de sua subsunção ao conceito universal de 

arte. Vincula-se à irracionalidade, suposta ou real, da música o 

dom especial como se tratasse de um tipo de carisma, uma cópia 

posterior do carisma sacerdotal apto a distinguir aquele que se 

abre a esse distrito musical específico. Algumas peculiaridades 

332 psicológicas I I da música favorecem essa crença: de acordo com 

critérios cientificamente aceitos, observou-se seres humanos 

psiquicamente normais, mas incapazes de perceber, em termos 

acústicos, diferenças elementares tais como a distinção entre os 

sons altos e baixos, ao contrário da relação que se estabelece com 

o mundo visual, o qual se coaduna bem mais rapidamente com o 

mundo das coisas empíricas; até mesmo os daltônicos veem 

o que é claro e o que é escuro. A representação da musicalidade 

enquanto graça [ Gnade J particular poderia encontrar amparo 

em tais observações. No entanto, ela própria se nutre de mo­

mentos arcaicos, psicológico-irracionais. São bastante nítidos 

os afetos com os quais se assegura, ou, ao menos, assegurou-se 

tal carisma ou privilégio da musicalidade, quando ainda se es­

perava uma compreensão musical por parte dos membros das 

classes mais educadas. Caso alguém questionasse o privilégio 

do dom musical, isso era visto como blasfematório tanto pelos 

indivíduos musicais, que com isso se sentiam degradados, quan­

to pelos não musicais, que já não podiam se convencer, diante 

272 

Introdução à Sociologia da Música 

da ideologia cultural, de que a natureza havia privado-lhes de 

algo. Isto aponta, porém, para uma contradição no conceito do 

sentido musical caro à opinião pública. Dificilmente se duvida 

do direito e da própria necessidade da música; muito menos lá, 

onde o princípio de racionalidade, do qual, conforme a ideolo­

gia, a música se acha desconectada, e o princípio da sociedade 

de troca florescem ao máximo. Em nenhum outro local a vida 

musical é tão fomentada e a música tão louvada como parte 

integrante da cultura quanto na América, terra não apenas da 

postura positivista, mas também do Positivismo real. Na opere­

ta de Ernst Krenek intitulada Schwergewicht oder die Ehre der Nation, 

o pugilista, convencido por sua mulher e pelo amante desta de 

que o treino com vistas a um recorde de dança exigiria certa inti­

midade entre os dois, diz: "sim, sim, precisamos do recorde". A 

música é, em boa medida, aprovada segundo esse tipo de lógica, 

ainda que não se possa discernir muito bem a razão pela qual 

as coisas têm de ser assim. Para a consciência reificada, aquilo 

que aí está possui um alto preço de mercado, simplesmente 

porque está aí. Dificilmente seria possível levar mais adiante a 

contradição em relação à essência da música como algo que não 

se deixa fixar, que se eleva literalmente para além da mera exis­

tência. Ao mesmo tempo, nessa ingenuidade típica de alguém 

bastante endurecido, há de igual modo a necessidade da música 

H3 como necessidade de I I outra coisa; isto não deve ser totalmente 

eliminado do mecanismo de autoconservação. Mas, a convicção 

geral acerca da necessidade da música e do mérito em apoiá-la 

atua, antes de mais nada, de forma ideológica. Ao afirmar im­

plicitamente a cultura existente, da qual, aliás, a música também 

faz parte, termina-se por agradecer a esta última por aquilo 

que ela mesma afirma. Face à difusão generalizada da música, 
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que reduz cada vez mais sua distância em relação à existência 

cotidiana e, com isso, solapa-a mais e mais, a abstinência e um 

certo período de trégua seriam convenientes. Eduard Steuer­

mann certa vez disse, com razão, que nada era tão prejudicial à 

cultura quanto o seu cultivo. No entanto, a ascese é impedida 

não só pelo interesse econômico por parte daqueles que vendem 

música, mas também pela ganância dos clientes. O ofuscamento 

da opinião pública diante da música acaba blindando-se contra 

esse tipo de compreensão; para ela, a música e a arte em geral 

constituem uma espécie de fato natural. Justamente aquele que 

se detém no conteúdo de verdade da música não irá se convencer, 

em absoluto, de sua necessidade, senão que procurará observar o 

tipo de música em questão, como, onde e em que momento ela 

veio à tona. A repugnância nada infrequente diante da música, 

da qual já tratei no contexto atinente ao regente e à orquestra, 

não consiste apenas na rebelião dos musicalmen~e insensíveis 

[ Amusischen J, ou, então, no rancor dos especialistas enfadados 

com aquilo que são obrigados a fazer em detrimento do que 

fariam por liberdade. Frente à inflação musical, esse taedíum 

musícae também cumpre com aquilo que seu conceito promete. 

A abstinência de música pode tornar-se sua forma correta. A 

contínua propensão da escola de Schonberg a evitar execuções 

de suas próprias obras, ou, então, a sabotá-las no último instan­

te não tinha, pois, nada de quixotesco. 

A complexa relação entre racionalidade e irracionalidade 

da música se inscreve em uma grande tendência social. A 

progressiva racionalidade burguesa não abole, sem mais nem 

menos, os momentos irracionais do processo vital. Muitos são 

neutralizados, deslocados para segmentos especiais e, aí então, 

reincorporados. E não saem incólumes apenas; muitas vezes, 
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as zonas irracionais também são socialmente reproduzidas. A 

pressão exercida pela crescente racionalização, que, a fim de não 

se tornar insuportável àqueles por ela atingidos, vê-se obrigada 

U-t a cuidar racionalmente dos seres de coração afetuoso,// requer 

tanto isto quanto a irracionalidade, invariavelmente cega, da 

própria sociedade racional. A racionalidade exercida de forma 

meramente particular necessita, para manter-se como algo par­

ticular, de instituições irracionais tais como as igrejas, os exérci­

tos e a família. A música, bem como toda arte, a elas se alinha e, 

com isso, conforma-se ao contexto funcional global. Para além 

deste último, a música dificilmente conseguiria manter-se na 

existência em termos materiais. Mas, também do ponto de vista 

objetivo, em si, ela se transforma naquilo que é, ou seja, em algo 

autônomo, apenas por meio da relação negativa com aquilo de 

l]Ue se separa. Se é assimilada ao sistema de funções, desaparece 

então o momento constitutivo de seu protesto contra a única 

coisa que, uma vez mais, constitui sua raíson d'être; 1 mas, se não se 

deixa assimilar, então se ilude quanto à sua onipotência e, desta 

maneira, torna-se agradável. Trata-se de uma antinomia não só 

da música, mas de toda arte na sociedade burguesa. Apenas de 

forma esporádica esta última se declarou radicalmente contrária 

;I arte, e, ainda assim, em geral não no espírito das tendências ra­

cionais, progressivas e burguesas, senão que no espírito corpo­

rativo-restaurador [ standisch-restaurativer J, como aquele d'A 

República de Platão. No século XX, conheço apenas um ataque 

enfático à arte, a saber, o livro de Erich Unger contra a poesia.2 

I Do francês, "razão de ser". [N. T.] 
2 Ver Erich Unger. Gegen di e Dichtung. Eine Begründung des Konstruktionsprinzjps 

in der Erkenntnis. Leipzig, 1925. [N. E. A.] 
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Reporta-se à interpretação mitológico-arcaizante da religião 

judaica de Oscar Goldberg, tornada famosa por meio da figura 

de Chaim Breisacher no Doutor Fausto, de Thomas Mann. Em 

linhas gerais, contra a arte que se arvora em representante doEs­

clarecimento opõem-se, antes de tudo, as teologias ortodoxas, 

e, sobretudo, as que esposam diretrizes protestantes e judaicas. 

Em comunidades isoladas, preconizadoras de antigas crenças 

luteranas ou calvinistas, pode reputar-se até mesmo pecamino­

so o fato de crianças que se consagrem a ocupações artísticas, 

inclusive à música. O sempre citado motivo da ascese diante do 

mundo parece ser mais enérgico nas formas iniciais, rígidas e 

patriarcais do protestantismo que no capitalismo plenamente 

desenvolvido. Este último se mostra, pois, mais tolerante em 

relação à arte, unicamente porque esta se oferece ao processo 

de valorização: quanto menos fronteiras restarem, tanto mais 

a arte atrairá investimentos. Isto esclarece a quantidade de 

vida musical na América, que suplanta tudo o q~e atualmente 

335 11 se acha presente na Europa. No entanto, foi justamente na 

América que às vezes pude observar, em meios conservadores 

e estratificados, um declarado antagonismo contra a música, 

algo estranho à consciência esclarecida, a qual, também no que 

se refere à arte, tende ao laissez:faire sob a égide do liberalismo. 

Em uma grande universidade norte-americana, ainda que lo­

calmente afastada dos centros metropolitanos, os professores 

consideravam no mínimo frívolo o hábito de assistir a óperas, 

de sorte que alguns membros da faculdade emigrados da Eu­

ropa, com os quais tencionava ver Salomé, não se arriscaram a 

tanto. Em todo provincianismo, essa espécie de opinião pública, 

ao apontar para além das ordenações impostas do existente -

Ernst Bloch denominava-o a pólvora do mundo-, presta mais 
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honra à música que à conciliação descomprometida. Esta 

última passa a ser iluminada como sintoma da contrariedade 

por parte da opinião pública em circunstâncias tais como, por 

exemplo, a do positivismo lógico, o qual, em muitas de suas 

diretrizes, menospreza todo pensamento que não é coletado 

dos fatos, como a arte e a poesia conceitual; mas que, ao mesmo 

tempo, não exercita qualquer crítica em torno do conceito de 

arte, aceitando-a sem hesitação como um ramo da vida diária. 

Com isso, a arte é despojada, de antemão, de toda pretensão à 

verdade; a tolerância teórica confirma a obra de destruição que, 

seja como for, a práxis trata de providenciar e que engole a arte 

como entretenimento. Assim como frequentemente ocorre na 

vida do conceito, no interior da contradição filosófica aparece 

a real contradição de uma sociedade que insiste no fato de 

que não deve existir nenhuma utopia3 e que, no entanto, ela 

mesma não poderia perdurar sem a imagem invariavelmente 

desbotada da utopia. 

Pelo fato de a música ter pura e simplesmente de existir, a 

maioria das pessoas também possui uma concepção a seu res­

peito. A depender dos círculos dos interessados em diferentes 

tipos de música, existem opiniões públicas referentes aos assun­

tos musicais implícitos, mas muito eficazes. Sua larga difusão 

justifica seu caráter estereotipado, e vice-versa. Ela não deveria 

se estender unicamente sobre formulações, mas predeterminar 

as formas de reação aparentemente primárias, ou, ao menos, 

H6 constituir uma de suas componentes: isto I I precisaria ser 

testado. Inúmeros são os seres humanos que escutam, possível-

3 Ver Theodor W. Adorno, et al. The Authoritarian Personality. Nova York, 

1950, p.695. [N. E. A.] 
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mente, segundo as categorias que a opinião pública lhes fornece 

de modo direto; o imediatamente dado é, já de si, mediado. Tal 

opinião pública reluz em determinado consenso firmado entre 

aqueles que falam sobre música. Provavelmente, a opinião é tan­

to mais articulada quanto mais profundamente a música, bem 

como a relação com ela, estiver fundida com uma consolidada 

ideologia cultural, tal como, por exemplo, com o âmbito das 

conservadoras instituições da vida musical oficial. Se fosse 

dado perscrutar suas variantes a partir disso, poder-se-ia quiçá 

reconhecê-las como casos especiais ou cifras de ideologias mais 

gerais e socialmente mais efetivas. Aquele que possui concep­

ções musicais mais saudáveis é frequentemente acometido pela 

suspeita de que provém, como que por eflúvio, de concepções 

saudáveis hauridas igualmente de outras esferas, comparáveis 

aos preconceitos daqueles que se dobram à autoridade. Cabe­

ria construir teoricamente o esqueleto de sua opinião para, 

aí então, traduzi-lo mediante a pesquisa sob a forma de teses 

características, suscetíveis de estimular a decisão no interior 

de grupos de sujeitos. Para pessoas que se mantêm fechadas 

em relação à música moderna, os modelos de frase seriam, por 

exemplo: "sim, eu consigo aturar Alban Berg, mas Schonberg 

já me parece demasiadamente intelectual". Ou, então, na boca 

de seres humanos com senso prático: "não creio que esse tipo de 

música conseguirá impor-se e tornar-se tão inteligível quanto a 

música clássica". Ou, para os chamados pessimistas culturais: 

"sim, mas para onde isso tudo irá nos levar?". Ou, ainda, para 

um círculo de pessoas menos delineado: "tudo isso não passa 

de um fenômeno transitório" ou: "essa música mais moderna 

é tão fria e impiedosa quanto nosso mundo. Onde foi parar o 

elemento humano, o sentimento?". Particularmente admirada 
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é, pois, a seguinte formulação: "isto ainda é música?"; frase 

essa que, em verdade, introduz sorrateiramente uma imagem 

histórica da música como algo eterno. Muitas dessas invarian­

tes da opinião pública baseiam-se em uma representação turva 

da normalidade, mas extremamente intolerante. Esta se torna 

compreensível na dimensão da própria dinâmica musical. Um 

jortíssímo extremo é condenado como espécie de barulho, como 

algo musicalmente hostil; ao passo que a suavidade excessiva 

inspira a tosse, e, quando não, a risada. Para a representação 

daquilo que agrada aos sentidos, os extremos acústicos consti­

tuem legítimos tabus e, por isso mesmo, verdadeiros extremos. 

H7 // Há sessenta anos, os filisteus da cultura exasperaram-se 

contra Liszt, Strauss e Wagner não apenas por causa de seus 

supostos ruídos. A sensibilidade ao ruído é o dom musical de 

quem não tem o sentido da música e, ao mesmo tempo, um 

meio de rechaçar a expressão de dor e ajustar a música a uma 

temperança que pertence à esfera na qual se fala de coisas refres­

cantes e gratificantes, a esfera do vulgar materialismo burguês. 

Muitas vezes, o ideal musical público faz as vezes do ideal de 

conforto. A recepção de algo espiritual é instituída conforme o 

bem-estar físico. No âmbito da reprodução musical, esse tipo 

de opinião pública denega, em geral, as intenções que se opõem 

ao burilado ideal interpretativo, censurando, de resto, aquilo 

que é rigorosamente apropriado como se tratasse de um capri­

cho pessoal. Percebe-se, aqui, integralmente, a capacidade do 

artista reprodutor de projetar algo, bem como sua qualidade 

técnica; a experiência com o objeto não é, em absoluto, radi­

calmente podada pela opinião. A sentença hegeliana segundo a 

qual a opinião pública deve ser, ao mesmo tempo, considerada 

e desconsiderada também vale para o caso da música. 

2]9 
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O senso comum irá de mau grado abrir mão do argumento 

de que o eterno retorno de seus clichês também poderia pura 

e simplesmente prestar testemunho de sua verdade, tal como 

ocorre, por assim dizer, em um desconsolável período de chuvas 

em que todos se queixam do tempo. Mas essa inferência por 

analogia não é plenamente acertada. A posição adequada do 

sujeito em relação à música seria, pois, aquela que diz respei­

to à sua realização concreta. Lá, onde o juízo não é motivado 

por esta última, mas estorvado por verbalizações abstratas e 

centenas de vezes declamadas, cumpre suspeitar que o sujeito 

não deixou que o fenômeno se acercasse dele. Isto indica que 

aqueles estereótipos, baseados em traços estanques e incontes­

táveis daquilo que depreciam, são falsos. Se a frase não causar 

muito espanto, pode-se dizer que a música de Schõnberg não 

é, de modo algum, mais "intelectual" que a de Berg; suas obras 

legitimamente revolucionárias eram, antes do mais, erupções 

de um inconsciente impelido à manifestação, ~quiparáveis à 

escrita automática da Literatura, sem que tivessem qualquer 

coisa a ver com ponderações estéticas. Estas estão a anos-luz de 

Schõnberg; o seu inteiro habitus, tanto no que se refere à sua 

pessoa quanto no que diz respeito à sua obra, inabalável nas 

condições de suas próprias possibilidades, correspondia ao tant 

338 bien que mal4 do artista ingênuo. Aquilo que,// para a opinião 

pública, soa menos intelectual em Berg não se deve senão ao 

fato de que seu temperamento [ sein Naturell] expele as formas 

habituais de expressão de modo menos brusco que Schõnberg; 

o próprio Berg era acometido por um extremo mal-estar quando 

4 D f A "d d d " H b 1" o rances, e um mo o ou e outro , por em ou por ma , 

"aos trancas e barrancos". [N. T.] 
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o opunham a Schõnberg sob tais categorias; farejava, nisso tudo, 

o parti pris do comedimento. A questão acerca da direção a que 

isso nos conduz é apenas um álibi daqueles que se furtam à coisa 

aqui e agora: racionaliza-se a própria ignorância mediante uma 

visão histórico-filosófica global, fazendo do contato deficitário 

com o objeto uma primazia intelectual sobre ele. Ao discurso a 

respeito da desumanidade e da frieza subjaz, em silêncio, aquele 

desiderato segundo o qual a música deveria aquecer-nos, sem se 

dar ao trabalho de pensar que de maneira alguma toda música do 

passado se portou assim e que justamente esse efeito terminou 

por rebaixá-la à condição de música piegas [ Schnulzen J. Além 

disso, na música nova - bem como na música tradicional - há 

tanto peças altamente expressivas quanto extremamente distan­

ciadas; como toda música, trata-se de um campo de tensão for­

mado por momentos construtivos e miméticos. Como qualquer 

outra música, ela não se reduz nem a um nem a outro momento. 

Dentre os conceitos basilares da opinião pública musical 

não há praticamente nenhum que ainda se mantenha firme: são 

meros retardatários ideológicos de níveis históricos obsoletos. 

Outrora, em seus primórdios, muitas categorias fundamentais 

constituíam momentos de uma experiência musical viva, sendo 

que ainda conservam algum vestígio de verdade. No entanto, 

fixaram-se e passaram a existir como inconcussos sinais de 

reconhecimento daquilo que se pensa e que se espera, imper­

meáveis ao discordante. A partir daquilo que, em períodos de 

sociedades mais rigidamente organizadas e com um menor nú­

mero populacional, podia formar o círculo dos connaisseurs de cour 

et vílle desenvolveu-se,. mediante um questionável processo de 

socialização, um aglomerado daqueles que sancionam um sis­

tema normativo exterior àquilo que se escuta. Mais importante 
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que adquirir o conhecimento é tornar-se íntimo dos juízos 

aceitos, repetindo-os com devoção. Quanto mais o amplo pú­

blico se aliena da produção avançada mais se intercalam conve­

nientemente as categorias da opinião pública. Fenômenos que, 

em termos musicalmente concretos, permanecem obscuros aos 

ouvintes são por estes docilmente inseridos em conceitos pré-

339 -fabricados; // saber-se informado sobre tais conceitos subs­

titui a experiência da própria música. Também no âmbito ati­

nente à música tradicional a identificação com a opinião muitas 

vezes ilude quanto à relação deficitária com o objeto. Sob uma 

ótica social, aqui a escuta poderia orientar-se em grande medida 

a partir do grupo específico do qual os indivíduos fazem respec­

tivamente parte. Estes não se comprometem necessariamente 

com o gosto que julgam ser o melhor, mas, ao contrário, às vezes 

esposam aquilo que lhes corresponde conforme sua autova­

loração. Seres humanos que são inundados com música, mas 

sem que para tanto estivessem preparados pela Úadição ou por 

alguma formação específica, orientam-se totalmente a partir da 

opinião pública. Com isso, incorrem em um processo de falsa 

coletivização, a qual é estranha ao próprio objeto. 

A situação da opinião pública musical é algo que só se deixa­

ria inferir a partir do contexto daquilo em que se transformou o 

conceito mesmo de opinião pública- conceito central da dou­

trina da democracia em Locke. Jürgen Habermas investigou, 

em diversos estudos, a dinâmica de tal conceito no interior da 

realidade social. 5 Outrora se limitava a um círculo de burgueses 

5 Ver Jürgen Habermas et al. Student und Politik. Neuwied, 1961, p.11; 

id. Strukturwandel der Ójjentlichkeit. Untersuchungen zu einer Kategorie der 

bürgerlichen Gesellschajt. Neuwied, 1962. [N. E. A. J 
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intelectualmente emancipados, o qual chega a ecoar, inclusive, 

na representação do papel desempenhado pelos assim chama­

dos notáveis até meados do século XX. Qualificando-se objeti­

vamente conforme sua ideia, mas, ao mesmo tempo, de maneira 

elitista, e, nessa medida, em certo sentido antidemocrática, 

tal momento foi perdido a partir do advento do conceito de 

esfera pública nas democracias modernas, sem que entretanto 

as desigualdades sociais por ele anteriormente reconhecida sans 

gêne tivessem sido eliminadas em termos objetivos. A proble­

mática acerca da opinião pública dava constantes mostras de 

si na aporia de Rousseau - que, à sua época, já era atual- de 

acordo com a qual o valor médio das opiniões individuais, ao 

qual a democracia não pode renunciar, muitas vezes diverge da 

verdade da própria coisa. Isto se aguçou mais e mais ao longo 

do curso global do desenvolvimento social, inclusive no que se 

refere à opinião pública sobre a música. Em termos formais, a 

possibilidade de todos ouvirem música e ajuizarem a seu respei­

to suplanta o privilégio do círculo encapsulado em si. Poderia 

.Ho conduzir-nos para além da estreiteza de um gosto que,// en­

quanto limitação social, também nos limitou variegadamente 

do ponto de vista estético. Mas, de fato, tal alargamento, essa 

ampliação da liberdade de opinião e sua respectiva utilização, 

atuam efetivamente sobre aqueles que, sob as condições da­

das, mal poderiam ter uma opinião própria, o que se opõe ao 

engajamento objetivo e soterra, por fim, a chance de que eles 

formem qualquer sorte de opinião. Aquilo que é recomendado 

como potencial democrático da opinião desvirtua-se na pressão 

exercida pela consciência atrasada sobre a consciência progres­

sista, e isto a ponto de se converter numa ameaça à liberdade da 

própria arte. O diagnóstico de Tocqueville acerca do espírito 
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norte-americano revela-se verdadeiro em todos os continentes. 

Porque qualquer um pode julgar sem que, no entanto, pudesse 

tecer um juízo, a opinião pública torna-se amorfa, e, com isso, 

a um só tempo, rígida e decrépita. Seu aspecto esponjoso e in­

dulgente encontra hoje sua expressão lapidar no fato de que já 

não há mais, em rigor, quaisquer partidos musicais da opinião 

pública, como, por exemplo, os de Gluck e Piccinni, os de Wag­

ner e Brahms. Sua herança reduziu-se a lutas entre diretrizes 

artísticas no interior do cénacle, ao passo que, na esfera pública, 

resta apenas a vaga aversão a tudo o que há de suspeito na mo­

dernidade. Essa ausência de articulação não se elucida, porém, 

pelo individualismo, ou, então, por uma situação na qual já 

não se formam mais quaisquer grupos, porque cada um julga 

por si e nenhum denominador comum se deixa estabelecer. Ao 

contrário. Em meio à massa ouvinte, quanto menos se cris­

talizam visões específicas e, ao mesmo tempo, englobantes -

se é que este já chegou a ser, em realidade, o caso da música-, 

menos oposição ela exerce contra o controle social intencional 

ou involuntário; nisso, a opinião musical não representa exce­

ção frente a outros setores ideológicos. Mediante os centros de 

opinião e por intermédio dos meios de comunicação de massa, 

os slogans lançados são precipitadamente adotados. Alguns 

deles, como o da exigência de uma composição clara e precisa 

enquanto signo da assim chamada compreensibilidade, datam 

de um período no qual ainda vigorava algo semelhante a uma 

opinião resoluta por parte da elite cultural. Privados da dialética 

viva com o objeto, tais slogans acabam por se rebaixar justamente 

àquilo que ora se critica. Os centros formadores de opinião in­

tensificam isto, martelando esse estado de coisas uma vez mais 

a partir de si próprios. Apelando aos consumidores, guardam-se 
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,H 1 de expor-se a outra coisa senão// que à consciência já existen­

te. O que é flutuante e que se submete a assim chamada moda 

passageira, acaba se tornando invariante. O que então deveria 

ser algo tão subjetivo como a própria opinião poderia reduzir­

-se a invariantes numéricas. Com isso, a pergunta pela opinião 

primária e derivada decerto não é respondida. Sem dúvida, tal 

como se repetiu vezes sem-fim, os chamados mecanismos de 

influência de Mannheim são muito mais poderosos no mundo 

totalmente organizado e socializado que no liberalismo tradi­

cional. Todavia, o próprio conceito de influência é liberal: cons­

truído de acordo com o modelo não só de sujeitos formalmente 

livres, mas também segundo a constituição própria de sujeitos 

autônomos, aos quais se pode apelar a partir de fora. Quanto 

mais duvidosa for a validade de tal modelo tanto mais obsoleto 

será o discurso da influência; onde já não se constitui nenhu­

ma interioridade, a separação entre interior e exterior torna-se 

ultrapassada. A distinção entre a opinião imposta e aquela 

esposada pelos sujeitos vivos perde a sua base. Provavelmente, 

estes últimos são mais fortalecidos pelos órgãos centralizados 

de opinião pública no valor médio de seus posicionamentos 

habituais que pelo fato de recebê-los como algo estranho a eles 

próprios e por meios que, também em seus planos, levam sem­

pre em consideração a receptividade do consumidor ideológico. 

Os processos ideológicos, à maneira dos econômicos, tendem 

a resumir-se a mera reprodução. O respeito pelos clientes é, 

também ele, ideologia, na medida em que introduz as regras do 

jogo do livre mercado e apresenta os senhores da opinião como 

servos dedicados. Mas, conforme a demonstração de Gurland, 

tal como na política econômica do Estado total sobreviveu uma 

estrutura de compromisso, assim também esta última sobrevive 
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no centralismo ideológico. Os órgãos de opinião pública não 

podem pressionar ilimitadamente os seres humanos a fazer 

aquilo que não querem. Enquanto a Sociologia da formação 

cultural e a crítica à ideologia não demonstrarem de maneira 

mais concreta as relações econômicas, a pergunta pela causa 

e pelo efeito no interior da superestrutura permanecerá um 

tanto frívola. Seus momentos distintos, enquanto momen­

tos da totalidade, condicionam-se ao sabor das vicissitudes. 

Nem a subjetividade dos que opinam se reduz aos próprios 

processos secundários e subjetivos da formação de opinião 
nem v1ce-versa. 

342 li A opinião pública musical tem seu órgão institucional na 

crítica. 6 Por trás da inveterada inclinação a depreciá-la, esconde­

-se a irracional e burguesa religião da arte. Esta se inspira no 

medo de que, por meio do pensamento crítico, alguém seja pri­

vado uma vez mais de um setor incontrolável da vida; e, por fim, 

igualmente se inspira na aversão de toda má positividade à pos­

sibilidade de sofrer seu próprio abalo. A crítica tem de se defen­

der contra esse preconceito, que constitui, por si, uma parte da 

opinião pública. Na medida em que o ódio em relação ao crítico 

protege a música da consciência e a fortifica com trincheiras na 

meia verdade de sua irracionalidade, ele danifica a música, que é 

espírito tanto quanto aquele que nela penetra. Todavia, o rancor 

daqueles que se sentem profundamente excluídos do objeto 

encontra seu alvo naqueles que se reputam, em geral de modo 

injusto, grandes conhecedores. Como alhures, na música, os in­

termediários [Mittelsmanner J são requeridos com vistas a um 

6 Ver Theodor W. Adorno. Klangfiguren. Berlim/Frankfurt a. M., p.248. 
[N. E. A.] 
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sistema do qual eles são meros sintomas. A onipresente objeção 

à relatividade da crítica, mero caso especial de uma postura que, 

com espírito mal empregado, desvaloriza toda atividade espi­

ritual como algo inútil, diz pouca coisa. As reações subjetivas 

do crítico, que às vezes eles próprios definem como acidentais 

a fim de documentar sua soberania, não se contrapõem à obje­

tividade do juízo, mas constituem, ao contrário, sua condição. 

Sem tais reações, a música não é sequer objeto de experiência. 

Na moral do crítico, a impressão deveria aceder à objetividade 

por meio de uma contínua confrontação com o fenômeno. Se 

é efetivamente competente, então suas impressões são mais 

objetivas que as serenas apreciações valorativas dos dignatários 

alheios à música. Mas, a mácula da relatividade, inerente a todos 

juízos sobre a arte, não basta para obscurecer a diferença de grau 

entre um movimento de Beethoven e um pot-pourri, entre uma 

sinfonia de Mahler e uma de Sibelius, entre um virtuose e um 

desajeitado. A consciência de tais diferenças deve ser estendida 

até a mais plena diferenciação do juízo estabelecido. No entan­

to, aquilo que se revela derradeiramente falso diante de uma 

enfática ideia de verdade acha-se mais próximo desta última 

que a abstenção impassível do juízo, a qual se furta ao movi-

.H3 mento do espírito, I I que é o movimento do próprio objeto. Os 

críticos não se mostram ruins quando têm reações subjetivas, 

mas quando não possuem reação alguma, ou, então, quando 

perseveram de modo não dialético, e, em função de seu ofício, 

adiam o processo crítico ao qual seu ofício se acha comprome­

tido. Esse tipo de crítico, o arrogante, atingiu o seu ápice na era 

do impressionismo e da art nouveau; e sentia-se mais à vontade 

na literatura e nas artes plásticas que na música. Hoje, tal tipo 

deveria recuar em prol daquele que já não julga de modo algum, 
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ou, quando muito, julga apenas en passant, sob a avaliação das 

circunstâncias dadas. O declínio da crítica como um agente 

da opinião pública musical não se torna patente por meio do 

subjetivismo, mas mediante o atrofiamento da subjetividade 

que se desconhece como objetividade; e isto em exata concor~ 

dância com as tendências antropológicas gerais. Nada fala de 

maneira mais contundente em proveito do direito à crítica que 

sua abolição pelos nacional~socialistas, pela tacanha transposi~ 

ção da distinção entre trabalho produtivo e improdutivo para o 

interior do espírito. A crítica é imanente à própria música, haja 

vista que se trata do procedimento que conduz objetivamente 

toda composição bem lograda, a título de um campo de força, à 

sua resultante. A crítica da música é requerida por sua própria 

lei formal: o desdobramento histórico das obras, bem como seu 

conteúdo de verdade, dá~se em meio crítico. Uma história da 

crítica de Beethoven poderia trazer à luz em que medida cada 

nova camada de consciência crítica por ela descerrada também 

desvendou novas camadas de sua própria obra, que, em certo 

sentido, só se constituiu por meio desse processo. Do ponto de 

vista social, a crítica musical é legítima, porque apenas ela possi~ 

bilita apropriação adequada dos fenômenos musicais mediante 

a consciência geral. Não obstante, ela participa da problemática 

social. Acha~se vinculada a instituições de controle social e de 

interesse econômico, como, por exemplo, a imprensa- contex~ 

to que, não raro, interfere na postura dos críticos até levar em 

consideração os editores e outros notáveis. Além disso, em seu 

próprio interior subjazem condições sociais que, ao que tudo 

indica, dificultam mais e mais sua tarefa. 

Certa vez, Benjamin definiu essa tarefa de modo epigramá~ 

tico: "o público vê~se sempre obrigado a sentir~se injustiçado 
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~H //e, não obstante, defendido pelo crítico".? Isto quer dizer que 

a crítica tem de confrontar a consciência geral e negativamen~ 

te pré~formada da sociedade com a verdade objetiva e, nessa 

medida, social em si mesma. A insuficiência social da crítica 

musical torna~se drasticamente clara pelo fato de quase nunca 

cumprir tal tarefa. Na era do liberalismo tradicional, quando 

a independência e a autonomia do crítico eram reconhecidas- a 

figura de Beckmesser é a réplica sardônica desse prestígio-, al~ 

guns críticos ousavam contrapor~se à opinião pública. No caso 

de Wagner, isto se deu de modo reacionário, em favor do tempus 

actum, mas o difamado Hanslick, com todo o seu provincianis~ 

mo, manteve firmemente, diante de Wagner, um momento de 

verdade, a saber, a pintura [peinture J puramente musical, que, 

apenas mais tarde, teve sua honra reconhecida. Mas, críticos 

como Paul Bekker ou mesmo o duvidoso Julius Korngolg 

mantinham algo da liberalidade consoante à opinião própria 

contra a opinião pública. Tal liberalidade está diminuindo. Se 

a opinião do público sobre a música transforma~se, de fato, 

em uma espécie de berro, na repetição de clichês com vistas à 

demonstração da própria lealdade cultural, então, para diver~ 

sos críticos, intensifica~se a tentação de cada qual berrar à sua 

maneira. Isto tem muito pouco a ver com diretrizes artísticas. 

Alguns fenômenos musicais desencadeiam nos críticos a criação 

de frases que soam como palavras~chave e que decerto possuem 

alguma consistência, mas que, ao serem automatizadas, acabam 

por realizar. aquilo que todos esperavam deles, reflexos condi~ 

cionados que pouco diferem daqueles dos ouvintes de entrete~ 

nimento. Se um deles se depara, por exemplo, com os Gurrelieder, 

7 Ver Walter Benjamin. Schriften. v.I. Frankfurt a. M., 1955, p.54I. 

[N. E. A.J 
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de Schõnberg, então, apenas a fim de provar aos leitores sua 

competência profissional, falará imediatamente sobre o mais 

óbvio, sobre aquilo que chama a atenção dos ouvidos mais sur­

dos, bravateando acerca dos sucessores de Wagner, do suposto 

excesso da orquestra wagneriana, assim como sobre o fim do 

estilo romântico tardio. Contudo, a tarefa do crítico começaria 

tão somente lá, onde terminam tais constatações, quer dizer, 

na demonstração do que há de específico e novo nessa precoce 

partitura, que Schõnberg nunca denegou; pela alegria com que 

os retrógrados, de modo reacionário, vituperavam suas obras 

de juventude, ele não guardava senão escárnio. Uma estrutura 

melódica de amplo fôlego, a harmonização pródiga em suas 

divisões harmônicas, a constituição de dissonâncias indepen-

345 dentes I I mediante a condução das vozes, o afrouxamento da 

sonoridade dos solistas, na terceira parte da obra, que suplanta 

em muito o procedimento impressionista, e, em linhas gerais, 

a emancipação indescritivelmente ousada do' contraponto 

no cânon final - tudo isso é muito mais importante para os 

Gurrelíeder que os vassalos d' O crepúsculo dos deuses na terceira parte 

ou o acorde de Tristão no "Lied der Waldtaube" [Canção do 

pombo da floresta J. Mas acima de tudo: o fato de que- como 

seria de se esperar da música tradicional- algo novo e originário 

foi inventado, dito e composto no idioma corrente. Conforme 

a lógica que se apodera intrepidamente dos Gurrelieder, Mozart 

teria de ser tratado como um mero sucessor de Haydn. De nada 

vale, porém, dirigir a atenção a isto. Tais críticos não perdem 

esse hábito, nem mesmo mediante demonstrações analíticas, e, 

insistindo em chamar Woz~ck de rebento tardio do cromatis­

mo de Tristão, elogiam Stravinsky por conta da força rítmica 

elementar - como se o emprego artificial de ostínatí pausados 
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f"osse idêntico a fenômenos rítmicos primordiais - e ates­

tam em Toscanini a fidelidade à obra, 8 em que pese o fato de 

de passar totalmente ao largo das indicações metronômicas 

de Beethoven. Os críticos devem abandonar o tesouro dos 

Nibelungos de seus juízos prontos e não a independência de sua 

própria posição, sem a qual a crítica se acharia desprovida de 

sentido e que os torna, outrossim, independentes diante 

de qualquer possível controle factualmente objetivo. Menos 

a nova música é comensurável para um público retrógrado e 

alimentado com mercadorias padronizadas, mais os críticos 

se transformam, aos olhos de tal público, em uma autoridade 

indubitável, sob a condição de que, mesmo quando se compor­

tam modernamente, mostrem por meio de nuances que estão de 

acordo com a opinião pública. Para isto se prepara sua elegância. 

Basta pura e simplesmente relatar os acontecimentos em tom 

apto a firmar no leitor a impressão de que se trata, de fato, de 

acontecimentos. É preciso ter respeito diante de pessoas res­

peitáveis, assim como é permitido ser petulante se for possível 

entrever pouquíssimo poder. Sua autoridade sobre o assunto 

em questão, incontrolável ao público, transforma-se em uma 

pessoal e ulterior instância de controle social da música talha­

da à medida da conformidade, drapeada com mais ou menos 

bom gosto. A qualificação do crítico musical permanece algo 

:i46 irracional. O talento jornalístico I I para a escrita quase sempre 

basta, isoladamente, para demonstrar uma certa experiência e 

alguns interesses mais resguardados. Aqui, o que há de decisivo, 

a competência composicional, a capacidade de compreender e 

julgar a realidade concreta da música de acordo com sua for-

8 Ver Theodor W. Adorno. Klangfiguren. op. cit., p.72. [N. E. A.] 
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ma interna, quase nunca é exigida, porque faltam justamente 

aqueles que poderiam julgar tal capacidade mesma, a saber, os 

críticos dos críticos. Mas a incompreensão é transposta para o 

juízo, cuja falsidade se intensifica mediante o ressentimento 

daquele que nada compreende. Se e até que ponto os críticos, 

propositalmente ou não, adaptam-se à política global de sua 

época, eis algo que ainda restaria analisar. Com efeito, este pare­

ce ser menos o caso dos assim chamados jornais liberais que de 

outros periódicos, que são um tanto conservadores, ou, então, 

acham-se ligados a alguma orientação confessional; no entanto, 

na República de Weimar havia exceções extremamente notórias 

de ambos lados. Na imprensa totalitária, o crítico funde-se sans 

Jaçon 9 com a figura do funcionário. Agora, em seus suplemen-

tos de cultura, os jornais liberais disponibilizam de bom grado 

espaços dedicados à livre opinião cuja agudeza ultrapassa a da 

seção principal; essa possibilidade, cujo protótipo era o antigo 

Frankjurter Zeitung, inclui-se no liberalismo. De qualquer modo, 

foi também em tal jornal que se fixaram os limites do "isto já foi 

longe demais". Hoje, já não é mais de bom tom indignar-se mo­

ralmente com manifestações extremas, de sorte que elas acabam 

sendo tratadas com ares condescendentes, ou, então, com hu­

mor. Nisto ecoa a inteira despolitização do espírito; ela mesma 

é, inclusive culturalmente, um problema de ordem política. 

A situação da crítica não deveria ser lamentada com base em 

antigos costumes, mas deles deduzidos. Se os críticos mesmos 

são músicos, quer dizer, caso sintam-se em casa nesse assunto 

e não se coloquem acima dele, então se acham fatalmente pre-

9 Do francês, "sem cerimônia", "com naturalidade", "espontaneamen-

te". [N. T.J 

Introdução à Sociologia da Música 

sos no imediatismo e na limitação de suas próprias intenções 

e interesses. Seria necessário, pois, o gênio generoso de um 

Schumman para lograr uma crítica tal como a feita ao jovem 

Brahms ou o juízo sobre Schubert, acerca de quem, à época, não 

se comentava muito. As críticas que compositores importantes 

escreveram estão, em muitos casos, envenenadas. Hugo Wolf 

posicionava-se contra Brahms de maneira cegamente partidá­

ria, assim como os críticos professores brahmsianos, com seu 

filisteísmo burguês, fracassaram frente aos "novos alemães". 

Debussy ficava doente com a autocompreensão hipócrita do 

.H7 antidiletante que I I se esquece convulsivamente do fato de que, 

na esfera do conhecimento musical, a competência técnica não 

designa nenhum termínus ad quem, mas, de modo bem diferente, 

deve superar-se para dar provas de si mesma. A diformatíon pro~ 

Jessionelle dos especialistas é a contrapartida da banalidade do 

leigo. Mas, hoje, quem não lida tão diretamente com o assunto 

tal como fazem tais compositores é, no mínimo, excluído do 

debate. A opinião de Lessing segundo a qual o crítico não está 

obrigado a fazer algo melhor continua, sem dúvida, verdadeira. 

Mas a música emancipou-se a tal ponto como um métier sui 

generis, cujas leis vão desde a acurada experiência técnica até as 

boas maneiras musicais, que, a rigor, apenas aquele que se acha 

seriamente envolvido na produção é capaz de diferenciar algo 

nela; apenas a crítica imanente é frutífera. Os críticos profis­

sionais, incapazes de empreender esta última - ao menos, a 

maioria-, reportam-se a fontes alternativas, e, de saída, a insti­

tuições de ensino que os qualificam em função do diploma ou 

da titulação, sem ajudá-los muito na realização de sua tarefa. 

Todavia, quanto mais espessa e ramificada se torna a rede da vida 

musical, bem como de suas esferas administrativas, tanto mais 
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o crítico transforma-se, como dizia uma empoeirada expressão 

oitocentista, em um relator [Referenten J. Com isso, ele não 

se resigna pura e simplesmente, mas perde a objetividade à 

qual aparentemente se submete. Pois, o que é artístico na arte 

é algo único, que suplanta os fatos que se deixariam relatar. 

Compreendida com sutileza, a genuína experiência da música, . 

tal como a de toda arte, é idêntica à crítica. Realizar sua lógica, 

a determinabilidade de seu contexto, significa sempre percebê­

-la, em si mesma e a um só tempo, como antítese do falso:jalsum 

indexveri. Atualmente, assim como em todas as épocas, o conhe­

cimento especializado e a capacidade de discriminação são ime­

diatamente a mesma coisa. Seu representante teria de ser, pois, 

o crítico, mas este o representa cada vez menos. Isto não deve 

ser meramente imputado ao aceite de que as composições se 

tornaram invariavelmente mais áridas àqueles que não residem, 

por assim dizer, em seu antro secreto. 10 Mas ao fato de que as 

formas predominantes da crítica musical impediram o crítico 

de exercer tal papel, levando em conta sua atualidade imediata 

e sua ampla publicidade, mesmo que estivesse à altura de tal 

tarefa. Todavia, aquilo que há de melhor no conhecimento mu­

sical passa despercebido entre as instituições da vida musical. 

Enquanto mero tipo de informação também gravita, além disso, 

a renomada literatura da indústria cultural, que, na Alemanha, 

bem como em todos os outros cantos, alastra-se rapidamente. 

348 I I Mesmo a função do conhecimento especializado, onde 

quer que sobreviva, termina por se modificar. O próprio 

Richard Strauss teve de sofrer, em Munique, com a mentalidade 

que hoje fixa Viena, local em que surgiu a nova música, no nível 

I O Em alemão, Fuchsbau; literalmente: "toca da raposa". [N. T. J 
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de desenvolvimento de I 900: "Não nos deixemos ludibriar, nós 

possuímos cultura musical. Nós, de Munique, a cidade de Wag­

ner, somos fatalmente modernos". Sem o saber habitual, sem o 

conhecimento acerca do que é familiar, dificilmente nos é dado 

compreender o novo em plena formação; mas esse mesmo saber 

tende a recrudescer-se e atravancar-se. Muitas vezes, em zonas 

industriais mais novas, encontrar-se-á uma parca compreensão 

sobre o assunto, mas, em contrapartida, uma opinião pública 

mais receptiva. A essa compreensão corresponde, em maior me­

dida, um certo deslocamento do centro de gravidade musical da 

Europa rumo à América; aquilo que deixava os jovens músicos 

europeus tão fascinados com Cage tinha, como precondição, a 

ausência de tradição. Com isso, à música mais recente irmana-se 

igualmente um potencial de regressão, de retorno aos estágios 

primitivos que acompanham nebulosamente o progresso social. 

De um modo a um só tempo frutífero e devastador, o desejo 

bárbaro-futurista de Brecht de que o espírito deveria perder a 

lembrança de muitas coisas parece, ainda que sem uma vontade 

consciente, ter-se consumado na opinião pública sobre a música. 
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Em festivais musicais e em ocasiões análogas, as autorida­

des oficiais sempre proferem discursos nos quais se enaltece o 

caráter internacional da música, bem como sua essência aglu­

tinadora de povos. Mesmo na era hitlerista, quando políticos 

nacional-socialistas da música tentaram substituir a Sociedade 

Internacional da Nova Música por uma organização voltada ao 

passado, não faltaram confissões dessa espécie. Delas advém 

algo aprazível, à semelhança daqueles países que, ao lutar fria­

mente entre si, tomam parte em ações coletivas de ajuda após 

algum terremoto, ou, então, quando um médico europeu cura 

de maneira ostensiva um indígena em algum rincão do planeta. 

Nada seria tão ruim, declaram tais erupções de irmandade, 

quanto a ideia de que em tais circunstâncias não florescesse 

um sentimento humano geral, ainda que a humanidade festiva 

não atrapalhe, em absolutamente nada, o dia a dia social e po­

lítico. Tampouco o cotidiano do nacionalismo musical; seus 

testemunhos correm lado a lado. Nas grandes eras, as nações 

respectivamente favorecidas tratavam de afirmar que apenas 

elas e nenhuma outra teriam o monopólio sobre a música. A 
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contradição é suficientemente contumaz para dar ensejo a uma 

reflexão sociológica. A Sociologia tem a ver, antes de mais nada, 

com a nação enquanto problema no sentido mais lapidar do 

termo. Em contrapartida, o conceito de nação contradiz a noção 

universal de ser humano, da qual se infere o princípio burguês 

de igualdade dos sujeitos. Além disso, a nacionalidade foi ;1 

condição para a imposição de tal princípio, que dificilmente 

poderia ser separado da sociedade burguesa em cuja ideia se 

encontrava a universalidade. Em seu sentido mais amplo, inclu­

sive com implicações culturais, o aburguesamento realizou-se 

de fio a pavio mediante o princípio de nacionalidade, ou, ao 

menos, nele encontrou amparo. Resíduos disso são, de fato ou 

em aparência, os hodiernos e específicos momentos nacionais. 

Finalmente, as contradições sociais acabam prolongando-se 

350 //nos conflitos nacionais. Isto já ocorrera no imperialismo, 

mas também diz respeito ao "descompasso" entre os Esta­

dos altamente industrializados e os mais ou me~os agrários, 

bem como ao problema entre as grandes potências e os assim 

chamados países em desenvolvimento. A função ideológica da 

música no interior da sociedade é inseparável disto. Os músicos 

converteram-se às ideologias políticas desde a metade do século 

XIX, já que enfatizaram os traços nacionais, exibindo-se como 

representantes das nações e reiterando o princípio nacional em 

todos os lugares. 

No entanto, mais que qualquer outro meio artístico, a mú­

sica também se deixa impregnar pelas antinomias do princípio 

nacionaL Trata-se, efetivamente, de uma linguagem universal, 

mas não constitui nenhum esperanto: não reprime as especifi­

cidades qualitativas. Sua semelhança com a linguagem não se 

acha vinculada às nações. Mesmo culturas muito distantes entre 
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si- caso se trate de utilizar esse abominável plural- conseguem 

entender-se musicalmente umas em relação às outras; que um 

japonês bem formado não possa, a priori, tocar Beethoven cor­

retamente, eis algo que mostrou ser pura crendice. A música 

mesma possui tantos elementos nacionais quanto a sociedade 

burguesa em geral; sua história e suas formas de organização 

ocorreram essencialmente dentro dos limites nacionais. Isto 

não foi, porém, algo extrínseco à música. Em que pese seu 

caráter universal - que ela deve àquilo que lhe falta frente à 

linguagem discursiva, a saber, a ausência de um conceito fixo-, 

indicava características nacionais. Que estas tenham sido reali­

zadas é algo que diz respeito a sua plena experiência, e, talvez, 

a sua própria universalidade. Como se sabe, Weber era muito 

apreciado na França, não imediatamente por conta de seu con­

teúdo humano, mas em virtude de um conteúdo nacionalmente 

alemão, cuja diferença em relação à tradição francesa podia ser 

nele degustado como uma espécie de prato estrangeiro. De ma­

neira inversa, só é dado ouvir Debussy adequadamente quando 

se introjeta o momento propriamente francês, que, tal como 

muitas vezes ocorre com o elemento italiano na ópera, colore 

a cadência musicaL Quanto mais a música se converte em um 

idioma que se assemelha ao linguístico, tanto mais ela se move 

rumo às determinações nacionais. O que há de austríaco em 

Schubert e Bruckner não é mero fator histórico, mas uma das 

marcas do próprio fenômeno estético. 

351 //Àquele que quisesse acompanhar ingenuamente a cons-

ciência educada do Classicismo alemão, bem como a tendência 

de seu desenvolvimento até a modernidade, os pequenos for­

matos de Debussy teriam de parecer miudezas feitas à mão e a 

suavidade da cor lhe seria apresentado como algo docemente he-
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donista. Para se ouvir Debussy de maneira correta, então é pre­

ciso colocar-se igualmente à escuta da crítica que tais pequenos 

formatos exercem sobre a pretensão metafísica da música alemã, 

formatos que a arrogância alemã facilmente confunde com as 

peças de gênero. À fisionomia musical de Debussy pertence a 

desconfiança de que o gesto grandioso usurpa um nível espi­

ritual garantido, antes do mais, pela ascese contra tal gesto. A 

preponderância da sonoridade sensual na assim chamada músi­

ca impressionista envolve, melancolicamente, dúvidas acerca da 

inabalável confiança alemã na potência autônoma do espírito. 

Mas, com isso, os traços críticos e polêmicos de Debussy, bem 

como de toda música ocidental, também se acham irmanados 

a tais marcas de ofuscamento em relação a aspectos essenciais 

da música alemã. Nos anos I 9 3 O, havia um parodista que se 

chamava Beethoven; não sei se francês ou inglês. Em todo caso, 

a julgar por aquilo que ele tocava jocosamente ao piano, e que 

lhe rendia muitos aplausos, podia-se muito bem imaginar como 

era o efeito veladamente causado para além do Reno, não ape­

nas por Wagner, mas também por Beethoven: como hipócrita e 

barbárica autoglorificação, um habitus estético privado de bons 

costumes urbanos. Diante desse provincianismo de ambos os 

lados, a remissão à universalidade da música adquire facilmente 

um teor fictício. Ela não consiste em um simples fato dado, a 

ser obtido de imediato, senão que requer uma reflexão acerca 

dos momentos nacionais disjuntivos. 

Contra a Sociologia da Música sempre se objeta, de modo 

defensivo, que a essência da música, seu puro" ser-em-si", não 

teria nada a ver com sua complexidade nas condições e con­

junturas sociais. Que na música não se possa apontar o dedo 

para fatos sociais tal como se aponta, por exemplo, no romance 
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do século XIX, eis algo que facilita t~l désinteressement, mesmo 

que, nos âmbitos não musicais, a Soe iologia da Arte já tenha 

transformado-se, desde há muito, ea-1 uma interpretação de 

y;z procedimentos, I I em vez de se deter meramente em conteúdos 

palpáveis. 1 A cômoda noblesse da Sociologia do conhecimento de 

Max Scheler, que, em coisas do espírito, separava rispidamente 

as relações sociológicas com o fatual- seu enraizamento no ser, 

como se dizia à época- e seu conteúdo <espiritual supostamente 

puro, sem atentar para o fato de que tais "fatores reais" migram 

para o próprio conteúdo, termina transFondo-se, quarenta anos 

depois e despojada de sua pretensão filosófica, rumo a uma 

concepção musical cuja má consciência acredita ser capaz de 

conservar o elemento musical apenas lllediante ações depura­

doras diante de sua mácula extra-artística ou seu rebaixamento 

à condição de ideologia de interesses políticos. Todavia, essa 

tendência apologética é refutada na medida em que aquilo que 

forma o objeto da experiência musical exprime, a partir de si, 

algo social; i. e., devido ao fato de que, uma vez subtraído esse 

momento, o conteúdo encolhe-se e perde justamente tal caráter 

indissolúvel e inextinguível por meio do qual a arte se torna, 

antes de mais nada, arte. Ouvir Debussy sem esse momento na­

cional, o qual, como resistência ao espírito alemão, constitui es­

sencialmente o espírito de Debussy, nã<J só extirparia das fibras 

de tal música aquilo que ela é, mas acabaria, ao mesmo tempo, 

por diminui-la em si mesma. Seria realojada na esfera do salão 

e da complacência social, com a qual não tem nem mais nem 

menos afinidade que a grande música alemã tem com a música 

I Ver Arnold Hauser. Pbílosopbie der Kunstgescbicbte. Munique, I 9 58, p. I. 

[N.E.A.] 
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violenta e ufanista. Aquilo que faz Debussy ser mais que um 

mero divertissement, sem anunciar uma pretensão enfática ao ab­

soluto, é logrado mediante o tom nacional. Realiza a mediação 

com tal pretensão ao adotá-la como algo que fora rejeitado. Não 

se trata, porém, de nenhuma informação ou conjectura acerca 

de Debussy, mas apenas um aspecto de sua forma composi­

cional. Quem não percebe isso torna-se tecnicamente surdo 

àquilo que, na música, significa mais do que a quintessência do 

conhecimento especializado. Se este elemento "a mais" [ dies 

Mehr J fosse denominado sua universalidade, então esta última 

se abriria somente àquele que retém a essência social e determi­

nada da música, e, com isso, também sua limitação. A música 

não se torna universal mediante a abstração daquilo que ela tem 

353 de espaço-temporal em si,// mas, antes, por intermédio de sua 

concreção. A Sociologia da Música consistiria em conhecimen­

tos aptos a englobar, na música, o que ela tem de essencial, sem 

se esgotar em seus fatos tecnológicos. É claro qu~, permanen­

temente, isso passa despercebido na música. Um conhecimento 

musical que se mostrasse à altura de seu objeto teria de ser capaz 

de ler as inflexões da linguagem musical, as nuanças de sua for­

ma, quer dizer, um conjunto inteiro de fatos tecnológicos, de 

sorte que, nela, momentos análogos ao momento nacional 

de Debussy se tornassem determináveis. 

Somente a partir da existência, ainda que rudimentar, das 

nações burguesas é que se desenvolveram escolas nacionais com 

características plenas. Também na Idade Média poderão ser 

discernidos epicentros regionais e nacionais, bem como suas 

respectivas perambulações, mas as diferenças decerto eram mais 

instáveis. Na Idade Média, na qual há traços nacionais mais 

claros a ser reconhecidos, tal como na ars nova florentina, eles 
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se cristalizaram em centros burgueses. As escolas holandesas 

do final da Idade Média, que se estendem até a era protestante, 

seriam provavelmente inimagináveis sem a economia urbana 

completamente desenvolvida nos Países Baixos; dentre as tare­

fas de um trabalho conjunto entre a Sociologia e a História da 

Música, o escrutínio de tais relações estaria em primeiro plano. 

Os estilos nacionais só se tornaram mais inteligíveis a partir da 

Renascença e da dissolução do universalismo medieval. O abur­

guesamento e a nacionalização caminham lado a lado. Aquilo 

que do ponto de vista histórico-musical pode ser chamado, 

com certa razão e apesar de todas as limitações da analogia, de 

Renascença, veio da Itália. Por volta do ano I 5 00, a Alemanha 

ficou para trás nesse processo. A música alemã daquela época, 

cuja sonoridade era representativa de um outro tipo nacional, 

foi, antes do mais, uma música na qual o movimento humanista 

chegara atrasado. Eis o que engendrou, à época, o momento 

nacional, talvez a partir de uma tradição popular ainda mais 

antiga. Naquilo que lhes parecia ser especificamente alemão em 

relação à transparência, em certa medida racional, da emergente 

música italiana, os compositores alemães de canto coral por 

volta de I 5 00 permaneciam medievais. O elemento alemão na 

música, mesmo como contínua força produtiva, sempre con­

servou, ao mesmo tempo, algo de arcaico e pré-nacional. Foi 

isto que, mais tarde, tornou tal música conveniente justamente 

354 como linguagem// da humanidade; aquilo que nela havia de 

pré-nacional voltou-se contra si até transcender o nacional. 

Quão profundamente essa categoria estava irmanada à história 

da mais íntima compleição da música, eis o que só se deixaria es­

clarecer caso se pensasse conjuntamente a tensão produtiva, há 

séculos atuante, entre os elementos românico e alemão na mú-
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sica, e a tensão entre o aspecto nacional e o recalcitrante ponto 

de vista universalista, que fora preservado em uma Alemanha 

política e economicamente atrasada. A controvérsia que visa a 

saber se Bach ainda pertence à Idade Média, ou se concerne, já, 

à modernidade, não é dialética. A força revolucionária por meio 

da qual sua música transpassou a limitação nacional, como 

limite do processo imediato e social de escuta, era idêntica à 

tradição medieval de então, a qual não se conformou docilmen­

te às exigências impostas por cada um dos estados burgueses da 

era a~solutista. Encontrava seu refúgio urbano na música sacra 

protestante. Mas foi apenas por meio da absorção da música 

de cunho burguês-nacional, da música citadina italiana, e, pos­

teriormente, da música francesa que seu engenho [Ingenium J 
musical adquiriu força persuasiva. Se Bach ergueu-se para além 

da música de consumo própria à sua época, do emergente estilo 

galante inaugurado, sobretudo, por seus filhos, isso se deu por 

intermédio daquela componente medieval que nel~ ascendeu 

à burilada construção polifônica da linguagem homofônico­

-moderna. Mas a herança só se tornou cativante pelo fato de 

que ele não a obteve retrospectivamente, mas a mediu a partir 

das linguagens musicais nacional-burguesas desenvolvidas em 

sua época, a saber, as linguagens italiana e francesa. Em Bach, 

o momento nacional é, em rigor, superado sob a forma da 

universalidade. 

Isso também poderia esclarecer nada menos que o primado 

da música alemã até meados do século XX. Desde que Schütz 

visou à unidade entre monodia e polifonia, assentaram-se na 

Alemanha uma camada pré-nacional e uma nacional, a qual 

descendia, em verdade, dos países latinos. Isso forma uma 

condição essencial daquele conceito de totalidade da música 
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que, por volta de I 800, a fez convergir com os sistemas espe-

.w; culativos e sua ideia de humanidade;// conceito que, durante 

o período fundador da música alemã, decerto também deve ser 

parcial~ente responsabilizado por ressonâncias imperialistas. 

Na era burguesa, além do aspecto produtivo, também era pró­

prio à reciprocidade entre música e nação o aspecto destrutivo 

do princípio de nacionalidade. Desde Oscar A. H Schmitz, 

difundiu-se o bordão que caracteriza os ingleses como um povo 

sem música. Que há séculos a força dos povos anglo-saxões não 

se equipara, ao menos na musica composita, à música de outros 

povos é um fato que se impõe por si mesmo e não pode ser 

extirpado do mundo nem mesmo por meio de ações folclóri­

cas de resgate. O gênio original de Purcell, que se evoca como 

contra-argumento, não basta para refutar tal juízo. Este, porém, 

nem sempre foi legítimo. Na era elisabetana, na qual um Estado 

nacional jovem e beneficiado pela posição insular monitorava, 

por assim dizer, antecipadamente a fronteira nacional da produ­

ção intelectual, a música também era apanhada do movimento 

do espírito. A música inglesa do século XVI decerto não ficava 

atrás da música europeia em seu todo. A ideia de música que 

atravessa a obra de Shakespeare de ponta a ponta converte-se, 

no final d'O mercador de Mne.za, na fantasmagoria daquilo que, 

séculos depois, a música mesma terminaria por alcançar. 

Que os ingleses fossem em si mesmos destituídos de música é 

pura teoria do ressentimento à base do nacionalismo alemão, 

que se recusou a reconhecer o reinado interno de um império 

mais antigo e exitoso. Contudo, não se pode questionar o fato 

de que o engenho musical inglês se acha estancado desde odes­

pertar do século XVII. A culpa poderia ser imputada ao então 

emergente puritanismo. Se fosse pertinente a versão de acordo 
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com a qual a Tempestade, a renúncia do poeta, representa simul­

taneamente um protesto contra tal tendência religiosa, então o 

espírito musical da obra lhe seria mais familiar. Às vezes, tudo se 

passa como se os impulsos musicais dos ingleses, sob a pressão 

da atitude econômica própria à ascese intramundana, tivessem 

redimido a si mesmos justamente lá onde haviam esquivado-se 

da excomunhão que recaía tanto sobre a música quanto sobre 

a frivolidade, sendo que, onde quer que houvesse música, esta 

degradava-se numa frivolidade: Keats e Shelley são sucessores 

dos grandes compositores ingleses que inexistem. Mediante o 

356 específico destino político-ideológico// de uma nação, a força 

musical pode ser a tal ponto reprimida que chega a definhar. Ao 

que tudo indica, como uma faculdade humana do espírito tar­

diamente adquirida, a musicalidade produtiva é extremamente 

vulnerável à pressão social. Aquilo que a longo prazo foi feito 

da musicalidade alemã durante a ditadura hitlerista, que de 

resto colaborou enormemente para o seu embolor~do atraso, é 

algo que ainda não se deixa profetizar. De qualquer forma, na 

produção realizada após I 94 5, os alemães já não gozam daquela 

precedência que Schonberg, ao formular a técnica dodecafôni­

ca, acreditava ter-lhes assegurado por mais cem anos. 

Quão profundamente a universalidade e a humanidade da 

música se acham mescladas ao momento nacional, sobre o qual 

elas sobrevoam, é algo que pode ser testemunhado pelo Clas­

sicismo vienense, e, em especial, por Mozart. Neste, a síntese 

entre os elementos alemão e italiano já foi constatada infatiga­

velmente. Com efeito, na maior parte das vezes se pensou, aqui, 

na fusão de meros gêneros tais como a opera seria, a opera buifa e a 

comédia musical [ Singspiel J, ou, em todo caso, na combinação 

entre a cantabilidade mediterrânea e o modo alemão de compor 
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o acompanhamento obligato, a técnica fragmentada de Haydn e a 

técnica orquestral dos compositores de Mannheim. Os momen­

tos nacionais embrenham-se, porém, até na mais ínfima célula e 

no "tom". Sem qualquer pseudomorfose da ária, algumas peças 

instrumentais de Mozart soam italianas: os movimentos lentos 

dos ~oncertos para piano, como, por exemplo, o Andante em 

dó menor do Concerto em mi bemol maior (Kochel482), ou, então, 

o movimento em fá sustenido menor do Concerto em lá maior 

(Kochel 488). Essas peças não são, em absoluto, conforme 

o convenu esposado pelos discípulos de Apolo, distanciadas e 

classicistas. Elas antecipam e conservam, antes do mais, o tom 

romântico; e, nisso, soam venezianas como apenas a um alemão 

seria dado conceber a i mago da cidade. Aqui, o elemento classicis­

ta é uma Jata morgana, e não algo efetivo. Em Mozart, os elemen­

tos nacionais relacionam-se de maneira dialética entre si. A sen­

sualidade sulista é quebrada mediante uma espiritualidade que 

a afasta à medida que simultaneamente a engloba, concedendo­

-lhe pela primeira vez, com isso, a palavra. A delicadeza do Sul, 

que há alguns séculos aplainou o caráter provinciano e canhestro 

da forma alemã de reação musical, recebe, então, por parte de 

alemães e austríacos, aquilo que lhe cabe como imagem espiri-

357 tualizada de uma vida substancial e livre de cisões. Como se// 

sabe, aquele elemento propriamente cantável inspirado no canto 

italiano, que, no caso de Mozart, liberta a música instrumental 

da renitente mecânica racionalista, acabou por se transformar, 

ele mesmo, em um portador da humanidade. Inversamente, po­

rém, a expansão do princípio construtivo alemão até a melódica 

italiana favorece aquela unidade do múltiplo, a qual encontra sua 

legitimação no fato de que o individual por ela engendrado e no 

qual se fricciona já não é, concretamente, nenhuma frase vazia. 
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Se a grande música do Classicismo vienense e de seus suces­

sores, incluindo a segunda escola vienense, deixa-se apreender 

como uma ação recíproca entre o universal e o particular, então 

essa ideia lhe foi transmitida pela reciprocidade produtiva entre 

as componentes alemã e italiana em Mozart. O universal é aqui­

lo plenamente estabelecido e que sempre se reporta a Bach, cujo 

Cravo bem temperado Mozart conheceu muito bem por intermédio 

de Swieten; mas, segundo a linguagem da estética classicista, o 

particular, o elemento ingênuo do canto imediato, advém da arte 

do efeito dos italianos. Em Mozart, tal arte de cantar é privada 

de seu caráter contingencial e de sua particularidade por se achar, 

por si só, em um todo mais abrangente. Esse todo, no entanto, 

é humanizado mediante tal elemento: acolhe a natureza em si. 

Se a grande música é integral pelo fato de não se enrijecer no 

particular nem se submeter à totalidade, mas por deixar esta 

última vir à tona a partir do impulso à particularid~de, então tal 

integração brota como eco dos momentos italiano e alemão na 

grandiosa linguagem musical de Mozart. Também ela recolhe 

em si a diferença nacional, mas trata de desenvolver respectiva­

mente uma coisa a partir da outra, que já não é mais a mesma. A 

própria expressão seráfica da humanidade mozartiana, patente 

na ação de Sarastro na Flauta mágica e no último ato do Figaro, 

formou-se a partir da dualidade nacionaL O elemento humano 

[Das Humane J é a reconciliação com a natureza em virtude de 

uma espiritualização livre de violência. É justamente isso que 

ocorre com a componente italiana de Mozart, sendo que, uma 

vez mais, ele a legou historicamente em um centro nacional, a 

saber, em Viena. 

Até Brahms e Mahler, a cidade assimilou importantes forças 

musicais. Esta tradição central da música, que remete à forma 

J08 

Introdução à Sociologia da Música 

integral e é profundamente aparentada à ideia de universalidade, 

nH constituindo, de resto, I I a antítese das escolas nacionais do 

século XIX, teve, na própria Viena, um impacto nacional. Mui­

tos temas de Mahler e de Berg ainda falam a língua de Viena; o 

próprio Webern fala tal idioma em segredo, e, por isso mesmo, 

tanto mais v~ementemente. Temperamentos muito diferentes 

do Oeste e do Norte da Alemanha, como os de Beethoven e 

Brahms, foram primariamente atraídos por isso, como se o 

sopro do humano ao qual aspirava sua música rebelde ou recal­

citrante estivesse ligado àquela cidade qual uma alma penada. O 

vienense, enquanto dialeto, era a verdadeira língua mundial da 

música. Isto era mediado pela transmissão artesanal do traba­

lho motívico-temático. Somente este parecia garantir à música 

algo como uma totalidade imanente, isto é, um todo, sendo 

que, em Viena, tal trabalho sentia-se em casa. Era tão adequado 

ao século burguês quanto a economia nacional clássica, a qual 

representava a quintessência dos interesses conflitantes de to­

dos os particulares como se tratasse do interesse social global. 

O engenho de Viena, que em breve terminaria por dominar 

a história musical por I 50 anos, era um cosmo constituído 

por instâncias superiores e inferiores e transfigurado por um 

poeta consagrado à música, Hofmannstahl, exibindo, de resto, 

o acordo entre o conde e o cocheiro como um modelo social 

de integração artística. Do ponto de vista social, esse fantasma 

retrospectivo não chegou a ser realizado na antiga Áustria. 

Mas as convenções da vida estavam a seu favor e a música se 

alimentou disto. Esta última podia sentir-se, desde Haydn, e, 

mais intensivamente ainda, a partir de Beethoven, como unida­

de entre espírito e natureza, esfera artificial e povo, como se a 

própria Viena, nem sempre solidária, tivesse-lhe resguardado 
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um palco imune à cisão da sociedade burguesa. Aquilo que a 

grande música antecipou como reconciliação, depreendeu-o 

daquela cidade anacrônica, na qual durante tanto tempo convi­

veram em harmonia a formalidade feudal e a liberdade burguesa 

de espírito, a catolicidade inquestionável e o esclarecimento de 

teor humanista. Sem a promessa nascida de Viena, ainda que 

enganosa, a música artística europeia que visava ao mais alto 

cume dificilmente teria sido possível. 

Mas a situação de tal unidade mostrou-se tão questionável 

na sociedade burguesa - mesmo no enclave de Viena, que se 

359 sabia à beira da morte - que o equilíbrio entre o I I universal e 

o nacional mal pôde ser mantido na música. Em Beethoven, e, 

por vezes, inclusive em Haydn, ruge o inferior, aquilo que não 

foi totalmente domesticado; o elementar como imagem acober­

tadora de algo social. Apenas por meio do sorriso, que em tais 

mestres adquire o vértice de sua sublimação, tal aspecto é a um 

só tempo amansado e confirmado. Lá, onde sai da linha, ajuda 

a divulgar a elevada fama daquela unidade mediante seu lado 

cômico. Em Schubert, quando então a humanidade vienense 

afrouxa de maneira complacente a total disciplina do modo 

classicista de compor, mas sem revogá-la, o momento nacional 

assume, pela primeira vez, uma existência independente. Sua 

utopia, de uma cor de concreção inextinguível, renega o cosmos 

burguês. A camada tectônica de Beethoven, seu submundo, 

é então escavado, tornando-se acessível. O Divertissement à la 

Hongroise de Schubert é, já de si, um estímulo à part, mas, ao 

mesmo tempo, traz consigo algo de intocado, não intencional 

e que tampouco se submete à instância civilizatória, àquilo que 

é demasiadamente imanente à cultura e estranho ao sujeito 

vivo da música integral. Em Schubert, esse elemento se derra-
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ma livremente em um teatro do mundo que, como o teatro de 

Raimund, tolera o divergente, porque de antemão deixa morrer 

a pretensão de uma unidade sem emertdas; por isso, em rigor, 

tampouco conhece quaisquer fraturas. Após Schubert, toda 

marca distintiva [ Cachet J do particular isolou-se rapidamente 

e instaurou-se nas assim chamadas escolas nacionais, que toma­

ram para si os antagonismos dos diferentes estados nacionais 

do século XIX. Desse modo, aquilo que é qualitativamente di­

ferente, que não se esgota no conceito universal de música dos 

povos, transmudou-se em uma marca comercial no interior do 

mercado mundial. As componentes da música que rastejavam 

atrás da racionalidade internacional, e, em especial, da raciona­

lidade do comércio, foram exploradas pelos distintos Estados, 

que, por sua vez, também concorriam artisticamente entre si, 

como se tratasse de monopólios naturais. Isto diminuiu, pois, o 

nível musical. Em Schubert, o momento nacional ainda possuía 

a ingenuidade própria ao dialeto; daí em diante, este último 

passa a se vangloriar batendo agressivamente no próprio peito, 

testemunho ofuscante do caráter inconciliado da sociedade 

burguesa. A música teve participação imediata na troca de fun­

ção da nação, que de um órgão voltado à emancipação burguesa 

converteu-se em grilhão da força produtiva, em potencial de 

.)60 destruição. I I O que outrora lhe parecia cor humana, intacta e 

não distorcida por nenhum cerimonial nem qualquer ordenação 

abstratamente imposta, deixa-se enfeitiçar por si mesma como 

ápice da particularidade instauradora e também como mentira. 

As palavras do austríaco Grillparzer a propósito do caminho 

que, por meio da nacionalidade, conduz-nos da humanidade à 

bestialidade teria de ser transposta à história do musicalmente 

nacional, que vai de Schubert a Pfitzner. Não obstante, até o 
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fim do século XIX, o nacionalismo militante reteve algo de 

seus melhores dias, consoantes à época em que se achava eivado 

de motivos da Revolução Francesa. É preciso tapar os ouvidos 

para não querer escutar a Fantasia em já menor de Chopin como 

uma espécie trágico-decorativa de música que contava afirmar 

que a Polônia não estava perdida e que, como se dizia na lin­

guagem do nacionalismo, voltaria a se erguer algum dia. Mas 

sobre esse triunfo reina ainda uma qualidade musical-absoluta 

que se deixa afastar dos limites do Estado tão pouco quanto 

neste se deixa fixar. Incendeia o momento nacional em quem 

por ela se deixa inflamar, como se o homem, canto final de uma 

grande peça, à semelhança das caricaturas de Delacroix, fosse o 

homem de uma humanidade liberta, ou, então, tal como outrora 

o Finale da Sinfonia em dó maior de Schubert parecia uma festa 

apetrechada com as flâmulas coloridas de todos os povos, mas 

menos apresentada que o Coro da alegria, o qual tende a ofender 

os indivíduos solitários. Em sua fase tardia, a obr'a de Chopin 

é, com efeito, a última obra de um nacionalismo que se subleva 

contra os opressores sem festejar, ela mesma, a opressão. Todo 

elemento nacional posterior da música acha-se envenenado, seja 

do ponto de vista social, seja sob a ótica estética. 

Sob tudo aquilo que correu com nome de música popular, 

assentaram-se as mais distintas camadas históricas. Às vezes, 

rudimentos pré-capitalistas acabam por hibernar; nos países 

altamente industrializados que dispõem de poucas melodias, 

eles subsistem como uma espécie de espontaneidade despreo­

cupada em relação às normas racionalizadas do fazer musical. 

Disto faz parte o bem cultuai degradado, o produto comer­

cialmente confeccionado a partir da canção popular do século 

XIX, e, por fim, organizações com o perfil semelhante ao das 
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associações de trajes típicos. Assim foi, por exemplo, que os 

tocadores de acordeão terminaram sendo agrupados em torno 

jbl de poderosos interesses industriais. I I Quando os setores da 

vida musical organizam-se de maneira programática, sua fusão 

com certas visões de mundo é iminente. Atualmente, na Europa, 

a vivacidade do fazer musical popular pode ainda variar entre 

os distintos países. Na Alemanha, onde o grande desempenho 

composicional individual firmou-se intensivamente como o 

ideal musical, a espontaneidade coletiva é menor que na Itália. 

Apesar disso, no Mezzogiorno, 2 a linguagem dos seres humanos 

não parece estar totalmente separada do meio musical. A musi­

calidade popular relativamente arcaica, substancial no sentido 

hegeliano e anterior à reflexão opera, ali, antes de mais nada, 

com um material que outrora pertencia à esfera individualista, a 

saber, nas óperas. Estas ainda são populares na Itália a um ponto 

dificilmente imaginável nos países nórdicos. Também seria o 

caso de lembrar das canções napolitanas, que de modo tão im­

pressionante constituem o termo médio entre a canção artística 

e a melodia popular; encontraram sua apoteose tanto nos discos 

de Caruso quanto no romance de Proust. Há algo de verdadeiro 

na antiga observação segundo a qual a cultura musical da obra 

individual objetivada e cultura musical de uma musicalidade 

compartilhada por toda sociedade não se coadunam facilmente. 

Caberia investigar em que consiste propriamente essa diferença, 

até onde se estende e se está, pois, nivelada. Mesmo na Áustria, 

sob o imperativo de um velado ideal de Eu, espera-se e toma-se 

por certo que o indivíduo seja mais musical que na Alemanha 

ou na Inglaterra. Literalmente, é mais pertinente falar de uma 

2 Todo o Sul da Itália. [N. T. J 
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vida musical nos países com consciência musical coletiva viva, 

que não precisa ser acentuada enquanto folclore, que naqueles 

onde a música se opõe autonomamente à vida imediata da po­

pulação. Se ela logrou sublimar-se de modo afortunado, então, 

mediante sua objetivação, afasta-se potencialmente dos seres 

humanos. Quanto a isto, porém, a coletividade musical não é 

pura e simplesmente algo concomitante, e, de modo algum, um 

nível histórico anterior e intacto, mas um enclave no interior 

da sociedade moderna, que a esta se opõe e pela qual se deixa 

colorir. O primitivo e infantil firmam-se, em si mesmos, como 

uma objeção impotente e duplamente perniciosa face à civili­

zação. Na Alemanha fascista, os momentos pré-industriais da 

música popular foram ardorosamente tomados de empréstimo 

362 pela organização pós-individuaL// Sua ingenuidade pulsa em 

si mesma, qual um protótipo daquilo que veio à tona como 

ideologia de sangue e solo. Não sem razão, prefere-se fixar na­

queles instrumentos que não dispõem de uma das conquistas 

mais essenciais do novo processo global de racionalização da 

música, a saber, da escala cromática. Há muito que a música 

popular não é mais simplesmente aquilo que é, mas se espelha 

a si mesma e nega, com isso, o imediatismo do qual tanto se or­

gulha, à semelhança dos inúmeros textos de canções populares 

ardilosamente tramadas. Converteu-se, de maneira irreparável, 

em falsa consciência. 

O mesmo se dá com a nova música artística de estilo na­

cionaL Também ela comete uma violência contra si própria e 

contra a natureza que se quer instintual, seja por meio de um 

arranjo do nacional, seja pela manipulação daquilo que tencio­

na ser espontâneo. Sob esse aspecto, não se deveria computar 

impensadamente as radicais tendências de cunho folclórico 
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do século XX, tal como são corporificadas, por exemplo, em 

importantes compositores como Bartók e Janácek, entre os 

desenvolvimentos posteriores das escolas nacionais do roman­

tismo tardio. Apesar de procederem destas últimas, voltaram-se 

justamente contra a manipulação, de modo análogo ao protesto 

dos povos subjugados contra o colonialismo. O jovem Bartók 

tem tanta coisa em comum com seu compatriota Liszt quanto 

sua música se opõe à cultura cigana de salão ornamentada com 

vistas às grandes cidades. Suas próprias pesquisas folclóricas 

dirigem-se polemicamente contra a música cigana fabricada 

nas cidades, um produto decadente do romantismo nacionaL 

Temporariamente, o momento nacional transformou-se, uma 

vez mais, em força produtiva musicaL O recurso ao idioma 

efetivamente não documentado e tampouco preparado pelo 

reificado sistema musical ocidental transcorreu paralelamente 

à revolta da nova música avançada contra a tonalidade e contra a 

rígida métrica que se submete a esta última. Em verdade, Bartók 

desfrutou de seu período radical na Primeira Guerra Mundial 

e durante o início dos anos I 920. No mesmo espírito, também 

surgiram documentos da arte popular bávara no grupo Der 

Blaue Reiter; sem falar das interconexões entre Picasso e a es­

cultura africana [Negerplastik J interpretada por Carl Einstein. 

Isto não é tudo. As implicações reacionárias do folclorismo, e, 

em especial, sua hostilidade à diferenciação e à autonomia sub-

363 jetiva, se impuseram.// Aquilo que no século XIX era um baile 

de máscaras, um disfarce ideológico, prepara-se no folclorismo 

para a austeridade sangrenta e fascista de uma mentalidade 

musical que menospreza a universalidade e incute barbaramen­

te sua própria limitação como lei suprema, seu ser assim e não 

de outro modo [ihr nun einmal so und nicht anders Sein J. A 
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regressão intramusical e o nacionalismo coexistem, porém, em 

testemunhos típicos do romantismo nacional tardio, como, por 

exemplo, em Tchaikovsky e também em Dvorák. Neles, os temas 

emprestados representam efetiva ou aparentemente o momen­

to nacional da música popular. Sob o imperativo da ideologia 

determinante, um pesado acento recai sobre tais temas; sendo 

que aquilo que não constitui um tema no sentido da melodia 

singular e nacionalmente caracterizada rebaixa-se à condição 

de mera transição, ou, então, nos produtos ruins do gênero, de 

obra completa escandalosamente divulgada. Com isso, vê-se 

invalidada a ideia mesma de sinfônico, a unidade que se pro­

duz a partir da multiplicidade. No que concerne à consciência 

desse caráter sinfônico, do mesmo modo como a humanidade 

despedaça-se em uma profusão de nações potencialmente agres­

sivas, assim também se esfacelam os movimentos sinfônicos em 

temas isolados e em sua enganosa ligação; organizam-se apenas 

por meio do esquema, e não a partir de dentro graças ao trabalho 

propriamente dito. Os construtos musicais aproximam-se do 

pot-pourri. A herança da temática nacionalmente tonalizada che­

gou a adentrar nos bits de sucesso, sendo que o legítimo sucessor 

de Rachmaninoff foi Gershwin. Que após a derrota do fascis­

mo as correntes folcloristas da música tenham se calado nos 

países deste lado da cortina, eis o que só presta testemunho da 

própria in verdade, a farsa inerente à proclamação intelectual de 

laços naturais em uma sociedade cuja racionalidade técnica con­

dena as próprias manifestações de tais laços como algo fictício, 

e isso justamente lá, onde estes últimos continuam a vegetar. 

A forma mais importante e fatídica de nacionalismo musical 

no século XIX foi a alemã. Richard Wagner exercia um poder 

sobre os demais países que se harmonizava de modo demasia-
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damente exato com os êxitos do país recém-chegado [ des new 

comer-Lands J ao mercado mundial, algo bom demais para se 

acreditar que se tratava de mera e acidental coincidência; era um 

artigo de exportação, como Hitler. Embora a Alemanha, ao me­

nos até o apogeu da era bismarckiana, houvesse ficado para trás 

do Ocidente em termos de seu desenvolvimento econômico-

1M -mundial,// nela quase já não havia música popular viva. O 

romantismo musical alemão viu-se então obrigado, como que 

num passe de mágica, a criar algo à sua maneira, talvez já em O 

franco atirador. Em Brahms, há temas da mais elevada beleza, tal 

como o segundo tema do allegro introdutório da Sinfonia em ré 

maior, que soam como se a consciência refletida representasse 

para si, imaginariamente, canções populares que jamais exis­

tiram. Em linhas gerais, até ocorre a tradução de Dante por 

Borchardt,3 o romantismo alemão tendia a sub-rogar estetica­

mente o elemento nacional, porque a formação da nação, assim 

como a emancipação burguesa, havia malogrado na história 

alemã. Brahms escreveu peças para piano que citam baladas não 

escritas de um passado remoto, e que são compositivamente tão 

originais que mal se pode imputá-las um conteúdo anacrônico. 

Wagner- mais em Os mestres cantores, sua obra de maior eficácia 

social, que no nórdico Anel- reaquece essa intenção a ponto de 

atingir a fantasmagoria do alemão arcaico. Visava a persuadir 

o mundo inteiro acerca da supremacia do povo alemão, tal 

como esta foi apregoada pelo francês Gobineau e pelo inglês 

Houston Stewart Chamberlain em nome do próprio Wagner. 

Justamente o fato de que, na Alemanha, já não havia a presença 

RudolfBorchardt (1877-1945), poeta e tradutor alemão de textos 

gregos, e, em especial, de Dante Alighieri. [N. T. J 
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de nenhuma tradição viva de música popular, de sorte que sua 

imagem podia ser inteiramente moldada em prol de um efeito 

agitador, permitiu o tom irresistível d'Os mestres cantores, bem 

como seu infortúnio. A peça, jubilosa em sua autenticidade 

e em sua saúde, é indescritivelmente rica e bem articulada, 

uma obra de arte par excellence, mas, ao mesmo tempo, prenhe 

de miasmas pantanosamente contagiosos. Aqui, o elemento 

nacional faz brotar raízes aéreas e transforma-se no jardim en­

cantado daquilo que Nietzsche entreviu como sendo o Klingsor 

de todos os Klingsors,4 porque não é aquilo que assevera ser. 

Agiganta-se retoricamente a fim de fazer esquecer a falsidade de 

sua mensagem, sendo que isto apenas aumenta, uma vez mais, 

seu efeito. Por si mesmos, Os mestres cantores embriagaram uma 

nação inteira, antencipando-se esteticamente, com sua fantasia 

transfigurada sob as condições sociais do liberalismo, àquilo 

que, mais tarde, seus entusiastas terminariam por cometer 

politicamente contra a humanidade. O arrebatador princípio 

sinfônico, aquele poder de integração que no Classicismo vie­

nense exprimia a humanidade, converte-se aqui em um modelo 

365 de Estado integral, em// uma autopromoção sedutoramente 

receitada. Dentre todos, até hoje, Nietzsche foi quem mais 

contribuiu para o conhecimento social da música: encontrou as 

palavras acertadas para descrever essas implicações de Wagner. 

A Sociologia da Música, que interditava isto como algo mera­

mente especulativo, permaneceu muito abaixo de seu objeto, 

4 Feiticeiro de Parsifal- derradeira ópera de Wagner- cujo jardim mágico, 

repleto de lindas e perfumadas mulheres, deveria atrair os cavaleiros 

do Graal, de sorte a fazê-los quebrar seus sagrados votos de castidade. 
[N.T.J 
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.tssim como abaixo do nível atinente à concepção nietzschiana. 

O aspecto relativo à totalidade dirigida ao exterior, que separa 

a música sinfônica da música de câmera, transformou-se, em 

Wagner- que, afora a versão original do Idílio de Siegfried para or­

ljuestra de câmera, não escreveu nenhuma música camerística -, 

em extroversão política. Em A situafão social da música, tomei 

como ponto de partida para a interpretação sociológica o texto 

d'Os mestres cantores: 

Em Os mestres cantores, uma das obras mais esclarecedoras e não 

por acaso socialmente mais admiradas, é tematizada numa espécie 

de deslocamento onírico a ascensão do empresário burguês e sua 

conciliação "nacional-liberal" com a feudalidade. O sonho doura­

do do empresário economicamente bem-sucedido não o deixa ser 

recebido pelos senhores feudais, senão que, ao contrário, são estes 

últimos que são recebidos pela rica burguesia; aquele que sonha 

não é o burguês, mas o Junker5, cuja canção onírica a um só tempo 

restabelece, perante o sistema racional de regras dos "mestres" 

burgueses, o perdido imediatismo pré-capitalista. O sofrimento 

do indivíduo burguês em virtude de uma efetividade que lhe é a 

um só tempo familiar e estranha, o lado T ris tão d' Os mestres cantores, 

une-se, pelo ódio ao pequeno-burguês Beckmesser, à consciência 

do empresário voltado expansivamente para a economia mundial, 

o qual experimenta as relações existentes de produção como uma 

prisão e talvez já aspire, na imagem romântica do senhor feudal, ao 

monopólio em vez da livre concorrência: tal como se dá, de fato, 

no prado festivo, não se trata de uma concorrência, mas de mera 

5 Membro tradicional da conservadora aristocracia latifundiária alemã. 

[N. T] 
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paródia por ocasião do enfrentamento entre o Junker e Beckmesser. 

No triunfo estético da Saxônia e do Junker, os ideais do homem de 

posse e do exportador acham-se balanceados.6 

366 Isso conserva sua razão de ser, mesmo se// o libreto de 

Os mestres cantores tivesse, de fato, mantido-se fiel àquilo que 

Wagner havia concebido antes de desiludir-se com o fracasso 

da revolução burguesa. O desfecho da ópera é precisamente o 

desfecho nacional-liberal da aliança entre a alta casta feudal e 

a grande burguesia industrial, que se encaminha, como classe 

triunfante, à forma monopolista de organização e livra-se da 

lembrança de um liberalismo já quebrado pelos supremos 

capitães da indústria. Isto, não menos que o sentimento de su­

premacia nacional sobre os concorrentes no mercado mundial, 

facultou a Os mestres cantores sua concordância com os coturnos 

do espírito mundial; neles, como denominou Nietzsche, o Im­

pério alemão vence uma vez mais o espírito alemão. Por certo, 

tais considerações mantêm-se fora daquilo que é musicalmente 

estabelecido. A musicologia aprovada, a qual, ignorando tudo 

o que é interno à música, vale-se dos programas e dos textos 

como muletas, não deveria, por certo, condenar sumariamente 

este deficit. Assim como o conteúdo não deveria ser inferido 

pura e simplesmente do texto, justamente por ser ideológico, 

também o conteúdo não é totalmente indiferente em relação ao 

texto. Aquilo que não se deixava determinar por uma categoria 

tal como a de nação era de tal modo canalizado por Wagner que 

o gesto da música, um arroubo sentimental permanentemente 

6 Ver Theodor W Adorno. Zur gesellschaftlichen Lage der Musik. 
Zeistschrift für So<jalforschung I. I 9 3 2, p. 3 68. [N. E. A.] 
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suscitado, acaba associando-se no contexto de seus efeitos 

apenas a tal categoria, e a nada mais. Mesmo hoje, depois da 

catástrofe, é difícil escapar à grandeza assustadora d'Os mestres 

cantores. A unidade do drama musical não constitui mera hipó­

tese de apoio; impõe-se como totalidade fantasmagórica. Uma 

análise que dominasse completamente a ideologia wagneriana 

poderia identificá-la nas últimas ramificações e ornamentos da 

partitura d'Os mestres cantorés: paradigma de uma Sociologia da 

Música bem realizada. O caráter demagogicamente irresistível 

do Festival de Nuremberg encontra seu devido lugar mais pro­

priamente na música que no texto; mesmo o efeito suscitado 

pelos discursos de Hitler não se coadunava, em absoluto, com 

seu sentido. Mas a música de tal obra, e, em especial, a música 

do segundo ato, a qual dificilmente pode ser superada segundo 

o critério de genialidade e com a qual é possível aprender, inclu­

sive, os limites da própria categoria de genial, não se restringe 

simplesmente a simular o nacionaL Com racionalidade artística, 

,t(,7 Wagner recorreu// a um mundo imagético coletivo e o mani­

pulou - mundo esse que se achava meio decaído e esquecido. 

Já que não existe mais nenhuma tradição de música popular 

alemã- e, em rigor, n'Os mestres cantores apenas a canção do sa­

pateiro Hans Sachs imita uma inexistente canção popular -, 

sobreviveu, ao menos, uma cadência musical genuína e especi­

ficamente alemã. Esta se desvelou inteiramente, pela primeira 

vez, no romantismo; os famosos compassos do pássaro que ali 

canta constituem, com efeito, a essência d'Os mestres cantores. 

As palavras de Nietzsche conforme as quais Wagner beirava a 

autenticidade aludem a isto. Felizmente, o esquecido retoma; 

mas transforma-se em inverdade social por meio da disposição 

racional à qual o próprio esquecido se contrapõe. Também nisso 
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a música de Wagner antecipa, em si, algo do fascismo; a Socio­

logia da Música, que em si mesma ou em sua forma imanente 

determina o ideológico, constitui, do mesmo modo e inevita­

velmente, uma crítica. Wagner foi o herdeiro e o assassino do 

romantismo. Este se converteu, no habitus de sua música, em 

um narcisismo coletivo, em uma embriaguez da endogamia, em 

uma espécie de prato exclusivo7 do espírito objetivo. 

A música de Wagner, bem como a de sua escola, a neoalemã, 

da qual também constavam compositores de espíritos bem dis­

tintos como, por exemplo, Bruckner, Strauss, Mahler e ainda o 

jovem Schõnberg, literalmente "conquistou o mundo", como 

se diz no jargão jornalístico. Com isso, contra sua própria von­

tade, preparou um tipo de cosmopolitismo artístico. De ma­

neira análoga, operou uma guinada no nacionalismo hitlerista. 

A reação a ele não permitiu apenas antever uma concepção da 

Europa enquanto um todo. Tal como a Europa efemeramente 

subjugada por Hitler pôde ensinar-nos, o nacionalismo tam­

bém criou a base junto às massas para que as diferenças entre 

as nações já não fossem, hoje, diferenças relativas à essência de 

seres humanos que se debatem uns com os outros, já que estas 

últimas estão historicamente ultrapassadas. A expansão em 

escala mundial de Wagner estimulou, como defesa, um nacio­

nalismo programático na música de outros países; não apenas 

em Debussy, mas no neoclassicismo inteiro. Sob a absorção 

dos motivos nietzschianos, este último veio à tona, imediata­

mente após a Primeira Guerra Mundial, como antídoto contra 

o atordoante e autoexpositivo êxtase de Wagner. No escrito O 

7 Em alemão, Eintopjgericht; que também poderia ser vertido por "co­

zido", "guizado" ou "prato único". [N. T.] 
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.~'do c o arlequim, de Jean Cocteau, manifesto da estética neoclas-

,4t.K sicista, o arlequim significa o espírito da// música alemã em 

~era!. Enquanto palhaço, 8 torna-se motivo de troça, porque 

lhe faltava a medida e o autodomínio. Como em uma espiral, o 

nacionalismo reproduziu-se e alastrou-se por todos os lugares. 

O mais tardar a partir do último terço do século XIX, quando 

<] ualquer música tinha a chance de se tornar internacionalmente 

conhecida, as formas de reação do público se concentraram na­

cionalmente nos países isolados. Pfitzner, cuja própria música 

se acha privada de todas as qualidades que esperam preservá-la 

como algo especificamente nacional, nunca logrou expandir­

-se para além da Alemanha, onde, diga-se de passagem, ele de 

modo algum se sentia plenamente em casa. Mas compositores 

do nível de Bruckner e Mahler conservaram-se, também eles, 

como objetos alemães. Em outros países, são custosamente 

cultivados por meio das sociedades que a eles se consagram; 

e o mesmo vale para Reger, sobre quem se deveria ponderar 

novamente com o devido tempo. A duração de suas obras, que 

ultrapassa a medida suportada pelo social; o acúmulo de meios 

sonoros herdados de Wagner, criticados, no Ocidente, como 

importunos; a ferocidade e, por assim dizer, a maneira mal­

-educada como tal música se exibe, a qual, ainda há pouco, Pier­

re Boulez desaprovou em Schõnberg e Berg como style jlamboyant; 

enfim, tudo isso deu ensejo ao veredicto. A grande parte da mais 

recente música alemã foi sentida como obsoleta e retrógrada, 

à semelhança de como a metafísica hegeliana foi percebida 

pelos positivistas anglo-saxões. Justamente a qualidade à qual 

se apega seu caráter universal, o transcendente, aquilo que não 

8 Em inglês, no original: "Clown". [N. T.] 
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se restringe ao finito e que penetra na música de Mahler até 

sua esfera idiomática, é recriminada como megalomania, como 

supervalorização inflada do sujeito. Aquilo que não renuncia 

ao infinito termina por revelar a paranoica vontade de domínio 

[Herrschaftswillen J; diante disto, a modéstia consigo mesmo 

e a resignação representam uma humanidade mais elevada. É 
deste modo que as ideologias nacionalmente matizadas in­

fluenciam as sublimes questões da estética musical filosófica. 

O conhecimento que não pretende continuar refém do nacional 

não pode contentar-se apenas com uma tomada de partido, 

senão que precisa se elevar para além da contradição estéril, 

visando determinar seus momentos de verdade tanto quanto a 

nociva cisão que a contradição expressa. É bem verdade que o 

aguçado ideal ocidental de música contrário à tradição alemã 

ameaça privar a arte daquilo por meio do qual ela se torna mais 

369 que arte e que a converte outrossim em arte; rebaixando-a à// 
condição de peça artesanal de decoração em meio ao existen­

te, entrevendo aí, se possível, a heroica disciplina do gosto. É 

igualmente verdade que à grande música daquele estilo alemão, 

esteio de uma unidade que vai de Beethoven ao Schonberg 

caçado por Hitler, pertence um inerente elemento ideológico: 

em sua aparência objetiva, afirma-se, aqui e agora, como o ime­

diatamente absoluto, qual uma fiança de transcendência, dedu­

zindo sua autoridade unicamente a partir disto. Portadora da 

metafísica por meio da qual se transformou em grande música, 

a música alemã também constitui, bem como a metafísica, um 

exemplar de usurpação. Compartilha daquela culpa do espírito 

alemão que confunde suas conquistas particulares na arte e na 

filosofia com sua efetiva realização social, acedendo, com isso, 

à vontade daqueles que enganam a humanidade real. Para além 
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,J.I paisagem histórica alemã, já não se nota a violência com a 

qual o conteúdo metafísico impregnou o fenômeno, mas tão 

s() a sua estridente pretensão. A hegeliana aparência sensível 

da ideia passa a valer como sua própria paródia, como empáfia 

tosca e de mal gosto. Do ponto de vista crítico, ambas concep­

ções irreconciliadas estão certas uma em relação à outra, mas 

nenhuma é correta por si mesma; a concepção alemã padece de 

hybris, ao passo que a ocidental, de uma acomodação demasia­

damente realista. Que até hoje exista uma enorme discrepância 

entre ambas é algo que só se deixa entender pelo fato de que, em 

verdade, as respectivas linguagens musicais, na medida em que 

se formaram no final do século XIX como linguagens nacionais, 

mal puderam ser corretamente compreendidas em sentido su­

pranacional. Isso pode ser deduzido da melhor maneira possível 

a partir dos compositores mais apagados. Edward Elgar, a quem 

os ingleses, ao que parece, gostam efetivamente de escutar, não 

tem qualquer tipo de ressonância na Alemanha; ao passo que a 

de Sibelius é quase ínfima. Na América e na Inglaterra, prestam­

-lhe as mais altas honras, sem que tivesse sido indicado o por­

quê disso mediante consistentes conceitos musicais; tentativas 

de lançá-lo alhures malograram, mas decerto não por conta das 

exigências demasiadamente grandes de sua música sinfônica. 

Certa vez, há mais de trinta anos, indaguei Ernest Newman, o 

iniciador da fama de Sibelius, acerca da qualidade deste último; 

aparentemente, não teria apreendido as conquistas da técnica 

composicional europeia de modo geral, haja vista que, em sua 

.no música sinfônica, o indizível e o trivial vinculam-se// ao ilógico 

e ao profundamente ininteligível; aqui, o esteticamente dis­

forme seria mal interpretado como voz da natureza. Newman, 

cujo ceticismo urbano, mesmo em relação à sua própria cultura, 
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poderia ensinar muito àquele que provinha da tradição alemã, 

respondeu sorrindo: os ingleses eram sensíveis justamente 

às propriedades que eu havia criticado e as quais ele de modo 

algum denegaria. A colocação despretensiosa de Newman cor­

respondia nisto à crítica musical da qual ele mesmo figurava 

como seu matador9 anglo-saxão. Para ele, assim como para a 

mentalidade ocidental burguesa no sentido pregnante, à qual 

ele ainda falava enquanto o mais sábio pesquisador wagneriano, 

tal música não possuía o mesmo pathos que a Europa Central. 

Também a música, inclusive a seriamente escutada, é apreciada 

segundo o consequente princípio de troca, que valora todo ser 

como um ser-para-outro. Ao fim e ao cabo, a arte termina por 

tornar-se um bem de consumo. Nisto ainda se esconde, porém, 

um corretivo contra a religião alemã da arte, contra o fetichis­

mo que transfigura a obra de arte, um construto, um produto 

social, convertendo-a em algo existente apenas em si. A máxima 

wagneriana segundo a qual "ser alemão signific'a fazer uma 

coisa por amor a ela mesma" transforma-se em ideologia tão 

logo é proclamada. Os modos espontâneos de reação musical 

também participam de tais diferenças; caberia então perguntar 

se uma música tal como a de Mahler, à qual não se pode imputar 

nenhuma espécie de nacionalismo, pode ser interpretada de ma­

neira apropriada por aqueles aos quais falta substancialmente o 

idioma musical austríaco. 

Mesmo a nova música, que foi perseguida pelo nacionalismo 

alemão como desagregadora, desarraigada e intelectual, e que, 

ao olhos dos antigos e novos fascistas, ainda figura como um 

indestrutível objeto de ira, quando, por exemplo, as sociedades 

9 No original, Matador. [N. T J 
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r.1diodifusoras que eles mesmos apoiam são denunciadas por 

,kspcrdiçar o dinheiro de impostos, também se deixou enredar 

n01s contradições nacionais, assumindo-se como o mais espan­

tos o contraste à ideologia popular e culturalmente conserva­

dora da Alemanha. Grosso modo, a partidarização nos festivais 

musicais da Sociedade Internacional da Nova Música ocorrida 

,1urante o entreguerras coincidiu com os grupos nacionais. 

Aquilo que hoje é tido especificamente por nova música seres­

tringia, à época, justamente àquilo que era feito na Alemanha e 

na Áustria, deixando-se representar essencialmente pela Escola 

.\71 de Viena de Schonberg, Berg, Webern //e alguns outros, bem 

como por Krenek, e, vagamente, pelo jovem Hindemith, até o 

momento em que este se declarou partidário do neoclassicismo 

com a Vida de Maria. O radicalismo que introduziu inovações 

não apenas em setores isolados como a harmonia ou a rítmica, 

mas que operou uma transformação radical do inteiro material 

composicional; a revolta contra a linguagem polida da música 

como um todo foi, pois, um fenômeno centro-europeu. Pode­

-se incluir, aqui, o Bartók consoante a tal período; Stravinsky 

havia, já, desde I 920, recuado seus posicionamentos mais 

avançados. Esse radicalismo de total consequência vigorou 

internacionalmente como uma especialidade alemã; a posição 

de Schonberg, que construiu a música puramente a partir de si 

e sem levar em conta a cena mundial de então, era vista como 

invenção de um subjetivismo especulativamente desgarrado; e 

também, não sem razão, como manifestação da eficiência alemã. 

Não apenas chocou os ouvintes, senão que ao mesmo tempo os 

sobrecarregou impiedosamente. No extremo em que Schonberg 

se achava, era possível farejar igualmente o fim de uma tradição 

à qual alguns desejavam apegar-se depois de tê-la desacreditado 
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por completo, tal como a herança do engajamento composi­

cional do Classicismo vienense, do procedimento pantemático 

no qual vivia o potencial da técnica dodecafônica. Na aversão 

a essa música uniam-se entre si os pangermanistas, os neoclas­

sicistas antiwagnerianos e os folcloristas dos países agrários. 

Nos programas dos festivais musicais, tolerava-se a vanguarda 

austríaca da qual os impulsos haviam, por fim, desaparecido; 

mas, em sua maioria, as peças constituíam cópias grosseiras 

do Dixhuitieme, ou, então, eram executadas primitivamente com 

um rolo compressor. A própria escola de Schonberg nutriu a 

consciência alemã de tradição; durante sua difamação na era 

hitlerista, Alban Berg escreveu um elogio a Schonberg como se 

este fosse, de fato, um dos compositores alemães. A persistente 

ingenuidade de Webern jamais duvidou da divina graça musical 

concedida aos austríacos. O movimento que lavrou tão perfei­

tamente o material e a linguagem da música, a ponto de fazer 

desaparecer, finalmente, os momentos nacionais, a'chava-se, ele 

mesmo, nacionalmente limitado em termos de sua origem e de 

seu desenvolvimento, retirando ainda sua energia das peculia­

ridades nacionais do procedimento composicional. Eis como a 

História da Música é dialética. 

372 I I Sem dúvida, desde I 94 5, a modernidade liquidou as di-

ferenças nacionais; algo análogo deixa-se observar na esfera das 

artes plásticas, e, em grande medida, no âmbito da poesia. O 

progresso da internacionalização da música decorreu velozmen­

te, em sincronia com o declínio político, ao menos temporário, 

do princípio nacional de Estado. As tendências musical e social 

parecem estar mais intimamente fundidas que outrora. Por cer­

to, a divisão do mundo em alguns poucos blocos de poder se dá 

a conhecer musicalmente nas mais grosseiras diferenças entre 
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estilos. As causas disto são estranhas à arte. No âmbito ociden­

tal, em contraposição à repressão da modernidade no domínio 

soviético de poder, cumpria renunciar oficialmente aos grilhões 

que durante tanto tempo haviam imposto à música o confor­

mismo cultural, haja vista que este não era ditatorialmente 

preordenado tal como no âmbito orientaL A cortina de ferro da 

cultura constitui tão fortemente um requisito da atual socie­

dade seccionada em blocos que certos abrandamentos de tabus 

concernentes à música moderna, tal como se viu, por exemplo, 

na Polônia, adquirem imediatamente seu aspecto político. Tanto 

aqui como acolá, a compulsória politização de todo universo 

musical leva a uma integração administrativa e social da música 

que dificilmente fará algum bem à nova música. Entrementes, 

a linguagem musical internacional deste lado da cortina, tal 

como soa de modo inconfundível nos eventos do Círculo de 

Kranichstein, não se deixa explicar, de seu lado, por meio de um 

mimetismo [Mimikry J político. A profundidade das relações 

entre música e sociedade poderia expressar, antes, o fato de que 

as obras, de modo contido e puramente a partir de sua própria 

força de gravidade, "representam" tendências sociais tais como 

a cisão do mundo em grandes sistemas supranacionais. Assim, 

o neoclassicismo- que, no interior da modernidade, atua como 

princípio contrário à atonalidade que culmina no dodecafonis­

mo e na composição serialista-perdeu sua força de atração, seja 

por causa de sua estéril produção, seja em virtude da crítica teó­

rica, enredando-se, outrossim, de maneira demasiadamente ex­

plícita em ideologias reacionárias para que, após a queda do fas­

cismo, os jovens intelectuais dentre os compositores tivessem, 

de bom grado, comprometido-se com ele. O próprio Stravinsky 

acabou empregando a técnica serialista, que pela preparação do 
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material, é efetivamente incompatível com as peculiaridades 

373 e irracionalidades nacionais. Aquilo que até a li era hitlerista 

continuava destilando correntes pós-românticas não pôde se 

afirmar diante do progresso tecnológico. Não que os composi­

tores tivessem refletido isso tudo sob uma ótica teórica. O que 

há de socialmente autêntico na tendência musical dá provas de 

si, antes de mais nada, justamente naquilo que possui de invo­

luntário. O compositor muitíssimo talentoso Bo Nilson, fixado 

na remota Lapônia e sem ter escutado da música contemporânea 

mais do que apenas um punhado de emissões de rádio, logrou, a 

partir de si mesmo, consequências eletrônicas e seriais radicais. 

Apesar disso, as escolas nacionais deixam vestígios na atual 

Internacional dos compositores; por vezes, acontece de um rio 

desembocar noutro, mas suas águas ainda podem ser reconheci­

das ao longo de um grande trecho devido à cor. Entrever-se-á no 

trabalho de Stockhausen algo de alemão tanto quanto se perce­

berá algo de francês em Boulez: naquele, detectar-se'-á a propen­

são a pensar até o fim, a renúncia resoluta a qualquer pensamen­

to sobre um possível efeito, por mais afastado e mediado que 

venha a ser, bem como o gesto de estrita exclusividade. No in­

terior de uma comunidade da consciência plenamente atingida, 

que não seria revogada por nada a não ser mediante catástrofes 

políticas, as diferenças nacionais poderiam continuar a se polir 

umas contra as outras em um estado de segunda inocência, mas 

não mais sob a égide da concorrência, senão que sob a forma 

de uma crítica produtiva. A era do nacionalismo ideológico na 

música acha-se, porém, não apenas socialmente envelhecido, 

mas ultrapassado por conta de sua própria história. 

A Escola de Viena foi expulsa de sua pátria mediante o regime 

hitlerista. Encontrou refúgio em parte na América, em parte na 
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hança. No entanto, pela migração, aproximou-se de catego­

rias ocidentais; não só por intermédio do temperamento e do 

propósito estético dos compositores mais jovens, mas graças 

à própria objetividade. A condição estática em que o princípio 

serial terminou por resultar, em contraposição à livre atona­

lidade, dinâmica de fio a pavio, também constituiu um ideal 

neoclássico, e, em verdade, foi igualmente o ideal de Debussy. 

A atividade de compor a partir de campos que se opõem uns em 

relação aos outros e que são determinados, em grande medida, 

pela cores, tal como resultou da mais nova racionalização do 

procedimento composicional, converge com o impressionismo. 

Boulez sempre se reporta a Debussy, sendo que o teórico ale-

,\74 mão Eimert I I tratou de se ocupar produtivamente com os f eux. 

Também a alegria suscitada pela sonoridade sensual-colorida, 

que na música mais recente às vezes beira o demasiadamente 

doce, é essencialmente ocidental. Se, de fato, trata-se aqui 

daquilo que a linguagem do otimismo desenvolvimentista 

denomina síntese, eis algo que permanece incerto. Sob a super­

fície sobrevivem tensões que outrora constituíam nitidamente 

oposições nacionais. Hoje, a moderna e radical produção de 

todos os países se assemelha mais entre si do que provavelmente 

se aproximavam os estilos das diferentes nações desde I 600, 

mesmo levando em conta as modificações notoriamente rápi­

das dos procedimentos. Com isso oferece-se um nivelamento à 

expressão depreciativa; o nacionalismo militante e a indignação 

com a padronização supostamente ameaçadora sempre estive­

ram ligadas entre si. Não deveríamos, porém, deixar que o medo 

da perda dos estilos individuais nos perturbasse. O imanente 

comprometimento a que visa toda obra de exigência duradoura 

e o qual, em geral, resiste a deixar-se levar por uma linguagem 
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musical universalmente estabelecida, já esconde em si, do pon­

to de vista teleológico, a crítica ao estilo individual. Como o 

próprio Hegel já sabia, as obras adquirem êxito à medida que 

o esforço individual, ou, melhor ainda, o caráter contingente 

do ser-aí individual desaparece na necessidade da coisa. Sua 

singularidade bem lograda transforma-se, pois, no universal. A 

unidade estilística da modernidade radical não provém da mera 

vontade de estilo ou do raisonnement filosófico-cultural, mas de 

desideratos tecnológicos irrefutáveis. A origem desse estilo não 

se opõe à individuação, já que possuía seu lugar nela mesma. 

Hoje, a linguagem musical cosmopolita decorre evidentemen­

te de Schonberg, que foi combatido ao longo de toda a vida 

como um individualista esotericamente estranho ao povo. As 

tentativas de salvar, por meio de reservas planejadas, um estilo 

individual no interior da unidade impositiva mostraram-se, 

em geral, questionáveis. Denegaram-lhes as balizas da plena 

consequência e acabaram suscitando aquilo que,' sob a ótica 

de sua própria categoria de estilo, estorva como impureza. No 

entanto, a unidade mais recente também possui algo de fatal. 

As composições - que decerto continuam diferenciando-se de 

modo pregnante entre si conforme seu êxito ou malogro- não 

se deixam igualar de uma maneira tão nítida e tampouco se sub­

metem a um primado superpoderoso do todo sobre as partes, e, 

375 com isso, da organização sobre aquilo I I que é qualitativamente 

distinto. Correm então o risco de erradicar o elemento confli­

tual mediante o qual sua unidade viria a ser, antes de mais nada, 

produtiva; o sacrifício do conflitual é igualmente o do singular, 

sendo que sua perda subordina as obras reciprocamente a um 

denominador comum. Em termos retrospectivos, isto permite 

lançar uma luz sobre o conceito de estilo. Sua unidade imagina-
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-se afortunada, justamente lá, onde está ausente, e, tão logo 

passa a existir, reputa-se violenta; nunca houve um estilo apto 

,t postular seu próprio conceito enquanto conciliação entre o 

universal e o particular, senão que sempre reprimiu o particular. 

[)isto o estilo atual conserva mais que mero vestígio, em que 

pese toda consistência lógica que o engendrou. Tal vestígio é, 

porém, índice de algo social: do fato de que o mundo unido 

pela industrialização, pelo comércio e pela comunicação ainda 

é, assim como outrora, o mundo irreconciliado. A aparência 

de conciliação em meio ao irreconciliado sempre acaba por 

beneficiar este último; também do ponto de vista estético tal 

aparência é, hoje, culpada disto. 
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No que se refere à análise social da música mais recente, to­

mando como ponto de partida a produção das obras avançadas 

no período posterior à Segunda Grande Guerra, deparamo-nos 

com uma dificuldade inesperada. Ao que tudo indica, o conteú­

do social da música se desdobra pouco a pouco, mas se disfarça 

em seu primeiro surgimento. Não aflora imediatamente a partir 

daquilo que nos aparece [ aus dem Erscheinenden J. No começo, 

os traços tecnológicos e sonoro-sensíveis, e, sobretudo, o estilo 

ou o patente conteúdo expressivo, acabam absorvendo toda 

atenção; isto se deu tanto com Beethoven quanto com Wagner; 

e também com Stravinsky. Enquanto escrito social, a música 

só se torna legível quando tais momentos deixam de ocupar 

o primeiro plano da consciência como algo desconcertante; 

tão logo aquilo que é novo em termos de linguagem musical 

cessa de parecer uma criação por parte da vontade individual e 

nos é dado sentir, ao contrário, a energia coletiva por trás das 

manifestações individuais, como, por exemplo, o pathos da soli­

dão da art nouveau, que terminou por relevar, entrementes, sua 

fantástica universalidade. A sedimentação dos atuais conflitos 
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soci~is na música mais recente fragiliza seu conhecimento. 

A dicotomia socialmente introduzida entre o leigo musical e 

o especialista também não representa, para este último, uma 

bênção. Sua intimidade com o objeto ameaça torná-la algo que 

lhe é demasiadamente próximo, em prejuízo da perspectiva. 

Aquilo que se lhe escapa é, por vezes, facultado ao recalcitran­

te leigo alcançar. Os próprios adversários da atonalidade de 

Schonberg perceberam seu amedrontador e desequilibrado 

conteúdo expressivo melhor que seus amigos, os quais, por 

causa do imodesto entusiasmo pela potência compositiva, pro­

curaram apreender esta última de modo excessivamente rápido 

na relação com a tradição, em vez de compreendê-la a partir do 

qualitativamente novo. Com efeito, o Hans Sachs d'Os mestres 

cantores, que exorta o povo contra os mestres com vistas a uma 

revisão do juízo acerca de uma nova música, era um romântico 

377 demagogo, mas entreviu acertadamente a// ignorância do saber 

especializado, componente negativo do progresso. A crítica da 

consciência musical dominante, o mesmo é dizer, dos tipos 

consoantes à opinião pública, também não confere quaisquer 

recompensas exclusivas ao modo de pensar. A priori, o apreço 

pela modernidade não representa a consciência correta, nem é 

falsa consciência a postura crítica em relação a ela. Os pontos 

de vista sumários são, ao contrário, indícios de um pensar 

reificado, cujo órgão responsável pela apreensão do específico 

acha-se atrofiado. Com razão, os adversários podem declarar­

-se céticos em relação à atual possibilidade da arte em geral; as 

dificuldades de compor algo que fosse minimamente íntegro 

multiplicam-se. Por certo, outrora não se escrevia música ruim 

em um grau menor que hoje em dia. Sua estreiteza, porém, era 

mascarada pela intimidade com o idioma geral e pelas normas 
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estilísticas que imprimiam uma aparência coesa àquilo que era 

balbuciado ou estereotipado. A mais pobre peça moderna é, ao 

menos, superior a essa normalidade, na medida em que desdenha 

ta! aparência e aceita o dever de formar-se plenamente a si mesma 

h ir et nunc, 1 mesmo quando malogra em tal empreitada. A relação 

com a modernidade possui um caráter conclusivo para a cons­

ciência musical, não porque o novo seria eo ipso2 o bom e o velho, 

por sua vez, eo ipso ruim, mas porque a genuína musicalidade, a 

relação espontânea com o objeto, baseia-se na capacidade de ter 

experiências. Concretiza-se na predisposição a se envolver com 

aquilo que ainda não foi ordenado, aprovado ou sub sumido sob 

categorias fixas. A dicotomia da consciência musical que aqui se 

delineia acha-se intimamente vinculada àquela que vigora entre 

aquele que, submetido à autoridade, insulta automaticamente a 

arte moderna, e o dotado de autonomia, que tende a uma maior 

receptividade também do ponto de vista estético. Não se trata 

de uma mentalidade exclusivamente modernista, mas de uma 

liberdade em relação ao objeto: requer que o novo não continue 

sendo temido ab ovo. 3 A possibilidade da própria experiência e 

a possibilidade de reagir face ao novo são, pois, idênticas. Se 

o conceito de ingenuidade ainda tivesse um sentido legítimo, 

então ele consistiria em tal capacidade. Mas, ao mesmo tempo, 

esta última é crítica; justamente quem não considera que toda 

nova música seja parda, como gatos na noite, recusará por fim, a 

partir da identificação com o objeto, aquilo que não é adequado 

.ns à ideia de tal música, e, com isso, I I à própria ideia. Por pouco es­

taríamos tentados a definir, deste modo, o ouvinte especialista. 

I Do latim, "aqui e agora". [N. T. J 
2 Do latim, "pelo próprio fato". [N. T.J 
3 Do latim, "desde o início". [N. T.] 
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Adequado, porém, é apenas aquilo que se desfaz da derradeira 

inocência. As assustadas reações das massas frente à música mais 

recente estão a anos-luz daquilo que se passa em termos pura­

mente musicais, mas correspondem com exatidão à diferença 

entre aquela música nova- que hoje já se tornou um tanto mais 

desatualizada -, na qual o sofrimento do sujeito descarta as 

convenções afirmativas, e a música mais recente, no seio da qual 

quase já não há lugar para o sujeito e seu sofrimento.4 O medo 

converte-se em horror gélido, para além da possibilidade de sen­

timento, identificação e apropriação. Tal horror reage de forma 

precisa à condição social; os mais aptos dentre os jovens com­

positores têm consciência de sua sinistra implicação. De acordo 

com seu critério de medida, torna-se inevitável, aqui, pensar em 

conflitos telúricos e progressos da técnica de destruição. Com 

efeito, tal como vem ocorrendo mais e mais, a música pode 

tornar-se imediatamente tão pouco temática quanto as batalhas 

que Schostakovich descreveu, deliberada ou indelib~radamente, 
no âmbito da música programática. No entanto, no comporta­

mento do sujeito composicional da música mais recente, acha­

-se refletida a abdicação do sujeito. Eis o choque [Schock J que 

ela causa, seu fardo social: o conteúdo indizível esconde-se no 

a priori formal, no procedimento técnico. Sem deixar sobras, o 

universal da estrutura produz o particular a partir de si mesmo, 

e, com isso, termina por denegá-lo. Assim é que a racionalidade 

adquire sua componente irracional, a cegueira catastrófica. Sob 

a universalidade preconcebida, a um só tempo opaca e com­

placente, a compreensão no momento da escuta, que outrora 

4 Ver Theodor W Adorno. Quasi una fantasia. Frankfurt a. M., I 96 3, 

p.339-65. [N. E. A.J 
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definia o tipo do "bom" ouvinte torna-se, então, algo impossí­

vel. A dimensão temporal, cuja organização era a tarefa musical 

tradicional e onde se movia a escuta correta, é virtualmente eli­

minada da própria arte temporaL O primado do universal sobre 

o particular revela-se em todo os meios artísticos, englobando 

igualmente a relação que estes estabelecem entre si. As diferen-

,\71) ças, observadas até os dias de hoje, entre música, poesia e pintura 

são amenizadas, como se fossem// meras matérias-primas; a pri­

mazia do todo, da "estrutura", torna-se indiferente em relação 

aos materiais. O elemento amedrontador e horripilante advém 

de que a perfeita integração é imposta com dureza àquilo que 

se deixou integrar, infligindo-lhe dominação, e não conciliação. 

Totalidade, atomização e ato nebulosamente subjetivo de 

união dos contrários, que decerto se assenta em princípios, 

ainda que estes permaneçam entregues ao arbítrio, são partes 

constituintes da música mais recente, sendo que é difícil julgar 

se seu aspecto negativo expressa a negatividade social, e, ao fazê­

-lo, transcende-a; ou, então, se apenas a imita, inconsciente de 

seu poder encantatório; ao fim e ao cabo, nem sequer uma fina 

análise pode decidir. Sem dúvida, a música mais recente, inimiga 

mortal da ideologia realista, escreve um sismógrafo da realida­

de. Pensa a nova objetividade [ die neue Sachlichkeit J até o fim, 

com a qual, aliás, Schonberg já comungava vários motivos: na 

arte, não se deve dissimular nada diferente daquilo que se é. 

Desestabiliza-se, com isso, o conceito mesmo de arte enquanto 

aparência. Daí a admitir o resquício de contingência na neces­

sidade universal, cuja essência é a mesma da irracionalidade 

da sociedade racionaL A integração torna-se, de imediato, 

idêntica à desintegração. Isto explica o efeito estupendo que as 

teorias do acaso e as composições aleatórias de John Cage exer-
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ceram sobre os compositores seriais: o totalmente aleatório, 

que enfatiza sua distância do sentido e promete algo como uma 

lei estatística, tende, como dizia Gyorgy Ligeti, a assemelhar­

-se àquilo que, em uma integração que nada mais é senão que 

sua própria literalidade, também é distante do sentido. Mas 

isto não explica a conciliação, da qual a sociedade unitária 

jamais esteve tão afastada e que, se hoje quiséssemos alcançar 

urgentemente na estética, degeneraria em farsa. O universal e o 

particular revelam-se uma vez mais, mas apenas na medida em 

que, no momento de sua identidade, abrem repentinamente um 

abismo entre si. O universal torna-se uma regra autoimpositiva, 

ditada ilegitimamente por um particular e, portanto, por todos 

os particulares; o particular converte-se em acaso abstrato e 

livre de toda determinação própria - imaginável apenas por 

meio de uma mediação subjetiva -, um mero exemplar de seu 

princípio. Se a nova música acreditasse que poderia fazer mais 

do que lhe dita essa divergência, então voltaria a inc.orrer na con-

380 soladora função ideológica. Só possui sua verdade// quando é 

capaz de lidar com os antagonismos sem abrandá-los e sem ir às 

lágrimas. Nenhum artista pode reunir o caráter antagônico em 

um só sentido com tanta antecedência, assim como a sociedade 

ambivalente e recrudescida não possibilita antever nenhum po­

tencial de uma sociedade justa. A força de objeção condensou-se 

no gesto mudo e sem imagens. 

Sua pretensão é imensa. Há pouca coisa escrita capaz de sa­

tisfazer sua ideia: os teóricos radicais da nova música admitem, 

entrementes, o envelhecimento da maior parte daquilo que já 

foi produzido. A abdicação do sujeito, a destruição do sentido 

subjetivo que nos aterroriza nas sublimes obras da música 

mais recente, manifesta-se nas obras inferiores como perda 
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,Jc tensão, como brincadeira insignificante, paródia do jogo 

afortunado como a sociedade do lazer, ou, segundo palavras de 

H orkheimer, da liberdade realizada. As composições das quais o 

sujeito se exclui como se tivesse vergonha de sua própria sobre­

vivência e que ficam a cargo do automatismo da construção ou 

do próprio acaso atingem as fronteiras da tecnologia descontro­

lada, embora esta se revele superficial para além do mundo uti­

litário. A bricolagem não é, porém, a única marca distintiva que 

permite diferenciar os compositores ruins dos bons. Aquilo 

tlue é sempre bem-sucedido parece submeter-se a um mínimo 

de coação; a expressão impactante do vazio e o procedimento 

vago, neutralizado, confundem-se quase inextricavelmente; a 

tendência à bricolagem, que também captura os compositores 

mais talentosos com uma irresistibilidade enigmática aos olhos 

da geração mais velha, é, ela mesma, um modo genérico de com­

portamento social, a tentativa do aparato sensorial de adaptar­

-se, paradoxalmente, àquilo que é completamente alienado e 

recrudescido pela reificação. Assemelha-se ao caráter social 

das crianças, que, mesmo antes de aprender a ler e escrever, já 

sabem lidar com os automóveis; jocoso e regressivo a um só 

tempo. Se o Positivismo fresco e festivo atualmente em plena 

voga consiste em seu próprio desespero inconsciente, então o 

desespero objetivo tende, enquanto permanente estado de coi­

sas, a um mecanismo positivista de cunho pseudocientífico. O 

ideal substitutivo da produção em nome da própria produção, 

de ocupação total, infectou a compleição interna da música. 

Nela desaparece aquilo que não se desfaz nos tipos de proce­

dimento, a parcela de utopia, o caráter insaciável diante do que 

.\1'11 simplesmente é. Sua// substância profundamente enterrada era 

a mudança social. O cerne da diferença sociológica entre a nova 
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música produzida por volta de I 960 e aquela feita em meados 

de I 920 é, certamente, a resignação política, reflexo daquela 

aglutinação do poder social que interdita a ação por parte da 

impotência, ou, então, transmuda-a na medida de outro poder. 

O sentimento de que nada pode ser mudado recaiu sobre a 

música. Cada vez menos ela experimenta a si mesma como pro­

cesso, e cada vez mais se congela em uma condição estática- tal 

como aspirava o neoclassicismo. A determinação total, que já 

não admite nenhuma existência individual e autônoma diante 

de si, também é uma proibição do vir-a-ser [ des Werdens J. 
Algumas relevantes peças da música mais recente já não se dei­

xam escutar como desenvolvimentos, mas como se tratassem, 

em geral, de cadências que permanecem estagnadas no mesmo 

lugar. É possível antever, pois, uma música de entropia social. 

Isto também diz respeito, no entanto, ao efeito social da 

nova música, em comparação com a música real~zada há qua­

renta anos. Embora suplante em muito, tanto em consequência 

quanto em distância relativa ao idioma tradicional, tudo aquilo 

que até então veio à tona, ela violenta muito menos os ouvidos. 

Que os escândalos sejam cada vez mais raros; que a nova músi­

ca não seja mais odiada como a destruição dos bens sagrados, 

mas banida, de preferência, em um âmbito especial consagrado 

aos especialistas, eis algo que se observou frequentemente. E 

com uma satisfação grande em demasia para que se pudesse, 

sem mais, acreditar em tal resultado. É com facilidade que este 

último conduz à tese do conformismo daqueles que não se 

conformam. Com humor, regojiza-se com a criação de formas 

justamente lá onde as formas são negadas e com o fato de que 

queira continuar a viver aquele cuja vida presente é sentida 

como algo repulsivo. Os pequeno-burgueses triunfam ao dizer 
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ljliC aqueles que deles diferem também são, em verdade, iguais 

.r eles. De início, basta responder que os conformistas são os 

tjUC afirmam que os não conformistas são conformistas, mes­

rno que nenhuma palavra não esteja preservada de ser engolida 

pelo sistema contra o qual se revolta. Insistir que uma música 

cujos adversários continuam a ouvir a oposição seja financeira­

mente sustentada pela realidade instituída é algo da ordem da 

denúncia, e não do argumento. Não que a contradição tivesse, 

por assim dizer, de ser maquiada. Ocorre, porém, que ela é 

objetivamente necessária, e não uma ausência de caráter subje­

tiva. Uma música cuja estrutura traz à plena luz algo essencial 

da estrutura social não tem nenhum mercado; as instituições 

.114..! //de administração pública que lhe dão amparo têm direito à 

negação da negação. Apesar de tudo, a consciência reificada e a 

música avançada são incompatíveis. A situação à qual a música 

se iguala esteticamente é contrariada justamente por meio de tal 

igualdade, sendo que nisto mesmo consiste sua verdade social. 

Entretanto, deu-se algo relevante com a recepção da nova 

música. O escárnio em relação à apatia com a qual tal música, 

assim como os outros bens de consumo, é consumida acoberta 

do mesmo modo a irritação com o fato de que, hoje, ela encon­

tra uma base bem mais ampla que em seus heroicos anos. O 

espírito objetivo dogadgeteering decerto não é indiferente a isso; 

é curto o caminho que vai do radioamador ao fã de eletrônica. 

O problema desta última é o desenvolvimento das estruturas 

composicionais a partir do material especificamente eletrôni­

co. O mero estímulo de sons inusitadamente sibilantes des­

gastar-se-á tão rapidamente quanto todo estímulo. O fã capta 

muito pouco disto tudo. Mas a alegria com os aparatos cria 

um tipo de cumplicidade. A nova música, que se comprometeu 
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com a tecnologia, encontra menos inimigos entre os milhões 

de entusiastas técnicos que o expressionismo, comparativa­

mente mais tradicionalista, junto aos burgueses da cultura de 

I 9 lO ou I 920. A resistência é enfraquecida não somente por 

meio da indiferença em relação à cultura, que revela algo acerca 

de seu destino fatal. Só uma geração que mal experimentou 

substancialmente a tradição é tão receptiva ao não estabele­

cido como a geração mais recente. Disto decorre: se se trata, 

aqui, de pura estupidez e de uma reação tão logo o tradicional 

é redescoberto, ou, então, de um genuíno contato com aquilo 

que está vindo a ser, eis algo sobre o qual se deixaria decidir 

menos do ponto de vista estético que mediante o real decurso 

das coisas. Com efeito, não há nenhum problema biológico 

de geração, mas, antes, um problema de experiência coletiva; 

pode-se pensar que tudo o que foi esquecido gerou espaço para 

aquilo que nunca existiu. E, por certo, isto facilita justamente 

o que falta à nova música, a saber, sua recepção. Á recepção de 

Schonberg, Berg e Webern foi dificultada pelo excesso de ten­

são presente em suas obras. Estas esperavam a tensão, outros­

sim, por parte de um ouvinte adequado, ao passo que o público, 

fiando-se em seu próprio estado de espírito, não a apreendia. 

Esse mal-entendido foi o motivo das risadas com as quais se 

383 costumava reagir, à época de vida de Webern, face a seus I I mo­

mentos musicais. Porque a música que hoje surge praticamente 

já não conhece tal tensão, ou, ao menos, mal pode desvelá-la 

ou provocá-la, e há tempos que não é mais uma alteridade tão 

radical em relação à consciência dos ouvintes; isto se torna pa­

tente nos programas em que tal música estabelece uma íntima 

vizinhança com as obras orquestrais de Webern. Soam então 

autênticos os movimentos webernianos que até então eram 
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recusados como insanidades sectaristas, ou, conforme a ma­

léfica linguagem do meio-termo, por serem "exageradamente 

sofisticados" [ überspitzt J. 
Fatores de organização auxiliam, ao menos de tempos em 

tempos, a recepção. Enquanto a Escola de Viena de Schonberg 

ainda se conservou nas antigas formas liberais, caindo, com isso, 

no descrédito daquele que não conta com poder institucional 

atrás de si, mas que, ainda assim, gostaria de salvar a liberdade 

de espírito e o imediatismo a partir da própria impotência, o 

cultivo da nova música foi, entrementes, ajustado à tendência 

social; sua própria atitude tecnológica ajudou-a nesse processo. 

Uma vez mais, prova-se que a sociedade está apta a solucionar 

as tarefas que lhes são colocadas mediante o estado das forças 

produtivas- por vezes, mesmo quando as relações de produ­

ção se opõem a estas últimas. Também são criados os talentos 

de organização de nossa época. O exemplo mais excepcional 

disto é Wolfgang Steinecke, morto recentemente por conta de 

um vergonhoso descuido e que consagrou sua serena e imensa 

energia à produção mais expoente. Ao longo de quinze anos, 

durante os cursos de férias de Kranichstein, não apenas reuniu 

pessoas totalmente distintas e, não raro, refratárias por meio 

da utopia de uma música que seria diferente até seu mais ínti­

mo recôndito, como, além disso, concedeu autoridade pública 

a eventos cuja simpatia era nutrida só pelos mais indomáveis. 

Não se empenhou em fazer muita propaganda nem possuía 

atrás de si uma opinião pública já cristalizada. De modo exem­

plar, mostrou que também no mundo administrado a esponta­

neidade individual pode atingir algo, desde que não se humilhe, 

de antemão, perante a razão bem-pensante [ wohlweisen J, que 

lhe explícita terminantemente a inutilidade apriorística de seu 
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fazer. Em linhas gerais, a situação da mais recente modernidade 

é paradoxal: graças ao desenvolvimento dos meios musicais de 

384 comunicação, bem como à// formação de instâncias relativa­

mente centralizadoras e independentes, que remontam, por 

fim, ao processo de concentração econômica, ela acabou, em 

certa medida, integrando-se ao sistema. Quanto a isso, são 

idênticas as tendências à neutralização e à libertação do esote­

rismo dos especialistas. 

Em termos sociais, a atual modernidade composicional é, 

em si, mais heterogênea [ inhomogener J do que nunca; dentre 

os compositores mais marcantes, é possível encontrar filhos de 

industriais e patrícios ao lado de artistas que vivem nas mais 

módicas situações. Em sua produção, as diferenças de proce­

dência não são reconhecíveis e tampouco atrapalham a espessa 

rede de relações; nem mesmo os credos políticos podem apartá­

-las. Tal socialização contrasta de maneira gritante com aquele 

isolamento no reduzido cénacle que, na geração de Schonberg, 

vigorava como garantia de pureza. Aqueles que acreditam, ou, 

então, tencionam convencer os outros de que ainda é possível, 

sob as atuais condições, produzir-se de maneira individualista 

e isoladamente responderam com a censura à formação de 

facções, que sempre atraem demagogicamente aqueles que, 

devidamente incitados, sabem-se protegidos por facções mais 

influentes. No entanto, a socialização dos não sociáveis não 

se limita a promover sua proteção amargamente necessária, já 

que poderiam existir tão pouco quanto qualquer outra pessoa 

em meio à digna pobreza. A troca permanente de experiências, 

teorias, ideias experimentais e também as ardentes lutas entre as 

correntes de pensamento impedem o enrijecimento na sempre 

proclamada infalibilidade. A autocrítica produtiva da escola 
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serialista impele, com frequência, a mudanças de intenção l'lll 

curtos espaços de tempo; o tempo do desenvolvimento acelera­

-se tal como o tempo do real. O apoio de círculos pequenos, 

continuamente eivados de controvérsias, é o espaço reservado 

[ Platzhalter J da posteridade pela qual a nova música anseia 

esperançosamente, mas na qual nenhuma pessoa provida de 

espírito pode confiar de manera ingênua. Em contrapartida, 

os que, no desvario da criação, cultivam sua própria individua­

lidade são, quase sempre, aqueles cuja linguagem musical se 

alimenta daquilo que é criticamente antiquado, que eles tomam 

de maneira equivocada por voz da natureza; quando se trata de 

adentrar no assunto propriamente dito, são os que menos apre­

sentam elementos individuais. Schonberg, em compensação, 

perseguido à época como ultraindividualista, entregava-se com­

pletamente à ideia de um atelier de composição, quiçá de maneira 

análoga à Bauhaus, com quem o amigo de Kandinsky mantinha 

JK5 //relações. Stockhausen, interessado em levar ao fim e ao cabo 

todas as tendências do desenvolvimento progressista, executou 

efetivamente uma de suas composições com um amigo; naquilo 

que eles haviam determinado, a prestação específica do amigo 

já estava, administrativamente falando, planejada. Impõem-se 

ainda analogias com o trabalho de Brecht feito no início dos 

anos I 9 3 O e com outras produções coletivas artísticas e teóri­

cas. As consequências da crise social do indivíduo estendem-se, 

inclusive, à gênese das obras. 

Apesar do apoio coletivo, o qual, de resto, é assaz modesto, a 

posição social do compositor, que vive virtualmente das doações 

que derivam da riqueza social e que lhe são remuneradas como que 

por benevolência, continua em perigo. O invariavelmente repri­

mido sentimento de futilidade corrói tudo o que é produzido. 
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Alguns o compensam por meio de uma atividade forçada. A 

geração de Schonberg, bem como a de seus alunos, sentia-se 

carregada por sua desenfreada necessidade expressiva; de modo 

análogo aos cubistas antes da Primeira Guerra, aquilo que neles 

tencionava vir à luz se sabia idêntico ao espírito universal. Falta, 

hoje, essa concordância com o curso da História, que ajudava 

a transcender o isolamento subjetivo, a pobreza, a detração e o 

escárnio. O indivíduo realmente impotente já não é capaz de 

tomar em consideração, de maneira tão substancial e relevante, 

coisas que realiza a partir de si mesmo e que se determinam 

como algo que lhe é próprio. Todavia, a seriedade da arte requer 

a inconcussa convicção acerca de sua própria relevância. Ao mes­

mo tempo, por meio do construtivismo na produção, diminui 

o momento da coerção subjetiva, da necessidade expressiva. 

A arbitrariedade do procedimento construtivo, bem como a 

soberania do plano, seriam incomensuráveis com a necessidade 

expressiva, mesmo que ela ainda estivesse viva naquele que com­

põe. Todas as composição aproximam-se da composição sob 

encomenda: o compositor solicita, em todo caso, a encomenda 

de si mesmo. O respeito pelas relações acústicas, assim como 

pelas combinações particulares de conjunto e pelos intérpretes 

altamente especializados, tal como o fenomenal David Tudor, 

compele à mesma direção. A máxima polemicamente proferida 

por Schonberg sobre o neoclassicismo, "o principal é a deci-

386 são", perdeu sua ironia; a decisão desloca-se para o 11 centro. 

Talvez, as transcrições automáticas e seus análogos musicais 

tenham sido a tentativa de trabalhar intencionalmente a con­

trapelo da intencionalidade da arte. Pois, até mesmo a música 

de protocolo expressionista não era totalmente involuntária. O 

dispêndio de tempo que uma composição de maior envergadura 
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rrquer e que, para a irritação dos compositores, em geral suplan­

ta significativamente o exigido para a fabricação de uma pintura, 

ainda que esta acarrete mais do ponto de vista material, sempre 

pressupõe, por racionalidade própria, uma intenção premedi­

tada e um plano. Todavia, a sombra do inútil, do desequilíbrio 

entre a decisão pela coisa e sua prevista relevância, tem sua cau­

sa no permanente estado de crise no qual se acha a sociedade. 

As grandes novidades anteriores à Primeira Guerra Mundial 

decerto já refletiam o abalo da estrutura social, mas ainda se 

davam em uma estrutura externamente intacta. A arte parecia 

ser algo autoevidente, desde que a estrutura continuasse a exis­

tir; deixa de sê-lo, porém, em uma estrutura arruinada. Passa 

então a duvidar de sua própria possibilidade, não mais apenas 

de suas formas. Depois do horror praticado, após o assassinato 

de povos, algo disparatado terminou por se embrenhar em sua 

existência; sua obsessão pelo absurdo é, de uma certa forma, a 

tentativa de dar cabo disto. A distância intransponível da música 

mais recente em relação à toda realidade empírica, não apenas à 

recepção, mas ao próprio vestígio do real na expressão, é intro­

duzida, sem que se soubesse algo a propósito, a fim de ceder 

um espaço à música no qual sua aporia estivesse rechaçada. E a 

maldição também envolve um portentoso esforço: aquilo que 

se isola a tal ponto, como se não tivesse mais nada em comum 

com o conteúdo humano, e que, por isso mesmo, denuncia a 

condição desumana, está prestes a esquecê-la impiedosamente 

e a tornar-se a si mesmo um fetiche. Este é o aspecto ideológico 

da obra de arte radicalmente técnica e anti-ideológica. 

Que a produção se torne disponível por meio da ilimitada 

disposição dos compositores sobre si mesmos é algo que a cor­

rói gradativamente. Sua autonomia plenamente conquistada 
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educa-a para a heteronomia; a liberdade do procedimento, que 

se sabe desatrelada de tudo o que lhe é estipulado, propicia-lhe, 

qual um método, a adaptação aos fins que lhes são extrínsecos. 

Com isso, ajusta-se igualmente à venda. A destruição das forças 

387 produtivas acompanhou toda a I I história de sua emancipação. 

Aqui, a música é essencialmente igual à sociedade na qual é 

exorcizada e da qual prepara uma cópia desbotada. As forças que 

a música desperta e liberta sempre são, ao mesmo tempo, por 

ela acorrentadas, e, se possível, erradicadas, sendo que isto de 

modo algum ocorre apenas nos chamados tempos de crise. 

A emancipada sociedade burguesa deixou sucumbir grandes 

compositores, que vão de Mozart a Hugo Wolf, para aí então 

endeusá-los mediante o sacrifício que os reconciliavam com o 

raivoso espírito coletivo. Para uma Sociologia da Música que 

não se deixa contentar apenas com epifenômenos, a tendência 

ao e termínio justamente do gênio, cujo conceito assume um 

lugar de destaque na ideologia, não seria, em abs6luto, um in­

digno objeto de análise. A despeito de toda riqueza social arma­

zenada, tampouco faltou à modernidade algo similar. Não é 

preciso, porém, sequer trazer à mente as circunstâncias que 

encurtaram a vida de Berg e Webern, Bartók e Zenk, Hannen­

heim e Skalkottas. A tendência social à destruição da arte es­

tende-se muito além da catástrofe visível e daquilo que os cul­

pados então saboreiam, se possível, como destino trágico; 

aqueles que, em seu ideológico aconchego do lar, não querem 

sentir falta do gênio que morre de fome. O veneno corre pelas 

mais delicadas artérias daquilo que poderia constituir algo 

melhor. Nos anos da ajfluent society 5, é provável que compositores 

5 Do inglês, "sociedade afluente", "pródiga", "farta". [N. T. J 
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.tltamente talentosos não passem mais fome, embora pertença 

.to próprio conceito de desastre o fato de que as pessoas afetadas 

continuem na sombra. Se à época se soubesse, com todas as 

suas possíveis implicações, que Mozart era Mozart, este não 

te ria sido obrigado a viver na miséria. Hoje, as forças musicais 

produtivas são frequentemente paralisadas de uma maneira 

mais sutil, e, por isso mesmo, de um modo propriamente irre­

sistível. Em geral, durante sua formação preparatória, os gran­

des talentos da composição apropriaram-se igualmente de uma 

significativa facilidade técnica. Aprenderam a lidar muito bem 

com materiais que não são própria e especificamente seus, tal 

como pintores que se fundam em princípios não figurativos 

também são capazes de desenhar bons nus artísticos. A crença 

de que ao métier de um artista pertence tão só aquilo que ele 

precisa para elaborar o que há de mais próprio é, por si, estranha 

à arte. Na maioria dos casos, os artistas mais produtivos são 

aqueles que receberam um fundo sólido de tradição, a qual 

tanto os alimenta como faz sua força crescer, à medida que eles 

a rejeitam. Possuem, quase sempre, algo do especialista alta-

.\HH mente treinado; inclusive sua// utilidade. Enquanto aquilo que 

se passa em suas mentes lhes inflige, de imediato e sem exceção, 

sacrifícios que em face da riqueza ostentatória são duplamente 

mais pungentes, qualificam-se, ao mesmo tempo, com vistas 

àquela utilidade social que administra a indústria cultural. Bas­

ta a segurança técnica, a velocidade e a precisão com as quais eles 

aprontam as encomendas para torná-los recomendáveis; até 

nisto eles suplantam as pessoas mais experimentadas na esfera 

do entretenimento. Contudo, o talento não é em absoluto ime­

diatamente idêntico à força de resistência, tal como quer o 

convencional clichê da religião da arte. O momento sensual 
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contido no mais amplo entendimento, condição de todo dom 

artístico, atrai os artistas rumo a uma vida mais agradável, ou, 

no mínimo, menos limitada; aquilo que se afasta dos ascetas, 

por mais geniais que sejam, também se afasta, na maioria das 

vezes, de sua produção. Os artistas são cooptáveis. A produti­

vidade não é uma pura sublimação, senão que se acha atravessa­

da por momentos regressivos, e, quando não, infantis; os psica­

nalistas mais responsáveis, como Freud e Fenichel, recusaram-se 

a tratar das neuroses de artistas produtivos. A ingenuidade 

destes últimos possui algo defectivo que, no entanto, propicia 

seu imediatismo em relação ao material. Durante muito tempo, 

tal ingenuidade lhes poupou da reflexão acerca de sua posição 

social, embora tenha denegado-lhes, não raro, a possibilidade 

de distinguir os níveis e continuar íntegros. Seu narcisismo 

resiste à confissão de que eles mesmos se v e em obrigados a fazer 

concessões, quando já se entregaram completamente ao siste­

ma. Quanto mais rigidamente se erige o conceito de arte autô­

noma, tanto mais difícil é para os artistas a tarefa de apreendê­

-lo e conservá-lo; muitos dentre eles, e de modo algum apenas 

os artistas ruins, desconhecem por completo o que vem a ser 

uma obra de arte. A elegância do trabalho artesanal os ilude, 

desviando-os do que é mais preocupante; alguns terminam por 

resvalar na operosidade da indústria cultural sem sequer tomar 

conhecimento disto. Sob as condições do sistema dado, não se 

lhes pode fazer nenhuma recriminação moral a esse respeito. É 

impossível, porém, que as esferas inconciliáveis da vida musical 

possam coexistir no mesmo indivíduo. Desconheço qualquer 

exemplo de compositor que conseguisse ganhar a vida com 

trabalhos para o mercado e pudesse, ao mesmo tempo, observar 

plenamente à própria norma. Aqui e acolá, os materiais roçam 
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demasiadamente uns nos outros; a rotina, a conveniência da 

mão habituada, transfere-se àquilo que exige o contrário. Espi-

.tH9 nosa podia// polir lentes óticas e, ao mesmo tempo, escrever a 

Ética; a música utilitária e as legítimas composições dificilmen­

te poderiam, a longo prazo, lograr a mesma coisa. O ato da 

venda vinga-se daquilo que não é vendável; o processo teria, em 

algum momento, de ser analisado detalhadamente. O declínio 

dos grandes talentos com posicionais sob o terror dos países do 

Leste Europeu chancela uma tendência que já se anuncia de 

modo perceptível nos países de liberdade formal. A produtivi­

dade musical de pretensão elevada é, ao que tudo indica, espe­

cialmente frágil; a ruptura social entre a música feita para todos 

e a música intacta se repete, de forma destrutiva, nas próprias 

forças produtivas. O processo de encolhimento [ Schrump­

fung] do sentido musical, o qual seria a um só tempo ignorado 

e transformado em mentira apologética, solapa a possibilidade 

subjetiva da produção. Já no período heroico da nova música, 

seus expoentes muitas vezes não se entendiam muito bem con­

sigo mesmos; aquilo que compunham disparava, por assim di­

zer, para além de seu espírito subjetivo, ou, então, para além do 

espírito objetivo da época. Muito antes disto e de maneira assaz 

burguesa, Wagner já havia escrito que, com o Tristão, teria arris­

cado-se a tal ponto que, a partir de então, sua tarefa seria a de 

preencher suas lacunas e englobá-lo gradualmente. Mas as li­

nhas retrospectivas de ligação, que sempre apontam para a 

consciência musical dominante, terminam, em função daquilo 

que progrediu mais, por perder a força no momento em que são 

puxadas. Os compositores que esperam segurança por parte das 

ligações retrospectivas são os que se expõem mais suscetível-
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mente ao veredicto histórico. No entanto, nem mesmo os mais 

destemidos estão imunes aos efeitos da contrainte social6 -bem 

acobertada entre eles. Poder-se-ia levantar suposições no intui­

to de saber se, mesmo em Schonberg, a pressão para impor-se 

por meio das aulas não teria sua parcela de culpa pelo elemento 

didático e paradigmático presente em algumas de suas obras 

mais tardias; apenas sua infatigável fantasia salvou-lhe de escre­

ver uma música capaz de indicar como ela mesma é feita; como 

se compusesse, por assim dizer, em um quadro-negro. Todavia, 

a perfeita obra escolar malogra enquanto obra de arte. Que 

pressão engendra contrapressão, que resistências sociais às ve­

zes aumentam as forças- como, por exemplo, no caso de Wag­

ner - e que a situação se torna insuportável para os artistas 

quando as recebem de braços excessivamente abertos, eis algo 

que não precisa sequer ser discutido, porque tal condição é 

390 falsa desde a raiz, sua falsidade// comunga com o artista, indi­

ferente ao tipo de relação que estabelece com a soCiedade. Esta 

trata de dilacerar o opositor, sendo que seu consentimento o 

transforma em algo consentido, convertendo-o na voz de seu 

senhor. A postura de conciliação social acha-se umbilicalmente 

ligada à autocomplacência mortal. Nem mesmo a constatação 

abstrata de que aquilo que o artista faz também é falso pode ser 

considerada plenamente verdadeira. Se a situação gerada por 

uma herança milionária não fosse efetivamente vantajosa à 

produtividade- ela não causou prejuízo nem a Bachofen nem a 

Proust -, então, em todo caso, a situação do outsider seria, hoje, 

muito mais temerária. O desequilíbrio entre o poder social 

acumulado e a força individual cresceu de maneira intragável. O 

6 Do francês, "pressão social". [N. T.] 
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t'St]uema do per aspera ad astra7, sempre pronto a enganar, dissol­

ve-se completamente com o liberalismo e a livre concorrência. 

Remanescem apenas como subterfúgio para justificar 0 exter­

mínio das forças produtivas, como se estas mesmas não tives­

sem sido fortes o bastante. 

Do músico talentoso que se deixou exterminar pela capi­

tulação - Schonberg uma vez disse com humor ácido: se co­

metesse suicídio, queria ao menos poder sobreviver a ele_ são 

esperadas formas sociais características da música atual. Nelas, 

o ki~sc_h, tido por elevado, perdeu sua inocência. A produção 

decrdtdamente tradicionalista já não tem tanta ressonância; 

só os provincianos permanecem fiéis a ela. O círculo daqueles 

(1ue correspondem à nova música é, tal como outrora, muito 

pequeno para que pudesse sustentá-la econômica e socialmente. 

Estabeleceu-se uma zona intermediária: uma produção em certa 

medida com ares modernos, flertando por vezes, inclusive, com 

a técnica dodecafônica, que cuida atentamente para que nin­

guém lhe faça mal juízo. Existe modernidade moderada desde 

que a modernidade existe. Quando esta passou a gabar-se de sua 

sensatez e arrogou-se livre da ânsia experimental, seus resulta­

dos mostraram-se continuamente frágeis e fracos, não apenas 

por conta do material empregado, mas também em função de 

sua evasiva fatura. Disto surgiu o tipo amplamente difundido 

e bem homogêneo que preenche as sepulturas; a ele também 

pertencem célebres nomes. Em rigor, já não visam a nenhuma 

grande arte, mas, como sábia medida, a resignação e a má cons­

ciência acham-se// inscritas na face de seus produtos. Secre-

7 Do latim, "por ásperos caminhos até os astros". [N. T.] 

355 



Tbeodor W. Adorno 

tamente, não fazem nenhuma exigência de comprometimento 

e apoiam-se de maneira inofensiva no sucesso ocasionalmente 

duradouro junto ao público, sem ter de se encabular pelo fato 

de parecerem antiquados ou incultos. 8 Delineia-se um estilo 

internacional unitário de tais compositores. Canibalizando 

Stravinsky, trabalham com breves princípios motívicos que 

não se desenvolvem, mas são repetidos estropiadamente, como 

se o impulso musical já estivesse alquebrado antes mesmo de se 

agitar. A paradoxal acuidade do paradigma é substituída pelo 

corte das artes aplicadas; e não falta habilidade literária. A afi­

nidade com o balé não é acidental em tais partituras. Prolongam 

a linha a partir da qual se teceu, no início dos anos I 920, a 

expressão "música utilitária". À época, mostrou-se pela pri­

meira vez que a música não se divide apenas nos dois antigos e 

questionavelmente comprovados ramos da arte elevada e da arte 

de entretenimento. Acrescentou-se a estas um gênero derivado 

da música cênica e das peças teatrais, o mesmo 'é dizer, uma 

música que se vê obrigada a cumprir sua função em contextos 

distintos daqueles que designam a esfera musical. O modelo das 

antigas músicas cênicas- a Ópera dos três vinténs já constituía, ao 

lado de outras, uma paródia tardia da farsa com canto e dança­

continua tendo um efeito sobre o parasitário empréstimo dos 

êxitos ou bem-sucedidos resultados literários, de Kafka até 

Shaw. O interesse zeloso em apartar-se do kítsch que eles mes­

mos expropriam dá-se a conhecer de modo engenhoso tanto na 

escolha dos libretti quanto nos rebuscamentos composicionais. 

8 Em alemão, binterwiildleriscb; adjetivo que designa o indivíduo que 

habita os recônditos do bosque, estranho ao trato social, e, por 

conseguinte, "provinciano" ou "matuto". [N. T.J 
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A redução da música à condição de pano de fundo auditivo que 

j;í não se leva mais a sério dispõe-se como programa estético até 

mesmo naqueles construtos em que os mais simples efeitos de 

sapateado- chamam-lhes de ritmo -liquidam a composição. 

< :om a ascensão da indústria cultural altamente concentrada e 

planificadora, a importância social deste setor cresceu a olhos 

vistos. A música utilitária está inscrita no próprio corpo do 

mundo administrado; seus caracteres também triunfam lá 

onde nenhuma função lhe requer. Eventualmente, grandes 

compositores, tal como Schonberg em Música de acompanhamento 

de uma cena cinematogr4fica, forneceram exemplos do que poderia 

ser feito nesse âmbito, desde que se lhe afastasse do controle 

.\11:.! social mediado pela frivolidade. I I Entretanto, o novo tipo 

apropriou-se de tudo o que se localizava entre a produção mais 

progressista e a música de entretenimento, cuja fronteira com 

a música utilitária, em especial as músicas de filme, é flutuante. 

Suas características - a saber, o uso habilidoso de expediente 

dramatúrgico, a fácil apreensibilidade, cores ricas, sua sensi­

bilidade para bons desenlaces, bem como a sagaz abstenção 

de toda excessiva exigência intelectual-musical - são também 

aquelas contidas em algumas obras aparentemente autônomas, 

de óperas, balés, e, inclusive, de música absoluta. Sua capaci­

dade funcional está a serviço do cliente. Elas administram o 

ouvinte. A esfera também se expande para cima; é farejada no 

procedimento eletrônico. Esse novo tipo de música, bastante 

sintomático da atualidade em termos sociomusicais, engendra 

simultaneamente um novo tipo de compositor. Graças a uma 

planificação funcional, ele reúne as fases da composição, da exe­

cução e da exploração. Pode-se falar de um compositor-manager. 

Prototípico disto, no final da década de I 920, foi o muitíssimo 
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talentoso Kurt Weill, à época de sua coparticipação no Theater 

am Schiffbauerdamm.9 Qual um diretor, coadunava a compo­

sição com a execução, direcionando muitas vezes sua produção 

de acordo com os desideratos da reprodução e do consumo. 

Mais tarde isto se tornou um hábito geral nos musicais; mas, em 

Weill, a coisa se dava sob o influxo das tentativas de Brecht de 

montagem dos meios artísticos, bem como de sua mobilização 

didática. Da equipe de antes de I 9 3 3, sempre em conferência 

e presa ao telefone, surgiu a figura do compositor-manager 

que, a partir de então, sujeita tudo ao critério da exploração, 

mesmo no âmbito da música exigente, sendo que antes isto era 

exclusivo da esfera do entretenimento. 10 No contexto das obras 

cênicas, essa precedência do funcional apoia-se em algo que, à 

primeira vista, ainda é autônomo de acordo com seu próprio 

sentido: no aceite de que o produto final não é, de fato, a parti­

tura, mas sua manifesta execução, à semelhança do modo como 

o roteiro se relaciona com o filme rodado. A arte de organizar 

espetáculos, I I essencial ao teatro, também se apodera da música. 

393 A incontestável necessidade I I de pôr à prova as peças teatrais 

mediante sua encenação, bem como as partituras mediante 

sua sonoridade viva, é absolutizada. Ao mensurar os meios 

artísticos levando em conta seu efeito no resultado cênico, o 

9 Teatro fundado em I 892, em Berlim, terminaria por marcar pro­

fundamente o universo cênico alemão por ocasião do Berliner 

Ensemble, companhia teatral criada por Bertolt Brecht, em I 949. 

É sediado- daí, o seu nome- às margens do Rio Spree. [N. T.] 
I O Ver Bertolt Brecht; Peter Suhrkamp. Anmerkungen zur OperaAujstieg 

und Fali der Stadt Mahagonny. In: Bertolt Brecht. Stücke. v.3, p.26 I. [N. 

E. A.] 
I I Em inglês, no original: showmanship. [N. T.] 
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compositor transmuda-se, às custas do ideal de "plena compo­

sição" [Ideais von 'Auskomponieren'J esposado, por exemplo, 

pelas óperas de Berg, em um diretor musical; o contraponto 

fragilmente duro que se estabelece entre meios heterogêneos a 

partir do princípio da montagem é medido, como se costuma 

dizer, realisticamente. Nenhum material ainda é construído 

cabalmente de ponta a ponta, senão que tudo é retalhado em 

prol de uma combinação segura quanto aos efeitos. A partir da 

alienada falta de homogeneidade [Inhomogenitat J, a intensifi­

cação calculadora de um meio ocorre mediante outro meio que 

lhe vem em auxílio, por assim dizer, desde fora. O compositor 

conquista posições a partir das quais lhe é facultado dispor e 

coordenar. Enquanto compositor, já Richard Strauss e vários 

outros dirigentes haviam galgado posições de poder externas ao 

próprio campo de trabalho, seguindo o trilho da concentração 

econômica consoante à disposição artística; esse esforço se 

universaliza sob as formas de organização da indústria cultural, 

que decerto se prolongam muito além dos próprios meios de 

comunicação de massa. As excentricidades da escola de Cage, 

tal como a expansão dos tratamentos aleatórios para além do 

âmbito puramente musical, parecem réplicas polêmicas da ex­

pansão da instância administrativa até os processos produtivos. 

Se o sonho de uma correta situação musical fosse a reconcilia­

ção das esferas separadas da produção, a saber, da execução e da 

recepção, então o sistema gerencial da música seria o reflexo de 

tal sonho; o separado afina-se entre si, mas conforme medidas 

que perpetuam tanto o arbítrio da separação como a impotência 

daqueles aos quais se volta essa fàlsa racionalização. 
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Até hoje, o conhecimento sociológico-musical é insatisfató­

rio. Cinde-se, por um lado, em um sistema científico que fre­

quentemente resulta improdutivo e, por outro, em medida não 

insignificante, em fórmulas não provadas. Lá, onde lhe é dado 

trazer algo à tona, não vai além da mera analogia. Também guar­

da um resquício de dogmatismo, quando deduz seus motivos a 

partir de uma teoria consequente da sociedade. Pouco fértil é, 

porém, a maior parte dos princípios sociológico-musicais que, 

para não perderem o chão sob seus próprios pés, limitam-se aos 

hábitos dos consumidores, ou, quando muito, acatam a música 

enquanto objeto sociológico apenas quando esta encontra algo 

parecido com uma base massificada de divulgação. Com efeito, 

os métodos refinados de sondagem podem, às vezes, ser recom­

pensados por resultados que não se deixam antever previamente 

e que não tornam a pesquisa supérflua como as obviedades do 

tipo research: o jazz é preferencialmente mais escutado nos gran­

des centros metropolitanos que no campo ou o interesse dos 

jovens pela dança é maior que o das pessoas mais velhas. Aquilo, 

no entanto, que a Sociologia da Música promete às mentes mais 
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abertas, algo que nenhuma sondagem isolada e muito menos a 

sempre prorrogada síntese podem cumprir, seria a decifração 

social dos próprios fenômenos musicais, a compreensão de 

sua relação essencial com a sociedade real, seu conteúdo social 

interno e sua função. A Sociologia da Música cientificamente 

estabelecida reúne, em vez disso, meros dados acerca do já cons­

tituído e os ordena. Seu habitus é administrativo: as informações 

sobre os hábitos de escuta que ela fornece são do tipo que os 

escritórios dos meios de comunicação de massa necessitam. 

Mas, ao restringirem-se ao papel de uma música admitida 

como tal em uma sociedade admitida como tal, obstaculizam a 

perspectiva dos problemas sociais de estrutura, sejam aqueles 

que permanecem implícitos na música, sejam os problemas 

395 funcionais da sociedade. Não por acaso, referindo-se a li Max 

Weber, eles se vangloriam de estarem livres de todo julgamento 

de valor. O registro sem crítica daquilo que divulgam como 

sendo fatos consumados termina por recomendá-los ao sistema 

do qual participam ingenuamente; fazem uma virtude científica 

da incapacidade de diferenciar o que pertence ao sistema daqui­

lo que tem efetivamente a ver com a música. 

Intenções sociológico-musicais que, porém, não se conten­

tam com isso, que ultrapassam nitidamente a mera faticidade, 

são estereotipadas sem muito custo intelectual como especula­

ção arbitrária porque não são confirmadas pelos simples fatos. 

Poder-se-ia imaginar que certos aspectos sociais da música são 

evidentes, tal como o vínculo da grande música- até hoje aberta 

por sua significação à experiência- com o espírito das épocas 

históricas e com sua estrutura social, perspectiva que mesmo a 

história do espírito de Dilthey, distante da suspeita de" sociolo­

gismo", deixa entrever. Mas até mesmo essas perspectivas caem 
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na penumbra tão logo lhes é apresentada e exigida a conta feita 

de acordo com as regras empíricas do jogo, como se houvesse a 

necessidade de se demonstrar, em um só golpe e de uma vez por 

todas, que a música de Beethoven tem factualmente algo a ver 

com a humanidade e o movimento burguês de emancipação, ou, 

então, Debussy com o sentimento de vida do impressionismo 

e a filosofia de Bergson. O que há de mais plausível se inverte 

naquela recrudescida atitude científica que adquire seu ethos ao 

fazer-se de cega em relação à experiência dos objetos, detendo­

-se apenas no estudo de certos reflexos com vistas ao dogma 

especulativo. Como já anteviu Max Weber, essa atitude baseia­

-se na perda da formação cultural contínua. Tal perda coloca-se 

como critério do verdadeiro. A pergunta pelo conteúdo é poda­

da como uma indagação vã, porque escapa à falta de formação 

[Unbildung] estabelecida. O espírito, que reside nos objetos 

das Ciências Humanas, converte-se em uma espécie de acusado 

diante dos procedimentos nos quais ele mesmo se degenerou 

e para os quais é mais relevante poder demonstrar a todos seus 

resultados do que atingir, por meio deles, a própria coisa a ser 

estudada. A esse propósito, a imaterialidade [Ungegenstandli­

chkeit J da música lhe é particularmente desvantajosa: ela recusa 

todo dado imediatamente social. 

A culpa não é, porém, somente da teimosia e cegueira pro­

gressivas do sistema científico. Também aquele que não se deixa 

.~')6 aterrorizar por ela percebe que a Sociologia da Música I I tende 

à atrofia de um dos dois momentos que constituem seu nome. 

Quanto mais certificados são os achados sociológicos sobre a 

música, tanto mais distantes e externos se tornam perante esta 

última. E quanto mais profundamente se afundam em contex­

tos musicais específicos, tanto mais pobres e abstratos amea-
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çam tornar-se como achados sociológicos. Pressuponhamos, 

por exemplo, que se constate uma relação entre Berlioz e o emer­

gente capitalismo clássico industrial. Tal relação dificilmente 

poderia ser negada, sobretudo o parentesco entre os aspectos 

tecnológicos do tratamento orquestral concedido por Berlioz 

e o procedimento industrial. Todavia, os momentos sociais que 

aqui vêm à tona permanecem eles mesmos, a título de amplas 

extrapolações, livres de quaisquer relações com aquilo que sabe­

mos concretamente acerca da sociedade francesa daquela época. 

Traços essenciais de Berlioz, como, por exemplo, os elementos 

chocantes e abruptos de seu idioma, prestam um claro teste­

munho, com efeito, das mudanças sociais relativas às formas de 

reação, que, do ponto de vista musical, eram também as suas. 

Até mesmo isto, no entanto, estaria localizado em um nível de 

generalidade superior aos eventos sociais, tal como a revolução 

dos métodos de produção à época de Berlioz. De ry,todo inver­

so, a partir da profusão daquilo que se sabe sobre a sociedade 

atinente ao imperialismo e ao capitalismo tardio, mal se pode 

deduzir a constituição específica de músicas tão divergentes 

entre si como as de Debussy, Mahler, Strauss e Puccini. Uma 

Sociologia Diferencial da Música só parece possível ex postjacto, 1 

sendo que isto a torna questionável no sentido do dístico "o que 

um pensador potente não é capaz de fazer!". Não é possível se 

livrar do mal-estar ocasionado pela inteira identificação de am­

bas esferas, mesmo se a tomamos por necessária, já que o pleno 

conteúdo musical guarda em si significações sociais implícitas e 

mesmo se nos libertamos daquela ideologia cultural reacionária 

que, tal como já advertiu Nietzsche, não quer se conformar com 

Do latim, "a partir do fato ocorrido". [N. T.] 
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.1 ide ia de que a verdade- e a arte é a sua manifestação- seja algo 

lJUC veio a ser. Não há de se temer que a pureza da obra de arte 

termine por ser maculada pelos vestígios do existente que nela 

vigora e sobre o qual ela se eleva apenas ao medir-se com aquilo 

lJUe existe. Mas, com efeito, cumpre temer que tais vestígios se 

desmanchem no objeto e incitem aquele que conhece a obtê-los 

W7 ardilosamente por meio de uma construção. I I Sintoma disto é 

a resistência do pensamento à utilização de palavras tais como 

"colocar em relação" [Zuordnung]. Acobertam a fraqueza do 

conhecimento; seu caráter vago é enganoso, como se jorrassem 

daquilo que foi imprecisamente diferenciado. Essa fraqueza da 

Sociologia da Música numa ou noutra direção revela-se com 

tamanha frequência que mal pode ser deslocada para o âmbito 

da inadequação do procedimento individual, ou, então, rumo à 

juventude, entrementes envelhecida, da disciplina. 

O sistema científico sociológico escapa dessa dificuldade, 

bem como de tantas outras, através de uma classificação de tipo 

regulamentar: a Sociologia teria a ver com o efeito social da mú­

sica, e não com esta mesma; com a música deveriam ocupar-se a 

Teoria Musical, a História das Ideias e a Estética. Tais concep­

ções encontram sua tradição na História da Sociologia. A fim 

de ser acolhida enquanto uma nova disciplina pela antiga uní­

versitas lítterarum, a Sociologia estava interessada em delimitar-se 

diante das disciplinas circunvizinhas- Economia, Psicologia e 

História- mediante a definição pretensamente pura de sua área 

de conhecimento. Até o período de Max Weber e Durkheim, a 

Sociologia sempre tencionou demonstrar sua independência de 

maneira apologética. Desde então compreendeu-se para onde 

conduz essa divisão do trabalho científico em pequenos com­

partimentos separados entre si: à confusão do metodicamente 
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construído com a coisa mesma, ou seja, à reificação. Desde 

então, tais esforços limitadores deterioraram-se em sociologias 

prescritivas; como, por exemplo, quando alguém assaz perspi­

caz separa a Sociologia Empresarial, enquanto investigação das 

supostas relações inter-humanas, dos processos econômicos 

fundamentais. Não se acha muito longe disto o postulado que 

visa limitar a Sociologia da Música, em maior ou menor grau, a 

sondagens acerca do consumo social de música. Talvez seja um 

resultado científico-teórico das reflexões músico-sociológicas 

por mim empreendidas o aceite de que tal procedimento, que 

se reputa cientificamente seguro, passe ao largo de seu próprio 

objeto. As questões estéticas e sociológicas da música acham-se 

indissolúvel e constitutivamente mescladas entre si. Não, com 

efeito, tal como poderia calhar à vulgar concepção sociológica, 

de acordo com a qual apenas aquilo que se impôs socialmente 

sobre uma base mais ampla deixa-se qualificar em termos esté-

398 ticos; mas, ao contrário, I I pelo fato de que o estatuto estético 

e o conteúdo de verdade social dos próprios objetos artísticos 

têm a ver essencialmente um com o outro, por menos que 

ambos sejam imediatamente idênticos. Na música, não haveria 

nada esteticamente apropriado que também não fosse, ao mes­

mo tempo, socialmente verdadeiro, mesmo que sejá enquanto 

negação do falso; nenhum conteúdo social da música tem valor 

se não se objetiva do ponto de vista estético. Aquilo que é ex­

pressão de ideologia em Strauss, e também em Wagner, atinge as 

discrepâncias de sua técnica, bem como o caráter ilogicamente 

arbitrário do efeito ou a repetição convincente- o kitsch musical 

próprio ao bloco do Leste é, no mínimo, um sintoma do modo 

como nele se constitui o socialismo a ser retratado pelos com­

positores, necessariamente, qual uma propaganda. Apenas tais 
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relações seriam relevantes sob uma ótica sociológico-musical. 

A difusão e a recepção sociais da música são meros epifenôme­

nos; a essência está na objetiva constituição social da música 

em si. Esse elemento essencial não deve ser protelado com a 

falsa modéstia ad kalendasgraecas, 2 até que a Sociologia da Música 

pudesse dispor de todos os fatos que ela trataria de interpretar 

e que a tornaria apta a tal interpretação. Pois, as perguntas que 

ela empreende acerca da distribuição e recepção da música te­

riam de ser elas mesmas determinadas pelas perguntas sobre o 

conteúdo social da música, assim como sobre a interpretação 

teórica de sua função. 

Os interesses de todo conhecimento social definem-se 

quando ele toma por ponto de partida os modos de compor­

tamento e das reações de seres humanos em dada sociedade 

ou, então, os poderes objetivados e institucionais dos quais 

dependem os processos sociais e, com estes, os indivíduos até 

sua Psicologia hipoteticamente irredutível. Como tais objetivi­

dades não estão em absoluto, ou, então, estão apenas inadequa­

damente dadas na consciência dos seres humanos individuais, 

achando-se, antes do mais, encobertas por uma fachada no que 

têm de mais decisivo, isto enquanto os modos de comporta­

mento se deixam observar, indagar e inclusive medir, uma ciên­

cia dedicada à objetividade concentra-se nos sujeitos; mesmo 

uma Sociologia da Música que elege Max Weber como modelo, 

ou, se possível, Theodor Geiger. Todavia, a objetividade de tais 

ângulos de visão é aparente. Pois, seu objeto é, ele mesmo, dedu­

zido, secundário, superficial. Como hoje os sujeitos são objetos 

.W9 da sociedade, 11 e não sua substância, suas formas de reação 

2 Do latim, "nunca", "jamais". [N. T.] 
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também não são dados objetivos, mas componentes do véu. Em 

uma sociedade de bens de consumo plenamente formada e alta­

mente racionalizada, a objetividade é o poder social acumulado, 

os aparatos produtivo e de distribuição controlado por este úl­

timo. Aquilo que, de acordo com seu próprio conceito, teria de 

vir em primeiro lugar terminou por se transformar em apêndice, 

a saber, os seres humanos vivos. A ciência que denega isto defen­

de a condição que nos levou até esse estado de coisas. Eis o que 

a elucidação científica teria de deslindar. Começar com o estudo 

dos sujeitos sociais ou com a objetividade social recrudescida 

não é uma questão de preferência por um ponto de vista ou por 

uma escolha temática; os procedimentos em operação num caso 

ou no outro de maneira alguma convergem entre si. As condi­

ções sociais são aquelas próprias ao poder social; daí advém a 

precedência da produção sobre os demais domínios. Nela se 

cruzam os momentos reguladores da dialética social e.m geral: o 

trabalho humano mediante o qual a vida se conserva até sua mais 

extrema sublimação e a disposição do trabalho de outrem como 

esquema de dominação. Sem trabalho social não há vida, sendo 

que só a partir dele se engendra, antes de mais nada, o prazer. 

No entanto, o uso dos bens fabricados, problema subestimado 

pela Sociologia vulgar como algo meramente dado, é reduzido 

como um meio para o poder social manter em funcionamento o 

aparato produtivo em proveito do lucro. Os recortes abstratos 

que escamoteiam isto não são, no que se refere ao objeto, tão 

neutros como sua bana fides 3 costuma se gabar. Deles desaparece, 

de antemão, o decisivo, as condições que enclausuram os seres 

humanos em seu lugar e neste os enfeitiçam, como se agissem 

Do latim, "de boa-fé". [N. T.] 
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e também viessem a ser por si mesmos. As observações assegu­

radas se dobram ao muro erguido perante à essência, que surge 

pura e simplesmente naquilo que se observa; o empirismo não 

experimenta aquilo que afirma querer experimentar. 

Por certo, nas esferas da distribuição e do consumo, nas 

quais a própria música torna-se objeto social e mercadoria, a 

pergunta a respeito da mediação entre música e sociedade ofe­

rece tão poucas dificuldades quanto alegrias. Em parte, deveria 

lidar com métodos da análise descritiva de instituições, e, em 

•ICIO parte, no que// tange à Sociologia da Escuta, com sondagem 

estatística. No entanto, a constituição específica da distribui­

ção e da recepção teria de determinar a colocação do problema 

a partir do qual o sentido social do estabelecido se deixa en­

trever, enquanto a administrative research4 desconsidera, de bom 

grado, tal relação e perde, com isso, a proficuidade de seus 

resultados, Até atingir as massas, a distribuição está sujeita 

a inúmeros processos sociais de seleção e controle por meio 

de poderes tais como, por exemplo, indústrias, agências de 

concerto, direções de festivais e diversos tipos de grêmios, 

Tudo isso influencia as preferências dos ouvintes; suas ne­

cessidades são simplesmente carregadas à força. O controle 

é preordenado mediante grandes companhias, nas quais, em 

países economicamente mais desenvolvidos, a indústria ele­

trônica, discográfica e o rádio acham-se fundidos de modo 

aberto ou velado. Com a crescente concentração das instâncias 

de distribuição, bem como de seu poder, a liberdade na esco­

lha daquilo que se oferece à escuta tende a diminuir. Nisso, a 

música integrada não mais se distingue de quaisquer outros 

4 Do inglês, "pesquisa administrativa". [N. T.] 
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bens de consumo. O controle é acompanhado pela irracionali­

dade. Pouquíssimos músicos são eleitos como proeminentes; 

e dificilmente os mais qualificados do ponto de vista objetivo. 

Com vistas ao bild-up5 de dada marca lançada no mercado, neles 

são investidas quantias tão altas que logram atingir posições 

monopolísticas às quais eles, ao mesmo tempo, aspiram deli­

beradamente. No aparato musical de distribuição, as forças 

produtivas dos artistas atuantes transmudam-se, de acordo 

com o modelo das estrelas de cinema, em meios de produção. 

Em termos qualitativos, isso as altera em si mesmas. Os proe­

minentes têm de pagar caro por sua posição monopolista, que 

é, já de si, um fragmento de aparência econômica. Impotentes, 

veem-se obrigados a juntar-se à política de programa. Têm de 

polir seu estilo de exibição com enorme brilho, caso tencionem 

reafirmar sua posição, achando-se ainda, como celebridades 

mundiais, ameaçados pela possibilidade de serem .eliminados 

de um dia para o outro. As tentativas de romper o monopólio 

por meio da espontaneidade e de um desempenho artístico 

livre de concessão sempre arruinaram os artistas em atividade; 

o sistema bem que pode abrir algumas exceções e até tolerar o 

que lhe é desigual com vistas a uma certa variedade, mas não 

brinca com si mesmo quando algo sério está em jogo. Com 

401 aquilo que é lançado, I I seu poder aumenta em prestígio e 

autoridade. Em especial, o disco fonográfico, que, qual uma 

obra escrita talhada para a execução, obtém tal êxito por meio 

de sua forma pura. Possibilita até mesmo que um contrassenso 

comprovável na reprodução de obras antigas e contemporâneas 

seja aplaudido por compradores como um modelo exemplar; 

5 Do inglês, "preparação", "desenvolvimento". [N. T.J 
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daí, os critérios da execução musical decaírem e o mercado 

inundar-se de constrangedores dublês das estrelas renomadas. 

Na escolha daquilo que se distribui e dos reclames impres­

sos em alto-relevo invoca-se o gosto do consumidor a fim de 

baixar o nível e eliminar o que não se conforma. O interesse 

objetivo daqueles que dispõem dos meios maneja a vontade 

dos ouvintes. Adaptam-se a estes últimos conforme a cons­

ciência subjetiva. Não se deve imaginar que os ouvintes seriam 

violentados e que, em si, tal como em um feliz estado natural 

musical, estariam automaticamente abertos ao diferente, caso o 

sistema permitisse tanto. O contexto de cegueira social fecha­

-se, antes do mais, em um circulus vitiosus. Os padrões instituí­

dos são aqueles mesmos que se formaram na consciência dos 

ouvintes, ou, pelo menos, que se lhe transformaram em uma 

segunda natureza: a referência dos manipuladores aos manipu.., 

lados é empiricamente irrefutável. O desastre não está em uma 

procriação originária da falsa consciência, mas em sua fixação. 

Reproduz-se estaticamente aquilo que já existe, inclusive a 

consciência existente; o status quo torna-se um fetiche. Sintomas 

de uma regressão econômica rumo à fase da simples reprodução 

também se revelam inconfundíveis no conteúdo do espírito 

objetivo. A adaptação a um mercado que entrementes se rebai­

xou à condição de "pseudomercado" terminou por emancipar 

sua ideologia: a falsa consciência dos ouvintes se converteu em 

uma ideologia voltada à ideologia com a qual se lhes alimenta. 

Aqueles que controlam6 precisam dessa ideologia. Até mesmo 

o mais leve afrouxamento do controle intelectual contém, hoje, 

6 No original, Kontrolleure; literalmente, "inspetores", "controladores". 

[N.T.J 
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por mais distante que seja, um potencial explosivo, asfixiado 

com o grito de horror do invendáveL 

O progresso do controle mediante as agências distribuidoras 

402 cintila nos mais ínfimos detalhes. Há quarenta anos, I I os discos 

fonográficos ofereciam-se à apreciação nas casas de cada um 

segundo os costumes próprios a um liberalismo que, ao menos 

formalmente, respeitava o gosto do cliente. Atualmente, sob a 

remissão à proteção dos direitos autorais e coisas semelhantes, 

junto às onerosas obras discográficas acham-se avisos que proí­

bem o envio de amostras pelas lojas de disco. 

Condições de venda na Alemanha: a gravação de nossos discos, 

assim como suas transmissões radiofônicas em fira ou a cabo, in­

clusive para o uso privado, são proibidas. A fim de evitar gravações 

não autorizadas, é vetado aos revendedores o empréstimo, o aluguel 

e o envio de amostras. 

A possibilidade de abuso em nenhum momento deve ser 

contestada: até mesmo o mais abominável pode, hoje, oferecer 

razões irrefutáveis em seu proveito, sendo que estas constituem 

o meio em que o mal se realiza. Em todo caso, somos obrigados 

a comprar gato por lebre [ die Katze im Sack kaufen J; a escuta 

de discos no interior das cabines precariamente isoladas dos 

estabelecimentos comerciais é uma farsa. O complemento disto 

é o princípio de acordo com o qual o cliente seria o rei capaz 

de desfrutar, em seu recinto privado, da inteira Sétima sinfonia de 

Bruckner. Se tais tendências alteram-se com a conjuntura, eis 

algo que ainda se deve aguardar. 

Aquilo que na música e na arte em geral se chama "produção" 

é, desde logo, determinado pela oposição aos bens de consumo 
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culturaL É tanto menos possível assimilá-lo imediatamente à 

produção materiaL Desta, a produção estética se diferencia de 

modo constitutivo: o que nela há de arte não é algo tangíveL A 

teoria crítica da sociedade atribui as obras de arte à superestru­

tura e a retira, assim, da produção materiaL Só o elemento anti­

tético e crítico, essencial ao conteúdo das obras de arte impor­

tantes e que as contrapõe tanto às relações de produção material 

como à prática dominante em geral, já basta para proibir-nos 

de falar irrefletidamente sobre produção, se se trata de evitar 

alguma confusão. Mas, como se dá na maioria das anfibologias, 

os momentos diferenciais são acompanhados dos momentos 

idênticos. As forças produtivas, e, em última análise, as forças 

dos seres humanos como um todo, são idênticas em todos os 

domínios. Os sujeitos historicamente concretos, formados uma 

·103 vez mais pela sociedade de seu tempo, 11 de cujas capacidades 

depende respectivamente a figura material da produção, não 

são absolutamente diferentes daqueles que produzem as obras 

de arte. Não por acaso ambos se inter-relacionaram durante 

longas épocas no âmbito dos procedimentos artesanais. Quanto 

mais a divisão do trabalho aliena os grupos uns em relação aos 

outros, tanto mais se unem socialmente todos os indivíduos 

trabalhadores em cada fase. Seu trabalho, até mesmo aquele mais 

individual empreendido pelo artista de acordo com sua própria 

consciência, constitui sempre um "trabalho social"; o sujeito 

que o determina é muito mais o sujeito social genérico que 

aquele adorado pela ilusão individualista e pela arrogância dos 

privilegiados do trabalho intelectuaL Nesse momento coletivo, 

na relação objetiva e respectivamente delineada pelos modos 

de proceder e pelos materiais, os estados artístico e material da 

época se comunicam a despeito de tudo. Por isso, clepois que as 
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atuais tensões entre uma sociedade e a arte de seus dias foram 

esquecidas, vem à baila a unidade entre ambos de forma impo­

sitiva. Para a experiência moderna, Berlioz tem mais coisas em 

comum com as primeiras exposições mundiais que com a dor do 

mundo de Byron. Mas, assim como na sociedade real as forças 

produtivas têm precedência sobre as relações de produção que 

as acorrentam e nas quais se fortalecem, também a consciência 

musical da sociedade decide-se, no fim das contas, a partir da 

produção musical, do trabalho solidificado nas composições, 

sem que a infinitude das mediações fosse totalmente transpa­

rente. Na propensão da Sociologia Empírica da Cultura a partir 

das reações, e não daquilo a que se reage, o ordo rerum acha-se 

ideologicamente arqueado no ordo idearum: na arte, o ser antecede 

a consciência pelo fato de que as produções nas quais a força 

social se concretizou estão mais próximas da essência que os 

reflexos na superfície desta, i. e., os imediatos modo,s sociais de 

comportamento dos receptores. O primado da produção, mui­

tas vezes velado, historicamente protelado e rompido, deve ser 

elucidado por meio da ponderação sobre a música de consumo e 

de entretenimento, que decerto se oferece à consideração socio­

lógica vulgar como um imprescindível objeto de análise. Quanto 

mais ela se empenha em proteger-se na eternidade negativa con-

404 tra a dinâmica da// composição, mais ela permanece a resultante 

da consciência reificada dos consumidores, da invariabilidade 

petrificada da tonalidade e dos momentos de progresso. Se al­

guma vez lhe fosse consagrada a atenção micro lógica da qual ela 

carece mais que a arte autônoma, que se realiza ao colocar a es­

sência no fenômeno, descobrir-se-ia em seu idioma resíduos da 

evolução histórica das forças produtivas. Nas assim chamadas 

modas, essa evolução é rebaixada à aparência do sempre novo no 
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sempre igual. O paradoxo da moda não consiste, tal como apre­

goa o preconceito, na mudança abrupta, mas nas vibrações sua­

vizadas até os mínimos detalhes daquilo que se desdobrou his­

toricamente em meio ao recrudescido; a moda é o infinitamente 

vagaroso representado como súbita mudança. Em longos inter­

valos de tempo, o humor volátil da inalterabilidade camuflada 

revela-se, porém, como cópia adiada da dinâmica. As notas de 

passagem cromáticas da música de entretenimento do final do 

século XIX fornecem, a uma consciência atrasada, a tendência 

ao cromatismo com posicional, à medida que o essencial se torna 

acidental. Na música elevada, tais processos profundos são mais 

do que meros empréstimos: constituem mínimas vitórias da 

produção sobre a distribuição e o consumo. Aliás, justamente 

na música ligeira o primado das forças produtivas poderia ser 

retraçado até a base material. Por mais controlado que seja o 

j azz, ele não teria tanto impacto caso não respondesse a uma ne­

cessidade social. Mas isto foi levado a cabo, por seu turno, pelo 

estado do progresso técnico. A imposição que obriga a adequar­

-se à mecanização da produção requer, ao que tudo indica, que se 

repita imitativa e neutralizadamente o conflito entre esta última 

e o corpo vivo no tempo livre. Em termos simbólicos, festeja­

-se uma espécie de reconciliação entre o corpo desprotegido 

e a maquinaria, entre o átomo humano e a violência coletiva. 

As formas e as tendências da produção material resplandecem 

muito além dela mesma e de suas necessidades literais. Por certo, 

essa dependência frente ao estado da técnica é indissociável das 

105 relações de produção. A predominância social I I das condições 

materiais do trabalho sobre os indivíduos é tão grande, e, em 

compensação, a chance de sua autoafirmação em sentido con­

trário tão pouco promissora, que eles regridem e igualam-se 
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em um tipo de mimetismo diante do inescapável. O cimento 

de outrora, as ideologias que seguravam as rédeas das massas, 

encolheu-se sob a forma de uma imitação daquilo que em todo 

caso já existe, renunciando a sua valorização, sua justificativa 

e, inclusive, sua negação. O eco da indústria cultural na cultu­

ra subjetiva de massa é uma espécie de "Banco Imobiliário"7• 

Há de se explicar o próprio caráter abstrato e a inadequação 

na relação dos aspectos sociológicos e musicais. A sociedade não 

se estende, como a enrijecida doutrina do materialismo dialéti­

co8 insiste em apregoar aos súditos, direta e tangivelmente, ou, 

para utilizar o jargão de tal doutrina, de maneira realista nas 

obras de arte, e tampouco se torna diretamente perceptível nelas. 

Se assim fosse, não haveria qualquer diferença entre a arte e a 

existência empírica; no limite, até mesmo os ideólogos do mate­

rialismo dialético têm de acatar tal diferença, na medida em que 

depositam a condução da arte ~ da cultur~ nas mão~ ~e depa:­

tamentos específicos. Com efetto, as qualidades estetlcas ma1s 

sublimes ainda possuem importância [Stellenwert J social; sua 

natureza histórica é, ao mesmo tempo, uma natureza social. Mas 

a sociedade nelas se adentram apenas de modo mediado, e, em 

geral, somente por meio de constituintes formais muito bem 

disfarçados. Estes possuem sua própria dialética, na qual decer­

to se reflete a dialética real. De modo inverso, porém, cumpre 

lembrar igualmente a teoria segundo a qual a recepção social 

não é idêntica ao conteúdo musical, nem mesmo ao conteúdo 

social que se acha codificado neste último. Quem omite isto 

7 No original, Monopoly-Spiel; referência ao jogo de tabuleiro "Mono­
poly", criado em 1935, conhecido no Brasil como "Banco Imobi-

liário". [N. T.] 
8 No original, Diamat. [N. T.] 
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permanece tão austero no âmbito da Sociologia da Música que, 

com isso, acaba por incorrer em divagações peremptórias. Uma 

adequada doutrina social acerca da superestrutura não deveria 

dar-se por satisfeita com o thema probandum9 de sua dependência, 

mas teria de captar a complexidade da relação, ou, melhor, a inde­

pendência do próprio espírito respectivamente à sociedade, en­

fim, a separação entre o trabalho mais baixo e o assim chamado 

trabalho intelectual. Por causa de tal separação, enquanto a mú­

sica autônoma também possuir seu devido lugar na totalidade 

social e trouxer consigo sua marca de Caim, a ideia de liberdade 

permanecer-lhe-á ao mesmo tempo intrínseca. E isso não apenas 

406 como mera expressão, mas como habitus de I I resistência contra 

aquilo que é pura e simplesmente incutido a partir de fora pela 

sociedade. Talvez, a ideia de liberdade, meio de que se vale o mo­

vimento de emancipação burguês e que suplanta este em muito 

do ponto de vista histórico, tenha sua base na infraestrutura. No 

entanto, as estruturas daquilo a partir do qual ela se iguala à so­

ciedade e mediante o qual ela se opõe socialmente a esta são tão 

complexas que as classificações conclusivas acabam sendo irre­

cuperavelmente vitimadas pela arbitrariedade dos chavões [Pa­

rolen J políticos. Como em todas as artes mais novas, na música 

autônoma verifica-se, de antemão, seu distanciamento social em 

relação à própria sociedade. A ela cabe reconhecer e, se possível, 

deduzir, e não simular, mediante vocabulário sociológico, uma 

falsa proximidade do distante, ou, então, um falso imediatismo 

do mediado. Esta é a fronteira que a teoria social prescreve à 

Sociologia da Música no que se refere ao próprio objeto, o 

mesmo é dizer, às grandes composições. Na música plenamente 

9 Do latim, "o tema [matéria J a ser provado". [N. T.] 
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autônoma, dá-se a oposição à sociedade em sua configuração 

existente por meio de uma guinada contrária à exigência desar­

razoada de dominação que se disfarça nas relações de produção. 

O que a sociedade poderia criticar na música relevante como seu 

elemento negativo, sua incapacidade de ser explorada, constitui 

simultaneamente uma negação da sociedade e, como tal, algo 

concreto de acordo com o estado do que é negado. À Sociologia 

da Música é denegado, por isso, interpretar a música como se ela 

não fosse mais que uma mera extensão da sociedade mediante 

outros meios. Poder-se-á explicar o caráter social de tal negação, 

antes, supondo que a quintessência daquilo que é rejeitado pela 

autonomia da música como socialmente útil e agradável en­

gendra um cânon normativo e, por isso, em cada grau, também 

algo que se assemelha à positividade. Mas, em sua dignidade 

supraindividual, tais normas também são, por mais escondidas 

que ainda estejam, sociais. A análise do entrelaçamento entre 

superestrutura e infraestrutura não apenas ampliaria a con­

cepção a respeito da primeira, senão que também tangeria sua 

própria doutrina. Se, digamos, fosse dado demonstrar exito­

samente um falso consumo - falso na medida em que, em si, 

contradiz a determinação objetiva daquilo que é consumido-, 

tal demonstração teria, pois, consequências teóricas para o con­

ceito de ideologia. O consumo, ou, por assim dizer, o lado que 

designa o valor de uso da música, poderia degenerar em ideologia 

no interior da totalidade social, sendo que isso também se dei-

407 xaria I I estender à esfera do consumo material. Sob a pressão de 

fazer chegar ao homem o excedente da produção, a quantidade 

imoderadamente aumentada de bens terminou por obter uma 

nova qualidade. Aquilo que à primeira vista beneficia os seres 

humanos e que antigamente lhes era simplesmente denegado 
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tornou-se-lhes possível na figura de algo enganoso. Desse 

modo, a ideologia e a superestrutura teriam de distinguir-se en­

tre si de modo bem mais enérgico que outrora. Com efeito, todo 

espírito nutre-se da infraestrutura e, como seu derivado, é des­

figurado pelo culpabilizante contexto social. Mas, em sentido 

pregnante, não se esgota em seus momentos ideológicos, senão 

que suplanta o contexto da culpa; em verdade, só ele permite 

que este último seja chamado pelo nome. De mais a mais, cabe à 

Sociologia da Música tanto a defesa social do espírito antisso­

cial quanto, de modo inverso, o desenvolvimento dos critérios 

da música ideológica, em vez de colar etiquetas a partir de fora. 

Na História da música, os traços socialmente externos de 

desenvolvimento e os internos, puramente composicionais, 

divergem entre si. Aquilo que ocorreu imediatamente após Bach 

não deve ser compreendido nem como crítica produtiva de sua 

obra nem como expressão do fato de que os impulsos bachianos, 

que mal haviam sido apreendidos pelos músicos de seu tempo, 

tivessem esgotado-se. A mudança repentina deu-se, antes, em 

função do aburguesamento da música- que decerto já se anun­

ciava muito antes disso, mas que aumentou extraordinariamente 

por volta da metade do século XVIII-, de modo mais ou menos 

análogo às tendências da literatura inglesa contemporânea. Con­

tudo, 2 5 ou 3 O anos depois da morte de Bach, as determinantes 

externas e internas reúnem-se de forma proporcionalmente 

rápida. A dinamização do trabalho motívico-temático, que Bach 

eleva à universalidade e que, enquanto "trabalho", já transcende 

a essência estática do assim chamado barroco musical, constitui 

tanto uma consequência compositiva haurida de Bach quanto 

do estilo galante e cioso de variedades que lhe sucede; como se 

as determinantes externas, talvez, de fato, uma necessidade por 

379 



Theodor W. Adorno 

parte do público, tivessem simplesmente intensificado e acele­

rado aquilo que, a título de forças produtivas, amadurecia no 

interior da composição. O paralelismo poderia ser explicado por 

408 meio da unidade do espírito da época. Suas forças produtivas// 

desdobram-se igualmente e, como tais, em âmbitos que não de­

pendem imediatamente uns dos outros. A mediação entre músi­

ca e sociedade poderia dar-se na subestrutura [ Substruktur J dos 

processos de trabalho à base de ambas esferas. Perscrutar isso 

seria a tarefa de uma História da Música que unisse seriamente 

os pontos de vista tecnológico e sociológico. Sob a perspectiva 

músico-sociológica, vale o princípio hegeliano conforme o qual 

a essência tem de aparecer: tanto nos manifestos fenômenos 

sociais quanto nas formas artísticas. 

Sociólogos e estetas de orientações tão contrárias como Karl 

Mannheim e Walter Benjamin puseram em questão toda sorte 

de problemática autônoma e quase lógica na assim chamada 

História das Ideias. Sua crítica deu-se de maneira saudável em 

face da hipóstase da esfera do espírito que aceita a existência de 

uma história do sentido, fechada em si mesma e desdobrando 

necessariamente de um objeto a outro. Ela acarreta a afirmação 

de uma esfera específica do espírito, independente da sociedade. 

No entanto, ainda que tal polêmica ressalte legitimamente a 

mútua relação entre espírito e sociedade, permanece-lhe um 

resto de simplificação problemática. Mas, apesar de tudo, não 

se deve ignorar que a arte, à semelhança da filosofia, conhece 

uma lógica da continuidade [Logik des Fortgangs J, por mais 

precária que esta seja; equivocadamente, Hegel absolutizou-a. 

Todavia, partindo das exigências próprias à coisa mesma, 

há algo semelhante a uma "unidade do problema". Não que ela 

seja algo de inquebrantável; ela efetua-se apenas intermitente-
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mente. A sociedade, à qual a arte pertence no mesmo grau que 

dela se liberta, sempre desponta de modo mais ou menos brutal 

no cumprimento da problemática, com desideratos que lhe são 

heterogêneos. Vez ou outra, por meio de uma adaptação ao 

próprio atraso, a sociedade compele a música à uma regressão 

em direção ao decaído, conforme o nível de problema. O inver­

so disto, a petrificação de práticas musicais autossuficientes 

e sua respectiva correção social, é algo bastante familiar. Falta 

esclarecer por que, ao menos à distância, a lógica imanente à 

problemática e as determinantes externas parecem, no final das 

contas, convergir novamente entre si. Aristóteles ofereceu uma 

crítica imanente e, em grande medida, inflexível de Platão, na 

·•119 qual figurava, a um só tempo, o exponente filosófico da// tran­

sição social da curta época da restauração ática e do declínio da 

pólis rumo ao helenismo universal e quase burguês. A pergunta 

pela mediação entre espírito e sociedade estende-se muito 

além da música, onde é restrita com demasiada simplicidade 

à relação entre produção e reprodução. Tal mediação bem que 

poderia ocorrer não externamente em um terceiro meio entre a 

coisa e a sociedade, mas no interior da coisa mesma. A saber, de 

acordo com seu lado objetivo e subjetivo. A totalidade social 

sedimentou-se sob a forma do problema e da unidade das solu­

ções artísticas, desaparecendo, de resto, em seu interior. Porque 

a sociedade se encapsulou nela, tal forma segue igualmente a 

dinâmica social ao desdobrar-se de modo autônomo, mas sem 

lançar o olhar sobre ela e sem se comunicar diretamente com ela. 

Aquilo que o espírito continua operando na música, o prin­

cípio de racionalidade reconhecido por Max Weber, com toda 

razão, como central, não é outro senão que o desdobramento da 

racionalidade extra-artística e social. Esta "aparece" na música. 
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Isto, no entanto, só se deixa entrever por meio da reflexão sobre 

a totalidade social que se expressa em áreas específicas do espí­

rito, tal como em todos os domínios separados entre si em vir­

tude da divisão do trabalho. A configuração do problema não é, 

em absoluto, algo unívoco; a configuração filosófica, de acordo 

com Platão, como que indaga por uma possível salvação da 

ontologia e requer, inversamente, a continuação de sua crítica. 

Não escutaremos na música nada de análogo, mas, em verdade, 

o mesmo duplo caráter: assim é que, em Beethoven, nota-se uma 

reconstrução da existência como algo repleto de sentido, assim 

como o protesto do sujeito emancipado contra todo sentido 

que lhe é imposto de maneira heterônoma. Os espaços vazios 

do objeto, que contêm a configuração do problema, facilitam 

à sociedade inserir-se na autonomia do modo de proceder. 

Necessidades sociais específicas estão aptas a se converter em 

problematizações puramente musicais. Trata-se aqui, uma vez 

mais, de meados do século XVIII. 

Cabe remeter a um contexto que, por mais que me seja bem co­

nhecido, até agora fugiu à atenção da teoria musical, bem como da 

Sociologia da Música. li Como já foi destacado amiúde, a guinada 

rumo ao estilo galante estava ligada às exigência de uma categoria 

de público burguês e em formação, que tencionava entreter-se 

com óperas e concertos. Pela primeira vez, os compositores foram 

confrontados com o mercado anônimo. Sem o amparo das asso­

ciações ou da proteção principesca, viam-se obrigados a farejar o 

que era solicitado, em vez de orientarem-se de acordo com ordens 

transparentes. Tiveram de fazer as vezes de órgãos do mercado até 

os recônditos da alma; desse modo, os desideratos do mercado pe­

netraram no centro de suas produções. Que isso também ocasionou 
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um nivelamento, tal como, por exemplo, em Bach, eis algo inegável. 

Se não foi exatamente assim, ao menos não deixa de ser verdadeiro 

o seguinte fato: devido a tal interiorização, a necessidade de entre­

tenimento se transformou em uma necessidade de multiplicidade 

da composição, à diferença da unidade relativamente inquebrável 

daquilo que equivocadamente se costuma chamar de Barroco mu­

sical. Justamente essa variedade no interior de diferentes movimen­

tos, que visa a diversão, terminou por se tornar uma precondição 

daquela relação dinâmica entre unidade e multiplicidade que a lei 

do Classicismo vienense exibe. Ela marca um progresso imanente da 

atividade composicional, que após duas gerações compensou a 

perda representada inicialmente pela mudança estilística. As pro­

blemáticas ainda existentes na música originam-se aí. As habituais 

inventivas contra a deplorável situação comercial da música são 

superficiais. Iludem quanto à capacidade de fenômenos, que pres­

supõem o apelo a um público previamente estimado como clientela, 

de converterem-se em qualidades composicionais por meio das 

quais a força de produção composicional seja desacorrentada e 

intensificada. Sendo que isso pode ser formulado sob a forma de 

uma legalidade mais abrangente: imposições sociais aparentemente 

exteriores à música são absorvidas por sua lógica autônoma, por sua 

necessidade de expressão composicional e transformadas, então, 

em necessidade artística; em níveis de consciência correta.10 

A História das Ideias, e, com esta, também a História da 

·111 Música, I I constitui um autárquico contexto de motivações na 

lO Ver Theodor W. Adorno. Soziologische Anmerkungen zum 
deutschen Musikleben. Deutscher Musikrat: Riferate lnjormation 5, fev. 
1967, p.2. [N. E. A.J 
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medida em que a lei social produz a formação de esferas pro­

tegidas uma das outras e, também, na medida em que a lei da 

totalidade termine por vir à plena luz em cada uma delas como 

se fossem a mesma; sua decifração concreta na música é uma 

tarefa essencial de sua Sociologia. Ao passo que, por conta de 

tal autonomia da esfera musical, os problemas atinentes a seu 

conteúdo objetivo já não se deixam transformar de modo ime­

diato nos problemas relativos a sua gênese social, de sorte que 

a sociedade enquanto problema - como quintessência de seus 

antagonismos- migra para os problemas e a lógica do espírito. 

Que se reflita um tanto mais acerca de Beethoven. Se ele é, já, 

o protótipo musical da burguesia revolucionária, então é, simul­

taneamente, o protótipo de uma música livre de sua tutelagem 

social, totalmente autônoma em termos estéticos e que deixou 

de servir a outrem. Sua obra explode o esquema de adequação 

submissa entre música e sociedade. Nele, com todo idealismo 

de som e atitude, a essência da sociedade, que a partir dele toma 

a palavra qual um governador do sujeito em geral [ Statthalter 

des Gesamtsubjekts J, transforma-se na essência da própria 

música. Ambos aspectos só são apreendidos no interior das 

obras, e não como simples ilustração. As categorias centrais da 

construção artística podem ser traduzidas em categorias sociais. 

Seu parentesco com aquele movimento burguês de liberdade, 

que percorre sua música de fio a pavio, é aquele da totalidade que 

se desdobra dinamicamente. À medida que seus movimentos se 

ajustam conforme sua própria lei como um devir, negando-se 

e afirmando-se a si mesmos e a totalidade sem olhar para o ex­

terior, terminam por se assemelhar ao mundo cujas forças eles 

animam; mas não porque copiam tal mundo. A esse propósito, 

a posição de Beethoven em relação à objetividade social é, antes, 
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a da filosofia - kantiana em certos casos e hegeliana naquilo 

que tem de mais decisivo - e não tanto a ominosa posição do 

espelhamento: em Beethoven, a sociedade é conhecida sem con­

ceitos e sem toques de pincel. Aquilo que nele significa trabalho 

temático consiste no recíproco aniquilamento dos contrários, 

dos interesses individuais. A totalidade, o todo que impera sobre 

o quimismo [ Chemismus J de sua obra, não é um conceito geral 

que subsume os momentos de maneira esquemática, mas o epí­

tome de tal trabalho temático e seu resultado, o que se compôs, 

412 conjuntamente.// O material natural no qual o trabalho se efe­

tua tende, tanto quanto possível, a ser desqualificado; os centros 

motívicos, o particular ao qual se prende cada movimento, são, 

eles mesmos, idênticos ao universal, fórmulas da tonalidade 

reduzidas a nada enquanto singularidades e tão pré-formados 

pelo total quanto o indivíduo na sociedade individualista. 

A variação progressiva, cópia do trabalho social, consiste em 

uma negação determinada: ela engendra continuamente o novo 

incrementando-o a partir daquilo que outrora foi imposto, à 

medida que o aniquila em sua forma quase natural, o mesmo é di­

zer, em seu imediatismo. Mas, em linhas gerais, essas negações­

tal como na teoria liberal à qual a práxis social decerto nunca 

correspondeu - devem acarrear afirmações. O recorte, o poli­

mento dos momentos individuais uns em relação aos outros, o 

sofrimento e o ocaso, tudo isto é igualado a uma integração que 

doaria sentido a cada momento particular mediante sua supera­

ção [ Aufhebung]. Por isso, em Beethoven, o resíduo formalista 

a prima vista mais visível, a reprise inabalável a despeito de toda 

dinâmica estrutural, o retorno do superado, não de simplesmen­

te exterior e convencional. Ele confirma o processo como seu 

próprio resultado, tal como ocorre inconscientemente na práxis 



Theodor W. Adorno 

social. Não por acaso, algumas das concepções ideologicamente 

mais carregadas de Beethoven visam o momento da reprise como 

momento do retorno do idêntico. Elas justificam o que existiu 

outrora como resultado do processo. É sumamente esclarecedor 

o fato de que a filosofia hegeliana, cujas categorias se deixam 

empregar sem violência e nos mínimos detalhes em uma música 

na qual se rejeita incondicionalmente aquela "influência" histó­

rico-espiritual de Hegel, conhece a reprise tal como Beethoven: 

o último capítulo da Fenomenologia, "O saber absoluto", não 

tem outro conteúdo senão o resumo da obra inteira, segundo o 

qual a identidade entre sujeito e objeto já deveria ter sido con­

quistada na religião. Que, porém, o gesto afirmativo da reprise 

em alguns dos mais portentosos movimentos sinfônicos de 

Beethoven assuma a violência do repressivamente devastador, 

do autoritário" é assim", e atire gestual e decorativamente para 

além do acontecimento musical, trata-se de um tributo obri­

gatório à essência ideológica cujo feitiço vitima até' mesmo a 

música mais grandiosa, que sempre visava à liberdade sob 

413 a égide de uma constante servidão. I I A segurança que se excede a 

si mesma e afirma que o retorno do primeiro seria efetivamente 

o sentido, o autodesvelamento da imanência como o transcen­

dente, é o criptograma daquilo que na realidade, constituída 

como sistema e ocupada apenas de sua autorreprodução, escapa 

ao sentido: no lugar deste último, ela insere seu funcionamento 

sem falhas. Todas essas implicações a propósito de Beethoven 

resultam da análise musical sem temerárias conclusões feitas 

por analogia, mas se revelam idênticas, para o saber social, à es­

tas relativas à sociedade. Esta última retoma na grande música: 

transfigurada, criticada e conciliada, sem que tais aspectos se 

deixem separar mediante análise detalhada. Ela não só suporta 
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o sistema formado por uma racionalidade que conserva a si mes­

ma como também concorre para o anuviamento de tal sistema. 

Como totalidade dinâmica, e não como sequência de imagens, a 

grande música torna-se um íntimo teatro do mundo. Isto apon­

ta para a direção em que se deveria procurar uma plena teoria da 

relação entre música e sociedade. 

O espírito possui uma essência social, um modo humano de 

comportar-se que, por uma razão social, apartou-se e emanci­

pou-se do imediatismo social. Por seu intermédio, o que há de 

socialmente essencial se impõe na produção estética, seja o es­

sencial atinente a cada um dos indivíduos produtores, seja o 

consoante aos materiais e às formas que se opõem ao sujeito e 

contra os quais ele se confronta, determinando-os e sendo por 

eles novamente determinado. Há de se comparar a relação entre 

as obras de arte e a sociedade com a mônada leibniziana. Sem 

janelas, isto é, sem se tornarem conscientes da sociedade, ou, 

em todo caso, sem que tal consciência as acompanhe contínua 

e necessariamente, as obras, e, em especial, a música isenta de 

conceitos, representam a sociedade; estar-se-ia tentado a acre­

ditar: quanto mais profunda, tanto menos ela pisca o olho à 

sociedade. Também não se deve absolutizar esteticamente a 

subjetividade. Os compositores sempre representam o z:pon 

politikon, e isto com tanto mais intensidade quanto mais enfáti­

ca for sua pretensão puramente musical. Nenhum deles é uma 

tabula rasa. Na primeira infância, adaptaram-se àquilo que se 

passava ao redor, de sorte que, posteriormente, são movidos 

pelas ideias expressas por sua própria forma de reação, já de si 

socializada. Mesmo os compositores individualistas da época 

áurea do privado, como, por exemplo, Schumann e Chopin, não 

constituem exceção; como em sonhos, o barulho da revolução 
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414 burguesa retumba em Beethoven li e ecoa atenuadamente nas 

citações da Marseillaise de Schumann. A mediação subjetiva, o 

elemento social presente nos indivíduos que compõem, bem 

como nos esquemas de comportamento que fatalmente dirigem 

seu trabalho, consiste no fato de que o sujeito compositor, que 

necessariamente se desconhece enquanto mero ser-para-si, 

forma, ele mesmo, um momento das forças produtivas sociais. 

Uma arte tal como a música, sublimada, que atravessou a inte­

rioridade, necessita da cristalização do sujeito, de um Eu forte 

e resistente, para objetivar-se como palavra de ordem social, 

para deixar para trás o caráter contingencial de sua origem no 

sujeito. Aquilo que se chama alma e que todo indivíduo defen­

de contra a pressão da sociedade burguesa, como se tratasse de 

sua propriedade, constitui por si mesmo a essência das formas 

sociais de reação direcionadas contra a mencionada pressão; até 

mesmo as formas antissociais de reação incluem-se entre elas. 

A oposição contra a sociedade, a substância individ~al que vi­

gora sempre que uma obra de arte se desprende do círculo das 

necessidades sociais, também constitui invariavelmente, en­

quanto crítica social, uma voz da sociedade. Por isso, as tenta­

tivas de desvalorizar o que não é socialmente aceito são, a um 

só tempo, disparatadas e ideológicas, seja por desejar simples­

mente difamar, na música, aquilo que não está a serviço de ne­

nhuma comunidade, seja por eliminar da consideração socioló­

gica aquilo que não possui base junto às massas. Que a música 

de Beethoven seja estruturada tal como aquela sociedade que 

costuma ser chamada - com direito duvidoso - de burguesia 

emergente, ou, ao menos, como sua consciência e seus conflitos, 

tem como condição o fato de que sua forma de aparência pri­

mário-musical se achava em si mediada pelo espírito de sua 
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classe no período de I 800. Ele não foi o porta-voz ou o advo­

gado de tal classe, embora não lhe faltassem traços retóricos 

desse tipo, mas seu filho natural. Será difícil discernir detalha­

damente como se dá a harmonia entre as forças produtivas 

humanas e as tendências históricas; este constitui o ponto cego 

[der blinde Fleck J do conhecimento. Este último sente conti­

nuamente a necessidade de reunir aquilo que em si mesmo é uno 

e que ele próprio, com o auxílio de categorias duvidosas tal 

como a de influência, tratou de desmembrar. Hipoteticamente, 

·i I 5 tal unidade atualiza-se em processos miméticos, I I em ajustes a 

modelos sociais que remontam à primeira infância, justamente 

ao "espírito objetivo" da época. Afora as identificações profun­

das e inconscientes - elucida-se a diferença entre Beethoven e 

Mozart pela diferença entre seus pais-, os mecanismos de se­

leção têm do mesmo modo relevância social. Mesmo que se 

desejasse, diante das determinantes sociais, acatar uma certa 

constância a-histórica das inclinações humanas- um aceite que 

nos conduziria ao um mero X-, alguns dos momentos presen­

tes nos sujeitos são colhidos e honrados por tal espírito objeti­

vo conforme o respectivo estado da sociedade. Na juventude de 

Beethoven, ser gênio valia alguma coisa. O gesto de sua música 

protesta tão veementemente contra a polidez social do rococó 

quanto ele parece possuir, atrás de si, um elemento socialmente 

aprovado. Na era da Revolução Francesa, a burguesia já havia 

conquistado posições decisivas na economia e na administração 

mesmo antes de se apossar do poder político; isto outorga ao 

pathos de seu movimento de liberdade 11 alguns adereços e ele-

I I Ver Max Horkheimer. Egoismus und Freiheitsbewegung. Zeitschrift 

für So:(jallforschung J, I936, p.I6I. [N. E. A.] 
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mentos fictícios, dos quais nem mesmo Beethoven estava livre; 

ele que, não obstante, se autodenominava "proprietário de um 

cérebro" [Hirnbesitzer J a contrapelo dos proprietários de bens. 

Que ele, o burguês primordial, tenha sido protegido por aris­

tocratas é algo que se afina tão bem com o caráter social de sua 

obra quanto a famigerada cena que conhecemos graças à bio­

grafia de Goethe, por ocasião da qual ele ofendeu a nobreza. 

Relatos sobre a pessoa de Beethoven deixam poucas dúvidas a 

respeito de sua natureza sansculotte, anticonvencional e, ao mes­

mo tempo, fichtianamente glorificante; tal natureza retoma ao 

habitus plebeu de sua humanidade. Esta sofre e protesta. Sente 

cisão de sua solidão. A esta última é condenado o indivíduo 

emancipado em uma sociedade cujos costumes ainda são tribu­

tários da era absolutista e, com eles, o estilo pelo qual se mede 

a subjetividade que se instaura a si mesma. Tal como se dá no 

âmbito social, o indivíduo é, do ponto de vista estético, tão só 

um momento parcial; sem dúvida, amplamente supe'restimado 

sob o encanto do conceito histórico-espiritual de personalida­

de. Enquanto se faz necessário, para mudar as objetividades 

que se contrapõem ao artista, um excesso de subjetividade que 

não se deixa dissolver puramente em tais objetividades, o artis-

416 ta é incomparavelmente mais do que I I aquilo que concede a 

crendice burguesa, a saber, um funcionário de cada uma das 

tarefas que lhe são atribuídas. Nestas se esconde, porém, a so­

ciedade inteira; por meio delas, a sociedade torna-se um agente 

dos processos estéticos autônomos. Aquilo que a fórmula vazia 

da História das Ideias enaltece como criação- o nome teológi­

co não é apropriado, em rigor, a nenhuma obra de arte- acaba 

por se concretizar na experiência artística como o contrário da 

liberdade que se adere ao conceito de ato criativo. Ensaia-se a 
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solução de problemas. Contradições que surgem como resistên­

cia do material já de si histórico esperam ser tratadas até lograr 

a reconciliação. Em função da objetividade das tarefas, inclusi­

ve daquelas que hipoteticamente se colocam a si mesmas, os 

artistas cessam de ser indivíduos privados e convertem-se em 

sujeito social, ou representantes deste. Hegel já sabia que eles 

são tanto mais pertinentes quanto mais é dado aos artistas 

consumarem tal autoexteriorização. O que se chamou de estilo 

obligato, que já se delineia de forma rudimentar no século XVII, 

encerra teleologicamente em si a exigência de uma composição 

integralmente arquitetada, ou, segundo uma analogia com a 

filosofia, sistemática. Seu ideal é a música tomada como unida­

de dedutiva; aquilo que desconexa e indiferentemente cai fora 

desta última determina-se, desde logo, como rompimento e 

erro. Este é o aspecto estético da tese fundamental à base da 

Sociologia da Música de Weber, a saber, aquele que se refere à 

progressiva racionalidade. Soubesse disto ou não, Beethoven 

almejava objetivamente essa ideia. Mediante a dinamização, ele 

engendra a unidade total do estilo obligato. Os elementos indi­

viduais não mais se enfileiram sucessivamente em uma sequên­

cia discreta, mas decorrem em unidade racional por meio de um 

processo sem lacunas e que se torna atuante por meio deles 

mesmos. A concepção já se acha, por assim dizer, pronta e pre­

nunciada no estado do problema que a forma sonata de Haydn 

e Mozart lhe apresentou, na qual a multiplicidade se iguala à 

unidade, embora dela sempre divirja, na medida em que a forma 

continua sendo imposta ao múltiplo de modo abstrato. 

O que há de genial e irredutível no êxito de Beethoven se 

dissimula, talvez, no olhar em profundidade que lhe permitiu, 

a partir da produção mais avançada de sua época, das peças 
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magistrais dos dois outros classicistas vienenses, apreender a 

questão na qual a realização destes últimos transcendia a si mes-

417 ma// e tencionava ser outra coisa. Assim é que ele se comporta 

em relação à crux da forma dinâmica, à reprise, à conjuração de 

algo estaticamente igual a si em meio a algo que é devir pleno 

e incessante. Ao conservá-la, tomou-a como problema. Conta 

salvar o debilitado e objetivo cânon da forma, tal como Kant 

procedeu com as categorias, ao deduzi-las uma vez mais a par­

tir da subjetividade liberta. A reprise é introduzida mediante a 

sucessão dinâmica de sorte a também justificar, mais tarde, esta 

última como seu resultado. Em tal justificativa, relegou aquilo 

que depois viria suplantar ele próprio de modo inexorável. O 

empate entre os momentos dinâmico e estático coincide, no 

entanto, com o instante histórico de uma classe que supera 

a ordem estática, mas sem estar em condições de entregar-se 

livremente à própria dinâmica caso não pretenda, com isso, 

suprimir-se a si mesma; as grandes concepções históricas de seu 

próprio tempo, a saber, a filosofia do direito hegeliana e o po­

sitivismo comtiano, expressaram isto. Que, porém, a dinâmica 

imanente da sociedade burguesa leve esta pelos ares é algo que, 

na música de Beethoven, e, em especial, na mais elevada, acha­

-se impregnado por um traço de falsidade estética: mediante 

sua violência, aquilo que ele logrou como obra de arte também 

instaura, como algo realmente bem logrado, o que na realidade 

malogrou, sendo que isto volta a afetar a obra de arte em seus 

momentos declamatórios. No conteúdo de verdade, ou, então, 

na falta deste, as críticas social e estética confluem entre si. Só 

de maneira escassa pode-se derivar a relação entre música e so­

ciedade a partir de um vago e trivial espírito da época, do qual, 

de algum modo, ambas comungassem conjuntamente. Também 
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do ponto de vista social, a música tornar-se-á tanto mais verda­

deira e substancial quanto mais distante estiver do espírito da 

época oficial; o espírito atinente à época de Beethoven achava­

-se mais representado em Rossini que nele mesmo. Social é a 

objetividade própria à coisa mesma, e não sua afinidade com 

os desejos da sociedade respectivamente estabelecida; quanto a 

isto, arte e conhecimento estão plenamente de acordo entre si. 

Poder-se-ia concluir, a partir disto, algo a respeito da relação 

entre Sociologia e Estética. Ambas não são imediatamente 

iguais: a nenhuma obra de arte é facultado saltar a vala que a 

distancia da existência, bem como da sociedade, e que a define 

como obra de arte. E ambas tampouco podem ser separadas 

418 por linhas científicas// de demarcação. Aquilo que se reúne 

com vistas à compleição da obra de arte são seus membra disjecta, 

por mais irreconhecíveis que estes possam vir a ser. Em seu 

conteúdo de verdade agrupa-se todo seu poderio, assim como 

toda sua contradição e penúria. O elemento social das obras 

de arte, ao qual o esforço do conhecimento se consagra, não 

consiste apenas em sua adequação aos desideratos exteriores 

próprios àqueles que as encomendam ou ao próprio mercado, 

mas justamente em sua autonomia e lógica imanente. Com 

efeito, seus problemas e soluções não crescem para além dos 

sistemas normativos sociais. Só alcançam dignidade social à 

medida que tomam distância destes últimos; as produções mais 

elevadas acabam negando-os. A qualidade estética das obras, seu 

conteúdo de verdade, que pouco tem a ver com alguma verdade 

empiricamente retratada e tampouco com a vida anímica em 

geral, converge com o verdadeiro social. Ele é mais que simples­

mente a aparência isenta de conceitos do processo social nas 

obras, que, em todo caso, sempre o constitui. Enquanto tota-
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lidade, toda obra assume uma posição em relação à sociedade e 

antecipa, mediante sua síntese, a conciliação. O aspecto organi­

zado das obras é tomado de empréstimo da organização social; 

elas transcendem esta última em seu protesto contra o próprio 

princípio de organização, contra a dominação sobre a natur~za 
interna e externa. A crítica social à música, mesmo a seu efetto, 

pressupõe a compreensão acerca do conteúdo especificamente 

estético. Do contrário, ela sincroniza frívola e indistintamente 

as produções, a título de agentes sociais, com o mero existente. 

Se as grandes obras de arte detentoras de um significante con­

teúdo de verdade conduzem o abuso do conceito de ideologia 

ad absurdum, então o esteticamente ruim sempre simpatiza com 

a ideologia. Os difícíts imanentes da arte constituem marcas de 

uma consciência socialmente falsa. O éter compartilhado pela 

Estética e pela Sociologia é, porém, a crítica. 
A mediação entre música e sociedade torna-se evidente na 

técnica. Seu desenvolvimento é o tertíum comparatíonís12 entre 

superestrutura e infraestrutura. Com ela, corporifica-se na arte, 

como algo comensurável aos sujeitos humanos e, simultanea­

mente, independente deles, o estado social das forças produtivas 

consoantes a uma dada época, tal como indica a palavra grega. 

Enquanto a opinião pública esteve até certo ponto em equi-

419 líbrio I I com o estado composicional, os compositores eram 

obrigados a movimentar..:se no nível avançado da técnica de seu 

tempo. À guisa de testemunho do rompimento entre produçã~ 
e recepção, Sibelius tornou-se, em épocas mais recent~s, o _rn­
meiro compositor mais sofisticado de renome mundtal, amda 

que profundamente abaixo do nível mencionado. No período 

12 Do latim, "terceiro elemento da comparação". [N. T.] 
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neoalemão, dificilmente teria alguma chance aquele que não se 

valesse das aquisições da orquestra wagneriana. O sistema de 

comunicação musical é demasiadamente abrangente para que os 

compositores pudessem eximir-se facilmente dos padrões téc­

nicos; apenas quando movida por um ferrenho ressentimento 

a gêne transmuda-se em seu contrário a fim de ficar para trás; 

por certo, tal gêne há de se tornar tanto menor quanto mais a 

f~ma dos compositores puder ser ativada de forma monopo­

ltsta. Na geração subsequente a Debussy, o retrocesso técnico 

saltava aos olhos na França; foi só com a geração seguinte que 

se tratou de recuperar, uma vez mais, o ideal próprio ao métíer; 

ali, mal se pode renunciar ao pensamento acerca dos possíveis 

paralelos no âmbito do desenvolvimento industrial. Todavia, a 

técnica sempre incorpora um padrão social geral. Favorece, in­

clusive, a socialização do compositor supostamente isolado; ele 

é obrigado a observar o estado objetivo das forças produtivas. 

E à medida que se eleva aos padrões técnicos, estes se fundem 

com sua própria força produtiva; em geral, ambos se interpe­

netram tanto durante o período de aprendizagem que não é 

mais possível diferenciá-los. Contudo, tais padrões também 

sempre confrontam o compositor com o problema objetivo. A 

técnica, com a qual ele se choca como se tratasse de algo pronto, 

se acha, com isso, reificada, alienando-se tanto dele como de si 

mesma. A autocrítica composicional se confronta contra isto, 

exclui novamente o reificado da técnica e a impele adiante. Tal 

como ocorre na Psicologia individual, um certo mecanismo de 

identificação, o de adequação à técnica do ideal social de Eu, dá 

ensejo à resistência; só esta cria a originalidade, que, de resto, é 

mediada de ponta a ponta. Beethoven, com uma verdade digna 

dele mesmo, expressou isto no princípio inesgotável de acordo 
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com o qual muito daquilo que se atribui ao gênio original do 

compositor só seria possível graças ao emprego hábil do acorde 

de sétima diminuta. A apropriação das técnicas estabelecidas 

420 por parte do li sujeito espontâneo acaba revelando, na maioria 

das vezes, algo de insuficente nelas. O compositor que tenta 

corrigir isto em função de problematizações acuradamente 

definidas à luz da tecnologia torna-se, desde logo, em função 

do caráter inovador e original de sua solução, um executor 

da tendência social. Em tais problemas, tal tendência espera 

atravessar o invólucro daquilo que já existe. Individualmente, 

a produtividade musical torna efetivo um potencial objetivo. 

O atualmente muitíssimo subestimado August Halm, em sua 

doutrina das formas musicais como formas análogas às do 

espírito objetivo, foi quase o único a perceber isto, mesmo que 

sua hipóstase estática das formas fuga e sonata seja questio­

nável. A forma dinâmica da sonata aponta, em si mesma, para 

sua realização subjetiva, o que ela mesmo entravava' enquanto 

esquema tectônico. O faro [ flair J técnico de Beethoven uniu 

os postulados contraditórios, à medida que obedeceu a uma 

coisa por meio de outra. Parteiro de tal objetividade formal, 

era porta-voz da emancipação social do sujeito, e, em última 

análise, da ideia de uma sociedade única formada por agentes 

autônomos. Na imagem estética de uma associação de homens 

livres, ele ultrapassou a sociedade burguesa. Já que a arte como 

aparência pode ser desmentida pela realidade social que nela 

aparece, isto a possibilita, inversamente, transpassar os limites 

de uma realidade cuja imperfeição dolorosa conjura a arte. 

Sob a ótica musical, a relação entre a sociedade e a técnica 

também não deve ser representada como algo constante. Há 

muito a sociedade não se expressa na técnica a não ser me-
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diante sua adaptação aos desideratos sociais. Em princípio, 

dificilmente as exigências e os critérios da técnica musical 

tornaram-se independentes antes das composições plenamente 

arquitetadas de Bach; como isto se deu na polifonia neerlandesa 

é algo que ainda cabe investigar. Somente depois que a técnica 

deixou de ser medida diretamente a partir de seu uso social é 

que se transformou, de fato, em força produtiva: sua metódica 

separação da inteira sociedade pela divisão do trabalho cons­

tituiu a condição mesma de seu desenvolvimento social, e isso 

de modo não muito diferente da produção material. O duplo 

caráter da técnica que aqui vigora, a saber, como algo que se 

·í21 move autonomamente segundo o cânone da ciência racional, I I 
mas que surge outrossim como uma força social, também é o 

caráter da técnica musical. Algumas aquisições técnicas, como, 

por exemplo, a invenção da monodia acompanhada no final do 

século XVI, devem-se imediatamente, como muito já se disse 

em tom eufemístico, a um "novo sentimento de vida", quer di­

zer, a mudanças estruturais da sociedade, sem que se reportem 

nitidamente a problemas técnicos próprios à polifonia da Baixa 

Idade Média; cabe dizer que no stile rappresentativo veio à tona 

uma corrente subterrânea coletiva que suprimiu a música artís­

tica polifônica. Bach, em contrapartida, logrou suas inovações 

técnicas, que não foram recebidas amplamente e em toda sua 

obrigatoriedade nem mesmo pelo Classicismo vienense, apenas 

mediante a coação do ouvido em prol da pura e integral compo­

sição daquilo que desejam de si mesmos; por um lado, um tema 

de fuga, e, por outro, a condução harmonicamente significante 

do baixo cifrado. A congruência de tal desenvolvimento técnico 

com a progressiva socialização racional da sociedade só se tor­

nou visível ao fim de uma fase em cujo despertar não se podia 
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sonhar com nada disso. A técnica diferencia-se conforme o es­

tado do material e da maneira de proceder. O primeiro poderia 

ser comparado,grosso modo, às relações de produção nas quais um 

compositor termina por se enredar; a segunda, por seu turno, 

poderia ser comparada à quintessência das forças produtivas 

plenamente formadas na qual lhe é dado controlar suas próprias 

forças. Ambos obedecem, porém, à interdependência; o material 

é, ele próprio, algo continuamente produzido pelos modos de 

proceder, entremesclado de momentos subjetivos; os modos 

de proceder acham-se necessariamente em certa proporção em 

relação ao seu material, se tencionam, em todo caso, fazer jus a 

ele. Todos esses estados de coisas possuem tanto o lado intra­

musical quanto o lado social, sendo que não podem, em funç~o 
disto ou daquilo, dissolver-se em uma reles causalidade. As 

vezes, os contextos genéticos são tão complexos que a tentativa 

de deslindá-los permanece frívola, abrindo espaço, ademais, 

a outras inúmeras interpretações. Mais essencial, p'orém, que 

compreender de onde algo vem é perguntar por seu conteúdo: 

como a sociedade aparece na música, como pode ser inferida a 

partir da tessitura desta última. 

4ll 11 Epílogo 
Sociologia do Músico 

À diferença de uma introdução, cabe aqui levantar a questão 

sobre como deveria assemelhar-se uma Sociologia da Música 

plenamente executada. Sua concepção teria de distinguir-se de 

uma sistemática que quisesse desenvolver ou expor, com uma 

estrita continuidade, aquilo que em si mesmo é descontínuo e 

múltiplo. Tampouco se trataria de prescrever aos fenômenos, 

como um esquema ordenador externo, um método impaciente 

e de duvidosa completude. A Sociologia da Música plenamente 

executada deveria orientar-se, antes, pelas estruturas da socie­

dade, que se acham gravadas na música e naquilo que, segundo 

entendimento mais geral, significa a vida musical. 

Pode-se, sem muita violência, aplicar à Sociologia da Música 

a indagação social pela relação entre as forças produtivas e as 

relações de produção. Da força produtiva faz parte não apenas 

a produção no estrito sentido musical, isto é, a atividade com­

posicional, mas também o trabalho artístico vivo levado a cabo 

pelos reprodutores, bem como a inteira técnica complexa e não 

homogênea em si mesma: a técnica composicional intramusi­

cal, a faculdade interpretativa de seus reprodutores e os modos 
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de proceder da reprodução mecânica, aos quais atualmente se 

confere uma eminente relevância. Em vista disso, as relações de 

produção constituem as condições econômicas e ideológicas às 

quais se restringe cada som, bem como cada reação a ele. Na era 

da indústria da consciência e da inconsciência, a mentalidade 

musical e o gosto dos ouvintes constituem igualmente aspectos 

das relações de produção, sendo que deveria ser uma das tarefas 

centrais da Sociologia da Música investigar em que medida 

tsto ocorre. 

423 As forças musicais produtivas e as relações de produção I I 
não se contrapõem de modo simplesmente antagônico umas em 

relação às outras, mas são recíproca e variegadamente mediadas. 

As próprias forças produtivas podem alterar as relações de pro­

dução na esfera socialmente particular da música, e, até certo 

ponto, inclusive criá-las. As transformações do gosto do públi­

co mediante grandes produções- abruptamente ensejadas, por 

exemplo, com Wagner, ou, de forma imperceptivelm~nte lenta, 

com a música de entretenimento, na qual, apesar de tudo, as 

inovações composicionais deixam seus vestígios de modo di­

luído e neutralizado - formam o modelo condizente com isto 

tudo. Assim é que, até agora, mal se colocou o problema de saber 

se e até que ponto as transformações do gosto do público são 

efetivamente determinadas pelas transformações da produção, 

ou, então, se ambas dependem em igual medida de um terceiro 

elemento- denominado, com um clichê, transformação do es­

pírito. Parece plausível que a plena emancipação burguesa por 

volta de I 800 produzisse tanto o gênio de Beethoven quanto 

o público ouvinte que lhe correspondia. Provavelmente, no que 

diz respeito a essa questão, não há alternativa totalmente pura; 

apenas as mais diferenciadas análises dos críticos contempo-
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râneos poderiam fazer jus ao fenômeno. Às vezes, as forças 

musicais produtivas explodem as relações de produção sedi­

mentadas no gosto: tal como no jazz, que afugentou da moda 

toda a música de dança não sincopada e a rebaixou à condição 

de artigo de recordação. 

De modo inverso, as relações de produção podem acorrentar 

as forças produtivas; ao menos, esta tem sido a regra nos tempos 

atuais. O mercado musical recusou o que há de progressista e, 

com isso, retardou o progresso musical; não resta dúvida de 

que inúmeros compositores, e isso de maneira alguma apenas a 

partir de meados do século XIX, viram-se obrigados, em virtude 

da coação à adaptação, a reprimir em si mesmos aquilo que 

estavam efetivamente tentados a fazer. Aquilo que, com uma 

expressão praticamente insuportável, é chamado de alienação da 

produção avançada e do público ouvinte, teria de ser aplicado 

igualmente a proporções sociais: como um desdobramento das 

forças produtivas que recusa a tutela das relações de produção 

e que a elas se contrapõem, em última análise, nua e cruamente. 

Que isso acarreta, de novo, relevantes consequências à pro­

dução; que a especialização [Spezialistentum J que lhe coage 

424 também é capaz de diminuir a substância autônoma, li eis algo 

incontestável. A Sociologia da Música que põe o conflito entre 

as forças produtivas e as relações de produção no centro de seus 

interesses não teria apenas a ver com aquilo que se materializa 

e se consome, mas também com aquilo que não se materializou e 

foi denegado. A pressão social não deixou e, talvez, tampouco 

hoje deixa que os talentos significantes se desenvolvam. Até 

mesmo os maiores foram lesados por isto. Em quase todos os 

gêneros, Mozart escreveu algumas obras à sua própria maneira 

e como bem desejava. Apesar de toda unidade de estilo, elas 
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contrastam de maneira gritante com a atividade servil. Não só 

as forças produtivas dos artistas individuais são acorrentadas, 

mas também as potencialmente incluídas nos materiais. Desde 

o século XVI, como expressão do sujeito padecedor, a um só 

tempo autônomo e aprisionado, fermenta-se um desejo pela 

dissonância, incessantemente represado até os dias de Salomé, 

de Elektra e do Schõnberg atonal, sendo que, na maioria das 

vezes, tal como no assim chamado "divertimento musical" de 

Mozart, deveria saciar-se somente de forma mascarada como 

paródia e humor. 

Vez ou outra, no entanto, as relações de produção também 

intensificaram as forças produtivas. Sem a ascensão da grande 

burguesia alemã e sua influência sobre as instituições e sobre 

o gosto, Richard Strauss seria inimaginável. Qualidades anti­

tradicionalistas e, em especial, a diferenciação subjetiva, foram 

trazidas à tona por meio do mercado musical burguê.s do mes­

mo modo como, no decorrer da dialética histórica, terminaram 

por se subordinar à própria burguesia, achando-se socialmente 

limitadas e restituídas sob a égide de regimes totalitários. Até 

mesmo a autonomia da grande música, por meio da qual esta 

última se opõe com a mais elevada veemência ao imperativo do 

mercado, dificilmente poderia ter-se formado de outra maneira 

que sob o influxo do mercado. As formas musicais, bem como 

os modos constitutivos de reação musical, são interiorizações 

do social. Como toda arte, a música constitui tanto um fato so­

cial quanto algo realizado em si mesmo, liberto dos desideratos 

imediatamente sociais. Inclusive aquilo que, na música, não se 

integra socialmente é de essência social, fortalecendo aquela 

maturidade do sujeito cuja ideia o movimento burguês de eman­

cipação tinha outrora diante dos olhos. A liberdade da arte, sua 
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-ll~ independência daquilo// que se lhe exige, funda-se na ideia de 

uma sociedade livre e, em certo sentido, antecipa sua efetivação. 

Por esse motivo, a esfera da produção1 não constitui, sem 

maiores ressalvas, a base da Sociologia da Música do mesmo 

modo como a esfera produtiva está à base do processo material 

de vida. Como algo espiritual, a produção musical é, já de si, so­

cialmente mediada e de modo algum imediata. Em um sentido 

rigoroso, a força produtiva é, em si mesma, apenas a espontanei­

dade inseparável das mediações. Sob a ótica social, a força seria 

aquilo que vai além da mera repetição das relações de produção 

emergentes dos tipos e dos gêneros. Tal espontaneidade pode 

tanto estar em sintonia com a marcha social- como ocorre no 

jovem Beethoven, ou, então, na canção [Lied] de Schubert­

como lhe fazer resistência: Bach, e, uma vez mais, a nova música, 

contra a submissão ao mercado. Seria então o caso de perguntar: 

"Como é socialmente possível, em todo caso, a espontaneidade 

musical?" Nela sempre se escondem forças produtivas sociais 

que ainda não foram absorvidas em suas formas reais pela 

sociedade. Mas, em termos sociais, aquilo que hoje significa 

reprodução musical, isto é, o canto e a execução de música, 

antecede a produção, a fabricação reificante de textos musicais. 

O equívoco da dissertação Sobre a situação social da música, publicada 

pelo autor, em 19 3 2, na Zeitschrift Jür Sozjaljorschung, estava no fato 

dela identificar claramente o conceito de produção musical com a 

precedência da esfera econômica de produção, mas sem considerar 

em que medida aquilo que designa a produção musical pressupõe, 

já, a produção social, desta dependendo e se isolando. Eis o que, 

por si só, levou o autor a não publicar uma vez mais a mencionada 

dissertação, mas tão só o esboço de uma Sociologia da Música 

plenamente desenvolvida. [N. E. A. J 
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Extremamente essencial para a Sociologia da Música é, hoje, 

a tarefa levada a cabo em vários locais de investigar e analisar 

a base econômica da música; o momento no qual se atualiza a 

relação entre sociedade e música. Isso diz respeito, de saída, às 

questões atinentes à vida musical: não só até que ponto e com 

qual efeito esta última é determinada por motivos econômi­

cos, mas, o que é mais profundo e relevante, por meio de quais 

426 legalidades econômicas e mudanças estruturais isto se dá.// 

Assaz frutífera é, por exemplo, a pergunta que conta saber se a 

passagem rumo ao capitalismo monopolista teria atingido as 

formas de organização, o gosto e a atividade compositiva. Aqui­

lo tudo que pode ser resumido sob o conceito de "fetichismo 

dos meios" poderia remontar, no monopolismo, à função de 

"véu tecnológico". 

A interpretação e a reprodução musicais fazem a música che­

gar à sociedade e, por isso, são particularmente impo~tantes do 

ponto de vista músico-sociológico. A análise econômica terá, 

antes de mais nada, de se ocupar com essa esfera; aqui, as com­

ponentes de um mercado sempre existente e consoantes à ma­

nipulação monopolista se deixam apreender de maneira ideaL 

As exigências objetivas, como as de adequação [ Adaquanz] da 

reprodução à composição, colidem com as exigências do públi­

co de glamour, perfeição e belas vozes. Estas últimas se acham 

afetivamente eivadas à medida que superam toda expectativa. 

Se, a partir do ponto de vista da coisa, proclama-se que também 

na ópera as belas vozes seriam um meio de representar a com­

posição, e não um fim em si mesmo, tem-se como resposta a 

indignação, exterior a toda relação com o conteúdo racional da 

controvérsia. O estudo de tais erupções e sua psicogênese pro­

metem uma compreensão acerca da função do sistema musical 
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na constituição espiritual da sociedade maior que o exame das 

preferências imediatas ou das aversões. 

Mediante a reprodução das obras, que as ajustam ao mercado, 

elas têm sua função alterada; em princípio, à exceção das obras 

vanguardistas mais indomáveis, a inteira esfera da música eleva­

da pode transformar-se em música de entretenimento. A cons­

ciência musicalmente falsa dos reprodutores, sua incapacidade 

objetivamente comprovada de expor a coisa de modo adequado­

uma incapacidade da qual também comungam nomes bastante 

célebres -, é socialmente falsa, mas imposta do mesmo modo, 

a um só tempo, pelas relações sociais. A reprodução correta teria 

um peso equivalente ao da alienação sociaL Fundamentalmente, 

a música adquire seu conteúdo de verdade social tão só por 

meio da oposição, mediante a revogação de seu contrato sociaL 

Cumpriria investigar energicamente de que modo a base 

427 econômica,// o set-up social, a produção e reprodução musicais 

acham-se especificamente interconectadas. A Sociologia da 

Música não deveria se contentar com a constatação de uma 

conformidade estrutural, mas teria de indicar como as relações 

sociais se expressam de maneira concreta nas músicas, de que 

forma são por elas determinadas. Isto exige nada menos que a 

decifração do conteúdo social da música artística, isenta de pa­

lavras e conceitos. O âmbito no qual isto pode ser alcançado da 

melhor maneira possível é a tecnologia. A sociedade adentra nas 

obras a partir do estado da técnica. Entre as técnicas da produção 

material e as da produção artística vigoram afinidades bem mais 

íntimas que as que reconhecem a divisão científica do trabalho. 

O desmantelamento dos processos de trabalho desde o período 

da manufatura e o trabalho motívico-temático empreendido 

desde Bach, um procedimento a um só tempo de dissociação e 
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de síntese, confluem no que há de mais profundo; em rigor, só a 

partir de Beethoven é legítimo falar acerca de um trabalho social. 

A dinamização da sociedade por meio do princípio burguês e a 

dinamização da música possuem o sentido idêntico; todavia, o 

modo como essa unidade se realiza é, desde logo, algo totalmen­

te obscuro. O apelo ao mesmo espírito, que seria adequado tan­

to aqui como acolá, pode ser acertado, mas parece antes delinear 

o problema que propriamente resolvê-lo. Não raro, as fórmulas 

elucidativas são meras máscaras daquilo que se conta elucidar. 

A música resulta ideológica, lá onde as relações de produção 

nela presentes adquirem a precedência sobre as forças produ­

tivas. Caberia deslindar a maneira pela qual a música pode ser 

ideologia: por intermédio da geração da falsa consciência, por 

meio da inflexão transfiguradora da existência banal, pela du­

plicação desta última, que inclusive a fortifica, e, antes de mais 

nada, por meio da afirmação abstrata. Poderia ser pos~ulado que 

as ideologias intramusicais deveriam ser reconhecidas nas dis­

crepâncias imanentes às obras; o Ensaio sobre Wagner tencionava 

unir o máximo possível a crítica da ideologia wagneriana a sua 

ideologia intrinsecamente estética. O interesse sociológico­

-musical pelas ideologias não se esgota, no entanto, em sua 

constatação e tampouco em sua análise. Dever-se-ia consagrar 

o mesmo tanto de atenção ao modo como as ideologias se im­

põem na práxis da vida musical; ou seja, também às ideologias 

428 //sobre música. Hoje, a ideologia poderia estar misturada a 

uma ingenuidade convulsiva. Tal como ocorre na esfera cultural 

em geral, a música é irrefletidamente aceita como um bem de 

consumo posto em oferta; é afirmada, porque aí está, sem muita 

referência à sua constituição concreta. O controle de teses deste 

tipo caberia à pesquisa empírica. Tratar-se-ia de um aspecto 
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parcial de sua tarefa mais ampla sondar até que ponto o assim 

chamado gosto das massas acha-se manipulado e até que ponto 

ele concerne às massas mesmas, bem como investigar em que 

proporção, lá onde ele tem de ser atribuído às massas, o gosto 

reflete uma vez mais aquilo que lhes foi apregoado durante 

séculos, e, mais até, por que motivo a situação geral restringe as 

massas em termos sociopsicológicos. 

Na medida em que a Sociologia da Música se atém ao con­

teúdo e ao efeito ideológicos da música, incorre em uma dou­

trina crítica da sociedade. Isso a incumbe o dever de perscrutar 

a verdade acerca da música. Sob a ótica sociológica, ela implica 

a pergunta pela música enquanto consciência socialmente ade­

quada ou falsa. A Sociologia da Música teria de esclarecer no 

que consistiria perscrutar as manifestações e os critérios de tal 

consciência na música. Ainda estão por surgir análises suficien­

tes daquilo que, com razão, denomina-se kitsch, o equivalente 

musical da desonestidade [Verlogenheit J; e não menos sobre o 

caráter de verdade das obras autênticas. Cumpre indagar ainda 

pelas condições históricas, sociais e intramusicais da consciên­

cia musical. Faz-se absolutamente necessário saber se, na mú­

sica, a consciência socialmente adequada deve ser separada da 

ideologia mediante um corte profundo, ou, então, se ambas- o 

que parece ser mais elucidativo - interpenetram-se e por que 

razão isto ocorre. O momento afirmativo de toda arte, e, em 

especial, da música, é herança do antigo feitiço; o som mediante 

o qual toda música se eleva traz, de pronto, algo disto consigo, 

tanto de utopia quanto da mentira conforme a qual esta últi­

ma seria, já, factualmente atuante. A Sociologia da Música só 

conquistaria sua dignidade teórica por meio da explicação da 

ideia de verdade. 
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A pergunta pela verdade e inverdade da música acha-se in­

timamente vinculada à indagação pela relação entre suas duas 

esferas, a séria e a inferior, chamada injustamente de entreteni­

mento leve [leichte Muse J. A separação veio à tona, muito pro-

429 vavelmente, //na divisão social do trabalho e nas mais antigas 

relações de classe, que reservavam o mais selecionado aos senho­

res e o menos refinado ao populacho [ populace J ; diferenças de 

culto decerto deixaram sua marca nas diferenças estéticas. Pau­

latinamente, a separação recrudesceu-se, foi reificada e, ao fim 

e ao cabo, administrada, encontrando eco com os ouvintes, que, 

ao que tudo indica, insistem numa e noutra. Desde o falecimen­

to dos últimos rudimentos da cultura musical pré-burguesa, as 

esferas já não se tocam. A administração e o planejamento do 

que há de inferior constituem a nova qualidade na qual se con­

verteu a avassaladora quantidade de música de entretenimento. 

Na dicotomia, a contradição entre as forças prod~tivas e as 

relações de produção torna-se flagrante: aquelas são isoladas 

e impelidas à esfera superior, quase privilegiada, constituindo, 

desse modo, lá onde corporificam uma consciência adequada, 

igualmente, uma parcela de falsa consciência. A esfera inferior 

submete-se à supremacia das relações de produção. A Socio­

logia Crítica da Música terá de descobrir detalhadamente por 

que motivo a música ligeira é, à diferença daquilo que era há 

cem anos, invariavelmente ruim, por que se vê obrigada a ser 

ruim. Nesse contexto, coloca-se a questão lançada por Erwin 

Ratz com vistas à discussão sobre como a música pode ser algo 

vulgar. Também a vulgaridade consiste em um Jaít social, inconci­

liável com a exigência imanente a todo som musicalmente vivifi­

cado. A música de entretenimento não faz outra coisa senão que 

confirmar, repetir e fortificar o rebaixamento psicológico que, 
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no fim das contas, é causado pelo estabelecimento da socicdadt· 

entre os seres humanos. Com ele as massas se comprazem, sen­

do, assim, inundadas, mas sem saber o quão rebaixadas estão. A 

proximidade com que a música de entretenimento as molesta 

termina por ferir, com distância estética, a dignidade humana. 

Caberia à pesquisa empírica desenvolver métodos que sejam 

suficientemente sutis para investigar tal gosto, assim como para 

descrever seus caminhos. 

Problemas desse tipo pertencem à pesquisa acerca da recep­

ção sociológico-musicaL Como um todo, ela tem de se nortear 

pelas categorias e pelos teoremas orientados objetivamente a 

partir do objeto, para, aí então, de seu lado, voltar a corrigir 

e ampliar os teoremas. De saída, seria o caso de esclarecer 

questões referentes, por exemplo, à diferença entre recepção 

430 e consumo: em que consiste, pois, a equiparação// entre a 

escuta musical e a relação com os bens materiais de consumo, 

que categorias esteticamente adequadas caem por terra, quais 

outras novas se formam - tem-se em mente, aqui, categorias 

semelhantes às do esporte. Poder-se-ia mencionar, en passant, 

a dificuldade de discriminar as novas qualidades das antigas, 

porque não existem investigações confiáveis sobre estas últimas 

e por que não é certo se, para além do meio artístico, a arte teria 

uma recepção adequada, ou, então, se tal recepção é um ideal 

concebido tão somente como negação da presente situação. 

As sugestões de investigações empíricas cuja problematiza­

ção se depreende dos teoremas dalntrodufão, bem como do esbo­

ço aqui delineado, podem ser alinhadas com flexibilidade umas 

com as outras. Historicamente, as mudanças tecnológicas de 

típicas obras selecionadas poderiam ser comparadas com as mu­

danças da técnica material e também com aquelas que se referem 
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às formas sociais de organização. Nesse complexo, os nexos cau­

sais são questionáveis; seria de se esperar, antes do mais, inter­

dependência em vez de uma rígida dependência da parte de um 

ou de outro. Se fosse dado lograr algo como uma análise mu­

sical do conteúdo- que, porém, no caso da música, sendo des­

tituída de qualquer conteúdo imediatamente objetivo, teria de 

consistir na decifração material da situação atual da "forma"-, 

poder-se-ia então interligá-la às investigações sobre aquilo que 

se percebe do conteúdo investigado e como este é percebido. 

Assim, a pesquisa acerca da recepção subjetiva poderia ser liga­

da, com sentido pleno, à análise objetivamente orientada. 

As familiares investigações da Radío Research sobre likes e díslí­

kes, isto é, sobre as predileções e aversões, teriam de ser relacio­

nadas às qualidades preferidas ou recusadas da música em si. 

Isto ajudaria a obter um maior domínio empírico de seus efeitos 

ideológicos. Não é acidental o fato de que tudo isso, tenha sido 

omitido, embora as problematizações já sejam conhecidas há 

quase trinta anos. A inconsciência das reações particulares a ser 

investigadas e os habituais modos de comportamento exercem 

resistência, bem como, novamente, a incapacidade culturalmen­

te condicionada da maioria dos seres humanos de apreender, 

mediante palavras, suas experiências musicais de modo apro­

priado. A isto se somam ainda as idiossincrasias por parte dos 

pesquisadores. Não raro, a suposta inacessibilidade empírica 

431 //da dimensão contida no discurso, do deep stuff, é apenas um 

subterfúgio para não colocar em risco o caráter de reserva na­

tural próprio à música, assim como sua aliança com interesses 

bem consolidados. Em um primeiro momento, só será possível 

aproximar-se de maneira indireta das questões efetivamente 

relevantes acerca da recepção musical, isto é, estabelecendo cor-
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relações entre as predileções e aversões musicais, as ideologias 

extramusicais dos entrevistados e sua constituição psicológica 

geral.Z Seria mais simples deixar que as pessoas investigadas 

descrevessem a música para, aí então, comparar a descrição com 

os result~dos da análise objetivamente dirigida, de sorte a tomar 

conhecimento dos momentos ideológicos da recepção. Valeria 

a pena, sem dúvida, investigar a linguagem de que se valem os 

seres humanos no que se refere à música. Cumpre responder 

à hipótese segundo a qual ela consiste, em grande medida, em 

clichês socialmente pré-fabricados que se intrometem em uma 

relação viva com o objeto. Ao mesmo tempo, tal linguagem en­

cerra conteúdos ideológicos e racionalizações psicológicas que 

podem voltar a influir sobre a recepção. Seria instrutivo o ex-

2 Entrementes, surgem alguns outros tratamentos do tema. No Se­

minário de Psicologia de Marburg, Christian Rittelmeyer atestou 

empiricamente que a rejeição nua e crua da arte avançada, e, em 

especial, da arte musical, coincide com os complexos da estrutura 

autoritária de caráter, como, por exemplo, o rígido dogmatismo 

e a "intolerância à ambiguidade", traços mediante os quais se diz 

amiúde que, junto aos inimigos confessos da modernidade vigora 

o estereotipado modo preto-e-branco de pensar. Christian Rittel­

meyer ainda "investigou, em grupos comparáveis entre si, os efeitos 

ulteriores dos cursos de 'formação musical' (obras e coisas afins) e 

de uma formação cultural específica (fotomontagens específicas) 

sobre a intolerância e a aversão à arte moderna", sendo que" chegou 

ao resultado provisório de que o primeiro método" - isto é, o da 

formação musical- "intensifica estes valores, ou, no mínimo, não 

os altera, ao passo que o segundo os restringe". Mas também apa­

recem, nesse ínterim, as análises concretas e mais próximas sobre 

os bits e os mecanismos de identificação de Gunnar Sónstevold e 

Kurt Blaukopf (ver Musik der "einsamen Masse". Ein Beitrag zur 

Analyse von Schlagerschallplatten. In: Musik und Gesellschajt. Kurt 

Blaukopf (org.) Karlsruhe, 1986, caderno 4). [N. E. A.] 
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perimento primitivo, independente da música enquanto tal, de 

analisar as intuições [ Anschauungen J ideológicas dos ouvintes 

de música séria, de música de entretenimento e dos indiferentes. 

432 //Há, para cada um deles, modelos que teriam de ser repe-

tidos representativamente e aplicados por princípio. Há de se 

ter em mente, por exemplo, as tentativas de Allport e Cantril de 

testar fatores manipulativo-autoritários e imediatos no efeito 

exercido tanto pela música séria quanto pela música ligeira. 

Do mesmo modo, seria preciso fornecer, tal como Malcolm 

McDougald, ainda que de modo menos personalizado, análises 

descritivas da técnica de criar, com o auxílio dos meios de co­

municação de massa, bits musicais e determinar dentro de quais 

limites se conserva a manipulação e quais exigências mínimas 

precisam ser cumpridas para que o êxito possa ser manipulado. 

A pesquisa sobre o build-up tornar-se-ia, com isso, tanto mais 

instrutiva, haja vista que, provavelmente, as técnica~ que pro­

piciam fama a um cantor de sucesso e a um político não são de 

modo algum tão distintas entre si. 

Sociólogos empíricos da música, como, por exemplo, Al­

phons Silbermann, consideram a vivência musical como ponto 

de partida de toda Sociologia da Música. Seu conceito não 

deveria ser aceito dogmaticamente, senão que teria de ser cor­

roborado, de preferência, a partir de intensivos estudos de caso 

e tipos variegados: em que medida ocorre, de fato, uma vivência 

musical e até que ponto se empreende o ritual por meio do qual 

o supostamente sério é mediado. Aquilo que é primário bem 

que poderia revelar-se, aqui, algo extremamente derivado. Não 

se deveria mais utilizar, então, a suposta vivência musical como 

uma categoria sociológico-musical fundamental. Em vez disso, 

são decisivos, por um lado, as constituições antropológico-

412 
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-culturais atualmente dominantes e, por outro, as formas de 

organização e os mecanismos de efeito da vida musical, nos 

quais se mascaram os mecanismos sociais em geral. 

Sob a ótica sociopsicológica, os teoremas que o autor desen­

volveu em uma série de trabalhos sobre o jazz decerto fornece­

riam alguns tratamentos apropriados. Ter-se-ia de perscrutar 

empiricamente até onde o jazz desempenha, de fato, nos lares da 

massa, o papel que ele implica por sua própria estrutura- uma 

adequação que é tão pouco óbvia quanto aquela que vigora entre 

a obra e a recepção em geral. As interpretações de tal música te­

riam de ser verificadas ou falsificadas muito mais do que isto era 

possível quando nós a expusemos: por meio da inclusão de ou­

tros setores da indústria cultural, que, independentemente do 

433 jazz, revelam estruturas análogas,// como indica, por exemplo, 

a fórmula de Herta Herzog "Getting into trouble and out again" com 

vistas à chamada novela radiofônica [ Seifenoper J; por intermé­

dio da comparação com filmes grotescos, mediante a remissão 

ao abrangente esquema geral da dirigista cultura de massa. 

Por fim, as resistências tão disseminadas à música séria e o 

significado sociopsicológico do ódio em relação à música em 

geral teriam de ser, mediante estudos clínicos, combinados com 

problematizações caracterológicas e críticas da ideologia; assim 

como a partir das doenças foi possível aprender muita coisa 

nova acerca do organismo saudável, o fenômeno da aversão e da 

estranheza à música poderia, a título de algo social, lançar uma 

luz sobre a atual função social da música, bem como sobre sua 

"disfuncionalidade" [ Dysfunktionalitat J. 
Estímulos desse tipo fornecem um conceito prévio tanto do 

contexto atinente aos âmbitos sociológico-musicais quanto das 

possibilidades de lidar cientificamente com algo desenvolvido 
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a partir do pensamento e da experiência. Com efeito, isto não 

deve ser expresso de fio a pavio conforme as regras aprovadas 

e científicas do jogo, assim como a teoria crítica da sociedade 

tampouco deve ser expressa segundo as categorias da teoria 

tradicional. 
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