Dialética do Esclarecimento - Adorno e Horkheimer

O Conceito de Esclarecimento

No sentido mais amplo do progresso do pensamento, 0 esclarecimento tem
perseguido sempre o objectivo de livrar os homens do medo e de investi-los na posig¢éao
de senhores. Mas a terra totalmente esclarecida resplandece sob o signo de uma
calamidade triunfal. O programa do esclarecimento era o desencantamento do mundo.
Sua meta era dissolver os mitos e substituir a imaginacao pelo saber . Bacon, "o pai da
filosofia experimental”, (I) ja reunira seus diferentes temas. Ele desprezava os adeptos
da tradicdo, que "primeiro acreditam que os outros sabem o que eles ndo sabem; e
depois que eles préprios sabem o que ndo sabem. Contudo, a credulidade, a averséo a
davida, a temeridade no responder, o vangloriar-se com o saber , a timidez no
contradizer, o agir por interesse, a preguica nas investigacoes pessoais, o fetichismo
verbal, o deter-se em conhecimentos parciais: isto e coisas semelhantes impediram um
casamento feliz do entendimento humano com a natureza das coisas e 0 acasalaram,
em vez disso, a conceitos vaos e experimentos erraticos; o fruto e a posteridade de tédo
gloriosa unidao pode-se facilmente imaginar. A imprensa ndo passou de uma invencgao
grosseira; o canhdo era uma invencdo que ja estava praticamente assegurada; a
blassola ja era, até certo ponto, conhecida. Mas que mudanca essas trés invencdes
produziram - uma na ciéncia, a outra na guerra, a terceira nas financas, no comércio e
na navegacao! E foi apenas por acaso, digo eu, que a gente tropecou e caiu sobre
elas. Portanto, a superioridade do homem esta no saber, disso ndao ha davida. Nele
muitas coisas estdo guardadas que os reis, com todos 0s seus tesouros, hdo podem
comprar, sobre as quais sua vontade nao impera, das quais seus espias e informantes
nenhuma noticia trazem, e que provém de paises que seus havegantes e
descobridores ndo podem alcancar. Hoje, apenas presumimos dominar a natureza,
mas, de facto, estamos submetidos a sua necessidade; se contudo nos deixassemos
guiar por ela na invencédo, n0s a comandariamos na pratica". (2)

Apesar de seu alheamento a matematica, Bacon capturou bem a mentalidade da
ciéncia que se fez depois dele. O casamento feliz entre o entendimento humano e a
natureza das coisas que ele tem em mente é patriarcal: o entendimento que vence a
supersticdo deve imperar sobre a natureza desencantada. O saber que € poder ndo
conhece nenhuma barreira, nem na escravizagao da criatura, nem na complacéncia em
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economia burguesa na fabrica e no campo de batalha, assim também esta a disposicao
dos empresarios, ndo importa sua origem. Os reis ndo controlam a técnica mais
directamente do que os comerciantes: ela é tdo democratica quanto o sistema
econdmico com o qual se desenvolve. A técnica € a esséncia desse saber, que nao
visa conceitos e imagens, nem o prazer do discernimento, mas o método, a utilizacao
do trabalho de outros, o capital. As multiplas coisas que, segundo Bacon, ele ainda
encerra nada mais sdo do que instrumentos: o radio, que é a imprensa sublimada; o
avido de caca, que é uma artilharia mais eficaz; o controle remoto, que é uma bussola
mais confiavel. O que os homens querem aprender da natureza ¢ como emprega-la
para dominar completamente a ela e aos homens. Nada mais importa. Sem a menor
consideracdo consigo mesmo, o esclarecimento eliminou com seu cautério o Ultimo
resto de sua propria autoconsciéncia. S6 o pensamento que se faz violéncia a si
mesmo é suficientemente duro para destruir os mitos. Diante do actual triunfo da
mentalidade factual, até mesmo o credo nominalista de Bacon seria suspeito de
metafisica e incorreria no veredicto de vacuidade que proferiu contra a escolastica.
Poder e conhecimento sdo sindénimos. (3) Para Bacon, como para Lutero, o estéril
prazer que o conhecimento proporciona ndo passa de uma espécie de lascivia. O que
importa ndo € aquela satisfacdo que, para os homens, se chama "verdade", mas a
"operation”, o procedimento eficaz. Pois ndo é nos "discursos plausiveis, capazes de
proporcionar deleite, de inspirar respeito ou de impressionar de uma maneira qualquer,
nem em quaisquer argumentos verosimeis, mas em obrar e trabalhar e na descoberta
de particularidades antes desconhecidas, para melhor prover e auxiliar a vida", que
reside "o verdadeiro objectivo e fungdo da ciéncia". (4) Nao deve haver nenhum
mistério, mas tampouco o desejo de sua revelacao.

Desencantar o mundo é destruir o animismo. Xenéfanes zombava da multiddo
de deuses, porgue eram iguais aos homens, que os produziram, em tudo aquilo que é
contingente e mau, e a légica mais recente denuncia as palavras cunhadas pela
linguagem como moedas falsas, que sera melhor substituir por fichas neutras. O
mundo torna-se o caos, e a sintese, a salvacdo. Nenhuma distingdo deve haver entre o
animal totémico, os sonhos do visionario e a ldéia absoluta. No trajecto para a ciéncia
moderna, os homens renunciaram ao sentido e substituiram o conceito pela formula, a
causa pela regra e pela probabilidade. A causa foi apenas o ultimo conceito filosofico
qgue serviu de padrdo para a critica cientifica, porque ela era, por assim dizer, dentre
todas as idéias antigas, o Unico conceito que a ela ainda se apresentava, derradeira
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definicio moderna de substancia e qualidade, de accdo e paixdo, do ser e da
existéncia, mas a ciéncia jA podia passar sem semelhantes categorias. Essas
categorias tinham ficado para tras como idola theatri da antiga metafisica e ja eram, em
sua época, monumentos de entidades e poténcias de um passado pré-histérico. Para
este, a vida e a morte haviam se explicado e entrelacado nos mitos. As categorias, nas
quais a filosofia ocidental determinava sua ordem natural eterna, marcavam os lugares
outrora ocupados por Ocnos e Perséfone, Ariadne e Nereu. As cosmologias pré-
socraticas fixam o instante da transicdo. O hamido, o indiviso, o ar, o fogo, ai citados
como a matéria primordial da natureza, sdo apenas sedimentos racionalizados da
intuicdo mitica. Assim como as imagens da geracado a partir das aguas do rio e da terra
se tornaram, entre 0s gregos, principios hilozoistas, elementos, assim também toda a
luxuriante plurivocidade dos demonios miticos espiritualizou-se na forma pura das
entidades ontologicas. Com as ldéias de Platdo, finalmente, também os deuses
patriarcais do Olimpo foram capturados pelo logos filoséfico. O esclarecimento, porém,
reconheceu as antigas poténcias no legado platénico e aristotélico da metafisica e
instaurou um processo contra a pretensdo de verdade dos universais, acusando-a de
supersticdo. Na autoridade dos conceitos universais ele cré enxergar ainda o medo
pelos demonios, cujas imagens eram o0 meio, de que se serviam 0s homens, no ritual
magico, para tentar influenciar a natureza. Doravante, a matéria deve ser dominada
sem o recurso ilusério a forcas soberanas ou imanentes, sem a ilusdo de qualidades
ocultas. O que ndo se submete ao critério da calculabilidade e da utilidade torna-se
suspeito para o esclarecimento. A partir do momento em que ele pode se desenvolver
sem a interferéncia da coercdo externa, nada mais pode segura-lo. Passa-se entdo
com as suas idéias acerca do direito humano o0 mesmo que Se passou com 0S
universais mais antigos. Cada resisténcia espiritual que ele encontra serve apenas para
aumentar sua forca. (5) Isso se deve ao facto de que o esclarecimento ainda se
reconhece a si mesmo nos proprios mitos. Quaisquer que sejam os Mitos de que possa
se valer a resisténcia, o simples facto de que eles se tornam argumentos por uma tal
oposicao significa que eles adoptam o principio da racionalidade corrosiva da qual
acusam o esclarecimento. O esclarecimento é totalitario.

Para ele, o elemento basico do mito foi sempre o antropomorfismo, a projecéo
do subjetivo na natureza. (6) O sobrenatural, o espirito e os dembnios seriam as
imagens especulares dos homens que se deixam amedrontar pelo natural. Todas as
figuras miticas podem se reduzir, segundo o esclarecimento, ao mesmo denominador,
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informacéo estereotipada invariavelmente repetida pelo esclarecimento, ndo importa se
este se confronta com uma parte de um sentido objectivo, o esbo¢o de uma ordem, o
medo de poténcias maléficas ou a esperanca da redencdo. De antemdo, o
esclarecimento s6 reconhece como ser e acontecer 0 que se deixa captar pela
unidade. Seu ideal é o sistema do qual se pode deduzir toda e cada coisa. N&o é nisso
gue sua versao racionalista se distingue da versdo empirista. Embora as diferentes
escolas interpretassem de maneira diferente os axiomas, a estrutura da ciéncia unitéria
era sempre a mesma. O postulado baconiano da una scientia universalis (7) €, apesar
de todo o pluralismo das areas de pesquisa, tdo hostil ao que ndo pode ser vinculado,
guanto a mathesis universalis de Leibniz a descontinuidade. A multiplicidade das
figuras se reduz a posicdo e a ordem, a histéria ao facto, as coisas a matéria. Ainda de
acordo com Bacon, entre os primeiros principios e os enunciados observacionais deve
subsistir uma ligacao logica univoca, medida por graus de universalidade. De Maistre
zomba de Bacon por cultivar "une idole d'échelle”. (8) A légica formal era a grande
escola da unificacéo. Ela oferecia aos esclarecedores o esquema da calculabilidade do
mundo. O equacionamento mitologizante das Idéias com os numeros nos ultimos
escritos de Platdo exprime o anseio de toda desmitologizacdo: o numero tomou-se o
canon do esclarecimento. As mesmas equac¢des dominam a justica burguesa e a troca
mercantil. "N&o é a regra: 'se adicionares o desigual ao igual obteras algo de desigual’
(Si inaequalibus aequalia addas, omnia erunt inaequalia) um principio tanto da justica
guanto da matematica? E ndo existe uma verdadeira coincidéncia entre a justica
cumulativa e distributiva por um lado e as propor¢cdes geométricas e aritméticas por
outro lado? (9) A sociedade burguesa esta dominada pelo equivalente. Ela torna o
heterogéneo comparavel, reduzindo-o a grandezas abstractas. Para o esclarecimento,
aguilo que néo se reduz a numeros e, por fim, ao uno, passa a ser ilusao: o positivismo
moderno remete-o para a literatura. "Unidade" continua a ser a divisa, de Parménides a
Russell. O que se continua a exigir insistentemente € a destruicdo dos deuses e das
gualidades.

Mas os mitos que caem vitimas do esclarecimento ja eram o produto do préprio
esclarecimento. No calculo cientifico dos acontecimentos anula-se a conta que outrora
0 pensamento dera, nos mitos, dos acontecimentos. O mito queria relatar, denominar,
dizer a origem, mas também expor, fixar, explicar. Com o registro e a colec¢do dos
mitos, essa tendéncia refor¢cou-se. Muito cedo deixaram de ser um relato, para se
tornarem uma doutrina. Todo ritual inclui uma representacdo dos acontecimentos bem
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tornou-se autbnomo nas primeiras epopéias dos povos. Os mitos, como 0s
encontraram o0s poetas tragicos, ja se encontram sob o signo daquela disciplina e poder
que Bacon enaltece como 0 objectivo a se alcangar. O lugar dos espiritos e demdnios
locais foi tomado pelo céu e sua hierarquia; o lugar das praticas de conjuracdo do
feiticeiro e da tribo, pelo sacrificio bem dosado e pelo trabalho servil mediado pelo
comando. As deidades olimpicas néo se identificam mais directamente aos elementos,
mas passam a significa-los. Em Homero, Zeus preside o céu diurno, Apolo guia o sol,
Hélio e Eo ja tendem para o alegdrico. Os deuses separam-se dos elementos materiais
como sua suprema manifestacédo. De agora em diante, o ser se resolve no logos - que,
com o progresso da filosofia, se reduz & ménada, mero ponto de referéncia - e na
massa de todas as coisas e criaturas exteriores a ele. Uma Unica distin¢céo, a distincdo
entre a propria existéncia e a realidade, engolfa todas as outras distin¢cdes. Destruidas
as distin¢cdes, o mundo é submetido ao dominio dos homens. Nisso estdo de acordo a
histéria judia da criacdo e a religido olimpica. " ...e dominardo os peixes do mar e as
aves do céu e o gado e a terra inteira e todos os répteis que se arrastam sobre a terra."
(10) "Zeus, nosso pai, sois o0 senhor dos céus, e a vosso olhar ndo escapa nenhuma
obra humana, sacrilegas ou justas, e nem mesmo a turbuléncia dos animais, e estimais
a rectidao."(11) "E assim se passa que um expia logo, um outro mais tarde. E mesmo
que alguém escape ao castigo e o fado ameacador dos deuses nao o alcance, este
acaba sempre por chegar, e sdo pessoas inocentes - seus filhos ou uma outra geracdo
- que terdo de expiar o crime." (12) Perante os deuses, s6 consegue se afirmar quem
se submete sem restricbes. O despertar do sujeito tem por preco o reconhecimento do
poder como o principio de todas as relac6es. Em face da unidade de tal razéo, a
separacao de Deus e do homem reduz-se aquela irrelevancia que, inabalavel, a razao
assinalava desde a mais antiga critica de Homero. Enquanto soberanos da natureza, o
deus criador e o espirito ordenador se igualam. A imagem e semelhanca divinas do
homem consistem na soberania sobre a existéncia, no olhar do senhor, no comando.

O mito converte-se em esclarecimento, e a natureza em mera objectividade. O
preco que os homens pagam pelo aumento de seu poder € a alienacéo daquilo sobre o
gue exercem o poder. O esclarecimento comporta-se com as coisas como o ditador se
comporta com os homens. Este conhece-os na medida em que pode manipula-los. O
homem de ciéncia conhece as coisas na medida em que pode fazé-las. E assim que
seu em-si torna para-ele. Nessa metamorfose, a esséncia das coisas revela-se como
sempre a mesma, como substrato da dominacgdo. Essa identidade constitui a unidade
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da conjuracdo magica. Os ritos do xama dirigiam-se ao vento, a chuva, a serpente la
fora ou ao demoénio dentro do doente, ndo a matérias ou exemplares. N&o era um e o
mesmo espirito que se dedicava & magia; ele mudava igual as mascaras do culto, que
deviam se assemelhar aos multiplos espiritos. A magia € a pura e simples inverdade,
mas nela a dominacdo ainda ndo € negada, ao se colocar , transformada na pura
verdade, como a base do mundo que a ela sucumbiu. O feiticeiro torna-se semelhante
aos demonios; para assusta-los ou suaviz-los, ele assume um ar assustadico ou
suave. Embora seu oficio seja a repeticao, diferentemente do civilizado - para quem os
modestos campos de caca se transformam no cosmo unificado, no conjunto de todas
as possibilidades de presas - ele ainda ndo se declarou a imagem e semelhanca do
poder invisivel. E s6 enquanto tal imagem e semelhanca que o homem alcanca a
identidade do eu que ndo pode se perder na identificacgdo com o outro, mas toma
definitivamente posse de si como mascara impenetravel. E & identidade do espirito e a
seu correlato, a unidade da natureza, que sucumbem as mdultiplas qualidades. A
natureza desqualificada torna-se a matéria cadtica para uma simples classificacéo, e o
eu todo-poderoso torna-se o mero ter, a identidade abstracta. Na magia existe uma
substitutividade especifica. O que acontece a lanca do inimigo, a sua cabeleira, a seu
nome, afecta ao mesmo tempo a pessoa; em vez do deus, é o animal sacrificial que é
massacrado. A substituicdo no sacrificio assinala um novo passo em direccao a l6gica
discursiva. Embora a cerva oferecida em lugar da filha e o cordeiro em lugar do
primogénito ainda devessem ter qualidades proprias, eles ja representavam o género e
exibiam a indiferenca do exemplar. Mas a sacralidade do hic et nunc, a singularidade
histérica do escolhido, que recai sobre o elemento substituto, distingue-o radicalmente,
torna-o introcavel na troca. E a isso que a ciéncia da fim. Nela ndo ha nenhuma
substitutividade especifica: se ainda ha animais sacrificiais, ndo ha mais Deus. A
substitutividade converte-se na fungibilidade universal. Um &tomo € desintegrado, ndo
em substituicdo, mas como um espécime da matéria, e a cobaia atravessa, ndo em
substituicdo, mas desconhecida como um simples exemplar, a paixdo do laboratoério.
Porque na ciéncia funcional as distingbes séo tdo fluidas que tudo desaparece na
matéria una, o objecto cientifico se petrifica, e o rigido ritual de outrora parece flexivel
porquanto substituia a um também o outro. O mundo da magia ainda continha
distingcbes, cujos vestigios desapareceram até mesmo da forma linguistica. (13) As
multiplas afinidades entre os entes séo recalcadas pela Unica relagdo entre o sujeito
doador de sentido e 0 objecto sem sentido, entre o significado racional e o portador
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meros sinais da coisa, mas como ligados a esta por semelhanca ou pelo nome. A
relacdo ndo € a da intengcdo, mas do parentesco. Como a ciéncia, a magia visa fins,
mas ela os persegue pela mimese, ndo pelo distanciamento progressivo em relacdo ao
objecto. Ela ndo se baseia de modo algum na "onipoténcia dos pensamentos”, que o
primitivo se atribuiria, segundo se diz, assim como o neuroético. (14) Nao pode haver
uma "superestimacao dos processos psiquicos por oposicado a realidade"”, quando o
pensamento e a realidade ndo estédo radicalmente separados. A "confianca inabalavel
na possibilidade de dominar o mundo”, (15) que Freud anacronicamente atribui a
magia, s6 vem corresponder a uma dominacao realista do mundo gracas a uma ciéncia
mais astuciosa do que a magia. Para substituir as préticas localizadas do curandeiro
pela técnica industrial universal foi preciso, primeiro, que 0s pensamentos se
tornassem autbnomos em face dos objectos, como ocorre no ego ajustado a realidade.

Enquanto totalidade desenvolvida linguisticamente, que desvaloriza, com sua
pretensédo de verdade, a crenga mitica mais antiga: a religido popular, o mito patriarcal
solar é ele préprio esclarecimento, com o qual o esclarecimento filoséfico pode-se
medir no mesmo plano. A ele se paga, agora, ha mesma moeda. A propria mitologia
desfecha o processo sem fim do esclarecimento, no qual toda concepcao teorica
determinada acaba fatalmente por sucumbir a uma critica arrasadora, a critica de ser
apenas uma crenca, até que o0s proprios conceitos de espirito, de verdade, e até
mesmo de esclarecimento tenham-se convertido em magia animista. O principio da
necessidade fatal, que traz a desgraca aos herois miticos e que se desdobra a partir da
sentenca oracular como uma conseqiéncia légica, ndo apenas domina todo sistema
racionalista da filosofia ocidental, onde se vé depurado até atingir o rigor da légica
formal, mas impera até mesmo sobre a série dos sistemas, que comeca com a
hierarquia dos deuses e, num permanente crepusculo dos idolos, transmite sempre o
mesmo conteldo: a ira pela falta de honestidade. Do mesmo modo que 0s mitos ja
levam a cabo o esclarecimento, assim também o esclarecimento fica cada vez mais
enredado, a cada passo que d&, na mitologia. Todo conteudo, ele o recebe dos mitos,
para destrui-los, e ao julga-los, ele cai na 6rbita do mito. Ele quer se furtar ao processo
do destino e da retribuicdo, fazendo-o pagao, ele proprio, uma retribuicdo. No mito,
tudo o que acontece deve expiar uma pena pelo facto de ter acontecido. E assim
continua no esclarecimento: o facto torna-se nulo, mal acabou de acontecer. A doutrina
da igualdade entre a accao e a reaccao afirmava o poder da repeticdo sobre o que
existe muito tempo apos os homens terem renunciado a ilusédo de que pela repeticao
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guanto mais se desvanece a ilusdo magica, tanto mais inexoravelmente a repeticéo,
sob o titulo da submissao a lei, prende o homem naquele ciclo que, objectualizado sob
a forma da lei natural, parecia garanti-lo como um sujeito livre. O principio da
imanéncia, a explicacdo de todo acontecimento como repeticdo, que 0 esclarecimento
defende contra a imaginacdo mitica, € o principio do préprio mito. A insossa sabedoria
para a qual ndo h& nada de novo sob o sol, porque todas as cartas do jogo sem-sentido
ja teriam sido jogadas, porque todos grandes pensamentos ja teriam sido pensados,
porque as descobertas possiveis poderiam ser projectadas de anteméo, e os homens
estariam forcados a assegurar a autoconservacdo pela adaptacdo - essa insossa
sabedoria reproduz tdo-somente a sabedoria fantastica que ela rejeita: a ratificacdo do
destino que, pela retribuicao, reproduz sem cessar o0 que ja era. O que seria diferente é
igualado. Esse € o veredicto que estabelece criticamente os limites da experiéncia
possivel. O preco que se paga pela identidade de tudo com tudo é o facto de que nada,
ao mesmo tempo, pode ser idéntico consigo mesmo. O esclarecimento corréi a
injustica da antiga desigualdade, o senhorio ndo mediatizado; perpetua-o, porém, ao
mesmo tempo, na mediacao universal, na relacdo de cada ente com cada ente. Ele faz
aquilo que Kirkegaard celebra em sua ética protestante e que se encontra no ciclo
épico de Héracles como uma das imagens primordiais do poder mitico: ele elimina o
incomensuravel. Nao apenas sao as qualidades dissolvidas no pensamento, mas 0s
homens sdo forcados a real conformidade. O preco dessa vantagem, que € a
indiferenca do mercado pela origem das pessoas que nele vém trocar suas
mercadorias, € pago por elas mesmas ao deixarem que suas possibilidades inatas
sejam modeladas pela producdo das mercadorias que se podem comprar no mercado.
Os homens receberam o0 seu eu como algo pertencente a cada um, diferente de todos
0S outros, para que ele possa com tanto maior seguranca se tornar igual. Mas, como
ISSO nunca se realizou inteiramente, o esclarecimento sempre simpatizou, mesmo
durante o periodo do liberalismo, com a coercédo social. A unidade da colectividade
manipulada consiste na negacdo de cada individuo; seria digna de escarnio a
sociedade que conseguisse transformar os homens em individuos. A horda, cujo nome
sem duvida estd presente na organizacdo da Juventude Hitleriana, ndo € nenhuma
recaida na antiga barbarie, mas o triunfo da igualdade repressiva, a realizacédo pelos
iguais da igualdade do direito a injustica. O mito de fancaria dos fascistas evidencia-se
como o auténtico mito da antiguidade, na medida em que o mito auténtico conseguiu
enxergar a retribuicdo, enquanto o falso cobrava-a cegamente de suas vitimas. Toda
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submissédo ainda mais profunda as imposi¢cées da natureza. Tal foi o rumo tomado pela
civilizacdo européia. A abstraccdo, que € o instrumento do esclarecimento, comporta-
se com seus objectos do mesmo modo que o destino, cujo conceito € por ele
eliminado, ou seja, ela se comporta como um processo de liquidacao. Sob o dominio
nivelador do abstracto, que transforma todas as coisas na hatureza em algo de
reproduzivel, e da industria, para a qual esse dominio do abstracto prepara o
reproduzivel, os proprios liberados acabaram por se transformar naquele
"destacamento” que Hegel (16) designou como o resultado do esclarecimento.

A distancia do sujeito com relacdo ao objecto, que é 0 pressuposto da
abstraccdo, estd fundada na distancia em relacdo a coisa, que o senhor conquista
através do dominado. Os cantos de Homero e os hinos do Rigveda datam da época da
dominacédo territorial e dos lugares fortificados, quando uma belicosa nacdo de
senhores se estabeleceu sobre a massa dos autoctones vencidos. (17) O deus
supremo entre os deuses surgiu com esse mundo civil, onde o rei, como chefe da
nobreza armada, mantém o0s subjugados presos a terra, enquanto os médicos,
adivinhos, artesdos e comerciantes se ocupam do intercambio social. Com o fim do
nomadismo, a ordem social foi instaurada sobre a base da propriedade fixa.
Dominacdao e trabalho separam-se. Um proprietario como Ulisses "dirige a distancia um
pessoal numeroso, meticulosamente organizado, composto de servidores e pastores
de bois, de ovelhas e de porcos. Ao anoitecer, depois de ver de seu palacio a terra
iluminada por mil fogueiras, pode entregar-se sossegado ao sono: ele sabe que seus
bravos servidores vigiam, para afastar os animais selvagens e expulsar os ladrées dos
coutos que estdo encarregados de guardar”. (18) A universalidade dos pensamentos,
como a desenvolve a légica discursiva, a dominacéo na esfera do conceito, eleva-se
fundamentada na dominacéo do real. E a substituicio da heranca magica, isto é, das
antigas representacdes difusas, pela unidade conceptual que exprime a nova forma de
vida, organizada com base no comando e determinada pelos homens livres. O eu, que
aprendeu a ordem e a subordinacdo com a sujeicdo do mundo, ndo demorou a
identificar a verdade em geral com o pensamento ordenador, e essa verdade nao pode
subsistir sem as rigidas diferenciacbes daquele pensamento ordenador. Juntamente
com a magia mimética, ele tornou tabu o conhecimento que atinge efectivamente o
objecto. Seu 6dio volta-se contra a imagem do mundo pré-histérico superado e sua
felicidade imaginaria. Os deuses cténicos dos habitantes primitivos sdo banidos para o

inferno em que se converte a terra, sob a religido do sol e da luz de Indra e Zeus.



O céu e o inferno, porém, estédo ligados um ao outro. Assim como, em cultos que
ndo se excluiam, o nome de Zeus era dado tanto a um deus subterrdneo quanto a um
deus da luz, (19) e os deuses olimpicos cultivavam toda espécie de relacdes com 0s
ctonicos, assim também as poténcias do bem e do mal, a graca e a desgraca, nao
eram claramente separadas. Elas estavam ligadas como o vir-a-ser e 0 parecer, a vida
e a morte, o0 verao e o inverno. No mundo luminoso da religido grega perdura a obscura
indivisdo do principio religioso venerado sob o nome de "mana" nos mais antigos
estagios que se conhecem da humanidade. Priméario, indiferenciado, ele € tudo o que é
desconhecido, estranho: aquilo que transcende o ambito da experiéncia, aquilo que nas
coisas é mais do que sua realidade j& conhecida. O que o primitivo ai sente como algo
de sobrenatural ndo € nenhuma substancia espiritual oposta a substancia material, mas
o emaranhado da natureza em face do elemento individual. O grito de terror com que é
vivido o insdlito torna-se seu nome. Ele fixa a transcendéncia do desconhecido em face
do conhecido e, assim, o horror como sacralidade. A duplicagdo da natureza como
aparéncia e esséncia, ac¢ao e forca, que torna possivel tanto o mito quanto a ciéncia,
provém do medo do homem, cuja expressdo se converte na explicacdo. Nao é a alma
gue é transposta para a natureza, como o psicologismo faz crer. O mana, o espirito que
move, ndo é nenhuma projeccao, mas o eco da real supremacia da natureza nas almas
fracas dos selvagens. A separagédo do animado e do inanimado, a ocupacgao de lugares
determinados por demobnios e divindades, tem origem nesse pré-animismo. Nele ja esta
virtualmente contida até mesmo a separac¢do do sujeito e do objecto. Quando uma
arvore é considerada ndo mais simplesmente como arvore, mas como testemunho de
uma outra coisa, como sede do mana, a linguagem exprime a contradicdo de que uma
coisa seria a0 mesmo tempo ela mesma e outra coisa diferente dela, idéntica e néo
idéntica. (20) Através da divindade, a linguagem passa da tautologia a linguagem. O
conceito, que se costuma definir como a unidade caracteristica do que esta nele
subsumido, ja era desde o inicio o produto do pensamento dialéctico, no qual cada
coisa s é o que ela é tornando-se aquilo que ela ndo é. Eis ai a forma primitiva da
determinacao objectivadora na qual se separavam o conceito e a coisa, determinagao
essa que ja esta amplamente desenvolvida na epopéia homérica e que se acelera na
ciéncia positiva moderna. Mas essa dialéctica permanece impotente na medida em que
se desenvolve a partir do grito de terror que é a prépria duplicacdo, a tautologia do
terror. Os deuses nédo podem livrar os homens do medo, pois séo as vozes petrificadas
do medo que eles trazem como nome. Do medo o homem presume estar livre quando

ndo ha nada mais de desconhecido. E isso que determina o trajecto da
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desmitologizacdo e do esclarecimento, que identifica o animado ao inanimado, assim
como o mito identifica o inanimado ao animado. O esclarecimento é a radicalizacédo da
angustia mitica. A pura imanéncia do positivismo, seu derradeiro produto, nada mais é
do que um tabu, por assim dizer, universal. Nada mais pode ficar de fora, porque a
simples idéia do "fora" € a verdadeira fonte da angustia... Se o primitivo apaziguava, as
vezes, seu desejo de vingar o assassinato de um dos seus acolhendo o assassino na
propria familia, (21) isso significava, tanto quanto a vinganca, a infusdo do sangue
alheio no proprio sangue, a restauracdo da imanéncia. O dualismo mitico nao
ultrapassa o ambito da existéncia. O mundo totalmente dominado pelo mana, bem
como o mundo do mito indiano e grego, sdo, a0 mesmo tempo, sem saida e
eternamente iguais. Todo nascimento se paga com a morte, toda ventura com a
desventura. Homens e deuses podem tentar, no prazo que |lhes cabe, distribuir a sorte
de cada um segundo critérios diferentes do curso cego do destino; ao fim e ao cabo, a
realidade triunfa sobre eles. Até mesmo sua justica, arrancada que foi a fatalidade,
exibe ainda os seus tragcos. Ela corresponde ao olhar que os homens, tanto os
primitivos quanto os gregos e os barbaros, lancam sobre o mundo a partir de uma
sociedade da opressado e da miséria. Por isso, tanto a justica mitica como a esclarecida
consideram a culpa e a expiagdo, a ventura e a desventura como os dois lados de uma
Unica equacdo. A justica se absorve no direito. O xama esconjura 0 perigo com a
imagem do perigo. A igualdade é o seu instrumento. E ela que, na civilizacao, regula o
castigo e o mérito. As representacdes miticas também podem se reduzir integralmente
a relagcbes naturais. Assim como a constelacdo dos Gémeos remete, como todos 0s
outros simbolos da dualidade, ao ciclo inescapavel da natureza; assim como este
mesmo ciclo tem, no simbolo do ovo, do qual provém os demais, seu simbolo mais
remoto; assim também a balanca nas méaos de Zeus, que simboliza a justica de todo o
mundo patriarcal, remete a mera natureza. A passagem do caos para a civilizacao,
onde as condi¢des naturais ndo mais exercem seu poder de maneira imediata, mas
através da consciéncia dos homens, nada modificou no principio da igualdade. Alias,
0s homens expiaram essa passagem justamente com a adoragdo daquilo a que
estavam outrora submetidos como as demais criaturas. Antes, os fetiches estavam sob
a lei da igualdade. Agora, a propria igualdade torna-se fetiche. A venda sobre os olhos
da Justica nao significa apenas que nao se deve interferir no direito, mas que ele n&o
nasceu da liberdade.

A doutrina dos sacerdotes era simbdlica no sentido de que nela coincidiam o

signo e a imagem. Como atestam os hierdglifos, a palavra exerceu originariamente

11



também a funcéo da imagem. Esta funcdo passou para os mitos. Os mitos, assim como
0s ritos magicos, tém em vista a natureza que se repete. Ela é o @mago do simbdlico:
um ser ou um processo representado como eterno porque deve voltar sempre a ocorrer
na efectuacdo do simbolo. Inexauribilidade, renovacao infinita, permanéncia do
significado ndo sdo apenas atributos de todos os simbolos, mas seu verdadeiro
contelido. As representacdes da criacdo nas quais 0 mundo surge da Mae primordial,
da Vaca ou do Ovo, sao, ao contrario do Génesis judeu, simbdlicas. A zombaria com
que os antigos ridicularizaram os deuses demasiadamente humanos deixou incélume
seu amago. A individualidade ndo esgota a esséncia dos deuses. Eles tinham ainda
algo do mana dentro de si; eles personificavam a natureza como um poder universal.
Com seus tracos pré-animistas, eles se destacam no esclarecimento. Sob o véu pudico
da chronique scandaleuse olimpica j& se havia formado a doutrina da mistura, da
pressdo e do choque dos elementos, que logo se estabeleceu como ciéncia e
transformou os mitos em obras da fantasia. Com a nitida separacdo da ciéncia e da
poesia, a divisdo de trabalho ja efectuada com sua ajuda estende-se a linguagem. E
enquanto signo que a palavra chega a ciéncia. Enquanto som, enguanto imagem,
enquanto palavra propriamente dita, ela se vé dividida entre as diferentes artes, sem
jamais deixar-se reconstituir através de sua adicdo, através da sinestesia ou da arte
total. Enquanto signo, a linguagem deve resignar-se ao calculo; para conhecer a
natureza, deve renunciar a pretensao de ser semelhante a ela. Enquanto imagem, deve
resignar-se a copia; para ser totalmente natureza, deve renunciar a pretensao de
conhecé-la. Com o progresso do esclarecimento, s6 as obras de arte auténticas
conseguiram escapar a mera imitacdo daquilo que, de um modo qualquer, ja é. A
antitese corrente da arte e da ciéncia, que as separa como dominios culturais, a fim de
torna-las administraveis conjuntamente como dominios culturais, faz com que elas
acabem por se confundirem como opostos exactos gracas as suas proprias tendéncias.
A ciéncia em sua interpretacdo neopositivista torna-se esteticismo, sistema de signos
desligados, destituidos de toda intengdo transcendendo o sistema: ela se torna aquele
jogo que os matematicos had muito orgulhosamente declararam assunto deles. A arte
da copiabilidade integral, porém, entregou-se até mesmo em suas técnicas a ciéncia
positivista. De facto, ela retorna mais uma vez ao mundo, na duplicacdo ideoldgica, na
reproducdo docil. A separacdo do signo e da imagem é inevitavel. Contudo, se ela &€,
uma vez mais, hipostasiada numa atitude ao mesmo tempo inconsciente e
autocomplacente, entdo cada um dos dois principios isolados tende para a destruicao

da verdade.
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O abismo que se abriu com a separacéo, a filosofia enxergou-o na relagéao entre
a intuicdo e o conceito e tentou sempre em vao fecha-lo de novo: alias, € por essa
tentativa que ela é definida. Na maioria das vezes, porém, ela se colocou do lado do
qual recebia o nome. Platdo baniu a poesia com 0 mesmo gesto com que 0 positivismo
baniu a doutrina das Idéias. Com sua arte celebrada, Homero, segundo se diz, nao
levou a cabo nem reformas publicas nem privadas, ndo ganhou nenhuma guerra nem
fez nenhuma invencdo. N&o sabemos, diz-se, da existéncia de numerosos seguidores
gue o tenham honrado ou amado. A arte teria, primeiro, que mostrar a sua utilidade.
(22) A imitacdo esta proscrita tanto em Homero como entre os judeus. A razdo e a
religido declaram anatema o principio da magia. Mesmo na distancia renunciadora da
vida, enquanto arte, ele permanece desonroso; as pessoas que 0 praticam tornam-se
vagabundos, ndmadas sobreviventes que ndo encontram patria entre os que se
tornaram sedentarios. A natureza ndo deve mais ser influenciada pela assimilacao,
mas deve ser dominada pelo trabalho. A obra de arte ainda tem em comum com a
magia o facto de estabelecer um dominio proprio, fechado em si mesmo e arrebatado
ao contexto da vida profana. Neste dominio imperam leis particulares. Assim como a
primeira coisa que o feiticeiro fazia em sua cerimonia era delimitar em face do mundo
ambiente o lugar onde as forcas sagradas deviam actuar, assim também, com cada
obra de arte, seu circulo fechado se destaca do real. E exactamente a rendncia a agir,
pela qual a arte se separa da simpatia magica, que fixa ainda mais profundamente a
heranca magica. Esta renlncia coloca a imagem pura em oposi¢ao a realidade mesma,
cujos elementos ela supera retendo-os (aufhebt) dentro de si. Pertence ao sentido da
obra de arte, da aparéncia estética, ser aquilo em que se converteu, na magia do
primitivo, o novo e terrivel: a manifestacao do todo no particular . Na obra de arte volta
sempre a realizar-se a duplicacdo pela qual a coisa se manifestava como algo de
espiritual, como exteriorizacdo do mana. E isto que constitui sua aura. Enquanto
expressado da totalidade, a arte reclama a dignidade do absoluto. Isso, as vezes, levou
a filosofia a atribuir-lhe prioridade em face do conhecimento conceptual. Segundo
Schelling, a arte entra em acc¢do quando o saber desampara os homens. Para ele, a
arte € "o modelo da ciéncia, e € aonde esta a arte que a ciéncia deve ainda chegar".
(23) Em sua doutrina, a separacdo da imagem e do signo é "totalmente suprimida por
cada representacao artistica". (24) S6 muito raramente o mundo burgués esteve aberto
a semelhante confianga na arte. Quando ele limitava o saber, isso acontecia via de
regra, ndo para abrir espaco para a arte, mas para a fé. E através da fé que a

religiosidade militante dos novos tempos - Torquemada, Lutero, Maomé - pretendia
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reconciliar o espirito e a vida. Mas a fé € um conceito privativo: ela se anula com fé se
nao ressalta continuamente sua oposicdo ao saber ou sua concordancia com ele.
Permanecendo dependente da limitacdo do saber, ela propria fica limitada. A tentativa
da fé, empreendida no protestantismo, de encontrar, como outrora, 0 principio da
verdade que a transcende, e sem a qual ndo pode existir directamente, na propria
palavra e de restituir a esta a forca simbdlica - essa tentativa teve como preco a
obediéncia a palavra, alids a uma palavra que ndo era a sagrada. Permanecendo
inevitavelmente presa ao saber como amiga ou inimiga, a fé perpetua a separagcdo na
luta para supera-la: seu fanatismo é a marca de sua inverdade, a confissdo objectiva
de que quem apenas cré por isso mesmo ndo mais cré. A ma consciéncia é sua
segunda natureza. Na secreta consciéncia da deficiéncia que Ihe é necessariamente
inerente, da contradicdo imanente nela e que consiste em fazer da reconciliagdo sua
vocacao, esta a razdo por que toda a honestidade dos fiéis sempre foi irascivel e
perigosa. Nao foi como exagero mas como realizacao do proprio principio da fé que se
cometeram os horrores do fogo e da espada, da contra-reforma e da reforma. A fé ndo
cessa de mostrar que é do mesmo jaez que a histéria universal, sobre a qual gostaria
de imperar; nos tempos modernos, ela até mesmo se converte em seu instrumento
preferido, sua astlcia particular. Ndo é apenas o esclarecimento do século dezoito que
€ irresistivel, como atestou Hegel, mas ( e ninguém sabia melhor do que ele) o
movimento do proprio pensamento. Tanto o mais superficial quanto o mais profundo
discernimento ja contém o discernimento de sua distancia com relacdo a verdade que
faz do apologeta um mentiroso. O paradoxo da fé acaba por degenerar no embuste, no
mito do século vinte, enquanto sua irracionalidade degenera na cerimdnia organizada
racionalmente sob o controle dos integralmente esclarecidos e que, no entanto, dirigem
a sociedade em direccao a barbarie.

Quando a linguagem penetra na histéria, seus mestres ja sdo sacerdotes e
feiticeiros. Quem viola os simbolos fica sujeito, em nome das poténcias supraterrenas,
as poténcias terrenas, cujos representantes sdo esses 6rgdos comissionados da
sociedade. O que precedeu a isso estd envolto em sombras. Onde quer que a
etnologia o encontre, o sentimento de horror de que se origina 0 mana ja tinha recebido
a sancéo pelo menos dos mais velhos da tribo. O mana néo-idéntico e difuso é tornado
consistente pelos homens e materializado a forca. Logo os feiticeiros povoam todo
lugar de emanacgfBes e correlacionam a multiplicidade dos ritos sagrados a dos
dominios sagrados. Eles expandem o mundo dos espiritos e suas particularidades e,

com ele, seu saber corporativo e seu poder. A esséncia sagrada transfere-se para os
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feiticeiros que lidam com ela. Nas primeiras fases do nomadismo, os membros da tribo
tém ainda uma parte autbnoma nas acc¢Oes destinadas a influenciar o curso da
natureza. Os homens rastreiam a caca, as mulheres cuidam do trabalho que pode ser
feito sem um comando rigido. Quanta violéncia foi necessaria antes que as pessoas se
acostumassem a uma coordenacao tdo simples como essa € impossivel determinar.
Nela, 0 mundo j& esta dividido numa esfera do poder e numa esfera profana. Nela, o
curso da natureza enquanto eflivio do mana j& estd erigido em norma, que exige a
submissdo. Mas, se 0 selvagem nomada, apesar de toda a submissdo, ainda
participava da magia que a limitava e se disfarcava no animal cacado para surpreendé-
lo, em periodos posteriores 0 comeércio com o0s espiritos e a submisséo foram divididos
pelas diferentes classes da humanidade: o poder esta de um lado, a obediéncia do
outro. Os processos naturais recorrentes e eternamente iguais sao inculcados como
ritmo do trabalho nos homens submetidos, seja por tribos estrangeiras, seja pelas
proprias cliques de governantes, no compasso da maca e do porrete que ecoa em todo
tambor béarbaro, em todo ritual monétono. Os simbolos assumem a expressado do
fetiche. A repeticdo da natureza, que é o seu significado, acaba sempre por se mostrar
como a permanéncia, por eles representada, da coercao social. O sentimento de horror
materializado numa imagem sdlida torna-se o sinal da dominagdo consolidada dos
privilegiados. Mas isso é 0 que 0s conceitos universais continuam a ser mesmo quando
se desfizeram de todo aspecto figurativo. A forma dedutiva da ciéncia reflecte ainda a
hierarquia e a coercdo. Assim como as primeiras categorias representavam a tribo
organizada e seu poder sobre os individuos, assim também a ordem logica em seu
conjunto - a dependéncia, o encadeamento, a extenséo e uniao dos conceitos - baseia-
se nas relacdes correspondentes da realidade social, da divisdo do trabalho. (25) So6
que, é verdade, esse caracter social das formas do pensamento ndo €, como ensina
Durkheim, expressdao da solidariedade social, mas testemunho da unidade
impenetravel da sociedade e da dominagcdo. A dominacao confere maior consisténcia e
forga ao todo social no qual se estabelece. A divisdo do trabalho, em que culmina o
processo social da dominagdo, serve a autoconservacado do todo dominado. Dessa
maneira, porém, o todo enquanto todo, a activacao da razéo a ele imanente, converte-
se necessariamente na execucao do particular. A dominacao defronta o individuo como
0 universal, como a razdo na realidade efectiva. O poder de todos os membros da
sociedade, que enquanto tais ndo tém outra saida, acaba sempre, pela divisdo do
trabalho a eles imposta, por se agregar no sentido justamente da realizacdo do todo,

cuja racionalidade é assim mais uma vez multiplicada. Aquilo que acontece a todos por

15



obra e graca de poucos realiza-se sempre como a subjugacdo dos individuos por
muitos: a opressao da sociedade tem sempre o caracter da opressdo por uma
colectividade. E essa unidade de colectividade e dominacdo e ndo a universalidade
social imediata, a solidariedade, que se sedimenta nas formas do pensamento. Os
conceitos filoséficos nos quais Platdo e Aristételes expdem o mundo, exigiram, com
sua pretensdo de validade universal, as relagbes por eles fundamentadas como a
verdadeira e efectiva realidade. Esses conceitos provém, como diz Vico, (26) da praca
do mercado de Atenas. Eles reflectiam com a mesma pureza das leis da fisica a
igualdade dos cidadaos plenos e a inferioridade das mulheres, das criancas e dos
escravos. A propria linguagem conferia ao que era dito, isto €, as relacbes da
dominacdo, aquela universalidade que ela tinha assumido como veiculo de uma
sociedade civil. A énfase metafisica, a sancédo através de idéias e normas, nada mais
era sendo a hipostasiacdo da dureza e da exclusividade que os conceitos tinham que
assumir onde quer que a linguagem reunisse a comunidade dos dominantes para o
exercicio do comando. Na medida em que constituiam semelhante reforco do poder
social da linguagem, as idéias se tornavam tanto mais supérfluas quanto mais crescia
esse poder, e a linguagem da ciéncia preparou-lhes o fim. Nao era a justificacdo
consciente que se ligava a sugestdo que ainda conserva algo do terror do fetiche. A
unidade de colectividade e dominacdo mostra-se antes de tudo na universalidade que o
mau conteddo necessariamente assume na linguagem, tanto metafisica quanto
cientifica. A apologia metafisica deixava entrever a injustica da ordem existente pelo
menos através da incongruéncia do conceito e da realidade. Na imparcialidade da
linguagem cientifica, o impotente perdeu inteiramente a forca para se exprimir, € sé o
existente encontra ai seu signo neutro. Tal neutralidade é mais metafisica do que a
metafisica. O esclarecimento acabou por consumir ndo apenas 0s simbolos mas
também seus sucessores, 0s conceitos universais, e da metafisica ndo deixou nada
sendo o0 medo abstracto frente a colectividade da qual surgira. Diante do
esclarecimento, 0s conceitos estdo na mesma situagao que os aposentados diante dos
trusts industriais: ninguém pode sentir-se seguro. Se 0 positivismo l6gico ainda deu
uma chance a probabilidade, o positivismo etnoldgico equipara-a ja a esséncia. "Nos
idées vagues de chance et de quintessence sont de péales survivances de cette notion
beaucoup plus riche", (27) a saber da substancia magica.

O esclarecimento nominalista detém-se diante do nomen, o0 conceito sem
extensdo, punctual, o0 nome préprio. A questdo se 0os nomes proprios, como alguns

afirmaram, (28) eram originariamente, ao mesmo tempo, nomes genéricos, ndo se
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pode mais decidir com certeza; contudo os primeiros ainda néo partilharam o destino
dos ultimos. A substancia do ego negada por Hume e Mach ndo é a mesma que o
nome. Na religido judaica, onde a idéia do patriarcado culmina na destruicdo do mito, o
liame entre 0 nome e o ser permanece reconhecido através da proibicdo de pronunciar
o nome de Deus. O mundo desencantado do judaismo reconcilia a magia através de
sua negacdo na idéia de Deus. A religido judaica ndo tolera nenhuma palavra que
proporcione consolo ao desespero de qualquer mortal. Ela associa a esperanca
unicamente a proibicdo de invocar o falso como Deus, o finito como o infinito, a mentira
como verdade. O penhor da salvacédo consiste na recusa de toda fé que se substitua a
ela, o conhecimento na dendncia da ilusdo. A negacdo, todavia, ndo é abstracta. A
contestacdo indiferenciada de tudo o que é positivo, a férmula estereotipada da
nulidade, como a emprega o budismo, passa por cima da proibicdo de dar nomes ao
absoluto, do mesmo modo que seu contrario, o panteismo, ou sua caricatura, 0
cepticismo burgués. As explicagdes do mundo como o nada ou o todo sao mitologias, e
0s caminhos garantidos para a redencdo, praticas magicas sublimadas. A
autocomplacéncia do saber de antemdo e a transfiguracdo da negatividade em
redencao sao formas falsas da resisténcia a impostura. O direito da imagem é salvo na
execucao fiel de sua proibicdo. Semelhante execucdo, "negacédo determinada”, (29)
ndo esta imunizada pela soberania do conceito abstracto contra a intuicdo sedutora,
como o estd o cepticismo para o qual sdo nulos tanto o falso quanto o verdadeiro. A
negacao determinada rejeita as representacdes imperfeitas do absoluto, os idolos, mas
ndo como o rigorismo, opondo-lhes a Idéia que elas ndo podem satisfazer. A dialéctica
revela, ao contrario, toda imagem como uma forma de escrita. Ela ensina a ler em seus
tracos a confissdo de sua falsidade, confissdo essa que a priva de seu poder e o
transfere para a verdade. Desse modo, a linguagem torna-se mais que um simples
sistema de signos. Com o conceito da negacédo determinada, Hegel destacou um
elemento que distingue o esclarecimento da desagregacdo positivista a qual ele o
atribui. E verdade, porém, que ele acabou por fazer um absoluto do resultado sabido do
processo total da negacao: a totalidade no sistema e na historia, e que, ao fazer isso,
infringiu a proibigcdo e sucumbiu ele proprio a mitologia.

Isso ndo ocorreu apenas a sua filosofia enquanto apoteose do pensamento em
progresso, mas ao proprio esclarecimento, entendido como a sobriedade pela qual este
acredita distinguir-se de Hegel e da metafisica em geral. Pois o esclarecimento é
totalitario como qualquer outro sistema. Sua inverdade ndo esta naquilo que seus

inimigos romanticos sempre lhe censuraram: o meétodo analitico, o retorno aos
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elementos, a decomposicao pela reflexdo, mas sim no facto de que para ele o processo
esta decidido de antemao. Quando, no procedimento matematico, o desconhecido se
torna a incégnita de uma equacéo, ele se vé caracterizado por isso mesmo como algo
de ha muito conhecido, antes mesmo que se introduza qualquer valor. A natureza é,
antes e depois da teoria quantica, o que deve ser apreendido matematicamente. Até
mesmo aquilo que ndo se deixa compreender, a indissolubilidade e a irracionalidade, é
cercado por teoremas matematicos. Através da identificagdo antecipatoria do mundo
totalmente matematizado com a verdade, o esclarecimento acredita estar a salvo do
retorno do mitico. Ele confunde o pensamento e a matematica. Desse modo, esta se vé
por assim dizer solta, transformada na instancia absoluta. "Um mundo infinito, no caso
um mundo de idealidades, € concebido como um mundo cujos objectos ndo se tornam
acessiveis ao nosso conhecimento um por um, de maneira imperfeita e como que por
acaso; mas, ao contrario, um meétodo racional, dotado de uma unidade sistematica,
acaba por alcancar numa progressao infinita - todo o objecto tal como ele é em si
mesmo. Na matematizacdo galileana da natureza, a natureza ela propria € agora
idealizada sob a égide da nova matematica, ou, para exprimi-lo de uma maneira
moderna, ela se torna ela propria uma multiplicidade matematica". (30) O pensar
reifica-se num processo automatico e autbnomo, emulando a maquina que ele préprio
produz para que ela possa finalmente substitui-lo. O esclarecimento (31) pds de lado a
exigéncia classica de pensar o pensamento - a filosofia de Fichte é o seu
desdobramento radical - porque ela desviaria do imperativo de comandar a praxis, que
0 proprio Fichte no entanto queria obedecer. O procedimento matemético tornou-se,
por assim dizer, o ritual do pensamento. Apesar da autolimitacdo axiomatica, ele se
instaura como necessario e objectivo: ele transforma o pensamento em coisa, em
instrumento, como ele proprio o denomina. Mas, com essa mimese, na qual o
pensamento se iguala ao mundo, o factual tornou-se agora a tal ponto a Unica
referéncia, que até mesmo a negacao de Deus sucumbe ao juizo sobre a metafisica.
Para o positivismo que assumiu a magistratura da razdo esclarecida, extravagar em
mundos inteligiveis é ndo apenas proibido, mas é tido como um palavreado sem
sentido. Ele néo precisa - para sorte sua - ser ateu, porgue o pensamento coisificado
nao pode sequer colocar a questdo. De bom grado o censor positivista deixa passar o
culto oficial, do mesmo modo que a arte, como um dominio particular da actividade
social nada tendo a ver com o conhecimento; mas a negagédo que se apresenta ela
propria com a pretensdo de ser conhecimento, jamais. Para a mentalidade cientifica, o

desinteresse do pensamento pela tarefa de preparar o factual, a transgresséo da esfera
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da realidade é desvario e autodestruicdo, do mesmo modo que, para o feiticeiro do
mundo primitivo, a transgressao do circulo méagico tracado para a invocacgéao, e nos dois
casos tomam-se providéncias para que a infraccdo do tabu acabe realmente em
desgraca para o sacrilego. A dominacdo da natureza traca o circulo dentro do qual a
Critica da Raz&o Pura baniu o pensamento. Kant combinou a doutrina da incessante e
laboriosa progressdo do pensamento ao infinito com a insisténcia em sua insuficiéncia
e eterna limitag&o. Sua licdo é um oraculo. Ndo ha nenhum ser no mundo que a ciéncia
n&do possa penetrar, mas o que pode ser penetrado pela ciéncia ndo é o ser. E o novo,
segundo Kant, que o juizo filosofico visa e, no entanto, ele ndo conhece nada de novo,
porque repete tdo-somente o0 que a razédo ja colocou no objecto. Mas este pensamento,
resguardado dos sonhos de um visionario nas diversas disciplinas da ciéncia, recebe a
conta: a dominacao universal da natureza volta-se contra o préprio sujeito pensante;
nada sobra dele sendo justamente esse eu penso eternamente igual que tem que
poder acompanhar todas as minhas representagcdes. Sujeito e objecto tornam-se
ambos nulos. O eu abstracto, o titulo que d& o direito a protocolar e sistematizar, ndo
tem diante de si outra coisa sendo 0 material abstracto, que nenhuma outra
propriedade possui além da de ser um substrato para semelhante posse. A equacédo do
espirito e do mundo acaba por se resolver, mas apenas com a mutua reducao de seus
dois lados. Na reducéo do pensamento a uma aparelhagem matematica esta implicita a
ratificacdo do mundo como sua préopria medida. O que aparece como triunfo da
racionalidade objectiva, a submisséo de todo ente ao formalismo légico, tem por preco
a subordinacdo obediente da razdo ao imediatamente dado. Compreender o dado
enquanto tal, descobrir nos dados nao apenas suas relacbes espacio-temporais
abstractas, com as quais se possa entdo agarra-las, mas ao contrario pensa-las como
a superficie, como aspectos mediatizados do conceito, que sO6 se realizam no
desdobramento de seu sentido social, histérico, humano - toda a pretensdo do
conhecimento € abandonada. Ela n&o consiste no mero perceber, classificar e calcular,
mas precisamente na negacdo determinante de cada dado imediato. Ora, ao invés
disso, o formalismo matematico, cujo instrumento € o niumero, a figura mais abstracta
do imediato, mantém o pensamento firmemente preso a mera imediatidade. O factual
tem a ultima palavra, o conhecimento restringe-se a sua repeticdo, 0 pensamento
transforma-se na mera tautologia. Quanto mais a maquinaria do pensamento subjuga o
gue existe, tanto mais cegamente ela se contenta com essa reproducdo. Desse modo,

0 esclarecimento regride a mitologia da qual jamais soube escapar. Pois, em suas

figuras, a mitologia reflectira a esséncia da ordem existente - o processo ciclico, o
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destino, a dominacdo do mundo - como a verdade e abdicara da esperanca. Na
pregnancia da imagem mitica, bem como na clareza da férmula cientifica, a eternidade
do factual se vé confirmada e a mera existéncia expressa como 0 sentido que ela
obstrui. O mundo como um gigantesco juizo analitico, o Unico sonho que restou de
todos os sonhos da ciéncia, € da mesma espécie que 0 mito cdsmico que associava a
mudanca da primavera e do outono ao rapto da Perséfone. A singularidade do evento
mitico, que deve legitimar o evento factual, € ilusdo. Originariamente, o rapto da deusa
identificava-se imediatamente a morte da natureza. Ele se repetia em cada outono, e
mesmo a repeticdo ndo era uma sequéncia de ocorréncias separadas, mas a mesma
cada vez. Com o enrijecimento da consciéncia do tempo, o evento foi fixado como
tendo ocorrido uma Unica vez no passado, e tentou-se apaziguar ritualmente o medo
da morte em cada novo ciclo das estacbes com o recurso a algo ocorrido ha muito
tempo. Mas a separacédo é impotente. Em virtude da colocacdo dessa ocorréncia Unica
do passado, o ciclo assume o caracter do inevitvel, e o medo irradia-se desse
acontecimento antigo para todos os demais como sua mera repeticdo. A subsuncédo do
factual, seja sob a pré-historia lendaria, mitica, seja sob o formalismo matemaético, o
relacionamento simbdlico do presente ao evento mitico no rito ou a categoria abstracta
na ciéncia, faz com que o novo apareca como algo predeterminado, que é assim na
verdade o antigo. Quem fica privado da esperanca ndo é a existéncia, mas o saber que
no simbolo figurativo ou matemético se apropria da existéncia enquanto esquema e a
perpetua como tal.

No mundo esclarecido, a mitologia invadiu a esfera profana. A existéncia
expurgada dos demonios e de seus descendentes conceituais assume em sua pura
naturalidade o caracter numinoso que o mundo de outrora atribuia aos demdonios. Sob
o titulo dos factos brutos, a injustica social da qual esses provém € sacramentada hoje
em dia como algo eternamente intangivel e isso com a mesma seguranca com que 0
curandeiro se fazia sacrossanto sob a proteccdo de seus deuses. O preco da
dominagdo ndo é meramente a alienacdo dos homens com relacdo aos objectos
dominados; com a coisificagdo do espirito, as proprias relacdes dos homens foram
enfeiticadas, inclusive as relacbes de cada individuo consigo mesmo. Ele se reduz a
um ponto nodal das reacc¢des e fungdes convencionais que se esperam dele como algo
objectivo. O animismo havia dotado a coisa de uma alma, o industrialismo coisifica as
almas. O aparelho econbmico, antes mesmo do planejamento total, ja prové
espontaneamente as mercadorias dos valores que decidem sobre o comportamento

dos homens. A partir do momento em que as mercadorias, com o fim do livre
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intercambio, perderam todas suas qualidades econdmicas salvo seu caracter de
fetiche, este se espalhou como uma paralisia sobre a vida da sociedade em todos os
seus aspectos. As inumeras agéncias da producdo em massa e da cultura por ela
criada servem para inculcar no individuo os comportamentos normalizados como 0s
anicos naturais, decentes, racionais. De agora em diante, ele s6 se determina como
coisa, como elemento estatistico, como success or failure. (32) Seu padrdo é a
autoconservacao, a assemelhacdo bem ou mal sucedida a objectividade da sua fungéo
e aos modelos colocados para ela. Tudo o mais, Idéia e criminalidade, experimenta a
forca da colectividade que tudo vigia, da sala de aula ao sindicato. Contudo, mesmo
essa colectividade ameacadora pertence tdo-somente a superficie iluséria, sob a qual
se abrigam as poténcias que a manipulam como algo de violento. A brutalidade com
gue enquadra o individuo é tdo pouco representativa da verdadeira qualidade dos
homens quanto o valor o é dos objectos de uso. A figura demoniacamente distorcida,
que as coisas e 0s homens assumiram sob a luz do conhecimento isento de
preconceitos, remete de volta a dominacao, ao principio que ja operava a especificacdo
do mana nos espiritos e divindades e fascinava o olhar nas fantasmagorias dos
feiticeiros e curandeiros. A fatalidade com que os tempos pré-histéricos sancionavam a
morte ininteligivel passa a caracterizar a realidade integralmente inteligivel. O péanico
meridiano com que os homens de repente se deram conta da natureza como totalidade
encontrou sua correspondéncia no panico que hoje esta pronto a irromper a qualquer
instante: os homens aguardam que este mundo sem saida seja incendiado por uma
totalidade que eles proprios constituem e sobre a qual nada podem.

O horror mitico do esclarecimento tem por objecto o mito. Ele ndo o descobre
meramente em conceitos e palavras ndo aclarados, como presume a critica da
linguagem, mas em toda manifestacdo humana que ndo se situe no quadro teleolégico
da autoconservacao. A frase de Spinoza: "Conatus sese conservandi primum et unicum
virtutis est fundamentum” (33) contém a verdadeira maxima de toda a civilizacao
ocidental, onde vém se aquietar as diferencas religiosas e filosoficas da burguesia. O
eu que, apos o exterminio metddico de todos os vestigios naturais como algo de
mitolégico, ndo queria mais ser nem corpo, nem sangue, nem alma e nem mesmo um
eu natural, constituiu, sublimado num sujeito transcendental ou logico, o ponto de
referéncia da razdo, a instancia legisladora da accdo. Segundo o0 juizo do
esclarecimento, bem como o do protestantismo, quem se abandona imediatamente a
vida sem relacdo racional com a autoconservacdo regride a pré-histéria. O instinto

enqguanto tal seria tdo mitico quanto a supersticao; servir a um Deus nao postulado pelo
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eu, tdo insano quanto o alcoolismo. O progresso reservou a mesma sorte tanto para a
adoracdo quanto para a queda no ser natural imediato: ele amaldicoou do mesmo
modo aquele que, esquecido de si, se abandona tanto ao pensamento quanto ao
prazer. O trabalho social de todo individuo estd mediatizado pelo principio do eu na
economia burguesa; a um ele deve restituir o capital aumentado, a outro a forca para
um excedente de trabalho. Mas quanto mais o processo da autoconservagdo €
assegurado pela divisdo burguesa do trabalho, tanto mais ele forca a auto-alienacdo
dos individuos, que tém que se formar no corpo e na alma segundo a aparelhagem
técnica. Mas isso, mais uma vez, é levado em conta pelo pensamento esclarecido:
aparentemente, o préprio sujeito transcendental do conhecimento acaba por ser
suprimido como a ultima reminiscéncia da subjectividade e é substituido pelo trabalho
tanto mais suave dos mecanismos automaticos de controle. A subjectividade
volatilizou-se na légica de regras de jogo pretensamente indeterminadas, a fim de
dispor de uma maneira ainda mais desembaragada. O positivismo - que afinal ndo
recuou nem mesmo diante do pensamento, essa quimera tecida pelo cérebro no
sentido mais liberal do termo (34) - eliminou a ultima instancia intermediaria entre a
accao individual e a norma social. O processo técnico, no qual o sujeito se coisificou
apos sua eliminacdo da consciéncia, esta livre da plurivocidade do pensamento mitico
bem como de toda significagdo em geral, porque a propria razdo se tornou um mero
adminiculo da aparelhagem econdmica que a tudo engloba. Ela é usada como um
instrumento universal servindo para a fabricacdo de todos os demais instrumentos.
Rigidamente funcionalizada, ela é tdo fatal quanto a manipulacdo calculada com
exactiddo na producdo material e cujos resultados para os homens escapam a todo
calculo. Cumpriu-se afinal sua velha ambicdo de ser um 6érgdo puro dos fins. A
exclusividade das leis l6gicas tem origem nessa univocidade da funcdo, em ultima
andlise no caracter coercitivo da autoconservacdo. Esta culmina sempre na escolha
entre a sobrevivéncia ou a morte, escolha essa na qual se pode perceber ainda um
reflexo no principio de que, entre duas proposi¢cdes contraditorias, s6 uma pode ser
verdadeira e s6 uma falsa. O formalismo desse principio e de toda a logica, que é o
modo como ele se estabelece, deriva da opacidade e do entrelacamento de interesses
numa sociedade na qual sé por acaso coincidem a conservacao das formas e a dos
individuos. A expulsdo do pensamento da légica ratifica na sala de aula a coisificacdo
do homem na fabrica e no escritdrio. Assim, o tabu estende-se ao préprio poder de
impor tabus, 0 esclarecimento ao espirito em que ele proprio consiste. Mas, desse

modo, a natureza enquanto verdadeira autoconservacao € aticada pelo processo que
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prometia exorciza-la, tanto no individuo quanto no destino colectivo da crise e da
guerra. Se a Unica norma que resta para a teoria é o ideal da ciéncia unificada, entao a
praxis tem que sucumbir ao processo irreprimivel da histéria universal. O eu
integralmente capturado pela civilizacdo se reduz a um elemento dessa inumanidade, a
qual a civilizacdo desde o inicio procurou escapar. Concretiza-se assim 0 mais antigo
medo, o medo da perda do proprio nome. Para a civiliza¢do, a vida no estado natural
puro, a vida animal e vegetativa, constituia o perigo absoluto. Um apds o outro, 0s
comportamentos mimético, mitico e metafisico foram considerados como eras
superadas, de tal sorte que a idéia de recair neles estava associada ao pavor de que o
eu revertesse a mera natureza, da qual havia se alienado com esforco indizivel e que
por isso mesmo infundia nele indizivel terror. A lembranca viva dos tempos pretéritos -
do nomadismo e, com muito mais razdo, dos estagios propriamente pré-patriarcais -
fora extirpada da consciéncia dos homens ao longo dos milénios com as penas mais
terriveis. O espirito esclarecido substituiu a roda e o fogo pelo estigma que imprimiu em
toda irracionalidade, j& que esta leva a ruina. O hedonismo era moderado, 0s extremos
nao |lhe eram menos odiosos do que para Aristoteles. O ideal burgués da naturalidade
nao visa a natureza amorfa, mas a virtude do meio. A promiscuidade e a ascese, a
abundéncia e a fome sdo, apesar de opostas, imediatamente idénticas enquanto
poténcias da dissolucdo. Ao subordinar a vida inteira as exigéncias de sua
conservacdo, a minoria que detém o poder garante, justamente com sua prépria
seguranca, a perpetuacdo do todo. De Homero aos tempos modernos, o espirito
dominante quer navegar entre a Cila da regressao a simples reproducédo e a Caribde
da satisfacdo desenfreada; ele sempre desconfiou de qualquer outra estrela-guia que
nao fosse a do mal menor. Os neopagaos e belicistas alemées querem liberar de novo
o prazer. Mas como o prazer, sob a pressédo milenar do trabalho, aprendeu a se odiar,
ele permanece, na emancipacdo totalitaria, vulgar e mutilado, em virtude de seu
autodesprezo. Ele permanece preso a autoconservacgao, para a qual o educara a razéo
entrementes deposta. Nos momentos decisivos da civilizagdo ocidental, da transi¢cao
para a religido olimpica ao renascimento, a reforma e ao ateismo burgués, todas as
vezes que novos povos e camadas sociais recalcavam o mito, de maneira mais
decidida, o medo da natureza ndo compreendida e ameacadora - conseqiéncia da sua
propria materializacdo e objectivagdo - era degradado em supersticdo animista, e a
dominacdo da natureza interna e externa tornava-se o fim absoluto da vida. Quando
afinal a autoconservagcdo se automatiza, a razdo é abandonada por aqueles que

assumiram sua heranca a titulo de organizadores da producédo e agora a temem nos
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deserdados. A esséncia do esclarecimento é a alternativa que torna inevitavel a
dominacédo. Os homens sempre tiveram de escolher entre submeter-se a natureza ou
submeter a natureza ao eu. Com a difusdo da economia mercantil burguesa, o
horizonte sombrio do mito é aclarado pelo sol da razdo calculadora, sob cujos raios
gelados amadurece a sementeira da nova barbarie. Forcado pela dominacéo, o
trabalho humano tendeu sempre a afastar-se do mito, voltando a cair sob o seu influxo,
levado pela mesma dominacéao.

Esse entrelacamento de mito, dominacdo e trabalho esta conservado em uma
das narrativas de Homero. O duodécimo canto da Odisséia relata o encontro com as
Sereias. A seducdo que exercem € a de se deixar perder no que passou. Mas o heréi a
guem se destina a sedugcdo emancipou-se com o sofrimento. NOs perigos mortais que
teve de arrostar, foi dando témpera a unidade de sua proépria vida e a identidade da
pessoa. Assim como a agua, a terra e o ar, assim também separam-se para ele os
dominios do tempo. Para ele, a preia-mar do que ja foi recuou da rocha do presente, e
as nuvens do futuro estdo acampadas no horizonte. O que Ulisses deixou para tras
entra no mundo das sombras: o eu ainda esta tdo préximo do mito de outrora, de cujo
seio se arrancou, que o proprio passado por ele vivido se transforma para ele num
outrora mitico. E através de uma ordenacao fixa do tempo que ele procura fazer face a
isso. O esquema tripartido deve liberar o instante presente do poder do passado,
desterrando-o para tras do limite absoluto do irrecuperavel e colocando-o a disposicao
do agora como um saber praticavel. A ansia de salvar o passado como algo de vivo,
em vez de utilizd-lo como material para o progresso, s6 se acalmava na arte, a qual
pertence a propria Histéria como descricao da vida passada. Enquanto a arte renunciar
a ser aceita como conhecimento, isolando-se assim da praxis, ela sera tolerada, como
o prazer, pela praxis social. Mas o canto das Sereias ainda nao foi reduzido a
impoténcia da arte. Elas sabem "tudo o que jamais ocorreu sobre a terra tao fértil", (35)
sobretudo os acontecimentos de que participara o préprio Ulisses e "o quanto sofreram
os filhos de Argos e os troianos por vontade dos Deuses". (36) Ao conjurar
imediatamente o passado recente, elas ameacam com a promessa irresistivel do
prazer - que € a maneira como seu canto é percebido - a ordem patriarcal, que so
restitui a vida de cada um em troca de sua plena medida de tempo. Quem se deixa
atrair por suas ilusdes esta condenado a perdigdo, quando s6 uma continua presenca
de espirito consegue arrancar um meio de vida a natureza. Se as sereias nada ignoram
do que aconteceu, 0 preco que cobram por esse conhecimento € o futuro, e a

promissado do alegre retorno € o embuste com que o passado captura 0 saudoso.
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Ulisses foi alertado por Circe, a divindade da reconversdo ao estado animal, a qual
resistira e que, em troca disso, fortaleceu-o para resistir a outras poténcias da
dissolucédo. Mas a seducao das Sereias permanece mais poderosa. Ninguém que ouve
sua cancdo pode escapar a ela. A humanidade teve que se submeter a terriveis
provacdes até que se formasse o eu, o0 caracter idéntico, determinado e viril do homem,
e toda infancia ainda € de certa forma a repeticdo disso. O esforgo para manter a
coesdo do ego marca-o em todas as suas fases, e a tentacdo de perdé-lo jamais
deixou de acompanhar a determinacdo cega de conserva-lo. A embriaguez narcotica,
gue expia com um sono parecido a morte a euforia na qual o eu esta suspenso, € uma
das mais antigas cerimbnias sociais mediadoras entre a autoconservacdo e a
autodestruicdo, uma tentativa do eu de sobreviver a si mesmo. O medo de perder o eu
e o0 de suprimir com o eu o limite entre si mesmo e a outra vida, o temor da morte e da
destruicdo, esta irmanado a uma promessa de felicidade, que ameacava a cada
instante a civilizagdo. O caminho da civilizagdo era o da obediéncia e do trabalho,
sobre o qual a satisfacdo nao brilha sendo como mera aparéncia, como beleza
destituida de poder. O pensamento de Ulisses, igualmente hostil a sua prépria morte e
a sua propria felicidade, sabe disso. Ele conhece apenas duas possibilidades de
escapar. Uma é a que ele prescreve aos companheiros. Ele tapa seus ouvidos com
cera e obriga-os a remar com todas as forcas de seus musculos. Quem quiser vencer a
provacdo nao deve prestar ouvidos ao chamado sedutor do irrecuperavel e s6 o
conseguira se conseguir ndo ouvi-lo. Disso a civilizagcdo sempre cuidou. Alertas e
concentrados, os trabalhadores tém que olhar para frente e esquecer o que foi posto de
lado. A tendéncia que impele a distraccdo, eles tém que se encarnicar em sublima-la
num esforco suplementar. E assim que se tornam préaticos. A outra possibilidade é a
escolhida pelo préprio Ulisses, o senhor de terras que faz os outros trabalharem para
ele. Ele escuta, mas amarrado impotente ao mastro, e quanto maior se torna a
seducéo, tanto mais fortemente ele se deixa atar, exactamente como, muito depois, 0s
burgueses, que recusavam a si mesmos a felicidade com tanto maior obstinagéo
guanto mais acessivel ela se tornava com o aumento de seu poderio. O que ele escuta
nao tem consequéncias para ele, a Unica coisa que consegue fazer € acenar com a
cabeca para que o desatem; mas € tarde demais, os companheiros - que nada
escutam - s6 sabem do perigo da canc¢do, ndo de sua beleza - e o deixam no mastro
para salvar a ele e a si mesmos. Eles reproduzem a vida do opressor juntamente com a
propria vida, e aquele ndo consegue mais escapar a seu papel social. Os lagcos com

que irrevogavelmente se atou a praxis mantém ao mesmo tempo as Sereias afastadas
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da praxis: sua seducdo transforma-se, neutralizada num mero objecto da
contemplacdo, em arte. Amarrado, Ulisses assiste a um concerto, a escutar imovel
como os futuros frequentadores de concertos, e seu brado de libertacdo cheio de
entusiasmo ja ecoa como um aplauso. Assim a fruicédo artistica e o trabalho manual ja
se separam na despedida do mundo pré-historico. A epopéia ja contém a teoria
correcta. O patrim6nio cultural esta em exacta correlacdo com o trabalho comandado, e
ambos se baseiam na inescapavel compulsdo a dominac¢éo social da natureza.

As medidas tomadas por Ulisses quando seu navio se aproxima das Sereias
pressagiam alegoricamente a dialéctica do esclarecimento. Assim como a
substituibilidade é a medida da dominacdo e 0 mais poderoso € aquele que pode se
fazer substituir na maioria das fun¢des, assim também a substituibilidade € o veiculo do
progresso e, ao mesmo tempo, da regressdo. Na situacdo dada, estar excluido do
trabalho também significa mutilacdo, tanto para os desempregados, quanto para 0s que
estdo no podlo social oposto. Os chefes, que ndo precisam mais se ocupar da vida, ndo
tém mais outra experiéncia dela sendo como substrato e deixam-se empedernir
integralmente no eu que comanda. O primitivo sO tinha experiéncia da coisa natural
como objecto fugidio do desejo, "mas o senhor, que interpds o0 servo entre a coisa e ele
proprio, s6 se prende a dependéncia da coisa e desfruta-a em sua pureza; o aspecto
da independéncia, porém, abandona-o ao servo que a trabalha". (37) Ulisses é
substituido no trabalho. Assim como ndo pode ceder a tentacdo de se abandonar,
assim também acaba por renunciar enquanto proprietario a participar do trabalho e, por
fim, até mesmo a dirigi-lo, enquanto os companheiros, apesar de toda proximidade as
coisas, ndo podem desfrutar do trabalho porque este se efectua sob coaccéao,
desesperadamente, com os sentidos fechados a forca. O servo permanece subjugado
no corpo e na alma, o senhor regride. Nenhuma dominacdo conseguiu ainda evitar
pagar esse preco, € a aparéncia ciclica da histéria em seu progresso também se
explica por semelhante enfraquecimento, que € o0 equivalente do poderio. A
humanidade, cujas habilidades e conhecimentos se diferenciam com a divisdo do
trabalho, € ao mesmo tempo forcada a regredir a estagios antropologicamente mais
primitivos, pois a persisténcia da dominagdo determina, com a facilitagdo técnica da
existéncia, a fixagdo do instinto através de uma repressao mais forte. A fantasia atrofia-
se. A desgraca ndo estd em que os individuos tenham se atrasado relativamente a
sociedade ou a sua producdo material. Quando o desenvolvimento da maquina ja se
converteu em desenvolvimento da maquinaria da dominacdo - de tal sorte que as

tendéncias técnica e social, entrelacadas desde sempre, convergem no apoderamento
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total dos homens - os atrasados néo representam meramente a inverdade. Por outro
lado, a adaptacdo ao poder do progresso envolve o progresso do poder, levando
sempre de novo aquelas formacdes recessivas que mostram que ndo € o malogro do
progresso, mas exactamente o progresso bem-sucedido que € culpado de seu préprio
oposto. A maldicdo do progresso irrefreavel é a irrefreavel regressao.

Esta ndo se limita a experiéncia do mundo sensivel, que esta ligada a
proximidade das coisas mesmas, mas afecta a0 mesmo tempo o intelecto autocratico,
que se separa da experiéncia sensivel para submeté-la. A unificacdo da funcédo
intelectual, gracas a qual se efectua a dominacdo dos sentidos, a resignacdo do
pensamento em vista da producdo da unanimidade, significa 0 empobrecimento do
pensamento bem como da experiéncia: a separacao dos dois dominios prejudica a
ambos. A limitacdo do pensamento a organizacdo e a administracdo, praticada pelos
governantes desde o astucioso Ulisses até os ingénuos directores-gerais, inclui
também a limitacdo que acomete os grandes tdo logo ndo se trate mais apenas da
manipulacdo dos pequenos. O espirito torna-se de facto o aparelho da dominacao e do
autodominio, como sempre havia suposto erroneamente a filosofia burguesa. Os
ouvidos moucos, que é o que sobrou aos doceis proletarios desde os tempos miticos,
ndo superam em nada a imobilidade do senhor. E da imaturidade dos dominados que
se nutre a hipermaturidade da sociedade. Quanto mais complicada e mais refinada a
aparelhagem social, econdmica e cientifica, para cujo manejo o corpo ja ha muito foi
ajustado pelo sistema de producéao, tanto mais empobrecidas as vivéncias de que ele é
capaz. Gracas aos modos de trabalho racionalizados, a eliminacdo das qualidades e
sua conversao em funcgdes transferem-se da ciéncia para o0 mundo da experiéncia dos
povos e tende a assemelha-lo de novo ao mundo dos anfibios. A regressao das
massas, de que hoje se fala, nada mais é sendo a incapacidade de poder ouvir 0
imediato com os préprios ouvidos, de poder tocar o intocado com as préprias maos: a
nova forma de ofuscamento que vem substituir as formas miticas superadas. Pela
mediacao da sociedade total, que engloba todas as relagbes e emocgdes, os homens se
reconvertem exactamente naquilo contra o que se voltara a lei evolutiva da sociedade,
0 principio do eu: meros seres genericos, iguais uns aos outros pelo isolamento na
colectividade governada pela forca. Os remadores que ndo podem se falar estdo
atrelados a um compasso, assim como o trabalhador moderno na fabrica, no cinema e
no colectivo. Sdo as condi¢des concretas do trabalho na sociedade que forgam o
conformismo e néo as influéncias conscientes, as quais por acréscimo embruteceriam

e afastariam da verdade os homens oprimidos. A impoténcia dos trabalhadores néao é
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mero pretexto dos dominantes, mas a conseqiéncia légica da sociedade industrial, na
qual o fado antigo acabou por se transformar no esfor¢co de a ele escapar.

Essa necessidade ldgica, porém, ndo € definitiva. Ela permanece presa a
dominacdo, como seu reflexo e seu instrumento ao mesmo tempo. Por isso, sua
verdade é tdo questionavel quanto sua evidéncia inevitavel. E verdade que o
pensamento sempre bastou para designar concretamente seu proprio caracter
questionavel. Ele € o servo que o senhor ndo pode deter a seu bel-prazer. Ao se
reificar na lei e na organizagcédo, quando os homens se tornaram sedentarios e, depois,
na economia mercantil, a dominacdo teve que limitar-se. O instrumento ganha
autonomia: a instancia mediadora do espirito, independentemente da vontade dos
dirigentes, suaviza o caracter imediato da injustica econdmica. Os instrumentos da
dominacdo destinados a alcancar a todos - a linguagem, as armas e por fim as
méaquinas - devem se deixar alcancar por todos. E assim que o aspecto da
racionalidade se impde na dominagdo como um aspecto que é também distinto dela. A
objectividade do meio, que o torna universalmente disponivel, sua "objectividade" para
todos, ja implica a critica da dominacdo da qual o pensamento surgiu, como um de
seus meios. No trajecto da mitologia a logistica, o pensamento perdeu o elemento da
reflexdo sobre si mesmo, e hoje a maquinaria mutila os homens, mesmo quando 0s
alimenta. Sob a forma das maquinas, porém, a ratio alienada move-se em direccao a
uma sociedade que reconcilia o pensamento solidificado, enquanto aparelhagem
material e aparelhagem intelectual, com o ser vivo liberado e o relaciona com a propria
sociedade como seu sujeito real. A origem particular do pensamento e sua perspectiva
universal foram sempre inseparaveis. Hoje, com a metamorfose que transformou o
mundo em indUstria, a perspectiva do universal, a realizacdo social do pensamento,
abriu-se tdo amplamente que, por causa dela, 0 pensamento € negado pelos proprios
dominadores como mera ideologia. A expressao que trai a ma-consciéncia das cliques,

7

nas quais acaba por encarnar a necessidade econdmica, € o facto de que suas
revelacdes - das intuicbes do chefe a visdo dindmica do mundo - ndo reconhecem
mais, em decidida oposi¢cdo a apologética burguesa anterior, 0os préprios crimes como
consequéncias necessarias de sistemas de leis. As mentiras mitologicas da misséo e
do destino que elas mobilizam em seu lugar nem sequer chegam a dizer uma total
inverdade: ndo eram mais as leis objectivas do mercado que imperavam nas accgoes
dos empresérios e impeliam a catastrofe. Antes pelo contrario, a decisdo consciente
dos directores gerais, como resultante tdo fatal quanto os mais cegos mecanismos de

precos, leva a efeito a velha lei do valor e assim cumpre o destino do capitalismo. Os
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préprios dominadores ndo acreditam em nenhuma necessidade objectiva, mesmo que
as vezes déem esse nome a suas maquinacoes. Eles se arvoram em engenheiros da
histéria universal. S6 os dominados aceitam como necessidade intangivel o processo
que, a cada decreto elevando o nivel de vida, aumenta o grau de sua impoténcia.
Agora que uma parte minima do tempo de trabalho a disposicdo dos donos da
sociedade € suficiente para assegurar a subsisténcia daqueles que ainda se fazem
necessarios para o manejo das maquinas, o resto supérfluo, a massa imensa da
populacao, € adestrado como uma guarda suplementar do sistema, a servico de seus
planos grandiosos para o presente e o futuro. Eles sdo sustentados como um exército
dos desempregados. Rebaixados ao nivel de simples objectos do sistema
administrativo, que preforma todos os estores da vida moderna, inclusive a linguagem e
a percepcao, sua degradacéo reflecte para eles a necessidade objectiva contra a qual
se créem impotentes. Na medida em que cresce a capacidade de eliminar
duradouramente toda miséria, cresce também desmesuradamente a miséria enquanto
antitese da poténcia e da impoténcia. Nenhum individuo é capaz de penetrar a floresta
de cliques e instituicdes que, dos mais altos niveis de comando da economia até as
dltimas gangues profissionais, zelam pela permanéncia ilimitada do status quo. Perante
um lider sindical, para nédo falar do director da fébrica, o proletario que por acaso se
faca notar ndo passara de um nimero a mais, enquanto que o lider deve por sua vez
tremer diante da possibilidade de sua proépria liquidacao.

O absurdo desta situacdo, em que o poder do sistema sobre os homens cresce
na mesma medida em que os subtrai ao poder da natureza, denuncia como obsoleta a
razdo da sociedade racional. Sua necessidade ndo € menos aparente do que a
liberdade dos empresarios, que acaba por revelar sua natureza compulsiva nas lutas e
acordos a que ndo conseguem escapar. Essa aparéncia, na qual se perde a
humanidade inteiramente esclarecida, ndo pode ser dissipada pelo pensamento que
tem de escolher, enquanto 6rgdao da dominacao, entre o comando e a obediéncia.
Incapaz de escapar ao envolvimento que o mantém preso a pré-histéria, ele consegue
no entanto reconhecer na l6gica da alternativa, da conseqiiéncia e da antinomia, com a
qual se emancipou radicalmente da natureza, a prépria natureza, irreconciliada e
alienada de si mesma. O pensamento, cujos mecanismos de compulsao reflectem e
prolongam a natureza, também se reflecte a si mesmo, em virtude justamente de sua
consequUéncia inelutavel, como a prépria natureza esquecida de si mesma, como
mecanismo de compulsdo. E verdade que a representacdo é s6 um instrumento.

Pensando, os homens distanciam-se da natureza a fim de torna-la presente (38) de
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modo a ser dominada. Semelhante a coisa, a ferramenta material - que pegamos e
conservamos em diferentes situagdes como a mesma, destacando assim o mundo
como o caodtico, multifario, disparatado do conhecido, uno, idéntico - o conceito é a
ferramenta ideal que se encaixa nas coisas pelo lado por onde se pode pega-las. Pois
0 pensamento se torna ilusério sempre que tenta renegar sua funcdo separadora, de
distanciamento e objectivacdo. Toda unido mistica permanece um logro, o vestigio
impotentemente introvertido da revolugdo malbaratada. Mas enquanto o esclarecimento
prova que estava com a razdo contra toda hipostasiacdo da utopia e proclama
impassivel a dominacéo sob a forma da desunido, a ruptura entre o sujeito e o objecto
que ele proibe recobrir, torna-se, ela prépria, o indice da inverdade dessa ruptura e o
indice da verdade. A condenacéo da supersticao significa sempre, ao mesmo tempo, o
progresso da dominacdo e o seu desnudamento. O esclarecimento é mais que
esclarecimento: natureza que se torna perceptivel em sua alienacdo. No
autoconhecimento do espirito como natureza em desunido consigo mesma, a natureza
se chama a si mesma como antigamente, mas ndo mais imediatamente com seu nome
presumido, que significa onipoténcia, isto €, como "mana”, mas como algo de cego,
mutilado. A dominacdo da natureza, sem 0 que O espirito ndo existe, consiste em
sucumbir a natureza. Gragas a resignacdo com que se confessa como dominacéo e se
retrata na natureza, o espirito perde a pretensdo senhorial que justamente o escraviza
a natureza. Se é verdade que a humanidade na fuga da necessidade, no progresso e
na civilizacdo, ndo consegue se deter sem abandonar o proprio conhecimento, pelo
menos ela ndo mais toma por garantias da liberdade vindoura os baluartes que levanta
contra a necessidade, a saber, as instituicdes, as praticas da dominagédo que sempre
constituiram o revide sobre a sociedade da submissdo da natureza. Todo progresso da
civilizacdo tem renovado, ao mesmo tempo, a dominacdo e a perspectiva de seu
abrandamento. Contudo, enquanto a histéria real se teceu a partir de um sofrimento
real, que de modo algum diminui proporcionalmente ao crescimento dos meios para
sua eliminacao, a concretizacao desta perspectiva depende do conceito. Pois ele é ndo
somente, enquanto ciéncia, um instrumento que serve para distanciar os homens da
natureza, mas é também, enquanto tomada de consciéncia do proprio pensamento
que, sob a forma da ciéncia, permanece preso a evolucdo cega da economia, um
instrumento que permite medir a distancia perpetuadora da injustica. Gragas a essa
consciéncia da natureza no sujeito, que encerra a verdade ignorada de toda cultura, o
esclarecimento se opde a dominacdo em geral, e 0 apelo a por fim ao esclarecimento

também ressoou nos tempos de Vanini, menos por medo da ciéncia exacta do que por
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odio ao pensamento indisciplinado, que escapa a Orbita da natureza confessando-se
como o proprio tremor da natureza diante de si mesma. Os sacerdotes sempre
vingaram o mana no esclarecedor que conciliava 0 mana assustando-se com 0 susto
que trazia o seu nome, e na hybris os augures do esclarecimento se punham de acordo
com os sacerdotes. Muito antes de Turgot e d' Alembert, a forma burguesa do
esclarecimento jA& se perdera em seu aspecto positivista. Ele jamais foi imune a
tentacdo de confundir a liberdade com a busca da autoconservagédo. A suspensao do
conceito - ndo importa se isso ocorreu em nome do progresso ou da cultura, que ha
muito ja haviam se coligado contra a verdade - abriu caminho a mentira. Esta
encontrava lugar num mundo que se contentava em verificar sentengas protocolares e
conservava o pensamento - degradado em obra dos grandes pensadores - como uma
espécie de slogan antiquado, do qual ndo se pode mais distinguir a verdade
neutralizada como patriménio cultural.

Reconhecer, porém, a presenca da dominagcdo dentro do préprio pensamento
como natureza ndo reconciliada seria um meio de afrouxar essa necessidade que o
préprio socialismo veio a confirmar precipitadamente como algo de eterno, fazendo
assim uma concessao ao common sense reaccionario. Ao fazer da necessidade, para
todo o sempre, a base e ao depravar o espirito de maneira tipicamente idealista como o
apice, ele se agarrou com excessiva rigidez a heranca da filosofia burguesa. Assim, a
relacdo da necessidade com o reino da liberdade permaneceria meramente
guantitativa, mecanica, e a natureza - colocada como algo inteiramente alheio e
estranho, como ocorre na primeira mitologia - tornar-se-ia totalitaria e absorveria a
liberdade juntamente com o socialismo. Com o abandono do pensamento - que, em
sua figura coisificada como matematica, maquina, organizacdo, se vinga dos homens
dele esquecidos - o0 esclarecimento abdicou de sua propria realizacdo. Ao disciplinar
tudo o que € unico e individual, ele permitiu que o todo ndo-compreendido se voltasse,
enquanto dominacgao das coisas, contra o ser e a consciéncia dos homens. Mas uma
verdadeira praxis revolucionaria depende da intransigéncia da teoria em face da
inconsciéncia com que a sociedade deixa que o0 pensamento se enrijeca. Nado sdo as
condicbes materiais da satisfacdo nem a técnica deixada a solta enquanto tal, que a
colocam em questao. Isso é o que afirmam os socidlogos, que estdo de novo a meditar
sobre um antidoto, ainda que de natureza colectivista, a fim de dominar o antidoto. (39)
A culpa é da ofuscacdo em que estd mergulhada a sociedade. O mitico respeito
cientifico dos povos pelo dado, que eles no entanto estdo continuamente a criar, acaba

por se tornar ele préprio um facto positivo, a fortaleza diante da qual a imaginacéo
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revolucionaria se envergonha de si mesma como utopismo e degenera numa confianca
docil na tendéncia objectiva da histéria. Enquanto 6rgdo de semelhante adaptacao,
enquanto mera constru¢do de meios, o esclarecimento é tdo destrutivo como o acusam
seus inimigos romanticos. Ele sé se reencontrara consigo mesmo quando renunciar ao
altimo acordo com esses inimigos e tiver a ousadia de superar o falso absoluto que é o
principio da dominagdo cega. O espirito dessa teoria intransigente seria capaz de
inverter a direc¢cdo do espirito do progresso impiedoso, ainda que este estivesse em
vias de atingir sua meta. Seu arauto, Bacon, sonhou com as iniUmeras coisas "que 0s
reis com todos 0s seus tesouros ndo podem comprar, sobre as quais seu comando néo
impera, das quais seus espias e informantes nenhuma noticia trazem". Como ele
desejava, elas couberam aos burgueses, o0s herdeiros esclarecidos do rei.
Multiplicando o poder pela mediacdo do mercado, a economia burguesa também
multiplicou seus objectos e suas forcas a tal ponto que para sua administracdo nao soé
nao precisa mais dos reis como também dos burgueses: agora ela s6 precisa de todos.
Eles aprendem com o poder das coisas a, afinal, dispensar o poder. O esclarecimento
se consuma e se supera quando os fins praticos mais proximos se revelam como o
objectivo mais distante finalmente atingido, e os paises, "dos quais seus espias e
informantes nenhuma noticia trazem", a saber, a natureza ignorada pela ciéncia
dominadora, sdo recordados como os paises da origem. Hoje, quando a utopia
baconiana de "imperar na préatica sobre a natureza" se realizou numa escala teldrica,
tornou-se manifesta a esséncia da coaccdo que ele atribuia a natureza ndo dominada.
Era a propria dominacéo. E & sua dissolucéo que pode agora proceder o saber em que
Bacon vé a "superioridade dos homens". Mas, em face dessa possibilidade, o

esclarecimento se converte, a servico do presente, na total mistificacdo das massas.
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