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Introdução à Coleção 

Figura maior no panorama filosófico do século XX, 
Theodor W. Adorno foi responsável por uma experiência 
intelectual gerada pela confrontação incessante da filosofia 
com o "campo da empíria", em especial a teoria social, a 
crítica literária, a estética musical e a psicologia. Nessa 
desconsideração soberana pelas fronteiras intelectuais, estava 
em jogo a constituição de um conceito renovado de reflexão 
filosófica que visava a livrá-la da condição de discurso que se 
restringe à tematização insular de seus próprios textos. 
Sempre fiel a um programa que traçou para si mesmo já em 
1931, quando assumira a cadeira de professor de Filosofia da 
Universidade de Frankfurt, Adorno construirá uma obra 
capaz de realizar a constatação de que: "plenitude material e 
concreção dos problemas é algo que a filosofia só pode 
alcançar a partir do estado contemporâneo das ciências 
particulares. Por sua vez, a filosofia não poderia elevar-se 
acima das ciências particulares para tomar delas os resultados 
como algo pronto e meditar sobre eles a uma distância mais 
segura. Os problemas filosóficos encontram-se contínua e, 
em certo sentido, indissoluvelmente 
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Theodor W. Adorno 

presentes nas questões mais determinadas das ciências 
particulares".1 Essa característica interdisciplinar do 
pensamento adorniano permitiu que seus leitores 
desenvolvessem pesquisas em campos distintos de saberes, 
colaborando com isso para a transformação da Teoria Crítica 
em base maior para a reflexão sobre a contemporaneidade e 
seus desafios. Uma transformação que influenciou de 
maneira decisiva a constituição de tradições de pesquisa no 
Brasil, a partir sobretudo da década de 1960. 

No entanto, o conjunto limitado de traduções das obras de 
Adorno, assim como a inexistência de uma padronização 
capaz de fornecer aparatos críticos indispensáveis para textos 
dessa complexidade, fez que várias facetas e momentos do 
pensamento adorniano ficassem distantes do público leitor 
brasileiro. Foi o desejo de suprir tal lacuna que nos levou a 
organizar esta Coleção. 

A Coleção editará os trabalhos mais importantes de 
Theodor Adorno ainda não publicados em português, assim 
como algumas novas traduções que se mostraram necessárias 
tendo em vista padrões atuais de edição de textos 
acadêmicos. Todos os seus volumes serão submetidos aos 
mesmos critérios editoriais. Registrarão sempre a página 
original da edição canônica das Cesammelte Schriften e dos 
Nacklajs', indicada por duas barras verticais inclinadas (//) no 
texto. Serão sempre acompanhados por uma Introdução, 
escrita por especialistas brasileiros ou estrangeiros. Tal 
Introdução tem por função contextualizar a importância da 
obra em questão no interior da experiência 

1 ADORNO, Theodor W. "Die Aktualität der Philosophie". In: Gesammelte Schriften I. 
Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1973, p. 333-4. 

8 



As estrelas descem à Terra 

intelectual adorniana, atualizar os debates dos quais esta fazia 
parte, assim como expor os desdobramentos e as influências 
da referida obra no cenário intelectual do século XX. Ao 
final, o leitor encontrará sempre um índice onomástico. Em 
todos os volumes serão inseridas apenas notas de 
contextualização, evitando-se ao máximo a introdução de 
notas de comentário e explicação. Trata-se de uma convenção 
que se impõe devido à recusa em interferir no texto 
adorniano e em projetar chaves de interpretação. 

Há quatro coletâneas exclusivas desta Coleção. Duas 
seguem a orientação temática das Cesammelte Schriften: 
Escritos sobre música e Escritos sobre sociologia. Nesses 
dois casos, OS critérios de escolha dos textos foram: 
importância no interior da obra adorniana ou ineditismo de 
abordagem (assuntos relevantes, porém pouco abordados em 
outros textos). 

As duas outras coletâneas, Indústria cultural e Escritos de 
psicologia social e psicanálise justificam-se em virtude de 
algumas especificidades da recepção brasileira da obra de 
Theodor Adorno. Sabemos que um dos públicos mais 
importantes de leitores universitários de Adorno encontra-se 
em faculdades de Comunicação e pós-graduações de Estudos 
de Mídia. Por isso, a edição de uma coletânea com alguns 
textos fundamentais sobre indústria cultural e cultura de 
massa visa, sobretudo, a alimentar o debate que ali se 
desenvolve. Isso também vale para outro importante público-
leitor de Adorno no Brasil: os pesquisadores de Psicologia 
Social e Psicanálise. 

Se a dialética pode ser pensada como a capacidade de 
insuflar vida no pensamento coagulado, então uma 
abordagem dialética do legado de Adorno não pode abrir mão 
dessa perspectiva crítica, como já sugeria o Prefácio de 1969 
à segunda 
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edição da Dialética do esclarecimento, obra escrita em 
parceria com Max Horkheimer: "não nos agarramos a tudo o 
que está dito no livro. Isso seria incompatível com uma 
teoria que atribui à verdade um núcleo temporal, em vez de 
opô-la ao movimento histórico como algo de imutável". 
Pensar o atual teor de verdade do pensamento de Adorno 
significa, portanto, a dupla tarefa de repensá-lo em face dos 
dilemas do mundo contemporâneo e refletir sobre o quanto 
esses dilemas podem ser iluminados sob o prisma de suas 
obras. 

Comissão Editorial 

Jorge de Almeida 
Ricardo Barbosa 
Rodrigo Duarte 
Vladimir Safatle 
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Apresentação à edição brasileira 

Rodrigo Duarte Universidade Federal 
de Minas Gerais 

As estrelas descem à Terra é um texto de posição sui 
generis no conjunto da obra de Theodor W. Adorno: por um 
lado, tem uma conexão direta com o núcleo duro do 
pensamento do filósofo, já que aborda temas como a 
interpenetração entre o racional e o irracional, o processo de 
dominação característico do capitalismo tardio, a cultura de 
massas etc. Por outro lado, trata-se de uma obra cm que as 
ideias propriamente filosóficas de Adorno não ressaltam tão 
claramente como em outros de seus livros mais conhecidos 
como Dialética negativa, Teoria estética, Minima moralia ou 
mesmo Dialética do esclarecimento — obra escrita 
conjuntamente com Max Horkheimer. 

* ADORNO, Theodor. Cesammelte Schriften. Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1981 ss. 
v.3 (Dialética do esclarecimento), v.4 (Minima moralia), v.6 (Dialética negativa) e v.7 
(Teoria estética). 
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Apesar desse relativo distanciamento com relação à 
filosofia, As estrelas descem à Terra também não se 
configura como uma obra característica da sociologia 
produzida na década de 1950, seja na Alemanha, seja nos 
Estados Unidos. A começar pelo aparato metodológico 
bastante improvisado: se os recursos das pesquisas empíricas 
realizadas pelo Instituto para a Pesquisa Social, no seu 
período alemão (ainda sem a colaboração efetiva de Adorno), 
em trabalhos como os Estudos sobre autoridade e família ou, 
posteriormente, nos Estados Unidos, na pesquisa que resultou 
no conhecido livro A personalidade autoritária (esse com a 
efetiva participação de Adorno), já tinham sido considerados 
insuficientes por muitos críticos, o que dizer de uma pesquisa 
feita apenas a partir da análise das edições de 
aproximadamente três meses da coluna de astrologia de um 
jornal conservador norte-americano? 

Do ponto de vista da temática, o estudo feito por Adorno 
não deixa de manter uma vinculação com certa sociologia 
alemã do início do século XX, notadamente a de Georg 
Simmel, que, na contramão de pesquisas sobre temas mais 
tradicionais, examinou fenômenos sociais então ainda novos, 
como a vida nas metrópoles, a moda, o crescente predomínio 
da forma monetária etc. Sob esse ponto de vista, o poder — 
não dos astros, mas da astrologia na vida das pessoas — 
poderia se configurar como mais um desses temas 
heterodoxos na pesquisa social, que, no entanto, possuem um 
enorme alcance para a compreensão do mundo 
contemporâneo na sua versão tardo-capitalista. E, quanto a 
isso, é muito evidente que Adorno não abordou um fenômeno 
social cuja aparição ou influência se limitou a meados do 
século XX, mas que continua atualíssimo — fato provado 
pela existência, ainda hoje, de colunas de astrologia na 
maioria esmagadora dos jornais diários de todo o mundo. 
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No que concerne ao background filosófico de As estrelas 
descem à Terra, a vinculação mais evidente é mesmo com a 
Dialética do esclarecimento, obra em que Horkheimer e 
Adorno apontam para o fato de que o esclarecimento, longe 
de se limitar a um movimento intelectual europeu do século 
XVIII — o Iluminismo —, tem suas raízes muito mais 
profundas na civilização ocidental, remontando à astúcia de 
Ulisses na epopeia homérica, no sentido de se valer de todos 
os meios que lhe eram disponíveis para alcançar o fim de 
retornar à ilha de Ítaca, onde, na qualidade de rei, era senhor 
de terras e rebanhos. Com isso querem os autores dizer que, 
adjacente a todo modelo de racionalidade que erige em fim 
último não a felicidade, mas objetos que, na verdade, seriam 
apenas meios de autoconservação da vida humana, reside 
uma indelével sombra da mais crassa irracionalidade. E por 
isso que Horkheimer e Adorno rejeitam a visão, cara a todos 
os positivismos, de que a racionalidade é o perfeito 
contraditório da mitologia e propõem a, ainda hoje, polêmica 
ideia de que os mitos são uma antecipação — mesmo que 
precária, em virtude dos parcos recursos técnicos das 
sociedades em que florescem — da racionalidade que faz dos 
meios os fins últimos da existência humana, em suma, da 
racionalidade instrumental. 

A contrapartida dessa primeira grande tese da Dialética do 
esclarecimento é uma ideia-chave para a compreensão de As 
estrelas descem à Terra: assim como os mitos antecipam o 
esclarecimento, esse apresenta a clara tendência de recair na 
mitologia no momento em que a racionalidade que lhe dá 
lastro se encontra plenamente desenvolvida, para não dizer 
hipertrofiada. Aqui surge o aparecimento da 
supramencionada sombra de irracionalidade no reverso da 
racionalidade unilateralmente 
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desdobrada. Isso explicaria porque a enorme obscuridade de 
tudo que se relaciona com a astrologia (e com outras 
expressões de "ocultismo") coexiste tão pacificamente com a 
extrema racionalidade tecnológica que ocupa tão grande 
espaço em nossa vida, no mundo contemporâneo. 

Um tópico especialmente esclarecedor sobre o ponto de 
vista defendido por Horkheimer e Adorno, no capítulo inicial 
da Dialética do esclarecimento, é a interpretação da 
passagem da Odisseia em que Ulisses realiza a façanha de 
passar pelas sereias sem qualquer prejuízo imediato para si, 
para seus homens e para sua embarcação. Como é 
amplamente conhecido, Ulisses ordenou aos marujos que 
tapassem seus ouvidos com cera para não ouvir a sedução do 
canto das sereias. A ele próprio destinou tratamento 
diferente: uma vez que desejava ter uma noção daquela 
beleza indescritível sem o perigo de se atirar nas águas do 
oceano e perecer, ele determinou a seus homens que o 
atassem ao mastro do navio. Tudo correu bem de acordo com 
os ditames da razão instrumental, mas os sobreviventes 
padeceram (em certo sentido, padecem) de formas 
diferenciadas de reificação, de acordo com sua posição na 
divisão capitalista do trabalho: aos remadores coube a 
alienação direta, física, dos produtos da alta cultura; ao seu 
senhor estava reservada a mera contemplação da beleza, sem 
qualquer possibilidade de sua experiência plena. Assim como 
a ideia básica da Dialética do esclarecimento, sobre a 
interpenetração entre a racionalidade e a irracionalidade, essa 
alegoria da alienação no capitalismo tardio aponta para uma 
outra vinculação importante com As estrelas descem à Terra, 
a saber, a vinculação com o tema de outro capítulo 
importante daquele livro: "Indústria cultural. O 
esclarecimento como mistificação das massas". 
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Antes de considerar essa vinculação nos seus pormenores 
mais relacionados com a cultura de massas, eu gostaria de 
apontar a relação de As estrelas descem à Terra com as 
reflexões de Adorno (só ou na companhia de Horkheimer) 
sobre o racismo, o caráter autoritário etc. No que tange 
àquele, um dos textos mais importantes encontra-se também 
na Dialética do esclarecimento, sob o título de "Elementos 
do anti-semitismo". Nesse texto, especialmente nas seções V 
e VI, os autores investigam os pressupostos subjetivos da 
discriminação (racial, social etc.) que se desenvolveu em 
perseguição e, posteriormente, em genocídio dos judeus 
radicados na Europa central e oriental durante a tirania 
nazista na Alemanha. Na seção V, dedicada ao que os autores 
chamam de "mimesis da mimesis", trata-se de esclarecer 
como o impulso mimético — normalmente natural nos seres 
humanos — é explorado pelo poder autoritário no sentido de 
induzir na massa um comportamento padronizado, que 
venha, em última instância, ao encontro dos seus interesses 
políticos. Na seção VI, Horkheimer e Adorno se dedicam a 
analisar o processo que eles consideram o inverso da 
mimesis: o mecanismo da projeção. De acordo com os 
autores, se a mimesis consiste no eu se tornar igual ao 
ambiente, a projeção se realiza pela igualação do ambiente ao 
eu. 

Assim como no caso da mimesis, apoiados pelo autor que 
lhes serviu de inspiração — Sigmund Freud —, Horkheimer 
e Adorno partem do princípio de que existe uma projeção 
"normal", que, inclusive, é fundamental para nossos 
procedimentos cognitivos mais básicos. Também como 
naquela, esse mecanismo psíquico elementar pode ser 
explorado para fins de manipulação ideológica, caso em que 
a projeção se torna "patológica . Com isso, eles procuram 
explicar como e por que a 
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massa de manobra do nazismo era composta de indivíduos 
que nem precisavam ser diretamente pressionados pelo 
sistema político, mas aderiam quase "espontaneamente" a 
seus traços ideológicos mais repugnantes e cruéis, 
exatamente por que estavam imbuídos de uma percepção da 
realidade baseada na falsa projeção, i.e., numa projeção que, 
na ausência de um processo reflexivo, desconsidera o 
equilíbrio entre as contribuições subjetivas e objetivas na 
constituição do que se entende normalmente como "mundo 
exterior". Com isso, os alegados inimigos do regime: judeus, 
comunistas etc. eram diretamente percebidos não como 
humanos, mas como os mais desprezíveis animais, 
merecedores do puro e simples extermínio. 

Tanto a "mimesis da mimesis" quanto a "falsa projeção" 
são, segundo Horkheimer e Adorno, modos de exploração da 
fraqueza do ego do tipo de indivíduo que se tornou o mais 
característico do capitalismo tardio. Isso se liga à mencionada 
pesquisa realizada, ainda no período da República de 
Weimar, pelo Instituto para a pesquisa social que originou o 
livro Estudos sobre autoridade e família.* Segundo esses 
estudos, a mutação do capitalismo, de liberal a monopolista, 
transformou o antigo fabricante ou o pequeno comerciante, 
que possuía certa independência econômica, em mero 
funcionário ou — pior ainda — em desempregado. Com isso, 
a conexão da figura paterna enquanto chefe de família, com a 
de agente econômico autônomo e de provedor dos meios de 
subsistência dos seus membros 

* HORKHEIMER, Max; FROMM, Erich; MARCUSE, Herbert et al. Studien über Autorität 
und Familie. Forschungsberichte aus dem Institut für Sozialforschung. Lüneburg: Dieter zu 
Klampen Verlag, 1987 (fac-símile da edição de Paris em 1937). 
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entrou inapelavelmente em crise, erodindo aquela autoridade 
que, no passado, mediante uma saudável rebeldia, levava os 
filhos a se constituírem eles mesmos como sujeitos psíquicos 
bem formados, sem a debilidade do eu característica de uma 
classe média decadente na Alemanha da década de 1930 que 
foi o terreno fértil para a constituição da "base de massas" do 
nazismo. 

Mas, se deixarmos de lado todos esses tópicos preliminares 
e passarmos a considerar o contexto originário da pesquisa 
que originou As estrelas descem à Terra, o leitor pode se 
perguntar — com razão — o que teria a ver a pequena 
burguesia alemã dos anos 1920-1930, submetida a um 
implacável processo inflacionário e temerosa quanto ao seu 
futuro econômico e político, com a massa de leitores da 
coluna de astrologia de um diário conservador californiano na 
década de 1950. A resposta talvez possa ser encontrada em 
certos resultados da pesquisa realizada pela Universidade da 
Califórnia em Berkeley, com a participação de Adorno, a 
qual resultou no supramencionado livro A personalidade 
autoritária.* A pesquisa tinha como objetivo aferir o 
potencial de adesão a projetos políticos autoritários (no 
limite: totalitários) em amplos setores da população daquele 
que se considerava (e ainda se considera) a maior democracia 
do mundo: os Estados Unidos da América. Em outras 
palavras, tratava-se de investigar até que ponto a nação que 
derrotou o regime nazista estava livre do tipo de ideologia 
que resultou nessa tirania. Um dos elementos mais destacados 
no 

* ADORNO, Theodor W; ARON, Betty; LEVINSON, Maria Hertz; MORROW, 
William. The Authoritarian Personality. New York; Harper & Brothers, 1950. 
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resultado publicado dessa pesquisa é a chamada "escala F", 
por meio da qual se poderia determinar a tendência latente 
dos indivíduos entrevistados em discriminar grupos de bodes 
expiatórios ou de aderir a pontos de vista fascistas (daí o "F" 
da escala). Sem poder entrar em detalhes aqui sobre os 
resultados dessa investigação, cumpre observar que, na 
época, ela ocasionou certo escândalo nos Estados Unidos ao 
apontar para o fato de que em amplas camadas da população 
norte-americana havia indivíduos altamente pontuados na 
escala F, ou seja, com acentuada tendência fascista latente, e 
essa característica estava sempre associada ao que se 
considerava uma evidente fraqueza de ego. 

Tendo em vista esses resultados, Adorno inferiu que tal 
característica psicológica semelhante à da pequena-burguesia 
alemã, a qual contribuiu para o estabelecimento do nazismo, 
assolava, no pós-guerra, certa classe média nos países mais 
industrializados do mundo. Poder-se-ia apontar como causa 
disso, dentre outros fatores, a existência de semelhanças 
subterrâneas entre todos os arranjos políticos e sociais que se 
abrigam na infra-estrutura econômica do capitalismo tardio. 
Seria possível acrescentar, ainda, que a aludida fraqueza de 
ego não apenas se fazia sentir na época da redação de As 
estrelas descem à Terra como também continua ocorrendo no 
presente, e agora, depois do início da chamada 
"globalização", não apenas nos países mais ricos, mas em 
todo o mundo ocidental ou diretamente influenciado por ele. 
E, no espírito da análise proposta por Adorno, poderíamos 
dizer que a causa mais objetiva da difusão universal dessa 
fraqueza do ego, ainda que historicamente enraizada no 
processo econômico-pulsional descrito anteriormente, pode 
ser encontrada numa progressiva falta de 
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transparência da economia mundial dominada por poucas 
dúzias de conglomerados transnacionais, os global players. 
Em outras palavras, depois da desmoralização das ridículas 
personalizações e exteriorizações políticas das figuras 
paternas perdidas — dos Hitlers, dos Mussolinis, dos Stálins 
—, o sistema de dominação se despersonalizou ainda mais, 
até o ponto em que os "Big Brothers" (aliás: gênero de reality 
show plenamente globalizado) hoje não passam de pequenos 
oportunistas à procura de um pé-de-meia e/ou de uma chance 
no show business. 

Retornando ao comentário do texto, um dos elementos que 
mais chamaram a atenção de Adorno na análise da coluna 
astrológica de Carroll Righter é a intencional exploração da 
fraqueza de ego dos seus leitores. A ela corresponde uma 
situação de fragilidade social e econômica real, que se tornou 
a segunda natureza das camadas mais amplas das sociedades 
capitalistas tardias. Segundo Adorno, o autor da coluna sabe 
muito bem de tudo isso, tanto é que uma constante do seu 
discurso é a pressuposição de certa ameaça que paira sobre 
seus leitores. A esse respeito, Adorno observa que, apesar de 
todas as pessoas serem peças facilmente substituíveis numa 
economia capitalista hiperdesenvolvida e, portanto, pairar 
sobre elas incessantemente a ameaça de demissão, essa 
possibilidade nunca é abertamente colocada. E isso não 
devido a um possível respeito de Righter pelos seus leitores, 
mas como uma estratégia de especulação com sua — 
pressuposta e sabida — fraqueza de ego, a qual venha a 
garantir certa dependência com relação à coluna e, por 
conseguinte, o pequeno poder exercido pelo seu autor. 

A Adorno repugna o fato de o conhecimento que o autor 
da coluna demonstra ter sobre a debilidade psicológica dos 
seus 
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leitores não o levar a agir minimamente no sentido de 
estimulá-los a atingir certa autonomia pessoal; pelo contrário, 
o objetivo parece ser submetê-los cada vez mais a uma 
situação de tutelados, de pessoas infantilizadas que esperam 
pelo conselho do seu preceptor para tudo que têm que fazer 
em suas vidas. 

Outro elemento que se tornou evidente para Adorno foi a 
conexão da coluna astrológica de Carroll Righter com a 
cultura de massas. A começar do fato, mencionado pelo 
filósofo, de que esse colunista se tornou conhecido à época 
como consultor astrológico de vários atores e atrizes de 
Hollywood (o que se espelha ironicamente no título dado à 
obra). Além disso, em várias passagens Adorno se refere 
explicitamente ao parentesco das colunas de astrologia com a 
indústria cinematográfica, designando-a com o eufemismo 
"fábrica de sonhos". 

Quanto a essa expressão, Adorno lembra, valendo-se de 
conceitos psicanalíticos, que os sonhos são um mecanismo 
absolutamente fundamental na vida psíquica dos indivíduos 
considerados normais, já que os afasta do perigo de ataque 
pelo material instintual, uma vez que o transforma em 
representações imagéticas internas, absorvíveis pelo seu 
caráter de idealidade. Entretanto, quando os sonhos não são 
produzidos pelo próprio indivíduo, mas "fabricados" 
externamente, o resultado não é o restabelecimento do 
equilíbrio psíquico, mas a geração artificial de uma 
dependência psicológica que vem ao encontro dos interesses 
ideológicos do sistema econômico: "Para o indivíduo, a 
crença astrológica não é uma expressão espontânea de sua 
vida mental, não é 'algo seu' da mesma forma que o conteúdo 
do sonho, mas sim algo que ele encontra pronto, uma 
irracionalidade cuidadosamente preparada e  
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pré-digerida. Nessa medida, o termo 'fábrica de sonhos' 
aplicado aos filmes aplica-se também à astrologia, (p.59) 

Vista a questão sob um outro aspecto, pode-se dizer que os 
sonhos que alguém espontaneamente sonha possuem uma 
função de mediação entre o mundo psíquico e a realidade 
exterior de um modo que efetivamente só diz respeito àquele 
que sonha. Isso é, naturalmente, desconsiderado, tanto pela 
cultura de massas em geral quanto pelas colunas astrológicas 
em particular, de modo que ambas produzem nos seus sonhos 
fabricados uma mistura de realidade e irrealidade: 

De forma muito semelhante à indústria cultural, a astrologia tende 
a eliminar a distinção entre fato e ficção: seu conteúdo é muitas vezes 
exageradamente realista, ao mesmo tempo que sugere atitudes 
baseadas em fontes inteiramente irracionais, como o conselho de se 
evitar fechar negócios em um determinado dia. (idem) 

Num outro trecho, Adorno reforça a conexão do discurso 
de Righter com a totalidade dos procedimentos típicos da 
cultura de massas, conscientemente assumidos por seus 
próprios agentes, no sentido de aperfeiçoá-los como 
mecanismo de manipulação ideológica, na medida em que 
aprofunda a dependência de seu público consumidor: 

Aqui, novamente, a coluna está em sintonia com a indústria cultural 
como um todo. A referência costumeira à "fábrica de sonhos", hoje 
empregada pelos próprios representantes da indústria cinematogrática, 
contém apenas uma meia-verdade — ela diz respeito apenas ao 
"conteúdo sonhado" superficial. Entretanto, a mensagem ou "ideia 
latente" do sonho promovida pelos filmes e pela televisão reverte 
àquela dos sonhos de verdade. Trata-se de um apelo a agências de 
controle psicológico, em vez de uma tentativa de libertar o 
inconsciente, (p-77) 
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É interessante observar que, se no início do ensaio, ao 
mencionar a expressão "fábrica de sonhos", Adorno associa a 
astrologia mais ao setor cinematográfico, nas suas páginas 
conclusivas ele se refere à indústria cultural como um todo, 
incluída aí também a televisão, que, ainda antes de se tornar 
o meio provavelmente mais poderoso da cultura de massas, à 
época dava os seus primeiros passos: 

A moda da astrologia pode ser compreendida principalmente como 
a exploração comercial desta mentalidade, tanto pressupondo quanto 
corroborando suas tendências retrógradas. Nisso, ela é obviamente 
uma parte do padrão totalmente abrangente da indústria cultural; de 
fato, a ideologia específica promovida por uma publicação como a 
coluna do Los Angeles Times é idêntica àquela que emerge dos filmes 
e da televisão, embora o tipo de pessoas aos quais ela está dirigida seja 
provavelmente diferente. (p.l86) 

Antes de me encaminhar para as palavras conclusivas 
desta apresentação, eu gostaria de assinalar mais dois fortes 
elementos da conexão, apontada por Adorno, entre a 
astrologia e a indústria cultural, a saber, o culto dos gadgets e 
o tratamento dos acontecimentos biográficos dos leitores da 
coluna astrológica como se fosse o "script" de um filme 
destinado ao grande público. 

No que tange ao primeiro tópico, Adorno chama a atenção 
para uma espécie de fetichização dos eletrodomésticos e 
eletroportáteis, como se eles fossem a salvação das vidas 
prejudicadas dos leitores típicos da coluna. E evidente que, à 
primeira vista, impera, apenas de modo não tão declarado, a 
mesma lógica das estridentes propagandas televisivas de 
lava-roupas ou lava-louças, mas há algo mais do que isso, na 
medida em que o fetichismo dos gadgets pode ser uma 
reação regressiva à percepção, pelas pessoas comuns, de seu 
próprio estado de reificação: 
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Parece que o tipo de regressão característica das pessoas que não se 
sentem mais como se fossem sujeitos capazes de determinar seu 
próprio destino é concomitante com uma atitude fetichista 
relativamente às mesmas condições que tendem a desumanizá-las. 
Quanto mais elas são gradualmente transformadas em coisas, mais 
elas investem as coisas com uma aura humana. (p.102-3) 

No entanto, ainda no que concerne à paixão das massas 
pelos gadgets, Adorno aponta para um fator adicionai, a 
saber, a ilusão de onipotência que eles proporcionam ao 
funcionarem adequadamente, fato recompensado pela 
aprovação social imediata, que é tão cara ao portador de um 
ego enfraquecido: 

Ao mesmo tempo, a libidinização dos aparelhos domésticos é 
indiretamente narcisista, à medida que ela alimenta o controle da 
natureza do ego: estes aparelhos proporcionam ao sujeito memórias de 
sentimentos primitivos de onipotência, (idem) 

Mas, para além de todas essas estratégias que incluem 
sutilezas psicológicas, o autor da coluna por vezes é 
extremamente direto nos seus comandos associados às 
demandas ideológicas do sistema econômico, como nos dá a 
conhecer Adorno no seguinte trecho: 

Uma vez que este tipo de catexia passa dos fins para os meios, que 
são, então, tratados como se fossem coisas em si mesmas, pode-se 
observar uma grande afinidade com o concretismo, a qual é traída, na 
coluna, por certas declarações bastante excêntricas do tipo "compre 
aparelhos eletroeletrônicos" [gadgets] interessantes. (p.103) 

O segundo forte elemento de conexão da coluna 
astrológica de Righter com a indústria cultural como um todo 
diz respeito ao esquema vislumbrado pelo autor para a 
biografia dos seus 
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leitores que se assemelha ao roteiro de um filme "C" ou de 
uma novela de televisão. Aqui, Adorno se vale de uma 
expressão já empregada no capítulo sobre a indústria cultural 
da Dialética do esclarecimento para designar a vacuidade dos 
scripts característicos da cultura de massas: "getting into 
trouble and out again": 

Deve-se observar que o padrão ameaça-ajuda da coluna está 
relacionado de forma muito estreita com dispositivos bastante 
difundidos pela cultura de massa contemporânea. Herta Herzog 
apontou, em seu estudo "Sobre a experiência emprestada", que os 
seriados ou novelas diurnos para mulheres geralmente seguem a 
fórmula "envolver-se em problemas e sair deles", um dispositivo que, 
incidentalmente, também parece ser válido para o jazz, que 
constantemente trata de entrar e sair de algum tipo de "aperto". Esta 
fórmula é igualmente aplicável à coluna astrológica (p.69-70). 

Para concluir, eu gostaria de indicar algo que não se 
encontra explicitamente no texto de Adorno, mas que está no 
espírito não apenas de As estrelas descem à Terra, mas 
também de vários outros escritos do filósofo. Esse tópico diz 
respeito não mais à semelhança das colunas astrológicas com 
os meios mais difundidos da indústria cultural, mas a uma 
diferença fundamental entre eles. O primeiro aspecto a ser 
ressaltado é que o próprio Adorno chama a atenção para uma 
divisão do trabalho interna à indústria cultural, tendo em 
vista, nesse caso, uma suposta especificidade dos públicos 
mais típicos de cada um dos seus media: "Há algum grau de 
'divisão de trabalho também entre os diversos tipos de meios 
de comunicação de massa, principalmente com respeito aos 
diversos tipos de clientela que cada meio tenta capturar" 
(p.l86). Mas é provável que essa divisão de trabalho não diga 
respeito apenas a diferenças 
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de público-alvo, atingindo o modus operandi dos meios, 
tendo em vista a natureza mais básica do seu suporte. 

Talvez não seja errado dizer que os meios mais poderosos 
da indústria cultural, tais como o cinema, a televisão e, mais 
recentemente, os recursos computacionais, são 
principalmente voltados para a imagem. Quanto a isso, é 
interessante observar que, mesmo os recursos ligados à 
difusão e ao registro de sons, como o rádio e as gravações 
sonoras, se encontram cada vez mais dependentes dos 
sistemas de imagem. Nesse sentido, os media da indústria 
cultural que incorporam os sons, mas são principalmente 
baseados nas imagens, desde o início se contrapuseram aos 
registros tradicionais, fundados principalmente na escrita. 
Essa não apenas se constituiu historicamente como poderoso 
meio de memória material, mas sempre esteve ligada aos 
códigos de conduta, sacros ou leigos, que desde tempos 
imemoriais dirigiam o comportamento das pessoas comuns. 
Sob esse aspecto, poder-se-ia dizer — e não faltam aqueles 
que o dizem! — que a superação da escrita pela imagem 
significaria um progresso na liberdade pessoal, já que os 
costumes tenderiam a ser menos codificados do que o eram 
no passado tradicional. 

Mas é evidente que isso não ocorreu, já que o advento do 
capitalismo tardio marca o início de um período da história 
em que, mesmo sob a aparência de um aumento de 
independência com relação aos códigos de conduta 
preestabelecida, consolidou-se um inaudito aprisionamento 
das pessoas aos ditames do sistema econômico, motivo pelo 
qual Adorno denomina essa situação de "mundo 
administrado (verwaltete Welt). Essa questão não passou 
despercebida ao filósofo, que se empenhou em compreender 
de que modo a liberdade das pessoas tem se tornado cada vez 
mais limitada, mesmo tendo 
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em vista o mencionado predomínio dos meios imagéticos, 
em detrimento da escrita. 

A proposta de Adorno, nesse sentido, é perceber em que 
medida às imagens veiculadas pelos principais meios da 
indústria cultural subjaz uma escrita velada que tem 
exatamente a forma de um comando. Já no texto, que 
provavelmente foi redigido à época de composição da 
Dialética do esclarecimento, intitulado "O esquema da 
cultura de massas", o filósofo chama a atenção para o 
subtexto comum às imagens das pessoas que fisicamente 
preenchem as expectativas impostas pelos meios de 
comunicação, exemplificando com o aparecimento, num 
filme, de uma "garota reluzente", seja na condição de heroína 
ou de vilã a ser punida no habitual happy end: "Enquanto 
signo escrito (Schrijtzeichen), porém, a garota reluzente 
anuncia algo totalmente diferente dos dísticos psicológicos 
que saem de sua boca sorridente. A saber, a instrução de que 
se deve ser parecida com ela. O novo contexto, no qual as 
imagens dirigidas se encontram é, antes de tudo, o do 
comando".* 

Num texto bem posterior, "Prólogo para a televisão", 
Adorno é bem explícito quanto ao relacionamento da 
"instrução" ou do "comando", mencionados, com a escrita 
subjacente às 'imagens técnicas , para usar uma expressão 
cara a Vilém Flusser.** Aqui, as imagens em geral, não 
necessariamente perpassadas pela escrita do comando, são 
vistas como exteriorizações 

* "Das Schema der Massenkukur", HORKHEIMER, Max; ADORNO Theodor. Dialektik 
der Aufklärung, op. cit., p. 3 3 3. 
 
** FLUSSER, Vilém. Pós-história. Vinte instantâneos e um modo de usar. São Paulo: Duas 
Cidades, 1983, p.97ss. V tb. Filosofia da caixa preta. Ensaios para uma futura filosofia da 
fotografia. Rio de Janeiro: Relume-Dumará, 2002. 
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dos elementos oníricos, aos quais Adorno se referiu ao 
comentar a expressão "fábrica de sonhos". As imagens 
cinematográficas e televisivas, já por seu modo de geração no 
sentido de obter na retina a ilusão do movimento, introduzem 
obrigatoriamente o caráter de escrita sub-reptícia com sua 
característica de comando: "Enquanto as imagens querem 
despertar aquilo que se encontra soterrado no espectador e o 
que lhe é semelhante, as imagens intermitentes e fugidias do 
filme e da televisão se aproximam da escrita. Elas são 
concebidas, não consideradas. O olho é arrastado peias tiras 
como peias linhas e no suave solavanco da mudança de cena, 
a página se passa a si mesma. Enquanto imagem, a escrita 
imagética (Bilderschrift) é meio de uma regressão, na qual 
produtores e consumidores se encontram reunidos; enquanto 
escrita, ela põe à disposição as imagens arcaicas da 
modernidade. Magia desencantada, elas não revelam 
qualquer segredo, mas são modelo de um comportamento que 
corresponde à gravitação de todo o sistema, assim como à 
vontade dos controladores".* 

Essa incursão pela proposta adorniana sobre a escrita 
subjacente às imagens como um indício da manutenção do 
caráter coercitivo dos media da cultura de massas, mesmo 
depois da queda, pelo menos no mundo ocidental, da 
vigência dos estritos — e escritos — códigos de conduta 
tradicionais, tem como objetivo sugerir uma peculiaridade 
das colunas astrológicas — tão comuns, ainda hoje, nos 
quatro cantos do mundo — no seio da indústria cultural: elas 
são o lugar em que a escrita, portanto, o puro e simples 
comando, não se esconde por trás 

* ADORNO, Theodor, "Prolog zum Fernsehen", Gesammelte Schriften, v.10.2. 
Frankfurt a. M: Suhrkamp, 1996, p.514. 
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de imagens tecnologicamente produzidas e, talvez por isso 
mesmo, atingem certo público que não realizou, em relação 
às imagens, algo como a supramencionada "catexia". Talvez 
por isso, ao afirmar, num trecho citado, que a astrologia é 
parte integrante "do padrão totalmente abrangente da 
indústria cultural" e que "a ideologia específica promovida 
por uma publicação como a coluna do Los Angeles Times é 
idêntica àquela que emerge dos filmes e da televisão", 
Adorno faz a seguinte ressalva: "Embora o tipo de pessoas 
aos quais ela está dirigida seja provavelmente diferente" 
(p.l86). 

Certamente o que pude introduzir nessa pequena 
apresentação está muito aquém da enorme riqueza e 
profundidade da análise de Adorno. Dou-me, no entanto, por 
satisfeito se o meu texto cumprir o papel de ressaltar, além de 
todas as suas outras qualidades, a enorme atualidade que o 
ensaio "As estrelas descem à Terra" — transcorridos mais de 
cinquenta anos de sua primeira publicação — ainda possui. 
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14 // Introdução 

O conjunto de estudos ao qual pertence a análise do 
conteúdo da coluna de astrologia do Los Angeles Times 
tem como objetivo a investigação da natureza e das 
motivações de alguns fenômenos sociais de larga escala 
que envolvem uma série de elementos irracionais 
peculiarmente misturados àquilo que poderia ser chamado 
de pseudo-racionalidade. Desde já algum tempo, vêm se 
tornando evidentes em todo o mundo diversos 
movimentos de massa nos quais as pessoas parecem agir 
contra seus próprios interesses racionais de 
autoconservação e "busca da felicidade". Seria um 
engano, entretanto, dizer que tais fenômenos de massa são 
simplesmente "irracionais", ou vê-los como 
completamente desconectados dos objetivos do ego 
individual e coletivo. De fato, a maior parte deles está 
baseada em um exagero ou distorção de tais objetivos do 
ego, e não em sua inobservância. Eles 

* A Comissão Editorial optou por traduzir os termos do aparelho psíquico 
freudiano Ich, Es e Überich por "eu, isso e supereu", pois são mais fiéis ao 
sentido não substancialista que tais termos têm no original em alemão. No 
entanto, como este livro foi escrito diretamente em inglês, Adorno serviu-se 
da tradução dos termos freudianos feita por 
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funcionam como se a racionalidade de automanutenção do 
corpo político tivesse crescido, de forma maligna e 
ameaçando, com isto, destruir o organismo. Esta 
malignidade, entretanto, pode ser demonstrada apenas depois 
da autópsia, pois, frequentemente, a consistência de 
encaminhamentos aparentemente racionais leva a eventos 
fatais, sendo o mais recente exemplo disso a política de 
expansão nacional astuta e temporariamente muito bem-
sucedida de Hitler, a qual, por sua própria lógica, levou 
inexoravelmente à capitulação e à catástrofe mundial. De 
fato, mesmo quando nações inteiras assumem o papel de 
aproveitadoras da "Realpolitik", tal racionalidade é, no 
máximo, apenas parcial e duvidosa. Enquanto o cálculo 
egoísta é expandido ao extremo, a visão da totalidade dos 
fatores e, particularmente, dos efeitos de tal política sobre o 
todo, é estranhamente diminuída. A perspicácia 
excessivamente concentrada no interesse próprio resulta na 
deterioração da capacidade de enxergar além dele, o que 
resulta em prejuízo para o interesse próprio. A irracionalidade 
não é necessariamente uma força que opera em uma esfera 
externa à racionalidade: ela pode resultar do transtorno de 
processos racionais de autoconservação.  

// Este é o padrão de interação entre forças racionais e 
irracionais que opera nos movimentos de massa modernos 
sobre os quais nossos estudos esperam lançar alguma luz. O 
perigo não é, conforme certas teorias gostariam que fosse — 
a de Brickner, por exemplo, exposta no seu Is Germany 
Incurable?1 —, 

1 James Strachey. Por isso, cais traduções foram conservadas, assim como aquela 
que compreende Trieb como instinto. I BRICKNER, Richard Max. Is Germany 
Incurable? Introdução de Margaret Mead e Edward A. Strecker. Philadelphia: J. 
B. Lippincott Company, 1943. [Nota da edição alemã — NEA] 
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uma doença especificamente alemã, a paranoia coletiva de 
uma nação em particular, mas parece estar ligado a condições 
sociais e culturais mais universais. Uma das contribuições 
mais importantes neste sentido que pode ser avançada pela 
Psiquiatria e por uma sociologia psicanaliticamente orientada 
é revelar certos mecanismos que não podem ser apreendidos 
de modo adequado, nem exclusivamente em termos do que é 
sensato, nem em termos do que é ilusório. Tal investigação 
aponta distintamente para fundamentos ligados a certas 
disposições subjetivas, os quais, entretanto, não podem ser 
explicados inteiramente em bases psicológicas. As vezes, está 
nitidamente envolvida a estrutura psicótica de caráter, 
embora isso não ocorra sempre. Em vista da pressuposição da 
"suscetibilidade" psicológica, pode-se assumir que aqueles 
mecanismos não se manifestam apenas na esfera da política, 
a qual, ao menos superficialmente, está conectada com a 
realidade, mas podem ser igualmente estudados em outras 
áreas sociais, talvez até com maior sucesso, embora o fator de 
realidade esteja raramente ausente mesmo das modas que de 
alguma forma se orgulham da própria irracionalidade. Uma 
abordagem deste tipo é menos prejudicada por 
racionalizações, que, no campo da política, são difíceis de pôr 
de lado e, ademais, excluem da discussão certos tabus e 
cânones de comportamento. Mas, acima de tudo, ela torna 
possível analisar a estrutura interna de tais movimentos em 
uma escala reduzida, como que em um tubo de ensaio, e em 
um momento em que sua manifestação ainda não tem uma 
forma tão diretamente ameaçadora a ponto de não permitir 
uma pesquisa objetiva e distanciada. Assim, pode-se evitar 
parcialmente o perigo de uma teoria ex post facto. 
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É nesse espírito que empreendemos o estudo da astrologia, 
e não porque superestimamos sua importância como um 
fenômeno social per se, ainda que este seu efeito seja nefasto, 
sob diversos aspectos. A natureza específica do nosso estudo 
não é uma psicanálise direta do oculto, do tipo iniciado pelo 
famoso ensaio de Freud, // "O 'estranho'",2 e desenvolvido 
por numerosos esforços científicos, agora reunidos pelo dr. 
Devereux em Psychoanalysis and the Occult.3 Não queremos 
examinar experiências ocultas ou crenças supersticiosas 
individuais de qualquer tipo como expressões do 
inconsciente. Na verdade, o oculto como tal possui apenas 
uma função marginal em sistemas como o da astrologia 
organizada. Sua esfera tem muito pouco em comum com 
aquela do espiritualista que vê e ouve fantasmas, ou com a 
telepatia. Em analogia com a diferenciação sociológica dos 
grupos primários e secundários,4 podemos definir nossa área 
de interesse como a da "superstição secundária". Com isso, 
queremos dizer que a experiência primária do indivíduo com 
o oculto, qualquer que seja seu significado psicológico e as 
raízes de sua validade, raramente — ou talvez nunca — entra 
nos fenômenos sociais aos quais dedicamos nossa atenção. 
Ao contrário, o oculto aparece, aqui, institucionalizado, 
objetivado e amplamente socializado. Assim como, nas 
comunidades 

2 FREUD, Sigmund. "The 'Uncanny'" (1919). Collected Papers, trad. Joan Riviere, v.4 
(London: Hogarth Press e Insticute of Psycho-Analysis, 1925), p.368-407. ["O 'estranho'", 
1919, v.XVII.] 

3 DEVEREUX, George (Ed.). Psychoanalysis and the Occult. New York: International 
Universities Press, 195 3- [NEA] 

4 COOLEY, Charles Horton. Social Organization: A Study of the Larger Mind. New York: 
Charles Scribner's Sons, 1909 - cap. III; PARK, Robert E.; BURGESS, Ernest W. 
Introduction to the Science of Sociology. Chicago: The University of Chicago Press, 1921. 
p.50, 56-7, 282-7- 
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secundárias, as pessoas não mais "vivem juntas", e tampouco 
conhecem a si mesmas diretamente, mas relacionam-se umas 
com as outras mediante processos sociais intermediários 
objetivados (por exemplo, a troca de mercadorias), também 
as pessoas que respondem ao estímulo que investigamos aqui 
parecem de alguma forma "alienadas" da experiência na qual 
poderiam afirmar que suas decisões estão baseadas. A 
participação nessa experiência se dá, em grande parte, por 
meio da mediação de revistas e jornais, visto que o 
aconselhamento de astrólogos profissionais é muito caro, e 
frequentemente tais informações são aceitas como fontes de 
orientação confiáveis, sem que a crença seja amparada por 
qualquer suporte pessoal. O tipo de pessoa relevante para 
nosso estudo toma a astrologia como algo certo, da mesma 
forma que a psiquiatria, os concertos sinfônicos ou os 
partidos políticos. A astrologia é aceita porque existe, sem 
muita reflexão, bastando, unicamente, que as exigências 
psicológicas do indivíduo // correspondam de algum modo 
àquilo que é oferecido. A justificativa do sistema não 
interessa. Na coluna de jornal sobre a qual se debruçou 
majoritariamente a presente monografia, a mecânica do 
sistema astrológico nunca é divulgada. Aos leitores são 
apresentados apenas os pretensos resultados do raciocínio 
astrológico, do qual eles não participam ativamente. 

Essa alienação da experiência, certa aura de abstração 
que envolve todo o reino do oculto comercializado, pode 
muito bem existir simultaneamente a um substrato de 
descrença e ceticismo, a suspeita de falsidade tão 
profundamente associada com a irracionalidade moderna da 
diversão e do entretenimento. É claro que isso tem razões 
históricas. Os movimentos de ocultismo modernos, incluindo 
a astrologia, são adaptações 
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mais ou menos artificiais de antigas superstições, e o fato de 
que a suscetibilidade a tais crenças ressuscitadas sobreviva, 
ainda que elas permaneçam basicamente discordantes com o 
estado universal de esclarecimento, deve-se a certas 
condições sociais e psicológicas. A ausência de uma 
"seriedade" fundamental, que, diga-se de passagem, de forma 
alguma torna tais fenômenos menos sérios no que diz respeito 
às suas implicações sociais, é um traço tão característico de 
nosso tempo quanto a difusão do ocultismo secundário per 
se. 

Pode-se objetar que a leitura organizada do destino tem, 
desde tempos imemoriais, o caráter de uma "superstição 
secundária". Ela está, há milhares de anos, separada de 
qualquer coisa que pudesse ser chamada de experiência 
primária por uma divisão de trabalho segundo a qual só os 
sacerdotes podem ter acesso aos mistérios esotéricos e, 
portanto, sempre carregou o elemento de falsificação 
expresso no velho dito latino de que um adivinho ri quando 
vê outro adivinho. Como sempre é o caso em se tratando de 
argumentos que pretendem desacreditar qualquer interesse na 
modernidade específica dos fenômenos, insistindo em que 
não há nada novo sob o sol, esta objeção é ao mesmo tempo 
verdadeira e falsa. Ela é verdadeira uma vez que a 
institucionalização da superstição não é de forma alguma 
nova; ela é falsa no sentido que esta institucionalização 
alcançou, por meio da produção em massa, quantidade que 
provavelmente resulta em uma nova qualidade de atitude e 
comportamento, e dado que a lacuna entre os sistemas de 
superstição e a mentalidade geral foi tremendamente 
alargada. Podemos fazer referência, aqui, apenas ao 
distanciamento já mencionado entre grandes grupos de 
pessoas que crêem na superstição e o "funcionamento" // 
dela, bem como ao seu 
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interesse nos resultados totais, em vez de nos pretensos 
poderes sobrenaturais. Não se pode mais ver os bruxos 
trabalhando, e tampouco é permitido ouvi-los dizendo 
abracadabra. O que é transmitido às pessoas é uma espécie de 
informação confidencial. Além disso, deve-se frisar que, em 
períodos anteriores, a superstição era uma tentativa, ainda 
que inadequada, de lidar com problemas para os quais não se 
dispunham de meios melhores ou mais racionais, pelo menos 
no que concerne às massas. A separação clara entre a 
alquimia e a química, entre a astrologia e a astronomia, é uma 
realização comparativamente recente. Hoje, entretanto, é 
patente a incompatibilidade entre o progresso nas ciências 
naturais, tais como a astrofísica, e a crença na astrologia. 
Aqueles que combinam o conhecimento de ambas são 
forçados a uma regressão intelectual que, anteriormente, 
dificilmente entrava em jogo. Em um mundo no qual, através 
da literatura científica popular, e em particular da ficção 
científica, qualquer garoto em idade escolar sabe da 
existência de bilhões de galáxias, da insignificância cósmica 
da Terra e das leis mecânicas governando os movimentos dos 
sistemas estelares, a visão geocêntrica e antropocêntrica 
implicada pela astrologia é completamente anacrônica. 
Assim, podemos assumir que apenas exigências instintuais 
muito fortes podem fazer que as pessoas ainda aceitem ou 
venham a aceitar a astrologia. Sob as atuais circunstâncias, o 
sistema astrológico pode funcionar apenas como "superstição 
secundária , maioritariamente excluída do controle crítico do 
indivíduo, e oferecida de maneira autoritária. 

É necessário frisar esse caráter de "superstição 
secundária", uma vez que ele oferece a chave para um dos 
elementos mais estranhos do material que estamos 
investigando.  
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Trata-se exatamente da pseudo-racionalidade, o mesmo traço 
que desempenha um papel tão evidente nos movimentos 
sociais totalitários, a adaptação calculista — e, no entanto, 
espúria — às necessidades realistas. Novamente, pode-se 
dizer que talvez tais características tenham marcado a 
adivinhação do futuro desde tempos imemoriais. Sempre se 
quis apreender por meio de sinais ocultos o que se deveria 
esperar ou fazer; de fato, a superstição é, em grande parte, o 
resíduo de práticas mágicas animistas pelas quais a 
humanidade de outrora tentava influenciar ou controlar o 
curso das coisas. Mas a sobriedade, ou melhor, o super-
realismo (overrealism) de nosso material, em contraste com 
qualquer elemento que pudesse ser remotamente reminiscente 
do sobrenatural, parece ser uma das // suas características 
mais paradoxais e provocantes. O próprio super-realismo 
pode ser, em certo sentido, irracional, como ocorre com o 
hiperdesenvolvimento autodestrutivo do interesse próprio que 
indicamos anteriormente. Além disso, será provado, no curso 
de nossos estudos, que a irracionalidade astrológica encontra-
se reduzida, em grande parte, a uma característica puramente 
formal: a autoridade abstrata. 

Nosso interesse na superstição secundária naturalmente 
impõe que nos concentremos menos nas explicações 
psicológicas das tendências individuais ao oculto do que na 
configuração total da personalidade daqueles que são 
suscetíveis a estes estímulos tão difundidos. De modo a 
abordar esse problema, será necessário empregar categorias 
psiquiátricas e sociopsicológicas. Em vista do entrelaçamento 
de elementos racionais e irracionais, estamos principalmente 
interessados nas "mensagens" diretas ou indiretas 
transmitidas pelo material aos seus consumidores: tais 
mensagens combinam a  
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irracionalidade (à medida que objetivam uma aceitação cega 
e pressupõem raiva inconsciente nos consumidores) e 
racionalidade (à medida que lidam com problemas cotidianos 
mais ou menos práticos para os quais elas pretendem oferecer 
a resposta mais útil). Muito frequentemente é como se a 
astrologia fosse apenas uma capa autoritária, enquanto a 
matéria em si lembra fortemente uma coluna de saúde mental 
escrita para oferecer uma autoconscientização limitada ou um 
apoio paternal. A coluna tenta satisfazer os desejos de 
pessoas que estão inteiramente convencidas de que há outras 
pessoas (ou agentes desconhecidos) que são capazes de um 
conhecimento sobre elas e sobre o que deveriam fazer que 
nunca poderiam alcançar sozinhas. E esse aspecto "mundano" 
da astrologia que particularmente sugere uma interpretação 
social e psicológica. De fato, muitas mensagens são de uma 
natureza diretamente social ou psicológica, ainda que 
raramente expressem de forma adequada a realidade social ou 
psicológica. Ao contrário, empreendem uma manipulação das 
ideias dos leitores a respeito de tais assuntos em uma direção 
bem definida, de modo quo não devem ser tomadas conforme 
aparecem, mas sim ser submetidas a uma análise mais 
profunda. 
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// A coluna de astrologia do 

Los Angeles Times 
 
O presente estudo consiste em uma análise de conteúdo. 
Cerca de três meses da coluna diária "Previsões 
Astrológicas", escrita por Caroll Righter no Los Angeles 
Times, de novembro de 1952 até fevereiro de 195 3, foram 
submetidos a interpretação. Como corolário, são feitas 
algumas observações a respeito de certas revistas 
astrológicas. A intenção é apresentar um quadro dos 
estímulos específicos que operam em seguidores da 
astrologia que hipoteticamente percebemos como 
representantes do grupo completo das pessoas envolvidas 
com o "ocultismo secundário", bem como dos efeitos 
supostos de tais estímulos. Assumimos que tais publicações, 
em alguma medida, modelam o pensamento de seus leitores; 
entretanto, elas também pretendem ajustar-se às suas 
necessidades, vontades, desejos e exigências de modo a 
"vender . Tomamos essa análise de conteúdo como um passo 
no sentido de estudar a mentalidade de grupos maiores de 
natureza semelhante. 

Várias razões justificam a escolha desse material. 
Limitações no que diz respeito a instalações de pesquisa 
impediram um real trabalho de campo, e nos impeliram a 
uma concentração no 
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material impresso, e não nas reações primárias. O material 
astrológico desse tipo mostrou-se muito abundante e de fácil 
acesso. Além disso, entre as várias escolas ocultistas, a 
astrologia provavelmente tem o maior número de seguidores 
na população. A astrologia por certo não é um dos ramos 
extremos do ocultismo, mas constrói fachadas de pseudo-
racionalidade que a tornam mais fácil de aceitar do que, por 
exemplo, o espiritualismo. Não há aparição de fantasmas, e 
as previsões são pretensamente derivadas de fatos 
astronômicos. Assim, a astrologia pode não evidenciar 
mecanismos psicóticos tão claros quanto aquelas outras 
tendências mais obviamente lunáticas da superstição, o que 
pode dificultar nosso estudo no que diz respeito à 
compreensão das camadas inconscientes mais profundas do 
neo-ocultismo. Essa possível desvantagem, entretanto, é 
compensada pelo fato de que a astrologia se difundiu em 
amplos setores da população, de modo que as descobertas, à 
// medida que se mantiveram parcialmente confinadas ao 
nível do ego e a determinantes sociais, podem ser 
generalizadas com maior confiança. Além disso, do ponto de 
vista da psicologia social, estamos interessados justamente na 
pseudo-racionalidade, na zona de lusco-fusco entre a razão e 
os impulsos inconscientes. 

Por ora, nosso estudo precisa limitar-se ao qualitativo. Ele 
representa uma tentativa de entender o que as publicações 
astrológicas significam em termos da reação dos leitores, 
tanto em um nível aparente e evidente como em um nível 
mais profundo. Embora essa análise seja guiada por conceitos 
psicanalíticos, deve-se apontar, desde o início, que nossa 
abordagem, ainda que envolva sobretudo atitudes e ações 
sociais, precisa considerar fases conscientes ou 
semiconscientes. Não seria apropriado pensar exclusivamente 
em termos do inconsciente, 
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dado que os próprios estímulos são calculados 
conscientemente e institucionalizados a tal ponto que seu 
poder de alcançar diretamente o inconsciente não pode ser 
visto como absoluto. Além disso, questões de interesse 
pessoal egoísta entram em jogo de modo contínuo e aberto. 
Com frequência, objetivos superficiais estão mesclados a 
gratificações substitutivas do inconsciente. 

De fato, o conceito de inconsciente não pode ser postulado 
dogmaticamente em qualquer estudo que diga respeito à área 
limítrofe dos determinantes psicológicos e das atitudes 
sociais. Em todo o campo das comunicação de massa, o 
"significado oculto" não é de modo algum inconsciente, mas 
representa uma camada que não é admitida nem é reprimida 
— a esfera da insinuação, da piscadela de olho, do "você sabe 
do que estou falando". Frequentemente, deparamos com um 
tipo de "imitação" do inconsciente na manutenção de certos 
tabus que, entretanto, não são inteiramente endossados. Até 
agora, nenhuma luz foi lançada sobre essa zona psicológica 
obscura, e nosso estudo deveria, entre outras coisas, 
contribuir para seu entendimento. É desnecessário dizer que a 
base última dessa zona precisa ser buscada no 
verdadeiramente inconsciente, mas seria uma falácia perigosa 
considerar o lusco-fusco psicológico de numerosas reações 
de massa como manifestações diretas dos instintos. 

No que se refere à eficácia para a mentalidade do leitor 
real, // nossos resultados devem necessariamente ser vistos 
como provisórios. São apresentadas formulações cuja 
validade só pode ser estabelecida pesquisando-se os próprios 
leitores — o que deveria ser feito. Podemos esperar que os 
autores do nosso material saibam o que estão fazendo e com 
quem estão 
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falando, embora possam se basear em uma imagem de seus 
leitores formada por palpites e suposições estereotipadas, que 
talvez não fosse passível de confirmação pelos fatos. Além 
do mais, não deve haver dúvida de que em qualquer meio de 
comunicação de massa moderno é alimentada a ideia 
artificial de que, para moldar o material de comunicação de 
uma forma adequada à mentalidade daqueles responsáveis 
pela produção, ou aos seus desígnios, é necessário atender 
aos gostos de algum grupo. Encontra-se muito difundido o 
padrão ideológico que consiste em transferir a 
responsabilidade dos manipuladores para os manipulados. 
Assim, precisamos agir com cautela de modo a não tratar 
nosso material de forma dogmática, como uma reflexão 
espelhada da mente do leitor. 

Por outro lado, tampouco tentamos fazer inferências por 
meio de nossa análise da mentalidade das pessoas 
responsáveis pelas publicações a serem examinadas, 
particularmente dos autores. Não nos parece que um estudo 
desse tipo nos levaria muito longe. Mesmo na esfera da arte, 
a ideia da projeção tem sido bastante supervalorizada. 
Embora as motivações do autor certamente estejam presentes 
no produto final, de forma alguma são tão determinantes 
como se costuma imaginar. Quando um artista se propõe um 
problema, este mobiliza uma força específica, mas, na 
maioria dos casos, ao traduzir sua concepção primária em 
realidade artística, o artista tem que seguir muito mais as 
exigências objetivas do produto do que sua própria ânsia de 
expressão. Certamente, tais exigências objetivas 
desempenham um papel decisivo nos meios de comunicação 
de massa, que dão mais ênfase ao efeito sobre o consumidor 
do que a qualquer problema artístico ou intelectual. 
Entretanto, a situação total aqui tende a limitar enormemente 
as chances 
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de projeção. Aqueles que produzem o material seguem 
inumeráveis procedimentos, regras, padrões de 
comportamento e mecanismos de controle que 
necessariamente reduzem a um mínimo a possibilidade de 
qualquer tipo de expressão pessoal.  

Certamente, as motivações do autor são apenas uma das 
fontes. Os padrões de comportamento a serem seguidos 
parecem ser muito mais // importantes. Ainda que seja difícil 
determinar a fonte particular de um produto como a coluna 
do Los Angeles Times, o material, devido ao seu caráter 
altamente integrado, fala uma linguagem própria que pode ser 
lida e entendida mesmo que não saibamos muito a respeito 
dos processos que levaram à sua formulação e a imbuíram de 
significado. Deve-se frisar que o entendimento de tal 
linguagem não pode ficar confinado aos seus morfemas 
individuais, mas deve permanecer sempre consciente do 
padrão total que esses morfemas vão formando ao se 
combinarem de forma mais ou menos mecânica. Alguns 
artifícios particulares que vez por outra se fazem presentes 
em nosso material, tais como, por exemplo, referências 
frequentes ao contexto familiar de uma pessoa nascida em um 
determinado dia, podem parecer completamente triviais e 
inofensivos se vistos isoladamente, mas, na unidade funcional 
do todo, podem obter um significado que vai muito além da 
ideia inofensiva e reconfortante que se oferece à primeira 
vista. 

Situação básica da coluna 

A coluna "Previsões Astrológicas", escrita por Carroll 
Righter, aparece no Los Angeles Times, um jornal 
conservador bastante inclinado para a ala de direita do 
Partido Republicano. O sr. Righter é bem conhecido no meio 
cinematográfico, e se supõe 

43 

23 



Theodor W. Adorno 

que ofereça aconselhamento astrológico privado para uma 
das mais famosas "estrelas" do cinema. Quando assumiu a 
coluna, o fato recebeu considerável publicidade, inclusive na 
televisão. Entretanto, as "Previsões Astrológicas" não contêm 
nenhum matiz de sensacionalismo hollywoodiano, ou do 
modismo comum no sul da Califórnia. O perfil da coluna é 
"moderado". Há somente umas poucas manifestações 
isoladas de superstição óbvia ou irracionalidade explícita. A 
irracionalidade é mantida nos bastidores, definindo a base da 
abordagem como um todo: tem-se como óbvio o fato de que 
os diversos prognósticos e aconselhamentos correspondentes 
são derivados das estrelas. Exceto no que tange à menção aos 
populares doze signos do zodíaco, estão ausentes quaisquer 
precisões e jargão astrológicos. Os aspectos mais sinistros da  
astrologia, tais como a ênfase em catástrofes // e no destino 
ameaçador, mal se fazem sentir. Tudo soa respeitável, sereno 
e plausível, e a astrologia como tal é tratada como algo 
estabelecido e socialmente reconhecido, um elemento 
incontroverso de nossa cultura, como se ela tivesse certa 
vergonha de seus próprios aspectos sombrios. Apenas muito 
excepcionalmente o aconselhamento prático oferecido ao 
leitor transgride os limites do que se pode encontrar em 
qualquer coluna que trate de relações humanas e psicologia 
popular. A única diferença é que o autor está amparado em 
sua autoridade eminentemente mágica e irracional, a qual 
destoa enormemente do conteúdo banal daquilo que ele tem 
para oferecer. Essa discrepância não pode ser vista como 
acidental. O próprio aconselhamento de senso comum 
contém, conforme será demonstrado adiante, diversos 
elementos "pseudo-racionais" espúrios, os quais exigem um 
reforço de autoridade para serem eficazes. Ao mesmo 
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tempo, a relutância dos leitores em serem "razoáveis", 
conforme a coluna prescreve, pode determinar uma reação 
que só pode ser superada evocando-se a imagem de algum 
poder absoluto. Esse elemento autoritário, a propósito, 
também está presente nas colunas de psicologia popular às 
quais a coluna em questão se assemelha em tantos aspectos: 
nelas, a autoridade é conferida pelo especialista em vez do 
mago. Este último, não obstante, também se sente compelido 
a falar como especialista. 

Ainda assim, a irracionalidade implícita na pretensão de a 
coluna ser inspirada nas estrelas não pode ser descartada, 
pois é ela que prepara o ambiente para o efeito final e 
desempenha uma função significativa, lidando com as 
ansiedades e as dificuldades daqueles a quem é endereçada. 
A astrologia, embora às vezes aspire a uma intimidade com a 
teologia, é basicamente diferente da religião. A 
irracionalidade da sua fonte não é apenas mantida remota, 
como envolve um tratamento impessoal e coisificado               
(thing-like): a filosofia subjacente à astrologia está na linha 
do que poderia ser chamado de sobrenaturalismo naturalista. 
Esse aspecto "dcspersonalizado" e impiedoso da fonte 
supostamente transcendente tem forte relação com a ameaça 
latente assinalada pela astrologia. A fonte permanece 
inteiramente abstrata, inalcançável e anônima. Isso reflete o 
tipo de irracionalidade segundo o qual a ordem total de nossa 
vida se apresenta para a maioria dos indivíduos: a 
irracionalidade do opaco e do inescrutável. // Não é possível 
para pessoas ingênuas enxergar através das complexidades de 
uma sociedade altamente organizada e institucionalizada, e 
até os indivíduos sofisticados não podem entendê-la em 
termos claros, racionais e consistentes, defrontando-se com 
antagonismos 

45 

25 



Theodor W. Adorno 

e absurdos, dos quais o mais patente de todos é a ameaça 
trazida para a humanidade pela mesma tecnologia 
desenvolvida para tornar a vida mais fácil. Quem quer 
sobreviver sob as condições atuais é tentado a "aceitar" tais 
absurdos, como o veredicto das estrelas, em vez de penetrá-
los por meio de um pensamento que, em diversos sentidos, 
será causa de desconforto. Nisso, a astrologia está 
verdadeiramente em harmonia com uma tendência 
onipresente. Na mesma medida em que o sistema social é o 
"destino" da maioria dos indivíduos, independentemente de 
sua vontade e interesses, ele é projetado nas estrelas de modo 
a, assim, obter um grau maior de dignidade e justificação, do 
qual os indivíduos esperam eles mesmos participar. Ao 
mesmo tempo, a ideia de que as estrelas, quando lidas 
corretamente, oferecem conselhos funciona de modo a 
mitigar o mesmo medo da inexorabilidade dos processos 
sociais produzido pelo próprio observador das estrelas. Esse 
aspecto da ambivalência da própria astrologia é explorado 
pelo lado "racional" da coluna. A ajuda e o conforto 
fornecidos pelas impiedosas estrelas é equivalente à ideia de 
que apenas aquele que se comporta racionalmente, ou seja, 
alcança um controle completo sobre sua vida interna e 
externa, tem qualquer chance de, ajustando-se, agir em 
conformidade com as exigências contraditórias irracionais do 
existente. Assim, a discrepância entre os aspectos racionais e 
irracionais da coluna expressa uma tensão inerente à própria 
realidade social. "Ser racional" significa não questionar as 
condições irracionais, mas fazer o melhor possível com elas, 
do ponto de vista dos interesses privados. 

Um aspecto verdadeiramente inconsciente, primitivo e 
possivelmente decisivo, que nunca é destacado na coluna, 
merece 
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atenção. O envolvimento com a astrologia pode oferecer 
àqueles que se deixam levar por ela um substituto para o 
prazer sexual de natureza passiva. Em primeira instância, isso 
significa a submissão à força desenfreada do poder absoluto. 
Entretanto, esta força e este poder que, em última análise, 
derivam da imago do pai são completamente 
despersonalizados pela astrologia. A comunhão com os astros 
é um substituto quase irreconhecível — e, por isso, tolerável 
— para // a relação proibida com uma figura paterna 
onipotente. Permite-se às pessoas gozar uma comunhão com 
a força absoluta, contanto que ela não seja mais considerada 
humana. Parece provável que as fantasias sobre a destruição 
do mundo e o juízo final, as quais aparecem em publicações 
astrológicas mais extremistas do que a coluna do Los Angeles 
Times, estejam conectadas com esse conteúdo 
fundamentalmente sexual, uma vez que são os últimos 
vestígios da expressão individual de sentimentos de culpa que 
se tornaram tão irreconhecíveis quanto sua fonte libidinal. 
Desconectadas dessa região, as estrelas significam o sexo 
sem ameaça. Elas são descritas como onipotentes, mas, por 
outro lado, estão muito distantes: ainda mais distantes que as 
figuras narcísicas de liderança descritas em "Psicologia das 
massas e a análise do eu",* de Freud. 

A coluna e as revistas astrológicas 

Pode ser pertinente, no presente estágio da exposição, 
caracterizar brevemente a diferença entre a coluna e 
publicações astrológicas, tais como as revistas Forecast, 
Astrology Guide, 

* 1920, v.XVIII. [N.T.] 
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American Astrology, World Astrology, True Astrology, 
Everyday Astrology e outras do tipo sensacionalista. Nenhum 
estudo sistemático desse material pôde ser empreendido até 
agora, mas ele foi suficientemente analisado para permitir 
uma comparação com a coluna do Los Angeles Times, 
contribuindo à adequada compreensão desta última. O 
material das revistas pode ser disposto segundo numerosos 
matizes, desde publicações bastante inofensivas, embora 
absolutamente primitivas, como a World Astrology, passando 
por publicações mais radicais, como a True Astrology e a 
Everyday Astrology, até publicações paranóicas, como a 
American Astrology. Todos os graus de ocultismo secundário 
estão presentes. Uma comparação ligeira, entretanto, indica 
que nossas observações parecem válidas para todas essas 
revistas. 

E desnecessário dizer que tais revistas, dirigidas para um 
núcleo de seguidores da astrologia, e não para o público em 
geral, contêm material astrológico mais "técnico" e tentam 
impressionar os leitores tanto com um conhecimento 
"esotérico" quanto com // uma sofisticação "científica". 
Termos como "casa", "quadrante", "oposição" etc, ocorrem 
frequentemente. A astrologia não é tida como certa, mas 
tenta, com certa violência, defender seu "status". Assim, o 
número da revista do qual retiramos nossos exemplos contém 
uma polêmica contra um cientista que criticou a astrologia 
como superstição, comparando-a com a leitura da sorte nas 
entranhas de animais ou no voo dos pássaros.5 As revistas 
parecem  

5 Deve-se observar que a atitude grosseira das revistas contra aquilo que 
consideram resíduos inferiores de superstições antiquadas não evita que prestem 
ao menos um tipo de solidariedade oficial aos embustes de caráter 
pseudocientífico que competem com elas atualmente. E promovido um espírito de 
companheirismo entre todos aqueles ocupados com o conhecimento esotérico. 
Uma referência séria é feita aos nossos amigos numerólogos . 
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particularmente sensíveis a tal comparação. As acusações do 
cientista são negadas pela observação um tanto tautológica de 
que a astrologia nunca lida com entranhas ou com pássaros. 
Ela almeja um nível de cientificidade pretensamente maior 
que as formas supostamente mais primitivas de sabedoria 
esotérica, sem, entretanto, entrar no cerne do argumento: o 
problema da falta de uma interconexão transparente entre as 
observações astronômicas e as inferências sobre o destino 
dos indivíduos ou das nações não é abordado. 

A única diferença substancial que os astrólogos mais 
sofisticados podem apontar entre eles mesmos e a tribo das 
bolas de cristal é sua aversão a profecias desqualificadas — 
uma atitude presumivelmente devida à cautela. Os astrólogos 
reiteram continuamente que não são deterministas, e se 
encaixam no padrão da cultura de massa moderna que 
protesta tanto mais fanaticamente em nome dos princípios do 
individualismo e do livre-arbítrio, quanto mais a verdadeira 
liberdade de ação desaparece. A astrologia tenta se afastar de 
um fatalismo não-refinado e impopular, estabelecendo forças 
externas que operam na decisão do indivíduo, incluindo seu 
próprio caráter, deixando a escolha fundamental em suas 
mãos. Isso tem significativas implicações sociopsicológicas. 
A astrologia encoraja as pessoas a tomar decisões 
constantemente, independentemente do quão inconsequentes 
essas decisões possam ser. Ela se direciona à ação prática, a 
despeito de todo o elevado 
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falatório a respeito de segredos cósmicos e // meditação. 
Assim, o próprio gesto da astrologia, sua pressuposição 
básica de que todos têm de tomar decisões a todo momento, 
alinha-se com aquilo que, posteriormente, aparecerá 
associado ao conteúdo específico do aconselhamento 
astrológico: sua inclinação à extroversão. Além do mais, a 
ideia de que a liberdade do indivíduo resulta em agir da 
melhor maneira possível, com base no que uma determinada 
constelação permite, implica a ideia de ajustamento, com a 
qual a astrologia está alinhada, conforme foi apontado 
anteriormente. De acordo com esse conceito, a liberdade 
consiste em que o indivíduo tome voluntariamente como seu 
aquilo que, de qualquer maneira, é inevitável. Desse modo, a 
casca vazia da liberdade é zelosamente preservada. Se o 
indivíduo age de acordo com dada conjuntura, tudo dará 
certo; se não, tudo dará errado. Algumas vezes, afirma-se 
com toda franqueza que o indivíduo deveria ajustar-se a 
determinadas constelações. Talvez se pudesse dizer que, na 
astrologia, há uma metafísica implícita de ajustamento por 
trás do conselho concreto de ajustamento na vida cotidiana. 
Assim, a filosofia expressa pelas especulações das revistas 
realmente nos oferece um pano de fundo para a compreensão 
das afirmativas práticas e pé-no-chão* da coluna do Los 
Angeles Times. 

Pode-se reiterar que o clima cultural de semi-erudição 
oferece um solo fértil para a astrologia, porque, aqui, a 
ingenuidade primária, a aceitação irrefletida do existente, foi 
perdida, 

* A expressão original é ' down-to-earth ', que indica o tipo de abordagem prática 
e razoável a problemas do dia-a-dia. A mesma expressão figura no trocadilho que 
compõe o título original da presente obra (The Stars Down to Earth). [N.T.] 
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enquanto, ao mesmo tempo, nem o poder do pensamento, 
nem o conhecimento positivo, foram suficientemente 
desenvolvidos. O semi-erudito tem uma vontade vaga de 
entender, e também é levado pelo desejo narcísico de se 
mostrar superior às pessoas simples, mas não está em uma 
posição tal que lhe permita empreender operações intelectuais 
complicadas e distanciadas. Para ele, a astrologia — da 
mesma forma que outras crenças irracionais, como o racismo 
— oferece um atalho, reduzindo o que é complexo a uma 
fórmula prática, e oferecendo, simultaneamente, uma 
agradável gratificação: o indivíduo que se sente excluído dos 
privilégios educacionais pode, ainda assim, pertencer a uma 
minoria que está "por dentro". Em conformidade com esse 
tipo de gratificação, a atmosfera da revista é muito mais 
grandiloquente e presunçosa com respeito à sabedoria dos 
iniciados, // e predições bombásticas vão muito mais longe do 
que aquelas feitas na coluna do Times. Como era de esperar, 
há frequentes sugestões sinistras de que uma nova era está 
por vir, sinalizando uma grande catástrofe mundial e 
insinuando uma guerra entre os Estados Unidos e a Rússia 
em 1953, sem, entretanto, comprometer-se em definitivo a 
esse respeito. 

De todo modo, a mesma cautela que marca a coluna do 
Los Angeles Times também é demonstrada, em certa medida, 
até mesmo nessas ignóbeis publicações. Assim, um artigo 
afirma, com uma franqueza surpreendente, que não há 
uniformidade no que diz respeito à interpretação básica dos 
sinais celestes entre os astrólogos, o que é provavelmente 
uma tentativa de repelir ataques baseados nas inconsistências 
entre as diversas previsões astrológicas. De fato, há 
contradições flagrantes a serem encontradas entre os diversos 
artigos presentes em um único 
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número de uma mesma revista. Em um dos casos, o artigo de 
abertura escrito pelo editor desenvolve-se ao redor da ideia de 
uma catástrofe iminente e da predição de uma batalha terrível 
da qual a "maioria" americana sairia vencedora — uma noção 
que pode ter uma conotação racista, ao mesmo tempo em que 
permanece democrática. Mas o artigo imediatamente seguinte 
anuncia um ano novo repleto de felicidade, que aliviará 
inúmeras pessoas de suas preocupações e pressões. 
Obviamente, trata-se de uma tentativa de atender a diversas 
camadas de exigências dos leitores, desde as mais profundas, 
onde se anseia pelo espetáculo do crepúsculo dos deuses, até 
aquelas que estão no nível mais superficial, no qual as 
pessoas querem ser tranquilizadas com respeito ao seu 
aumento de salário. 

O discurso doutrinário da revista procura uma espécie de 
meio-caminho entre o realismo e a fantasia paranóica. 
Diversas vezes, embora sempre de forma mais ou menos 
vaga, a revista faz acusações contra minorias incômodas que 
nunca são claramente identificadas. Algumas das imagens 
empregadas lembram as utilizadas por agitadores fascistas e 
anti-semitas de perfil pseudo-religioso. Assim, faz-se 
referência à batalha apocalíptica do Armagedon que 
desempenhou um grande papel nos discursos de um 
sacerdote radialista que causou muita agitação nos anos 30.* 
Não obstante, // o emprego pesado do dispositivo do "fim 
iminente" não é nada acidental. Ele encoraja os impulsos 
destrutivos daqueles a quem o texto se dirige, alimentando 
seu desconforto com a civilização e, ao mesmo tempo, 
excitando uma disposição belicosa. 

* Provavelmente, trata-se de uma alusão ao padre Charles Edward Coughlin (I89I-
I979). [N.T.] 
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No todo, entretanto, o clima cultural americano parece 
exigir pelo menos um verniz de senso comum e de realismo. 
Isso faz que as revistas apresentem traços realmente 
inesperados, os quais tendem exatamente ao oposto das 
excentricidades assinaladas até agora. Parece que há mais em 
jogo além do senso comum e do realismo americanos. Nas 
revistas, convivem tendências completamente diferentes, 
mantidas separadas umas das outras com grande cuidado. Por 
um lado, há especulações astrológicas gerais envolvendo 
conjunções, oposições, casas etc, as quais são aplicadas à 
humanidade como um todo, ou pelo menos à nação 
americana propriamente dita. Por outro lado, há predições 
detalhadas a respeito do que vai acontecer em cada dia, com 
as pessoas nascidas sob cada um dos signos do zodíaco. A 
diferença principal entre a coluna do Los Angeles Times e as 
revistas astrológicas é que a coluna contém apenas estas 
últimas predições, bem como os horóscopos de crianças 
nascidas em um dia em particular, omitindo, entretanto, o 
material "especulativo" relativo à história mundial que 
aparece nas revistas. No entanto, quando as predições da 
coluna são comparadas às das revistas, aparece, além da 
diferença individual de estilo e a preferência dos escritores, 
uma notável semelhança.6 

Edição de Inverno (195 3) da Forecast 

 "Previsões diárias para o signo de Virgem", p.59. 

SEGUNDA, 16 de fevereiro — Não tente dizer às pessoas o 
que você acha delas, nem faça críticas desfavoráveis. Seja  

6 A uniformidade do material, embora tenha certamente seus aspectos psicológicos, ou de 
cálculo psicológico, é provavelmente explicada basicamente pelo fato de que as revistas são 
publicadas por um número muito reduzido de agências centralizadas. 
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sensato e entenda que, no dia de hoje, ficar calado será sinal 
de coragem. Concentre suas energias em uma tarefa que está 
há muito tempo esperando sua atenção. 

      // TERÇA, 17 de fevereiro — Parece que há muita tensão ao 
seu redor. Não coloque mais lenha na fogueira. Relaxe. Leia 
um bom livro ou faça algo para ocupar sua mente e suas 
mãos, de maneira construtiva. Vá dormir cedo. 

QUARTA, 18 de fevereiro — Todo esforço construtivo, seja 
de natureza pessoal ou nos negócios, trará bons resultados e 
benefícios para você. Marque encontros, reuniões ou 
entrevistas. 

QUINTA, 19 de fevereiro — Comece cedo, fazendo seu 
planejamento pessoal. Viaje, escreva, procure ajuda ou 
esclarecimentos; encontre-se com seu advogado, assessores 
ou mentores; médicos, enfermeiras; agentes; ou mecânicos, 
amigos ou professores. 

SEXTA, 20 de fevereiro — Não tente fazer o impossível. 
Termine o trabalho rotineiro e espere um momento melhor 
para começar projetos novos ou importantes. De noite,                        
reúna-se com algum amigo especial ou vá a um espetáculo. 

SÁBADO, 21 de fevereiro — O dia pode ficar difícil se você 
não estiver disposto a cooperar e adaptar-se às atuais 
condições. Não seja crítico demais; demonstre senso de 
humor. 

DOMINGO, 22 de fevereiro — Não hesite em fazer coisas 
que possam de alguma maneira ajudar outras pessoas. O 
trabalho ou o prazer compartilhados serão agradáveis e 
benéficos em muitos aspectos. 
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SEGUNDA, 23 de fevereiro — Você precisa manter cautela 
com todos ao seu redor, e ficar fora de disputas ou discussões 
que poderiam prejudicar sua imagem junto a pessoas 
importantes. 

TERÇA, 24 de fevereiro — E um bom momento para refletir 
sobre suas finanças e procurar se informar sobre 
investimentos mais vantajosos. Resolva as coisas no 
escritório, estabeleça acordos, marque reuniões, faça 
ligações, visitas, ou escreva. 

QUARTA, 25 de fevereiro — Se você espera progredir em 
alguma coisa hoje, será preciso fazer um esforço extra. 
Coloque em dia todo seu trabalho, tarefas domésticas e 
correspondência. 

QUINTA, 26 de fevereiro — As primeiras horas do dia lhe 
oferecerão uma ótima chance para lidar com questões 
importantes ou começar coisas novas. De tarde, tenha cautela 
ao tratar de questões legais, correspondência estrangeira ou 
assuntos financeiros. 

SEXTA, 27 de fevereiro — Não se deixe perturbar por 
novidades ou distúrbios ao seu redor. Limite seus esforços a 
atividades úteis relacionadas com a sua casa ou local de 
trabalho. Fique calmo, relaxado e esteja pronto para 
cooperar. 

SÁBADO, 28 de fevereiro —Vá com calma! Não deixe que 
seu temperamento ou seus impulsos influenciem suas 
decisões. Você só tem a ganhar ignorando palavras que não 
lhe façam bem. Adote um ponto de vista construtivo. 
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// "Previsões Astrológicas" de Carroll Righter                         
Coluna de sábado, 3 I de janeiro de 195 3 

ÁRIES: Cuide da sua aparência pela manhã. Depois, chame 
seus colegas de trabalho e faça planos para tornar as 
atividades cotidianas mais eficientes e harmoniosas no futuro. 

TOURO: Dê atenção aos deveres domésticos logo cedo. Em 
seguida, cuide de sua aparência: lance mão de tratamentos de 
beleza, cortes de cabelo ou dieta. Durante a tarde, divirta-se, 
alegre-se. 

GÊMEOS: Durante a manhã, faça todos os contatos 
pendentes e cuide da correspondência e dos negócios. Mais 
tarde, una esforços com as pessoas ao seu redor e, por meio 
da cooperação, trabalhe as questões familiares e de 
propriedade. 

CÂNCER: No início do dia, faça um balanço financeiro e, 
depois, saia para cuidar de alguma eventual questão 
burocrática. Converse com pessoas que possam entender suas 
necessidades. Procure ajuda. 

LEÃO: De manhã, liste as coisas que você deseja e examine 
sua situação financeira. Mais tarde, pense em maneiras novas 
e criativas de aumentar sua renda para lidar com os novos 
gastos. Busque a abundância. 

VIRGEM: No início do dia, trate de assuntos comuns com 
uma pessoa em quem você confia e faça planos com ela. 
Deixe claro para si mesmo qual será sua parte nesses planos. 
Visite amigos que possam ajudá-lo. 
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LIBRA: Um bom amigo lhe indicará o caminho para alcançar 
o que você deseja: mostre seu agradecimento seguindo suas 
sugestões. Empenhe-se bastante, mas sem chamar atenção: 
valorize a discrição. 

ESCORPIÃO: Descubra, ainda pela manhã, o que uma 
pessoa importante espera de você. Entre em contato com um 
amigo e peça ajuda. Abra-se para a cooperação e terá 
sucesso. 

SAGITÁRIO: Uma intuição que você terá pela manhã pode 
se transformar em realidade se você buscar uma pessoa 
poderosa para ajudá-lo. Durante o dia, aja com muita 
atenção. 

CAPRICÓRNIO: No início do dia, trace planos para 
aumentar sua renda. Depois, faça contatos com especialistas 
cujo conhecimento poderá ajudá-lo a alcançar o sucesso. 

AQUÁRIO: Resolva assuntos pendentes com um oponente 
na parte da manhã e reúna-se com um companheiro de 
negócios. Em seguida, trace um plano específico de trabalho 
conjunto e todos ficarão satisfeitos. 

PEIXES: Faça tudo que tem que fazer logo após o café-da-
manhã e deixe o resto do dia livre para se divertir com 
pessoas próximas. Não arrisque. Discuta pontos de seu 
interesse. 

// As previsões pessoais nos dois tipos de publicação têm 
como traço comum seu caráter "prático" e a ausência quase 
total de qualquer referência às especulações maiores e mais 
solenes a respeito do destino da humanidade como um todo. 
É como se 
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a esfera do indivíduo estivesse completamente separada 
daquela do "mundo" ou do cosmos. O slogan "os negócios de 
sempre" é aceito como um tipo de máxima metafísica. 

O caráter obviamente absurdo de se oferecer conselhos 
banais para pessoas que são, ao mesmo tempo, alimentadas 
com imagens radiantes de conflitos universais exige uma 
interpretação dessa dicotomia. Deve-se fazer menção à teoria 
de Ernst Simmel de que delírios tais como o anti-semitismo 
totalitário estão dentro do indivíduo de forma "isolada" e ao 
mesmo tempo coletiva, evitando, assim, que o indivíduo se 
torne realmente psicótico. Essa estrutura é refletida pela 
dicotomia que está em discussão aqui. É como se a astrologia 
tivesse que oferecer gratificações para impulsos agressivos 
no nível do imaginário, embora não tenha permissão para 
interferir de forma patente demais com o funcionamento 
"normal" do indivíduo na realidade. Em vez de prejudicar o 
teste de realidade por parte do indivíduo, ela ao menos tenta, 
superficialmente, reforçar essa capacidade. 

A esse respeito, insinua-se certa similaridade com a função 
do sonho. Conforme é geralmente sabido desde Freud, o 
sonho exerce a função de protetor do sono, realizando 
desejos conscientes e inconscientes que a vida em vigília é 
incapaz de gratificar por meio de imagens alucinatórias. O 
conteúdo do sonho, em sua função, foi muitas vezes 
aproximado ao delírio psicótico. É como se o ego protegesse 
a si mesmo do assalto do material instintual pela 
transformação deste último em sonhos. O resultado é 
relativamente inócuo, pois geralmente está confinado à esfera 
ideacional. Apenas em casos isolados, tais como no 
sonambulismo, aquele material alcança algum controle sobre 
o aparelho motor. Assim, pode-se dizer não 

58 



As estrelas descem à Terra 

apenas que os sonhos protegem o sono, mas também o estado 
de vigília, uma vez que a "psicose noturna do normal" 
previne o indivíduo contra o comportamento psicótico em sua 
lida com a realidade. A astrologia oferece uma analogia a 
essa separação entre a irracionalidade do sonho e a 
racionalidade do estado de vigília, e a similaridade // pode ser 
caracterizada não tanto pelo delírio, mas pela função de 
manter o indivíduo "normal" — independentemente do que 
isso signifique — por meio da canalização e, em certo 
sentido, da neutralização de alguns impulsos mais 
ameaçadores do id. Entretanto, a analogia precisa ser 
qualificada em diversas direções. Para o indivíduo, a crença 
astrológica não é uma expressão espontânea de sua vida 
mental, não é algo seu" da mesma forma que o conteúdo do 
sonho, mas sim algo que ele encontra pronto, uma 
irracionalidade cuidadosamente preparada e pré-digerida. 
Nessa medida, o termo "fábrica de sonhos" aplicado aos 
filmes aplica-se também à astrologia. É precisamente esse 
caráter pré-digerido da astrologia que produz sua aparência 
de normalidade e sua aceitação social, e tende a diluir a 
fronteira entre o racional e o irracional que é geralmente bem 
demarcada quando se trata do sonho e da vigília. De forma 
muito semelhante à indústria cultural, a astrologia tende a 
eliminar a distinção entre fato e ficção: seu conteúdo é muitas 
vezes exageradamente realista, ao mesmo tempo que sugere 
atitudes baseadas em fontes inteiramente irracionais, como o 
conselho de se evitar fechar negócios em determinado dia. 
Embora a astrologia não tenha uma aparência tão 
extravagante quanto aquela dos sonhos ou delírios, é 
justamente essa razoabilidade fictícia que permite aos 
impulsos delirantes abrirem caminho para a vida real sem se 
chocar abertamente com os controles do ego.  
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A irracionalidade é encoberta muito cuidadosamente. A 
maior parte do material bruto que é mobilizado, bem como o 
aconselhamento propriamente dito oferecido pelas fontes 
astrológicas, é extremamente realista e prático — 
demasiadamente, até —, mas sua síntese, a lei de acordo com 
a qual as atitudes razoáveis são aplicadas para "situações 
realistas", é arbitrária e inteiramente opaca. Esta pode ser 
uma descrição adequada da configuração do racional e do 
irracional na astrologia, configuração esta que é, de fato, 
nosso objeto de estudo. A confusão desses elementos também 
pode definir o perigo potencial representado pela astrologia 
como fenômeno de massa. 

Permanece sujeito a controvérsia se as pessoas que seguem 
a astrologia demonstram, // conforme assumia Simmel, uma 
predisposição psicótica — se os "caráteres psicóticos" 
sentem-se especialmente atraídos por ela. Trata-se de uma 
hipótese que pode ser aplicável ao elemento psicótico de 
pessoas normais, sem exigir qualquer suscetibilidade 
psicótica especial, tal como a assim chamada fraqueza do 
ego. Na verdade, no que tange ao funcionamento na 
realidade, muitos aficionados por astrologia parecem 
desfrutar de um ego bastante forte. A falta de conteúdo 
evidentemente delirante na astrologia, bem como o apoio 
coletivo de que ela é alvo, faz que seja comparativamente 
mais fácil para um indivíduo "normal" abraçar essa crença 
apócrifa. Também se deve observar que diversos discípulos 
da astrologia a aceitam com um tipo de reserva mental, certa 
jocosidade que tolerantemente reconhece sua irracionalidade 
básica e sua própria aberração. Ainda assim, o fato de que as 
pessoas "escolhem a astrologia — uma crença que não lhes é 
apresentada com a mesma naturalidade encontrada na religião 
por aqueles que têm uma formação tradicional, mas 
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que exige certa iniciativa por parte do adepto — indica, de 
certa forma, uma falta de integração intelectual, talvez 
oriunda tanto da opacidade do mundo social de hoje, que 
exige atalhos intelectuais, quanto da expansão de uma 
pseudo-erudição. 

O caráter "alienado" de "coisa pronta" da astrologia, 
entretanto, não deve nos levar à simplificação exagerada de 
que ela é completamente alheia ao ego. Como dispositivo 
psicológico adotado pelo indivíduo, a astrologia, em certos 
aspectos, lembra os sintomas do neurótico fóbico que 
aparentemente canaliza, focaliza e absorve sua ansiedade 
flutuante em termos de objetos da realidade. Entretanto, no 
que diz respeito às fobias, não importa quão rigidamente 
estruturadas, essa canalização é necessariamente 
impermanente e flutuante. A fobia emprega objetos existentes 
para as próprias necessidades do indivíduo. Já o objeto real 
da astrologia comercial é especificamente concebido e 
construído de modo a satisfazer aquelas necessidades 
psicológicas que os astrólogos supõem que estão presentes 
em seu público. Em ambos os casos, o ganho psicológico é 
extremamente questionável, uma vez que tende a esconder as 
circunstâncias reais e a obstruir o verdadeiro reconhecimento 
e correção. O interesse de um indivíduo pela astrologia, como 
o sintoma fóbico, pode absorver todos os demais objetos da 
angústia, tornando-se, em última instância, um interesse 
obsessivo do indivíduo ou grupo afligido. 

 // A psicologia subjacente 

Em contraste com o que se passa nas revistas, um 
colunista como Carroll Righter está diante de um público de 
contornos muito vagos, ainda que presumivelmente maior, 
com  
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interesses e preocupações divergentes, que é atraído pela 
coluna e frequentemente busca algum aconselhamento. Esse 
aconselhamento precisa ser de um tipo que possa 
proporcionar ao leitor uma sensação de ajuda e conforto, 
dado que não se pode esperar um auxílio efetivo por parte do 
colunista. Ele não conhece as pessoas com as quais está 
falando, e tampouco a natureza específica dos desejos e 
queixas de qualquer uma delas;7 entretanto, sua posição de 
autoridade abriga-o ao discurso de alguém que dispõe desse 
conhecimento, e a quem as constelações estelares revelam 
respostas satisfatórias, suficientes e inequívocas. Ele não 
pode demonstrar distanciamento ou falta de 
comprometimento, pois arriscaria desapontar seus leitores, 
mas tampouco pode comprometer, com afirmativas 
evidentemente falsas, a autoridade mágica que lhe dá valor 
de venda. Essas demandas contraditórias precisam ser 
equilibradas: o que ele diz deve soar como se ele tivesse 
conhecimento concreto de que problemas incomodam cada 
um de seus supostos seguidores nascidos sob determinado 
signo e em determinada hora; ao mesmo tempo, ele tem de 
permanecer reservado o suficiente para não ser facilmente 
desacreditado. 

Ao mesmo tempo que é compelido a arriscar, ele tenta 
reduzir ao mínimo o perigo de fracassar. Isso explica a 
utilização de alguns estereótipos de estilo bastante rígidos. 
Por exemplo, ele frequentemente aplica expressões do tipo 
"siga aquela intuição", ou "utilize aquela perspicácia 
especial". A palavra 

7 De certa forma, ele está em uma posição similar àquela do demagogo político 
que tem de fazer promessas para todo mundo e precisa descobrir o que 
provavelmente preocupa a maior parte do público ao qual se dirige. 
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aquela" parece querer indicar que o colunista, com base na 
inspiração astrológica, sabe exatamente como é o indivíduo 
que lerá a coluna, ou como ele está em um determinado 
momento. Ao mesmo tempo, as referências aparentemente 
específicas são sempre gerais o bastante para poderem ser 
adequadas sem exceção: todo mundo, algum dia, tem um 
palpite ou sensação do tipo indicado, ou pode, 
retrospectivamente, sentir-se orgulhoso de si mesmo por já 
tê-lo tido, e todo mundo, especialmente o semi-erudito, aceita 
de muito bom grado // ser caracterizado como proprietário de 
uma perspicácia especial. Assim, o paradoxo da coluna é 
resolvido pelo expediente da pseudo-individualização.8 

Mas truques desse tipo não resolvem, sozinhos, a 
dificuldade fundamental do colunista. Ele geralmente tem de 
confiar em seu conhecimento dos problemas mais 
frequentemente recorrentes, conforme prescritos pela 
configuração da vida moderna e dos padrões de caráter que já 
teve diversas oportunidades de observar. Ele concebe uma 
série de situações típicas nas quais uma grande porcentagem 
de seus seguidores deve se encontrar em um momento 
qualquer. Então, precisa concentrar-se em dar a aparência de 
ter desvendado aqueles problemas que o leitor não pode 
resolver sozinho, obrigando-o a buscar auxílio externo, sem 
deixar de contemplar questões que são difíceis de resolver 
racionalmente e exigem uma fonte de 

8 Com a expressão pseudo-individualização, queremos indicar o gesto de dotar a produção 
cultural em massa de uma aura de livre escolha ou de mercado aberto, com base em sua 
padronização". ADORNO, T. W. "On Popular Music", Studies in Philosophy and Social 
Science, 9 (1941), p.25. 
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ajuda irracional, pois, presumivelmente, são precisamente 
situações desse tipo que fazem que as pessoas procurem a 
coluna. Isso conduz, logicamente, ao fato de que os conselhos 
do astrólogo refletem diversas situações mais ou menos 
insolúveis de nosso tempo, impasses que ameaçam todos os 
indivíduos e estimulam suas esperanças de que alguma 
interferência efetivamente caia do céu. Mesmo dentro da 
estrutura geral dos problemas comuns e difundidos, 
entretanto, uma dimensão expressiva precisa ser mantida, de 
modo que mesmo predições e palpites irrealistas ainda sejam 
passíveis de reconciliação com a situação de vida do leitor, e 
não se prestem a ser facilmente descartados. Para tanto, o 
astrólogo lança mão de um artifício que é bem conhecido 
tanto entre psiquiatras sérios como entre psicólogos 
populares. As pessoas que têm alguma afinidade com o 
ocultismo geralmente estão preparadas para reagir à 
informação que esperam receber, de tal modo a encaixá-la a 
qualquer custo em seu próprio sistema. Assim, o colunista 
pode até se expor, sem nenhum risco, a elaborar afirmativas 
em um nível factual, contanto que tenha determinado 
adequadamente aqueles dentre os desejos e necessidades de 
seus leitores que são fortes o suficiente para não ser abalados 
por um confronto com a realidade, conquanto tal // confronto 
ocorra apenas em um nível puramente intelectual, e não 
sujeite os leitores a consequências desagradáveis em sua vida 
prática. De fato, o colunista toma muito cuidado para evitar 
essa situação, generosamente distribuindo gratificações no 
reino do imaginário. 

De modo a realizar com sucesso todas essas tarefas 
complexas, o colunista precisa ser aquilo que, na gíria 
americana, se chama de "homespun philosopher", ou filósofo 
caseiro. Talvez seja 
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esse requisito que resulte na marcante similaridade entre a 
coluna e suas contrapartes psicológicas. Nessa psicologia 
popular, moldada primariamente em termos de apelo de 
massa, o conhecimento do fenômeno como tal, não obstante, 
é muitas vezes pertinente, e as descrições, adequadas. Mas 
sua interpretação dinâmica ou está completamente ausente ou 
então é falsa: na maior parte das vezes, trata-se de uma 
psicologia do ego pré-freudiana, encoberta por aquilo que 
Theodor Reik chamou de "psicanalês"9 de assistente social. 
Essa atitude dos escritos psicológicos populares não se deve 
meramente à falta de erudição. Uma vez que o colunista não 
seria capaz de causar qualquer mudança psicodinâmica 
naqueles a quem está se dirigindo, mesmo que estivesse 
equipado com um conhecimento completo de Freud, ele tem 
de limitar sua atuação às zonas externas da personalidade. O 
que realmente distingue a psicologia real de instituições de 
sabedoria "mundanas", como a coluna, não são tanto as 
observações e, possivelmente, nem mesmo as interpretações 
subjacentes do colunista, mas a direção na qual ele se move e 
manipula a psicologia do seu leitor. Ele reforça 
continuamente as defesas, em lugar de destruí-las. Ele joga 
com o inconsciente, em vez de tentar sua elucidação mais 
além de uma fraseologia superficial. 

O que ele mais promove é o narcisismo como uma das 
defesas mais fortes e mais facilmente abordadas. Muitas 
vezes, as referências às qualidades superiores e à sorte dos 
leitores são 

9 REIK, Theodor. Listening with the Third Ear: The Inner Experience of a Psychoanalyst. 
New York: Farrar, Straus and Company, 1948, p.458-63. Reik aplica o termo ao jargão dos 
semiprofissionais, mas desde então seu emprego difundiu-se. 
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tão tolas que é difícil imaginar que alguém seja capaz de 
engoli-las, mas o colunista está ciente do fato de que a 
vaidade é alimentada por fontes instintivas tão poderosas que 
aquele que a alimenta pode se safar com qualquer coisa. 

// Paralelamente às gratificações narcísicas visadas pela  
coluna, corre uma sugestão mais ou menos velada de 
angústia. A ideia de que o leitor está de alguma forma 
ameaçado precisa ser mantida, pois ele só precisa buscar 
ajuda se estiver presente algum pequeno elemento aterrador 
— algo parecido com o que ocorre na propaganda de 
remédios contra o odor corporal. A ameaça e o alívio estão 
interligados de forma análoga ao que se passa em diversos 
tipos de desordens mentais. O tipo de psicologia popular de 
que a coluna depende considera em geral líquido e certo que 
a maioria das pessoas se sente ameaçada, seja na realidade, 
seja psicologicamente, e que a coluna só é capaz de atingi-las 
se conseguir estabelecer uma relação com o leitor na zona da 
ameaça. Ainda assim, a ameaça precisa sempre ser branda, de 
forma a não chocar o leitor, que acabaria desistindo de ler 
uma coluna que o fizesse sentir um desconforto direto. 
Assim, uma das ameaças realistas mais difundidas, o risco da 
demissão, aparece apenas de forma diluída, isto é, na forma 
de conflitos com superiores, reprimendas, e outras situações 
desagradáveis. O termo "demissão" não é utilizado nem uma 
única vez. 

Uma ameaça favorita, entretanto, é a dos acidentes de 
trânsito. Também aqui é possível visualizar como diversas 
facetas da abordagem estão misturadas: o perigo de acidentes 
de trânsito está sempre presente na congestionada região de 
Los Angeles. Entretanto, esse perigo é apontado pela coluna 
como se algum conhecimento profético específico estivesse 
por trás 
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dele, uma pretensão que não pode ser facilmente refutada, 
devido ao caráter ubíquo da própria ameaça. Ao mesmo 
tempo, o perigo de um acidente de carro não fere o 
narcisismo dos leitores, dada a completa externalização da 
ameaça. Ela não tem implicações humilhantes, a opinião 
pública não estigmatiza como criminosas as pessoas que 
cometem erros de direção. finalmente, a referência a essa 
ameaça exibe um dos traços mais proeminentes da coluna: 
predições supostamente irracionais e mágicas acabam 
traduzidas sob a forma do conselho para se agir de forma 
razoável. As estrelas são evocadas de modo a reforçar a 
admoestação inofensiva, benéfica, mas trivial: "Dirija com 
cuidado!". 

Apenas muito raramente aparecem exemplos de ameaças 
mais sinistras, tais como a de que, em um determinado dia, é 
necessário tomar muito cuidado com tudo para evitar sérios 
riscos. 

Livre-se de um conhecido mal-intencionado e novos recursos 
ficarão disponíveis para você. 
(19 de novembro de 1952, Escorpião) 

// Em momentos como esse, estala o chicote autoritário, mas 
isso é feito apenas como uma lembrança aos leitores de que 
eles devem se manter submissos. Essa prática nunca é levada 
tão longe que distraia seriamente o leitor das gratificações 
que ele pode obter da coluna, ou faça que ele se sinta 
desconfortável por muito tempo. Afinal, livrar-se de um 
conhecido não é um grande sacrifício nem uma tarefa muito 
pesada. 

Além do potencial de gratificações profundas de ânsias 
destrutivas, proporcionado pela ameaça em si, os ganhos que 
o leitor pode obter nessa área em particular incluem a  

67 

40 



Theodor W. Adorno 

promessa de ajuda e mitigação a serem concedidas por uma 
instância sobre-humana. Enquanto se exige do sujeito que 
siga de perto as recomendações dessa instância, ele não tem 
realmente de agir em seu próprio benefício como ser humano 
autônomo, mas pode se contentar em confiar no destino. No 
lugar de fazer algo, o que importa é evitar uma série de 
coisas. O leitor é, de certa forma, aliviado de sua 
responsabilidade. 

Isso aponta para o constructo mais importante da coluna 
— aquele dos leitores que são ou se sentem basicamente 
dependentes, que pensam que estão incessantemente em 
situações com as quais não podem lidar com seus próprios 
poderes, e que são psicologicamente marcados por algo que 
ficou conhecido como fraqueza do ego, mas que muitas vezes 
expressa uma fraqueza real. O colunista imagina, com razão, 
que só as pessoas com essa característica tenderão a confiar 
nele sem questionamento, e, assim, calcula cada palavra de 
modo a se adequar às necessidades específicas do 
dependente, inclusive às defesas narcísicas que o ajuda a 
compensar por seu sentimento de fraqueza. Isso também 
harmoniza com aquele tipo de psicologia popular cujo termo 
favorito é "complexo de inferioridade". O colunista está 
muito bem familiarizado com certas formas de reação que 
provavelmente serão encontradas em seus leitores; para não 
modificá-las, ele evita cuidadosamente elucidá-las, mas as 
utiliza de modo a prender o leitor à "mensagem" e, assim, à 
coluna como instituição. Por meio do emprego sistemático 
desse procedimento, ele tende a difundir o padrão de 
dependência e a transformar cada vez mais pessoas em 
dependentes com as quais estabelece algo que poderia ser 
adequadamente chamado de situação de transferência 
secundária. 

68 



As estrelas descem à Terra 

// O problema da relação de certos traços neuróticos com a 
realidade, aqui implicado, envolve questões metodológicas 
graves que só poderão ser mencionadas. Alguns revisionistas, 
tais como Fromm e, particularmente, Horney, trataram a 
questão de forma excessivamente simplificada, reduzindo 
traços neuróticos como o que está sendo discutido aqui — a 
dependência — a realidades sociais como "nossa moderna 
sociedade competitiva". Uma vez que os padrões 
caracterológicos tendem a ser estabelecidos muito antes da 
época em que a criança terá a experiência específica de um 
sistema social diferenciado, a etiologia postulada por esses 
autores parece duvidosa, e recai em uma psicologia 
racionalista pré-freudiana. Ao mesmo tempo, entretanto, a 
separação completa entre a psicodinâmica e seu "palco 
social" é igualmente questionável. E suficiente dizer, aqui, 
que Síndromes neuróticas e suscetibilidades irracionais de 
todo tipo estão presentes em uma grande quantidade de 
indivíduos, a qualquer momento, mas que algumas delas são 
trabalhadas especificamente durante certos períodos, e que os 
meios de comunicação de massa modernos tendem 
particularmente a fortalecer as formações reativas e as 
defesas concomitantes à dependência social propriamente 
dita. A ligação entre os elementos compulsivos da coluna e a 
ideia subjacente de dependência do sujeito pode muito bem 
ser que os sistemas compulsivos são empregados como 
defesas contra a dependência "realista" sem jamais envolver 
qualquer comportamento que possa alterar a situação básica 
da dependência. 

Deve-se observar que o padrão ameaça — ajuda da coluna 
está relacionado de forma muito estreita a dispositivos 
bastante difundidos pela cultura de massa contemporânea. 
Herta Herzog apontou, em seu estudo "Sobre a experiência  
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emprestada",10 que os seriados diurnos ou novelas para 
mulheres geralmente seguem a fórmula "envolver-se em 
problemas e sair deles", um dispositivo que, a propósito, 
também parece ser válido para o jazz, que constantemente 
trata de entrar e sair de algum tipo de "aperto".* Essa fórmula 
é igualmente aplicável à coluna astrológica. Se, por um lado, 
há indicações contínuas de conflito e desprazer, também se 
supõe que quem está ciente dessas situações será de alguma 
forma salvo delas. 

// Um tom confortador permeia toda a coluna: ela parece 
assegurar o leitor incessantemente de que "tudo ficará bem , 
superando suas apreensões pelo estabelecimento de uma 
confiança mágica em que as coisas vão mudar para melhor. 

...mantenha seus objetivos lá no alto e tenha clareza do que 
você deseja. Assim, tudo sairá bem. (21 de novembro, 
Peixes) 

O resto do dia será esplêndido em todos os sentidos. (6 de 
ezembro, Leão) 

...mas você tem de se dar conta de que, na parte da tarde, toda 
a tensão será dissolvida em uma sensação de felicidade. (3 I 
de dezembro, Áries) 

10 HERZOG, Herta. "On Borrowed Experience: An Analysis of Listening to 
Daytime Sketches", Studies in Philosophy and Social Science, 9 (1941), p.65-91.  
* O termo em inglês é "jam", o qual designa, ao mesmo tempo, uma espécie de 
problema ou apuro e uma sequência musical improvisada. [N.T.] 
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Dentro desse padrão geral do final feliz, entretanto, há uma 
diferença específica de função entre a coluna e outros 
produtos de comunicação de massa. As novelas e os 
programas de auditório e, sobretudo, os filmes são 
caracterizados por heróis, pessoas capazes de resolver seus 
problemas, seja de forma positiva ou negativa, e que 
funcionam como substitutas do espectador. Identificando-se 
com o herói, ele acredita participar no poder que lhe é 
negado, enquanto se concebe como alguém fraco e 
dependente. A coluna, por sua vez, também trabalha com 
identificações, mas sua organização é diferente. Não h,í 
figuras heróicas, apenas sugestões gerais de indivíduos 
carismáticos — por exemplo, as misteriosas pessoas 
poderosas e criativas que ocasionalmente aparecem do nada e 
prestam ao leitor uma ajuda inestimável. Em geral, todos são 
tomados por aquilo que são. E verdade que, conforme será 
demonstrado mais tarde, o status social do leitor é aumentado 
precariamente pela coluna, mas seus problemas não estão 
escondidos atrás de uma imagem de firmeza ou 
irresistibilidade a este respeito, a coluna parece mais realista 
que os meios de comunicação de massa supostamente 
artísticos. 

Para a coluna, o herói é substituído seja pelos signos 
planetários ou, o que é mais provável, pelo próprio colunista 
onisciente. Uma vez que se faz referência ao curso das coisas 
como algo preestabelecido, as pessoas não são expostas à 
sensação, ainda presente no culto ao herói, de que pela 
identificação com ele elas podem também se tornar heróicas. 
Seus problemas serão resolvidos ou automaticamente, ou 
com auxílio dos outros, particularmente daqueles amigos 
misteriosos cuja imagem é recorrente // na coluna — 
contanto que se mantenha a confiança nas estrelas. O poder 
impessoal, assim, substitui o poder  
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personalizado dos heróis e é transferido para superiores mais 
poderosos. E como se a coluna tentasse compensar o 
elemento irrealista da referência dogmática às estrelas por 
intermédio de sua identificação com a situação de 
dependência real e psicológica do leitor. A coluna cede à 
expressão simbólica e à fortificação psicológica da pressão 
constantemente exercida sobre as pessoas, que, de qualquer 
forma, devem simplesmente confiar no que existe. O destino, 
ao mesmo tempo que é exaltado como um poder metafísico, 
na verdade denota uma interdependência de forças sociais 
anônimas por meio das quais os leitores da coluna vão 
"acabar se virando" de alguma forma. A semi-irracionalidade 
da expressão "tudo vai ficar bem" deriva do fato de que a 
sociedade americana moderna, a despeito de todos os seus 
conflitos e dificuldades, tem sucesso na reprodução da vida 
daqueles que abraça. Há uma tênue consciência de que o 
conceito do "excluído" tornou-se obsoleto. A coluna se vale 
dessa consciência ensinando aos seus leitores que não é 
necessário ter medo de sua própria fraqueza. Por mais que se 
sintam incapazes de resolver seus problemas, eles serão 
resolvidos. É explicado aos leitores — e, de certa forma, 
corretamente — que as forças que os ameaçam, 
manifestações da totalidade anônima do processo social, são 
as mesmas que, de alguma forma, atuarão em seu favor. É 
inculcada uma identificação abstrata com o existente, em vez 
de com pessoas heróicas, e um reconhecimento, por parte do 
indivíduo comum, de sua própria impotência. O que 
compensa tudo isso é a possibilidade de seguir vivendo sem 
se preocupar muito. É claro que para que isso se cumpra é 
necessário comportar-se como um "bom moço" (ou moça), de 
acordo com os padrões aceitos e que, ao mesmo tempo, por 
razões terapêuticas, o indivíduo também precisa permitir-se a 
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quantidade de prazer suficiente para impedir seu colapso 
frente às exigências da realidade, ou sob o impacto de seus 
próprios desejos. 

É desnecessário dizer que tal remédio é, em última 
instância, tão problemático quanto aquele oferecido pelos 
filmes, embora não seja tão obviamente falso. A vida não 
toma conta das pessoas automaticamente. Mas ela o faz até 
certo // ponto, e, além dele, a insegurança e as ameaças 
tornam as pessoas suscetíveis a promessas infundadas. Essas 
promessas não apenas desempenham um papel na vida 
psicológica do indivíduo, mas também cumprem a função de 
uma ideologia conservadora, geralmente justificando o status 
quo. Uma ordem de existência que expressa a promessa de 
cuidar de todo mundo deve ser substancialmente boa. Assim, 
a coluna promove a conformidade social em um sentido mais 
profundo e mais abrangente do que o de meramente sugerir 
um comportamento conformista a cada caso individual. Ela 
cria uma atmosfera de contentamento social. 

Isso explica a surpreendente peculiaridade do 
aconselhamento individual prestado pela coluna. Ele implica 
que todos os problemas devidos a circunstâncias objetivas, 
tais como, sobretudo, dificuldades econômicas, podem ser 
resolvidos em termos de comportamento privado individual 
ou de um insight psicológico, particularmente sobre si 
mesmo, mas também sobre os outros. 

Isso aponta para uma função que a psicologia popular vem 
assumindo hoje em dia em escala cada vez maior. Se a 
psicologia, por um lado, quando realizada de fato, é uma 
forma de insight sobre si mesmo, crítica de si mesmo e, 
concomitantemente, insight e crítica sobre os outros, ela 
também pode, por 
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outro lado, desempenhar o papel de uma droga social. 
Particularmente, as dificuldades objetivas que sem dúvida 
sempre têm seus aspectos subjetivos e estão parcialmente 
enraizadas nos sujeitos são apresentadas como se fossem, 
entretanto, absolutamente imputáveis ao indivíduo.11 Com 
isso, qualquer atitude crítica é minorada, mesmo em relação a 
si mesmo, uma vez que ao indivíduo é proporcionada a 
gratificação narcísica de que ele é de fato absolutamente 
importante, ao mesmo tempo em que é mantido sob controle: 
o mundo em que ele vive não parece tão mau assim, e os 
problemas — conforme é levado a entender — surgem 
apenas no interior do seu comportamento e de sua ação. 
Descobrir a maneira certa de abordar a si mesmo é visto 
como uma condição suficiente para aliviar todas as 
dificuldades, compensando parcialmente a sensação de 
fraqueza da qual a própria abordagem se origina. A fórmula 
consolatória "tudo depende do homem" não é apenas uma 
meia-verdade, // mas realmente serve para obscurecer tudo 
que se materializa acima da cabeça das pessoas. 

A coluna contém todos os elementos da realidade e sempre 
retrata, de alguma forma, o estado corrente de coisas, 
oferecendo, entretanto, um quadro distorcido. Por um lado, as 
forças objetivas além do alcance da psicologia individual e 
do comportamento individual são eximidas de crítica por 
causa da dignidade metafísica que lhes é imputada. Por outro 
lado, não é preciso ter medo delas, desse que se sigam as  

11 Observações semelhantes foram apresentadas no artigo "Psychiatric Theory and 
Institutional Context", apresentado pelo dr. Alfred H. Stanton no 109° Encontro Anual da 
Associação Psiquiátrica Americana (Los Angeles, 7 de maio de 195 3). 
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configurações objetivas por meio de um processo de 
adaptação. Assim, o perigo parece estar exclusivamente 
dentro da esfera de poder do indivíduo impotente, a cujo 
superego se apela continuamente. 

Não se deixe levar pelo impulso de se queixar a respeito de 
alguém que o atender mal. Mantenha-se calmo a despeito da 
irritação. Se você conseguir manter um ânimo mais 
cooperativo, será recompensado com benefícios materiais. 
(10 de novembro, Áries) 

Ficar de mau humor por causa de um comentário negativo 
feito por um executivo influente só vai piorar as coisas para o 
seu lado... (10 de novembro, Escorpião) 

Afaste-se daquela preocupação que parece não ter solução... 
(10 de novembro, Sagitário) 

Sua própria irritação pelas manhãs e falta de visão é que vão 
tornar o início do seu dia insatisfatório. 
(11 de novembro, Libra) 

O apelo constante da coluna para que o leitor encontre 
defeitos em si mesmo, e não nas condições dadas, uma 
modificação sutil, porém altamente objetável de um elemento 
da moderna psicologia profunda, é apenas um aspecto do 
ideal de conformidade social promovido pela coluna e 
expresso pela regra implícita, porém ubíqua, de que é 
necessário ajustar-se continuamente ao comando dos astros. 
Enquanto os problemas pessoais abordados pela coluna 
apontam, ainda que de forma fraca e diluída, para dimensões 
da vida nas quais as coisas não 
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vão bem, e nas quais o otimismo oficial promulgado pela 
coluna encontra algumas dificuldades, a descrição desses 
problemas e, particularmente, o aconselhamento subsequente 
cumprem a função de restabelecer a ordem estabelecida, de 
reforçar a conformidade e manter tudo estritamente dentro 
dos limites do existente. Nossa afirmativa de que a 
irracionalidade dos ditames absolutos do destino e das 
estrelas que oferecem conselhos é realmente apenas um véu 
para a sociedade que, ao mesmo tempo ameaça o indivíduo e 
fornece // seu meio de vida, é sustentada pelas mensagens 
derivadas da fonte irracional. Elas não são, de fato, nada além 
de mensagens oriundas do status quo social, conforme 
concebido pela coluna. A regra máxima da coluna é fazer 
cumprir as exigências que a sociedade coloca a cada 
indivíduo de modo que ela possa "funcionar". Quanto mais 
irracionais as exigências, mais elas pedem justificativas 
irracionais. Os problemas que surgem das condições e dos 
antagonismos sociais são reconciliados pela coluna lançando-
se mão da convencionalidade social, e a ameaça e o auxílio 
convergem nesse mesmo objetivo. A coluna consiste em uma 
bateria incessante de apelos ao leitor para que ele seja 
"razoável". Se o "irrazoável", ou seja, os impulsos instintuais, 
sequer são admitidos, isso só ocorre em nome da 
razoabilidade, ou seja, de modo a fazer que o indivíduo 
funcione melhor de acordo com as regras da conformidade. 

Foi observado na discussão das revistas astrológicas que 
sua irracionalidade básica nunca leva a nenhuma renúncia da 
forma normal e racional do comportamento cotidiano. Essa 
atitude, que nas revistas às vezes complementa fantasias 
extravagantes, é o domínio exclusivo da coluna, que investe 
numa atitude de senso comum inquestionada, enfatiza valores 
aceitos e considera inquestionável que este é "um mundo  
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competitivo" — independentemente do que isso signifique 
hoje —, e que a única coisa que realmente conta é o sucesso. 
Tudo que se aproxima do irresponsável é evitado; nenhuma 
conotação excêntrica é tolerada. Aqui, novamente, a coluna 
está em sintonia com a indústria cultural como um todo. A 
referência costumeira à "fábrica de sonhos", hoje empregada 
pelos próprios representantes da indústria cinematográfica, 
contém apenas uma meia-verdade — ela diz respeito apenas 
ao 'conteúdo sonhado" superficial. Entretanto, a mensagem 
ou 'ideia latente do sonho" promovida pelos filmes e pela 
televisão reverte àquela dos sonhos de verdade. Trata-se de 
um apelo a agências de controle psicológico, em vez de uma 
tentativa de libertar o inconsciente. // As estrelas parecem 
concordar completamente com o modo de vida estabelecido e 
com os hábitos e instituições circunscritos por nossa época. O 
adágio "seja você mesmo" assume um significado irônico. Os 
estímulos socialmente manipulados almejam a reprodução 
daquele modo de pensar que é espontaneamente engendrado 
pelo próprio status quo. Essa atitude quo, do ponto de vista 
meramente racionalista, pareceria uma perda de tempo , está, 
na verdade, em harmonia com as descobertas psicológicas. 
Freud afirmou repetidas vezes, e de modo enfático, que a 
efetividade das defesas psicológicas é sempre precária. Se, 
por um lado, a satisfação dos impulsos instintuais é negada 
ou postergada, tais impulsos são raramente mantidos sob 
controle seguro, mas estão, na maior parte do tempo, prontos 
para vir à tona se encontrarem uma chance. Essa prontidão ao 
reaparecimento é aumentada pela natureza problemática da 
racionalidade, que recomenda o adiamento da satisfação 
imediata dos desejos em nome de gratificações posteriores  
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permanentes e completas. O que se ensina é a renúncia aos 
prazeres imediatos em nome de um futuro que, na maior parte 
das vezes, não serve de compensação para os prazeres 
renunciados. Assim, a racionalidade nem sempre parece tão 
racional quanto afirma ser. Daí o interesse em se reforçar 
indefinidamente ideias que já estão presentes como 
condicionamentos na cabeça das pessoas, mas nas quais elas 
nunca conseguem acreditar inteiramente. Daí, também, a 
prontidão a aceitar propostas de tratamento irracional, em um 
mundo no qual já não se tem mais fé nem na efetividade da 
própria razão, nem na racionalidade do todo. 

Imagem do leitor 

Uma análise da coluna por um período mais longo permite 
a compreensão da imagem que o colunista faz do seu leitor, a 
qual constitui a base das técnicas por ele empregadas. A regra 
geral é que essa imagem deve ser principalmente lisonjeira, 
oferecendo gratificações antes mesmo de o aconselhamento 
propriamente dito ser oferecido. Ao mesmo tempo, 
entretanto, ela deve ser de uma natureza tal que o leitor 
possa, com facilidade, enxergar a si mesmo e às suas 
preocupações triviais nessa imagem que lhe é constantemente 
apresentada. 

Não estão disponíveis estatísticas norte-americanas 
organizadas por sexo a respeito da distribuição dos fãs // da 
astrologia, mas parece razoável supor que a maior parte desse 
grupo é composta por mulheres, ou pelo menos que as 
mulheres estão nele representadas de forma igualitária. O 
colunista muito provavelmente está ciente disso. Entretanto, 
estranhamente, a imagem implícita do leitor, embora 
raramente bem 
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articulada, é predominantemente masculina. O leitor é 
representado como um profissional que tem autoridade e tem 
de tomar decisões; uma pessoa prática, com uma disposição 
mental técnica, capaz de consertar coisas. E o mais 
característico é o fato de que, quando a esfera erótica entra 
em questão, o leitor tem de perceber uma "companhia 
atraente". Como psicólogo popular, o colunista parece estar 
mais ciente que muitos escritores supostamente sérios a 
respeito da situação de inferioridade da mulher na sociedade 
moderna, a despeito de sua suposta emancipação, sua 
participação na vida profissional e o glamour atribuído a 
algumas delas. Ele parece saber que as mulheres 
normalmente sentem-se lisonjeadas se forem tratadas como 
homens, contanto que a esfera específica da sua feminilidade 
e de seus atributos convencionais não esteja envolvida, o que, 
de fato, não acontece na coluna. Sugere-se a cada dona de 
casa que ela poderia ser alguém VIP. Possivelmente, o 
colunista até se utiliza de algum conhecimento sobre a inveja 
do pênis12 ao falar com um público feminino, como se 
estivesse se dirigindo a homens. 

Um fator adicional pode contribuir para a caracterização 
masculina do leitor. Uma vez que a coluna está 
continuamente proporcionando aconselhamento, e pretende 
que as pessoas ajam e tomem uma atitude 
predominantemente "prática", torna-se necessário falar como 
se os leitores fossem aqueles que realmente agem e tomam 
decisões: os homens. Quanto mais dependentes as mulheres 
realmente são em um nível mais  

12 FREUD, Sigmund. "Einige psychische Folgen des anatomischen 
Geschlechtsunterschieds", Gesammelte Werke, v. 14: Werke aus den Jabren 1923-1931 
(London: Imago Publishing Co., 1948), p.24ss. ["Algumas consequências psíquicas das 
diferenças anatômicas entre os sexos", 1925, v.XIX]; Idem, Gesammelte Werke, v.I5: Neue 
Folge der Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse (London: Imago Publishing 
Co., 1940), p.I34ss. [Novas conferências introdutórias à psicanálise, 193 3, v.XXII]. 
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profundo, mais importante pode ser, para elas, que sejam 
tratadas como se fossem aquelas de quem tudo depende, 
embora, na verdade, ser alvo de tal tratamento por parte da 
coluna contribua para aumentar sua dependência. // A 
imagem padrão é aquela de uma pessoa jovem, por volta dos 
trinta anos, vigorosamente engajada em seus projetos 
profissionais, entusiasta de prazeres que devem ser de alguma 
forma controlados, e inclinada ao romance — uma 
gratificação sutil para leitores presumivelmente frustrados 
que tendem a se identificar com a imagem proposta pela 
coluna conforme tenham nascido sob o signo astrológico 
mencionado, transferindo para si mesmos as qualidades da 
imagem. 

O leitor projetado pela coluna pertence a alguma igreja, 
embora não seja feita nenhuma referência a qual delas, ou a 
algum dogma específico. Mas supõe-se como certo que o 
leitor frequenta alguma espécie de culto aos domingos, como 
toda pessoa "normal", e um tom solene e semi-religioso é 
usualmente empregado nos feriados. 

A imagem da religião é inteiramente convencional. As 
atividades religiosas estão restritas às horas vagas, e o leitor é 
encorajado a frequentar "bons sermões", como se se tratasse 
de escolher um programa de TV. 

Dia propenso a entretenimentos acessíveis, esportes, lazer, 
romance. Vá à igreja e viva a religião. (14 de dezembro de 
1952, Câncer) 
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Você não aguenta mais as tarefas rotineiras. Esqueça-se 
delas. Vá à igreja, onde você encontrará inspirações 
religiosas melhores que poderão ajudá-lo a suportar seus 
diversos compromissos. (28 de dezembro de 1952, 
Capricórnio) 

Muitas vezes, faz-se referência ao leitor como dono de um 
carro. Embora isso pareça suficientemente realista, dado o 
número enorme de proprietários de veículos na grande Los 
Angeles, até mesmo aqui algum tipo de mimo pode estar 
envolvido, uma vez que se pode esperar que haja um bom 
número de leitores da coluna que não possuem carros, mas 
que gostam da ideia de serem tratados como se os 
possuíssem. 

Também é importante notar que não se faz nenhuma 
referência ao nível educacional do leitor. Sempre que suas 
qualidades são mencionadas, elas ou são completamente 
separadas do que poderia ser realmente aprendido, dando-se 
ênfase apenas a dons tais como o charme, o "magnetismo" 
etc, ou são atribuídas vagamente à herança e tradição 
familiares. Mas não faz nenhuma diferença se o leitor fez 
faculdade, parou no ensino médio ou apenas foi alfabetizado. 
Isso pode indicar que a imagem real que o colunista faz do 
leitor pode diferir significativamente daquela que ele 
promove. Se, por um lado, ele evidencia a ideia de que o                
// leitor é uma pessoa superior, por outro, tem muito cuidado 
para não criar uma imagem de superioridade suficientemente 
definida para distanciar o leitor, tornando-o ciente do fato de 
que não se encaixa nessa imagem. 

Seguramente, o traço mais importante do leitor é sua 
condição socioeconômica. A imagem apresentada nessa área 
pode ser designada, com um pouco de exagero, de                
"vice-presidente". 
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A pessoa a quem a coluna se dirige é tratada como se 
ocupasse um posto superior na vida, o qual, conforme 
mencionado acima, força-a a tomar decisões continuamente. 
Muitas coisas dependem dela, de sua habilidade de escolher e 
decidir. Palavras que poderiam representar o leitor como uma 
pessoa impotente ou pouco importante são cuidadosamente 
evitadas. Poder-se-ia pensar nas técnicas bem conhecidas de 
revistas como a Fortune, que são escritas para dar a 
impressão de que cada um de seus numerosos leitores ocupa 
algum alto cargo em alguma grande corporação. E óbvio o 
forte apelo exercido pela transferência do ideal americano do 
homem de negócios bem-sucedido para aqueles que não são 
tão bem-sucedidos assim, e as gratificações substitutivas 
assim proporcionadas. Entretanto — e é por isso que a coluna 
dirige-se a vice-presidentes, e não a presidentes —, a situação 
real nunca é perdida de vista. Enquanto a ilusão de 
importância e autonomia é superficialmente mantida intacta, 
o fato de que os bens e o status tão desejados não são 
desfrutados pelo leitor está sempre presente. Ele é, portanto, 
apresentado como alguém que, embora ocupe um posto muito 
alto na hierarquia dos negócios, depende essencialmente de 
outras pessoas que ocupam postos ainda mais altos. Uma vez 
que essa pode até ser a situação real de alguns vice-
presidentes, o sentimento de humilhação é, ao mesmo tempo, 
atenuado. É possível proferir um aconselhamento adequado a 
um subordinado sem revelar que ele é um subordinado, 
embora, em um nível mais profundo, ele possa ser levado a 
entender o quão pequeno é o seu poder real. O ideal de ego 
do leitor e sua experiência realista do lugar que realmente 
ocupa na vida são, de certa maneira, fundidos. Ao mesmo 
tempo, faz-se eco à forma hierárquica de 
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pensamento muitas vezes encontrada entre as pessoas com 
pulsivas de classe média baixa.13 

// O tratamento do leitor como um elo importante na 
hierarquia mostra um dos construtos psicológicos básicos 
sugeridos pela configuração da coluna. Enquanto o leitor é 
projetado de forma provavelmente bastante realista como 
uma pessoa basicamente fraca e dependente, tanto no que diz 
respeito à sua função na sociedade como às suas 
características psicológicas, sua tendência é não admitir sua 
fraqueza e sua dependência. Essa defesa é tão levada em 
consideração quanto as próprias necessidades de 
dependência. Assim, fortalece-se a imagem reativa formada 
por indivíduos dependentes. O elemento principal aqui é a 
hiperatividade. O aconselhamento constantemente recomenda 
alguma realização, o comportamento de alguém que persegue 
o que quer. Assim, enfatiza-se não tanto o poder do ego real 
do leitor, mas sim sua identificação intelectual com algum 
ideal de ego sociabilizado. Ele é levado a interpretar suas 
ações como se fosse alguém forte, e como se sua atividade 
fosse realmente significante, A falsidade dessa concepção é 
indicada pela ilegitimidade da maioria das atividades 
encorajadas pela coluna. A "pseudo-atividade",14 

 13 FREUD, Sigmund. "Zwangshandlungen und Religionsübungen", Gesammelte Werke, 
v.7: Werke aus den Jabren 1906-1909 (London: Imago // Publishing Co., 1941), p. 129-39. 
["Atos obsessivos e práticas religiosas", 1907, v.IX]. Idem, "Über libidinöse Typen", 
Gesammelte Werke, v.14, p.511 ["Tipos libidinais", 1931,v.XXI]. 

 14 FROMM, Erich. "Zum Gefühl der Ohnmacht" ["O sentiment de impotência"], Zeitschnft 
für Sozialforschung, 6 (1937) p.95-118; ADORNO, T W. "On Popular Music", Studies in 
Philosophy and Social Science, 9 (1941), p. 17-48. 
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esse padrão comportamental muito difundido em nossa 
sociedade, é representado bastante claramente pela coluna e 
pelos cálculos psicológicos nos quais ela está baseada. 

Entretanto, seria uma redução tomar a imagem psicológica 
do leitor inteiramente em termos de categorias tais como a 
dependência e a fraqueza do ego, ou da fixação infantil 
específica envolvida — a oralidade.15 O colunista não está de 
forma alguma comprometido com essas categorias que, 
particularmente no que diz respeito à fraqueza do ego, seriam 
inadequadas até mesmo para um psicólogo popular. As ideias 
subjacentes à psicologia dos leitores tomam formas muito 
mais variadas. A coluna começa com a suposição 
generalizada de que seus leitores são pessoas regressivas, e 
todas as dimensões principais da regressão // realmente 
envolvidas na maioria dos defeitos de intelecto e 
personalidade recebem alguma forma de atenção. Para 
entender como isso funciona é necessário distinguir entre a 
imagem do leitor projetada pela coluna e a avaliação 
subjacente real que o colunista faz do leitor. O colunista cria 
o leitor à imagem do alto executivo preocupado, mas lida 
com um leitor real de classe média baixa. Em toda a literatura 
psicanalítica, mesmo em sua popularização atual, é 
reconhecida a afinidade entre a mentalidade de classe média 
baixa e certas fixações infantis. Mesmo um psicólogo popular 
dos dias de hoje já ouviu dizer que a pequena-burguesia tende 
ao caráter anal.16 Se, por 

15 Cf. FREUD, Sigmund. "Neue Folge der Vorlesungen zur Einführung in die 
Psychoanalyse: Angst und Triebleben", Gesammelte Werke, v. 15, p. 105-6 ["Novas 
conferências introdutórias à psicanálise. Conferência XXXII: Angústia e Vida Pulsional", 
193 3, v.XXII]. 
16 Cf. Ibidem, p.I08; Idem, "Charakter und Analerotik", Gesammelte Werke, v. 7, p.203-9 
["Caráter e erotismo anal", 1908, v.IX], 
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um lado, a coluna negligencia diversas implicações da 
analidade, tais como o sadismo e a mesquinhez 
(características incompatíveis com o ideal de ego sintético 
que ela promove), por outro lado, o padrão mais geral da 
analidade (e uma das personalidades retrógradas mais 
difundidas) é enfatizado enormemente: a compulsão. 

Trata-se de algo intrínseco ao padrão astrológico como um 
todo: o leitor crê que precisa obedecer a ordens 
sistematizadas, ainda que não haja evidência de nenhuma 
interconexão entre o sistema e ele mesmo. Na astrologia, 
como na neurose compulsiva, é necessário aderir muito 
estritamente a alguma regra, comando ou recomendação sem 
jamais ser capaz de dizer por quê. É exatamente essa 
"cegueira" obediente que parece estar misturada com o poder 
esmagador e assustador do comando. As estrelas, conforme 
vistas pela astrologia, formam um sistema intrincado de 
coisas que devem e não devem ser feitas, sistema esse que 
parece ser a projeção do próprio sistema compulsivo. 

Assim como o aconselhamento proveniente das estrelas 
aumenta a dependência autoritária irracional e a submissão, 
as referências a leis inescrutáveis e inexoráveis às quais é 
necessário de alguma forma adequar-se por meio de um 
rígido comportamento reforçam o potencial compulsivo no 
leitor. Frequentes recomendações por parte da coluna, 
atribuindo centralidade ao cumprimento meticulosamente 
estrito dos requisitos e tarefas que, na verdade, não têm 
sentido, ou possuem muito pouca influência sobre a 
realidade, encorajam diretamente o // comportamento 
compulsivo. Há inúmeras passagens semelhantes às 
seguintes: 
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Na parte da tarde, jogue mais charme ao seu redor. Isso lhe 
trará a paz que tanto deseja. 
(11 de novembro, 1952, Sagitário) 

Este é o dia certo para aqueles tratamentos estéticos, cortes 
de cabelo e todo o resto que podem aumentar seu charme 
pessoal e sua sensação de bem-estar. (13 de novembro, 1952, 
Libra) 

Na parte da tarde, resolva questões de limpeza, lavanderia, 
roupas, móveis e dieta. (21 de novembro, 1952, Virgem) 

Esta é uma das maiores demonstrações do fato de que o 
insight psicológico do colunista não é utilizado de modo a 
realmente desenvolver o insight psicológico do leitor, mas, 
sim, no sentido contrário: para manter suas defesas e fixá-lo 
em comportamentos irracionais, tornando-o mais obediente 
ao colunista, que é o porta-voz autoproclamado das normas 
sociais. A ideia subjacente de um comportamento compulsivo 
(se esta ou aquela tarefa desagradável for cumprida, o leitor 
será liberado dos sentimentos de culpa, alcançando alguma 
espécie de compensação) é diretamente refletida pela lógica 
da coluna. Deve-se enfatizar, entretanto, que, como no caso 
da dependência, não está ausente certo elemento de realismo. 
Assim como se explora a suscetibilidade do leitor à 
dependência psicológica por intermédio de seu status 
realmente dependente na sociedade, os traços compulsivos 
trabalhados pela coluna são frequentemente os esperados 
daqueles que têm inclinação a crer nas revelações da coluna. 
Superestimar a importância de 
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cumprir tarefas mecânicas pode ser um sintoma da neurose 
compulsiva, mas o indivíduo que não tem espaço para 
atividades "criativas" ou espontâneas, e do qual se espera que 
funcione como uma engrenagem na máquina burocrática, 
precisa, para realizar suas tarefas, de nada menos que uma 
estrita atenção — e nada mais do que isso, também. De fato, 
se tentasse realizar mais do que isso, acabaria sendo 
enquadrado como "puxa-saco", ou como alguém com ideias 
grandes demais na cabeça: um mal-ajustado ao seu trabalho 
que estaria arriscando uma demissão. Considerações realistas 
desse tipo são completamente misturadas, no interior da 
coluna, ao conhecimento psicológico. 

De qualquer maneira, o "realismo" do leitor, ao qual a 
coluna dá uma atenção tão meticulosa, nunca é inteiramente 
realista. // A ênfase exagerada no realismo do conteúdo da 
coluna também é calculada de modo a fazer que o leitor 
esqueça a irracionalidade do sistema como um todo, a 
respeito do qual não se deve pensar muito, ao passo que a 
quase ausência de qualquer alusão às fontes do 
aconselhamento veiculado espelha a séria repressão que 
sempre funciona sobre os instintos do compulsivo. Em 
nenhuma outra situação é tão difícil distinguir os termos da 
relação entre o realismo e sua contraparte como na 
compulsão. 

A abordagem bifásica 

Foi mencionado anteriormente que a coluna visa promover 
atitudes convencionais, conformismo e contentamento, e que 
qualquer discernimento a respeito dos aspectos negativos da 
realidade são mantidos sob controle fazendo que tudo 

87 

54 



Theodor W. Adorno 

dependa do indivíduo, e não das condições objetivas. 
Promete-se ao indivíduo a solução para tudo, contanto que 
ele atenda a certos requisitos e evite certos estereótipos 
negativos. Evita-se que ele realmente se dê conta das próprias 
dificuldades que o trouxeram para os braços da astrologia. 
Mas a coluna está muito ciente da seriedade tanto dos 
problemas da realidade como dos psicológicos, para confiar 
inteiramente na eficácia de sua própria ideologia. Ela precisa 
encarar pessoas que continuamente descobrem, a partir da 
experiência cotidiana, que nem tudo vai tão bem quanto a 
coluna parece implicar, e que as coisas não se resolvem 
sozinhas — pessoas constantemente perturbadas por 
exigências irreconciliáveis e contraditórias da economia 
psíquica e da realidade social. Assim, a coluna constrói seu 
leitor como alguém "frustrado". Não é suficiente, para a 
coluna, simplesmente negar a existência de tais exigências e 
conformar-se à frustração; de alguma forma, a coluna precisa 
abordar essas contradições, de modo a realmente atar os 
leitores à sua própria autoridade. Ela desempenha essa tarefa 
— que necessariamente não pode ser resolvida pela mera 
promulgação de uma "ideologia" positiva, e tampouco por 
outros conteúdos que pudessem ser facilmente refutados 
pelos fatos cotidianos — de maneira especialmente 
engenhosa // por meio de sua configuração formal, de modo a 
fortificar no leitor um equilíbrio de outro modo precário entre 
exigências contraditórias. 

O dispositivo formal básico empregado aqui — e, 
provavelmente, o truque mais eficaz da coluna como um todo 
— é derivado do seu meio principal, o elemento tempo. A 
astrologia finge basicamente que as estrelas determinam o 
que vai acontecer — ou, para colocar em termos mais 
contemporâneos, o que é  
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aconselhável ou desaconselhável fazer em um determinado 
dia ou hora. Assim, com frequência, certo sentimento 
genérico é mantido por um dia inteiro, supostamente devido 
às constelações básicas desse dia, afetando a todos os 
leitores, independentemente de seus signos. Seguem-se as 
"Previsões Astrológicas" publicadas na segunda-feira, 20 de 
novembro de 1952: 

ÁRIES (21 de março a 19 de abril): A manhã trará problemas 
que o farão testar seu autocontrole e as ideias empregadas em 
suas tarefas cotidianas. De tarde, sua mente resolverá essas 
questões e encontrará novos caminhos de crescimento. 
Excelente expansão. 

TOURO (20 de abril a 20 de maio): Na parte da manhã, você 
terá uma boa chance para pensar profundamente sobre 
maneiras inesperadas de progredir. De tarde, um encontro 
dinâmico com a esfera pública lhe dará uma chance de 
aumentar seus ganhos. Demonstre simpatia oferecendo 
sugestões. 

GÊMEOS (21 de maio a 21 de junho): De manhã, você terá a 
chance de solucionar tranquilamente os desafios 
apresentados pelo seu modo de vida. Procure uma pessoa 
compreensiva para conversar. De tarde, o ambiente estará 
propício ao avanço em direção a novos objetivos que o 
esperam em todas as direções. 

CÂNCER (22 de junho a 21 de julho): No início da manhã, 
um sentimento de bem-estar fará você começar bem este dia 
interessante. Esqueça a monotonia aproveitando boas 
companhias. De tarde, reúna-se com amigos ou parceiros 
para se divertir, namorar ou praticar esportes. 
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VIRGEM (22 de agosto a 22 de setembro): Ouça 
cuidadosamente sugestões de amigos para melhorar as coisas 
em casa, com sua família. De tarde, organize a agenda para 
utilizar sabiamente a auspiciosa semana vindoura. 

LIBRA (23 de setembro a 22 de outubro): Abafe desavenças 
em família e com outras pessoas importantes de sua vida. De 
manhã, escute o que elas têm a dizer, ajudando-as a liberar a 
tensão. De tarde, junte-se com vizinhos, parentes e amigos 
próximos. Solte seu charme. 

ESCORPIÃO (23 de outubro a 21 de novembro): De manhã, 
você terá a chance de planejar uma forma de viver seus ideais 
no dia-a-dia. De tarde, a intensa atividade doméstica lhe 
sugerirá planos para melhorar a segurança financeira. 

  // SAGITÁRIO (22 de novembro a 21 de dezembro): Realize 
suas tarefas de rotina até o fim, evitando assumir 
compromissos dispendiosos. Assim, sua manhã lhe trará paz 
e contentamento. De tarde, use a energia mental revigorada 
para progredir em todas as direções. 

CAPRICÓRNIO (22 de dezembro a 20 de janeiro): De 
manhã, não se deixe perturbar pelos problemas de um 
conhecido. Isso será uma enorme ajuda para todos ao seu 
redor. De tarde, muita tranquilidade para lidar com interesses 
práticos. Planeje a próxima semana. 

AQUÁRIO (21 de janeiro a 19 de fevereiro): De manhã, 
evite aquelas tarefas de rotina que fazem que você tenha 
vontade de 
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explodir. Entre em contato com os amigos e aproveite boas 
companhias. De tarde, use toda sua vitalidade para 
desenvolver um novo plano para alcançar seus objetivos. 

PEIXES (20 de fevereiro a 20 de março): A manhã será 
ótima para buscar bons amigos e entes queridos, e fazer 
planos para se divertir depois. De tarde, é melhor combinar 
em segredo uma maneira de expor seus talentos a alguém 
capaz de o ajudar. 

Em primeiro lugar, é estabelecida uma supremacia do 
tempo, mas isso não é suficiente, ainda, para lidar com a 
questão das exigências conflitantes. Contudo, também essa 
tarefa importantíssima será atribuída ao tempo, que vem 
desempenhar o papel de tomador final de decisões. 

O problema de como lidar com as exigências 
contraditórias da vida é resolvido pelo dispositivo simples de 
se distribuir tais exigências ao longo de diferentes períodos, 
quase sempre no mesmo dia. O fato de que não é possível 
encorajar dois desejos contraditórios ao mesmo tempo — ou 
que, como se diz, não é possível guardar um bolo e ao mesmo 
tempo comê-lo — leva à recomendação de que atividades 
irreconciliáveis simplesmente devem ser realizadas em 
momentos distintos indicados pelas configurações celestes. 
Também esse procedimento é alimentado por exigências 
realistas: a ordem do cotidiano toma conta de diversas 
antinomias da existência, tais como aquela entre o trabalho e 
o prazer, ou entre as funções públicas e a existência privada. 
Tais antinomias são abordadas pela coluna, hipostasiadas, e 
tratadas como se fossem simples dicotomias da ordem natural 
das coisas, em vez de padrões sociologicamente 
condicionados. O argumento implícito, assim, é de que tudo 
pode ser resolvido, contanto que se 
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escolha o momento certo, e ocasionais fracassos devem ser 
meramente atribuídos à falta de compreensão de algum 
suposto ritmo cósmico. Assim, alcança-se de fato um tipo de 
equilíbrio e satisfação que seria impossível se as contradições 
fossem encaradas como tais, ou seja, como demandas 
simultâneas e igualmente potentes, feitas por agências 
psicológicas ou externas diversas. Todas elas são substituídas 
// pelo conceito de tempo, mais abstrato, porém menos 
ofensivo e menos carregado de afeto. Assim, a manhã, 
correspondente à maior parte do dia de trabalho, é 
frequentemente tratada como representação da realidade e do 
princípio do ego: aconselha-se aos leitores que sejam 
particularmente razoáveis na parte da manhã. 

Problemas com impostos e questões financeiras pendentes 
são facilmente resolvidos na parte da manhã... (Sábado, I 5 de 
novembro de 1952, Touro) 

Aborde diretamente suas obrigações, tarefas e restrições logo 
no início do dia. É a maneira correta de resolvê-los de forma 
simples e eficaz. (16 de novembro de 1952, Sagitário) 

Pode parecer que nada dá certo na parte da manhã, mas 
continue sorrindo em meio ao trabalho árduo. Planeje novos 
métodos inteligentes com tranquilidade. (2 de dezembro de 
1952, Leão) 

A manhã lhe trará uma grande chance de se livrar de suas 
preocupações com funcionários, executivos, carreira ou 
crédito. (I 5 de dezembro de 1952, Touro) 
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De manhã, aparecerão muitas pequenas tarefas que devem ser 
resolvidas o mais cedo possível, deixando o resto do dia livre 
para o lazer. (1º de janeiro de 1952, Virgem) 

No início do dia, o desejo de se divertir pode gerar um buraco 
na sua conta bancária. Seja econômico. (2 de janeiro, 1953, 
Áries) 

Na parte da manhã, seus desejos entrarão em conflito com 
aqueles de um membro da família. Não discuta. Coopere para 
prevenir um ressentimento duradouro. (2 de janeiro, 1953, 
Touro) 

Reciprocamente, a parte da tarde, que geralmente inclui pelo 
menos um pouco de tempo livre, é tratada como se fosse 
representante dos impulsos instintuais do princípio de 
prazer:17 aconselha-se frequentemente às pessoas que 
busquem prazer, particularmente os "prazeres simples da 
vida", a saber, as gratificações oferecidas por outros meios de 
comunicação de massa durante a tarde ou à noite. 

De tarde, você encontrará prazeres por todo lado. Aproveite. 
Relaxe. 
(16 de novembro de 1952, Virgem) 

17 Cf. FREUD, Sigmund. Cesammelte Werke, v.II: Vorlesungen zur Einführung in die 
Psychoanalyse (London: Imago Publishing Co., 1940), p.369ss. [Conferências introdutórias 
à psicanálise, 1916, v.XV]; Idem, "Jenseits des Lustprinzips", Gesammelte Werke, v.13:              
// Jenseits dês Lustprinzips; Massenpsychologie und Ich-Analyse; Das Ich und das Es 
(London: Imago Publishing Co., 1940), p.3ss. | "Além do princípio do prazer", 1920, 
v.XVIII]. 
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De tarde, abandone suas preocupações. Distraia-se, pratique 
esportes, namore. 
(17 de novembro, Leão) 

De manhã, encontre-se a sós com um membro da família para 
resolver uma preocupação pendente. Mais tarde, prevalecem 
influências excelentes para a diversão, o namoro e a 
recreação. (19 de novembro de 1952, Virgem) 

Na parte da tarde, pratique esportes, namore, divirta-se. 
(21 de novembro de 1952, Libra) 

Na parte da tarde, dedique-se ao lazer, à recreação e ao 
amor. (23 de novembro de 1952, Leão) 

// Por intermédio de dicotomias desse tipo, alcança-se uma 
pseudo-solução para as dificuldades: relações excludentes são 
transformadas em relações de precedência. O prazer, assim, 
transforma-se na recompensa pelo trabalho, e o trabalho, 
expiação do prazer. 

Embora esse esquema formal da coluna seja derivado de 
seu material e espelhe o esquema temporal ao qual a maior 
parte das pessoas está sujeita, ele está, por outro lado, 
inteligentemente afinado com disposições psicológicas 
frequentemente encontradas em personalidades pouco 
desenvolvidas. Mais uma vez, vem à mente o conceito 
semipopular de fraqueza do ego. Erich Fromm fez as 
seguintes observações em seu estudo "Zum Gefühl der 
Ohnmacht" ["O sentimento de impotência"], que citamos 
aqui em tradução livre: 

A fé no tempo deixa de lado o sentido da mudança abrupta, que é 
substituído por uma expectativa de que "com o tempo" 
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tudo vai ficar bem. Espera-se, assim, que os conflitos que o sujeito julga 
incapaz de resolver sejam resolvidos pelo tempo, sem que seja preciso 
arriscar uma decisão. Verifica-se que a fé no tempo está, com especial 
frequência, relacionada à percepção das conquistas pessoais. Por meio dela, 
as pessoas não apenas se consolam a respeito de pretensões não-alcançadas, 
mas também por não terem se preparado para alcançar nada, persuadindo a 
si mesmas de que ainda têm muito tempo, e de que não há razão para pressa. 
Um exemplo desse mecanismo é o caso de um autor talentoso que queria 
escrever um livro que, em sua opinião, alcançaria um lugar entre os mais 
importantes da literatura mundial. Tudo que ele fazia era pensar sobre o 
livro, deixando-se levar por fantasias a respeito das repercussões 
sensacionais que seu livro geraria, e sempre dizendo a seus amigos que 
estava quase terminando. Assim, embora já tivesse "trabalhado" no livro por 
sete anos, ainda não tinha escrito uma única linha. A medida que vão 
ficando mais velhos, indivíduos deste tipo precisam agarrar-se cada vez com 
mais força à ilusão de que o tempo vai tomar conta das coisas. Muitos, 
quando alcançam certa idade — normalmente, no início dos quarenta —, ou 
conseguem tornar-se mais sóbrios, abandonando a ilusão e esforçando-se 
para utilizar os meios de que dispõem, ou então têm um colapso neurótico, 
porque a vida sem a ilusão consolador,! do tempo como benfeitor torna-se 
intolerável.18 

Deve-se somar à observação de Fromm que a tendência aí 
descrita parece derivar de uma atitude infantil possivelmente 
relacionada à fantasia da criança a respeito do que é que vai 
acontecer quando ela "crescer". O que, certas vezes, é uma 
experiência realista para as crianças // — que sabem que vão 
crescer, mas não dispõem de suas faculdades potenciais nem 

18 FROMM, Erich. "Zum Gefühl der Ohnmacht" (in: Zeítschnft für Sozialjorschung, 6 
(1937) p.95-118 - NEA), p.103-4. 
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possuem a autonomia para tomar suas próprias decisões — 
torna-se um traço neurótico quando é carregado para a vida 
adulta. Pessoas com um ego fraco ou objetivamente 
incapazes de moldar seu próprio destino demonstram certa 
prontidão a delegar sua responsabilidade ao fator abstrato do 
tempo, o qual as absolve de seus fracassos e favorece sua 
esperança, como se todas as suas mazelas pudessem ser 
aliviadas pelo simples fato de que as coisas se movem e, mais 
particularmente, de que todo sofrimento tende a ser 
esquecido — mesmo porque a capacidade de memória está, 
de fato, ligada a um ego fortemente desenvolvido. Essa 
disposição psicológica é fortalecida e utilizada pela coluna, 
que aumenta a confiança no tempo dando-lhe a conotação 
mística de ser uma expressão do veredicto das estrelas. 

Além de tais observações, a interpretação dicotômica do 
tempo pode provavelmente ser entendida em termos da 
psicologia profunda. Pode-se obter uma interpretação válida 
nessa linha por meio do conceito de sintoma bifásico. 
Sintomas desse tipo são frequentes na neurose compulsiva. 
Fenichel descreve o mecanismo da seguinte maneira: 

Na formação reativa, toma-se uma atitude que contradiz a atitude 
original; na anulação (undoing), um passo a mais é dado. Faz-se algo 
positivo que, real ou magicamente, é o oposto de algo que, também 
realmente ou na imaginação, foi anteriormente feito. 

Este mecanismo pode ser mais claramente observado em certos 
sintomas compulsivos compostos por duas ações, sendo a segunda a 
inversão direta da primeira. Por exemplo, um paciente deve primeiro 
abrir o registro de gás para depois fechá-lo. Todos os sintomas que 
representam expiação pertencem a esta  
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categoria, pois é da natureza da expiação anular atos anteriores. 
A própria ideia de expiação nada mais é que a expressão dessa 
crença na possibilidade de uma anulação mágica.19 

Esse mecanismo está relacionado à compulsão: 
Certos sintomas compulsivos constituem modalidades 
distorcidas da percepção de exigências instintuais; outros 
exprimem as ameaças antiinstintuais do superego; mas há ainda 
outros sinto mas que, evidentemente, mostram a luta entre uma 
coisa e outra. Quase todos os sintomas de dúvida obsessiva 
podem // subordinar-se à fórmula: "Posso ser mau ou devo ser 
bom?". Por vezes, o sintoma consiste em duas fases, uma 
representando um impulso censurável, outra, a defesa contra o 
mesmo. O "homem dos ratos" de Freud, por exemplo, sentia-se 
forçado a remover uma pedra da estrada porque podia machucar 
alguém; depois, sentia-se obrigado a colocá-la novamente onde 
estava.20 

O resultado da institucionalização obsessiva da expiação 
e da anulação chama-se 

comportamento bifásico: o paciente comporta-se ora como se 
fosse criança travessa, ora como disciplinador severo e primitivo.  

Por motivos obsessivos, certo paciente não conseguia escovar os 
dentes e, passado algum tempo, batia em si mesmo, ralhava 
consigo mesmo. Outro trazia sempre consigo uma agenda em que 
anotava o que tinha feito para indicar louvor ou censura.21 

19 FENICHEL, Otto. The Psychoanalytic Theory of Neurosis (New York: W. W. Norton 
& Company, 1945), p. 15 3-4. [Teoria psicanalítica das neuroses. São Paulo: Atheneu, 
1981, p.142-3.] 

20 Ibidem, p.270 [Ibidem, p.25 3]. 
21 Ibidem, p.291 [Ibidem, p.272.]. 

97 

60 



Theodor W. Adorno 

Defesas e padrões de comportamento desse tipo, embora, 
na verdade, neuróticos, são sistematizados e apresentados 
como normais e sadios ao longo da coluna. De fato, esse 
princípio de organização permeia a coluna a tal ponto que a 
maioria dos dispositivos específicos a serem analisados agora 
podem ser — e serão — apresentados dentro do esquema da 
abordagem bifásica. 

Trabalho e prazer 

Quando as crianças aprendem inglês na Alemanha, o 
primeiro poema que lhes é dado a conhecer é frequentemente 
o seguinte: 

Work while you work, play while you play.                                          
This is the way to be cheerful and gay.* 

A ideia é que, mantendo-se estritamente separadas as esferas 
do trabalho e do prazer, ambos os tipos de atividade serão 
beneficiados: aberrações instintuais não interferirão com a 
seriedade do comportamento racional, e nenhum sinal 
sombrio de gravidade e responsabilidade maculará a 
diversão. Obviamente, esse dispositivo é, de alguma maneira, 
derivado da organização social que afeta o indivíduo à 
medida que sua vida // é dividida em duas seções: numa 
delas, ele funciona como um 

* Uma tradução livre destes versos seria: "Trabalho é trabalho, diversão é diversão. / Faça 
assim, e terá satisfação". Vale lembrar que a presente obra foi escrita em inglês por Adorno, 
e originalmente apresentada ao público dos Estados Unidos. [N.T.] 
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produtor; na outra, como consumidor. E como se essa 
dicotomia básica do processo da vida econômica da 
sociedade fosse projetada sobre o indivíduo. 
Psicologicamente, as conotações compulsivas baseadas em 
uma visão puritana não podem ser negligenciadas, não apenas 
no que diz respeito ao padrão bifásico da vida como um todo, 
mas também a noções tais como a limpeza: nenhuma das 
duas esferas pode ser contaminada pela outra. Embora esse 
conselho possa oferecer vantagens em termos de 
racionalização econômica, seus méritos intrínsecos são de 
natureza dúbia. O trabalho que é completamente separado do 
elemento lúdico torna-se insípido e monótono, uma tendência 
que é consumada pela quantificação completa do trabalho 
industrial. O prazer, quando igualmente isolado do conteúdo 
"sério" da vida, torna-se bobo, sem sentido, reduz-se 
completamente ao "entretenimento" e, em última instância, é 
apenas um mero meio de reproduzir a capacidade de trabalho 
do indivíduo, enquanto a verdadeira substância de qualquer 
atividade não-utilitária jaz na maneira como ela encara e 
sublima os problemas da realidade: res severa verum 
gaudium.* 

A separação completa entre trabalho e diversão como 
padrão de atitude da personalidade total pode ser 
adequadamente caracterizada como processo de 
desintegração, o qual é estranhamente concomitante à 
integração das operações utilitárias em nome das quais essa 
dicotomia foi introduzida. 

A coluna não se preocupa com esses problemas, mas 
prende-se ao bem-estabelecido conselho de que "trabalho é  

* A verdadeira alegria é uma coisa séria. (Sêneca, Epistulae morales, 23. 4). [N.T.] 
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trabalho, lazer é lazer". Assim, ela se alinha com diversas 
fases da cultura de massas contemporânea, em que máximas 
do período inicial de desenvolvimento da sociedade de classe 
média são repetidas de forma congelada, embora sua base 
sociológica e tecnológica não exista mais. 

O colunista está bastante ciente do caráter enfadonho da 
maioria das funções subalternas dentro de um ambiente 
hierárquico e burocrático, e da resistência apresentada por 
aqueles que têm de realizar tarefas que são, muitas vezes, 
completamente contrárias aos seus impulsos subjetivos, que 
poderiam ser desempenhadas por qualquer outra pessoa, e 
que foram reduzidas a funções mecânicas tão pequenas que 
se tornou impossível encará-las como dotadas de sentido. Os 
leitores são continuamente aconselhados // a se entregar a 
esse tipo de trabalho sob o pretexto de que esta é a maneira 
de aquiescer à ordem do dia. 

Entretanto, existem algumas sutis e significativas 
modificações nessa ideologia, em comparação com a velha 
atitude do "trabalho é trabalho, lazer é lazer". O que se supõe 
que as pessoas façam durante a parte da manhã não é mais 
uma atividade autônoma moldada em função do 
empreendedor independente. Em vez disso, trata-se de se 
encorajar o desempenho de tarefas pequenas e insignificantes 
no interior do maquinário. Assim, a exortação ao trabalho e a 
não se deixar distrair por interferências instintuais tem 
frequentemente a forma de um conselho para encarar as 
"tarefas de rotina".* 

* O termo original é "chore", o qual possui dois sentidos não necessariamente 
relacionados; a coluna, entretanto, conforme Adorno enfatizará em seguida, 
aproveita-se justamente dessa relação. O primeiro sentido designa tarefas manuais 
rotineiras e domésticas, tais como as que devem ser diariamente realizadas na 
manutenção de uma fazenda, por exemplo. O segundo sentido designa um 
trabalho particular e necessariamente penoso, quase uma provação. [N.T.] 
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O início da manhã é terrível. Esqueça-se de tudo, 
mergulhando nas tarefas de rotina.  
(21 de novembro de 1952, Leão) 

Abstraia-se nas tarefas de rotina...  
(19 de dezembro de 1952, Sagitário) 

Limite-se às tarefas de rotina... 
(27 de dezembro de 1952, Sagitário) 

Na maioria das vezes, as tarefas de rotina devem ser 
realizadas de imediato, mas, ocasionalmente — e isso é 
característico da técnica de mosaico da coluna, a qual dá 
diversas configurações para as mesmas categorias básicas — 
aconselha-se que sejam adiadas para momentos mais 
propícios. 

É desnecessário preocupar-se muito com as tarefas de rotina 
na manhã de hoje. 
(10 de novembro de 1952, Touro) 

O termo "tarefa de rotina" parece pedir a aceitação 
incondicional de pequenas tarefas, como se tal aceitação 
fosse uma lei superior, guiada não por uma intuição a 
respeito de sua necessidade intrínseca, mas pelo medo da 
punição. A coluna trabalha no sentido de superar a resistência 
ao trabalho rotineiro 
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sem sentido, jogando com a libidinização compulsiva que, 
muitas vezes, aumenta em proporção inversa à da 
importância das tarefas. 

Essa tendência psicológica é mais explorada ainda quando 
a ideia de responsabilidades menores incide sobre a 
existência privada. Atividades como lavar o carro ou 
consertar algum eletrodoméstico, por inferiores que sejam, 
estão mais próximas da gama de interesses do sujeito do que 
a rotina profissional, pois dizem respeito a coisas que lhe 
pertencem ou que são percebidas como parte do âmbito do 
seu “ego” , enquanto muitas vezes aquilo // que faz 
profissionalmente é visto, em última instância, como servindo 
apenas aos outros. Essa observação se funde com o 
conhecimento do colunista a respeito do papel enorme e 
indubitavelmente irracional dos aparelhos eletroeletrônicos 
hoje em dia na psicologia doméstica de grande número de 
indivíduos. Dispositivos que economizam trabalho, e se 
tornam primeiro necessários devido a condições objetivas, 
tais como a escassez de auxílio doméstico, são investidos 
com uma aura própria. Isso pode indicar uma fixação em uma 
fase das atividades adolescentes na qual os indivíduos tentam 
se adaptar à tecnologia moderna transformando-a em uma 
questão de interesse próprio. Pode-se mencionar, a esse 
respeito, que a psicodinâmica real dos eletrodomésticos ainda 
está amplamente inexplorada, e seu estudo seria oportuno 
para a compreensão das ligações emocionais entre a 
configuração objetiva das condições contemporâneas e os 
indivíduos que vivem sob essas condições. Parece que o tipo 
de regressão característica das pessoas que não se sentem 
mais como se fossem sujeitos capazes de determinar seu 
próprio destino é concomitante com uma atitude fetichista 
relativamente às mesmas condições 
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que tendem a desumanizá-las. Quanto mais elas são 
gradualmente transformadas em coisas, mais investem as 
coisas com uma aura humana. Ao mesmo tempo, a 
libidinização das bugigangas é indiretamente narcisista, na 
medida em que alimenta o controle da natureza pelo ego: 
esses aparelhos proporcionam ao sujeito lembranças de 
sentimentos primitivos de onipotência. Uma vez que esse tipo 
de catexia passa dos fins para os meios, que são então 
tratados como se fossem coisas em si mesmas, pode-se 
observar uma grande afinidade com o concretismo, a qual é 
traída, na coluna, por certas declarações bastante excêntricas 
do tipo "compre aparelhos eletroeletrônicos". 

Leve alegria para a sua casa, comprando novas bugigangas 
interessantes. 

(3 de dezembro de 1952, Aquário) 

No que diz respeito ao prazer, de acordo com a abordagem 
bifásica, ele é principalmente restrito à parte da tarde e aos 
feriados, como se houvesse um entendimento a priori entre 
as revelações celestiais e o sistema de calendário atual. Para 
produzir algumas variações, e de modo a impedir que a 
monotonia bifásica se torne óbvia demais, há exceções para 
esta regra. 

// Seria errôneo, entretanto, supor que a divisão bifásica 
entre o trabalho e o prazer coloca os dois elementos no 
mesmo plano. Uma vez que a própria abordagem — a 
"divisão" da vida em várias funções que supostamente são 
mais produtivas se forem mantidas separadas — é escolhida 
sob os auspícios da racionalização psicológica, mantém-se 
estritamente a prioridade do racional sobre a indulgência — 
ou, para colocar em termos mais diretos, do ego sobre o id. 
Esse é um dos princípios maiores da 
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coluna, possivelmente o mais importante de todos: o de que o 
próprio prazer é permissível apenas quando serve, em última 
instância, a algum propósito ulterior de sucesso e 
autopromoção. A ênfase evidente nesse princípio tem uma 
dupla razão. Por um lado, a ideia prevalecente de se 
conformar ao que é esperado, bem como a pretensão de 
ajudar as pessoas a dominarem seus conflitos cotidianos que 
com frequência surgem de sua resistência ao trabalho de 
rotina, exige um fortalecimento da moral tradicional — 
possivelmente porque, atualmente, à medida que a tecnologia 
avança, o trabalho tedioso vai se tornando supérfluo e, assim, 
é cada vez mais ressentido enquanto perdura. A coluna tem 
de dar atenção a uma irracionalidade social específica que 
gradualmente se apresenta hoje em dia. Por outro lado, o 
colunista conhece os sentimentos de culpa frequentemente 
induzidos pelo prazer. Eles podem ser amenizados fazendo 
que o leitor entenda que alguns prazeres são permissíveis 
porquanto uma "liberação" esteja envolvida, ou seja — 
conforme a psicologia popular já aprendeu —, ele se tornaria 
uma pessoa neurótica se não se permitisse algumas 
gratificações e, sobretudo, porque há muitos prazeres que 
satisfazem imediata e diretamente algum propósito 
economicamente vantajoso. Uma vez que esse conceito de 
prazer submetido ao dever é contraditório em si mesmo, 
manifestam-se novas extravagâncias que lançam luz sobre a 
coluna como um todo. 

Encontra-se, sobretudo, o conselho monotonamente 
reiterado: "seja feliz". (Ver, por exemplo, 27 de novembro de 
1952, Escorpião; 28 de novembro de 1962, Sagitário; 15 de 
novembro de 1952, Sagitário; 16 de dezembro, Leão; 23 de 
dezembro, Sagitário.) Obviamente, esse conselho visa 
encorajar o leitor a superar o que, na psicologia popular, é 
conhecido como  
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"inibicão . Entretanto, esse encorajamento se torna paradoxal 
uma vez // que necessidades instintuais contrárias à regra dos 
interesses racionais parecem ser comandadas por interesses 
racionais. Mesmo aquilo que é espontâneo e involuntário é 
transformando em uma parte da arbitrariedade e do controle. 
É como uma paródia do dito freudiano de que aquilo que é o 
id deveria tornar-se o ego: aquele é acionado, ou ordenado 
pela consciência. O sujeito é forçado a se divertir de modo a 
se ajustar ou, pelo menos, de modo a transmitir aos outros a 
imagem de alguém ajustado, pois apenas as pessoas ajustadas 
são aceitas como normais e podem ter sucesso. Deve-se 
lembrar, aqui, que experimentos psicológicos demonstraram 
uma alta correlação entre simpatia subjetiva por rostos com 
expressão feliz e, inversamente, antipatia por pessoas com 
expressão infeliz. Esse aspecto da externalização universal 
aproxima-se do que Wolfenstein e Leites chamaram de 
"moralidade da diversão" (Jun morality): "Você tem de se 
divertir (goste ou não)".22 Exigências instintuais são 
libertadas de seu aspecto ameaçador porque são tratadas 
como deveres a serem cumpridos: o conceito psicanalítico de 
Genußfähigkeit (capacidade para o prazer) já contém 
internamente essa conotação fatal. Ao mesmo tempo, 
entretanto, estende-se a censura. A própria sexualidade é 
dessexualizada ao se tornar "divertida" — uma espécie de 
higiene. Ela perde não apenas seu impacto ameaçador e 
estranho ao ego, mas também sua intensidade, seu "sabor". 
Essa tendência, claramente exibida pela coluna, foi apontada 
por 

22 WOLFENSTEIN, Martha; LEITES, Nathan. Movies: A Psychological Study (Glencoe, 
III.: The Free Press, 1950), p.2I. 
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Aldous Huxley em Admirável mundo novo, onde ele descreve 
orgias deterioradas em funções sociais, enquanto o adágio 
mais frequentemente empregado pelos habitantes de sua 
utopia negativa é "hoje em dia, todo mundo é feliz". 

A integração semitolerante do prazer em um padrão de 
vida rígido é alcançada pela promessa sempre recorrente de 
que viagens de férias, festas, passeios noturnos e eventos 
similares conduzem a vantagens práticas. Ao sair com 
colegas de trabalho, travam-se novos conhecimentos e são 
construídos novos "contatos" que podem ser úteis à carreira. 
As relações tornam-se mais próximas e, conforme implicado 
indiretamente, isso pode melhorar a posição profissional, 
tornando-a mais firme ou mais bem remunerada. Ás vezes, há 
até insinuações de que, // deixando de lado o interesse 
romântico, é possível empregar de forma proveitosa para os 
negócios a intuição da mulher amada. 

...divertir-se com um parceiro sério abre o caminho para uma 
associação de sucesso. 
(19 de novembro de 1952, Câncer) 

...saia com uma pessoa influente que você conheceu há 
pouco.  
(24 de novembro de 1952, Virgem) 

...uma colega apresentará e elogiará você para um amigo 
influente que poderá ajudá-lo a progredir.                          
(26 de novembro de 1952, Câncer) 

Uma longa conversa com um funcionário ou amigo, 
especialmente em um acontecimento social ou evento 
esportivo, fará 
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você pôr seus talentos à mostra. Por causa disso, uma grande 
ajuda lhe será dada. 
(3 de janeiro de 1953, Gêmeos) 

É seu dia de se divertir. Entre em contato com conhecidos 
bastante ativos, leve-os para lugares divertidos e discuta seus 
objetivos práticos nesses ambientes. O resultado será 
excelente. (9 de janeiro de 1952, Câncer) 

Em todos esses casos, a imagem da pessoa influente e que 
toma decisões é mais ou menos sutilmente substituída pela 
realidade do vendedor. 

Pode-se suspeitar que o colunista e seus leitores saibam, 
no fundo, que os prazeres que lhes são ordenados não são 
mais prazeres, mas sim deveres racionalizados como tais, e 
que essa racionalização contém mais verdade do que o desejo 
supostamente inconsciente. Em outras palavras, cada vez 
mais as atividades do tempo livre, que oficialmente servem 
ao propósito da diversão ou do relaxamento, são capturadas 
pelo interesse racional e realizadas não mais porque alguém 
de fato gosta delas, mas porque são uma exigência para abrir 
caminhos ou manter o status. A coluna deixa entrever isso 
nitidamente em alguns momentos: o Leitor é aconselhado a 
"aceitar qualquer convite" (cf. 17 de novembro de 1 952, 
Libra; e também 27 de janeiro de 1953, Peixes), não 
importando, obviamente, se ele realmente gostaria de fazê-lo. 
A consumação dessa tendência é a participação obrigatória 
em "atividades de tempo livre" oficiais nos países totalitários. 

Os próprios prazeres são divididos pela coluna em duas 
classes, os prazeres simples e os prazeres incomuns. É  
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desnecessário dizer que sempre há simpatia para com os 
simples, mas, às vezes, os incomuns também são 
encorajados, seja em nome da variedade e do "colorido", seja, 
possivelmente, como uma forma cautelosa de admitir entre os 
leitores desejos não ortodoxos ou, ao menos, mais 
dispendiosos. O que realmente são esses prazeres incomuns 
jamais // é dito: é deixado a cargo do leitor decidir entre 
restaurantes estrangeiros ou variações sexuais. 

Escolha divertimentos e locais incomuns.              
(10 de novembro de 1952, Câncer) 

Novamente, os prazeres simples são integrados no padrão 
predominante, uma vez que são caracterizados 
principalmente pelo fato de serem baratos. O leitor é 
constantemente lembrado de que, por mais que seja correto 
divertir-se um pouco e restaurar seu equilíbrio, nunca se deve 
permitir que isso interfira em seu planejamento financeiro. 
Mas os prazeres favoritos do colunista não são apenas 
simples, mas também "comprovados" (29 de janeiro de 1953, 
Áries e Gêmeos) e definidos como o rádio e a televisão (25 
de janeiro de 1953, Escorpião). A gratificação parece 
tolerável se carrega o selo da confirmação social, se é 
canalizada pelos meios de comunicação de massa, ou, em 
outras palavras, quando é sujeitada a uma censura 
preconcebida antes mesmo de entrar na experiência do 
sujeito. Assim, mesmo naquele domínio em que se supõe um 
"abandono", promove-se o ajustamento. O próprio prazer, 
para ser admitido, precisa ser pré-digerido e, de alguma 
forma, castrado. Enquanto a coluna parece ser 
suficientemente tolerante para permitir ao leitor algumas 
"saídas", elas precisam ser essencialmente de natureza 
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espúria para obter a bênção do colunista. Mesmo quando o 
leitor está autorizado a afastar-se da rotina de sua vida, é 
preciso assegurar que tal insurreição acabe levando-o a 
alguma repetição da mesma rotina da qual ele quer fugir. 

Ajustamento e individualidade 

O núcleo da abordagem bifásica é a manutenção da divisão 
entre o trabalho e o prazer, sujeitando-se o último ao governo 
do primeiro. Entretanto, a compulsão bifásica parece 
expandir-se sobre muitas outras regiões, funcionando de 
forma análoga à disposição burocrática, que, conforme 
apontado por Max Weber, possui uma tendência expansiva 
intrínseca. Isso diz respeito particularmente ao problema do 
ajustamento, consequência da maneira como a coluna lida 
com o prazer. Uma vez que a relação entre o indivíduo // e o 
seu ambiente está em interação contínua com o conflito entre 
prazer e dever, o antagonismo entre o individual e o universal 
não pode ser reduzido a dinâmicas instintuais, mas também 
concerne à dimensão sociológica objetiva. O padrão típico de 
aconselhamento inclui a aplicação da abordagem bifásica 
tanto a essa dimensão como à dimensão psicológica. Às 
vezes, os leitores são encorajados a serem indivíduos fortes e 
vigorosos; outras, a ajustarem-se, a não serem teimosos, mas 
a ceder às exigências externas. As ideias liberais clássicas da 
atividade individual ilimitada, da liberdade e da firmeza são 
incompatíveis com a fase atual de desenvolvimento, na qual 
se exige do indivíduo cada vez mais uma obediência 
crescente às exigências organizacionais estritas feitas pela 
sociedade. Dificilmente pode-se esperar que a mesma pessoa 
seja inteiramente ajustada e fortemente  
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individualista. Todavia, a ideologia individualista é mantida 
com tanto mais vigor quanto menos adequada ela se torna às 
condições reais. A coluna tem de lidar com os conflitos que 
resultam disso. O indivíduo é como que separado em 
componentes adaptativos e autônomos, de modo que, 
implicitamente, é afirmada a impossibilidade real da tão 
aclamada "integração". 

Entretanto, para que a perspectiva correta seja alcançada, a 
contradição subjacente não deve ser exageradamente 
simplificada. De fato, as duas exigências não se contradizem, 
mas são continuamente entrelaçadas. Assim, ainda hoje, o 
sucesso depende de qualidades individuais que, embora 
completamente diferentes das antigas, podem ser 
inequivocamente definidas apenas pela frequentemente 
enfatizada fraqueza do ego,23 mas exige, ao mesmo tempo, 
uma força considerável: a capacidade de se sacrificar para 
manter a si mesmo. O ajustamento exige individualidade. De 
maneira análoga, as próprias qualidades individuais são 
medidas a priori, hoje, em termos do sucesso potencial. 
Assim, assume-se que uma "ideia original" é algo que "pode 
vender" e afirmar-se no mercado. 

De fato, a situação psicológica é bastante paradoxal. Quem 
quer se ajustar ao padrão competitivo da sociedade // — ou 
ao seu sucessor mais hierarquizado — precisa dedicar-se aos 
seus próprios interesses individuais particularistas de maneira 
implacável para encontrar reconhecimento: deve, por assim 
dizer, ajustar-se pelo não-ajustamento, por uma ênfase 
inabalável em seus interesses egoístas limitados e suas 
concomitantes limitações psicológicas. De forma recíproca, o 
desenvolvimento 

2 3 Cf. NUNBERG, Hermann. "Ichstärke und Ichschwäche", Internationale Zeitschrift für 
Psychoanalyse und Imago, 24 (1939), p.49-61. 
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de uma individualidade espontânea precisa implicar certo 
grau de ajustamento. Henri Bergson apontou, em O riso, que 
as calcificações psicológicas que tornam um indivíduo 
cômico em sentido estético indicam alguma falha em sua 
maturidade, e estão ligadas à sua incapacidade de lidar com 
mudanças nas situações sociais, chegando inclusive a afirmar 
que, de certa forma, o conceito de "caráter" que denota um 
padrão de personalidade enrijecido, impassível de ser afetado 
pela experiência da vida, é em si mesmo cômico. Assim, a 
ênfase abstrata na individualidade, seu rompimento de 
contatos com o mundo exterior, resultam, de certa forma, em 
desajuste. Induz-se um comportamento compulsivo que, 
normalmente, estamos tentados a atribuir apenas ao oposto, à 
pressão de uma realidade alienada e convencionalizada. É 
perigoso, portanto, embora facilmente compreensível, isolar 
os conceitos de individualidade e ajustamento, atirando-os 
um contra o outro sem qualquer dialética, em uma disposição 
social que faz do conceito de ajustamento um fetiche. É essa 
estrutura complexa que oferece à coluna alguma 
oportunidade de encontrar um denominador comum às 
exigências contraditórias no sentido de ser uma personalidade 
e — conforme diz o eufemismo — "cooperar". O fato de que 
uma das exigências contraditórias inadvertidamente realiza a 
outra é habilidosamente explorado. 

O encorajamento a ajustar-se diretamente a forças externas 
muitas vezes toma a forma de uma glorificação do 
extrovertido à custa do introvertido, para usar novamente a 
terminologia da psicologia popular.24 Muitas vezes, parece 
que a coluna  

24 Esta dicotomia remonta à tipologia caracterológica desenvolvida por JUNG, C. 
G. Psychologische Typen (Zürich, 1921), p.473ss. Deve-se enfatizar que é 
exatamente este psicólogo, o qual alegou ter aumentado a profundidade de 
conceitos psicanalíticos supostamente rasos, o mais particularmente propenso a 
ser adotado por uma popularização comercial. 
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realmente não espera uma integração de normas sociais com 
a // personalidade, mas pretende que os leitores obedeçam a 
exigências externas, à medida que isso tem de ser feito, ao 
mesmo tempo em que são levados a recair implacavelmente 
em um tipo de firmeza anárquica, tão logo consigam se safar 
delas. A configuração da obediência rígida e da falta de uma 
verdadeira introjeção das normas é, em si mesma, um 
sintoma de que, no fundo, há algo errado. As pessoas são 
continuamente levadas a se lembrar de que não precisam ficar 
preocupadas ou tensas, mas têm de agarrar a oportunidade de 
agir no momento certo e devem ser "agradáveis" com os 
outros, evitar discussões e ser "sensatas". 

...exercite a consideração em casa, pois a tensão vai aumentar 
se você se mostrar nervoso... 
(9 de novembro de 1952, Touro) 

...controle o desejo de fazer comentários sarcásticos. 
(21 de novembro de 1952, Capricórnio) 

Em vez de ficar chateado com os problemas, procure novos 
interesses. 
(9 de dezembro de 1952, Peixes) 

Reprima vigorosamente sua tentação de brigar com seus 
colegas de trabalho.  
(9 de dezembro de 1952, Câncer) 
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Tenha consideração com os outros. Trabalhe as questões de 
maneira cooperativa. 
(13 de dezembro de 1952, Escorpião) 

Na parte da manhã, seu autocontrole será testado em diversas 

ocasiões... 
(30 de novembro de 1952, Áries) 

Você vai se sentir a ponto de explodir na parte da manhã, 
sem qualquer motivo aparente. Os planetas estão testando 
seu autocontrole. Mantenha a calma.  
(31 de dezembro de 1952, Câncer) 

...seja mais sociável... 
(12 de novembro de 1952, Virgem) 

Saia do casulo. Abra-se para que novos contatos sejam 
possíveis... (13 de novembro de 1952, Aquário) 

Rodear-se de pessoas felizes e alegrei lhe dará muito prazer. 
(14 de dezembro de 1952, Câncer) 

Você facilmente será muito feliz se aceitai convites no dia de 

hoje... 
(12 de janeiro de 195 3, Leão) 

Aproxime-se de todas as pessoas que tenham vitalidade e 
dinamismo, e que sejam capazes de ajudá-lo a avançar 
rapidamente...  
(13 de janeiro de 1953, Virgem) 

113 



Theodor W. Adorno 

...saia para o mundo; encontre-se com pessoas que podem 
ensiná-lo a ser mais moderno...  
(20 de janeiro de 195 3, Escorpião) 

Você está ansioso para concretizar seus planos. Ótimo. Não 
perca tempo; entre em contato com amigos capazes de ajudá-
lo. Descubra novas saídas em todas as direções.  
(3 de janeiro de 1953, Sagitário) 

...faça todos os contatos possíveis, e afirme seus próprios 
objetivos de maneira decidida, mas sem perder o charme. 
Discuta o futuro com amigos práticos. Hora de agir!  
(9 de janeiro de 1953, Peixes) 

Ação! 
(18 de janeiro de 1953, Escorpião) 

// A maioria dessas formulações expressa a consciência de 
que o leitor está com alguma dificuldade. Assim, 
precisamente o tipo da mulher mais velha, compulsiva e 
isolada, que representa uma boa parte do público da 
astrologia, muitas vezes tem medo de fazer novos contatos, 
ou mesmo de qualquer contato. A coluna, de alguma forma, 
vem em sua ajuda. Os "caráteres psicóticos", apesar de suas 
defesas super-realistas (over realistic defenses) e do sucesso 
em isolar suas desilusões, ainda são ameaçados 
continuamente pela perda de qualquer relacionamento com a 
realidade. Um dos objetivos da coluna, à medida que ela 
procura "ajudar", é manter esse relacionamento em um nível 
superficial. Experiências similares estão por trás de outros 
conselhos que atuam no mesmo sentido. 
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"Seja agradável" refere-se às briguinhas típicas de mulheres 
ranzinzas da classe média baixa; "não se atormente", ao 
hábito psicológico de "ruminar", típico de indivíduos 
obsessivo-compulsivos. Ao mesmo tempo em que fortalece 
atitudes neuróticas em certas direções, a coluna procura 
canalizá-las ou isolá-las de seu funcionamento cotidiano, 
removendo sintomas que podem obstruir a eficiência do 
leitor. 

Um conselho específico no sentido de promover o 
ajustamento "extrovertido" é o ataque ao "ego inflado". 
Levando em consideração a sensibilidade narcísica25 do 
leitor, o colunista tem cuidado para não culpá-lo por tal 
desvio, mas, em vez disso, refere-se a seus superiores ou 
funcionários importantes e ameaçadores nesses termos. 
Entretanto, pode-se presumir que a ideia subjacente é alertar 
o próprio leitor contra tais ideias irrealistas a respeito de sua 
própria pessoa. 

Você se sente cheio de dinamismo, determinado a colocar 
seus planos em ação a qualquer custo. Entretanto, aja com 
inteligência, sem se indispor com pessoas que têm um ego 
grande demais e que se ressentem do sucesso dos outros.              
(14 de dezembro de 1952, Escorpião) 

Um funcionário do governo ou executivo com ego inflado 
pode acabar sabotando seus planos...  
(29 de janeiro de 1953, Leão) 

25 Cf. FREUD, Sigmund. "Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse: die 
Libidotheorie und der Narzißmus", Gesammelte Werke, v.II, p.427-46 ["Conferências 
introdutórias à psicanálise. A teoria da libido e o narcisismo", 1916, v.XVI]. 
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A medida que os superiores são reconhecidos, a coluna tenta, 
referindo-se ao "ego inflado", mitigar o impacto desagradável 
das relações de hierarquia. É o superior, e não o homem // 
com cargo subordinado, que, de alguma forma, parece 
desequilibrado. Sua demonstração de força é apresentada 
como um sintoma da fraqueza inerente, de maneira a tornar a 
obediência mais fácil para o subordinado, sugerindo-se que, 
na verdade, ele é mais forte. A visão psicológica trivial de 
que o traço pretensioso é frequentemente uma mera formação 
reativa ao popular complexo de inferioridade é utilizada de 
modo a tornar mais fácil para o leitor lidar com sua própria 
dependência social. O extrovertido idolatrado não se afirma 
mais do que o necessário: ao contrário, aceita o que o mundo 
pensa dele como uma avaliação incontestável. A difamação 
do "ego inflado" é muito frequente na literatura de psicologia 
popular, incluindo as obras da falecida srta. Horney.26 
Alimentando-se de reminiscências do velho conceito 
psiquiátrico da ilusão de grandeza, esse estereótipo está muito 
próximo da ideia expressa em apelidos do tipo "Café 
Größenwahn":* a de que o introvertido, a pessoa reservada, é 
injustificavelmente arrogante, e que sua distância frente à 
trivialidade e brutalidade da vida cotidiana é, na verdade, 
apenas um indicativo de fraqueza e de uma  

26 Cf. HORNEY, Karen. New Ways in Psychoanalysis (New York: W. W. Norton & 
Company, 1939); Idem, Neurosis and Human Growth: The Struggle toward Self-Realization 
(New York: W. W. Norton & Company, 1950); Idem, The Neurotic Personality of our Time 
(New York: W. W. Norton & Company, 1937). * Literalmente, "Café Megalomania". Foi o 
apelido que recebeu o Café Grusteidl, frequentado por escritores e compositores da Viena 
do fim do século XIX. [N.T.] 
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concepção distorcida da realidade. Abusa-se, com propósitos 
conformistas, do grão de verdade contido em tais noções. O 
mundo está certo; o estranho está errado. Assim, da mesma 
forma que com o padrão muito semelhante do 
antiintelectualismo, promove-se um nivelamento geral. Em 
conformidade com essa ideologia, ninguém deve realmente 
acreditar em si mesmo e em suas qualidades intrínsecas, mas, 
ao contrário, necessita colocar-se à prova junto com todos os 
demais por meio do funcionamento em meio às condições já 
dadas. 

De acordo com a técnica bifásica, entretanto, em outros 
momentos, os leitores são encorajados a ser "indivíduos". 
Mas, aqui, observa-se algo análogo ao tratamento dispensado 
ao prazer, o que induz a suspeita de que a própria 
individualidade é vista como uma espécie de artigo de luxo 
que algumas pessoas podem bancar e que tem de ser exaltada 
como um "bem cultural", mas que nunca deve interferir 
seriamente no funcionamento do maquinário social.                       
// Olhando mais de perto as qualidades individuais defendidas 
pela coluna, descobrimos que ela praticamente nunca se 
refere ao caráter maduro e experiente definido pelo poder de 
resistência à pressão externa, e nunca aponta para um ego 
específico e fortemente desenvolvido. Em vez disso, os 
aspectos supostamente positivos da individualidade são 
traços isolados, separados do desenvolvimento do ego — de 
fato, são o contrário do ego: dons irracionais que têm algo de 
mágico. A dificuldade de se acentuar a individualidade em 
pessoas cujo ego é supostamente fraco é superada 
substituindo-se a individualidade por qualidades arcaicas 
rudimentares que podem ser vistas como "posses" do 
indivíduo, independentes da formação do seu ego. Na medida 
em que tais qualidades têm 
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pouco a ver com o ego e sua racionalidade, elas são 
individualizadas em um sentido absoluto, tratadas como dons 
sem par. Quando a coluna apela à individualidade do leitor, 
menciona, quase invariavelmente, bênçãos tais como 
"charme", "magnetismo pessoal" etc. 

...seu charme pessoal estará extraordinariamente eficaz... 
(12 de novembro de 1952, Touro) 

...mantenha-se alegre, irradiando magnetismo. 
(14 de novembro de 1952, Aquário) 

Seu charme pessoal é aumentado pelos recursos que lhe estão 
disponíveis. 
(13 de novembro de 1952, Libra) 

...aumente seu charme pessoal... 
(17 de novembro de 1952, Sagitário) 

...cada grama do seu charme magnético estará mais 
perceptível...  
(l8 de novembro de 1952, Leão) 

...deixe fluir seu charme magnético...  
(19 de novembro de 1952, Áries) 

Transborde magnetismo. 
(21 de novembro de 1952, Libra) 

Transborde charme. 
(17 de novembro de 1952, Áries) 
 
ou sua "intuição particular": 
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...inspiração súbita e brilhante lhe mostrará uma maneira de 
melhorar um empreendimento conjunto. (10 de novembro de 
1952, Sagitário) 

Na parte da manhã, use sua mente brilhante para formular 
melhores planos de ação em todas as dimensões da sua vida. 
(16 de novembro de 1952, Virgem) 

De tarde, suas intuições lhe darão as respostas corretas. 
(16 de novembro de 1952, Escorpião) 

// No início do dia, use aquela sua perspicácia especial para 
planejar avanços importantes.  
(20 de novembro de 1952, Escorpião) 

A ênfase na intuição irracional, em relação ao pensamento 
racional, é extremamente popular em um mundo racionaliza 
do.27 Parece que as categorias individualistas envolvidas aqui 
são tratadas de forma semelhante ao que, na economia, 
tornou-se conhecido como "monopólios naturais. É 
significativo que os elementos em questão sejam 
denominados  

27 Pode-se mencionar, de passagem, que as origens históricas do conceito de 
intuição coincidem com os grandes sistemas extremos da filosofia racionalista do 
século XVII. Assim, para Spinoza, a intuição é o tipo mais alto de conhecimento, 
embora o termo seja usado por ele em um sentido um pouco diferente do atual. 
Em Leibniz, o conceito de inconsciente é introduzido por meio de reflexões 
matemáticas sobre o conhecimento subliminal, sob o epíteto de "petites 
perceptions". A história da intuição é a face noturna do racionalismo ocidental. 
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"recursos",* coisas sujeitas à régua do sucesso, da 
praticidade, da mesma forma que o prazer foi tratado como 
uma subfunção do trabalho. Se o indivíduo consegue cumprir 
as expectativas da coluna, ele desenvolve, enfatiza e 
demonstra essas qualidades que não compartilha com mais 
ninguém, porque sua "raridade" lhes dá valor de venda. O ser 
diferente é, assim, integrado no padrão da igualdade universal 
como um objeto de troca. A própria individualidade é 
submersa no processo de transformação dos meios em fins. O 
leitor é incessantemente encorajado a impressionar os outros 
com sua individualidade, utilizando "recursos" que, 
aparentemente, são tão cobiçados que todos estão prontos a 
atribuí-los a si mesmos, tão logo lhes seja dada a chance. 

No entanto, mesmo isso não é uma construção irrealista ou 
um devaneio por parte da coluna, mas reflete algo que já foi 
observado há muito tempo. Em um de seus primeiros 
romances, Aldous Huxley descreveu uma pessoa que tinha 
controle sobre seu charme, podendo ativá-lo ou desativá-lo. 
Essa experiência não parece ser de forma alguma inédita. 
Quando, no mundo competitivo, as pessoas aprendem que 
certas manifestações, normalmente muito involuntárias e 
irracionais, tais como um sorriso ou um tom de voz 
particular, impressionam os outros de forma favorável, elas 
aprendem a converter essas qualidades expressivas em um 
"recurso" e exibir "aquele belo sorriso" nas ocasiões 
apropriadas. 

* O termo original em inglês é asset, o que veio a denominar tanto itens de 
propriedade pessoal como bens componentes do ativo empresarial e recursos 
disponíveis, que podem ser mensurados em termos monetários. [N.T.] 
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Se, por um lado, o conselho para ser prático coincide com 
a ideia de // ser realista e, em muitos aspectos, consiste, 
afinal, no realismo, os mecanismos irracionais subjacentes da 
compulsão manifestam-se em certos traços do sentido prático 
aconselhado, que são em si mesmos irracionais e 
proporcionam uma imagem do que poderia se chamar de falta 
de sentido de proporção, o que, às vezes, indica sérias 
deformações psicológicas. Essas deformações normalmente 
seguem o padrão muito difundido da substituição dos fins 
pelos meios. Aquilo que é denominado "prático" às vezes 
assume o peso de uma "überwertige Idee" (uma ideia que 
desempenha, no fluxo de consciência de uma pessoa, um 
papel desproporcional, determinado por fatores psicológicos). 
Vistas desde a realidade, certas ações e atitudes 
extremamente enfatizadas têm na realidade um efeito e uma 
importância de escopo bastante limitado. 

Assim, o conselho inócuo, porém trivial, de cuidar da 
aparência desempenha um papel surpreendentemente grande 
na coluna. 

Melhore também sua aparência pessoal...  
(12 de novembro de 1952, Virgem) 

Em vez disso, cuide mais de sua aparência pessoal e saúde. 
(12 de dezembro de 1952, Aquário) 

Mais charme pessoal e melhorias para seu carro etc, são 
possíveis com tratamentos reconhecidos por "dar um trato". 
(13 de novembro de 1952, Gêmeos) 
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Dia de tratamentos de beleza, cortar o cabelo e fazer todo o 
possível para aumentar seu charme pessoal e sensação de 
bem-estar...  
(13 de novembro de 1952, Libra) 

...melhore sua aparência para trazer à tona seu charme 
magnético.  
(19 de novembro de 1952, Áries) 

...sua aparência precisa estar impecável...  
(22 de novembro de 1952, Touro) 

A ênfase incessante nesses aspectos sugere a exaltação da 
limpeza e da saúde ao nível de ideais, um traço bem 
conhecido da síndrome anal. O sintoma psicótico de dar 
atenção demais ao próprio corpo, que, de alguma forma, 
parece estar alienado de "si mesmo", também é pertinente. 
Pessoas excessivamente cuidadosas e cautelosas tendem tanto 
à astrologia como aos movimentos por uma alimentação 
saudável, a medicina natural e panaceias similares. O valor 
sociológico da limpeza está ligado à herança cultural do 
puritanismo, uma fusão do ideal de pureza sexual com aquele 
do corpo asseado — mens sana in corpore sano. No fundo, 
está a repressão do sentido do olfato. // Todas essas 
propensões irracionais são defendidas pelo padrão pseudo-
racional de externalização adotado pela coluna. O que 
importa é a aparência das pessoas, e não o que elas são. A 
ideia de que tudo é um meio para um fim acaba com qualquer 
vestígio de coisas que existem por si mesmas. 

Relacionado a essa questão está o conselho constante para 
"cuidar das questões materiais e discutir questões financeiras 
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com a família". Trata-se, sobretudo, de indicadores de uma 
catexia anal de coisas que são apresentadas ao leitor como 
posses tangíveis e fixas, especialmente na esfera de sua vida 
privada, uma vez que, provavelmente, só uma minoria dos 
leitores possui um negócio próprio. Mas afora esses bem 
conhecidos traços psicológicos, também cabem algumas 
considerações sociológicas específicas. A possibilidade de 
adquirir dinheiro e posses, ou mesmo a chance de tentar 
consegui-los, é, hoje em dia, muito mais limitada para a 
maioria das pessoas do que se supunha — correta ou 
erroneamente — durante a alvorada do liberalismo clássico. 
Ainda assim, o mito de Horatio Alger* é continuamente 
mantido como um dos mais importantes estímulos ao esforço 
pessoal. Novamente, a coluna precisa buscar uma saída. Se 
não é possível adquirir propriedades como antigamente, 
implica-se de forma sugestiva que, por meio de uma 
disposição inteligente do que se tem, por meio de 
planejamento e programação que, aliás, apela às pessoas 
compulsivas, é possível alcançar o mesmo sucesso que hoje é 
negado aos empreendimentos expansivos de negócios. 
Tabelas, planejamentos mensais, cronogramas e outras 
iniciativas e formalistas do gênero servem como substitutos 
para o processo real de ganhar dinheiro. É por isso que a ideia 
de controle de orçamento, de fazer planos e sintomas 
similares de realismo irrealista são estimulados pela coluna. E 
como se o vice-presidente imaginário (já que, afinal, ele não 
é o vice-presidente) devesse, pelo menos brincando, 
desempenhar essa função — um recurso que, 

* Escritor norte-americano da segunda metade do século XIX conhecido por suas novelas 
"edificantes" em que personagens pobres alcançavam o dinheiro e o sucesso pelo esforço e 
pela virtude. [N.T.] 
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aliás, às vezes também é aplicado com finalidade educacional 
em cursos de formação de administradores, no qual qffice 
boys têm de atuar simbolicamente como executivos por um 
dia. 

Você tem imaginação, e a visão que escolher como meta 
pode ser realizada. Descubra como as pessoas ao seu redor 
investem o dinheiro, aumentam sua renda; em seguida, 
assuma suas próprias responsabilidades; pague as contas.             
(13 de novembro de 1952, Peixes) 

Busque novos métodos para aumentar sua renda atual. Corte 
despesas supérfluas. A aproximação de colegas de trabalho 
sérios traz uma nova dimensão às // suas obrigações atuais. 
(l8 de novembro de 1952, Escorpião)  

...invente novos caminhos para ganhar dinheiro... 
(19 de novembro de 1952, Escorpião) 

...descubra melhores formas de assegurar uma renda maior. 
Medidas cooperativas terão sucesso.  
(20 de novembro de 1952, Gêmeos) 

Trabalhe todas as dimensões que podem lhe trazer mais 
dinheiro, posses, as boas coisas da vida.  
(22 de novembro de 1952, Gêmeos) 

Ainda assim, o velho conceito de aquisição desenfreada está 
tão profundamente arraigado na cultura dos negócios que não 
pode mais ser descartado ou reprimido inteiramente por uma 
pseudo-atividade espúria, ainda que o colunista esteja ciente 
de que tal conceito não é adequado à economia atual.  
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Apelando-se à base supersticiosa da astrologia — a qual 
geralmente permanece escondida —, encontra-se, então, uma 
saída muito engenhosa. Há uma série de alusões a ganhos 
materiais substantivos, mas eles quase nunca são atribuídos 
ao trabalho do leitor ou a lucros derivados de negócios, mas 
sempre a atos providenciais do destino, altamente 
improváveis e irracionais. 

Uma ajuda inesperada de uma fonte oculta torna todas as 
questões financeiras mais fáceis de serem resolvidas...  
(23 de novembro de 1952, Áries) 

Pessoas, mensagens e chamadas de lugares distantes trazem 
um elemento de boa fortuna que o ajudará a alcançar um 
determinado desejo...  
(26 de novembro de 1952, Áries) 

No meio do dia, você receberá um auxílio inesperado.  
(6 de dezembro de 1952, Virgem) 

Probabilidade de benefícios inesperados. Entretanto, nada 
que você tentar realizar sozinho terá êxito.  
(20 de janeiro de 1953, Áries) 

Apelando para a técnica simples dos leitores da sorte e 
dispensando a reserva que comumente adota, a coluna 
assegura ao leitor que, em algum momento particular, ele 
receberá enormes ganhos monetários caso tenha nascido sob 
um determinado signo ou use "amigos" misteriosos como 
agentes que lhe conferirão benefícios fabulosos. Não se 
espera que ele acredite que poderia ganhar esse dinheiro 
trabalhando ou tampouco que aceite que nunca o terá. Fala-
se com o leitor como 
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se ele fosse uma criança, transformando-o em alvo de 
promessas irracionais. Obviamente, o colunista calcula que os 
desejos do leitor nesse sentido são tão fortes que ele é capaz 
de aceitar até mesmo essas promessas irracionais, devido às 
gratificações momentâneas que elas proporcionam, embora o 
saiba, no fundo, que tais promessas jamais serão cumpridas. 
Nesse ponto, a coluna se nutre da mesma // mentalidade que 
leva as pessoas a apostar no jogo de cartas, nas corridas de 
cavalo ou em perspectivas semelhantes de dinheiro fácil. A 
propensão ao ganho material fácil parece relacionada às 
chances cada vez menores de se ganhar dinheiro com algum 
projeto pioneiro ou a partir de uma base de cálculo racional. 

Às vezes, as promessas impossíveis feitas pela coluna têm 
a forma de referências às esperanças "mais queridas" ou aos 
desejos mais profundos" do leitor. 

Converse sobre suas esperanças mais queridas com seus 
parentes.  
(27 de janeiro, Touro) 

Tais referências funcionam como "lacunas" que 
provavelmente serão preenchidas por cada leitor de acordo 
com suas próprias exigências emocionais. E como as 
"esperanças mais queridas" do leitor estão envolvidas, ele se 
prepara temporariamente para aceitar as promessas mais 
improváveis. O que parece ser simplesmente um maneirismo 
linguístico da coluna revela-se, em seu contexto geral, um 
ardil muito inteligente para apanhar o leitor. Também se pode 
dizer que essa fórmula tão abstrata, suas esperanças mais 
queridas", é uma dos recursos por meio dos quais impulsos 
instintuais não censurados são  
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sancionados pelo colunista, sem que ele tenha que se 
comprometer com algo específico. 

Enquanto alimenta esperanças de ganhos consideráveis 
escapando da limitação dos processos normais de negócios 
— "um golpe de sorte" —, a coluna não está satisfeita com 
promessas inteiramente irracionais. Às vezes, o leitor é 
encorajado, ainda que com muita cautela e indiretamente, não 
apenas a confiar em sua sorte, mas, para tomar emprestada a 
frase do Riccaut de la Marlinière, de Lessing, "corriger la 
fortune".* Essa ideia aparece na utilização, em sentido 
positivo, de expressões como "por trás dos panos". 

Um encontro por trás dos panos com um especialista em 
finanças vai lhe mostrar o caminho para melhorar sua renda. 
(17 de novembro de 1952, Sagitário) 

Na parte da manhã, haverá necessidade de um encontro 
secreto com um membro da família para eliminar 
preocupações.  
(19 de novembro de 1952, Virgem) 

...planeje o futuro secretamente. 
(21 de novembro de 1952, Aquário 

Este é o seu dia de manipular as questões de forma 
inteligente, por trás dos panos, para aumentar sua 
felicidade... 
(3 de janeiro de 1953, Leão) 

* "Corrigir a sorte". A referência é à linha 66 da Cena II do Ato IV de Minna von 
Barnhelm (1797). | N.T. | 
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// Várias discussões por trás dos panos podem mostrar formas 
inteligentes de aumentar sua renda.  
(9 de janeiro de 195 3, Aquário) 

Atividades por trás dos panos lhe permitirão estabelecer um 
sistema melhor para realizar tarefas desagradáveis, trazendo 
também maior contentamento para sua vida doméstica.  
(13 de janeiro de 195 3, Aquário) 

Além do aconselhamento constante no sentido de "chegar a 
um acordo", "aumentar suas posses" e "planejar", o colunista 
estimula a ideia de que o leitor só pode avançar na hierarquia 
dos negócios se trapacear, usar suas ligações pessoais e uma 
espécie de diplomacia furtiva, em vez de empregar atividades 
estritamente ligadas ao trabalho. Isso tem implicações 
bastante malignas. Dentro do padrão das ilusões modernas de 
massa, a ideia da conspiração — que, sem dúvida, é de 
natureza projetiva — está sempre presente. O encorajamento 
de atividades "por trás dos panos" é uma maneira 
imperceptível de promover uma aproximação a tais 
tendências, que normalmente são projetadas sobre grupos que 
se imagina estar às margens da sociedade. Aqueles que 
persistentemente acusam os outros de estarem conspirando 
têm uma forte tendência a conspirar, e isso é aproveitado e 
explorado pela coluna. Em face do caráter um tanto arriscado 
desse conselho, a abordagem bifásica, aqui, é especialmente 
valiosa para a coluna. A sugestão da trapaça é compensada — 
anulada, no sentido psicanalítico — por apelos intercalados a 
agir de maneira obediente à lei, e a se manter sempre dentro 
do reino do permissível, um conselho condizente com a 
atitude externa da coluna, convencionalista e conformista. 
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A obediência estrita ao espírito bem como à letra da lei 
contentará enormemente um superior zangado.  
(14 de novembro de 1952, Capricórnio) 

Mas a moralidade também parece externalizada: é necessário 
prestar contas das próprias ações frente aos outros, 
especialmente os superiores, em vez de assumi-las diante de 
si próprio. Ao mesmo tempo, a ideia de prestar contas não é 
apresentada como um dever normal no ambiente dos 
negócios, mas como uma ameaça. Aconselha-se o leitor a 
comportar-se de tal forma que, quando for necessário 
responder por suas ações — se esse momento chegar —, ele 
seja poupado pela tempestade. Deve-se manter a ficha limpa 
para se manter longe de problemas, seja pelo pedantismo, 
seja pela esperteza. 

Aja com a maior cautela quando estiver lidando com fundos 
que envolvem outras pessoas... 
(10 de novembro de 1952, Gêmeos) 

// ...assegure-se de tratar todos os assuntos mundanos de 
forma absolutamente correta, para não se tornar alvo de 
críticas.  
(17 de novembro de 1952, Peixes ) 

Tome mais cuidado do que o normal com questões de crédito 
para evitar um erro não-intencional que fará um superior 
desconfiar de suas habilidades. Na parte da tarde, sistematize 
seus empreendimentos conjuntos.  
(l8 de novembro de 1952, Peixes) 

...realize com extrema atenção iodos os cálculos relativos a 
compromissos com bancos, impostos e renda.  
(22 de novembro de 1952, Áries) 
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...fundos conjuntos devem ser administrados com exatidão. 
(6 de dezembro de 1952, Touro) 

Você não se sente disposto a tornar seus projetos atuais mais 
lucrativos, e isso fará com que seja necessário lidar com 
cautela com uma autoridade que pode enfurecer-se, caso uma 
explicação muito exata não seja fornecida.  
(3 de janeiro de 1953, Peixes) 

Não se arrisque em questões de crédito e carreira! Quando 
lhe pedirem que preste contas de suas obrigações atuais, fique 
grato pela chance de dar explicações meticulosas.  
(8 de janeiro de 1953, Capricórnio) 

Se você assumir algum risco, uma autoridade lhe pedirá para 
prestai contas. 
(14 de janeiro de 1953, Capricórnio) 

Na parte da manhã, aja com muita exatidão em todos os 
assuntos ligados às autoridades.  
(15 de janeiro de 1953, Áries) 

Seus problemas financeiros estão lhe mostrando que é 
necessário ser mais sistemático e sensato.  
(21 de janeiro de 1953, Peixes) 

Enquanto a coluna parece implicitamente concordar com a 
ideologia muito difundida, embora não oficial, de que tudo é 
permitido desde que ninguém seja flagrado, o lembrete 
periódico aos leitores para se manterem dentro dos limites da 
lei 
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também indica o fato de que o colunista pressupõe 
inclinações muito fortes, por parte de seus leitores, no sentido 
da transgressão da lei e da anarquia, o que é o reverso da 
rígida integração social e da conformidade, abertamente 
defendidas. Os impulsos destrutivos onipresentes estão 
sempre à beira de despedaçar o mesmo mecanismo de 
controle que os engendra. 

Verifique cuidadosamente todas as suas contas, declarações e 
obrigações conjuntas. A tentação a esquecer o dever em 
nome do prazer não terá bons resultados.  
(21 de janeiro de 1953, Gêmeos) 

Aja com extrema cautela ao lidar com fundos que envolvem 
outras pessoas. Adie prazeres dispendiosos até um momento 
mais propício. Sua segurança depende do cumprimento de 
suas obrigações atuais.  
(10 de novembro de 1952, Gêmeos) 

Pode-se mencionar um último aspecto irracional da ideia de 
"ser prático", presente na coluna. Trata-se da sugestão de que 
a "origem familiar" indicará o caminho ao leitor, 

// Sua origem lhe dará respostas sobre a atitude correta a 
assumir diante de superiores que questionem suas habilidades 
ou pontos de vista.  
(23 de novembro de 1952, Capricórnio) 

Na parte da manhã, os princípios herdados de sua família lhe 
trarão benefícios. 
(7 de dezembro de 1952, Câncer) 
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Sua origem familiar lhe fornecerá as respostas para as 
principais necessidades do momento.                                
(14 de dezembro de 1952, Libra) 

Na parte da manhã, sua origem dará as respostas para suas 
preocupações e melancolia. 
(21 de dezembro de 1952, Capricórnio) 

Os sólidos princípios da sua origem entram em conflito com 
seu desejo de obter prazeres arriscados e aventureiros. Opte 
pelas saídas que você já conhece.  
(11 de janeiro de 195 3, Escorpião) 

Na parte da manhã, sua origem familiar lhe apontará o 
caminho para avançar em todas as direções.  
(18 de janeiro de 1953, Áries) 

Hoje, a paz de espírito será alcançada por meio de sua 
atenção a problemas práticos e princípios familiares 
comprovados.  
(25 de janeiro de 1953, Virgem) 

Trata-se de algo que está próximo de outras ideias abordadas 
no presente estudo, tais como o tratamento das qualidades 
pessoais como monopólios naturais, ou a ideia bifásica de ser 
moderno e conservador, em que, evidentemente, a origem 
familiar pertence ao lado conservador. 

Entretanto, esse dispositivo deve ser visto, sobretudo, 
como uma nova tentativa de lidar com o ameaçador 
desaparecimento da atividade da livre competição. A noção 
daqueles que "estão dentro desempenha um papel cada vez 
maior, sociologicamente ligado às "sociedades fechadas", e 
particularmente observável em países totalitários. A 
evocação da "origem  
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familiar" pode possivelmente ser um apelo àqueles que são 
norte-americanos natos, brancos e não-judeus, cujas famílias 
vivem nos Estados Unidos há muito tempo, e que, 
imaginando-se "as pessoas certas", esperam certos 
privilégios. Supõe-se que a origem familiar" funcione de 
maneira tranquilizadora, tanto no plano narcisista como no 
realista, à medida que as pessoas de boa família devem ser 
admitidas mais facilmente em posições influentes. Por trás da 
origem familiar está a ideia de numerus clausus. Contudo, a 
abrangência do dispositivo não é de forma alguma limitada 
aos poucos escolhidos: a própria maioria é tratada como um 
grupo privilegiado de modo a contrabalançar os sentimentos 
de atomização e insegurança pessoal como parte da técnica 
moderna de manipulação de massas apontada por Karl 
Mannheim em seu livro Homem e sociedade. // Na coluna de 
21 de dezembro, aqueles nascidos sob o signo de Capricórnio 
são tranquilizados com a informação de que "sua origem dará 
as respostas para suas preocupações e melancolia". 
Superficialmente, isso significa quo tais pessoas poderão 
valer-se de suas tradições de modo a solucionar seus 
problemas — de lato, uma promessa pouco convincente. A 
mensagem psicológica real é, na verdade, a seguinte: "Pense 
sobre a maravilhosa família da qual você veio e sinta-se 
superior às pessoas das quais você depende e que podem tê-lo 
aborrecido". Pode-se mencionar a observação feita por um 
indivíduo altamente preconceituoso estudado em The 
Authoritarian Personality:28 "Todos os meus amigos são de 
famílias maravilhosas". 

28 Cf. ADORNO, T. W. et al. The Authoritarian Personality. New York: Harper & 
Brothers, 1950. 
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Também se faz muitas vezes referência à imaginação. 
Aqui, entretanto, aparece um indicativo de sutis mudanças 
psicológicas refletindo mudanças sociais que são, por sua 
vez, muito drásticas. A velha ideia de que só se pode ganhar 
dinheiro por meio da originalidade e de novas ideias, e de que 
o sucesso no mercado não depende de se atender à demanda, 
mas sim da criação de novas demandas, ou da oferta de algo 
melhor e mais barato do que aquilo que está 
momentaneamente disponível, ainda é mantida. Mas a coluna 
precisa reconhecer que a oportunidade para a implementação 
de inovações e ideias originais é, hoje, extremamente 
limitada para a maioria das pessoas. Assim, novamente 
aproveitando de forma muito engenhosa os padrões 
compulsivos, a ênfase na capacidade imaginativa é 
apresentada principalmente em termos de administração e 
organização de negócios. Ainda que a oportunidade de 
realizar mudanças essenciais reais nessas áreas seja 
obviamente muito restrita, elas ainda aparecem mais 
alinhadas com a organização geral da vida profissional dentro 
da qual as pessoas estão presas do que a ideia de uma 
inventividade que pressupõe uma configuração muito mais 
individualista. Assim, encoraja-se o leitor a realizar 
alterações dentro da estrutura organizacional dada, 
providências necessariamente rotineiras que presumivelmente 
dirão respeito ao escopo muito restrito de sua influência ou 
conhecimento, tendo pouca influência sobre o curso real das 
coisas. O conceito de originalidade parece ter-se // reduzido 
ao ideal pessoal de tornar-se um especialista em eficiência em 
sua própria área restrita. 

...você pode mudar as coisas adotando um plano novo e 
inesperado. Abra sua mente.  
(10 de novembro de 1952, Escorpião) 
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Você tem imaginação, e a visão que escolher como meta 
pode ser realizada. Descubra como as pessoas ao seu redor 
investem o dinheiro, aumentam sua renda; em seguida, 
assuma suas próprias responsabilidades; pague as contas.  
(13 de novembro de 1952, Peixes) 

...sua criatividade é excelente. Dê atenção também aos 
investimentos.  
(15 de novembro de 1952, Gêmeos) 

Suas expressões criativas terão uma capacidade de atração 
incomum. Utilize seu excelente tato e sua veia artística para 
atingir maior sucesso.  
(22 de novembro de 1952, Libra) 

Modificações tais como aquela do conceito de originalidade 
indicam que a sabedoria mundana que guia a coluna não é de 
forma alguma limitada à psicologia popular, mas inclui 
também a economia, conforme se pode esperar de uma 
abordagem dedicada à esfera em que motivações psicológicas 
e racionais estão misturadas. Uma parte do aconselhamento 
contraditório é um testemunho de problemas econômicos já 
antigos. A alternância entre os conselhos "seja moderno" e 
"seja conservador" relaciona-se, embora não sejam idênticos, 
à dimensão do "seja imaginativo" e "seja sensível". Ambos os 
termos são introduzidos principalmente com referência a 
métodos, técnicas e aperfeiçoamento dos negócios. A 
individualidade também está implicada aqui. Supõe-se que só 
aquele que pensa sozinho e oferece algo novo é capaz de ter 
sucesso. Por outro lado, é tradicionalmente aceito que 
aqueles que 
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ousam fazer inovações, mas possuem recursos financeiros 
limitados, correm o risco de ser eliminados por interesses 
financeiramente mais fortes, mesmo quando criam algo 
verdadeiramente inovador. A imagem do inventor morrendo 
de fome é bem conhecida. Sob as condições atuais, o slogan 
"seja moderno" tende a deteriorar-se em mera fraude. O 
avanço tecnológico real é deixado para especialistas 
tecnológicos que frequentemente estão distantes do esquema 
dos negócios, enquanto que aquele que quer entrar em uma 
organização de negócios de grande porte precisa, geralmente, 
ser "conservador" — talvez não tanto, hoje em dia, por medo 
da falência, mas por medo de chamar para si, como 
empregado, a imagem de excentricidade, de alguém que está 
transgredindo seu lugar na hierarquia, caso venha 
continuamente a empreender ou defender inovações. // A 
dificuldade real é evitada no momento em que .) coluna tenta 
resolver esse impasse sugerindo simplesmente que o leitor 
seja às vezes conservador e às vezes moderno. Ambos os 
conselhos, que possuem seu significado completo na esfera 
da produção, são simplesmente transferidos para a esfera do 
consumo, a qual ainda dá ao indivíduo pelo menos certa 
liberdade de escolha entre o que é anunciado como moderno 
e excitante, ou antiquado em um sentido aconchegante ou 
curiosamente estranho. Ainda mais frequentemente, o termo 
"conservador" é utilizado no sentido amplo de se adotar uma 
política financeira "de conservação", ou seja, a de 
cuidadosamente evitar gastos desnecessários. Declarações 
eloquentes por parte da coluna frequentemente reduzem-se à 
recomendação de agir com parcimônia. Quando a coluna 
aconselha o leitor a ser moderno, parece quase imperativo 
que ele compre equipamentos modernos,  
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particularmente de tipo doméstico — um conselho ligado ao 
universo das bugigangas elétricas. Quando recebe o conselho 
de ser conservador, significa que deve manter seus gastos sob 
controle. O próprio fato de que a alteração entre moderno e 
conservador é relegada à esfera do consumo, entretanto, 
aponta para uma situação um tanto autocontraditória. 
Enquanto a gigantesca oferta atual de bens exige pessoas de 
mentalidade moderna, preparadas para comprar qualquer 
novidade, a mentalidade do comprador construída dessa 
maneira corrói as reservas, ameaça aqueles para quem 
comprar torna-se uma compulsão, e é com frequência 
apresentada como se, potencialmente, colocasse em perigo a 
estrutura econômica, solapando a própria capacidade de 
compra. De maneira a corrigir tudo isso, sempre de forma 
verdadeiramente conformista, a coluna tem de promover 
vendas e resistência às vendas, uma tarefa ingrata que só se 
torna possível periodizando o aconselhamento. 

Você precisa revitalizar suas ideias para se manter em dia 
com as condições atuais. Estude sistemas modernos. Peça 
ajuda, e um amigo progressista lhe será enormemente útil. 
(16 de novembro de 1952, Capricórnio) 

Todo mundo que você conhece parece estar muito confuso. 
Nada está fazendo sentido. Confie nos princípios antigos e 
comprovados, e tudo correrá muito bem.  
(4 de dezembro de 1952, Áries) 

Tudo parece difícil, você não consegue achar as roupas, 
alimentos ou outros artigos que deseja. Seja bastante 
conserva- 

137 



Theodor W. Adorno 

dor. Assim, você evita os erros que os outros cometerão por 
não se darem conta de que hoje é um mau dia.                           
(4 de dezembro de 1952, Leão) 

// Adote uma atitude mais moderna. Isso lhe trará proteção. 
(9 de dezembro de 1952, Escorpião) 

...aja com muita cautela em todas as questões financeiras e 
aplicações conjuntas. Não confie nas suas intuições.                      
(6 de janeiro de 1953, Peixes) 

O termo "moderno", conforme utilizado pela coluna, é 
frequentemente sinônimo de "científico": 

Esqueça os sistemas e interesses antigos e desgastados. 
Busque tendências modernas que atendam suas necessidades 
no campo científico e educacional.  
(5 de janeiro de 1953, Capricórnio) 

Atenha-se aos fatos essenciais de uma maneira atual e 
científica; isso tornará seu charme pessoal incrivelmente 
eficaz.  
(12 de novembro de 1952, Touro) 

Esse é o dia certo para deixar de lado seu modo de ser 
convencional. Veja como o resto do mundo está vivendo e 
adote métodos modernos para aumentar sua eficiência.  
(12 de novembro de 1952, Capricórnio) 

Algumas de nossas concepções mais antigas precisam ser 
atualizadas para funcionar no mundo de hoje. (l6 de 
novembro de 1952, Áries) 
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Você vai obter mais felicidade adotando princípios 
espirituais, educacionais e científicos mais modernos. 
Sucesso em empreendimentos criativos.  
(23 de novembro de 1952, Gêmeos) 

A ideia envolvida aqui é a de que se pode economizar 
dinheiro introduzindo inovações, em vez de correr algum 
risco. Ao mesmo tempo, o conselho "seja científico" traz à 
tona uma preocupação peculiar da coluna. Na astrologia e no 
ocultismo como um todo, conforme foi indicado 
anteriormente, percebe-se uma forte ansiedade para se 
superar a desconfiança de que são alvo as práticas mágicas no 
âmbito de uma cultura marcada pelo empreendimento 
racionalizado. A ciência é a má consciência do ocultismo, e 
quanto mais irracional a justificativa de suas pretensões, 
maior a ênfase no fato de que não há charlatanismo 
envolvido. Se, por um lado, a coluna evita controvérsias 
sobre os méritos da astrologia, mas, por boas razões 
psicológicas, assume sua autoridade como um dado, ela 
segue indiretamente aquele impulso, curvando-se de forma 
estudada à ciência em geral.29 

29 O estudo da ficção científica seria muito proveitoso. Essa moda tão difundida pode dever 
sua tremenda popularidade à solução engenhosa que apresenta para o conflito entre 
irracionalidade e senso comum. O leitor de ficção científica não precisa mais se sentir 
envergonhado de ser uma pessoa supersticiosa e crédula. Suas próprias fantasias — não 
importa quão irracionais, ou qual seja o grau implícito de conteúdo projetivo de natureza 
individual ou coletiva — não aparecem mais como irreconciliáveis com a realidade. Assim, 
o termo "outro mundo", que antes tinha um significado metafísico, é trazido // para o nível 
da astronomia, onde ecoa com um timbre empírico. Os fantasmas e outras terríveis ameaças, 
os quais muitas vezes revivem entidades bizarras mais antigas, são tratados como objetos 
naturais e científicos que vêm do espaço, de outro sistema planetário ou, preferencialmente, 
de outra galáxia, ainda que o mais avançado conhecimento biológico de que dispomos — a 
"lei de convergência" — aponte para desenvolvimentos mais semelhantes aos da Terra, 
mesmo em estrelas distantes, do que os figurados nas secularizações da demonologia com 
que se entretém o leitor de ficção científica. A coisificação e mecanização do próprio 
homem são projetadas sobre a realidade na difundida literatura sobre robôs. Aliás, a ficção 
científica consome uma longa tradição de literatura norte-americana que lida com o 
irracional ao mesmo tempo que nega sua irracionalidade. Sob vários aspectos, Edgar Allan 
Poe é o inventor da ficção científica, bem como das histórias de detetives. 
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Analisada do ponto de vista psicanalítico, a interpretação  
da ambição // astrológica de apresentar um culto apócrifo 
como científico de maneira a amenizar a má consciência 
provavelmente não tem um alcance muito profundo. O ideal 
de segurança, a conquista da ansiedade, também parece 
desempenhar um papel aí. Há um medo compulsivo de se 
cometer erros e, como correlato dele, uma intensa 
gratificação em se estar "absolutamente certo", mesmo que a 
irrepreensibilidade seja obtida apenas por intermédio de uma 
completa trivialidade e ausência de sentido — uma filosofia 
reminiscente do pedantismo do caráter anal. Quanto mais 
dúbias as afirmações em jogo, mais forte a necessidade desse 
tipo de proteção. Além das fixações primitivas, essa atitude é 
reforçada na fase edipiana30 pelo medo do pai que 
desencoraja a curiosidade sexual e diz à criança que ela é 
estúpida demais para entender  

 
30 Cf. FREUD, Sigmund. Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse, Gesammelte 
Werke, v.II, p.211ss; 341ss. [Conferências introdutórias a psicanálise, 1916, v.XV]. 
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qualquer coisa, e que deveria se limitar ao que é 
convencionalmente feito e conhecido, em vez de embarcar 
em eventuais especulações exploratórias — uma atitude 
refletida pela coluna à medida que ela sempre se refere a 
necessidades fixas inalteradas, e nunca vai além do que 
aparece como "positivo". Sempre se supõe que o leitor da 
coluna vai agir de acordo com as prescrições. O sentimento 
de que nada pode acontecer depois do afastamento do desejo 
sexual, operado pelo medo da castração,51 substitui a 
gratificação originariamente buscada: a própria segurança              
// pode se tornar um substituto sexual. Entretanto, a 
irracionalidade desse deslocamento nunca é inteiramente 
perdida de vista. Isso se espelha de maneira bastante exata na 
postura que vê a astrologia como uma ciência que promete 
uma segurança absoluta e incontestável (principalmente 
porque ela não pode ser testada), enquanto a fonte última de 
segurança — a ameaça — permanece escondida e, em última 
análise, irreconhecível. As alusões a um perigo iminente 
podem ser o último dos traços altamente censurados do medo 
da castração. Certamente, entre as mensagens 
verdadeiramente inconscientes da coluna, a mais eficaz de 
todas deve ser "a segurança em primeiro lugar", um slogan 
que, por si mesmo, deve ser visto, além dos seus méritos 
racionais, como um hieróglifo psicológico. 

31 Cf. Ibidem, p.383-4; Idem, "Hemmung, Symptom und Angst", Cesammelte Werke, v. 14, 
p. 136-7 ['Inibição, sintoma e angústia", 1926, v.XX]; Idem, Neue Folge der Vorlesungen 
zur Einführung in die Psychoanalyse, Gesammelte Werke, v.15, p.93-4 "Novas conferências 
introdutórias à psicanálise", 1933, v.XXII]. 
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Firmeza e dependência 

Estreitamente relacionada à contradição entre o 
ajustamento e a individualidade está aquela entre 
dependência e firmeza. Vista deste ponto de vista 
psicológico, a fraqueza real do indivíduo dentro da 
configuração social é concomitante a sérias perdas narcísicas 
para as quais, de alguma forma, a coluna deve criar 
substitutos. Para tanto, ela se aproveita de fenômenos da 
realidade. Aparentemente, há um aumento da sensação 
psicológica da dependência. Mas o ato de desistir da própria 
individualidade exige o mesmo esforço e investimento de 
libido inicialmente necessário a desenvolver a 
individualidade — a mesma "firmeza", por assim dizer. 
Dessa forma, a tarefa da coluna é dupla: à medida que a 
situação exige subordinação, ela tem de assegurar a seus 
leitores que eles são, não obstante, indivíduos firmes; na 
medida em que a situação exige uma firmeza real, ela precisa 
amenizar sua sensação de impotência. A "agressividade" 
obviamente se encontra no mesmo âmbito que o ideal de 
praticidade; quanto à subordinação, ela parece estar 
relacionada à consciência e, geralmente, a uma estrutura de 
personalidade tímida e introspectiva. Busca-se um 
denominador comum para ambos os tipos. 

Pode-se facilmente perceber que as dimensões aqui 
consideradas de maneira nenhuma coincidem com as 
discutidas anteriormente. Nenhum paralelismo mecânico 
entre as três principais dicotomias analisadas por nosso 
estudo seria adequado. Uma vez que a abordagem geral              
// da coluna obedece, conforme já se revela, um padrão 
definido, uma unidade estrutural, tudo está de alguma forma 
conectado com todo o resto, e o isolamento analítico de 
vários fatores sempre tem algo de  
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arbitrário. Entretanto, as operações isoladoras que 
empreendemos são provocadas pela natureza do material. O 
modelo de firmeza da coluna tem muito pouco em comum 
com as qualidades irracionais do indivíduo enfatizadas em 
outros âmbitos; e o sentido de obediência que ele promove 
está igualmente distante dos traços de vendedor do 
extrovertido feliz. O antagonismo discutido agora se expressa 
com frequência no hábito de, às vezes, aconselhar as pessoas 
a agir de forma decisiva e, às vezes, a pensar cuidadosamente 
antes de agir. A advertência a não hesitar32 provavelmente 
deriva da pressão temporal sob a qual a maioria das pessoas 
tem de trabalhar, juntamente com o impacto do tabu 
difundido e culturalmente condicionado sobre o "pensamento 
de poltrona". Ainda hoje, é perigoso para praticamente todo 
mundo agir por conta própria. As pessoas que tomam 
decisões supostamente erradas raramente estão em uma 
posição tal que lhes permita, de forma independente, seguir 
as consequências dessas decisões, corrigi-las, ou tomar ações 
subsequentes que justifiquem as anteriores, mas são 
geralmente repreendidas se a decisão não concorda com a 
política estabelecida pelas instâncias superiores. Essa 
mudança estrutural tipicamente implicada pela 
burocratização da sociedade moderna vai ao encontro do 
aconselhamento da coluna de não se agir apressada e 
irrevogavelmente, não se deixar levar à ação por impulsos, 
ponderando sempre de maneira cuidadosa e, particularmente, 
discutindo os problemas com os outros antes de agir. 

32 Cf. ADORNO, T. W. "How to Look at Television", The Quarterly of Film, 
Radio and Television, 8 (Spring, 1954), p.213-35. 
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...converse bastante com pessoas familiarizadas com os fatos 
e com princípios que realmente funcionam.  
(25 de novembro de 1952, Câncer) 

Você conseguirá enxergar os dois lados de todas as questões 
que estão diante de você e será capaz de convencer todos os 
seus colegas de seu ponto de vista.  
(25 de novembro de 1952, Capricórnio) 

Você se sente dinâmico, determinado a colocar seus planos 
em ação a todo custo. Entretanto, aja com inteligência, 
tomando cuidado para que um ego enorme e invejoso não 
afaste as outras pessoas.  
(14 de dezembro de 1952, Escorpião) 

Na pressa de terminar suas tarefas, chegar à igreja ou sair de 
casa, // Come cuidado para não danificar peças de roupa. Na 
parte da tarde, troque ideias sobre seus grandes planos.  
(4 de janeiro de 1953, Libra) 

Você está correto em sua determinação de gastar muito em 
investimentos e prazeres, mas essa não é a hora certa. Espere 
um momento melhor para dar esse passo. Cuidado com as 
sugestões dos outros.  
(7 de janeiro de 1953, Gêmeos) 

Ao mesmo tempo, a tendência geral da coluna a preparar os 
leitores para agir como membros de "equipes" vem à tona. É 
como se a suposição de que tudo pode ser arranjado por 
decisões de maioria tomadas em alguma "reunião" — uma 
caricatura da democracia — fosse aceita como um dos 
maiores princípios ideológicos. Ao mesmo tempo, o 
encorajamento contínuo a 
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conversar com outras pessoas apela à convicção, mencionada 
anteriormente, de que os outros sabem mais a respeito do 
indivíduo e de suas próprias dificuldades do que ele mesmo: 
um sentido universal de auto-alienação. É nesse sentido que o 
conceito de "compreensão" aparece na coluna. 
Sociologicamente, a ênfase na compreensão, em ser 
entendido bem como em entender os outros, provavelmente 
reflete a atomização social, o reverso concomitante da 
coletivização, conforme estudado por David Riesman em The 
Lonely Crowd. A coluna calcula, provavelmente de forma 
correta, que aqueles inclinados a relacionamentos frios, 
desumanizados, rígidos e alienados sentem-se 
insuficientemente compreendidos. O distanciamento objetivo 
é compensado como que sugestivamente, Sinteticamente, por 
um "interesse humano" onipresente. Assim, aconselha-se o 
leitor continuamente a procurar pessoas capazes de 
compreendê-lo e a tentar compreender os outros. 

É preciso ser muito compreensivo com familiares que 
estejam tristes ou mal-humorados. 
(22 de novembro de 1952, Escorpião) 

Tome muito cuidado com todas as autoridades. É preciso 
compreender que elas também têm problemas.  
(18 de dezembro de 1952, Áries) 

Um inimigo exibicionista incapaz de encontrar tranquilidade 
pessoal vai tentar deixar você de mau humor. Seja 
compreensivo, mas não ceda a provocações.  
(30 de dezembro de 1952, Capricórnio) 

Seus ressentimentos pessoais vão distanciá-lo da desejada — 
e desejável — boa influência de outras pessoas. Sorria,                     
abra-se 
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para o ponto de vista alheio, seja gentil com atendentes e 
funcionários e, então, a tarde lhe trará muita felicidade.              
(23 de janeiro de 1953, Capricórnio) 

Às vezes, esse último conselho é dado em função da crença 
de que as pessoas são capazes de superar suas próprias 
dificuldades identificando-se com alguém que está ainda pior 
do que elas. Assim, mesmo a compaixão é tratada como um 
meio, não como um fim. E como se, // em última análise, a 
esfera do que é interno devesse ser incorporada à gama de 
externalizações, manipulando-se as fases ativa e passiva da 
compreensão. A interioridade é integrada ao maquinário. 

Embora isso possa ser parcialmente explicado pela 
tendência a transformar problemas objetivos em subjetivos e 
psicológicos, isso também significa que as pessoas devem 
estar preparadas para ceder à sabedoria supostamente 
superior daqueles a quem é preciso obedecer de qualquer 
maneira. A auto-reflexão psicológica é transformada em uma 
ferramenta que promove o ajustamento. A brandura frente às 
pessoas mais poderosas parece trazer menos danos à assim 
chamada auto-estima se for encoberta como o resultado de 
uma percepção superior a respeito de si mesmo ou daquele a 
quem se obedece. 

Não é raro, de fato, que a advertência bifásica apareça em 
termos comportamentais. Às vezes, o leitor, como homem de 
negócios bem-sucedido, precisa ser "dinâmico"; às vezes, ele 
tem de "ceder". Contudo, o conselho para ser forte e firme é, 
por sua vez, aparentemente ministrado com muita relutância. 
Enquanto se resguarda a superficialidade da independência 
do leitor, ele é aconselhado, na maioria das vezes, a ser forte 
apenas com pessoas mais fracas ou, ao menos, em condições 
iguais 
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às dele, particularmente com sua família, mas também com 
os "amigos", cuja função, ao longo da coluna, é um tanto 
ambivalente. No todo, a coluna adota a ideia de firmeza de 
forma menos séria do que sua contraparte. 

A ideia de "ceder" é, normalmente, tão disfarçada que 
todas as exigências potencialmente desagradáveis a serem 
esperadas de fontes externas são apresentadas como se 
fossem conselhos bem-intencionados de outras pessoas. 
Aqui, novamente, um ajustamento exigido por condições de 
força maior é suavizado como uma questão de discernimento. 
Tal mitigação é, na maio ria das vezes, realizada pelo 
dispositivo da personalização. As exigências da realidade são 
constantemente reduzidas às figuras humanas que poderiam 
querer ou ordenar alguma coisa. Essas pessoas são evocadas 
continuamente, em lugar das exigências mesmas. 
Geralmente, aparecem como pessoas bem-intencionadas, 
experientes e amigáveis, mas, ao mesmo tempo, poderosas, 
figuras de autoridade de alguma espécie; às vezes, entretanto, 
dá-se espaço para experiências negativas com elas. 

// Essas características negativas figuram geralmente de 
maneira a evocar um sentimento de piedade com respeito ao 
forte, no lugar de uma rejeição a ele. Quando se considera 
que o leitor está sendo magoado por alguém, ele é levado a 
considerar que não deve retribuir o golpe, mas sim assumir 
uma atitude que indique sua própria superioridade, e ceder. O 
padrão psiquiatricamente bem conhecido da "identificação 
com o agressor"33 parece ser uma das ideias positivas básicas 
a res- 

33 Cf. FREUD, Anna. The Ego and the Mechanisms of Defense, trad. Cecil Baines (New 
York: International Universities Press, 1946), p.117-31. Trad. bras. O ego e os mecanismos 
de defesa. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1986. 
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peito dos relacionamentos humanos. Talvez esse seja o lugar 
onde se manifesta com maior clareza o fato de que a coluna e 
a psicologia popular à qual ela se relaciona fortalecem as 
defesas em vez de dissolvê-las. 

Os relacionamentos humanos são vistos de maneira 
autoritária, organizados de acordo com uma hierarquia 
implícita de fortes e fracos e, assim, situados quase 
inteiramente no nível de uma oposição entre firmeza e 
dependência. 

Categorias do relacionamento humano 

Para concluir nossa análise das ideias e técnicas típicas da 
coluna, mencionaremos algumas das mais importantes 
categorias do relacionamento humano, conforme concebidas 
pela coluna. 

Família e vizinhos 

A atitude da coluna com respeito à família é 
principalmente de otimismo convencional e oficial, sendo 
incapaz de admitir qualquer problema com o intragrupo mais 
próximo do leitor. É claro que há tensões, mas presume-se 
que tudo é basicamente amor e harmonia. Poder-se-ia dizer 
que os verdadeiros problemas da família aparecem apenas 
negativamente, ou seja, por intermédio de uma completa 
negligência dos aspectos internos e afetivos da vida em 
família: aqui, novamente, tudo é externalizado, e a família é 
vista seja como um recurso de ajuda e conforto 

// ...um familiar lhe dará apoio para aliviar suas atuais 
responsabilidades.  
(10 de novembro de 1952, Leão) 

 

148 

92 



As estrelas descem à Terra 

seja como uma fonte de queixas e exigências que devem ser 
satisfeitas até certo ponto, para que a vida seja tolerável. 
Assim, certamente de modo inconsciente, em virtude da total 
ausência de empatia para com os outros, obtém-se uma 
imagem de frieza. A família é relegada ao tempo livre; na 
organização bifásica da coluna, ela é mencionada quase que 
exclusivamente em conexão com a parte da tarde, na mesma 
esfera em que o leitor é aconselhado a limpar a casa ou sair 
para passear.  

Em certas situações, aconselha-se o leitor a ceder à 
família. A suposição de que ele pode estar inclinado a gastar 
mais dinheiro do que deve — possivelmente em prazeres tais 
como álcool e jogo — é bastante típica e se faz 
constantemente presente. Uma vez que a esposa é aquela que, 
em última análise, precisa administrar a receita doméstica, o 
leitor é ensinado a discutir com ela suas questões financeiras. 
Contudo, a esposa raramente aparece mencionada como tal, 
mas sempre por meio da expressão mais abstrata "a família", 
talvez de modo a evitar que o leitor se sinta controlado por 
ela. Nesse padrão, a família funciona como o agente de 
controle social dos impulsos instintuais do leitor. Seguindo na 
mesma linha, supõe-se que a cautela da esposa na discussão 
de questões de negócios pode evitar que o marido se rebele 
em sua vida profissional, colocando seu emprego em risco. 
Esses elementos do senso comum nunca são claramente 
expostos, mas aparecem em termos abstratos que permitem 
diversas interpretações. Assim, o ato de discutir sobre 
finanças com a família também pode servir ao propósito 
oposto, a saber, controlar a inclinação da esposa a gastar 
muito dinheiro. Aqui, a esposa, como "consumidora", é vista 
como mais irracional do que o homem, que é o 
"mantenedor". Tal inconsistência aparente expressa muito 
bem 
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as complexidades da situação da vida atual. De qualquer 
forma, a ideia vigente é a de que a família ainda é a única 
"equipe" unida em torno de fortes interesses comuns, em que 
todos podem contar uns com os outros praticamente sem 
reservas e fazer planos conjuntos para enfrentar com sucesso 
um mundo ameaçador e potencialmente hostil. A família é 
construída como um tipo de organização de proteção que 
funciona exclusivamente com base no princípio de tomar e 
receber, // em vez de ser uma forma espontânea de viver em 
conjunto. Isso provavelmente é um reflexo de certas 
alterações estruturais na família moderna.34 

Portanto, o leitor tem de "calcular" muito cuidadosamente 
seu relacionamento com a família. E preciso pagar pela ajuda 
e solidariedade que se espera receber. Há uma ameaça 
constante de recriminações e é em vista disso que a coluna 
tende a enfatizar o "ceder" mediante um comportamento de 
moderação e uma consideração contínua do que pode causar 
fúria no meio familiar. A esse respeito, a família muitas vezes 
aparece como um tipo de clã arcaico e ameaçador cujo 
veredito prevalece sobre o sujeito dependente. Por trás da 
ideia das recriminações está a expectativa correta de que a 
divisão entre as esferas da produção e do consumo, do 
trabalho e do prazer, nunca transcorre tranquilamente. O fato 
de que a própria vida tende a se tornar cada vez mais um 
apêndice da atividade que deveria servir às necessidades da 
vida envolve um absurdo com o qual mesmo os supostamente 
bem-ajustados não podem  

34 Cf. HORKHEIMER, Max. "Authoritarianism and the Family Today ", The 
Family: Its Function and Destiny, Ruth Nanda Anshen (Ed.). New York: Harper 
& Brothers, 1949, p.3 59-74. 
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possivelmente lidar sem conflitos. As recriminações da 
esposa, sem que ela se dê conta, são um protesto contra uma 
situação que é muitas vezes agravada porque o homem, que 
tem de "se controlar" durante as horas de trabalho e reprimir 
suas agressões, está inclinado a liberá-las contra aqueles que 
lhe são próximos, mas que têm menos poder do que ele. A 
sabedoria popular da coluna está muito ciente de tudo isso, 
bem como do fato de que em tais conflitos as mulheres são 
normalmente mais ingênuas do que os homens, e que apelos 
à "razão" deste último podem ajudar a suavizar embates 
inevitáveis. 

A situação em casa pode ficar tensa, afetando suas relações 
com outras pessoas, a não ser que você dissolva tudo com 
um sorriso. Esqueça as feridas emocionais. Trabalhe para 
aumentar as economias.  
(14 de novembro de 1952, Câncer) 

...tenha muita consideração cm casa, onde as coisas vão ficar 
tensas se você se mostrai nervoso...  
(19 de novembro de 1952, louro) 

A sensação de alegria gerada de manhã pode ser 
transformada na energia que deixará seus entes queridos 
mais contentes.  
(19 de novembro de 1952, Leão) 

Resolva eventuais discussões domésticas na parte da manhã. 
Em seguida, trabalhe para tornar a casa um lugar mais 
acolhedor para todos os que vivem nela. Mais tarde, discuta 
as questões financeiras, e todo mundo vai se entender.  
(20 de novembro de 1952, Libra) 
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// Uma questão familiar insatisfatória relacionada a bens e 
posses lhe dará uma grande chance de mostrar sua habilidade 
em se relacionar de forma diplomática e atenciosa. Na parte 
da tarde, planeje o orçamento.  
(21 de novembro de 1952, Câncer) 

Você precisa mostrar muita compreensão para com os 
familiares mais descontentes.  
(22 de novembro de 1952, Escorpião) 

A inevitabilidade, cujas razões sociais foram apontadas 
acima, é dissolvida no elemento abstrato do tempo, como se 
os problemas só passassem a existir em determinadas tardes 
ou noites, de modo que tudo se resume ao exercício de 
autocontrole por parte do leitor, com a finalidade de evitar 
um conflito de maiores proporções. É claro que isso reflete, 
também, a irracionalidade dos motivos que frequentemente 
levam a explosões familiares, detonadas por eventos 
inteiramente insignificantes. Além dessa política de 
apaziguamento, o leitor é encorajado a "sair com sua família" 
ou a "divertir-se muito" com ela e os amigos, uma sugestão 
que figura frequentemente nos feriados, quando o leitor 
provavelmente faria algo do gênero, de qualquer maneira. Tal 
sugestão faz recordar as tentativas substitutivas de 
institucionalizar o prazer e a proximidade, algo na linha do 
Dia dos Namorados, Dia das Mães e Dia dos Pais. Correta ou 
erroneamente, sente-se que o calor e a proximidade da 
família estão em declínio, mas uma vez que a família é 
mantida por razões tanto realistas como ideológicas, o 
elemento emocional de calor e intimidade é alvo de um 
incentivo racionalizado como meio adicional de acalmar as  
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coisas e manter o casal unido, enquanto a base real de sua 
joie de vivre comum parece ter desaparecido. A estranha 
situação à qual as pessoas parecem ser empurradas de 
maneira a fazer o que é supostamente natural — a ideia de 
que é preciso mandar flores para a esposa, não porque se tem 
vontade de fazê-lo, mas só por causa do medo da cena que 
será armada caso as flores sejam esquecidas — é espelhada 
pela natureza vazia e insignificante das atividades familiares 
que o colunista coloca em movimento. Ele parece aceitar 
inteiramente a ideia de "se divertir a valer" no cinema ou em 
uma boate. 

Pode-se perguntar como a política familiar da coluna pode 
ser reconciliada com nossa suposição básica de que o leitor 
real é // uma mulher de meia-idade ou mais velha. Pode-se 
responder a isso dizendo que a coluna, depois de construir a 
imagem do leitor do sexo masculino, precisa, de alguma 
forma, seguir tal ideia com muita consistência até o fim. Não 
parece haver, entretanto, nenhuma explicação satisfatória. 

Em conexão com a família, deve-se mencionar o papel 
exercido pelos vizinhos na coluna. Certamente, pode-se 
esperar que os vizinhos desempenhem um papel mais 
importante na vida de pessoas de classe média baixa do que 
naquela do fictício homem de negócios bem-sucedido. Não 
se pode esquecer, entretanto, que a coluna é publicada em 
uma cidade extremamente grande, na qual figuras sociais 
como o vizinho , características de comunidades primárias 
em que todo mundo se conhece, são certamente atípicas. 
Enquanto a noção do vizinho pode ser uma simples repetição 
da forma de ver as coisas do adivinho de antigamente, que 
pensava nesses termos, ela desempenha, ao mesmo tempo, a 
conveniente função de evocar a imagem de um 
tradicionalismo de aldeia, de interesses 
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mútuos não-comerciais e, possivelmente, até mesmo de 
memórias bíblicas do vizinho que é um semelhante, ideias 
que ajudam a reconciliar com sua sina pessoas isoladas social 
e, muitas vezes, psicologicamente. Ao mesmo tempo, não se 
pode descartar inteiramente que, como uma herança do 
período dos pioneiros nas partes semi-rurais da Grande Los 
Angeles, o vizinho ainda sobrevive de alguma forma, e no 
oeste dos Estados Unidos subsiste a tradição positiva do 
contato entre vizinhos, bem como de prontidão à ajuda 
mútua. 

Amigos, especialistas, superiores 

Muito mais importantes do que os vizinhos são os 
"amigos", que constituem um dos tópicos mais mencionados 
na coluna. Sua menção contínua é particularmente notável, e 
exige uma tentativa de explicação, mesmo no caso de se 
assumir que o termo "amigo" foi enormemente diluído e é, 
muitas vezes, usado como mero sinônimo para uma pessoa 
conhecida. 

Antes de tudo, o papel do amigo na coluna pode ser uma 
herança dos tempos das bolas de cristal. A suposição básica 
da astrologia, de conjunções "amigáveis" e "hostis", parece 
evocar mensageiros de tais poderes. Mas isso não explica             
// por que se faz tanto caso dos amigos, enquanto pouco ou 
nada se diz a respeito dos inimigos. Pode-se recordar que 
uma das facetas mais importantes da superstição — a ameaça 
direta, a provocação do terror por algum perigo 
desconhecido, induzindo as pessoas a uma obediência cega 
— ocorre muito raramente no material selecionado. Tem-se a 
sensação de que a dicotomia amigo-inimigo, a qual, em si 
mesma, seria muito adequada à abordagem bifásica e a uma 
forma paranóica de 
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pensar, foi submetida a alguma censura especial, à qual 
somente os amigos puderam sobreviver. 

A função mais importante dos amigos na coluna parece 
similar à da imagem, muitas vezes encontrada na 
cartomancia, de alguém que aparece inesperadamente e 
exerce uma influência enorme. Os amigos vêm de fora, talvez 
devido à construção subjacente do colunista de que o leitor 
está inconscientemente em antagonismo com a família, a qual 
é em geral tratada, num nível mais explícito, em termos 
teimosamente otimistas. Eles aparecem de repente e 
despejam abundantes benefícios sobre o leitor, seja por 
conselhos que o levam a ganhar mais dinheiro 

Um amigo importante terá prazer em lhe mostrar como fazer 
para que um investimento comum com um terceiro 
deslanche. Isso produzirá resultados melhores que 
beneficiarão a ambos. Demonstre gratidão colocando suas 
sugestões em prática.  
(12 de novembro de 1952, Peixes) 

Entre em contato com amigos otimistas que podem ajudá-lo a 
progredir... 
(22 de novembro de 1956, Áries) 

seja através de doações diretas 

...um bom amigo lhe proporcionará um benefício especial. 
(10 de novembro de 1952, Virgem) 

Faça planos concretos e bem definidos com seus associados. 
Isso atrairá amigos influentes que lhe darão apoio. Assim, 
será fácil obter o sucesso.  
(10 de novembro de 1952, Câncer) 

ou por indicações a empregos influentes. 
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Um amigo determinado a ver o seu sucesso lhe trará uma 
oportunidade de alcançar um objetivo importante...  
(17 de novembro de 1952, Capricórnio) 

Amigos fiéis lhe tratarão com grande consideração, 
ajudando-o a encontrar a resposta às suas atuais 
perplexidades. Você vai entender que seus problemas se 
devem à expansão de sua consciência no sentido de abarcar 
ambições mais altas.  
(18 de novembro de 1952, Aquário) 

// ...na parte da tarde, sair com um amigo competente abrirá 
seu caminho para uma associação de sucesso.  
(19 de novembro de 1952, Câncer) 

...reúna-se com amigos interessantes que estão ansiosos para 
ajudar você a progredir. 
(19 de novembro de 1952, Peixes) 

A suposição geral subjacente tem a forma de uma expressão 
extrema de necessidades de dependência: o leitor é 
invariavelmente aconselhado a seguir seus amigos, pois — 
conforme é levado a entender — esses amigos são mais 
fortes do que ele, conhecem-no melhor do que ele mesmo, 
mas estão dispostos a cuidar dele. 

Um amigo recente, porém muito atencioso, acredita em você, 
e mostra a um conhecido como utilizar seus talentos de forma 
mais intensa, construtiva e eficiente.  
(26 de novembro de 1952, Gêmeos) 
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Amigos solícitos e conhecidos poderosos, quando 
combinados, trazem mais sucesso para sua vida. Dê espaço 
para que ajudem você. Não interfira na forma sensata que 
eles têm de fazer as coisas.  
(8 de dezembro de 1952, Escorpião) 

Um conhecido generoso, ansioso para vê-lo avançar, pede a 
amigos que estudem novas formas de levá-lo a alcançar seus 
objetivos científicos, educacionais e espirituais.  
(3 de janeiro de 1953, Aquário) 

Há pessoas com o poder de transformar sua vida em um 
sucesso ou em um fracasso, de acordo com a maneira como 
você lida com elas e lhes mostra suas habilidades financeiras 
e práticas.  
(7 de janeiro de 1953, Aquário) 

Ao mesmo tempo, são removidas ansiedades e hostilidades 
potenciais associadas à dependência: a imagem daqueles de 
quem o leitor depende é inequivocamente positiva. E isso se 
torna tanto mais fácil quanto mais distantes estão essas 
pessoas, quanto menos o leitor conhece suas deficiências. O 
aspecto parasítico da dependência é exibido pela referência 
contínua aos benefícios a serem esperados deles. Faz-se uma 
tentativa de transformar as perdas narcísicas no ganho de se 
livrar do encargo da responsabilidade autônoma, 
possivelmente adicionando algumas gratificações 
masoquistas. 

Vista sob esse ângulo, a referência aos amigos aproxima-
se, novamente, da "identificação com o agressor". De fato, 
pode-se dizer que, frequentemente, os "amigos" são um 
encobrimento dos "superiores", da mesma forma que a 
família é um 
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disfarce para a esposa. A racionalidade das relações de 
negócio é transfigurada em relacionamentos afetivos nos 
quais as pessoas a serem temidas são também aquelas de 
onde provêm as melhores intenções — ou seja, aquelas que 
devem ser amadas: uma óbvia transferência da situação 
edipiana. Sociologicamente, o que torna isso possível é a 
consciência de que todos são substituíveis // no processo 
econômico. Espera-se que o leitor sinta que lhe é permitido 
cumprir sua função social como se ela fosse um tipo de 
benefício irracional destinado ao filho indigno por um pai 
infinitamente amoroso. A ordem dada ao subordinado por seu 
superior é interpretada como se pretendesse unicamente 
ajudar o subordinado em suas falhas e fraquezas — uma 
personalização infantil dos relacionamentos objetivados. 

...consulte amigos influentes a respeito do seu progresso.  
(22 de novembro de 1952, Câncer) 

...um amigo influente dá uma boa sugestão para ajudá-lo a 
assegurar um desejo ou objetivo.  
(1º de dezembro de 1952, Câncer) 

Um amigo poderoso fará um esforço enorme para 
impulsionar sua carreira. Ele lhe explicará o que fez para 
obter sucesso. Aplique seus conselhos às suas maiores 
esperanças. Fique atento.  
(8 de dezembro de 1952, Câncer) 

Uma pessoa poderosa fará um acordo confidencial para 
ajudá-lo a progredir em suas ambições práticas.  
(26 de dezembro de 1952, Gêmeos) 
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Amigos proeminentes se dão conta de que você tem muitos 
talentos e habilidades, e lhe apresentam um plano interessante 
para fazê-los sobressair junto a pessoas que poderão lhe 
trazer sucesso. Coopere.  
(26 de dezembro de 1952, Câncer) 

Uma conversa importante com um funcionário ou colega, 
especialmente em um evento social ou esportivo, revelará 
seus talentos. Você receberá um grande apoio.  
(3 de janeiro de 1953, Gêmeos) 

Ao entrar em contato com um executivo ou superior 
responsável, ele lhe mostrará a maneira certa de aumentar e 
expandir seus recursos.  
(10 de janeiro de 1953, Áries) 

Um homem poderoso lhe apresentará de bom grado uma 
nova e excelente alternativa de ação, mas você precisa deixar 
transparecer seu interesse. Demonstre sua gratidão seguindo 
cuidadosamente a sugestão que ele lhe der.  
(10 de janeiro de 1953, Touro) 

Novamente, a coluna tende a reforçar a sensação de culpa, 
padrões compulsivos e diversas outras motivações 
inconscientes, em vez de trabalhar contra eles. Isso tende a 
tornar indivíduos socialmente dependentes ainda mais 
dependentes psicologicamente. Mas esses elementos não 
esgotam as implicações da ideia que a coluna faz da figura do 
amigo. A imprecisão do termo permite sua utilização 
psicológica em várias direções. Uma delas é a // 
personalização da sociedade em 
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geral. A coluna preocupa-se incessantemente com a 
aquiescência do leitor às normas sociais, e seu impacto pode 
ser mitigado caso elas não apareçam em um nível objetivo, 
mas sim em um nível pessoal similar ao papel do raisonneur* 
na comédia mais antiga. Assim, amigos desinteressados 
informam ao leitor o que precisa ser feito, o que é melhor 
para ele. Esses amigos são parecidos com o leitor, 
possivelmente tomando emprestada, em um nível 
inconsciente, a sua própria imagem ou a de seus irmãos. 
Parece bastante possível que essa função do amigo na 
ideologia implícita da coluna esteja relacionada com 
mudanças significativas no padrão de autoritarismo, que não 
investe mais de autoridade figuras paternas reais, mas as 
substitui por coletividades. A imagem do amigo evoca uma 
autoridade coletiva que consiste em todos aqueles que se 
parecem com o leitor, mas que conseguem se virar melhor do 
que ele, porque não estão acossados pelas mesmas 
preocupações. Algo semelhante à ideia do "Grande Irmão" 
como autoridade máxima dos Estados totalitários, conforme 
desenvolvido em 1984, de Orwell, está presente no conceito 
de "amigos" na coluna astrológica. Erik H. Erikson 
desenvolveu a ideia em termos psicanalíticos. 

Os amigos não obrigam a nada, mas é como se revelassem 
ao leitor que, mesmo em seu isolamento, ele faz parte de um 
grupo e por isso não está isolado, e que os benefícios 
irracionais que oferecem são os mesmos oferecidos pelo 
próprio  

* Designa-se pelo termo de origem francesa "raisonneur" aquele personagem que, no teatro 
clássico e neoclássico, funcionava como o meio de expressão das crenças morais do autor, 
geralmente no sentido da moderação e da adequação aos costumes estabelecidos. [N.T.] 
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processo social. Essa figura do mensageiro da sociedade, 
evidentemente, é facilmente misturada com aquela do 
superior que, à medida que apela ao dever, quase 
invariavelmente representa as exigências do superego. 

...um homem influente mostra a forma certa de proceder na 
vida cotidiana. 
(23 de novembro de 1952, Áries) 

Quanto aos amigos como projeções do leitor, o que 
transparece, na maioria dos casos, é que eles representam o 
interesse egoísta do leitor, supostamente bem compreendido 
e apresentado em uma forma quimicamente pura. E como se 
seu diálogo consigo mesmo, quando se trata de conflitos, 
fosse projetado de tal maneira que lhe é permitido falar como 
uma criança, enquanto sua parte "adulta", seu ego, "fala" para 
ele de maneira confortadora como um amigo, e não 
ameaçadoramente, à medida que representa a racionalidade 
contra os impulsos momentâneos // de buscar prazer. E, no 
entanto, ao mesmo tempo, o amigo também funciona, de 
certa forma, em nome do id do leitor, supostamente 
realizando desejos que se supõe que ele não ousaria 
satisfazer. É como se estivessem dizendo a ele, à criança: "Se 
você fizer tudo o que dissermos, se você for bonzinho, lhe 
daremos tudo que quiser". 

Em conexão com esse ponto, podem-se mencionar duas 
características dos "amigos". Em primeiro lugar, eles 
frequentemente — mas nem sempre figuram no plural, o que 
talvez possa ser interpretado como sinal de que representam 
os irmãos ou a sociedade como um lodo. A falta de 
individualização, a noção de que todo mundo pode substituir 
todo  

161 

100 



Theodor W. Adorno 

mundo, também é facilmente perceptível aqui. Em segundo 
lugar, a imagem do amigo é, às vezes, substituída por aquela 
do estranho ou do "estrangeiro interessante", particularmente 
quando estão envolvidas promessas irracionais ou ganhos 
inesperados. O sentido mais superficial disso parece refletir o 
fastio da vida cotidiana normal e um ressentimento frente ao 
círculo fechado de pessoas que o leitor conhece, mas, em um 
nível mais profundo, a figura do estranho, com uma forte 
carga afetiva, pode desempenhar um papel mágico e de 
alguma maneira ajudar a superar a suspeita frente às 
promessas irracionais, tornando sua fonte tão irracional 
quanto elas mesmas. Incidentalmente, apenas o aspecto 
positivo do estranho é enfatizado, enquanto o aspecto 
negativo, da mesma forma que toda hostilidade, é 
inteiramente reprimido pela coluna. De acordo com a 
psicologia do inconsciente, pode-se supor que o tipo de 
pessoa a quem a coluna se dirige está bastante inserida no 
grupo, e não se permite desejos "exogâmicos". O estranho 
misterioso vem cuidar desses impulsos recalcados. É digno 
de nota, entretanto, que não existam traços de xenofobia na 
coluna, ao contrário do que acontece com as revistas 
astrológicas, em que tais traços são muito comuns. Isso pode 
ser explicado por sua "moderação". Somente o dispositivo do 
contexto familiar sugere inclinações desse tipo. Finalmente, o 
amigo, como estranho, pode simbolizar o fato de que a 
sociedade alienada "fala" com o leitor. 

Todas essas implicações conduzem à expectativa de uma 
ambivalência com respeito aos amigos, a qual é expressa de 
forma muito sutil pela coluna. Há uma distinção contínua 
entre "velhos" e "novos" amigos, e o acento positivo é, 
surpreendentemente, colocado regularmente nos novos. 
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// Você está com vontade de colocar a boca no mundo e 
forçar uma discussão com alguém capaz de anular todo o seu 
prestígio. Em vez disso, converse com um conhecido mais 
distante sobre a melhor forma de abrandar a situação.  
(10 de novembro de 1952, Capricórnio) 

Um bom amigo em dificuldades o procurará em busca de 
respostas sobre seus problemas. Conheça pessoas novas para 
sair da mesmice; isso trará formas surpreendentes de 
expressar seus talentos.  
(10 de novembro de 1952, Peixes) 

...faça novos amigos na parte da noite. 
(18 de novembro de 1952, Sagitário) 

...faça novos amigos; compreenda seus métodos de alcançar o 
sucesso. 
(19 de novembro de 1952, Touro) 

Abra-se para o mundo, busque amizades em um ambiente 
diferente...  
(19 de novembro de 1952, Sagitário) 

...fazer contato com alguém que você conheceu recentemente 
será muito útil. 
(20 de novembro de 1952, Touro) 

Suas expressões criativas agradarão novos conhecidos que 
lhe darão oportunidades de conhecer novas formas de 
expandir seus horizontes.  
(20 de novembro de 1952, Virgem) 
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Aqueles a quem o leitor ainda não se acostumou têm algo do 
estrangeiro, e às vezes são diretamente identificados com ele. 
No mínimo, são pessoas estimulantes que de alguma maneira 
prometem prazer. Em um ambiente de padronização e 
uniformidade ameaçadoras, a ideia do incomum é 
positivamente catexizada por si mesma. Mas, sobretudo, 
essas pessoas estão no presente. Os velhos amigos são, ao 
contrário, pelo menos ocasionalmente, apresentados como 
um peso, como pessoas que fazem todo tipo de exigências 
injustificadas em nome de um relacionamento que, na 
verdade, pertence ao passado. 

Não perca tempo consertando seu relacionamento com 
companheiros próximos; abra-se para o mundo...  
( 13 de novembro de 1952, Capricórnio) 

No momento, você terá a sensação de que velhos desejos e 
velhos amigos são completamente insatisfatórios.  
(14 de novembro de 1952, Sagitário) 

Livre-se de um conhecido mal-intencionado, e novos 
recursos ficarão disponíveis para você. 
(19 de novembro de 1952, Escorpião) 

Amigos atormentados tentarão puxar você para baixo. Suas 
ambições parecerão muito distantes...  
(21 de novembro de 1952, Sagitário) 

O leitor pode tolerá-los como "colegas" nos dias melhores, 
mas nunca deve levá-los muito a sério, ou levar-se a um 
envolvimento muito profundo com eles. Às vezes, são alvo 
de 
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advertências diretas. Pode-se, com isso, entrever um forte 
apelo da coluna, bem como da atmosfera que ela expressa: a 
rejeição ao passado. // Tudo que não está mais "lá", que não é 
mais um fato, é tratado como absolutamente inexistente — 
nas palavras de Mefistófeles, "tão bom como se nunca tivesse 
existido" —, e preocupar-se com o passado significa apenas 
distrair-se das tarefas do presente. Apesar de sua moralidade 
convencional, a coluna basicamente rejeita a lealdade: o que 
não parece útil aqui e agora deve ser abandonado. Aplicando 
esse método aos "velhos amigos", a fase hostil do 
relacionamento com os amigos é racionalizada e canalizada 
de um modo adequado ao padrão geral da coluna de 
ajustamento aperfeiçoado. Os amigos bons são aqueles que 
ajudam o leitor ou, pelo menos, juntam-se a ele para buscar 
algum objetivo positivo; os outros são relíquias do passado, 
que exploram situações que já não são válidas e, assim, 
devem ser punidos de forma moralista e abandonados. Tais 
traços revelam algo da tendência fria por trás do verniz 
ideológico da coluna.35 

Por vezes, a coluna encaminha o leitor a aconselhar-se 
com um "especialista". O "especialista" está situado em 
algum lugar entre o superior (ou a sociedade como um todo) 
e a proximidade do amigo. Enquanto é avaliado em termos de 
seus méritos objetivos como aquele que detém o know-how, 
ele é, ao mesmo tempo, representado como alguém acima das 
segundas intenções, motivado unicamente por seu 
conhecimento objetivo e, com isso, seus conselhos são mais 
palatáveis. A noção em si do 

35 Deve-se chamar atenção à analogia com a conhecida divisão anti-semita entre 
"bons" e "maus" judeus. Cf. ADORNO et al. The Authoritarian Personalíty, 
p.622ss. 
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especialista vem gradualmente obtendo uma conotação quase 
mágica, da qual a coluna está muito ciente. Por meio da 
divisão universal do trabalho e da extrema especialização, ele 
não é apenas alguém que adquiriu um conhecimento especial 
a respeito de alguma coisa: ele detém um saber que as outras 
pessoas, os não-especialistas, não podem dominar e no qual, 
não obstante, precisam confiar implicitamente, uma vez que 
se supõe que a especialização se baseie exclusivamente em 
processos racionais. Assim, o especialista tornou-se aos 
poucos o mago do mundo racionalizado, cuja autoridade 
precisa ser aceita de forma inquestionável sem violar o tabu 
sobre a autoridade cega. A figura do especialista é bastante 
útil uma vez que a coluna tem de lidar continuamente com o 
conflito entre desejos e necessidades autoritários irracionais  
// e um revestimento cultural racionalista. 

Você não precisa carregar sozinho todas as 
responsabilidades. Consulte especialistas mais experientes 
que você...  
(12 de novembro de 1952, Gêmeos) 

Um encontro secreto com um especialista em finanças lhe 
mostrará uma maneira de aumentar sua renda.  
(17 de novembro de 1952, Sagitário) 

Reúna-se com um especialista capaz de lhe apontar os 
melhores métodos para lidar com problemas familiares que 
exigem uma nova abordagem...  
(20 de novembro de 1952, Aquário) 

...seja econômico nos seus gastos e dê ouvidos aos 
especialistas em impostos.  
(22 de novembro de 1952, Libra) 
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As figuras-chave em todas as relações pessoais, conforme a 
coluna, são os superiores, os chefes, tanto por suas 
capacidades no mundo dos negócios como por seu papel 
psicológico de substitutos do pai. Pode-se estimar com 
segurança que uma porcentagem muito alta de todas as 
referências a pessoas contidas na coluna, mesmo quando 
encobertas por algumas das categorias discutidas até agora, 
refere-se, na verdade, aos superiores. Assim, durante o 
período de 10 de novembro a 22 de novembro, é possível 
classificar as pessoas mencionadas pela coluna nas seguintes 
categorias: 

Categoria Número de menções 
Estranhos 1 
Vizinho 2 
Especialista 5 
Família 35 
Amigo 53 (incluindo sobreposições com outras categorias) 
Superior 48 (incluindo sobreposições com outras categorias) 

Os superiores, evidentemente, são tratados de maneira mais 
ambivalente e bifásica que os "amigos". Não obstante, não 
deixam de ter um lado ameaçador, pois são fonte contínua de 
exigências para que "se prestem contas", e as obrigações para 
com eles estão quase sempre além da capacidade daquele que 
precisa obedecê-las. Por outro lado, são alvo frequente de 
recriminação pessoal por serem pomposos, pretensiosos etc. 
Ambas as ameaças, entretanto, são mitigadas: a objetiva, por 
meio da referência ao direito moral ou à percepção mais 
desenvolvida dos superiores; os caprichos e irracionalidades, 
pela indicação de que mesmo eles têm preocupações e 
problemas internos que 
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demandam compreensão, ou então pela constatação de que se 
trata de pessoas simplesmente ridículas, dotadas de 
personalidades pomposas ou infladas. // Assim, os conflitos 
aparecem como se não precisassem ser levados muito a sério. 

...um superior atormentado precisa da sua perseverança para 
terminar uma tarefa difícil... 
(14 de novembro de 1952, Capricórnio) 

A chateação das atividades maçantes é aliviada ajudando-se 
um colega preocupado que está com problemas mais graves... 
(l6 de novembro de 1952, Gêmeos) 

Muitas vezes, o poder do amigo é evocado como um 
intermediário mitigador, suavizando os superiores ou 
diminuindo a tensão na relação. 

...um amigo esforçado coopera com alguns colegas para que 
o que você deseja se realize. 
(11 de novembro de 1952, Escorpião) 

...um bom amigo lhe mostra, com as melhores intenções, a 
melhor maneira de assegurar suas ambições pessoais.                  
(17 de novembro de 1952, Aquário) 

A atitude frente aos superiores recomendada ao leitor é, em 
praticamente todas as situações, a de ceder e respeitar a 
hierarquia. Uma das sugestões favoritas é a de apaziguar os 
superiores da mesma maneira que uma criança agiria com 
seus pais, quando eles estão "zangados". Coloca-se menos 
ênfase nas obrigações 
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mesmas do que em uma atitude psicológica astuciosa e 
flexível. Os superiores devem ser "tratados" com habilidade, 
se é que queremos nos manter sob suas boas graças. De 
maneira genuinamente hierárquica, o relacionamento é 
descrito como aquele de um favorito da corte que deseja 
alcançar as graças do príncipe, em vez de fazer seu trabalho 
de forma satisfatória. 

...mantenha-se firme na intenção de impressionar os 
superiores com suas habilidades natas.  
(10 de novembro de 1952, Aquário) 

...aumente seu prestígio ajudando executivos e funcionários a 
melhorar a qualidade de seus resultados.  
(13 de novembro de 1952, Aquário) 

Às vezes, a atitude de não se queixar frente aos superiores 
tem o aspecto paradoxal de um suborno. Supõe-se que o mais 
fraco deve fazer convites ao mais forte, proporcionar-lhe 
passeios e coisas do gênero, de modo a — para utilizar um 
eufemismo — alcançar um relacionamento humano 
satisfatório.36 

36 Pode-se mencionar que a linguagem da coluna como um todo é eufemística, e todos os 
aspectos negativos da vida são expressos por termos neutros ou até agradáveis, os quais é 
preciso analisar muito cuidadosamente de maneira a chegar à sua base real. A maioria dos 
exemplos oferecidos até agora é, // ao mesmo tempo, exemplos de eufemismo. O elemento 
supersticioso desse dispositivo, o medo de conjurar algum demônio por meio da menção de 
seu nome, é bem conhecido e, provavelmente, bastante utilizado. No nível mais manifesto, o 
medo de ofender alguém desempenha um enorme papel. E tampouco a coluna deseja 
ofender o leitor, designando sua fraqueza por seu nome correto, ou o leitor deseja ofender 
um superior, nem mesmo em seus pensamentos. 
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...convide pessoas poderosas a visitarem sua casa.  
(13 de dezembro de 1952, Leão) 

...demonstre como você aprecia seus superiores. 
(24 de dezembro de 1952, Touro) 

Vá a uma festa ou reunião. Se o tempo permitir, entretenha 
indivíduos influentes. 
(13 de janeiro de 1953, Capricórnio) 

Convide superiores influentes para uma festa, e impressione-
os com suas habilidades.  
(18 de janeiro de 1953, Libra) 

É como se a noção de neofeudalismo que habita o fundo da 
mente do colunista carregasse consigo a associação dos 
servos que pagam tributo ao senhor — uma ideia psicológica 
e socialmente retrógrada. É claro que a racionalização sempre 
segue o caminho igualitário de que o superior e o leitor estão 
socialmente no mesmo nível, e que este último pode convidar 
seu chefe sem hesitação. A sugestão de que tal serviço será 
apreciado raramente está ausente. 

A ideia está de acordo com o outro pólo da abordagem 
bifásica do superior. Se os amigos, muitas vezes, são 
meramente uma forma de encobrir o superior, estes são com 
frequência apresentados como amigos que, de alguma forma, 
são uma reminiscência do pai rígido e exigente que usa os 
intervalos de sua tirania para assegurar a seus filhos de que é 
seu melhor amigo, e os oprime apenas para o próprio bem 
deles. Isto se casa com uma glorificação da imagem do 
superior cuja 
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posição de sucesso se supõe resultar de suas qualidades 
inatas, como se aqueles que tivessem o cargo também 
tivessem o cérebro: "Wem Gott ein Amt gibt, dem gibt er 
auch den Verstand" (Quando Deus dá uma tarefa, também dá 
a inteligência). Assim, as relações hierárquicas são 
espelhadas pela coluna de uma forma apologética e fetichista. 

Amigos, colegas e oponentes ouvirão racionalmente qualquer 
plano inteligente que você sugerir, pois são pessoas 
compreensivas que estão dispostas a abandonar sua teimosia 
e agir em equipe.  
(2 de dezembro de 1952, Áries) 

// Um executivo ou funcionário muito detalhista caçoa dos 
seus altos objetivos, mas lhe mostrará a maneira certa de 
alcançar honra, popularidade e crédito...  
(3 de dezembro de 1953, Leão) 

Um executivo ou superior meticuloso lhe mostrará uma 
maneira de modernizar sua rotina. 
(8 de dezembro de 1952, Sagitário) 

Um executivo, colega ou funcionário lhe dará uma "bronca", 
mas está tudo bem: isso o ajudará a ver como está indo 
financeiramente.  
(10 de janeiro de 1953, Aquário) 

Muitas vezes, simples termos de prestígio, tais como 
"personalidade importante", são empregados para exaltar a 
posição mais favorável do superior. 
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...um executivo influente. 
(10 de novembro de 1952, Escorpião) 

...um executivo influente. 
(26 de novembro de 1952, Áries) 

...pessoas proeminentes... 
(22 de dezembro de 1952, Libra) 

...pessoas proeminentes... 
(24 de dezembro de 1952, Capricórnio) 

...uma pessoa forte e importante...  
(22 de janeiro de 1952, Gêmeos) 

A atitude mais generalizada a ser derivada da atitude 
dependente e astuciosamente submissa frente aos superiores é 
a da reconciliação geral, em particular a de aplacar os 
oponentes, adulá-los. O colunista calcula que, até certo ponto, 
todos fracassam na tentativa de dar conta de suas obrigações, 
tornando-se alvo de algum tipo de reprimenda, ora por um 
superior insaciável, ora por uma mulher rabugenta. De acordo 
com a coluna, ao passar por dificuldades desse tipo, o leitor 
não deve permitir que a situação se desenvolva, mas precisa 
buscar uma saída, adotando uma atitude conciliatória, 
conversando de maneira amigável e ganhando para seu lado 
oponentes que podem acabar se tornando seus melhores 
amigos. A ideia da conversa desempenha um papel 
importante aqui. O leitor é encorajado a conversar, e a 
conversa representa um híbrido entre a atitude passiva de 
ceder e os impulsos  
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agressivos de "levantar a voz contra alguém". Esse conselho 
é tanto mais promissor quanto mais o oprimido, no fundo do 
seu coração, deseja falar, mas tem de reprimir esse desejo. 
Faz-se a tentativa de colocar esse impulso a serviço do 
realismo e da conformidade. 

O resultado total da prática estimulada pela coluna é que 
os conflitos devem ser completamente evitados ou resolvidos 
por intermédio de uma submissão ardilosa — de um 
comportamento que, de fato, lembra o // da mulher que deseja 
levar a melhor sobre o homem de quem ela depende. Não há 
referências concretas ao comportamento autônomo e 
independente. 

Conclusão 

Em face da natureza limitada e altamente específica do 
material analisado, nenhuma "generalização" no sentido 
estrito parece possível. Entretanto, o material sugere certas 
perspectivas de natureza um pouco mais ampla, as quais são 
inferidas a partir das interpretações específicas sugeridas, 
mas também podem oferecer um pano de fundo para o estudo 
como um todo e, particularmente, tornar compreensível por 
que foi realizado. 

Embora, conforme apontado anteriormente, não estejamos 
em princípio interessados na astrologia em si, pode ser útil 
lembrar que a moda da astrologia, e outras análogas a ela, 
estão suficientemente difundidas e exercem influência o 
bastante para exigir sua investigação. Embora a expansão da 
moda da astrologia obviamente não possa ser "provada , uma 
vez que não estão disponíveis dados que possibilitem uma 
comparação com a situação no passado, tal movimento 
parece muito 
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provável. Assim, nos jornais alemães, os signos do zodíaco 
sob os quais uma pessoa nasceu são com frequência 
mencionados em colunas que promovem encontros entre 
solitários. A atribuição dessa expansão apenas ao crescimento 
da exploração das inclinações supersticiosas e a uma 
distribuição maior de material astrológico não é uma 
explicação suficiente, porque o aumento desse material 
dificilmente funcionaria se não houvesse alguma 
suscetibilidade a ele entre as pessoas. É essa suscetibilidade, 
muito mais do que a astrologia como tal, que merece atenção; 
queremos utilizar nossos estudos sobre astrologia como uma 
chave para potencialidades sociais e psicológicas muito mais 
abrangentes. Em outras palavras, queremos analisar a 
astrologia de maneira a descobrir o que ela indica como 
"sintoma" de algumas tendências de nossa sociedade, bem 
como de inclinações psicológicas daqueles que esta sociedade 
abarca. 

Obviamente, o primeiro conceito que vem à mente nesse 
contexto // é o da dependência psicológica e social. Nossa 
análise da coluna do Los Angeles Times mostrou 
detalhadamente como as necessidades de dependência dos 
leitores são pressupostas, estimuladas e exploradas de 
maneira contínua. Entretanto, em termos da especificidade da 
astrologia contemporânea, o conceito de dependência como 
tal parece abstrato demais para nos levar muito longe. Ao 
longo da história da sociedade organizada, a maioria das 
pessoas vem apresentando traços de dependência e, em 
alguns momentos, provavelmente com maior intensidade do 
que hoje. Mas é preciso qualificar a dependência. 
Independentemente do fato de que, segundo certos aspectos, 
o indivíduo pode ser considerado "mais livre" hoje do que em 
épocas anteriores, a "captura" do indivíduo por  
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inumeráveis canais de organização certamente aumentou. 
Ilustração suficiente disso é que a dicotomia tradicional entre 
trabalho e lazer tende a tornar-se cada vez mais reduzida, e 
que as "atividades de lazer" socialmente controladas cada vez 
mais tomam conta do tempo livre do indivíduo. Enquanto é 
verdade que sempre prevaleceu a dependência básica do 
indivíduo no corpo social, e de uma maneira altamente 
irracional, essa dependência foi "velada" para muita gente 
durante a era clássica do liberalismo, na qual as pessoas se 
consideravam mônadas auto-sustentáveis. Mas esse véu foi 
retirado, e elas começam a encarar sua dependência muito 
mais do que faziam há oitenta anos; em grande parte, porque 
os processos de controle social não são mais aqueles do 
mercado autônomo que decide o destino econômico do 
indivíduo em termos de oferta e procura. Os processos 
intermediários entre o controle social e o indivíduo tendem a 
desaparecer, e o indivíduo, mais uma vez, tem de obedecer ao 
veredicto direto dos grupos que dirigem a sociedade. Pode ser 
que o que se sente hoje seja essa crescente obviedade da 
dependência, e não um crescimento da dependência per se, e 
que ela seja a responsável pela preparação da mente dos 
indivíduos para a astrologia, bem como para as crenças 
totalitárias. Paradoxalmente, uma quantidade maior de 
discernimento pode resultar em uma reversão para atitudes 
que prevaleciam muito antes da alvorada do capitalismo 
moderno. Pois, ainda que as pessoas reconheçam sua 
dependência e manifestem, até com certa frequência, a 
opinião de que são meros fantoches, lhes é extremamente 
difícil encarar essa dependência de frente. // A sociedade é 
feita daqueles que ela abarca. Se as pessoas admitissem 
inteiramente o quanto dependem de condições criadas pelo 
homem, teriam de alguma forma de 
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culpar a si mesmas, e reconhecer não apenas sua impotência, 
mas também que são a causa dessa impotência; teriam de 
assumir responsabilidades que hoje são extremamente 
difíceis de serem assumidas. Essa pode ser uma das razões 
pelas quais há tanta inclinação a projetar a dependência sobre 
alguma outra coisa, seja uma conspiração de banqueiros de 
Wall Street, sejam constelações estrelares. O que leva as 
pessoas aos diversos tipos de "profetas do engodo" não é 
apenas seu sentido de dependência, mas seu desejo de atribuir 
essa dependência a fontes "superiores" e, em última instância, 
mais justificáveis, mas também seu desejo de reforçar sua 
própria dependência, de não ter de tomar as coisas em suas 
próprias mãos — um desejo, decerto, que é engendrado pela 
pressão sob a qual elas vivem. Poder-se-ia dizer que os 
adeptos da astrologia atuam (play) ou frequentemente 
exageram (overplay) sua dependência, uma hipótese que se 
encaixaria com a observação de que muitos seguidores da 
astrologia não demonstram estar perfeitamente convictos de 
suas crenças, adotando frente a elas uma atitude indulgente e 
semi-irônica. Em outras palavras, a astrologia não pode 
simplesmente ser interpretada como uma expressão de 
dependência, mas precisa ser considerada uma ideologia para 
a dependência, uma tentativa de fortalecer e, de alguma 
forma, justificar condições penosas que parecem mais 
toleráveis quando se tornam alvo de uma atitude afirmativa. 
De qualquer forma, muito mais hoje em dia do que antes, o 
mundo apresenta-se, para a maioria das pessoas, como um 
sistema" coberto por uma rede de organização totalmente 
abrangente, sem buracos onde o indivíduo possa "esconder-
se" em face das exigências e testes constantes de uma 
sociedade governada por uma configuração hierárquica 
orientada para os negócios, a qual se  
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aproxima muito do que chamamos de "verwaltete Welt", um 
mundo administrado. 

Essa situação real, que tem tantas e tão óbvias 
similaridades com os sistemas de pensamento paranóico, 
parece estimular atitudes e padrões de comportamento 
intelectual compulsivos. A similaridade entre o sistema social 
e o paranóico consiste não apenas na estrutura fechada e 
centralizada enquanto tal, mas também no fato do "sistema"     
// para o qual a maioria das pessoas sente que trabalha ter, 
para elas, um aspecto irracional. Quer dizer, elas se sentem 
como se tudo estivesse ligado com todo o resto, como se não 
houvesse saída, mas, ao mesmo tempo, percebem que o 
mecanismo completo é tão complicado que sua "raison d'être" 
é incompreensível e, mais ainda, suspeitam que essa organização 
sistemática e fechada da sociedade não serve realmente aos seus 
desejos e necessidades, mas possui uma qualidade fetichista e 
"irracional" que se autoperpetua, estranhamente alienada da 
vida que, dessa forma, está sendo construída. Assim, até 
mesmo a mente supostamente "normal" está preparada para 
aceitar sistemas de ilusões, pela simples razão de que é difícil 
demais distinguir tais sistemas daquele outro, igualmente 
inexorável e opaco, sob o qual têm de viver suas vidas. Isso é 
muito bem refletido pela astrologia, assim como pelos dois 
tipos de. Estados totalitários que também afirmam ter uma 
chave para tudo, conhecer todas as respostas e reduzir o que é 
complexo a inferências simples e mecânicas, afastando tudo 
que é estranho e desconhecido, sendo, ao mesmo tempo, 
incapazes de explicar qualquer coisa. 

O sistema assim caracterizado, o "verwaltete Welt", tem, 
por si mesmo, um aspecto ameaçador. De modo a fazer 
justiça a necessidades tais como aquelas satisfeitas pela 
astrologia, é 
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necessário conscientizar-se do impacto cada vez mais 
ameaçador da sociedade. A sensação de estar "preso", a 
impossibilidade, para a maioria das pessoas, por mais 
imaginativas que sejam, de verem a si mesmas como 
senhoras de seus próprios destinos, é apenas um dos 
elementos dessa ameaça. Outro elemento, situado mais 
profundamente, tanto do ponto de vista psicológico como do 
social, é o fato de que o sistema social, embora fechado, e a 
despeito da engenhosidade de seu funcionamento técnico, 
parece, na verdade, mover-se em direção à autodestruição. A 
sensação de que há uma crise encoberta nunca desapareceu 
desde a Primeira Guerra Mundial, e a maioria das pessoas se 
dá conta, ainda que de maneira pouco clara, de que a 
continuidade do processo social e, de alguma forma, sua 
capacidade de reproduzir sua própria vida, não se deve mais a 
processos econômicos supostamente normais, mas a fatores 
como o rearmamento universal que, por si mesmos, geram a 
destruição ao mesmo tempo que são, aparentemente, os 
únicos meios de autoconservação. Essa sensação de ameaça é 
bastante real, e alguma de suas expressões, como as bombas 
A e H, // estão a ponto de superar os mais desvairados medos 
neuróticos e fantasias destrutivas. É provável que, quanto 
mais as pessoas professem um otimismo oficial, mais 
profundamente sejam afetadas por essa sensação de 
calamidade — a ideia, correta ou errônea, de que o estado de 
coisas atual de alguma forma leva à explosão total, e que o 
indivíduo pode fazer muito pouco a respeito disso. Hoje em 
dia, essa sensação de calamidade pode obter um colorido 
sinistro pelo fato de que a forma atual da existência social 
parece decair, enquanto desponta no horizonte uma forma 
nova e superior. A "onda do futuro" parece consumir os 
próprios medos produzidos pelas 
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condições do presente. A astrologia cuida dessa sensação, 
traduzindo-a em uma forma pseudo-racional, de modo a 
enfocar as angústias sem objeto (free-floating anxieties) a um 
simbolismo bem-definido, mas também proporcionando um 
conforto vago e difuso, com o que dá àquilo que não tem 
sentido a aparência de um sentido oculto e grandioso, 
simultaneamente reafirmando que este não pode ser buscado 
nem no domínio do que é humano nem tampouco pode ser 
propriamente compreendido por nós. A combinação do real 
com o irracional na astrologia pode, em última instância, ser 
explicada pelo fato de que ela representa, ao mesmo tempo, 
uma ameaça e um remédio, assim como alguns psicóticos 
podem iniciar um incêndio e, ao mesmo tempo, preparar sua 
extinção. 

A despeito desse conforto, a astrologia espelha exatamente 
a opacidade do mundo empírico e implica tão pouca fé 
transcendente, é, em si mesma, tão opaca que pode ser 
facilmente aceita por pessoas supostamente céticas e 
desiludidas. A atitude intelectual que ela expressa é a do 
agnosticismo desorientado. O culto de Deus foi substituído 
pelo culto dos fatos, da mesma forma que as entidades fatais 
da astrologia, as estrelas, são, em si mesmas, vistas como 
fatos, coisas governadas por leis mecânicas. Não seria 
possível compreender a especificidade da astrologia e do 
esquema mental que ela representa chamando-a 
simplesmente de uma reversão para estados mais antigos da 
metafísica: o que é característico é a transfiguração do mundo 
das coisas em poderes quase-metafísicos. O postulado de 
Auguste Comte de que o positivismo deveria ser um tipo de 
religião é realizado de forma irônica: a ciência é hipostasiada 
como uma verdade última e absoluta. O astrólogo, // como 
foi apontado em nossa breve análise de material  
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selecionado a partir de diversas revistas, busca ansiosamente 
apresentar a astrologia como uma ciência. Pode-se 
mencionar, de passagem, que só os empiristas filosóficos 
parecem mais suscetíveis à superstição secundária do que os 
pensadores especulativos: o empirismo extremo, que ensina 
uma obediência absoluta da mente àquilo que é dado, aos 
"fatos", não dispõe de um princípio — tal como a ideia da 
razão — que lhe permitiria distinguir o possível do 
impossível. Assim, o desenvolvimento do esclarecimento vai 
além de si mesmo e produz uma mentalidade que, muitas 
vezes, não é capaz de resistir às tentações mitológicas. Pode-
se mencionar, ainda, que a ciência moderna, que vem 
substituindo mais e mais as categorias que antes 
interpretavam os eventos como se eles tivessem significado, 
tende a promover um tipo de opacidade que, ao menos para 
os não-iniciados, é difícil de distinguir de uma tese 
igualmente opaca e não-transparente, tal como o destino 
humano depender de constelações estelares. A forma 
astrológica de pensar indica, por um lado, um mundo 
"desiludido"; por outro lado, contudo, ela aumenta a 
desilusão ao submeter a ideia do humano ainda mais à 
natureza cega completamente do que já acontece na realidade 
coisificado. 

Não obstante, a astrologia não é meramente uma 
duplicação aumentada de um mundo opaco e reificado. Se as 
pessoas tornaram-se tão condicionadas a ponto de serem 
incapazes de pensar ou conceber qualquer coisa que não seja 
semelhante ao existente, elas desejam, ao mesmo tempo, 
fugir do existente. A insipidez de uma sociedade de 
mercadorias que não permite a qualquer qualidade existir por 
si mesma, mas nivela tudo a uma função menor da troca 
universal, parece insuportável, e qualquer panaceia que 
prometa recobri-la de ouro é  
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prontamente abraçada. No lugar de um processo intelectual 
complicado, extenuante e difícil, que poderia superar a 
sensação de insipidez pela compreensão do que é que torna o 
mundo tão insípido, busca-se um atalho desesperado que 
oferece um entendimento espúrio e uma fuga para um reino 
supostamente superior. A astrologia lembra, nessa dimensão, 
mais do que em qualquer outra, outros tipos de meios de 
comunicação de massa tais como os filmes: sua mensagem 
aparece como algo metafisicamente significativo, como meio 
de recuperar a espontaneidade da vida, enquanto, na verdade, 
ela só faz repetir as mesmas // condições coisificadas que 
parecem ser renunciadas por um apelo ao "absoluto". A 
comparação da astrologia com o misticismo religioso, 
duvidosa em mais de um aspecto, é particularmente inválida 
à medida que o mistério celebrado pela astrologia é vazio — 
os movimentos das estrelas, que supostamente explicam tudo, 
não explicam nada, e mesmo se a hipótese total fosse 
verdadeira, ainda haveria de se explicar por que e como as 
estrelas determinam a vida humana, uma explicação que nem 
mesmo foi tentada pela astrologia. Um verniz de 
racionalidade científica é misturado à aceitação cega de 
afirmativas indemonstráveis e à exaltação espúria do fatual.  

Entretanto, essa estranha estrutura da astrologia é 
significativa porque pode, em si mesma, ser reduzida a uma 
estrutura mundana muito importante: a divisão do trabalho 
que está na base de todo o processo vital da sociedade. Pode-
se aceitar que os elementos isolados da astrologia sejam 
racionais. Por um lado, as estrelas existem e suas leis são 
exploradas pela ciência da astronomia, e os astrólogos 
parecem tomar cuidado para manter suas afirmativas, no que 
diz respeito aos eventos celestiais, estritamente de acordo 
com aqueles movimentos 
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que realmente têm lugar de acordo com a astronomia. Por 
outro lado, há a vida empírica do homem, particularmente no 
que diz respeito às situações sociais e aos conflitos 
psicológicos típicos, e nossa análise demonstrou que os 
astrólogos exibem uma imagem sensível e acurada da 
realidade; sua fala é construída a partir da experiência, sem 
qualquer traço de ilusão. O "mistério" da astrologia — em 
outras palavras, o elemento de irracionalidade e, a propósito, 
o único elemento que dá conta de seu apelo de massa — é a 
maneira como esses dois domínios "não-relacionados" 
relacionam-se um com o outro. Não há nada irracional a 
respeito da astrologia, exceto sua afirmativa decisiva de que 
essas duas esferas do conhecimento racional estão 
interconectadas, ainda que não se possa oferecer a menor 
evidência de tal interconexão. Esse mistério, entretanto, não é 
meramente "superstição". Ele é a expressão negativa da 
organização do trabalho e, mais especificamente da 
organização da ciência. Há apenas um mundo e sua divisão 
em esferas desconectadas não se deve a ser como é, mas à 
organização do conhecimento humano do que é. De certa 
forma, o fato de que — digamos — a ciência da astronomia e 
a ciência da psicologia são mantidas completamente 
separadas é, de certa forma, "arbitrário", embora inevitável 
em // termos do desenvolvimento histórico. Essa 
arbitrariedade deixa suas cicatrizes no próprio conhecimento; 
há uma brecha entre as duas ciências, cessa continuidade para 
todos os propósitos práticos, e as tentativas sistemáticas de 
unificar as ciências permanecem extrínsecas e formalistas. A 
consciência dessa brecha é refletida pela astrologia. Por um 
lado, ela é uma tentativa, novamente com a forma de um 
atalho, de vencer distâncias e, de um golpe, relacionar o que 
não está relacionado com aquilo 
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que em última instância sente-se que deveria ser-lhe próximo. 
Por outro, o fato mesmo de que os dois domínios não são 
relacionados, de que há um vácuo entre eles, um tipo de terra 
de ninguém, cria a oportunidade ideal para a formulação de 
afirmações infundadas. É, afinal, a própria falta de relação, a 
irracionalidade das relações entre a astronomia e a psicologia, 
para as quais não existe um denominador comum, uma "base 
lógica" que dá à astrologia a aparência de justificação em sua 
pretensão de ser, ela mesma, um conhecimento misterioso e 
irracional. A opacidade da astrologia não é nada além da 
opacidade que prevalece entre diversos campos científicos 
que não podem ser significativamente reunidos. Assim, pode-
se dizer que a própria irracionalidade brota do princípio de 
racionalização que evoluiu em nome da maior eficiência, a 
divisão do trabalho. Aqueles que Spengler chamava de 
homens das cavernas modernos residem, por assim dizer, na 
cavidade formada entre as ciências organizadas, as quais não 
são capazes de cobrir a universalidade da existência. 

E claro que a fraude básica, a conexão arbitrária do que 
está desconectado, poderia ser facilmente percebida em 
termos do conhecimento científico atual. Mas é bastante 
ilustrativo da situação em questão que tal conhecimento seja, 
na verdade, "esotérico", uma vez que poucos parece capazes 
de chegar a ele, enquanto os conhecimentos que se auto-
intitulam esotéricos, tais como a astrologia, tornam-se 
extremamente populares. Foi apontado anteriormente que a 
astrologia, da mesma forma que o racismo e outras seitas 
intelectuais, pressupõe um estado de semi-erudição. Ao 
avaliar a astrologia como um sintoma do declínio da 
erudição, entretanto, há que se resguardar da postura 
superficial do pessimismo cultural oficial. 
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// Seria irresponsável caracterizar tal declínio em termos 
gerais quantitativos, não apenas porque nenhuma comparação 
válida com períodos anteriores parece possível, mas também 
porque, sob muitos aspectos, a erudição parece mais 
difundida hoje do que costumava ser, ou seja, camadas da 
população que anteriormente não tinham acesso à cultura e ao 
conhecimento são, agora, colocadas em contato com as artes 
a as ciências através dos meios modernos de comunicação de 
massa. A mentalidade que poderia propriamente ser 
denominada semi-erudita parece indicar uma mudança de 
estrutura, e não apenas na distribuição dos recursos culturais. 
O que realmente está acontecendo é que, concomitantemente 
à crescente crença nos "fatos", a informação tende a substituir 
a penetração e a reflexão intelectuais. O elemento de 
"síntese" no sentido filosófico clássico parece estar cada vez 
mais ausente. De um lado, existe uma riqueza de material e 
de conhecimentos, mas a relação é muito mais formal e 
classificatória do que passível de proporcionar uma abertura 
de fatos supostamente inflexíveis por meio da interpretação e 
da compreensão. A dicotomia rígida, mantida em escolas 
filosóficas muito influentes hoje em dia, entre o formalismo 
lógico e um tipo de empirismo que vê toda teoria apenas 
como a expressão de expectativas a serem realizadas por 
dados que devem ser encontrados posteriormente é um 
sintoma dessa situação intelectual, que, de certa forma, 
também é espelhada pela astrologia. Pode-se dizer que a 
astrologia apresenta os resultados da negligência do 
pensamento especulativo em nome da coleta de dados. Por 
um lado, há os "fatos" tanto dos movimentos estelares como 
de reações psicológicas bem conhecidas, mas não ocorre 
nenhuma tentativa real de síntese ou de estabelecimento de 
uma  
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relação que faça sentido — e é até mesmo provável que tal 
relação não possa ser estabelecida entre duas esferas tão 
divergentes. Em vez disso, tenta-se realizar uma subsunção 
inteiramente extrínseca dos eventos humanos às leis 
astronômicas, e vale a pena lembrar que a externalização é, 
sob todos os aspectos, uma faceta essencial da astrologia. O 
elemento de semi-erudição aparece no fracasso da mente para 
reconhecer não a falácia do material, que é dessa forma 
interconectado, mas da ilegitimidade da própria conexão. A 
falta de "entendimento", a desorientação em uma 
configuração social ao mesmo tempo complexa e fatal, e 
também, possivelmente, uma confusão // criada pela má 
compreensão de desenvolvimentos recentes das ciências 
naturais (particularmente a substituição do conceito de 
matéria pelo de energia, o que parece um convite às 
concepções mais desbaratadas) contribuem para a presteza 
em se relacionar o que não está relacionado — um padrão de 
pensamento que, aliás, é bem conhecido na psiquiatria. Sob 
esse ponto de vista, a astrologia pode ser definida como um 
sistema organizado de "ideias de referência . As pessoas 
ingênuas, que mais ou menos aceitam sem questionar tudo 
que acontece, dificilmente fazem as perguntas que a 
astrologia pretende responder; as pessoas realmente educadas 
e inteiramente desenvolvidas intelectualmente, por sua vez, 
são capazes de enxergar a falácia da astrologia. Assim, a 
astrologia constitui o estímulo ideal para aqueles que 
começaram a refletir, que não estão satisfeitos com a 
superficialidade da mera existência, e estão buscando uma 
"chave", mas, ao mesmo tempo, são incapazes do esforço 
intelectual constante exigido pela pesquisa teórica, estando, 
ademais, desprovidos do treinamento crítico sem o qual a 
tentativa de entender o que está acontecendo é 
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inteiramente fútil. É precisamente esse tipo, ao mesmo tempo 
cético e insuficientemente equipado do ponto de vista 
intelectual — um tipo dificilmente capaz de integrar as 
diversas funções intelectuais apartadas pela divisão de 
trabalho —, que parece estar se difundindo hoje. Assim, a 
astrologia é uma expressão do impasse alcançado pela 
divisão do trabalho intelectual não apenas em termos 
objetivos, de acordo com sua estrutura intrínseca, mas 
também subjetivamente, sendo direcionada àqueles cujas 
mentes foram condicionadas e distorcidas pela divisão de 
trabalho. A moda da astrologia pode ser compreendida 
principalmente como a exploração comercial dessa 
mentalidade, tanto pressupondo como corroborando suas 
tendências retrógradas. Nisso, ela é obviamente uma parte do 
padrão totalmente abrangente da indústria cultural; de fato, a 
ideologia específica promovida por uma publicação como a 
coluna do Los Angeles Times é idêntica àquela que emerge 
dos filmes e da televisão, embora o tipo de pessoas aos quais 
ela está dirigida seja provavelmente diferente — há algum 
grau de "divisão de trabalho" também entre os diversos tipos 
de meios de comunicação de massa, principalmente com 
respeito aos diversos tipos de público que cada meio tenta 
capturar. Basicamente, o fato de que as publicações 
astrológicas "vendem" se deve às características objetivas e 
subjetivas delineadas até agora. // Em face desse sucesso 
comercial, a astrologia é adotada por agências econômicas 
mais poderosas que a distanciam bastante da atmosfera da 
bola de cristal — da mesma forma que os grandes estúdios 
retiraram os filmes das barraquinhas dos parques de diversão 
—, expurgando-a de seus traços evidentemente alucinados, 
tornando-a "respeitável" e, assim, utilizando-a 
comercialmente em grande escala. É claro que isso só é 
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possível à medida que a ideologia inerente à astrologia 
corresponde que os capitais investidos nessa área querem 
promover. Evidentemente, é de pouca importância se, como 
parece, a conformidade e a obediência são a priori inerentes à 
astrologia, ou se a ideologia percebida por nossa análise da 
coluna do Los Angeles Times deve-se à integração da 
astrologia em um quadro ideológico mais amplo. 

Falando em termos gerais, a ideologia astrológica 
assemelha-se, em todas as suas principais características, à 
mentalidade daqueles que obtiveram "alta pontuação" na 
pesquisa empreendida por The Authoritarian Personality. 
Foi, de fato, essa similitude que nos levou a realizar o 
presente estudo. Além dos traços evidenciados por nossa 
análise, podem-se apontar outras características dos 
indivíduos de alta pontuação que aparecem na coluna, por 
exemplo, a externalização geral promovida pela astrologia; o 
ideal de que tudo que é negativo deve-se apenas a 
circunstâncias externas e, em sua maioria, físicas, mas que, 
no mais, "tudo vai bem"; a ênfase contínua na salubridade. 
Trata-se de traços que indicam rígidas defesas psicológicas 
contra impulsos instintuais. Entretanto, a síndrome 
psicológica expressa pela astrologia e propagandeada por seu 
aconselhamento é apenas um meio para um fim, a promoção 
da ideologia social. Ela oferece a vantagem de encobrir todas 
as causas profundas de angústias, promovendo assim uma 
aceitação do que está dado. Além disso, ao fortalecer o 
sentimento de fatalidade, dependência e obediência, ela 
paralisa a vontade de mudar quaisquer aspectos das 
condições objetivas, e relega todas as preocupações a um 
plano privado que promete uma cura para tudo por 
intermédio da mesma conformidade frente às coisas que 
impede uma mudança das 
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condições. Pode-se perceber facilmente como isso se adequa 
muito bem ao propósito geral da ideologia dominante na 
indústria cultural de hoje: reproduzir o status quo no interior 
da mente dos indivíduos. 

Não se deve negligenciar que, dentro da configuração total 
da // ideologia da cultura de massas, a astrologia representa 
uma "especialidade". O núcleo de sua doutrina, bem como de 
seus adeptos, mostra várias características de uma seita. Mas 
esse caráter de seita, a pretensão de que algo particular e 
apócrifo é totalmente abrangente e exclusivo, indica um 
potencial social mais sinistro: a transição de uma ideologia 
liberal enfraquecida para uma ideologia totalitária. Assim 
como aqueles que podem ler os sinais das estrelas acreditam 
que estão por dentro de informações preciosas, os seguidores 
dos partidos totalitários acreditam que suas panaceias 
especiais são universalmente válidas, o que funciona como 
justificativa para impô-las como regra geral. A ideia 
paradoxal do Estado com um partido só — enquanto a ideia 
de "partido", derivada de "parte", em si mesma indica uma 
pluralidade — é a consumação de uma tendência que se 
encontra era estado dormente na atitude inacessível e 
obstinada do adepto da astrologia que defende tenazmente 
sua crença sem nunca entrar em uma discussão real, usando 
hipóteses auxiliares para defender-se mesmo quando suas 
posições são evidentemente errôneas e com quem, em última 
instância, não se pode falar: uma pessoa que nunca pode ser 
alcançada, e vive em um tipo de ilha narcísica. 

É esse aspecto que, em última análise, justifica a ênfase 
psiquiátrica dada ao nosso estudo, o interesse que a 
psiquiatria tem em absorver a astrologia e a natureza 
psiquiátrica de muitas de nossas interpretações. Contudo, 
deve-se tomar muito 
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cuidado para não simplificar demasiadamente o 
relacionamento entre astrologia e psicose. Algumas 
complexidades desse relacionamento foram discutidas 
anteriormente (ver p.60ss.). Deve-se enfatizar que não há 
qualquer justificativa para basicamente se chamar de 
psicóticos os seguidores da astrologia — uma vez que, como 
foi demonstrado, ela também serve à função de defesa contra 
a psicose —, e tampouco para se postular que a astrologia 
como tal é um indicativo de que as pessoas estão ficando 
cada vez mais loucas, ou que a paranoia está se espalhando. 
Entretanto, pode-se aventar na hipótese de que várias 
situações históricas e sociais favorecem diversas Síndromes 
psicológicas e "trazem à tona" ou acentuam tipos distintos de 
possibilidades sempre presentes nos seres humanos. Assim, o 
liberalismo do século XIX, com sua ideia do pequeno 
empreendedor independente que acumula riqueza 
economizando, // provavelmente induziu mais formações de 
caráter do tipo anal do que, digamos, o século XVIII, no qual 
o ideal do ego era mais determinado pela imagem 
caracterológica feudal que, em termos freudianos, é chamada 
de "genital"37 — embora um exame mais minucioso 
provavelmente demonstrasse que esse ideal do ego 
aristocrático dificilmente fosse baseado nos fatos, mas sim 
projetado por desejos românticos. De qualquer maneira, 
parece que, nas eras de declínio dos sistemas sociais, com sua 
deflagração da insegurança e da ansiedade, as tendências 
paranóicas dos indivíduos são evidenciadas e muitas vezes 
canalizadas por instituições que pretendem 

37 FREUD, Sigmund. "Neue Folge der Vorlesungen zur Einführung in die 
Psychoanalyse", Cesammelte Werke, v.15, p.105 [Novas conferências introdutórias à 
psicanálise, 1933, v.XXIII. 
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distrair tais tendências de suas razões objetivas. Assim, a 
autoflagelação e as fantasias apocalípticas organizadas entre 
as massas eram características da primeira fase da decadência 
do sistema feudal, e a caça às bruxas, do período da Contra-
Reforma, quando se empreendeu uma tentativa de reconstruir 
artificialmente uma ordem social que, àquela época, já se 
havia tornado obsoleta. Da mesma forma, o mundo de hoje, 
que oferece uma base real tão forte para o sentido geral de 
perseguição, evoca caracteres paranóicos. Hitler era 
certamente psicologicamente anormal, mas foi exatamente 
essa sua anormalidade que criou o fascínio que permitiu seu 
sucesso junto às massas alemãs. Pode-se dizer que é 
precisamente o elemento da loucura que paralisa e atrai 
seguidores para os movimentos de massa de todos os tipos; e 
o corolário dessa estrutura é que as pessoas nunca acreditam 
inteiramente no que fingem acreditar e, assim, excedem suas 
próprias crenças, e estão logo inclinadas a traduzi-las em 
ação violenta. O movimento de "rearmamento moral" não 
teria alcançado seu momentum unicamente por meio de seus 
objetivos humanitários, mas seu rito exibicionista de 
confissões públicas e sua atitude hostil ao sexo, tão 
agudamente reminiscente do fortalecimento das defesas 
mediante outras mídias de massa, parece agir como um 
estímulo real. Pode-se comparar a função dessas confissões 
às confissões forçadas dos supostos traidores na Rússia e nos 
Estados-satélite atrás da Cortina de Ferro, as quais, longe de 
desiludir os seguidores do comunismo no mundo livre, 
muitas vezes parecem lançar uma espécie de // feitiço que 
garante uma credulidade integral. A astrologia tem de ser 
vista como um pequeno modelo dessa estimulação muito 
mais ampla de disposições paranóicas. Nessa medida, ela é 
um sintoma de  

190 

120 



As estrelas descem à Terra 

regressão da sociedade como um todo que permite algum 
discernimento a respeito da própria doença. Ela denota uma 
recorrência do inconsciente, manejada segundo propósitos de 
um controle social que, afinal, é em si mesmo irracional. 

Pode ser simbólico o fato de que, no início da era que 
parece ter chegado ao seu fim, o filósofo Leibniz, que foi o 
primeiro a introduzir o conceito de inconsciente, também 
tenha afirmado que, a despeito de sua disposição tolerante e 
pacífica — ele às vezes assinava como Pacidius —, nutria 
sentimentos de profundo desprezo por aquelas atividades da 
mente que visavam o encobrimento e o engano, e citava, 
como principal exemplo de tais atividades, a astrologia. 
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O que as colunas de astrologia realmente dizem? 
Adorno mobiliza crítica social e psicanálise freudiana a 
fim de expor como a ideologia do capitalismo tardio tem 
a força insidioso de configurar até mesmo o que dizem 
os astros. 
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