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Narrar ou Descrever?

contnlrurçÃo PÀRA uue plscussÃo
sôsns o NATURÀLrsMo E o FoRMÀLISMo

"Ser radical siqnifica tomar as coisas pela raiz.
Mas para o homern a raiz é o homem-mesmo,"

Kmr. Menx

tr
Ë NTREMoS, DEsDE logo, in mdias res. Em dois Íamo-

sos romances modernos, Naná de Zola e Ana Karenína de
Tolstoi, encontra-se a descrição de uma corrida de cavalos.
Como se desincumbem do empreendimento os dois escritores?

A descrição da corrida é um esplêndido exemplo do vir-
tuosismo literário de Zola. Tudo que pode acontecer numa
corrida, em geral, vem descrito com exatidão, com plasticida-
de e sensibilidade. A descrição deZola é uma peguena mono-
grafia sôbre a moderna corrida de trote, que vem acompa-
nhada em tôdas as suas fases, desde a preparação dos cava-
los até a passagem pela linha de chegada, com a mesma in-
sistência. A tribuna dos espectadores aparece com tôda a
pompa e todo o colorido de uma exibição de moda parisiense
sob o Segundo Impêrio. Também o que acontece na pista
vem representado com exatidão em todos os aspectosi a cor-
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rfcla termina por uma grande surprêsa e Zola não se limita
n descrever esta surprêsa, mas desmascara também a compli-
cada trama gue a causou.

No entanto, esta descrição, com todo o seu virtuosismo,
não passa de uma digressão dentro do conjunto do roman-
ce. Os acontecimentos da corrida são apenas dèbilmente li-
gados ao entrecho e poderiam fàcilmente ser suprimidos, de
vez gue o ponto de conexão consiste apenas no fato de que
um dos muitos amantes passageiros de Naná se arruinou em
conseqüência do desfecho da trama.

IJma outra conexão entre a corrida e o tema central é
ainda mais débil, tanto assim gue não se pode sequer dizer
que seja um elemento do entrecho, embora - por isso mes-
mo - seja ainda mais sintomática para o estudo do método
de composição utilizado por Zola: o cavalo vencedor, que
ocasiona a surprêsa, chama-se tambêm Naná. E Zola náo
deixa de sublinhar claramente esta coincidência tênue e ca-
sual; a vitória do homônimo da mundana Nanâ é um sím-
bolo do triunÍo desta no mundo e no demi-monde parisiense.

A corrida de cavalos de Ana Karenina é o ponto crucial
de um grande drama. A queda de Wronski representa uma
reviravolta na vida de Ana. Pouco antes da corrida, Ana
fica sabendo gue está grávida e, depois de uma dolorosa hesi-
tação, decide comunicar a sua gravidez a Wronski. A emo-
ção suscitada pela queda de Wronski provoca a conversa
decisiva de Ana com Karenin, seu marido. TOdas as rela-
ções entre os principais personagens do romance entram numa
fase decididamente nova, após a corrida. Esta, por conse-
guinte, não é um "guadro" e sim uma série de cenas alta.
mente dramáticas, que assinala uma profunda mudança no
conjunto do entrecho.

As finalidades completamente diversas a que atendem
as cenas dos dois romances se refletem em tôda a exposi-
ção. Em Zola, a corrida é descrita do ponto de vista dó es-
pectador; em Tolstoi, é narrada do ponto de vista do parti-
cipante.

O relato da corrida de 'Wronski constitui o verdadeiro
objetivo visado por Tolstoi, que sublinha a importância de
nenhum modo episódica ou casual do evento na vida do seu
ambicioso oficial. Êste se prejudicou na sua carreira militar
em virtude de uma série de circunstâncias e, em primeiro lu-
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gar, em virtude da sua ligação com Ana. A vitória na corri-
da, diante de tôda a Côrte e da sociedade aristocrática, está
entre as poucas possibilidades de satisf.azer a sua ambição
que lhe restam abertas. Todos preparativos e tôdas as fa-
ses da corrida, portanto, são momentos de uma ação impor-
tante e vêm contados em dramática sucessão. A queda de
Wronski é o vértice de tôda esta fase dramática da sua vlda
e com ela se interrompe a narração da corrida, sendo ape-
nas acenado, de passagem, em uma única frase, o Íato de que
o seu rival o ultrapassa.

Com isso, entretanto, está longe de ser exaurida a anâ-
lise da concentração êpica desta cena. Tolstoi não descreve
uma "coisa": narra acontecimentos humanos. E esta ë a ra-
záo de que o andamento dos Íatos venha narrado duas vêzes,
de maneira genuìnamente épica, ao invés de ser descrito por
imagens. Na primeira narração em que Wronski, que parti-
cipava da corrida, era a {igura central, era preciso expor,
com precisão e competência, tudo aquilo que era essencial
na preparação da corrida e no seu próprio transcurso. Na
segunda, porém, as figuras principais passam a ser Ana e
Karenin.

A excepcional arte épica de Tolstoi se manifesta no
fato de gue êle não faça com gue ao primeiro que siga ime-
diatamente o segundo relato da corrida, mas comece a narrar
todo o dia precedente de Karenin e a evolução de suas rela-
ções com Ana, para f.azer do relato da corrida, afinal, o ápi-
ce do nôvo dia. A corrida torna-se, assim, um drama psico-
Iógico: Ana só acompanha Wronski com os olhos e nada vê
da corrida pròpriamente dita e nem dos outros. Karenin obser-
va exclusivamente Ana e suas reações ante o que se passa
com Wronski. A tensão desta cena, guase sem palavras, pre-
para a explosão de Ana, quando, ao voltar pârâ câsâ, corÌ-
fessa a Karenin suas relações com 'Wronski.

O leitor ou o escritor formado na escola dos "moder-
nos" poderia objetar, neste ponto: admitindo que estejamos
diante de dois métodos diferentes de representação artística,
não será o próprio fato de vincular a corrida a importantes
vivências inter-humanas dos personagens principais que tor-
nará a corrida um elemento acidental, uma mera ocasião para
gue ecloda a catástrofe do drama? E, ao contrário, não será
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o caráter completo, acabado e monográfico, da descrição de
Zola aquilo que dá o exato quadro de um Íenômeno social?

Eis-nos agora em face de um problema: o que é que se
pode chamar de acidental na representação ar_tí,sfiq4! $sm
elementos acidentais, tudo é abstrato e morto. Nenhum es-
critor pode representar algo vivo se evita completamente os
elementos acidentais; mas, por outro lado, precisa superar
na representação a casualidade nua e crua, elevando-a ao
plano da necessidade.

E será que é o caráter completo de uma descrição obje-
tiva gue torna alguma coisa artìsticamente "necessária"? Ou
não será, antes, a relação necessária dos personagens com as
coisas e com os acontecimentos - 

nos quais se realiza o des-
tino dêles, e através dos quais êles atuam e se debatem?

]â a ligação entre a ambição de Wronski e a sua parti-
cipação na corrida manifesta uma necessidade artística bem
diversa da que poderia ser oferecida pela descrição "comple-

ta" de Zola. O assistir ou participar de uma corrida de cava-
los pode'ser, ob;'etivamente, apenas um episódio. Tolstoi.re'
lacionou o mais ìntimamente possível tal episódio com um dra-
ma de importância vital . De certo modo, a corrida é sòmente
uma ocasião para f.azer eclodir o conflito; porém esta ocasião,
estando ligada à ambição social de Wronski - 

que é um
importante componente da tragédia em desenvolvimento '
nada tem de casual.

A literatura acumula exemplos nos quais aparece de for-
ma ainda mais clara o contraste entre os dois métodos, no
que concerne à necessidade ou casualidade da representação
de seus obletos.

Vejamos a descrição do teatro que se encontra neste
mesmo romance de Zola e comparemo-la às das llusões Per.
didas de Balzac. Exteriormente, há semelhanças. A estréia
com que se inicia o romance de Zala decide a carreira de
Naná. Em Balzac, a estréia determina uma profunda mu-
dança na carreira de Lucien de Rubempré, sua passagem de
poeta desconhecido a jornalista inescrupuloso e coroado de
êxito.

Também o recinto do teatro é descrito por Zola de ma-
neira cuidadosa e completa. Primeiro, visto da platêia: tudo
que acontece nas cadeiras, nos corredores, no palco, o as-
pecto assumido pela cena, tôdas as coisas descritas com im-
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pressionante habilidade literária. Depois, a obsessão zoliana
pelo caráter completo e monográfico passa adiante € urÌl ou'
tro capítulo do seu romance está dedicado à descrição do
teatro visto do palco; com não menor vigor, são descritos as
mudanças de cenârio, os vestuários, etc. e o que se passa du-
rante as representações e os intervalos. Por Íim, para com-
pletar o quadro, um terceiro capítulo contém a proficiente e
zelosa descrição de um ensaio geral.

'Êste caráter completo de inventário não existe em Bal-
zac. O teatro e a repÍesentação, para êle, constituem sòmen-
te o ambiente em que se desenvolvem íntimos dramas huma-
nosi a ascensão de Lucien, o prosseguimento da carreira ar-
tística de Coralie, o aparecimento da paixão entre Lucien e
Coralie. bem como os futuros conflitos de Lucien com seus
velhos amigos do círculo de D'Arthèz e com seu atual pro-
tetor, Lousteau. Também do início da sua vingança contra
Madame de Bargeton, etc.

Mas o que é que vem representado em tôdas estas lu-
tas, em todos êstes conflitos direta ou indiretamente conexos
ao teatro? A sorte do teatro no capitalismo: a universal e
complexa dependência do teatro em relação ao capital e em
relação ao jornalismo dependente do capital; as relaçõ€s €n'
tre o teatro e a literatura, entre o jornalismo e a literatura;
o caráter capitalista da relação entre a vida das atrizes e a
prostituição aberta ou disfarçada.

Tais problemas sociais também são aflorados por Zola.
Mas são descritos apenas como fatos sociais, como resulta-
dos, como cagtt nortuwm da situação. O diretor do teatro,
em Zola, repete incessantemente: "Não diga teatro, diga bor-
del" . Balzac, entretanto, representa o modo pelo qual o tea-
tro se prostitui no capitalismo. O drama das figuras princi-
pais é, ao mesmo tempo, o drama das instituições no quadro
das quais elas se movem, o drama das coisas com as quais
elas convivem, o drama do ambiente em que elas travam as
suas lutas e dos objetos que servem de mediação às suas re-
lações recíprocas.

Êste é um caso extremo, é claro. Os obletos do mundo
que circunda os homens não são sempre e necessàriamente
tão ligados às experiências humanas como neste caso. Po-
dem ser instrumentos da atividade e do destino dos homens
e podem s€Í - como aqui se passa com Balzac - pontos
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cruclols das experiências vividas pelos homens em suas tÊ-
laçóes sociais decisivas. Mas podem ser, também, m€ros ce-
nários da atividade e do destino dêles.

Persistirâ o contraste por nós indicado mesmo onde se
trata sòmente, na realidade, da representação de um cenário?

No capítulo introdutório do seu romance OId Mottalitg,
Walter Scott descreve uma exibição militar, associada a fes-
tejos populares, organizada na Escócia depois da restaura-
ção dos Stuart e da tentativa de renovar as instituições feu-
dais. A promoção tem por objetivo passar em revista os fiéis
e provocar os descontentes, a fim de que se desmascarem.
Na obra de Scott, ela se realiza na véspera da insurreição
dos puritanos oprimidos, A grande arte épica de Scott fixa
neste cenário todos os contrastes que estão prestes a explo-
dir numa luta sangrenta. A comemoração militar revela, em
cenas grotescas, o envelhecimento sem esperança das rela-
ções feudais e a surda resistência da população contra a ten-
tativa de renová-las. A competição de tiro ao alvo que se
segue à revista das tropas mostra a contradição instalada no
seio de ambos os partidos adversários: só os elementos mo-
derados de um e do outro tomam parte no divertimento po-
pular. Na hospedaria, assistimos à brutalidade da soldades-
ca do rei e, ao mesmo tempo, ali se revela em tôda a sua
tétrica grandeza a Íigura de Burley, que depois virá a ser
um dos cabeças da revolta puritana. Em suma: Walter Scott,
contando o que se passou nesta celebração militar e descre-
cendo o cenário em que ela se realizou, desenvolve tôdas
as tendências e todos os personageng principais de um gran-
de drama histórico, colocando-se, de golpe, bem no meio da
ação.

A descrição agrícola e premiação dos agricultores em
Madarne Botnrg é uma das mais celebradas obras-primas da
arte descritiva do moderno realismo. Flaubert descreve, aqui,
efetivamente, só o "cenário", vma vez que tôda a exposição
não passa de uma ocasião para enquadrar a cena decisiva do
amor entre Rodolfo e Ema Bovary. O cenário é casual, um
verdadeiro cenário, no sentido literal da palavra. E esta ca-
sualidade vem claramente sublinhada pelo próprio Flaubert.

Unindo e contrapondo os discursos oficiais a fragmen-
tos do colóquio amoroso, Flaubert institui um paralelo irôni-
co entre a banalidade pública e a banalidade privada da vi-
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da pequeno-burguesa. E tal contraste irônico é desenvolvi-
do com extrema coerência e grande arte.

Fica, todavia, não resolvido o contraste pelo qual êste
cenário casual, êste pretexto casual pata a descrição de uma
cena de amor, se torna, ao mesmo tempo, no mundo de Ma.
dame Bovatg, um acontecimento importante, cuja minuciosa
descrição é exigida pelos fins almejados por Flaubert, isto
é, pela completa representação do ambiente. A ironia do
contraste não esgota o significado da descrição. O "cenário"
possui uma significação autônoma, enguanto elemento desti-
nado a completar o ambiente. Aqui, porém, os personagens
são ünicamente espectadores 

- 
e por isso se tornam, para

o leitor, elementos constitutivos, homogêneos e equivalentes,
dos acontecimentos descritos por Flaubert, relevantes apenas
do ponto de vista da reconstituição do ambiente. Tornam-se
manchas coloridas dentro de um quadro, e só ultrapassam os
limites estáticos da moldura na medida em que se elevam a
irônico sÍmbolo da essência do filisteísmo. Tal quadro as-
sume uma importância que não dimana o íntimo valor huma-
no dos acontecimentos narrados e não tem relação pràtica-
mente alguma com os acontecimentos, sendo a relação obti-
da, ao invés disso, por meio da estilização Íormal .

O conteúdo simbólico é realizado em Flaubert através
da ironia e possui um notável nível artístico, alcançado com
meios - pelo menos em parte - genuìnamente artísticos.
Mas, quando, como ocorre em Zola, o símbolo deve adqui-
rir por si mesmo uma monumentalidade social, quando tem
a função de imprimir a um episódio que em si é insignifican-
te o sêlo de um grande significado social, então se abandona
o campo da verdadeita arte. A metáfora aparece inchada
de realidade. Um traço acidental, uma semelhança de su.
perÍície, um estado de ânimo, um encontro casual passam a
constituir a expressão imediata de vastas relações sociais.
Em qualquer romance de Zola se pode encontrar grande
quantidade de exemplos disso. Lembremo-nos apenas do pa-
ralelo entre Naná e a môsca dourada, paralelo com gue se
pretendia simbolizar o fatal influxo daquela sôbre a Paris
de antes de 1870. Zola mesmo é quem declara €xpr€ssôm€n-
te a sua intenção: "Na minha obra, impera a hipertrofia do
particular realista. Do trampolim da observação precisa, par-
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te'se para se alcançar as estrêlas. A um único mover de
asas, a verdade se eleva a símbolo".

Em '\Malter Scott, Balzac ou Tolstoi, vínhamos de co-
nhecer acontecimentos que eram importantes por si mesmos,
mas eram também importantes para as relações inter-humanas
dos personagens que os ptotagonizavam e importantes para
a significação social do variado desenvolvimento assumido
pela vida humana de tais personagens. Constituíamos o pú-
blico de certos acontecimentos nos quais os personagens do
romance tomavam parte ativa . Vivíamos êsses aconteci-
mentos.

Em Flaubert e em Zola, os mesmos personagens são es-
pectadores mais ou menos interessados nos acontecimentos

- e com isso os acontecimentos se transformam, aos olhos
dos leitores, em um quadro, ou melhor, em uma série de qua-
dros. sses quadros, nós os observamos,

saber como e por que a descrição - que originalmente era
um entre os muitos meios empregados na criação artística
(e, por certo, um meio subalterno ) - chegou a se tornar o
princípio fundamental da composição. Pois, dêste modo, o
caráter e a função da descrição na composição épica chega-
f,am a sofrer uma mudança radical .

lâ Balzac sublinhava, na sua crítica à Cartuxa de Parma
de Stendhal, a importância da descrição como meio de com-
posição essencialmente moderno. O romance do Século XVIII
(Le Sage, Voltaire, etc.) mal conhecia a descrição, que nêle
exercia uma função mínima, mais do que secundária. A si-
tuação muda sòmente com o romantismo. Balzac salienta gue
a tendência literâria representada por êle (e da gual êle con-
sidera Walter Scott o fundador) assinala maior importância
à descrição. Mas, guando Balzac, acentuando o contraste
com a aridez dos Séculos XVII e XVIII, se declara seguidor
de um método moderno, êle alinha tôda uma série de mo-
mentos estilísticos gue considera característicos de tal orien-
tação. A descrição ê, entâo, no pensamento de Balzac, um
momento entre outros; ao lado dela, vem particularmente su-
blinhada a nova importância assumida pelo elemento dra-
mático.

O nôvo estilo brota da necessidade de configurar de
modo adequado as novas formas que se apresentam na vida
social . A relação entre o indivíduo e a classe tornara-se mais
complexa do que nos Séculos XVII e XVIII. O ambiente,
o aspecto exterior, os hábitos do indivíduo, podiam (por exem-
plo, em Le Sage) ser muito sumàriamente indicados e, no
entanto, a despeito dessa simplicidade, podiam constituir uma
clara e completa caracterização social . A individualizaçâo
era alcançada quase que exclusivamente pela própria ação,
pelo modo segundo o qual os personagens reagiam ativamen-
te aos acontecimentos.

Balzac vê claramente que êste método não lhe pode mais
bastar. Rastignac, por exemplo, é um aventureiro de tipo
completamente diverso do de Gil Blas. A descrição exata
da pensão Vauquer, com sua sujeira, seus odôres, seus ali-
mentos, sua criadagem, é absolutamente necessária para tor.
nar realmente de todo compreensível o tipo particular de aven-
tureiro que é Rastignac. Da mesma forma, a casa de Gran-
det, o apartamento de Gobsek, etc., precisam ser descritos

I I

O contraste entre o participar e o observar não é casual,
pois deriva da posição de princípio assumida pelo escritor em
face da vida, ém face dos grandes problemas da sociedade,
e não do mero emprêgo de um diverso método de represen-
tar determinado conteúdo ou parte de conteúdo.

Esta constatação é necessária a fim de colocarmos con-
cretamente o nosso problema. Tal como ocorre nos demais
campos da vida, na literatura não nos deparamos com- "fe-
nômenos puros". Engels recorda gue o "pur9 _feudalismo
só existiu na constituição do eÍêmero reino de |erusalêm '
No entanto, é evidente que o feudalismo constitui uúâ rea-
lidade histórica e pode, lògicamente, ser obleto de uma inda-
gação. Ora, é certo que não existe qualquer escritor Çue r-e-
nuncie completamente-a descrever. E também seria, pouco lí-
cito afirmai gue os grandes representantes do realismo pos-
terior a 1848,-Flaubert eZola, tenham renunciado de todo a
narrar. O gue nos importa são os princípios da estrutura da
composição ã não o fantasma de um "narrar" ou "descrever"
que constituam um "fenômeno puro". O que nos importa é
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em seus pormenores para que êstes completem a representa-

ção dos tipos diversos de usurário, social e individualmente,
que eram êles.

Ainda que prescindamos do fato de que a reconstituição
do ambiente não se detenha, em Balzac, na pura descrição,
e venha quase sempre traduzida em ações (basta evocarmos
o velho Grandet, consertando a escada apodrecida), verifi-
camos que a descrição, nêle, não é jamais senão uma ampla
base para o nôvo, decisivo elemento: o elemento dramático.
Os personagens de Balzac, tão extraordinàriamente multi-
formes e complexos, não se poderiam mover com efeitos dra-
máticos tão convincentes se os Íundamentos vitais dos seus
caracteres não fôssem tão largamente expostos. Em Flaubert
e em Zola a descrição tem uma função absolutamente diversa.

Balzac, Stendhal, Dickens, Tolstoi representam a socie-
dade burguesa que se está consolidando através de graves
crises; representam as complexas leis que presidem à Íorma-

ção dela, os múltiplos e tortuosos caminhos que conduzem
da velha sociedade em decomposição à nova que está sur-
gindo. Eles mesmos viveram êsse processo de formação em
suas crises, participaram ativamente dêle, se bem que em for-
mas diversas. Goethe, Stendhal e Tolstoi tomaram parte em
guerras que serviram de parteiras a tais transformações. Bal-
zac participou das especulações Íebris do nascente capitalis-
mo francês e Íoi vítima delas. Tolstoi acompanhou as etapas
mais importantes dêsse revolucionamento na qualidade de
proprietário de terras ou colaborando em várias organizações
sociais (recenseamento, comissão contra a carestia, etc.). A
êste respeito, êles são, também na sua conduta de vida, os
continuadores dos escritores, artistas e sábios do Renasci-
mento e do lluminismo: são homens que participam ativa-
mente e de vários modos das grandes lutas sociais da época
e que se tornam escritores através das experiências de uma
vida rica e multiforme. Não são ainda "especialistas", no
sentido da divisão capitalista do trabalho.

Flaubert e Zola iniciaram suas atividades depois da bata-
lha de junho, numa sociedade burguesa já cristalizada e cons-
tituída. Não participaram mais ativamente da vida desta so.
ciedade; não queriam participar mesmo. Nessa recusa se
manifesta a tragédia de uma importante geração de artistas
da época de transição, jâ que a recusa é devida, sobretudo,
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a uma atitude de oposição, isto é, exprime o ódio, o horror
e o desprêzo que êles têm pelo regime polít ico e social do
seu tempo. Os homens que aceitaram a evolução social des-
ta época tornaram-se estéreis e mentirosos apologistas do
capitalismo. Flaubert e Zola são demasiado grandes e sin-
ceros para seguir êste caminho. Por isso, como solução para
a trâgica contradição do estado em que se achavam, só pu-
deram escolher a solidão, tornando-se observadores e críti-
cos da sociedade burguesa.

Com isso, entretanto, tornaram-se ao mesmo tempo es-
critores profissionais, escritores no sentido da divisão capi-
talista do trabalho. Êste ê o momento em que o livro se
transformou comoletamente em mercadoria e o escritor em
vendedor da referida mercadoria, a não ser quando, por aca-
so, o escritor dispunha de uma renda. Em Balzac, encontrá-
vamos ainda a tétrica grandeza da acumulação primitiva no
campo da cultura. Goethe ou Tolstoi podem ainda, no que
se refere ao fenômeno de que estamos falando, assumir a
atitude senhorial dos que não vivem sòrqente da literatura.
Flaubert é um asceta voluntário e Zola, constrangido pela
necessidade material, ê jâ um escritor profissional no senti-
do da divisão capitalista do trabalho.

Os novos estilos, os novos modos de representar a tea-
lidade não surgem jamais de uma dialética imanente das for-
mas artísticas, ainda que se liguem sempre às formas € s€n-
tidos do passado. Todo nôvo esti lo surge como umâ neces-
sidade histórico-social da vida e é um produto necessário da
evolução social . Mas o reconhecimento do caráter Íì€c€s-
sário da formação dos estilos artísticos não implica, de mo-
do algum, que êsses esti los tenham todos o mesmo valor e
estejam todos num mesmo plano. A necessidade pode ser,
tambêm, a necessidade do artìsticamente falso, disforme e
ruim. 1 r1 l i  l i

A alternativa participar ou obseruar corresponde, então,
a duas posições socialmente necessárias, assumidas pelos es-
critores em dois sucessivos períodos do capitalismo. A al-
ternativa nafiar ou descr,euer corresponde aos dois métodos
fundamentais de representação próprios dêstes dois períodos.

Para distinguir nìtidamente entre os dois métodos, po-
demos contrapor um testemunho de Goethe a um de Zola,
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ambos referentes às relações entre observação e criação ar-
tistica. Diz Goethe: "famais contemplei a natvÍeza com oble-
tivos poéticos. Os desenhos de paisagens, primeiro - e a
minha atividade como naturalista, depois - ÍÍr€ têm levado
a observar contínua e minuciosamente os objetos naturais e,
pouco a pouco, aprendi a conhecer bem a natureza, mesmo
em seus mínimos detalhes, de modo que, se - como poeta

- tenho necessidade de alguma coisa, disponho dela ao al-
cance da mão, e não me é fácil pecar contra a verdade".

Também Zola se exprime muito claramente sôbre o mo-
do como se aproxima de um obleto para atender à suas fina-
lidades como escritor: "LIm romancista naturalista quer es-
crever um romance sôbre o mundo do teatro. Êle parte des-
sa idéia geral sem dispor de um único fato, seclttet de uma

figura. Sua primeira preocupação será a de tomar apontamen-
tos sôbre tudo que possa vir a saber acêrca dêste mundo que
pretende descrever. Conheceu determinado ator, assistiu a
determinada representação, etc. Depois, falará com os que
dispuserem de maiores informações a respeito do assunto,
colecionará frases, anedotas, flagrantes. Mas isso não bas-
ta. Lerâ, também, os documentos escritos. Por fim, visitará
os lugares indicados, e passará um día qualquer em um tea-
tro para conhecê-lo em seus pormenores. Permanecerá algu-
mas noites no camarim de uma atriz e procurará identiÍicar-
se o mais possível com o ambiente. E, quando a documen-
tação estiver completa, o seu romance se Íará por si mesmo.
O romancista deve se limitar a ordenar os fatos de modo
lógico . . . O inter.êsse não se concentra mais na origínalidade
da trama; assim, quanto nlais esta é banal e genérica, tanto
mais típica se totna" (os grifos são meus, GL) .

Estamos diante de dois estilos radicalmente diversos, de
duas maneiras diversas de encarar a realidade.

I I I

Compreender a necessidade social de um dado estilo é
algo bem diferente de fornecer uma avaliação estética dos
efeitos artísticos dêsse estilo. Em estética não prevalece o
princípio de que "tudo compreender ê tudo perdoar" . SO o
sociologismo vulgar, gue se circunscreve à procura do chama-

58

do "equivalente social" dos escritores individualmente consi-
derados e estilos singulares, crê que os problemas Íiquem re-
solvidos e eliminados com a indicação da gênese dêles. Êste
método (cuja explicação não cabe aqui) significa na práti-
ca uma tentativa de reduzir todo o desenvolvimento artístico
da humanidade ao nível da burguesia decadente: Homero,
Shakespeare aparecem como "produtos" equivalentes a Ioy-
ce e fohn dos Passos. A tarefa da crítica literária fica adstri-
ta à descoberta do "equivalente social" de Homero ou |oy-
ce. Marx colocou o problema de modo bem diverso. De-
pois de ter analisado a gênese da epopéia homérica, êle acres-
centou: "A dificuldade, entretanto, não consiste em cornpr€-
ender que a arte e a épica grega estejam ligadas a certas
formas de desenvolvimento social . A dificuldade consiste em
que elas continuam a suscitar em nós vm prazeÍ estético e
valem, sob certos aspectos, como normas e modelos inigua-
láveis".

Tal indicação de Marx, naturalmente, se refere também
a casos em gue a estética precisa pronunciar uma apreciação
negativa. Nos dois casos, a valoração estética não pode ser
mecânicamente separada da dedução histórica. Que os poe-
mas homéricos sejam mais verdadeiramente poemas épicos
e não o sejam tanto os de Camões, Milton e Voltaire, é
uma questão ao mesmo tempo histórico-social e estética. Não
existe uma "maestria" separada e independente de condições
históricas, sociais e pessoais que sejam adversas a uma rica,
vívida e ampla reprodução da realidade obletiva. A incle-
mência social dos pressupostos e condições exteriores da cria-
ção artística exerce necessàriamente uma ação deformadora
sôbre as próprias formas essenciais da representação. Isso
vale também para o caso de que estamos tratando.

Flaubert escreveu uma autocrítica extremamente instru-
tiva, referente ao seu romance A Edu'cação Sentímental, na
qual se lê: "Êle (o romance) é excessivamente verdadeiro e,
do ponto de vista estético, padece de um êrro de perspecti-
va. O plano era bem pensado, mas terminou por desaparecer.
Tôda obra de arte deve ter um vértice, um cume; deve for-
mar uma pirâmide, ou um Íacho de luz que caia sôbre um
ponto da esfera. Na vida não há nada disso. A arte, con-
tudo, não ê a natureza. Não importa: acredito que ninguém
foi mais longe em matéria de sinceridade".

I
I
L
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Esta confissão, como tôdas as declarações de Flaubert,
dá testemunho de um absoluto respeito pela verdade. Flau-
bert caracteriza com exatidão a composição do seu romance
e está certo em sublinhar a necessidade artística dos pontos
culminantes. Mas terâ razão ao dizer que no seu romance
há "excessiva verdade"? Será exato que os "pontos culminan-
tes" existem apenas na arte?

Não é exato, naturalmente. Essa confissão flaubertiana,
tão integralmente sincera, não nos interessa sòmente como
autocrítica relativa ao seu romance, mas sobretudo porque
ela nos revela a sua errônea concepção da realidade, da essên-
cia objetiva da sociedade, da relação entre arte e natvÍeza.
Sua concepção, segundo a qual os "pontos culminantes" exís-
tem apenas na arte e vêm, portanto, criados pelo artista (que
pode decidir criá-los ou não, a seu bel prazer), é um puro
e simples preconceito subletivo. Trata-se de uma concepção
que é um preconceito resultante de uma observação exterior
e superficial das manifestações da vida burguesa, das formas
de vida características da sociedade burguesa, uma observa-
ção que faz abstração das fôrças motrizes do desenvolvi-
mento social e da ação que estas contìnuamente exercem, in-
clusive sôbre a superfÍcie da vida. Considerada dêsse modo
abstrato, a vida aparece como um rio que corre sempre de
maneira igual, como uma lisa e monótona superfície sem
articulações. Embora, de tanto em tanto, essa monotonia se-
ja interrompida por brutais catástrofes "improvisadas".

Na realidadê - e, naturalmente, também na realidade
capitalista - as catástrofes "improvisadas" são preparadas
por um longo processo. Elas não se acham em rígido con-
traste com o pacÍfico andamento da superÍície, e são â cotÌ-
seqüência de uma evolução complexa e desigual . lÉ esta evo,
lução que articula objetivamente a superÍície aparentemente
lisa daquela esfera a que se refere Flaubert. De fato, o ar-
tista deve iluminar os pontos essenciais de tais articulações,
mas Flaubert incorre num preconceito quando crê que elas

- as articulações - não existem independentemente do ar-
t is ta.

As articulações nascem por obra das leis que determinam
o desenvolvimento histórico da sociedade. em decorrência da
ação das fôrças motrizes do desenvolvimento social . Na rea-
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lidade obletiva, desaparece o falso, subletivo e abstrato con-
traste entre o "normal" e o "anormal". Marx €nxerga mes-
mo na crise econômica o fenômeno "mais normal" da eco-
nomia capitalista: "A autonomia que assumem È um €m rc-
lação ao outro * momentos estritamente conexos e comple-
mentares, a crise a destrói violentamente. Por isso, a crise
revela a unidade dos momentos que estavam recìprocamen-
te isolados".

]á a ciência burguesa da metade do Século XIX, inves-
tida de uma função apologética, enxerga a realidade de ma-
neira bastante diversa. A crise the aparece em forma de
"catástrofe", interrompendo "sübitamente" o andamento "nor-
mal" da economia. Do mesmo modo, tôda revolução lhe apa-
rece como algo catastrófico e anormal .

Nas suas opiniões subjetivas e nos seus propósitos como
escritores, Flaubert e Zola não são de modo algum defen-
sores do capitalismo. Mas são filhos da época em que vive-
ram e, por isso, a concepção que êles tinham do mundo so-
fre constantemente o influxo das idéias do tempo. Isso é
válido principalmente para Zola, cuja obra se ressentiu de-
cisivamente dos preconceitos da sociologia burguesa. Essa
ê. a razáo pela qual em Zola a vida se desenvolve quase sem
saltos e articulações, podendo-se mesmo considerá-la, da sua
perspectiva, socialmente normal: todos os atos dos homens
aparecem como produtos normais do meio social . Há, porém,
outras fôrças em ação, bastante diversas e heterogêneas, como
a hereditariedade, que atua sôbre os pensamentos e os senti-
mentos dos homens, como necessidade fatalista, provocando
catástrofes que interrompem o fluxo normal da vida. Basta
pensar na embriaguez hereditâria de Etienne Lantier, em Ger-
mínat, que provoca várias explosões e catástrofes bruscas
que não têm relação orgânica alguma com o caú-Íer de Etien-
ne; Zola não quer mesmo estabelecer tal relação. O mesmo
acontece em L'Argent, com a catástroÍe provocada pelo filho
de Saccard. Em ioda parte, a ação normal e homogênea do
ambiente fica contraposta, sem nexo algum, às bruscas ca-
tástrofes determinadas pelo fator hereditário.

É evidente que não nos defrontamos, agui, colÌl um Í€-
flexo exato e profundo da realidade objetiva, e sim com uma
banal deformação das suas leis, devida ao influxo de precon-
ceitos apologéticos exercido sôbre a concepção do mundo ado-
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tada pelos escritores dêsse período. O verdadeiro conheci-
mento das fôrças motrizes do processo social e o reflexo exa-
to, profundo e sem preconceitos da ação dêste processo sô-
bre a vida humana, assumem a forma de um movimentol um
movimento que representa e esclarece a unídade orgânica
que liga a normalidade à exceção.

A verdade do processo social é também a verdade dos
destinos individuais. Em que coisa, entretanto, e de que mo-
do, torna-se visível tal verdade? 'É claro, não sòmente para
a ciência e para a política fundada sôbre bases científicas,
mas também para o conhecimento prático do homem na sua
vida cotidiana, que essa verdade da vida só se pode manifes-
tar na praxis, no conjunto dos atos e ações do homem. As
palavras dos homens, seus pensamentos e sentimentos pura-
mente subjetivos, revelam,se verdadeiros ou não verdadeiros,
sinceros ou insinceros, grandes ou limitados, quando se tra-
duzem na prática, isto é, quando os atos e as fôrças dos ho-
mens confirmam-nos ou desmentêm-nos na prova da reali-
dade. Só a praxis humana pode exprimir concretamente a
essência do homem. O que é fôrça? O que é bom? Pergun-
tas como estas obtêm respostas ünicamente na praxis.

É através da praxis, apenas, que os homens adquirem
interêsse uns para os outros e se tornam dignos de ser toma-
dos-como obleto da representação literária. A prova que
confirma traços importantes do caráter do homem ou eviden-
cia o seu fracasso não pode encontrar outra expressão senão
a dos atos, a das ações, a da praxis. A poesia primitiva -quer se trate de fábulas, baladas ou lendas, quer se trate de
formas espontâneas, saídas mais tarde dos relatos anedóti-
cos - parte sempre do fato fundamental da importância da
praxis; ela sempre representou o sucesso ou o fracasso das
intenções humanas na prova da experiência e disso decorreu
a sua profunda significação. Ainda hoje, a despeito dos seus
pressupostos freqüentemente fantásticos, ingênuos e inacei-
táveis para o homem moderno, essa poesia continua viva, por
colocar no centro da representação exatamente êste fato fun-
damental da vida humana.

O interêsse que tem a reunião de várias ações numa
concatenação orgânica também é devido fundamentalmente
ao fato de gue, nas mais diversas e variegadas aventuras, se

62

expõe contìnuamente o mesmo trabalho típico de um caráter
humano. Tanto em Ulisses como em Gil Blas, essa é a ra-

zão humana e poética do imperecível viço alcançado 
-por 

uma

sucessão de aventuras. E o fator decisivo é naturalmente o

homem, o revelar-se dos traços essenciais da vida humana:
o gue nos interessa é ver como Ulisses ou Gil Blas, Moll

Flinders ou D. Quixote reagem diante dos grandes aconte-
cimentos de suas vidas, como enfrentam os perigos, como

superam os obstâculos, e como os traços qrre tornam interes-
santes e significativas as suas personalidades se desenvolvem
sempre mais ampla e profundamente na ação''Se 

não revelam traços humanos essenciais, se não ex-
primem as relações orgânicas entre os homens e os aconteci-
mentos, as relações entre os homens e o mundo exterior, as

coisas, as fôrças naturais e as instituições sociais, até mesmo
as aventuras mais extraordinárias tornam-se vazias e desti-

tuídas de conteúdo. É necessário não esquecer que, na reali-

dade, tôda ação - ainda que não revele traços humanos típi-

cos e essenciais - contém sempre nela o esquema abstrato
(conquanto deformado e apagado) da praxis humana como

um tódo. Eis por que expôsições esquemáticas de ações de

aventuras nas quais aparecem apenas sombras humanas po-

dem, não obstante, suscitar - de modo transitório - certo
interêsse: é o caso dos romances de cavalaria ou, €m ttos-

sos dias, dos romances policiais. A eficácia dêstes romances
põe a nu uma das raízeó mais profundas do interêsse do ho-

mem pela literatura, que é o interêsse pela riqueza e varie-
dade de côres, variabilidade e multiplicidade de aspectos da

experiência humana. Se a literatura artística de uma êpoca

nãõ consegue encontrar a conexão existente entre a praxis

e a rigueia de desenvolvimento da vida íntima das figuras
típicas do tempo, o interêsse do público se refugia €m süce-
dâneos abstratos e esquemáticos da literatura.

Êste é precisamente o caso da literatura da segunda me-
tade do Século XIX. A literatura baseada na observação e

descrição elimina sempre, em medida crescente, o intercâm-

bio enire a praxís e a vida interior. Talvez nunca tenha havi-
do uma épôca na qual, como ocorre na nossa' ao lado da
grande litãratura oficial, pululasse tanta literatura de aven-
Iuras vazia e simplista. E não nos iludamos pensando que

tal l i teratura seja'l ida sòmente por "gente inculta" e que as
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elites se atenham à grande literatura moderna: comumente,
dá-se o contrário. No mais das vêzes, os modernos clássicos
são lidos em parte pôr senso do dever e, em parte, pelo in-
terêsse no que concerne ao conteúdo que reflete (se bem que
de modo enfraquecido e atenuado) os problemas do tempo.
Para distração, entretanto, para diversão, devoram-se os ro-
mances policiais.

Quando trabalhava em Madame Booarg, Flaubert la-
mentou em várias ocasiões que do seu livro estivesse âusen-
te o elemento divertimento. Lamentos semelhantes acham-se
em muitos dos escritores modernos notáveisl êles constatam
gue os grandes romances do passado uniam a representação
de sêres humanos ricos de significado às tensões e diverti-
mentos, ao passo que na arte moderna entram em cena â ttro-
notonia e o aborrecimento. Esta situação paradoxal não é de
modo algum o efeito de uma falta de dotes literários nos es-
critores da nossa época, que produziu um número considerá-
vel de escritores dotados de incomum talento. A monotonia
e o tédio decorrem dos padrões da criação artística e da con-
cepção do mundo adotada pelos escritores.

Zola condena como "antinatural" o emprêgo de elemen-
tos excepcionais por Stendhal e Balzac. Èle diz, por €xem-
plo, sôbre o modo como é tratado o amor em O V,ermelho e o
Negro, o seguinte: "Assim se abandona a verdade cotidiana,
a verdade contra a qual nos chocamos, e o psicólogo Sten-
dhal passa ao temeno do extraordinário, tal como o narrador
Alexandre Dumas. Do ponto de vista da exatidão. da vera-
cidade, |ulien me causa tanta surprêsa quanto d'Artagnan".

No seu ensaio sôbre a atividade literária dos Goncourt.
Paul Bourget formula muito claramente o nôvo princípio de
composição: "O drama ê. açâo, como indica a etimologia, e a
ação não é mais uma boa expressão dos costumes. O que é
significativo em um homem não é aquilo que êle faz em um
momento de crise aguda e apaixonada, e sim os seus habitos
cotidianos, os quais não denotam uma crise, mas um estado".

Aqui, e sòmente aqui, é que se torna inteiramente com-
preensível a acima citada autocrítica flaubertiana quanto ao
seu método de composição. Flaubert confunde a vida em ge-
ral com a vida cotidiana do burguês médio. 'Êste preconcei-
to possui, sem dúvida, suas próprias raízes sociais, porém não
deixa por isso de ser um preconceito, não deixa de deformar
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subletivamente o reÍlexo literário da realidade, impedindo-o
de ser tão amplo e tão justo como poderia. Flaubert luta
durante tôda a sua vida para romper o cêrco mágico dos pre-
conceitos assumidos da necessidade social. Mas êle não luta
contra os preconceitos mesmos e, como os considera como
Íatos objetivos aos quais nada se pode opor, a sua luta é
trágica e vã. Êle a empreende incessantemente e do modo
mais apaixonado contra o tédio, a baixeza e a repugnância
dos temas burgueses com que se ocupa a sua atenção de es-
critor. A cada vez gue trabalha em um romance burguês,
jura que não voltará mais a se ocupar de matéria tão vil .
Todavia, só encontra saída na fuga em um exotismo de fan-
tasia; o caminho gue leva à descoberta da verdadeira ínti-
ma poesia da vida lhe é barrado pelos seus preconceitos.

A íntima poesia da vida é a poesia dos homens que lu-
tam, a poesia das relações inter-humanas, das experiências
e ações reais dos homens. Sem essa íntima poesia não pode
haver epopéia autêntica, não pode ser elaborada nenhuma
composição épica apta a despertar interêsses humanos, a f.ov
talecê-los e avivá-los. A epopéia - e, naturalmente, também
a arte do romance - consiste no descobrimento dos traços
atuais e significativos da praxís social . O homem quer ver
na epopéia a clara imagem da sua praxis social . A arte do
poeta épico reside precisamente na justa distribuição dos pe-
sos, na acentuação apropriada do essencial. A sua ação é
tanto mais geral e empolgante quanto mais êste elemento es-
sencial - o homem e a sua praxís social - aparece, não
na forma de um rebuscado produto artificial virtuosístico,
mas como algo que nasceu e cresceu naturalmente, guer di-
zer, como algo gue não é inventado e sim, apenas, desco-
berto.

Por isso o romancista e dramaturgo alemão Otto Ludwig
(cuja obra, de resto, é bastante problemática), em s€us €s-
tudos sôbre Walter Scott e Dickens, chega a esta justíssima
conclusãol "... os personagens parecem ser a coisa princi-
pal e o movimento dos acontecimentos serye apenas para in-
troduzir os personagens como tais em um jôgo naturalmente
atraente; não ocorre, pois, que êles estejam em cena apenas
para ajudar a manter o movimento. O fato é que o autor tor-
na interessante aguilo que precisa ser tornado, enquanto o
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que é interessante por si mesmo fica entregue às suas pró-
prias fôrças. . . Os personagens constituem sempre o princi-
pal . E, na realidade, um acontecimenfq - por maravilhoso
que seja - não nos interessará a longo prazo tanto como
os homens aos quais nos afeiçoamos com a convivência".

A extensão da descrição, sua passagem a método domi-
nante da composição êpica, ê fenômeno que ocorre num pe-
ríodo em que se perde, por motivos sociais, a sensibilidade
para os momentos essenciais da estrutura épica. .A descri-
ção é um sucedâneo literário destinado a encobrir a carência
de significação épica.

Ainda aqui, entretanto, como se dá sempre na gênese
de novas formas ideológicas, prevalece o princípio da ação e
reação. O predomínio da descrição não é apenas efeito, mas
também se torna causa: causa de um aÍastamento ainda maior
da literatura em relação ao significado épico. A tirania da
prosa do capitalismo sôbre a íntima poesia da experiência
humana, a crueldade da vida social, o rebaixamento do ní-
vel de humanidade são fatos obletivos que acompanham o
desenvolvimento do capitalismo e dêsse desenvolvimento de-
corre necessàriamente o método- descritivo. tlma vez cons-
tituído êste método, e aplicadq pòr escritores notáveis (a seu
modo, coerentes), êle repercute, de ricochête, sôbre o reflexo
titerário da realidade. O nível poético da vida social decai

- 
e. d literatura sublinha e aumenta esta decadência.

IV

A narração distingue e ordena. A descrição nivela tô-
das as coisas.

Goethe exige da poesia épica que ela trate todos os
acontecimentos como definitivamente já transcorridos, em
oposição à contemporaneidade da ação dramática. Com isso,
Goethe define de maneira iusta a diferença entre o estilo
épico e o estilo dramático. O drama se situa a priod em um
nível de abstração bastante mais elevado do que a epopéia.
O drama tem sempre o seu centro em um conflito, e tudo que
não se refira direta ou indiretamente a êste conflito apa-
rece como absolutamente deslocado, supérfluo e fastidioso.
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A riqueza de um dramaturgo como Shakespeare deriva de
uma rica e diversificada concepção do próprio conflito. Mas,
na tendência para a exclusão de todos os particulares que
não se reÍiram ao conflito, a verdade é que não há diferença
substancial alguma entre Shakespeare e os gregos.

A localização da ação épica no passado, pedida por Goe-
the, comporta a seleção do que é essencial neste copioso oc€â-
no que é a vida e a representação do essencial de maneira
a suscitar a ilusão de que a vida tôda esteja representada
na sua extensão integral. O critério que decide se um por-
menor é ou não é pertinente, é ou não é essencial, precisa
ser, por conseguinte, mais "largo" na épica do que no drama;
tal critério precisa reconhecer como essenciais tambéÍr co,
nexões tortuosas indiretas. Dentro desta concepção mais am-
pla e extensa do essencial, todavia, a seleção deve ser tão
rigorosa quanto a do drama: aquilo que não concerne à subs-
tância é um estôrvo, um obstáculo não menos grave aqui do
que o é no drama.

Sòmente no final é. que a tortuosidade dos caminhos da
vida se simplifica. Só a prarís humana pode indicar quais
tenham sido, no conjunto das disposições de um caráter
humano, as qualidades importantes e decisivas. Só o contato
com a praxis, só a complexa concatenação das paixões e das
variadas ações dos homens pode mostrar quais tenham sido
as coisas, as instituições, etc., que influíram de modo deter-
minante sôbre os destinos humanos, mostrando quando e como
se exerceu tal influência. De tudo isso só se pode ter uma
visão de conjunto quando se chega ao final . 'É a própria
vida que tem realizado a seleção dos momentos essenciais
do homem no mundo, quer sub;etiva, quer obletivamente. O
escritor épico que narra uma experiência humana em um
acontecimento, ou desenvolve a narração de uma série de
acontecimentos dotados de significação humana, e o f.az re.
trospectivamente, adotando a perspectiva alcançada no final
dêles, torna clara e compreensível para o leitor a seleção do
essencial que jâ foi operada pela vida mesma. O observador
que, por fôrça das coisas, é, ao contrário, contemporâneo
da ação, precisa perder-se no intrincado dos particulares,
e tais particulares aparecem como equivalentes, pois a vida
não os hierarquizou através da praxis. O caráter "passado"
da epopéia, portanto, é um meio de composição fundamental,
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prescrito pela própria realidade ao trabalho de articulação
e ordenamento da matéria.

É verdade gue o leitor, ao ler, desconhece o final. Aos
seus olhos, na leitura, oferece-se uma quantidade de pormeno-
res e particularidades cuja significação e importância nem
sempre êle pode avaliar, desde logo. São elementos que lhe
suscitam pressentimentos que o curso ulterior da narração
poderá confirmar ou dissipar. Mas o leitor é guiado pelo
autor através da variedade e multiplicidade de aspectos do
entrecho, e o autor, na sua onisciência, conhece o significado
especial de cada particularidade, por menor que seia, sua li-
gação à solução definitiva, sua conexão com o desenvolvi-
mento conclusivo dos caracteres, e só lhe interessam as par-
ticularidades que podem servir para a rca7izaçáo da trama e
para o desdobramento da ação no sentido de suas conclusões
finais. A onisciência do autor dá segurança ao leitor e per-
mite que êste se instale familiarmente no mundo da poesia.
Mesmo não sabendo antecipadamente o que acontecerá, o
leitor pode pressentir com suficiente acuidade o caminho para
o qual tendem os acontecimentos em decorrência da lógica
interna e da necessidade interior existente no desenvolvimen-
to dos personagens. De fato, o leitor não sabe tudo a respei-
to da ação, seu andamento, a respeito da evolução a ser
sofrida pelos personagens; em geral, contudo, sabe mais do
que os próprios personagens.

No curso da narração, e na medida em que os seus mo-
mentos essenciais vão sendo revelados, é verdade que as par-
ticularidades assumem uma nova luz. Quando Tolstoi, por
exemplo, na novela Depois do Baile, fala do pai da mulher
amada pelo protagonista principal da história e atribui ao
velho um comovente espírito de abnegação pela filha, o lei-
tor sente o fascínio da narração sem captar-lhe tôda a signi-
ficação. Só depois da narração do castigo militar, em que o
mesmo pai amoroso aparece investido das funções de car-
rasco impiedoso, é que a tensão se desvenda completamente.
A grandeza da arte épica de Tolstoi consiste precisamente
no fato de que êle sabe manter a unidade na tensão e não
f.az com que o velho oficial apareça desde logo como um
mero "produto" bestial do tzarismo, mostrando, ao contrário,
de que modo o tzarismo "bestializou" um homem bom, abne-
gado, capaz de altruísmo em sua vida privada, de que modo
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êste homem chegou a se f.azer o executor passivo (e atê ze'
loso) de ações bestiais. Torna-se claro que todos- os mati-
zes e tôdas as nuances do baile só podiam ser selecionados
e descritos a partir do ponto de vista alcançado com a cena
da punição. O observador "contemporâneo", que não nar-
ru.rã o baile retrospectivamente, a partir daquele ponto de

vista alcançado por um evento ulterior, teria visto e descrito
necessàriamente particularidades bem diversas, mais super-
Íiciais e menos essenciais.

O costume de se afastar dos acontecimentos, que per-

mite exprimir uma seleção dos elementos essenciais já opera-
da pela pr'axis humana, pode ser encontrado nos autênticos
nariadorós até mesmo nos casos em que êles adotam a Í.ov
ma da narração na primeira pessoa, isto é, quando fazem su-
por que o narrador seja um personagem da própria obra.
bste ê exatamente o cuÁo da novela tolstoiana ora recordada.
Se tomarmos, inclusive, o caso de um Íomance narrado em
forma de diário - como o Werthet de Goethe - podere-
mos, ainda, observar que os episódios singulares são colhi-
dos no passado e enÍocados de uma certa (conquanto pe-
quena) ãistância, a qual propicia a necessária seleção dos
elementos essenciais na inÍluência dos acontecimentos e dos
sêres humanos sôbre o próprio Werther.

Só assim as figuras do romance adquirem contornos
claros e definidos, sem todavia perderem a capacidade de se
transformar. Só assim a transformação dos personagens se
realiza sempre de maneira a fazê-los alcançar um enriqueci-
mento humano, de modo a f.azer com que seus contornos en'
cerrem uma vida mais intensa. A preocupação central da lei-
tura de um romance é aquela que nos leva a uma espera im-
paciente da evolução dos personagens com que nos familia-
iizamos, a uma espera do êxito ou do fracasso dêles.

É por isso que na grande arte épica o fim até pode
ser antecipado deóde o princípio. Basta pensar-nos exórdios
dos poemás homéricos qúe resumem com brevidade o conteúdo
e a conclusão da narração.

Como se explica, então, que a tensão continue a reinar?
A tensão não consiste, sem drivida, na curiosidade estética
de ver como o poeta se desincumbirâ da tareÍa preÍixada'
Consiste, isso siú, naquela curiosidade bem humana de saber
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que iniciativas deverá tomar Ulisses e que obstáculos deve-
rá ainda superar para chegar a uma meta gue já conhece-
mos. Também na novela de Tolstoi há pouco 

'referida, 
o

leitor sabe com antecedência que o amor do narrador não o
levará ao casamento. A tensão não reside, pois, no desejo
de saber o que acontecerá afinal com êste amor, e sim no
desejo de saber como chegou a se formar aquêle espírito de
irônica e madura superioridade, gue jâ se f.èz notãr como
característico do personagem que narra os acontecimentos.
A tensão própria da obra de arte verdadeiramente épica con-
cerne sempls - por conseguinte - a destinos humanos.

A descrição torna presente tôdas as coisas. Contam-se,
rrârfâlll-s€ acontecimentos transcorridos; mas só se descreve
aquilo que se vê, e a "presença" espacial confere aos homens
e às coisas também uma "presença" temporal . Tal presença,
contudo, é uma presença eguivocada, não é a presença ime-
diat_a da ação, que é própria do drama. A grande nãrrativa
moderna chegou ao ponto de tecer o elemento dramático na
fo"ma do romance precisamente através da transformação de
todos os acontecimentos em acontecimentos do passado. A
presença ocasionada pela descrição do observador, âo con-
trário, é o próprio antípoda do elemento dramático. Descre-
v€m-sc situações estáticas, imóveis, descrevem-se estados de
alma dos homens ou estados de fato das coisas. Descre-
v€m-se estados de espírito ou naturezas-mortas.

Desta forma a representação degenera em esboços e se
perde o princípio natural da seleção èpica. Um dadó estado
de ânimo é, em si mesmo - se não está ligado às ações
essenciais de um homem -, táo importante ou irrelevante
como qualquer outro. E essa equivalência ainda é mais ní-
tida quando se trata de obletos. Em uma narração é lógi-
co que se fale apenas daqueles aspectos de uma coisa que

-são 
importantes para as funções que a coisa assume no ato

humano concreto em que figura. Tôdas as coisas apresen-
tam em si mesmas uma infinidade de qualidades. Se o escri-
tor que se limita a descrever aquilo que vai observando tem
a ambição de reproduzir de modo completo a presença obye-
tiva da coisa, dois caminhos lhe estão ao alcance: I ) ãu
renuncia de todo a qualquer princípio seletivo e se dedica
ao trabalho de Sisifo de exprimir em palavras um número
infinito de qualidades: 2) ou, então, dá preferência aos as-
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pectos mais espontâneamente adaptados à descrição, porém

mais superÍiciais da coisa.
De'qualquer modo, o Íato de se- perder a ligação (pró-

pria da nátração) entre as coisas e a função que elas assumem

em concretos acontecimentos humanos implica na perda de

siqnificacão artística das coisas. As coisas só podem adqui-

rii um significado quando, nessas condições, vêm ligadas a

uma idéiJabstrata que o autor considera essencial- à sua pró-

pria visão do munáo. Com isso, não se pode dizer gue a

coisa assuma uma verdadeira significação poética, ainda que

se imagine estar a conferir-lhe ta1 significação, poirs o que

ocorre ã qtl" a coisa se terá transformado em símbolo '
Daí ãecorre claramente gue os problemas estéticos do

naturalismo devam, pot tte.esiidade, gerar os métodos [or-

malistas.
Mas a perda da signiÍicação íntima das coisas, e- por

conseguinte áo ordenameitto e'da seleção épica, 
-não 

se- limj-

ta ao nivelamento indiferenciado e nem à transformação do

reflexo da vida em natureza morta. A representação e cãtac'

terização dos homens e ob;etos de acôrdo com a experiência

sensível imediata é uma operação que possui a sua própria

lógica e um modo seu, específico, de distribuir os acentos e

t"ãl.et. Ela consegue mesmo alguma coisa de pior que o

mero nivelamento, iito e, consegue uma ordenação hierárquLi-

ca às avessas. Tal conseqüência está implícita no mêtodo

descritivo, pois para provocá-la basta o fato de descrever

com a mesma insistênóia os elementos importantes e os ele-

mentos inessenciais, que permite uma inversão de sentido e

a passagem do segundo ão primeiro- plano. Em muitos es-

crilores,- essa característica vem unida a uma forma apaga-

da, que dilui tôda significação humana.
E- um ensaio c-heio de feroz ironia, Friedrich Hebbel

analisa um representante típico dessa descrição 
-por. 

esboços:

Àdalbert Stifíer, gue se tornou, graças à prlbJiçidade feita

por Nietzsche, um clássico da reação alemã. Hebbel mostra

.o-o 
"* 

Stifter se diluem e desaparecem os grancles pro-

blemas da humanidade, com as particularidades "amorosa-

mente" delineadas sepultando o essencial: "Assim como a

folhagem parece muitô mais imponente se o pintor.descuida
da ár-vore,- assim como a árvore aparece mais quando s€ sü'

prime o bosgue, aqui explode um regozijo gerall artistas cujas
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Íôrças mal chegam para captar a vida miúda da natureza, e
que evitam por instinto metas mais ambiciosas, passam a ser
louvados e exaltados, são postos até acima de outros que
não descrevem a dança dos mosquitos ünicamente pelo fáto
de que ela não seja visível ao lado da dança dos planetas.
Agora, começa a florescer por tôda parte ò incidéntal e o
acessório: a lama das botas que Napoleão usava flo Ítom€n-
to da sua derrota é descrita com o mesmo tremebundo
escrúpulo com que se descreve o conflito abatido sôbre o
vulto do herói. . . Em suma, é a vÍrgula que vestiu casaca e,
do alto do seu complacente orgulhó, concede um sorriso à
proposição sem a qual, entretanto, ela (virgula) não
existiria" .

Hebbel discerne aqui, agudamente, o outro perigo fun-
damental gu9 é imanente à descrição: o perigo de 

-que 
as

particularidades se tornem autônomas. Com a perda dã ver-
dadeira arte de contar, as particularidades deixám de ser por-
tadoras de momentos concietos da ação, oS pormenores adqui-
rem u,m significado gue não depende mais da ação ou do des-
tino dos homens gue agem. Com isso, perde-se tôda e qual-
quer ligação artística com o conjunto da composição. A- fal-
sa contemporaneidade, que é própria da descrição se mani-
festa, assim, na desintegração da composição em momentos
desligados e autônomos. Nietzsche, quã observava com ôlho
arguto os sintomas da decadência na arte e na vida, põe a
nu êste processo, mostrando-lhe as conseqüências estilísticas
atê em uma única {rase. Diz êle: "A palavra torna-se sobe-
rana e salta fora da frase; a frase sai dos seus limites e
obscurece o sentido da página, a página adquire vida às ex-
pensas do conjunto - e o conjunto não e mãis um coniunto.
Esta imagem, entretanto, vale apenas para os esti los decaden.
tes. A vivacidade, a vibração e a éxuberância da vida se
refugiam em, estruturas menores, ao passo que o resto fica
pobre de vida. O conjunto jâ náo é mais vivo, é um con-
iunto composto, artificial, um artefato".

A autonomia dos pormenores tem efeitos bastante di-
versos, se bem que igualmente deletérios, sôbre a representa-
ção da vivência dos acontecimentos pelos homens. Os es-
critores se esforçam por descrever do modo mais completo,
mais plástico e mais pitoresco possível, as particularidadès da
vida, logrando excepcional perfeição artística no seu trabalho.
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Mas a descrição das coisas nada mais tem à vèr ioiri ôs ácÓfi-

tecimentos da evolução dos personagens' E não só as coisas

são descritas independentemente das experiências humanas,

assumindo um significado autônomo que não lhes caberia no

conjunto do románce, como tambêm o modo pelo qual são

destritas conduz a uma espera completamente diversa da-
quela das ações dos personagens. Quanto mais os escrito'

íes aderem ao naturalismo, tanto mais se esforçam por repre-

sentar apenas homens medÍocres, atribuindoJhes sòmente

idéias, séntimentos e palavras da realidade cotidiana super-

ficial, de modo gue o contraste se torna cada vez mais estri-

dente. No dialogo, o que se encontÍa é a prosa chã e árida

do dia a dia da vida burquesa; na descrição, ê o virtuosismo
de uma arte refinada, de-laboratóriol dêste modo os homens

representados não podem mesmo ter relação alguma com os

objetos descritos.
' 

E, quando se institui uma relação à base da descrição, o

negócio-ainda se torna mais grave. O- autor, entáo, estará

deJcrevendo do ponto de vista da psicologia dos seus P€rso-
nagens. Mesmo-prescindindo completamente do fato de gue

é ímpossível desénvolver tal representação de modo coilse-

qüente (a não ser na forma de um romance escrito la pri-

meira pessoa e marcado por um subjetivismo extremo), êsse

tipo de relação destrói qualquer possibÌlidade de se obter uma

cómposição artística. O ponto de observação do autor .se
deslãca contìnuamente de um lugar para outro e esta varia-

ção permanente de perspectiva 
-gera 

um festival de Íogos

fatuoi. O autor perde a clarividência e a onisciência que

distinguem o antigo narrador. O autor- se põe intencional-

mente" no nível dú seus personagens. Passa a saber da si-

tuação dêstes apenas uqúilo gue êles mesmos vão sabendo

u .àdu passo. Á fultu cóntemporaneidade do método descri '

tivo traãsforma o romance em um rutilante caos caleidos-

cópico.
' É assim que desaparecem, no estilo descritivo, tôdas as

conexões épicás. Sôbre coisas inanimadas, fetichizadas, per-

passa o hálito sem vida de um Í.tgaz estado de ânimo ' A

ionexão épica não consiste na mera sucessão dos diversos

momentosi não basta para gue se crie tal conexão I,ue-gs
quadros descritos se disponhám em uma série temporal.' Na

íerdadeira arte narrativa, a série temporal dos acontecimen-
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tos ê recriada artìsticamente e tornada sensível por meios
bastante complexos. É o próprio escritor que, na suâ Írêrrô-
ção precisa moVêÍ-sê com a maior desenvoltura entre passado
e presente, para que o leitor possa ter uma percepção clara
do autêntico encadeamento dos acontecimentos épicos, do mo-
do pelo qual êstes acontecimentos derivam uns dos outros.
Sòmente pela intuição dêste encadeamento e desta deriva-
ção, o leitor pode reviver a verdadeira sucessão temporal, a
dinâmica história dêles. Pense-s€ Írô dupla narração da cor-
rida de cavalos por Tolstoi em Ana Kar,enina e na arte com
que o mesmo Tolstoi conta em pessurreiçãa os anteceden-
tes da ligação entre Nechliudov e Maslova, em fragmentos
destacados e sucessivos, a cada vez que o esclarecimento de
alguma coisa do passado implique de maneira imediata em
um avanço real na ação.

A descrição rebaixa os homens ao nível das coisas ina-
nimadas. Perde-se nela o fundamento da composição épicar
o escritor gue segue o método descritivo compõe à base do
movimento das coisas. fá vimos como Zola representa o mo-
do pelo qual um escritor deve tratar um tema. O verdadeiro
centro dos seus romances é um complexo de coisas: o dinhei-
ro, a mina, etc. Tal método de composição tem como efeito
o tornar os diversos e determinados aspectos objetivos do
complexo de coisas em partes individualizadas dentro do ro-
mance. Vimos como em Naná o teatro vem descrito: em um
capítulo, visto da platéia; em outro, visto dos bastidores. A
vida dos homens, o destino dos protagonistas constituem
apenas um tênue Íio, necessário para ligar êstes guadros,
obletivamente acabados em si mesmos.

A essa falsa objetividade corresponde uma subjetivida-
de igualmente falsa. Do ponto de vista da conexão épica,
não há por gue erigir em princípio básico da composição a
simples sucessão dos acontecimentos de uma vida, não há
por que construir o romance com base em uma subletividade
isolada, lìricamente concebida, a de um personagem entre-
gue apenas a si mesmo. A sucessão de impressões subjeti-
vas ê tão pouco suficiente para fornecer a conexão épica como
a sucessão de complexos de coisas fetichizadas ( ainda que
se tente transformar tais coisas em símbolos ) .

Em ambos os casos, teremos sempre quadros gue se
colocam uns ao lado dos outros, mas que se mantêm isola-
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dos, do ponto de vista artístico, tal como os quadros de um

museu. ôuando os homens não se acham em relações mú-

tuas, contraditórias, uns com os outros, quando os homens

não são submetidos à prova da efetiva ação, tudo na -c-ompo-
sição épica fica abandônado ao arbítrio e ao acaso. Nenhu-

mã psilologia, por mais refinada que seja, e nenhuma so-

ciologia, poi mais pretensões de pseudociência que apresente,

podú instituir dentro dêsse caos uma autêntica conexão

épica.
' 

O nivelamento determinado pelo método descritivo faz

com que nos romances tudo assuma um caráter episódico '
Muitos escritores modernos olham com superior desprêzo
para os métodos antiquados e complicados com os quais os

ïelhos romancistas desenvolviam os seus enredos e instituíam

entre os seus personagens ligações intrincadas e contraditó-

rias, das quais resultuíu u cõmposìção épica. Sinclair Lewis

compara, á propósito, o métodõ de composição de Díckens

e o'de Dos-Passos: "O método clássico, oh sim, €râ ârüa-

do de maneira um bocado cansativa! Por uma malfadada

coincidência, o senhor ]ones tinha de viajar exatamente.na
mesma diligência que o senhor Smith, e isso para .que che-
gasse a o"ãrr., ulgu*u coisa de doloroso ou de divertido '
Ém Manhattan Trcnsfer, os personagens nunca se €ncoÍr-

tram ou, quando o f.azem, o encontro acontece do modo mais

natural do mundo".
O "modo mais natural do mundo" é, aqui, precisamen-

te aquêle pelo qual os homens não estabelecem relações

entre êles, ôu só estabelecem relações do tipo fugaz super-

ficial, que aparecem de improviso e de improviso desapare-

cem. O deitino pessoal dos homens perde o interêsse, por

não chegarmos a conhecê-los realmente; os homens não par-

ticipam ãtivamente da ação, apenas passeiam, agitados por

pensamentos diversos, sô6re o fundo objetivo das descrições
que constituem o romance.
' Isso tudo é, sem dúvida, muito "natural". Porém a Ques-
tão é a de se saber o que ê que resulta disso para a arte

áa nu"tação, consideradá em suas finalidades. Dos Passos

possui um talento incomum e Sinclair Lewis é um escritor

notável. Por isso mesmo' assume grande interêsse a afkma-

iã. A" f.is a propósito dos persónagens de Dickens e dos

li"rrottug"ttt de Do3 Passos: "É certo gue Dos Passos ja'
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mais criou e jamais conseguirâ criar personagens duradouros
como Pickwick, Oliver, Micawber, Nanry, David e sua tia,
Nicholas, Smike e pelo menos uns outros quarenta".

Esta é uma confissão preciosa, gue revela extraordinária
sinceridade. E, se Sinclair Lervis tem razã,o (e, com tôda a
certeza, êle a tem ), qual é afinal o valor artístico do "modo
mais natural do mundo" de ligar os personagens?

do obieto descrito ' Qualquer coisa gue tenha uma função

"útúã "ã "çáo 
a" um homem (e desde que tal ação nos des-

perte um interêsse poético ) só se torna poèticamente signi-

Íicativa por fôrca do seu nexo com a ação narrada de modo

;;;;;tl"ã;. 
-È*tu 

lembrar o efeito altamente- poético dos

ui*iitiot salvados do naufrágio em Robinsan Crusoé'

O contrário se infere de qualquer das descrições de 
-Zo-

la. Tomemos, por exemplo, uã-qúad-ro de Nanâ' fixando o

q"" ;;;;;ta'nàs bastidóres: "Um telão estava sendo baixa-

áo. P.ãpurava-s€ o cenário do terceiro ato, a caverna do

Etna. Alguns homens colocavam mastros nos encaixes' oü-

úos iam Ëutaut grossas cordas para amarrá-las nos mastros'

Ã" rï"ã", pãra iroduzir a chama que deveria brotar da for-

ia de Vulcãno, uro técnico colocavã um lampadário provido

ã" -qlobot vermelhos e acendia-os. Era uma confusão' uma

apar"ência de atropêlo, na qual, entretanto, os menores movi-

ni"ntot estavam cãlculados. E, tto meio da barafunda' o 
PoT,-

to. para desentorpecer as pernas, passeava a passos curtos '
'A que pode servir semelhante descrição? Quem 

"ã9 :ï
nhece o teafro não poderá, com base nela formar uma idêla

"*"t. 
a. cena. E àquele que conhe<e a técnica de encenação

teattal ela não diz íada dó nôvo - Do ponto de vista poético'

a descrição é absolutamente supérflua'
À áspiração à máxima "vãrdade" obletiva implica em

uma tendência bastante perigosa para o romance' I\ao e

tt""i." ã"t"tder de cavalôs pãra réviver o drama da corrida

ãe 'Wronski. As descrições dos naturalistas, entretanto' a-sni-

;;*, ; terminologit áel"t, a uma sempre maiat p.recisão

técnica, com a uti l ização da l inguagem técnica aproprlada ao

ã;p; 
'de 

que se kãta. Assim, J oficina ou o aíelíer sáo

descritos, o mais possível, com o vocabulário do operário

metalúrgico e do pintor. Daí resulta uma literatura para o

"tp".iáfÏ"t. 
ou u*u literatura para aquêles que se agradam

clessa c"rrsativa aquisição literária de conhecimentos técnicos'

ããttã 
"".etto 

na Íitetatura de expressões provenientes de um

larsão especializado.
'- "-'O, Goncourt exprimiram tal tendência da maneira mais

preciú e paradoxal quando escreveram: "Aí daqueles P.to-
dutos artíiticos cuia b"leza só existe pata as att'istas" ' Es-

tá é uma das maióres besteiras que ià chegaram a-ser.ditas'

Quem a disse foi d'Alembert". Combatendo a protunda ver-

V

E a vida profunda das coisas? A poesia das coisas? A
verdade poética dessas descrições? Objeções semelhantes a
estas podem impressionar os admiradores do método natura.
Iista.

Para responder a elas, ainda uma vez nos reportaremos
aos problemas fundamentais da arte épica. O que é que tor-
na poéticas as coisas na poesia ëpica? Será exato que é a
descrição tècnicamdnrf 

'perfeita, 
desenvolvida com o máximo

virtuosismo, de todos os pormenores do teatro, do mercado,
da bOlsa e de outros ambientes; que fornéce a poesia peculiar
às coisas? Permitam-nos que duvidemos. O palco e a oreues-
tra, os camarins e os bastidores são, em si mesmos, obletos
inanimados, sem interêsse e sem poesia. Continuam a sê-lo
ainda quando se enchem de sêres humanos e só com os âcon.
tecimentos nos quais se realizam as experiências da evolução
dêstes homens é que êles adguirem a capacidade de provo.
car em nós emoções poéticas. O teatro e a bôlsa de valôres
são pontos nodais no cruzamento das mais diversas aspira-
ções humanas: são cenários, campos de batalha nos quais se
manifestam as contraditórias relações mútuas que vinculam
os destinos humanos uns aos outros. Só na medida em que
fornecem a indispensável mediação concreta para a manifes-
tação de relações inter-humanas concretas é que o teatro e
a bôlsa adquirem valor poético, tornam-se poéticos. De fa-
to, não existe na literatura uma "poesia das coisas" inde-
pendente dos acontecimentos e experiências da vida hum4na.

Isso, contudo, não basta. É mais do que duvidoso que
a tão propalada "plenitude" da descrição, a verdade dos por-
menores, seja capaz de dar ao menos uma idéia gercl ef.icaz
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dade enunciada pelo grande iluminista, eis gue os corifeus
do naturarismo aderem irrestritamente à teoria da arte pela
arte.

As coisas só têm vida poética enquanto relacionadas
com acontecimentos de destinos humanos. por isso, o V€r_
dadeiro narrador épico não as descreve e sim conta a função
que elas assumem nas vidas humanas. Trata-se de um ca-
none fundamental da poesi_a, já claramente reconhecld õ,Lessing: "Considero que Homero nada pinta gue nao sefam
ações em desenvolvimento, e todos os corpos, tôdas as áoi-
sas singulares que êle pinta só são fixadas pela particiou"á"
que têm nessas ações". Lessing prova tal aósertiía ae modo
convincente, aduzindo um exemplo homérico tão significativo
que julgamos conveniente tranócrever todo o trecËo d; ;";
Laocoon,

Trata-se da representação do cetro de Agamênon e do
cetro de-Aquiles: "... se-devemos ter uma imaqem mais
precisa dêste cetro, então, o que é que faz Homeio? pinta,
acaso, além das incrustrações de ourã, a madeira, u, pà"t"J
esculpidas? Fâ-lo-ia, se a descrição devesse se"vi" parâ firrs
heráldicos, 

-para que um dia no Íuturo um outro cetro ou-
desse ser feito à base do mesmo modêlo (aí está a críiica
antecipada da 'precisão" preconizada pelos' Gorrcourt e po,
Lotd -- 

(J.L.r. No entanto, estou seguro de que muitos poe-
tas modernos teriam feito tal descrição heráldìca, 

"u 
i"oã""u

convicção de terem pintado o cetro de modo a permitii que
um 

-pintor 
pudesse imitar tal pintura. eue impãrtu, pord-.

a tlomero o _não equivaler a um pintor, o Íicaf abaixó dêste
na pintura? Ao invés de qma repiodução da imagem do ce-
tro, Homero nos conta a historiã dcle. pripeirol ú d"È;-
lhado_por Vulcano; depois, brilhou nas mãos de laoiter 

"eioa 
-simbolizar 

a dignidade funcional de Mercúrio: ;;i, ; ;;;
o bastão de comando do guerreiro Pelope, veio a ser o bor-
dão pastoral  do pacíf ico"Atreu. ( . . . )  TambCm-ouu"Jo
Aquiles jura pelo seu cetro que se vingará do desprêio com
que tôra tratado por Agamênon, Homero nos contã a histó-
ria dêste outro cetro. NOs o vemos verdeiar no monte, ser
separado_ do tronco, desfolhado, polido, adáptado ; pãri;;
serviço dos. juízes do_ povo comó sinal da ãignidadL diuirr"
d: ca.rgo. 

-(. 
. .-) A Homero não importava tãnto dar uma

descrição dos dois cetros de diferen[es matérias e diversas
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aparências quanto dar uma imagem sensível da diversidade
de podêres que tais cetros simbolizavam. Um era trabalho
de Vulcano, o outro fôra talhado por mão desconhecida nas
montanhas; um era antiga propriedade de uma casa nobre,
o outro estava destinado à primeira mão que o empunhasse;
um brandido por mão sobreposta a muitas ilhas e dominan-
do tôda Argos, o outro levado por um grego entre muitos,
um grego obrigado à observância das leis como todos os ou-
tros. Essa era, na realidade, a distância entre Agamênon e
Aquiles, uma distância que o próprio Aquiles, com tôda a
sua cega ira, não podia deixar de reconhecer".

Temos aí uma exposição precisa daquilo que na poesia
épica torna as coisas verdadeiramente vivas e poéticas. E,
se pensamos nos exemplos anteriormente tirados às obras de
Walter Scott, Balzac, Tolstoi, devemos constatar que êstes
autores escreveram, mwtatis mutandis, com base no mesmo
princípio de Homero que Lessing analisou. (E dizemos rnu-
tatis mutandis porque já indicamos que a maior complexidade
das relações sociais implica na aplicação de novos meios para
a nova poesia).

Bem diversas tornam-se as coisas onde predomina o mé-
todo descritivo e onde a poesia se compromete em uma vã
competição com as artes figurativas. Aplicado à represen-
tação do homem, o método descritivo só pode transformar o
homem em natuteza morta.

Só a pintura pròpriamente dita, a autêntica pintura, pos-
sui os meios para Í.azer com que as modalidades corporais
do homem se tornem expressões imediatas das qualidades
mais profundas do seu caráter. E não é certamente por aca-
so que, na mesma época em que as tendências. pictórico-
descritivas do naturalismo rebâixam os homens na literatura
ao nível de elementos de natureza' morta, â pintura venha
perdendo a capacidade de alcançar esta mesma intensa ex-
pressão sensível que the é própria. Os'retratos de Cêzanne,
comparados à plenitude psicológica dos retratos de Tiziano
ou de Rembrandt, são puras naturezas mortas, exatamente
como ocorre com os personagens dos Goncourt- ou de Zola
quando confrontados com os de Balzac e Tolstoi.- 

A essência corpórea do hornem também só adquire vi-
talidade poética na relação com outros homens, na inÍluência
que exerce sôbre êles. Lessing compreendeu de maneira igual-
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mente correta êste fato e analisou-o com exatidão quando
falou do modo pelo qual Homero Íepresenta a beleza de
Helena. É mais um ponto onde podemos ver como os clás-
sicos do realismo satisfazem plenamente às exigências da ge-
nuína epopéia. Tolstoi caracteriza a beleza de Ana Karenina
exclusivamente pelo influxo que ela exerce na ação e atra.
vés das tragédias que ela precipita na vida dos outros perso-
nagens e na vida da própria Ana.

A descrição não proporciona, pois, a verdadeira poesia
das coisas, limitando-se a transformar os homens em sêres
estáticos, elementos de naturezas mortas. A qualidades huma-
nas passam a existir umas ao lado das outras e vêm descri-
tas nesta compartimentalidade, ao invés de se realizarem nos
acontecimentos e de manifestarem assim a unidade viva da
personalidade nas diversas posições por ela assumidas, bem
como nas suas ações contraditórias. À falsa vastidão dos
horizontes do mundo externo corresponde, no método des-
critivo, um estreitamento esquemático nas caracterizações
humanas. O homem aparece como um "produto" acabado
de componentes sociais e naturais de várias espécies. A pro-
Íunda verdade social do entrecruzamento no homem de de-
terminantes sociais com qualidades psicofísicas acaba sem-
pre por se perder. Taine e Zola admiram a representação
das paixões eróticas no Hulot balzaqueano, mas só €nx€r-
gam nela a descrição médico-patológica de uma m'onamania.
Não levam absolutamente em conta a relação - fixada com
profundidade 

- entÍe o erotismo de Hulot e o seu curriculum
de general napoleônico, embora Balzac tenha pôsto êm Í€-
lêvo tal relação quando contrapôs o erotismo de Hulot ao
de Crével, típico representante da monarquia de iulho.

A descrição baseada na observaçáo ad hoc ê forçosa-
mente superficial . Entre os escritores naturalistas, Zola ê,
por certo, aquêle que trabalhou com maior escrúpulo e pro-
curou éstudar os seus temas com a maior seriedade. No
entanto, muitas das experiências vividas pelos s€us persona-
gens são falsas ou superficiais precisamente nos seus pontos
essenciais. Limitemo-oos â um exemplo, indicado por La-
fargue: Zola explica a embriagvez do mineiro Coupeau pela
falta de trabalho, ao passo que Lafargue mostra que êste
habito de embriagar-se de algumas categorias de trabalha-
dores franceses, entre as quais se acha a dos mineiros, tem
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a sua origem não só no desemprêgo e sim no fato de que tais

trabalhadãres tenham trabalho em períodos irregulares e de-

vam aguardar durante os intervalos em botequins' Lafargue

mostriigualmente que Zola fixa sup-erÍicialmente em L' At g ent

o contra"ste entre Gundermann e Saccard, entre o judaísmo

e o cristianismo; a luta que Zola procura reproduzir (sem o
conseguir completamente) é, na realidade, a {o capitalismo
do velho com o capitalismo do nôvo estilo, o dos bancos de
depósito.

O método descritivo é inumano. Que êle se manifeste
na transformação do homem em natureza morta, como se
viu, é só um sintoma artístico de tal inumanidade. A inuma-
nidade se revela plenamente nos intentos ideológico-estéticos
dos principais representantes dessa orientação. A filha de
Zola, assim, reproduz, na biografia de seu pai, a seguinte

declaração dêste a respeito de Germínalr "Aceito a defini-

ção de Lamaitre - uma epopeia pessimísta do animal qtte
há no homem È com a condição de ser definido com exati-
dão o conceito de animal", "Na vossa opinião (escrevia Zola
ao seu crítico) é o cérebro que f.az o homem, ao passo que
eu acredito gue os outros órgãos também desempenham nisso
uma função essencial".

Sabemos que a insistência zoliana no que se re-fere ao
elemento animalesco constitui um protesto contra a bestiali-
dade do capitalismo, cujas leis êle não chega a compreender.
Na sua obra, contudo, êste protesto irracional leva a uma
fixação do elemento inumano, à atribuição de um caráter per-
manente ao animalesco.

O método da observação e descrição surge com o inten'
to de tornar científica a literatura, transformando-a numa
ciência natural aplicada, em uma sociologia. Porém os rno-

mentos sociais registrados pela observação e representados
pela descrição são tão pobres, débeis e esquemáticos, Çue po-

dem sempre, com rapidez e com facilídade, fazer com que 
-se

descambé para o exiremo oposto ao do obletivismo: um 
-sub-

jetivismo integral . Êste su6letivismo é o da hereditariedade,
que as diversas tendências naturalistas e Íormalistas do pe'
iiodo i-p"rialista do capitalismo vêm utilizando em apanágio
clos fundadores do naturalismo.

I
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VI

Tôda estrutura poética é profundamente determinada,
exatamente nos critérios de composição gue a inspiram, por
um dado modo de conceber o mundo. Tomemos uú €xêm-
plo simplíssimo. No centro da maior parte dos s€üs romafl-
ces (como ocorre em Waveileg, OId Mottalitg, etc.), Wal-
ter Scott coloca um personagem medíocre, que não tem uma
posição definida em Íace das grandes lutas políticas descri-
tas pelo autor. Que consegue êle com isso? O herói indeciso
se acha entre os dois campos constituídos: em Waaarleg,
entre o govêrno inglês e a revolta escocesa a favor dos Stuart;
em OId Mortality, entre a revolução puritana e os partidá-
rios da restauração dos Stuart. De tal maneira que os chefes
das facções adversárias podem entrar alternativamente em
contato com o protagonista e com as vicissitudes da vida dês-
te, sendo então representados não só em seu aspecto históri-
co e social mas também em seu aspecto humano. Se \Malter
Scott tivesse colocado no centro da narração um de seus per-
sonagens socialmente mais importantes, ter-lhe-ia sido im-
possível instituir entre êle e o seu antagonista relações huma-
nas apropriadas para a criação de um entrecho. O romance
teria Íicado mera descrição de um acontecimento histórico
importante e não teria abordado um profundo drama huma-
no capaz de nos proporcionar um conhecimento mais íntimo
dos participantes típicos de um grande conflito histórico, re-
presentados no pleno desenvolvimento das suas qualidades
humanas. ':"i l

Neste método de composição se revela a habilidade de
narrador de 'Walter 

Scott. E esta habilidade não nasce de
considerações puramente artísticas, de vez que o próprio 'Wal-

ter Scott assumiu no que concerne à história inglêsa uma
posição "intermediária", de compromisso entre os dois parti-
dos extremos. Era hostil ao radicalismo puritano, quer nos
seus reflexos plebeus, quer na reação catolicizante dos Stuart.
A essência artística da sua composição reflete, pois, a sua
posição histórico-politica, a expressão de sua concepção do
mundo. O herói gue oscila entre os dois partidos.não re-
presenta apenas o recurso de composição que possibilita uma
representação viva e humana de ambos os partidos: êle ex-
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prime, ao mesmo tempo as concepções do próprio 'Walter

Scott. O valor poético e humano de Scott se revela, contudo,
no fato de que èle, a despeito de sua predileção político-
ideológica pelo herói, vê claramente e representa com vigor
a superior estatura humana dos mais resolutos expoentes dos
partidos adversários quando comparados com o seu indeciso
fi lho dileto.

Escolhemos êste exemplo pela sua simplicidade, pelo Ía.
to de que em Walter Scott a conexão entre a concepção do
mundo e o método de composição é bastante linear e direta,
enquanto que nos outros grandes realistas é mais coflum€fl-
te indireta e complexa. O caráter "intermediário" do herói,
tão conveniente para o romance, é um princípio formal de
composição que se pode exteriofizar na prática literária das
mais variadas maneiras. Não se pode dizer que êsse caráter
"intermediário" deva se manifestar sempre na forma de certa
mediocridade humana: êle pode muito bem.brotar da situa-
ção social e resultar de determinadas condições humanas par-
ticulares. Trata'se apenas de encontrar aquela Íigura cen-
tral em cujo destino se cruzem os extremos essenciais do
mundo representado no romance, aguela figura em tôrno da
qual se pode construir assim todo um mundo, na totalidade
das suas vivas contradições. Por exemplo, a situação social
de Rastignac, nobre arruinado, f.az dêle um mediador entre
o mundo da pensão Vauquer e o da aristocracia; e a indeci-
são íntima de Lucien de Rubempú f.az dêste a mediação en-
tre o mundo dos jornalistas e arrivistas aristocráticos e o
mundo do cenáculo de D'ArthèZ, coÍr. sua aspiração à ver-
dadeira arte.

O escritor precisa ter uma concepção do mundo inteiriça
e amadurecida, precisa ver o mundo na sua contraditoriedade
móvel, para selecionar como protagonista um ser humano em
cujo destino se cruzem os contrários. As concepções do mun-
do próprias dos grandes escritores são variadíssimas e ainda
mais variados são os modos pelos quais êles se manifestam
no plano da composição épica. Na verdade, quanto mais uma
concepção do mundo é profunda, diferenciada, nutrida de
experiências concretas, tanto mais plurifacetada pode se tor-
nar a sua expressão compositiva.

Mas não há composição sem concepção do mundo.
Flaubert sentiu profundamente esta necessidade. Não foi
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por acaso que êle citou em muitas ocasiões o dito de Buffon:
"Escrever bem significa ao mesmo tempo sentir bem, pensar
bem e exprimir bem". Em Flaubert, contudo, essa relação
já aparece invertida. ,Êle escreve a George Sand: "Esforço-
me para pensar bem a fim de escrever bem; porém o ffi€u €s-
copo ; confesso-o - ê o de escrever bem". Flaubert não
conquistou na vida, por conseguinte, uma concepção do mun-
do para vir a exprimi.la posteriormente na sua obra: ao con-
trário, lutou para conquistar uma concepção do mundo ao
perceber, como homem honesto e grande artista, gue sem ela
não poderia desenvolver o seu trabalho e f.azer surgir uma
grande literatura.

Tal caminho inverso é ingrato, pode não conduzir a re-
sultado algum. Flaubert reconhece com uma sinceridade co-
movente o seu fracasso, na mesma carta a George Sandl
"Falta-me uma concepção inteiriça e universal da vida. Vo-
cê tem mil vêzes razâo, mas onde encontrarei os meios para
que as coisas mudem? É o que the pergunto. Com a meta-
física, você não conseguirá desfazer a obscuridade, nem a
minha nem a de ninguém. Palavras como religião e catolicis-
mo, de um lado, e progresso, fraternidade e democracia, de
outro, não correspondem mais às exigências espirituais do
presente. O nôvo dogma da igualdade pregado pelo radi-
calismo já Íoi experimentalmente refutado pela fisiologia e
pela história. Não vejo, hoje, possibilidade de continuar a
respeitar os princípios antigos. Procuro, pois, uma idéia, da
qual depende todo o Íesto, mas não a posso encontrar".

A confissão de Flaubert é um testemunho de rara sin-
ceridade acêrca da crise ideológica geral dos intelectuais bur-
gueses após 1848. Obletivamente, tal crise existe em todos
os seus contemporâneos. Em Zola, ela se exprime na forma
de um positivismo agnóstico: èle diz que só pode conhecer
e descrever o "como" dos acontecimentos mas não o "por-
quê" dêles. Nos Goncourt ela se manifesta numa posição
de ceticismo e indiferença superficial face às questões ideo-
lógicas. :É uma crise que se torna mais aguda com o passar
do tempo. A progressiva transformação do agnosticismo em
misticismo, durante o período imperialista, náo ê uma solução
para a crise ideológica, como imaginam muitos escritores do
nosso tempo, ela denota o agravamento da referida crise.

84

A concepção do mundo própria- do escrito não é, no

fundo, outra ãoisa que não a síntese elevada a certo g:au de

abstração da soma das suas experiências concretas' Para o

escritor é importante possuir uma concepção 
-d9 

mundo por-

!u", .o*o ttàtu Flu,tb eú, ela lhe da a possibilidade de en-

ouadrar os contrastes da vida em uma rica e ordenada sêrie

áà conexoes; fundamento do sentir bem e do pensar bem'

tal concepção aparece igualmente c-omo fundamento do es-

crever be-. Quãndo o ãscritor se aÍasta das lutas da vida e

das diversas experiências ligadas a estas lutas, êle torna

abstratas tôdas ãs questões ideológicas. Quer a percepção

abstrata se maniÍestã nu*a pseudocientificidade ou em um

misticismo, quer se manifeste êc u*a apatia em face de gran-

des problemas vitais, ela priva as questões ideológicas da

Íecundidade artística que tiveram na literatura do pass-ado'

Sem uma .ott.epçáo do mundo não se pode narrar bem'

isto é, não se pode alcançar uma composição épica ordenada'

variada e completa. A observaçáo 9,-a descrição constituem

um sucedâneo ãestinado a suprir a Í.alta no cérebro do escri-

tor da compreensão organizada dos mó-veis essenciais da vida'

Como'pode* tutiit, à base da observação e da descri-

ção, çSlspgqggË.jp4êsl CgTo podem se apresent-ar tais

;ompo-siffiaffiEiãivismo falso e o subjetivismo falso dos
escritores modernos levam a composição épica ao es$u€mâ-

tismo e à monotonia. No obletivismo deZola o princípio de

comoosicão é dado pela unidade obletiva de um determinado

"u.po 
que C èscolhido como tema; a base da compo3ição é

proóorciônada pelo fato de que todos os principais- lnoúeo-

ios'obletirros dã realidade descrita sejam .apresentados- a ca-

da vei de um ângulo diverso.,O resultado é uma série de

i-ug"r,, estáticas ãe naturezas mortas, qu.e só.materialmen-

te sã ligam entre elas: disqõem-se, segundo a lógica interna

de cadã uma, umas ão laão das outras, e não umas d-epois

das outras, e muìto menos umas derivadas das outras ' Aqyi-

fo u qu" se dá o nome de ação não passa de um tênue Íio

que uÍittha as imagens estáticas e institui uma sucessão tem-

óoral ficticia entrè elas, uma sucessão ineÍ.icaz e acidental.

Ãs possibilidades de variação oferecidas por êsse método

de áomposição são muito deficientes. Daí que .os -escritores
oreciseÀ dãsenvolver um esfôrço no sentido de fazer com

{ue sela esquecida a inata monotonia, recorrendo à novida-

a-
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de do ambiente representado e à originalidade das descri-
ções.

Não são muito maiores as possibilidades de variação
oferecidas pelos romances gue se inspiram na posição suble-
tivista. O esguema de tais composições é o reflexo imediato
da experiência fundamental dos escritores modernos: a de-
silusão. Descrevem-se psicològicamente esperanças subleti-
vas e acaba-se por mostrar como essas esperanças, através
de várias etapas, vão se esboroar de encontro à rudeza e à
brutalidade da vida capitalista. tlma sucessão temporal é
dada aqui, sem dúvida, pelo próprio tema. Mas esta suces-
são é eternamente a mesma. E a oposição existente entre
sujeito e mundo externo é de tal modo rígida e dura que
não enseja qualquer dinâmica de relações mútuas. O grau
máximo alcançado pelo subletivismo no romance moderno
(]oyce, Dos Passos) coroa uma evolução que leva, de fato,
a transformar tôda a vida íntima do homem numa fixidez
estática e material . E, dêste modo, o subjetivismo extremado
se aproxima, paradoxalmente, da materialidade inerte do
objetivismo.

O método descritivo acarreta a monotonia compositiva,
enquanto a arte da. narração não só permite como estimula
uma infinita variedade de formas de composição. E êste pro-
cesso não será talvez inevitável? É um processo gue destrói
a velha composição épica, substituindo-lhe os princípios por
métodos de uma outra Íorma de composição que é estètica-
mente inferior à antiga; mas essa nova forma de composição
não é, precisamente, a imagem adeguada do capitalismo "fei-
to e acabado"? É verdade que a nova forma geral de com-
posição é inumana e transforma o homem em acessório das
coisas, em ser imóvel, elemento estático de uma natuteza
morta; mas não é exatamente esta a transformação operada
no homem real pelo capitalismo real?

O raciocínio é sugestivo, mas nem por isso deixa de in-
correr num equívoco básico. Antes de mais nada, convém
lembrar gue na sociedade burguesa vive também o proletaria-
do. E Marx acentua enèrgicamente a diferença entre a rea-
ção da burguesia e a reação do proletariado em face da
inumanidade {o capitalismo: "A classe dos proprietários e
o proletariado representam a mesma auto-alienação humana.
Mas a primeira classe se sente à vontade nesta alienação,
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por saber que a mesma é uma lôrça que se ex'erce a seu farnt

ã nã propórciona a,apatência'diuma existência humana' ao

passo que u ,"gu''oá';i;;;;' aq contrário' se sente anulada

oela alienação e discerne em tal alienação .u.:uu. 
p1ópti1-tÏ

õËt;;;ïã ÃÀo t realidade de uma existência inumana '

E Marx mostra, . fi;i;' o signÌÍicado da reuolta do pro-

letariado contra a inumanidade da allenaçao' ,.-----Quando 
se quer dar exp-ressão literária a essa revolta'

ê natural que se qo"itu-a"*tiúu'uçut-t" do maneirismo des-

critivo e das suaç natuÍezas mortes: a necessidade do entte'

choedomêtodonarrat ivoseimpõem-espontâneamente.E
aqui podemo" l"-brar-.otl ã*"-ilo não áó a obra-priolu.9"

c**ki:;"í\i;;:"a"ã-o tamberr romances do tipo de Pelle'

;"";;q:,titi^i;;, ã" vrãttt"-Andersen Nexõ' que revelam êsse

rompimento com o *ãd""'o maneirismo descritivo' (Tais ca-

;ï"t;^;;;1i""ã, ãl"i"mente, pelo.fato .de 
que os escritores

;iàã;ã-te;ú"* vivido em isolamento e sim em contato

com a luta da classe tï"ìãti"t' A revo.lta descrita por Marx

contla a alienação dã'hoo'"á no capitalismo existe' então'

sòmente nos operários? Certamente que não ' A submíssão

Ë1;j;r-", trãl"ffrr"aores (inclusive os trabalhadores inte.

lectuais) às formas'""o"í-ièut do capitalismo se desenvolve

iï't*iiâ"a" 
"- 

fotÀu ãL l"tu e susg{a na generalidade. dê'

ï;;; mais diverso, tipot de revolta ' llma parte nada ins'lgni-

Íicante da burguesia'J ch-ega mesmo a ier "educada" na

desumanizaçao Uurg'rr"á 
-O*-"tt 

9".."- 
processo stld:1'

;;;;ü;;ï-lutas ãncarniçaáas ' A literatura burguesa mo-

ã;;;tï;unha, neste pãnto' contra ela mesma' A 'sinto'
mâtica predileção qu"-"íu'a"-onstra por certos temas (a de-

silusão, o d"r"rr"urrtãf i"di"u a presença $e u.1a relol-t1'

ïJo lo"tu"ce do tipo baseado no mêtodo descritivo e inspi-

rado na desilusão ;t; hãtótã-do.f'acut"o dessa revolta' A

revolta aparece, ur.i-', 
""ït"Ëiaã 

de modo superficial e plas-

mada sem verdadeira energia '"'--b-.*ater "acabado;' ão capitalismo- não signiÍica lÍu-
r"t*Ãt"- que tudo esteja em forma definitiva e acabada e

ou"-u futu'" dererrvo-1.'láento tenha.m cessado' ainda que-nos

?t.;;;.-"1ãã-aï'". .ã-i"aiuíduo. Tal caráter significa

ãpa"ut que o sistema capitalista se reoroduz sçmpre como

tal e a cada vez em um nível mais elevado de inumanidade
;ü.ufuau'. O sistema se reproduz ininterruptamente' mas

}t
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êste processo de reprodução é, na realidade, uma série de
lutas encarniçadas que se realizam também no âmbito da vi-
da de um indivíduo dado, o qual sofre um processo de trans-
formação em acessório desumanizado do sistema capitalista,
mas não é acessório de nascença.

Êste é exatamente o ponto fraco (cujos efeitos são capi-
tais para a ideologia e para a literatura) dos escritores que
seguem o método descritivo: êles registram sem combater os
resultados "acabados", as formas constituídas da realidade
capitalista, fixandoJhe sòmente os efeitos mas não o caráter
histórico-conflit ivo, a luta de fôrças opostas. Mesmo quan-
do aparentemente descrevem um processo, como rtos roÍrêrÌ-
ces da desilusão, a vitória final da inumanidade caoitalista
está estabelecida por antecipação. Em outras palavrãs: não
se narra como um homem chega a se adaptar gradualmen-
te, no curso do romance, ao capitalismo "acabado", de vez
que o personagem revela desde o início traços que só deve-
riam aparecer nêle como resultado de todo o processo. por
isso, o sentimento vem diluÍdo, enfraquecido e abstratamente
subletivizado no curso do romance. Não nos vemos em face
de um homem vivo que compreendamos e amemos como tal
e gle no curso do romance vá sendo espiritualmente defor-
mado pelo capitalismo; vemo-nosr isso sim, em face de um
morto que passeia no palco das imagens, as guais são des-
critas com consciência cada vez mais clara do seu ser Ílor-
to. O fatalismo dos escritores e a capitulação dêles - ain-
da quando a contragosto - em face da inumanidade no capi-
talismo determinam a ausência de efetiva evolução nestes "ío-
mances evolutivos".

-_ 
Seria portanto um êrro supor que o método descritivo

reflete adequadamente o capitalismo em tôda a sua inumani-
dade. Da-se mesmo o contrário: tais escritores atenuam in,
voluntàriamente a inumanidade do capitalismo. ]á Que o tris-
te destino dêstes homens gue existeá no romance sem uma
rica vida íntima e sem uma viva humanidade em contínuo
desenvolvimento é Íixado de acôrdo com o método descriti-
vo, torna-se bem menos revoltante o fato de que o capitalis-
mo os transforme dia a dia e hora a hora, na realidade, em
"cadáveres vivos", migalhas de homens vivos, cujas infini-
tas possibil idades humanas Íicam inaproveitadas.
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Recordemos os Íomances de Máximo Gorki que des-

crevem a vida da burguesia e comparemo-los com as obras dos

modernos "realistas" I o contraste logo se tornará claro. Ve-

remos que o "realismo" moderno, baseado na observação e

na desórição, tendo perdido a capacidade de representar a

efetiva dinamica do processo vital, reflete inapropriadamente
a realidade capitalista, atenuando-a e redttíindoJhe as pro-
porções. A húmiftação e a mutilação do homem realizadas
pelo capitalismo são mais trágicas,- e a bestialidad-e capitalis-

ia e máis cruel e mais estúpida do que podem fazer supor

as imagens proporcionadas pelos melhores romancistas dêsse
gênero.

Estaríamos, decerto, realizando uma simplificação ilíci-

ta se afirmássemos que tôda a literatura moderna capitulou
sem luta à fetichizaçâo e à desumanização da vida operadas
pelo capitalismo "acábado". |á nos referimos ao fato de que

iodo o naturalismo francês posterior a 1848 representa, em

suas intenções subjetivas, um modo de protestar contra êste
processo; e mesmo nas posteriores correntes literárias do capi-

ialismo em franco decÍinio é possível observar como as di-

versas tendências literárias são, através dos seus melhores

expoentes, ìntimamente ligadas a tais vozes de protesto. Os

máis notáveís representantes das diversas orientações forma-

listas têm estadó guase sempre convencidos de que- comba-

tem, no plano literário, a mesquinhez da vida 
-capitalista..Se

atentarmos, por exemplo, no simbolismo do velho lbsen, dis-

cerniremos ilaramenté a revolta contra a monotonia da vida

cotidiana burguesa. Mas essa revolta não produz qualquer
grande resultàdo artístico a não ser -quando 

penetra a fundo

nas raízes humanas da mesquinhez da vida capitalista, a não

ser quando capacita o artista para viver, compreender e des'

cteuét a real luta do homem pãra conferir um sentido à vida'

Eis a razão da importância tão grande que assume, na

titeratura e na teoria Líterfuia, a revolta humanista dos me'

lhores intelectuais do mundo capitalista. Dada a extraordiná'
riir variedade de correntes e personalidades representativas
rlôste humanismo, uma análise dêle e da revolta por êle inspi-
rircla, ainda que limitada às suas expressões princ_ipais' nos

lcvaria putu fotu dos limites do presente ensaio ' Lembrare-
,,,,r, opãnus gue, jâ na revolta francamente humanista de

lìomaiÃ Rolland e na dissolução satírica do isolamento egoís-

.44- -
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ta característica de certas obras de André Gide, podemos ên-
contrar, vez por outra, sérios esforços no sentido de uma su-
peração das tradições-da l iteratura burguesa posterior a lg4g.
E o retorçamento do_ humanismo ensejado pela vitória do so-
gialismo da União Soviética, a suu iotrrolidação na intensi.
ficação da luta contra a bestialidade fascista, última forma
da inumanidade capitalista, acarretou uma elevação tamfã
na teoria literária das expressões de tais tendências. Entre
os ensaios aparecidos nos últimos anos (como, por exemplo,
os de Bloch), alguns dão início a uma substaãcial revisão
crítica da arte da segunda metade do século XIX e da arte
do século XX.

Naturalmente, esta batalha crítica não alcançou ainda
uma conclusão, não chegou em todos os campos á alcançar
uma clareza básica de princípios. Mas a simples existênlia
dessa luta, dessa tentativa pára uma liquidaçaà da cpo.ã ã"
decadência, constitui um, sinal dos temios, cuja impôrÉncia
não pode ser subestimada.

VII

Na própria União Soüética, tal batalha está bem lonqe
de alcançar a sua conclusão. Por um lado, o notável .r".á-
mento da economia socialista, a rápida extensão da demo-
c.racia proletária, a emergência de personalidades marcantes
de-origem popular- e o desenvolviúnto do humanismo pro-
letário na praxis do povo trabalhador e seus dirigentes, são
todos fatos que exercem poderosa influência revãlucionária
na consciência dos melhores intelectuais do mundo capitalis-
ta. Por outro lado, vemos que a literatura soviética ainda
não superou de todo os resíduos das tradições da burguesia
decadente e tem o seu desenvolvimento estorvado poï tui.
resíduos.

, 
Pode-se dizer que a-lguns escritores ainda não se empe-

nharam com decisão suficiente em tri lhar os caminhos ôue
conduzem à superação da decadência. A discussão sôbre o
naturalismo e o formalismo organi zada pela União dos Es_
critores revela-o com nitidez. Apesar dá clareza dos artigos
publicados pelo Praoda, a discujsão apenas aflorou u" quï.-

9'0

tões de princípio relativas ao naturalismo e ao formalismo '
O fato áe que Olesa tenha achado foyce mais interessante
do que Gorki do ponto de vista formal indica claramente que

o pràbl"*u da forma ainda permanece pouco claro para alguns

esiritores e que êles, presos a tradições burguesas ou bog-

danovistas. cõntinuam confundindo a Íorma com a técnica'

Da relação entre as questões formais e o aprofundamento

icleológico (liquidação dos resíduos burgueses !a- concepção

çJeral ão mundo) não se chegou pràticamente a Íalar e, quan-

iio se falou, Íoi em forma vulgar que só contribuía para con-

íundir os problemas: referimo'nos, aqui, ao fato de que um

crítico tenÍra enxergado no naturalismo e no formalismo po-

sições diretamente hostis ao poder soviético.
Podemos, pois, formular legìtimamente a qergunta: a

crítica feita por nós ao método da observação e des-crição 1a
literatura búrguesa posterior a 1848 se aplica também à li-

teratura soviética? Para alguns escritores, deveremos respon-

der em sentido afirmativo. Basta pensar na composição da

maior parte dos nossos romances soviéticos: êles concernem

o mais das vêzes a um ambiente material calcado no modêlo
naturalista do romance-documentátio à Zola (e o embeleza-
mcnto com as "conquistas" mais modernas da "técnica mais

recente" não altera êste fato ) . Êles não colocam em primei-

ro plano experiências vividas pelos homens, relações inter-

humanas ilustradas na mediação das coisas: proporcionam-

nos, isso sim, a monografia de um kolkós, de uma fábrica,
etc. Os homens constítuem comumente apenas um "âc€s-

sório", um material ilustrativo que integra a situação de Íato'

Não se trata - Íique entendido - de uma ação ex-

çlusiva das tradições naturalistas. ]á tivemos ocasião de in-

cllcar. que o naturalismo leva necessàriamente ao fortaleci-

mento ã" t"ttdêtt.ias formalistas e se transforma em simbo-

llnmo. Podemos acrescentar que as tendências formalistas
q(te se opõem ao naturalismo assumem, do ponto de v.ista
ti leologicó, a mesma posição naturalista superficial- em. face

dos pioblemas mais importantes da vida humana. A relação

entre o homem e a socíedade, entre o individual e o coletivo,

é tiro cleformada e f.etÌchizada no expressionismo e no fu-

tttr'lsmo como no naturalismo. A corrente pseudo-realista da
rrt'uc Sachlichheít constitui talvez, com sua tentativa de re-

rtovação da literatura-documentário, um empobrecimento ain-
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da mais daninho do velho naturalismo, de vez que o maior
domínio das coisas sôbre os homens reveste as novas tendên-
$_as 

fo.rm.aljstas e pseudo-realistas de formas se possível ain-
oa mals áridas e desumanas,

_ Há alguns anos, por exemplo, Íoi publicada uma declara-
ção de princípios 

-quã, 
pela sua'sincârid"a", p"J" ;;;ï;"

uma preciosa confirmação disso. Seu teor era o sequinte:
o jo.rna] me ensinou a entrevista como méú. d";,Jih;,"ô
estudo dos "romanqes 

{e Koveyer Ampa" ,"fo"çã" 
" 

*""'iì-
terêsse pela biografia das coisas. por'algum td*po, Ã-;;;_
Ìeceu gue uma coisa cuja peregrinação através das mãos
humanas acompanhamo" p.du colntar',muito mais acérca de
uma épo'ca do q"" um roínance psicológíco" (grifuJ;-ó;
mim, G.L.  ) .

Naturalmente, esta teoria da 
..biografia 

das coisas,, não
costuma ser tão abertamente proclamaãa e nem costuma se
exprimir de modo tão grosseiramente fetichizado ;;;;
caso em tela. Trata-se, porém, da formulaçd";ir;;à; ã;
ifi t_"i.q*cia gue c gerâI, gois a unidade ã" 

"o-p*içã; 
J;

arguns romances russos é obtida, efetivamente, póla Ëiogru-
fia de um complexo material de'"oiru., ,ro q.ruf os horierrs
servem apenas de material ilustrativo.

Dai a monotonia da composição de tais romances. Mal
começamos a lê-los e já sabemos como vão terminar: exis-
tem sabotadores em uma fábrica, sucedem-se confusões ter-
ríveis, mas no fim a célula do partido ou a GpU d"rú;;;
o ninho de sabotadores e- a produção volta a fl".*.;;; ;;
então, o kalhós não está funóionanão bem por causa da sa-
botagem dos lculaks,,.mas o operário enviadá- ;"; f"r";;;"
inspeção consegue eliminar o estôrvo e se processa um surto
cÍe progresso no lcolkós.

Todos êstes eram certamente temas característicos de
uma determinada etapa do desenvolvimento social e não ha
nada a obyetar quanto ao fato de que tànham ,ia.-t"àìáaã,
por numerosos escritores. Mas é indício de um baixo nível
de cultura literária o Íato de gue tunto"-es..itores confundam
uma formulação social mais ou menos ;urtu do1"Àã ;;;-;
invenção de um entrecho de romance.'ô g"rruí;-ìr"fJnã
de criação liteÉúa, o trabalho de irrverrçaá 

" 
.o*poriç.o,

precisaria ter co-meçado no ponto em que tais escritores seqetrveram, nas obras que deram por acabadas. Essa confusão
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do tema com o entrecho, ou, dizendo melhor, essa substitui-

ião-áo 
""ttecho 

pela completa descrição obletiva d", 
!uii:^lt

coisas que entram no tema, é uma parte essencial da neran-

ça do naturalismo.
' A importância do entrecho não consiste' em primeiro

luqar, no Íato de que êle seja variado e rico em côres e sur-

frü.-T;; qualiáades,- próprias p.ara um bom entrecho' são

imoortantes porque só elás possibil i tam o tornar plàsticamen-

t;ï;;;;. tïuços humanos - individuais e típicos - d".1*

personaqem, ao passo que a monotonia inerente à exposição

il;;;tï* ã"t.titi"u dó te-. não proporciona um modo de

il;;;;;;t-i"di"iJuahdades concreias' A multiÍormidade e

a ìnfinita iqueza da vida se perdem quando renunciamos a

representar ã intrincado labirínto de caminhos qge os indi-

víãuos, consciente ou inconscientemente, querendo ou. não'

vão percorrendo, e no qual tealizam o universal ' L'' tema'

rÌa sua ctúeza, só pode ìndicur de maneira abstrata a dire-

ção socialmente necessária, mas não pode apresentar o cami-

iri;;;;. o resultado do entrecruzament'o de um número in-

finito de Íatos acidentais. Nos romances soviéticos ê Íìêc€S-

si-áãá" 
"o.ial 

dessa temática é clara e linearmente sentida; o

que deveria constituir uma razáo a mais para-que os escrito-

i"t 
"áo 

se detivessem na mera formulação do tema', ot?t. o

utilizassem na invenção de entrechos individuais ' A Ìalta

à" tui, entrechos não se deve tanto à deficiencia de talento

;;";; ão Íato de que os escritores, enganados. ,por 
Íalsas

tãorias e por tradições nocivas,, ignorem a necessldade oeles'

A composição- de alguns dos romances soviéticos não é

menos esquãmáiica do que a composição dos romances natu-

ralistas dã escola zoliaía apenás o é em sentido inverso '
Nos romances naturalistas, revelavâ-se â nulidade de um am-

biente capitalista, mostrando's-e, -p9r 
exemplo, quanta igno-

mínia se encerra no esplendor da bôlsa de valôres ou dos con-

sórcios bancários, Em alguns escritores soviéticos os sinais

áour"."* invertidos: os tãpresentantes da ideia justa são ini'

cialmente vilipendiados ou ignorados' mas no final conseguem

;;;;. 
-o 

.áÁi"tto seguidJ em ambos os casos é igualmente

abstrato e esguemático-l a idéia histórica e socialmente justa

não chega a iet uma expressão literária convincente '
Daãa a falta de um entrecho individual, os homens apa-

,"."* como pálidos Íantasmas, pois os homens só adquirem
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fisionomia verdadeiramente humana quando nós os âcoÍÍt-
panhamos nas suas ações, as quais nãô podem ser substituí-
das nem por uma minuciosa déscrição póicolOgica du suu vi-
da íntima, nem por uma prolixa d"s.iição ..ãociolOgica" 

Je
situações gerais. E é êste últ imo tipo dã descrição f,u" pro-
curam f.azer Íais romancistas. Em suas obras os ho*àn, tor-
rem, excitados, de um lado para outro, e discutem animada-
mente a propósito de coisas cuja importância para êles mes-
mos e para as suas vivências pessoais o leitor não consegue
enxergar. Ob;etivamente, ê ciaro que são coisas da mãior
imp_ortância; mas a importância obletiva só pode adquirir vi-
da liteúria, só pode convencer e comover o 1eitor dárde que
a relação entre as coisas, os problemas e o personagem se-
jam representadas em forma individual (istó é, atrãvés da
ação, dos acontecimentos do entrecho) . 'euando isso não
ocorle, os homens tendem a se tornar figuras episódicas, in-
seridas em quadros estáticos: aparecem"e desaparecem sem
despe_rtar um interêsse mais proiundo.

,.Ainda aqui, o leitor "moderno" poderá perguntar: e na
rearrdade não acontece exatamente assim? Há homens que
são chamado-s para ocupar,certos postos e depois são afãs-
tados, há delegações que chegam ó partem, realizam-se ses-
sões, etc., as relações humanas descritas nos romances de que
!?luqg! passam por corrêsponder, então, à nossa realidaãe.
Ilia Ehremburg defende a' dissolução da forma épica com
argumentos quase iguais aos dos modernos formalistas oci-
dentais, sugerindo que a velha forma clássica não correspon-
de mais ao "dinamismo" da vida atual . E ê sintomático que
o mesmo "dinamismo" da vida não diferencie, para o foráa-
lismo da concepção e da argumentação, a dinamica du decu-
dência capitalista e a dinâmica da construção do socialismo
(com o aparecimento do nôvo homem) .

"Os clássicos - declarou EhremÉurg no congresso de
escritores realizado recentemente em Mosãou - dãscreviam
formas de vida e personagens consolidados. Nós d"..r"rr"-
mos a vida no seu movimento. Por isso, a aplicação da for-
ma clássica a um romance da nossa época ieflete da parte
do autor o recurso a conexões Íalsas â, sobretudo, u t'ulru,
soluções. A difusão das correspondências, dos rascunhos, o
grande interêsse dos artistas pólos homens vivos, o uso das
anotações estenográficas, das entrevistas, dos registros e dos
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cliários, tudo isso não é devido ao acaso". Egsa é, ponto por

;;;;;'. J"scríção do estilo de Dos Passos feita por Sinclair

Lewis, e jâa analisamos.- 
ó" i.ato, a superfície da vida aparece realmente assim'

" 
,rurr.u apareceu ãe outro modo, mas os escrítores burgue-

ses que não vão além da supe':{ície jamais conseguirão que

seus personagens, reduzidos a figuras episódicas, despertem

verdaãeiro inierêsse. Tome-se um simples episódio, tirado è

obra de um grande escritor, como a morte de André bol-

lã".ki e G,ãerca e Paz de Tolstoir o ferido é operado no

mesmo quarto em que se está amputando uma perna a. Ana-

tole Kuraghin; depõis é transportado para Moscou e hospe-

à;dr: ;;; coincid'ência, exatamente em casa de Rostov' A

r"uli.iuã" é assim? Sim, ela pode ser feita dessa maneira, des-

à" qu" t grande escritor Áe utilize dos casos e acasos da

vida para 
"exprimir 

necessidades humanas dos seus perso-

naqens.
" Puru consegui-lo, o grande escritor deve observar a vi-

da com u*u .úpreensãõ que não se limite à descrição da

.up"rfi.i" exterior dela e ttáot s" limite à colocaçã.o em relê-

uo f"itu abstratamente, dos fenômenos sociais (ainda que

taí colocação seja justa): cumpre-lhe captar a rela,ção ínti-

ma entre a necessidade social e os acontecimentos da super-

iìci", .o"sttuindo um entrecho que seja a sjntese poética des-

sa relação, a sua expressão concentráda. A decadência ideo-

lóqica da burquesia sufoca as possibil idades de satisfação

à"ïrá 
"*igenciã. 

A nossa situaçáo literária sob o socialismo,

.ãtita., 
"apresenta uma curiosa contradição: a vida coloca

enèrgicamente êsses problemas para nós e uma - 
parte 

-da 
Il-

teratura continua a só prendet, éo- insistêncita digna de me-

lhor causa, aos métodoó superÍiciais da literatura da burguesia

áLàá""t". Apenas uma parte, certamente, para felicidade

nossa, e não tãda, de vez que os escritores russos mais notá-

veis já sentiram a necessidãde de conferir maior profundida-

de à'representação da nova vida e procuram cada vez mais

;tl"; ;;ï;hos individuais (o que sé pode observar com fa-

cilidade na obra de Fadeiev) '
Não se trata de uma questão literária em sentido estri-

to. À àrte episódica não tem mesmo, de modo algum, condi-

çóes para representar o nôvo homem. Precisamos compre-

ãnder'e intuir com exatidão de onde sai e como se desenvolve
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êle, como chega a se tornar aquilo que é. A descrição do
passado, por um lado, e a descrição do nôvo homem como
algo já feito, por outro lado, formam um contrastel mas p€r-
manecem literàriamente uma trivialidade, e uma trivialidade
que não pode ser suprimida com o revestimento de formas
fantásticas e com a apresentação que Íaz dela 

" 
r"*ttãáo

misterioso 
,de premissas mal conhecídas. Assim, a figura do"vermelho" em A Central Hidr,elétrica de Saginjan "d"rp"._

ta, na sua primeira aparição, um vivíssimo intárêsse; poié*,
com.o Saginjan não conta como o "vermelho" pôde toinar-se
aquilo que,se torno-u, êle não dá margem a que as interes-
santes qualidades do personagem se Lxpliquém através de
um entrecho individual e o interêsse dimiãui. Não basta
transformar a trivialidade incolor em uma trivialidade cinti-
lante e sarapintada.

Muitos escritores sentem a necessidade de tornar co_
nhecida a vida íntima dos seus personagens: e isso, sem dú-
vida, já constitui um avanço. No entan"to, é preciso não es-
quecer que esta vida íntima só pode, também, se tornar sig-
nificativa, quando ligada ao entrecho de um romance, como
premissa, etapê ou conseqüência de uma ação individual . Em
si mesma, a descrição estática da vida íntima ê tã,o natureza
morta como a descrição das coisas. Gladkov, por exemplo,
transcreve em seu romance Energia o longo diário de 

'um

personagem. Mas tal personagem não desempenha, nem an-
tes nem depois, gualquer papel importante na ação. No que
concerne à ação, portanto, o conhecimento do diario naó e
indispensável para o leitor: o diário fica sendo um mero ..do-
cumento", uma simples descrição de estados de ânimo, e não
contribui em nada para elevar o personagem que o redige
acima do nível episódico.

O método iescritivo sacrìfica tôdas as tensões dêsses
romances. A dialCtica do desenvolvimento social implica nê-
Ies, òbviamente, que a conclusão seja sabida pelo leìtor des.
de o início. Do ponto de vista da autêntica arte narrativa,
como já vimos, isso não constituiria obstáculo algum a uma
tensão eficaz e não impossibilitaria a obra de ãssumir um
carâter, genuìnamente épico; mas só com a condição de que
a conclusão sabida desde o início fôsse pouco a pouco se pre-
cisando no curso de uma série de intãressantes vicissitúdes
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humanas, ora parecendo aproximâr-s€, orâ afastando-se no-

vamente.
No método descritivo essa tensão não existe ' De um

ponto de vista genèricamente social , (isto é, literàriamente

âbstrato), a conclusão é preestabelecida: não existem, porém,

linhas ,rirrus de direção que conduzam a trama ao resultado

iá conhecido. Nas diversas etapas, os homens se mostram

Lm getal desorientados em face dos acontecimentos, ao pas-

,o qï" a soluçãg aparece "improvisadamente". As contradi-

çõei inerentes ao método desiritivo se manifestam de modo

evidente, sobretudo quando a descrição é feita, como ocorre

comumente, do ponto de vista do personagem que está.agin-

do; porque, então temos a imagem de uma situação de um

.o.trpl"*ã de coisas e de homens vistos por um observador

.orrfrro que não ê. capaz de distinguir o que é essencial '
Como ocórre no caso inverso - ê.íÍr que os objetos são des-

critos "objetivamente", isto é, do ponto de vista do tema

geral - as descrições não têm qualquer relação íntima com

ãs figuras e reduzem-nas a um nível episódico.
É- lugat do nôvo homem aparecer já como dominador

das coisas, como pretendem tais romances, êle aparece como

acessório delas, como elemento de uma rLat:uteza morta' à

qual são atribuídas dimensões monumentais. E é aqui que o

método descritivo mostra estar em contradição com o evento

histórico fundamental da nossa época: em todos êsses livros

se quer afirmar que o hrrmem tenha se tornado o dominador

das coisas 
" 

." q,t"t descrevê-lo efetivamente nessa condição;

mas do ponto áe lista estético a ambição não se tealiza,

porque s6 nu representação concr'eta podem se exprimir as

ïitoriur do homem sôbre o mundo externo. Se o conflito en-

tre a Recessidade e a l iberdade é narrado segundo âs V€r-

dadeiras normas épicas, o esÍôrço humano aparece em tôda a

sua grandeza e atê mesmo os personagens que sucumDem

adquirem elevada estatura humana. Os heróis de Balzac Íra'

auaru-. no mais das vêzes, no encontro dêles com a vida:

os heróis do romance gorkiano A Mãe são espancados e aca-

bam na prisãol nêles, entretanto, se manifesta uma imensa

Íôrça humana. São personagens como a Mãe, gue se Ínos-

úam capazes de dominar a vida, os personagens aptos a ex-

orimir o domínio dos homens sôbre as coisas; ao passo que

àt p"ttottugens fixados através de descrições estáticas esta-
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belecem, no plano artístico, a preponderância das coisas sô-
bre os homens.

Já dissemos que o naturalismo e o formalismo suaviza-
ram a realidade capitalista, atenuando-lhe o horror e fazen-
do-a aparecer como mais banal do que ela efetivamente é.
Por outro lado, os resíduos do naturálismo e do formalismo.
os métodos baseados na observação e na descrição, são ele-
mentos que empequenecem e empobrecem a maior revolução
da história da humanidade.

Da mesma forma que os escritores burgueses que utili-
zam tais métodos, os escritores russos que se servém dêles
também sentem instintivamente que suaj descrições carecem
de íntima significa-ção humana. E, da mesma forma que aquê-
les, na tentativa de suprir com meios artificiais u pobr.ri in-
terior dos homens e dos acontecimentos assim dáscritos, re-
correm aos símbolos. E e o gue vêm fazendo certos escrito-
res proletários.

Aqui, podemos acrescentar diversos exemplos de falsa
profundidade, de trivialidade retórica, o que ê ainda mais
triste por se apresentar em escritores que poderiam perfeita-
mente, por seus dotes, conferir significação íntima às suas
narrações. Em face da grandeza da expèriência soviética, o
símbolo aparece precisamente como um súcedâneo infeliz para
a íntima poesia, humana e, por isso, cumpre criticá-lo ãqui
de maneira ainda mais rigorosa do que ém qualquer oufro
lugar. Pensemos- _por exemplo, nos inocentes 

'bagôs 
de uva

que na Á,rttore Mouente de llienkov são transfoimados em
sjmbolos do sangue; pensemos na personificação do riacho
da montanha por Saginjan; pensemos, sobretudo, nas últi-
mas linhas do nôvo lomance de Gladkov: "Os fios cantavam
sôbre os postes em voz longínqua como o acorde final de um
oratório incompleto. Nos caminhos, entre as rochas, vozes
de homens e mulheres chamavam e respondiam. Talvez fôs-
sem trabalhadores do desvio: - Leva ô tu"m para as trilh,os
Iâ d.e cima... 

- lá entendi, os lá de cima..." os tri lhos oue
Ievam para o consêúo... Sim, pensava Miron, de olhos pãs-
tos no cêu azul da aurora. Sim, os novos trilhos. . . A ïida
entra sempre em novos trilhos".

_ - 
Ê, compreensível e chega mesmo a ser trágico que um

Zola ou um lbsen, desesperãdos pela íntima nulidade'do co-
tidiano capitalista que deviam descrever, recorressem à aiu.
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da dos símbolos. Mas para escritores cuja matéria ê a y-
quíssima realidade do socialismo não há escusa admissível '
' 

Todos os meios de composição de que vínhamos falan-

do são resíduos do capitalismo; e os resíduos presentes na

consciência indicam sempre a existência de resíduos no pró-

prio ser. ]á no congresio dos konsomol, o modo de viver de

numerosos escritores soviéticos foi severamente criticado. Para

nós, no presente momento, basta formular a indagação de se

saber se- a persistência da mera observação e do tipo 
-ÍÍtèÍ.ã-

mente "observador" não terá' por acaso, raízes profundas

na própria vida do escritor. Não se trata sòmente da persis-

tênõia-daquele tipo de individualismo que se e-xprime.em

formas anárcOides e conduz ao isolamento pessoal ' Também

o documento que se observa ad h'oc, a atitude de repórter

assumida pelo ãscritor em face das questões épicas, a descri-

ção dos personagens em estilo de mandado de prisãa, como

Ë f"itu pàlos segïidores de Zola, sáo Íenômenos que pod.em

ser cataiogados iob a rubrica de persistência do individualis-

mo. Tais fenômenos mostram que certos escritores russos

não atingem a fonte da experiência vivida com base na qual
podem ser produzidas as grandes criações artísticas; mos-

iru- qu" êlls recolhem e órdenam observações com o Íito

de expoJas à maneira jornalística ou de exibi-las adornadas

com ouropel lír ico-simbólico.
Não são poucos, sem dúvida, os escritores-que adotam

métodos de cómposição bem díversos dêsses. E, se exami-

narmos o fundamento da experiência cujo conteúdo coÍrceÍr-

trado encontramos em suas obras, veremos que a própria po-

sição dêstes escritores em Íace da vida é bàsicamente diversa

da dot outros. Veja-se, por exemplo, a arte e a vida de

Cholokov.
Chegaremos, assim, à conclusão de que também na União

Soviética o dilema participar au obsetuar (narrar ou descre-

ver? ) é uma questãô liguàa à p-gsição do escritor em face da

vida. SO que aquilo que para Flaubert era uma situação trá-

già e, na'União Sovietlcã, um simples equívoco, um resíduo

não superado do capitalismo.
Uã resíduo qué alnda não foi superado, mas que pode

sê-lo e, certamente, o será. (1936)

tradução de Glseu VIeNNe KoNnnn
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