-cennie pour rétablir la dignité
artendant, les péres rasent les
face. En réalité, cet effondre-
universel. La guerre fait rage
ssants w'hésitent pas A écraser
On bombarde sans cesse des
ndre la peine de donner la
nmes d’Etat mentent effron-
s citoyens. Cela touche tout
< saine et malsaine. Ou plu-
aine, simple, sans anicroche,
les médias. On n’arrive tou-
ur avec I'histoire de ceux qui

ouvement de fond. Quelque
= bouge depuis un moment,
veulent une vie moins isolée
- <n train peut-étre de réacti-
- Le fond de I'air se purifie
- une petite Révolution tran-
zout de suite parce que, sous
s ctions obnubilés par cette
<sse qui a confondu la vie
e la télé américaine nous
- Une culture ot le gagnant,
toute sensibilité humaine.
‘ze en principe de vie. Cest
“est-a-dire la foule vibrante
< place honorable dans une
tze seule vie quils connai-
were hors la loi, parce que e
arait trop restreint — une

chambre de prison avec des barreaus aux fenétres. Pour
eux, le mythe du tueur qui croit que le monde se conquiert
au bout d’un revolver a fait son temps. Le mythe du macho

qui trouve son courage 3 pousser sa sceur a se prostituer est
complétement dépassé.

Ce qui semble au gotr du jour, c’est la jeune femme
qui poursuit ses études malgré toutes les barricades s'¢ri-
geant devant elle. Ce qui captive, cC’est ce jeune homme
noir qui entre au palais de justice comme avocat et non
comme prévenu. Ce qui est émouvant, ¢’est encore celui-Ia
qui donne le bon exemple 3 son jeune frére,

Je me souviens de ce jeune boxeur rencontré un soir
dans le métro. Je I'avais vy 3 la télévision affronter vail-
lamment un adversaire beaucoup plus costaud et plus
expérimenté que lui. Comme je vantais son courage, il m’a
regardé longuement avant de me confier: «Je me suis
entrainé pour laffronter. Je savais ce qui mlatrendair.
La personne vraiment courageuse, c’est ma mére. Quand il
fait trés froid et que je n’ai méme pas le courage d’aller aux
toilettes, je I'entends qui se léve pour aller travailler. Fr
je sais qu'elle aura 3 attendre I'autobus un bon moment.

Et ¢a fait quarante ans quelle le fait. Voila ce que jappelle
du courage ».

Ol est la nouvelle génération? Comme elle est par-
tout, on ne la voit pas. Elle ne fair pas parler d’elle.
Justement parce qu'elle travaille, On verra, un jour, les
fruits de ce labeur, En attendant, ces jeunes gens se fau-
filent dans la population, s'infiltrent dans tous les espaces
qu'on veut bien leur laisser, ouvrent de nouvelles perspec-
tives. Pas encore tout en haut de Iéchelle, m

ais déja plus
tout en bas. Ici, Cest leur société, Clest tout ce qu'ils savent
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de la vie. Et cest aussi 12 qu'ils entendent faire leur vie. Ils
sont déja engagés dans la vie sociale et politique de ce pays.
Ils voient des films, lisent les romans de jeunes écrivains
qui partagent le méme espace qu'eux, sans que ce soit la
méme couleur, vont au théitre ou au concert, participent a
la vie culturelle de leur société. Ils ne renient pas pour
autant la culture de leurs parents. Ce pays qu'ils retrou-
vaient, en revenant de I'école, dés qu'ils franchissaient le
seuil de la maison. Déja'odeur dela nourriture. La musique
qui rythmait les fétes familiales. La langue maternelle qui
continuait son chemin hors du pays natal. Les langues
voyagent. Les angoisses politiques de leurs parents. Ils
n'ont qua fermer les yeux pour se retrouver a Port-au-
Prince, 3 Alger, 3 Téhéran, 4 Shanghai, a Tunis, a Dakar, 4
Toulouse, 4 Milan, 2 Bagdad, & Budapest, 4 Casablanca, 3
Santiago, & Salvador de Bahia. Tout cela existe encore en
eux. Le monde de 'enfance habite chacune de nos cellules.
Il est impossible d’échapper 4 son enfance. Clest ce qui les
aidera le jour ot cette déprime sourde leur tombera dessus,
faisant d’eux des orphelins identitaires. Alors du fond de la

nuit polaire montera ce chant que leur mére fredonnait
pour les endormir. Et c’est avec ce doux chant dans la téte
qu'ils prendront I'escalier, sans bousculer personne sur leur
chemin, qui méne aux érages supérieurs.
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