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Flaubert et la phrase

v ien avant Flaubert, ’écrivain a ressenti — et exprimé - le
dur travail du style, la fatigue des corrections incessantes, 14 triste
nécessité d’horaires démesurés pour aboutir & un rendement
infime 1. Pourtant chez Flaubert, la dimension de cette peine est
tout autre; le travail du style est chez lui uné souffrance indi-
cible (méme s’il la dit souvent), quasi expiatoire, a _mmsozo il ne
reconnait aucune compensation d’ordre Bmm_E:m (c’est-a-dire
aléatoire), comme pouvait I’étre chez bien des écrivains le sen-
timent de l'inspiration : le style, pour Flaubert, c’est 1a douleur
absolue, la douleur infinie, la douleur inutile. La rédaction est
démesurément lente (« quatre pages dans la semaine », « cing jours
pour une page », « deux jours pour la recherche de &a:& lignes?»);
elle exige un « _meéomzm adieu a la vie3», une séquestration
impitoyable ; on notera a ce propos que la séquestration de Flau-
bert se fait uniquement au profit du style, tandis que celle de
Proust, également célébre, a pour objet une récupération totale
de I'ceuvre : Proust s’enferme parce qu’il a beaucoup a dire et
qu’il est pressé par la mort, Flaubert parce qu’il a infiniment a
corriger; 'un et 'autre enfermés, Proust ajoute sans fin (ses
fameuses «paperolles»), Flaubert retire, rature, revient sans
cesse a zéro, recommence. La séquestration flaubertienne a
pour centre (et pour symbole) un meuble qui n’est pas la table
de travail, mais le lit de repos: lorsque le fond de la peine est

1. Voici quelques exemples, empruntés au livre d’Antoine Albalat, Le Tra-
vail du style, enseigné par les corrections manuscrites des grands écrivains
(Paris, 1903 [rééd. Armand Colin, 1992]) : Pascal a rédigé 13 fois la XVIIIe
Provinciale ; Rousseau a travaillé YEmile pendant 3 ans; Buffon travaillait
plus de 10 heures par jour; Chateaubriand pouvait passer de 12 4 15 heures
de suite a raturer, etc.

2. Les citations de Flaubert sont empruntées aux extraits de sa corres-
voznmboo rassemblés par Genevigve Bolleme sous le titre : Préface d la vie
d’écrivain (Paris, 1963). Ici: p. 99 (1852); p. 100 (1852) et p. 121 (1853).

3. Op. cit., p. 32 (1845).
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atteint, Flaubert se jette sur son sofa!: c’est la « marinade », situa-
tion d’ailleurs ambigué, car le signe de ’échec est aussi le lieu
du fantasme, d’ou1 le travail va peu a peu reprendre, donnant a
Flaubert une nouvelle matiére qu’il pourra de nouveau raturer.
Ce circuit sisyphéen est appelé par Flaubert d’'un mot tres fort:
c’est I'atroce?, seule récompense qu’il recoive pour le sacrifice
de sa vie?.

Le style engage donc visiblement toute existence de 1’écri-
vain, et pour ceite raison il vaudrait mieux Pappeler désormais
une écriture : écrire c’est vivre (« Un livre a toujours été pour moi,
dit Flaubert, une manieére spéciale de vivre*»), I’écriture est la fin
méme de 'ceuvre, non sa publication 5. Cette précellence, attes-
tée — ou payée ~ par le sacrifice méme d’une vie, modifie quelque
peu les conceptions traditionnelles du bien-écrire, donné ordi-
nairement comme le vétement dernier (’ornement) des idées
ou des passions. C’est d’abord, aux yeux de Flaubert, I'opposi-
tion méme du fond et de la forme qui disparait®: écrire et pen-
ser ne font qu’un, I’écriture est un étre total. C’est ensuite, si ’'on
peut dire, la réversion des mérites de la poésie sur la prose: la
poésie tend a la prose le miroir de ses contraintes, I'image d’un
code serré, siir: ce modele exerce sur Flaubert une fascination
ambigué, puisque la prose doit & la fois rejoindre le vers et le
dépasser, I’égaler et I’absorber. C’est enfin la distribution tres
particuliere des tidches techniques assignées par I’élaboration
d’un roman ; la rhétorique classique mettait au premier plan les
problemes de la dispositio, ou ordre des parties du discours (qu’il

1. « Quelquefois quand je me trouve vide, quand I’expression se refuse,
quand aprés avoir griffonné de longues pages, je découvre n’avoir pas fait
une phrase, je tombe sur mon divan et j’y reste hébété dans un marais inté-
H._m:w d’ennui » (1852, op. cit., v 69).

2. «On n’arrive au style qu’avec un labeur atroce, avec une opiniatreté
fanatique et dévouée » (1846, op. cit., p. 39).

3. «J’ai passé ma vie & priver mon cceur des patures les plus légitimes.
J’ai mené une existence lahorieuse et austére. Eh bien! je n’en peux plus!
je me sens a bout» (1875, op. cit., p. 265).

4. Op. cit., p. 207 (1859).

5. «... Je ne veux rien publier... je travaille avec un désintéressement
absolu et sans arriére-pensée, sans préoccupation extérieure... » (1846, op.
cit., p. 40).

6. «Pour moi, tant qu’on ne m’aura pas, d’'une phrase donnée, séparé la
forme du fond, je soutiendrai que ce sont 14 deux mots vides de sens » (1846,
op. cit., p. 40).
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ne faut pas confondre avec la compositio, ou ordre des éléments
intérieurs a la phrase) ; Flaubert semble s’en désintéresser; il ne
néglige pas les taches propres a la narration !, mais ces taches,
visiblement, n’ont qu’un lien lche avec son projet essentiel : com-
poser son ouvrage ou tel de ses épisodes, ce n’est pas «atroce »,
mais simplement « fastidieux2».

Comme odyssée, 'écriture flaubertienne (on voudrait pouvoir
donner ici a ce mot un sens pleinement actif) se restreint donc
a ce qu’on appelle communément les corrections du style. Ces
corrections ne sont nullement des accidents rhétoriques; elles
touchent au premier code, celui de la langue, elles engagent
Pécrivain a vivre la structure du langage comme une passion. Il
faut ici amorcer d’'un mot ce que on pourrait appeler une lin-
guistique (et non une stylistique) des corrections, un peu symé-
trique a ce que Henri Frei a appelé la grammaire des fautes.

Les retouches que les écrivains apportent a leurs manuscrits
se laissent aisément classer selon les deux axes du papier sur
lequel ils écrivent; sur I'axe vertical sont portées les substitu-
tions de mots (ce sont les «ratures » ou « hésitations ») ; sur 'axe
horizontal, les suppressions ou ajouts de syntagmes (ce sont les
«refontes »). Or les axes du papier ne sont rien d’autre que les
axes du langage. Les premiéres corrections sont substitutives,
métaphoriques, elles visent a remplacer le signe initialement ins-
crit par un autre signe prélevé dans un paradigme d’éléments
affinitaires et différents; ces corrections peuvent donc porter sur
des monemes (Hugo substituant pudique a charmant dans
« L’Eden charmant et nu s’éveillait ») ou sur les phonémes, lors-
qu’il s’agit de prohiber des assonances (que la prose classique
ne tolére pas) ou des homophonies trop insistantes, réputées ridi-
cules (Apres cet essai fait : cétécéfé). Les secondes corrections (cor-
respondant a l'ordre horizontal de la page) sont associatives,
métonymiques; elles affectent la chaine syntagmatique du mes-
sage, en modifiant, par diminution ou par accroissement, son

1. Voir notamment (op. cit., p. 129) le décompte des pages consacrées
aux différents épisodes de Madame Bovary: «Fai déja 260 pages et qui ne
contiennent que des préparations d’action, des expositions plus ou moins
déguisées de caracteres (il est vrai qu’elles sont graduées), de paysages, de
lieux... »

2. «Pai a faire une narration; or le récit est une chose qui m’est trés
fastidieuse. Il faut que je meite mon héroine dans un bal» (1852, op.
cit., p..72).
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volume, conformément a deux modeles rhétoriques : 1’ellipse et
la catalyse.

L’écrivain dispose en somme de trois types principaux de cor-
i rections : substitutives, diminutives et augmentatives : il peut tra-
vailler par permutation, censure ou expansion. Or ces trois types
: n’ont pas tout a fait le méme statut, et d’ailleurs ils n’ont pas eu
la méme fortune. La substitution et l’ellipse portent sur des
ensembles bornés. Le paradigme est clos par les contraintes de
la distribution (qui obligent en principe a ne permuter que des
termes de méme classe) et par celles du sens, qui demandent
d’échanger des termes affinitaires 1. De méme qu’on ne peut rem-
placer un signe par n’importe quel autre signe, on ne peut non
plus réduire une phrase a l'infini; la correction diminutive (U’el-
., lipse) vient buter, & un certain moment, conire la cellule irré-
M ductible de toute phrase, le groupe sujet-prédicat (il va de soi que
,, pratiquement les limites de Pellipse sont atteintes souvent bien
plus tot, en raison de diverses contraintes culturelles, comme Peu-
rythmie, la symétrie, etc.) : Pellipse est limitée par la structure du
langage. Cette méme structure permet au contraire de donner
libre cours, sans limite, aux corrections augmentatives ; d’un c6té
les parties du discours peuvent étre indéfiniment multipliées (ne
serait-ce que par la digression), et de 'autre (c’est surtout ce qui
nous intéresse ici), la phrase peut étre pourvue a I'infini d’incises
et d’expansion?: le travail catalytique est théoriquement infini;
meéme si la structure de la phrase est en fait réglée et limitée par
des modeles littéraires (a la facon du meétre poétique) ou par des
contraintes physiques (les limites de la mémoire humaine,
,w d’ailleurs relatives puisque la littérature classique admet la
période, a peu prés inconnue de la parole courante), il n’en reste
pas moins que Pécrivain, affronté a la phrase, éprouve la liberté
infinie de la parole, telle qu’elle est inscrite dans la structure méme
,m du langage. 11 s’agit donc d’un probléme de liberté, et il faut noter
m que les trois types de corrections dont on vient de parler n’ont
pas eu la méme fortune; selon I'idéal classique du style, I’écri-
vain est requis de travailler sans relache ses substitutions et ses -

\

1. Il ne faut pas limiter ’affinité & un rapport purement analogique et ce
serait une erreur de croire que les écrivains permutent uniquement des
i termes synonymiques: un écrivain classique comme Bossuet peut substi-
tuer rire & pleurer: la relation antonymique fait partie de Vaffinité.

2. Sur I’expansion, voir André Martinet, Eléments de linguistique générale,
Paris, 1960, 3¢ partie du chapitre 1v. .
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Mw_wmw.mv. en vertu des mythes corrélatifs du « mot exact » et de la
. Muoa_ob », tous mm:um garants de la «clarté !», tandis qu’on le
,ﬁo mﬁso de SE travail d’expansion ; dans les manuscrits clas-
s % es, Uoﬁaﬁmaoum et w&.ﬁ.mm abondent, mais on ne trouve guére
mgmm“uqmoﬂﬂﬂw Mwwgoamﬂw% que chez Rousseau, et surtout chez
connat i alé
Ty , t Pattitude frondeuse a ’égard du « beau
g n est temps de wm@muw. a Flaubert. Les corrections qu’ila mﬁﬁow.
mommﬂm, ses Ewssmom:m mma sans doute variées, mais si l'on s’en
ma%m a ce qu’il a déclaré et commenté lui-méme, P« atroce » du
shyte mm oobomj_,u.o en Q.mEm points, qui sont les deux croix de ’écri-
vaim . MuE.mHEmH.m Croix, ce sont les répétitions de mots; il s’agit
:%m MMW n:ba oomu.ooﬂos substitutive, puisque c’est la H,E.Hw@ (pho
u mot dont il faut éviter le retour tr & ¢
_ rop rapproché, tout
en gardant le contenu; comm a dit, le: “
. ; e on P’a dit, les possibilités de 1
correction sont ici limitées, ce qui it allé t1a res.
ion qui devait alléger d’autant 1
ponsabilité de I’écrivain ; mwmzw intro.
nsabil ; ert, cependant, parvient a intr
3 3 Ol
Mmm:._”m ici le vertige @,:bm correction infinie : 5.&3&9 pour lui
v wmo vmww Mw mmﬂwo:ow o%m-gmgo (effectivement limitée), Eﬁm
. u ou elle est nécessaire : des répétiti
raissent, que I’on n’avait pas vue ille rte que rion e
s la veille, en sorte que rien
3 . HHO
WMMM mmwbmw.ommm _oa _@wmm_BmS de nouvelles «fautes » ne pour-
vertes?; il se développe ainsi une insécurité
: . ] ] e insécurité
w%u%ﬂm@ ow.u. il semble _“wEoE.m possible d’entendre de nouvelles
<mm _m_ mo%mom le ﬁmﬂﬁo. meéme lorsqu’il a été méticuleusement ira-
) quelque sorte miné de risques de répétiti imi
\ | 7 pétition : limi-
MMM mﬁﬂ ﬂmm. conséquent rassurée dans son acte, la substitution rede-
oEbw re et par consequent angoissante par Pinfini de ses
placements possibles: le paradigme est certes fermé mais
?

1. Cest un paradoxe classi i itar
. ¢ que ~ qw’il faudrait & mon sens explorer —
MM oﬁ.ﬂ.ﬂwm %%MW MMJMQM omaao rwﬂ produit naturel de la concision MNO?M@ M“%
y - Brunot, Histoire de la langue fr ] i
1953), t. VI, 2¢ partie, fascicul s o tonjoure I e
, , €2,p. 1967 : « Il faut préférer touj
, oursl
W plus courte quand elle est aussi claire, car elle le devient w&n ; m.vrwmmm
avantages) essairement
2. A propos de trois pa
: ges de Madame Bovary (1853): « I’y dé irai
mm:m %.ES mille répétitions de mots qu’il faudra Mﬁaw WP _Aﬁoﬂ Qmoo_w.s.:.m_
yen vois peu» (op. cit., p. 127). . e auil est
3. Cette audition d’un lan
€  langage dans le langage (fit-il fautif) ra
autre audition, tout aussi vertigineuse : celle qui faisait msagwam % MMMM%MM

Qmuﬂm wm. H;.E.HVNH.H Q@W ver U I Oﬁ:@ MNSEQ et Q@QHQ._.\._.O un mooo:&.
S Q@ HW oesie €
W >
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comme il joue & chaque unité significative, le voila ressaisi par

Pinfini du syntagme. La seconde croix de l'écriture flauber-

tienne, ce sont les transitions (ou articulations) du discours®.

Comme on peut s’y attendre d’un écrivain qui a contintiment
absorbé le contenu dans la forme — ou plus exactement contesté

cette antinomie méme — ’enchainement des idées n’est pas res-

senti directement comme une conirainte logique mais doit se
définir en termes de signifiant; ce qu’il s’agit d’obtenir, c’est la
fluidité, le rythme optimal du cours de la parole, le «suivi», en
un mot, ce flumen orationis réclamé déja par les rhétoriciens clas-
siques. Flaubert retrouve ici le probléme des corrections syn-
tagmatiques : le bon syntagme est un équilibre entre des forces
excessives de constriction et de dilatation; mais alors que ’el-
lipse est normalement limitée par la structure méme de V'unité
phrastique, Flaubert y introduit de nouveau une liberté infinie :
une fois acquise, il la retourne et oriente de nouveau vers une
nouvelle expansion : il ’agit sans cesse de « dévisser » ce qui est
trop serré : ’ellipse, dans un second temps, retrouve le vertige
de ’expansion?.

Car il s’agit bien d’un vertige : la correction est infinie, elle n’a
pas de sanction sfire. Les protocoles correctifs sont parfaitement
systématiques — et en cela ils pourraient étre rassurants — mais
leurs points d’application étant sans terme, nul apaisement n’est
possible 3: ce sont des ensembles a la fois structurés et flottants.
Cependant, ce vertige n’a pas pour motif Uinfini du discours,
champ traditionnel de la rhétorique; il est lié a un objet lin-
guistique, certes connu de la rhétorique, du moins a partir du
moment oii, avec Denys d’Halicarnasse et ’Anonyme du Traité
du sublime, elle a découvert le «style », mais auquel Flaubert a

1. «Ce qui est atroce de difficulté, c’est Penchainement des idées, et
qu'elles dérivent bien naturellement les unes des autres» (1852, op. cit.,
p. 78). - «... Et puis les transitions, le suivi, quel empétrement! » (1853, op.
cit., p. 157).

2. «Chaque paragraphe est bon en soi, et il y a des pages, j’en suis str,
parfaites. Mais précisément, a cause de cela, ¢a ne marche pas. C’est une
série de paragraphes tournés, arrétés et qui ne dévalent pas les uns sur les
autres. Il va falloir les dévisser, lacher les joints » (1853, op. cit., p. 101).

3. « J’ai fini par laisser la les corrections; je n’y comprenais plus rien;
a force de s’appesantir sur un travail, il vous éblouit; ce qui semble étre
une faute maintenant, cinq minutes aprés ne le semble plus » (1853, op.

cit., p. 135).
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donné une existence technique et métaphysique d’'une force
inégalable, et qui est la phrase.

Pour Flaubert, la phrase est a la fois une unité de style, une
unité de travail et une unité de vie, elle attire ’essentiel de ses
confidences sur son travail d’écrivain!. Si Pon veut bien débar-
rasser Lexpression de toute portée métaphorique, on peut dire
que Flaubert a passé sa vie a «faire des phrases »; la phrase est
en quelque sorte le double réfléchi de Pceuvre, c’est au niveau
de la fabrication des phrases que l’écrivain a fait 'histoire de
cette ceuvre : Podyssée de la phrase est le roman des romans de
Flaubert. La phrase devient ainsi, dans notre littérature, un objet
nouveau : non seulement en droit, par les nombreuses déclara-
tions de Flaubert & ce sujet, mais aussi en fait: une phrase de
Flaubert est immédiatement identifiable, non point par son « air »,
sa « couleur » ou tel tour habituel a 'écrivain — ce que I'on pour-
rait dire de n’importe quel auteur — mais parce qu’elle se donne
toujours comme un objet séparé, fini, Pon pourrait presque dire
transportable, bien qu’elle ne rejoigne jamais le modele apho-
ristique, car son unité ne tient pas a la cloture de son contenu,
mais au projet évident qui I’a fondée comme un objet : la phrase
de Flaubert est une chose.

On Y’a vu a propos des corrections de Flaubert, cette chose a
une histoire, et cette histoire, venue de la structure méme du
langage, est inscrite dans toute phrase de Flaubert. Le drame de
Flaubert (ses confidences autorisent a employer un mot aussi
romanesque) devant la phrase peut s’énoncer ainsi: la phrase
est un objet, en elle une finitude fascine, analogue a celle qui
régle la maturation métrique du vers, mais en méme temps, par
le mécanisme méme de expansion, toute phrase est insaturable,
on ne dispose d’aucune raison structurelle de Parréter ici plutot
que la. Travaillons a finir la phrase (a la facon d’un vers), dit

1. « Que je créve comme un chien, plutét que de hater d’une seconde ma
phrase qui n’est pas mire » (1852, op. cit., p. 78). — « Je veux seulement écrire
encore trois pages de plus... et trouver quatre ou cing phrases que je cherche
depuis bientdt un mois » (1853, op. cit., p. 116). - «Mon travail va bien len-
tement ; j’éprouve quelquefois des tortures véritables pour écrire la phrase
la plus simple » (1852, op. cit., p. 93). - « Je ne m’arréte plus, car méme en
nageant, je roule mes phrases, malgré moi» (1876, op. cit., p. 274). - Et ceci,
surtout, qui pourrait servir d’épigraphe a ce que Pon vient de dire de la
phrase chez Flaubert: «Je vais donc reprendre ma pauvre vie si plate et
tranquille, ol les phrases sont des aventures...» (1857, op. cit., p 186).

8 4
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implicitement Flaubert a chaque moment de son labeur, de sa
vie, cependant que contradictoirement il est obligé de s’écrier
sans cesse (comme il le note en 1853) : Ca n’est jamais fini'. La
phrase flaubertienne est la trace méme de cette coniradiction,
vécue a vif par Pécrivain tout au long des heures innombrables
pendant lesquelles il g’est enfermé avec elle : elle est comme Par-
rét gratuit d’une liberté infinie, en elle §’inscrit une sorte de
contradiction métaphysique : parce que la phrase est libre, I’écri-
vain est condamné non a chercher la meilleure phrase, mais a
assumer toute phrase: aucun dieu, fit-ce celui de l'art, ne peut
la fonder a sa place.

On le sait, cette situation n’a pas été ressentie de la méme fagon
pendant toute la période classique. Face i la liberté du langage,
la rhétorique avait édifié un systéme de surveillance (en pro-
mulguant dés Aristote les regles métriques de la « période » et en
déterminant le champ des corrections, 14 ou la liberté est limi-
tée par la nature méme du langage, c’est-a-dire au niveau des
substitutions et des ellipses), et ce systeme rendait la liberté
légere a Pécrivain, en limitant ses choix. Ce code rhétorique — ou
second code, puisqu’il transforme les libertés de la langue en
contraintes de Yexpression — est moribond au milien du XIxe
siecle ; la rhétorique se retire et laisse en quelque sorte a nu
Junité linguiste fondamentale, 1a phrase. Ce nouvel objet, ou s’in-
vestit désormais sans relais la liberté de P’écrivain, Flaubert le
découvre avec angoisse. Un peu plus tard, un écrivain viendra,
qui fera de la phrase le lieu d’une démonstration a la fois poé-
tique et linguistique : Un coup de dés est explicitement fondé sur
Pinfinie possibilité de I'expansion phrastique, dont la liberté, si
lourde a Flaubert, devient pour Mallarmé le sens méme -vide
_ du livre a venir: Dés lors, le frére et le guide de P’écrivain ne
sera plus le rhéteur, mais le linguiste, celui qui met au jour, non
plus les figures du discours, mais les catégories fondamentales
de la langue?. :

1967

1. « Ah! Quels découragements quelquefois, quel rocher de Sisyphe a rou-
ler que le style, et la prose surtout! Ca n’'est jamais fini» (1853, op. cit.,
p. 153).

9. Texte écrit en hommage & André Martinet. Paru dans: Word, vol. 24,
n° 1-2-3, avril, aott, décembre 1968.
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Par ol commencer?

e suppose qu'un étudiant veuille muﬁmuﬁmu\&d ._vmbmaam
structurale d’une ceuvre littéraire. Je suppose cet étudiant assez
informé pour ne pas s’étonner des divergences %m@wgoﬁm que
Y’on réunit parfois indfiment sous le nom de m_ﬁ&oEmeEm ; ASSeZ
sage pour savoir gquen analyse madoﬁzam_,m iln m.ﬁmﬁo. pas de
méthode canonique, comparable a celle de la m.oo:;oma ou de
la philologie, telle qu’en Yappliquant automatiquement a un
texte on en fasse surgir la structure ; assez courageux pour pré-
voir et supporter les erreurs, les pannes, les déceptions, les m.ooosl
ragements («a quoi bon ?») que ne manquera pas de mzmmzaa le
voyage analytique; assez libre pour oser .86._@:9. ce qu’il peut
y avoir en lui de sensibilité ma,:og&ﬂ d’intuition des m@bmm.si-
tiples; assez dialectique enfin pour bien se wmwmcm@ow qu’il ne
s’agit pas d’obtenir une « explication a\a.s \Sﬁm , un «résultat posi-
tif » (un signifié dernier qui serait la verite del 8=S.o»os sa déter-
mination), mais a l'inverse quil s’agit %mjﬁ.mﬁ par 1 mﬁ,&%mo (ou
ce qui ressemble a une analyse), dans le jeu du m.HmEmmE,. dans
Pécriture : en un mot, d’accomplir, par son travail, le pluriel du
texte. Ce héros-ou ce sage — trouvé, il n’en renconirera pas
moins un malaise opératoire, une difficulté simple, et qui est A.xw:o
de tout début : par ot commencer? Sous son mnvmwobmo pratique
et comme gestuelle (il s’agit du unoua.oa geste que H.ob accom-
plira en présence du texte), on peut dire que cette &,ng:@/mmﬁ
celle-12 méme qui a fondé la linguistique moderne : d’abord suf-
foqué par hétéroclite du langage humain, Saussure, pour metire
fin a cette oppression qui est en somme om=.m du commencement
impossible, décida de choisir un fil, une perunence (celle du sens)
et de dévider ce fil: ainsi se construisit un systéme de .um langue.
De la méme facon, quoique au niveau moooﬂm du discours, _.m
texte déroule des codes multiples et simultanés, dont on ne voit
pas d’abord la systématique, ou mieux encore: .ps,ou ne peut
tout de suite nommer. Tout concourt en effet a ib.oomamw les
structures que P'on recherche, ales wcmmbﬁmw“ le moﬁntmE m.ﬂ
discours, 1a naturalité des phrases, ’égalité apparente du signi-
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fiant et de Yinsignifiant, les préjugés scolaires (ceux du « plan »,
du «personnage », du «style »), la simultanéité des sens, la dis-
parition et la résurgence capricieuses de certains filons théma-
tiques. Face au phénomeéne textuel, ressenti comme une richesse
et une nature (deux bonnes raisons pour le sacraliser), comment
repérer, tirer le premier fil, comment détacher les premiers
codes ? On veut aborder ici ce probléme de travail, en proposant
la premiére analyse d’'un roman de Jules Verne, LTle mysté-
rieusel.

Un linguiste écrit?: « Dans chaque processus d’élaboration de
Pinformation on peut dégager un certain ensemble A de signaux
initiaux et un certain ensemble B de signaux finaux observés.
La tache d’une description scientifique, c’est d’expliquer com-
ment s’effectue le passage de A a B et quelles sont les liaisons
entre ces deux ensembles (si les chainons intermédiaires sont
trop complexes et échappent & Pobservation, en cybernétique,
on parle de boite noire). » Face au roman comme systéme «mar-
chant » d’informations, la formulation de Revzin peut inspirer une
premiére démarche : établir d’abord les deux ensembles limites,
initial et terminal, puis explorer par quelles voies, a travers
quelles transformations, quelles mobilisations, le second rejoint
le premier ou s’en différencie : il faut en somme définir le pas-
sage d’un équilibre & un autre, traverser la «boite noire ». La
notion d’ensemble initial (ou final) n’est cependant pas simple ;
tous les récits n’ont pas la belle ordonnance, éminemment didac-
tique, du roman balzacien, qui s’ouvre sur un discours statique,
longtemps synchronique, vaste concours immobile de données
initiales que ’on appelle un tableau (le tableau est une idée rhé-
torique qui mériterait d’étre étudiée, en ceci qu’il est un défi a
la marche du langage) ; dans bien des cas, le lecteur est jeté in
medias res; les éléments du tableau sont dispersés le long d’une
diégese qui commence au premier mot. C’est le cas de L’Ile mys-
térieuse: le discours prend l’histoire de plein fouet (il s’agit
d’ailleurs d’une tempéte). Pour arréter le tableau initial, il n’y a
des lors qu’un moyen : s’aider dialectiquement du tableau final
(ou réciproquement selon les cas). L’lle mystérieuse se termine
sur deux vues; la premiére représente les six colons rassemblés

1. Collection «Le Livre de poche », Hachette, 1966, 2 volumes.
2. 1. L. Revzin, « Les principes de la théorie des modeles en linguistique »,
Langages, n° 15, septembre 1969, p. 28.
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sur un rocher nu, ils vont mourir de dénuement, si le yacht de
lord Glenarvan ne les sauve : la seconde met ces mémes colons,
sauvés, sur un territoire florissant, qu’ils ont colonisé dans I’Etat
d’Towa ; ces deux vues finales sont évidemment dans un rapport
paradigmatique : la florescence s’oppose au dépérissement, la
richesse au dénuement; ce paradigme final doit avoir un corré-
lat initial, ou, s’il ne ’a pas (ou s’il I'a partiellement), c’est qu’il
y aura eu perte, dilution ou transformation dans la « boite noire » ;
C’est ce qui se passe: la colonisation iowienne a pour corrélat
antérieur la colonisation de I'ile, mais ce corrélat s’identifie a la
diégese méme, il est étendu a tout ce qui se passe dans le roman
et n’est donc pas un «tableau » ; en revanche, le dénuement final
(sur le rocher) renvoie symeétriquement au premier dénuement
des colons, lorsque, tombés du ballon, ils sont tous rassemblés
sur l'ile qu’a partir de rien (un collier de chien, un grain de blé)
ils vont coloniser; le tableau initial, par cette syméirie, est des
lors fondé: c’est ensemble des données rassemblées dans les
premiers chapitres de Pceuvre, jusqu’au moment ol, Cyrus Smith
étant retrouvé, le personnel colonisateur est au complet, affronté
d’une facon pure, comme algébrique, a la carence totale des outils
«Le feu était éteint»: ainsi se termine, avec le chapitre vin, le
tableau initial du roman). Le systéme informatif s’établit en
somme comme un paradigme répété (dénuement/colonisation),
mais cette répétition est boiteuse : les deux dénuements sont des
«tableaux », mais la colonisation est une «histoire », c’est cette
disturbance qui « ouvre » (& la fagon d’une premiére clef) le pro-
ces de Panalyse, en dévoilant deux codes : 'un, statique, se réfere
a la situation adamique des colons, exemplaire dans le tableau
initial et dans le tableau final ; Pautre, dynamique (ce qui n’em-
péche pas ses traits d’&étre sémantiques), se réfere au travail
heuristique par lequel ces mémes colons vont « découvrir »,
«percer », « trouver » a la fois la nature de I'ile et son secret.

Ce premier tri effectué, il est facile (sinon rapide) de dégros-
sir peu a peu chacun des deux codes qu’il a mis au jour. Le code
adamique (ou plutdt le champ thématique du dénuement origi-
nel, car ce champ réunit lui-méme plusieurs codes) comprend
des termes morphologiquement variés : termes d’action, indices,
sémes, constats, commentaires. Voici par exemple deux séquen-
ces d’actions qui y sont rattachées. La premiére est celle qui inau-
gure le roman : la descente du ballon, cette descente est faite, si
on peut dire, de deux fils : un fil actionnel, de modele physique,
qui égréne les étapes de laffaissement progressif de Vaéronef
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(les termes en sont facilement repérables, numérables et struc-
turables), et un fil « symbolique », ol s’alignent tous les traits qui
marquent (entendons ce mot au sens linguistique) le dépouille-
ment, ou plutét la spoliation volontaire des colons, au terme de
laguelle, abandonnés sur l'ile, ils se retrouveront sans bagages,
sans outils, sans biens: le débarras de Yor (10 000 francs jetés
par-dessus la nacelle pour tenter de la remonter) est a ce titre
hautement symbolique (d’autant que cet or est Por ennemi, celui
des Sudistes) ; de méme pour Youragan, origine du naufrage, dont
le caractére exceptionnel, cataclysmique, opeére symboliquement
Parrachement loin de toute socialité (dans le mythe robinsonien,
la tempéte initiale n’est pas seulement un élément logique qui
explique la perdition du naufragé, mais aussi un élément sym-
bolique qui figure le dépouillement révolutionnaire, la mue de
Phomme social en homme originel). Une autre séquence qui doit
étre rattachée au theme adamique est celle de la premiere explo-
ration par laguelle les colons s’assurent si la terre ou ils vien-
nent d’étre jetés est une ile ou un continent; cette séquence est
construite comme une énigme et le couronnement en est
d’ailleurs fort poétique puisque seule la lumiere de la lune fait
enfin apparaitre la vérité ; Pinstance du discours commande évi-
demment que cette terre soit une ile et que cette ile soit déserte,
car il faut, pour la suite du discours, que la matiére soit donnée
4 ’homime sans Voutil, mais aussi sans la résistance des autres
hommes : ’homme (8il est autre que le colon) est donc Pennemi,
3 1a fois des naufragés et du discours; Robinson et les naufragés
de Jules Verne ont la méme peur des autres hommes, des intrus
qui viendraient déranger le filé de la démonstration, la pureté
du discours : rien d’humain (sinon d’intérieur au groupe) ne doit
ternir la conquéte brillante de I'Outil (L’Tle mystérieuse est le
coniraire méme d’un roman d’anticipation; ¢’est un roman de
Pextréme passé, des premiéres productions de Poutil).

Font également partie du theme adamique toutes les marques
de la Nature gratifiante : c’est ce que I’on pourrait appeler le code
édénique (Adam/Eden: curieuse homologie phonétique). Le don
édénique prend trois formes : d’abord la nature méme de I'ile est
parfaite, « fertile, agréable dans ses aspects, variée dans ses pro-
ductions » (I, 48) ; ensuite elle fournit toujours la matiére néces-
saire ¢ point nommé: veui-on pécher des oiseaux a la ligne? 11
y a, juste la, a c6té, des lianes pour la ligne, des épines pour 'ha-
mecon, des vers pour appat; enfin, lorsque les colons travaillent
cette nature, ils n’en ressentent aucune fatigue, ou du moins cetie
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fatigue est expédiée par le discours: c’est la troisieme forme du
don édénique : le discours, tout-puissant, s’identifie 4 la Nature
comblante, il facilite, euphorise, réduit le temps, la fatigue, la
difficulté ; I'abattage d’un arbre énorme, entrepris presque sans
outils, est «liquidé » en une phrase; il faudrait (au cours d’une
analyse ultérieure) insister sur cette &rdce que le discours ver-
nien répand sur toute entreprise; car d’une part, c’est tout le
contraire de ce qui se passe chez Defoe : dans Robinson Crusoé
le travail est non seulement épuisant (un mot suffirait alors a le
dire) mais encore défini dans sa peine par le décompte alourdi
des jours et des semaines nécessaires pour accomplir (seul) la
moindre transformation: combien de temps, de mouvements
pour déplacer seul, un peu chaque jour, une lourde pirogue! le
discours a ici pour fonction de donner le travail au ralenti, de
Iui restituer sa valeur-temps (qui est son aliénation méme) ; et
d’autre part, on voit bien la toute-puissance, a la fois diégétique
etidéologique, de Pinstance du discours : ’euphémisme vernien
permet au discours d’avancer rapidement, dans Pappropriation
de la nature, de probléme en probléme et non de peine en peine;
il transcrit a la fois une promotion du savoir et une censure du
travail : ¢’est vraiment Pidiolecte de '« ingénieur» (qu’est Cyrus
Smith), du technocrate, maitre de la science, chantre du travail
transformateur au moment méme ou, le confiant a d’autres, il
Pescamote; le discours vernien, par ses ellipses, ses survols
euphoriques, renvoie le temps, la peine, en un mot le labeur, au
néant de Pinnommé : le travail fuit, s’écoule, se perd dans les
interstices de la phrase.

Autre sous-code du theme adamique : celui de 1a colonisation.
Ce mot est naturellement ambigu (colonie de vacances, d’insectes,
pénitentiaire, colonialisme) ; ici méme les naufrages sont des
colons, mais ils ne colonisent qu’une ile déserte, une nature
vierge : toute instance sociale est pudiquement effacée de cette
épure ol il s’agit de transformer la terre sans la médiation d’au-
cun esclavage : cultivateurs, mais non colonisateurs. Dans Pin-
ventaire des codes, on aura cependant intérét a noter que le rap-
port inter-humain, pour discret et conventionnel qu’il soit, se
place dans une problématique coloniale, méme lointaine ; entre
les colons, le travail (méme s’ils mettent tous la main a la pate)
est hiérarchiquement divisé (le chef et le technocrate Cyrus; le
chasseur : Spilett; Phéritier : Herbert ; Pouvrier spécialisé : Pen-
croff; le serviteur: Nab; le bagnard relégué a la colonisation
brute, celle des froupeaux: Ayrton); de plus, le negre, Nab,
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est une essence esclave, non en ce qu’il est « Em:u.m#m » ouméme
«distancé » (bien au contraire : HVBC.#S& est vﬁbmﬁ:mﬁo.v égali-
taire), ni méme en ce que son travail est mﬂvm:oﬁw? mais en ce
que sa « nature » psychologique est m.vou.&.o animal : intuitif, H.omm%-
tif, savant par flair et prémonition, b forme groupe avec le chien
Top : c’est le moment inférieur de wo&wo_.._o“ le Qowm:.._p. de la pyra-
mide au sommet de laquelle trone EﬁmoEnE. Sﬁ-mEmmwbﬂ enfin
il ne faut pas oublier que ’horizon E@SE@.So de w argument est
d’ordre colonial: c’est la guerre de mmogmyob qui, chassant :w.m
naufragés, détermine et reporte plus loin une ﬁo:ﬁ:a coloni-
sation, magiquement épurée (par les vertus du EmooE”mv de .am:.ﬁo
aliénation (on notera a ce sujet que _,mébgwm. de Robinson w:-
S0€ a aussi pour origine un probléme oEoEmr un trafic d’es-
claves noirs dont Robinson doit s’enrichir en les _Hmmumb_m\ama
d’Afrique dans les sucreries du wwmmﬂ." le mythe de sz déserte
prend appui sur un probléme trés vif: comment om:i%w wmbw
esclaves ?); et lorsque les colons, ayant perdu _WE. ile, onden
en Amérique une nouvelle colonie, c’est @mbm I'lowa, ﬁmu..u.:o:..o
de POuest dont les habitants naturels, les Sioux, sont aussi magi-
quement « absentés » que tout indigéne de I'Ile Ha.mﬁoso:mm. .
Le second code qu’il faut (pour commencer) Qoﬁ\mmﬁ est celui
du défrichement-déchiffrement (profitons @m la Boﬁmmw@mmvw on
y rattachera tous les traits (nombreux) qui marquent a la Fa
une effraction et un dévoilement de la nature (de fagon a la faire
rendre, a la doter d’une rentabilité). Ce code omb@wmbn deux sous-
codes. Le premier implique une transformation &o la bm_,.:u.ﬂku
des moyens, si ’on peut dire, naturels: le savoir, le travai , le
caractere ; il s’agit ici de découvrir la E_,Ewmv de E.ose.mw._m.m <o:wm.
qui conduisent a son exploitation : d’ou1 le code « heuristique »;
il comporte d’emblée une symbolique : om.zm nsua H.S.mm.m v:. .wm
P«explosion », en un mot, comme on 1’a dit, de ﬂmmwmoﬁoﬁ. a
nature est une crotte, la minéralité est sa ms.cmﬁmbom ,mmmm\uﬁ&ﬂww
a quoirépond la fonction, ’énergie ozmgo.ocﬁco @w PIngénieur:
il faut « faire sauter » pour « voir dedans », il faut AA.m<ob_m.9. » pour
libérer les richesses comprimées : roman Eﬁoﬂm:v Llle Sw\mnn-
rieuse mobilise une vive imagination 8:5.5% ?.qu parce qu'am-
bivalente) : la profondeur de la terre est a la .mo_m un mcﬁ.aﬁ: mm
conquiert (Granite-House, la crique souterraine du .\S.EE:& e
le recel d’'une énergie destructrice (le <o_ommv. On m\_smﬁ.oBmE
suggéré (Jean Pommier a propos du xvie m_oﬁmv d oﬂﬁ.&ow o.w
métaphores d’époque ; nul doute que le EﬁoEmEm vernien soi
lié aux taches techniques du siécle industriel : effraction géné-
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ralisée de la terre, du tellus, par la dynamite, pour I’exploitation
des mines, Pouverture des routes, des voies ferrées, ’assise des
ponts : la terre s’ouvre pour livrer le fer (substance vulcanique,
ignée, que Eiffel, notamment, substitue a la pierre, substance
ancestrale qui se «cueille » a fleur de terre) et le fer paracheve
la percée de la terre, permettant d’édifier les instruments de com-
munication (ponts, rails, gares, viaducs).

La symbolique (plutonienne) g’articule sur un theme technique
celui de Youtil. L’outil, né d’une pensée démultiplicatrice (a Pégal
du langage et de ’échange matrimonial, comme P’ont fait remar-
quer Lévi-Strauss et Jakobson), est lui-méme essentiellement un
agent de démultiplication: la nature (ou la Providence) donne
le grain ou Vallumette (retrouvés dans la poche de 'enfant), les
colons les démultiplient; les exemples de cette démultiplication
sont nombreux dans L’Tle mystérieuse: outil produit Voutil,
selon un pouvoir qui est celui du nombre; le nombre démulti-
plicateur, dont Cyrus démonte soigneusement la vertu généra-
trice, est a 1a fois une magie («I1y a toujours moyern de tout faire »,
I, 43), une raison (le nombre combinatoire est précisément
appelé une raison: comptabilité et ratio se confondent, étymo-
logiquement et idéologiquement) et un contre-hasard (grace a
ce nombre on ne repart pas a zéro apres chaque coup, chaque
feu ou chaque moisson, comme dans le jeu). Le code de I'outil
s’articule a son tour sur un théme a la fois technique (la trans-
mutation de la matiére), magique (la métamorphose) et lin-
guistique (la génération des signes), qui est celui de la trans-
formation. Quoique toujours scientifique, justifiée selon les
termes du code scolaire (physique, chimie, botanique, lecon de
choses), celle-ci est toujours construite comme une surprise et
souvent comme une énigme (provisoire) : en quoi peut-on bien
transformer les phoques ? Réponse (retardée selon les lois du
suspense) : a faire un soufflet de forge et des bougies; le dis-
cours (et pas seulement la science, qui n’est 1a que pour le cau-
tionner) exige, d’'une part, que les deux termes de ’opération,
la matiére originelle et objet produit, les algues et la nitrogly-
cérine, soient aussi distants que possible et, d’autre part, que
selon le principe méme du bricolage, tout objet naturel ou donné
soit tiré de son « &tre-12 » et dérivé vers une destination inatten-
due : la toile du ballon, multi-fonctionnelle dans la mesure ol
elle est un rebut (du naufrage), se transforme en linge et en ailes
de moulin. On devine combien ce code, qui est mise en jeu per-
pétuelle de classifications nouvelles, inattendues, est proche de
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Popération linguistique : le pouvoir transformateur de I'Ingénieur
est un pouvoir verbal, car I’un et Pautre consistent a combiner
des éléments (mots, maiériaux) pour produire des systemes nou-
veaux (phrases, objets) et tous deux puisent pour cela dans des
codes tres siirs (langue, savoir), dont les données stéréotypiques
p’empéchent pas le ren-dement poétique (et poiétique). On peut
d’ailleurs rattacher au code transformationnel (2 la fois linguis-
tique et démiurgique) un sous-code, dont les traits sont abon-
dants, qui est celui de la nomination. A peine parvenus au som-
met du mont qui leur donne une vue panoramique de leur ile,
les colons s’empressent de la cartographier, c’est-a-dire d’en des-
siner et d’en nommer les accidents; ce premier acte d’intellec-
tion et d’appropriation est un acte de langage, comme si toute
la matiere confuse de l'ile, objet des transformations futures,
n’accédait au statut de réel opérable qua travers le filet du lan-
gage; en somme, en cartographiant leur ile, c’est-a-dire leur
«réel », les colons ne font gquwaccomplir la définition méme du
langage comme « mapping » de la réalité.

La découverte de Iille, on I’a dit, soutient deux codes, dont le
premier est le code heuristique, ensemble des traits et modeles
transformateurs de la nature. Le second, beaucoup plus conven-
tionnel du point de vue romanesque, est un code herméneutique ;
de lui sortent les différentes énigmes (une dizaine) qui justifient
le titre de Pouvrage (Llle miystérieuse), et dont la solution est retar-
dée jusqu’a Pappel final du capitaine Nemo. Ce code a été étu-
dié a Poccasion d’un autre texte !, et 'on peut assurer ici que les
termes formels s’en retrouvent dans L’lle mystérieuse: position,
thématisation, formu-lation de I’énigme, différents termes dila-
toires (qui retardent la réponse), déchiffrement-dévoilement.
L’heuristique et Pherméneutique sont trés proches, puisque dans
les deux cas Pile est Pobjet d’'un dévoilement: comime nature, il
faut lui arracher sa richesse, comme habitat de Nemo, il faut
déchiffrer son hote providentiel ; toute ceuvre est construite sur
un proverbe banal: aide-toi, travaille seul a domestiquer la
matiére, le ciel t'aidera, Nemo, ayant reconnu ton excellence
humaine, agira envers toi comme un dieu. Ces deux codes:
convergents mobilisent deux symboliques différentes (quoique
complémentaires) : Yeffraction de la nature, 1a sujétion, la domes-

1. «S8/Z», étude sur Sarrasine de Balzac, éditions du Seuil, collection « Tel
Quel », 1970 [0.C., t. III, p. 119-345].
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tication, la transformation, I’exercice du savoir (plus encore,
comme on I’a dit, que celui du travail) renvoient & un refus d’hé-
ritage, & une symbolique du Fils; Paction de Nemo a vrai dire
subie parfois avec impatience par le Fils adulte (Cyrus), implique
une symbolique du Pere (analysée par Marcel Moré 1) : singulier
pére cependant, singulier dieu que celui-la, qui s’appelle Per-
sonne.

Ce premier « débrouillage » paraitra bien plus thématique que
formaliste : c’est 1a cependant la liberté méthodologique qu’il faut
assumer: on ne peut commencer Panalyse d’un texte (puisque
c’est le probléme qui a été posé) sans en prendre une premiére
vue sémantique (de contenuy), soit thématique, soit symbolique,
soit idéologique. Le travail qui reste alors‘a faire (immense)
consiste a suivre les premiers codes, a en repérer les termes, a
esquisser les séquences, mais aussi a wOmmw_.m,m:z.o_m codes, qui
viennent se profiler dans la perspective des premiers. En somme,
si ’on se donne le droit de partir d’'une certaine condensation du
sens (comme on P’a fait ici), c’est parce que le mouvement de
Panalyse, dans son filé infini, est précisément de faire éclater le
texte, la premiére nuée des sens, la premiere image des conte-
nus. L’enjeu de Panalyse structurale n’est pas la vérité du texte
mais son pluriel ; le travail ne peut donc consister a partir des
formes pour apercevoir, éclaircir ou formuler des contenus (point
ne serait besoin pour cela d’une méthode structurale), mais bien
au contraire a dissiper, reculer, démultiplier, faire partir les pre-
miers contenus sous ’action d’une science formelle. L’analyste
trouvera son compte i ce mouvement puisqu’il lui donne a la
fois le moyen de commencer Panalyse a partir de quelques codes
- familiers et le droit de quitter ces codes (de les transformer) en

avancant, non dans le texte (qui est toujours simultané, volumi-
neux, stéréographique), mais dans son propre travail 2,

1970

1. Marcel Moré, Le Trés Curieuz Jules Verne, Gallimard, 1960,
2. Paru dans Poétique, n° 1, 1970.
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Fromeniin : « Dominique »

oute une petite mythologie mosﬂoﬁﬁ le U.QSN.EQ,:a m_m E.om
mentin ; ¢’est une ceuvre deux fois moE“m:_.P @Emmso. C mmm e seu
roman écrit par son auteur, et que cet mﬁoﬁ. n oﬁm:ﬁ Emd_w Umw
écrivain, mais plut6t peintre; cette mzaogomw\mcgm Emowm.,.o Wm@
tenue pour l'une des analyses :.wm plus mmdmd&om de mﬁon.amm
d’amour; littérairement (je veux dire : dans les Uﬂmaou.ww S€O. m.HHM
de la littérature), on note encore ce paradoxe : en pleine période
positiviste et réaliste (Dominique est de 1862), EmEmEE pro-
duit une ceuvre qui passe pour un m.H.m.:m roman d mﬁmw%.mm wmur
chologique. Tout cela fait que boﬂ::mzm est consacré insti :m
tionnellement (car a savoir qui le lit, ¢ est autre chose) oou:%
un chef-d’ceuvre singulier : Gide le Em:mwﬂ au \58856 mw o%m _.W
fameux livres que ’on emporte sur une ile Qmmoio Sc.%. B,E.m
on, cependant, de ce roman ol ’'on ne mange ni ne fait jamai
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: mﬂ%ﬁwww:m est en effet un roman Emﬁ.\ﬁgm.mbﬁ.mmsm Hma:&. on
retrouve les valeurs fondatrices de S\Qm.owom:u 98, ,coE.moonm,
subsumées sous une psychologie Emmrm:.w \Qs sujet. m.u@ sujet
emplit tout le livre, qui tire de lui son \Ed:.‘ov.mo.ﬂ ooﬁ:bsm moﬂ
dévoilement; pour plus de commodité, ;. dit je, confondant,
comme tout sujet de la culture bourgeoise, sa w.ﬁ.o_m et Mm
conscience, et se faisant une m_omum. @o cette confusion, sous @.
nom d’authenticité (la forme de Dominique est une « confession vvvm
pourvu d’une parole transparente et d’une conscience wmbm mmeo >
le sujet peut s’analyser ::.-Emao._obmﬁoamg 3 il n’a mmm =_~o
conscient, seulement des souvenirs : la mémoire mm.ﬁ a seu .
forme de réve que la littérature francaise de ce m.:w&o ait owbbsm ;
encore cette mémoire est-elle toujours construite : elle n o.mﬁ pas
association, irruption (comme elle le sera oWoN Proust), mais rap-
pel (cependant, chez Fromentin — et c’est I'un de ses orﬁ.mmmm -
la reconstitution anecdotique de wﬁmbﬁﬁo est mo=<om: A_w. or-
dée par le souvenir insistant, effusif, %:b E\ogobr m:b _mﬂm..
Ce sujet pur vit dans un monde sans trivialité : Em ogoﬂ e%
diens n’existent pour lui que s’ils peuvent faire partie d’un
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La division des langages

Notre culture est-elle divisée ? Nullement ; tout le monde, dans
notre France d’aujourd’hui, peut comprendre une émission de
télévision, un article de France-Soir, Yordonnance d’un repas de
féte ; bien plus, on peut dire que, a part un petit groupe d’intel-
lectuels, tout le monde consomme ces produits culturels : la par-
ticipation objective est totale ; et, si ’on définissait la culture d’une
société par la circulation des symboles qui s’y accomplit, notre
culture apparaitrait aussi homogéne et cimentée que celle d’une
petite société ethnographique. La différence, c’est que c’est seu-
lement la consommation qui est générale dans notre culture, non
la production : nous comprenons tous ce que nous écoutons en
commun, mais nous ne parlons pas tous cela méme que nous
écoutons; les « golts » sont divisés, parfois méme opposés d’une
facon inexpiable : aime cette émission de musique classique qui
insupporte a mon voisin, cependant que je ne puis supporter les
comédies de boulevard qu’il adore ; chacun de nous ouvre son
poste au moment ou l'autre le ferme. Autrement dit, cette cul-
ture de notre temps, qui parait si générale, si paisible, si com-
munautaire, repose sur la division de deux activités de langage :
d’un c6té ’écoute, nationale, ou, si ’on préfere, les actes d’in-
tellection; de ’autre, sinon la parole, tout au moins la partici-
pation créative, et, pour étre plus précis encore, le langage du
désir, qui, lui, reste divisé : j’écoute d’un c6té, j’aime (ou je n’aime
pas) de 'autre : je comprends et je m’ennuie : a 'unité de la cul-
ture de masse répond dans notre société une division non seu-
lement des langages, mais du langage lui-méme. Certains lin-
guistes — ne s’occupant cependant par statut que de la langue et
non du discours — ont eu le pressentiment de cette situation : ils
ont suggéré — sans étre suivis jusqu’a présent — que ’on distingue
franchement deux grammaires : une grammaire active ou gram-
maire de la langue en tant qu’elle est parlée, émise, produite, et
une grammaire passive ou grammaire de la simple écoute. Por-
tée, par une mutation translinguistique, au niveau du discours,
cette division rendrait bien compte du paradoxe de notre culture,
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unitaire par son code d’écoute (de consommation), fragmentée
par ses codes de production, de désir : la « paix culturelle » (aucun
conflit apparent au niveau de la culture) renvoie a la division
(sociale) des langages.

Scientifiquement, cette division a été jusqu’ici quelque peu cen-
surée. Gertes, les linguistes savent qu’un idiome national (le fran-
¢ais par exemple) comprend un certain nombre d’espéces ; mais
la spécification qui a été étudiée, c’est la spécification géogra-
phique (dialectes, patois, parlers), non la spécification sociale;
sans doute on la postule, mais en la minimisant, en la réduisant
a des «maniéres » de s’exprimer (argots, jargons, sabirs); et de
toute maniere, pense-t-on, I'unité idiomatique se reconstitue au
niveau du locuteur, pourvu d’un langage a lui, d’une constante
individuelle de parole, qu’on appelle un idiolecte : les espéces de
langage ne seraient que des états intermédiaires, flottants, « amu-
sants » (relevant d’une sorte de folklore social). Cette construc-
tion, qui prend son origine au xixe siécle, correspond bien a une
certaine idéologie — dont n’était pas exempt Saussure lui-méme
- qui met d’'un c6té la société ('idiome, la langue) et de Pautre
Pindividu (P'idiolecte, le style) ; entre ces deux péles, les tensions
ne peuvent étre que « psychologiques » : 'individu est censé lut-
ter pour faire reconnaitre son langage — ou pour ne pas étre com-
pletement étouffé sous le langage des autres. Encore la sociolo-
gie de cette époque n’a-t-elle pu saisir le conflit au niveau du
langage : Saussure était plus sociologue que Durkheim n’était lin-
guiste. C’est la littérature qui a pressenti la division des langages
(vestat-elle psychologique), plus que la sociologie (on ne s’en
étonnera pas : la littérature contient tous les savoirs, il est vrai
dans un état non scientifique : c’est une Mathésis).

Le roman, des lors qu’il est devenu réaliste, a fatalement ren-
contré sur son chemin la copie des langages collectifs ; mais en
général Pimitation des langages de groupe (des langages socio-
professionnels) a été déléguée par nos romanciers a des per-
sonnages secondaires, a des comparses, chargés de «fixer» le
réalisme social, cependant que le héros continue de parler un
langage intemporel, dont la « transparence » et la neutralité sont
censées s’accorder a luniversalité psychologique de P’ame
humaine. Balzac, par exemple, a une:conscience aigué des lan-
gages sociaux ; mais, quand il les reproduit, il les encadre, un peu
comme des morceaux de bravoure, des piéces emphatiquement
rapportées; il les marque d’un indice pittoresque, folklorique ; ce
sont des caricatures de langages : ainsi du jargon de M. de Nucin-
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gen, dont le phonétisme est scrupuleusement reproduit, ou du
langage-concierge de Mme Cibot, la portiére du Cousin wmbm. ily
a cependant chez Balzac une autre mimesis du langage, plus mb&-
ummvmmbﬂov d’abord parce qu’elle est plus naive, mbmm:m parce
qu elle est plus culturelle que sociale : c’est celle des codes d’opi-
Em.: courante que Balzac reprend souvent a son compte, lors-
qu il commente lui-méme incidemment Phistoire qu’il H.mmoao :
si Um:.,mNmEEm Balzac fait passer dans ’anecdote la silhouette mo.
Brantdme (dans Sur Catherine de Meédicis), Brantéme parlera de
femmes, €xactement comme ’opinion commune (la doxa) attend
de ww.mbﬂ.oupm quil honore son «rdle » culturel de « spécialiste »
des E.&oﬁmm de femmes - sans qu’on puisse jurer, hélas, que Bal-
zac lui-méme soit bien conscient de sa propre %Emwo&m" car il
Q.E.H reproduire le langage de Brantéme, alors qu’en fait il ne
copie que ~.m copie (culturelle) de ce langage! Ce soupcon de nai-
veté Aomﬁﬂbm diront : de vulgarité), on ne peut le porter sur Flau-
bert; mo.HELw ne se laisse pas aller & reproduire de simples tics
@wwbormcomv lexicaux, syntaxiques); il essaie de prendre dans
_E:SSQ.H des valeurs de langage plus subtiles et plus diffuses
et de saisir ce que ’on pourrait appeler des figures de &w%:aw
et surtout, si Pon se référe au livre le plus «profond » de Emcu
bert, Bouvard et Pécuchet, la mimeésis est sans fond, sans butée :
les langages culturels — langages des sciences, des techniques
des classes aussi : la bourgeoisie — sont cizés (Flaubert ne les Eosm
Pas au comptant), mais, par un mécanisme extrémement subtil
et qui commence seulement aujourd’hui a &tre démonté, au-
teur qui copie (contrairement a Balzac) reste en mca_e;mv sorte
ﬁwmwmwmgm, dans la mesure ou Flaubert ne donne jamais a lire
m.ﬂbm mmnﬁ.vb certaine s’il se rend lui-méme définitivement exté-
rieur au .EmooE.m qu’il «emprunte » : situation ambigué qui rend
un peu illusoire Vanalyse sartrienne ou marxiste de la « bour-
geoisie » de Flaubert ; car, si Flaubert, bourgeois, parle le langage
@m la voﬁmoomao, on ne sait jamais a partir de quel lieu cette
mbodo.ym\cob s’opére : un lieu critique ? Distant ? « Empoissé »? A
E.qmw:@ le langage de Flaubert est utopique et c’est ce qui .ob
mm:. la Eo%ﬁﬂ& : 1€ sommes-nous pas en train d’apprendre (de
la _E@Emspcﬁ de la psychanalyse), précisément, que le langage
est un lieu sans extérieur? Apres Balzac et Flaubert — pour s’en
tenir aux plus grands —, face a ce probléme de la division des lan-
gages, on peut citer Proust, parce qu’on trouve dans son ceuvre
une ﬁﬁmmEm encyclopédie du langage ; sans revenir sur le pro-
bléme général des signes chez Proust - que G. Deleuze a traité
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d’une fagon remarquable — et pour en rester au langage articulé,
on trouve dans cet auteur tous les états de la mimesis verbale,
c’est-a-dire des pastiches caractérisés (la letire de Gisele, qui
mime la dissertation scolaire, le Journal des Goncourt), des idio-
lectes de personnages, chaque partenaire de La Recherche du
temps perdu ayant son langage, a la fois caractériel et social (le
seigneur médiéval Charlus, le snob Legrandin), des langages de
clan (le langage des Guermantes), un langage de classe (Fran-
¢oise et le « populaire », il est vrai, reproduit ici surtout en raison
de sa fonction passéiste), un catalogue des anomalies linguistiques
(le langage déformant, « méteque », du directeur du Grand Hotel
de Balbec), le relevé soigneux de phénomeénes d’acculturation
(Frangoise contaminée par le langage « moderne » de sa fille) et
de diaspora linguistique (le langage Guermantes « essaime »), une
théorie des étymologies et du pouvoir fondateur du nom comme
signifiant ; il ne manque méme pas, a ce panorama subtil et com-
plet des types de discours, 'absence (volontaire) de certains lan-
gages : le narrateur, ses parents, Albertine, n’ont pas de langage
propre. Quelle que soit Pavance de la littérature dans la des-
cription des langages divisés, on voit cependant les limites de la
mimésis littéraire : d’une part, le langage rapporté ne parvient
pas a sortir d’'une vue folkloriste (on pourrait dire : coloniale) des
langages exceptionnels; le langage de I'autre est encadré, I’au-
teur (sauf peut-étre dans le cas de Flaubert) en parle en situa-
tion d’exterritorialité ; la division des langages est reconnue sou-
vent avec une perspicacité que la sociolinguistique pourrait bien
envier a ces auteurs « subjectifs », mais elle reste extérieure au
descripteur: autrement dit, contrairement aux acquis de la
science moderne, relativiste, 'observateur ne dit pas sa place dans
I’observation ; la division des langages s’arréte a celui qui la décrit
(s’il ne la dénonce pas); et, d’autre part, le langage social repro-
duit par la littérature reste univoque (toujours la division des
grammaires dénoncée au début) : Francoise est seule a parler,
nous la comprenons, mais personne, dans le livre, ne lui donne
la réplique ; le langage observé est monologique, il n’est jamais
pris dans une dialectique (au sens propre du terme); le résultat
est que les morceaux de langages sont en fait traités comme
autant d’idiolectes — et non comme un systéme total et complexe
de production des langages.
Tournons-nous donc vers le traitement «scientifique » de
la question: comment la science (sociolinguistique) voit-elle la
division des langages ?
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Ce n’est évidemment pas d’aujourd’hui que Pon postule une
liaison entre la division des classes et la division des langages:
la division du travail engendre une division des lexiques ; on peut
méme dire (Greimas) qu’un lexique est précisément le décou-
page imposé a la masse sémantique par la pratique d’un certain
travail : pas de lexique sans un travail correspondant (il n’y a pas
lieu de faire exception pour ce lexique général, « universel », qui
n’est que le lexique «hors travail ») ; 'enquéte sociolinguistique
serait donc plus facile 8 mener dans des sociétés ethnographiques
que dans nos sociétés historiques et développées, oti le probleme
est trés complexe ; chez nous, en effet, la division sociale des lan-
gages semble brouillée a la fois par le poids, la force unificatrice
de l'idiome national, et par Phomogénéité de la culture dite de
masse, comme on I’a suggéré ; une simple remarque phénomsé-
nologique suffit cependant a attester la validité des séparations
linguistiques : il suffit de sortir un instant de son milieu et d’avoir
a tache, ne serait-ce qu’une heure ou deux, non seulement
d’écouter d’autres langages que le noétre, mais encore de parti-
ciper aussi activement que possible a la conversation, pour per-
cevoir, toujours avec embarras, parfois avec déchirement, I’étan-
chéité tres grande des langages a 'intérieur de ’idiome francais;
si ces langages ne communiquent pas (sauf sur «le temps qu’il
fait »), ce n’est pas au niveau de la langue, comprise de tous, mais
au niveau des discours (objet qui commence a rejoindre la lin-
guistique) ; autrement dit, I'incommunication n’est pas a pro-
prement parler d’ordre informationnel, mais d’ordre interlocu-
toire : d'un langage a l’autre, il y a incuriosité, indifférence : dans
notre société, le langage du méme nous suffit, nous n’avons pas
besoin du langage de ’autre pour vivre : @ chacun suffit son lan-
gage. Nous nous fixons au langage de notre canton social, pro-
fessionnel, et cette fixation a valeur névrotique : elle nous per-
met de nous adapter tant bien que mal au morcellement de notre
société.

Evidemment, dans les états historiques de la socialité, la divi-
sion du travail ne se réfracte pas directement, comme un simple
reflet, dans la division des lexiques et la séparation des langages :
il y a complezisation, surdétermination ou contrariété des fac-
teurs. Et, méme dans des pays relativement égaux en dévelop-
pement, des différences, venues de ’histoire, peuvent persister;
je suis persuadé que, comparativement a d’autres pays qui ne
sont pas plus « démocratiques » qu’elle, la France est particulie-
rement divisée : il y a en France, peut-étre par tradition classique,
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une conscience tres vive des identités et des propriétés de lan-
gage; le langage de l'autre est percu selon les arétes les plus
vives de son altérité : d’ot1 les accusations si fréquentes de «jar-
gon » et une vieille tradition d’ironie a 'égard des langages fer-
més, qui sont tout simplement les langages autres (Rabelais,
Moliere, Proust).

Face a la division des langages, disposons-nous d’une tenta-
tive de description scientifique ? Oui, et c’est évidemment la
sociolinguistique. Sans vouloir aborder ici un proces en régle
de cette discipline, il faut marquer cependant une certaine
déception : la sociolinguistique n’a jamais traité du probleme
du langage social (en tant que langage divis€); il y a eu, d’'une
part, des rapprochements (& vrai dire épisodiques et indirects)
entre la macrosociologie et la macrolinguistique, le phénomene
« société » étant mis en rapport avec le phénomene «langage »
ou «langue »; il y a eu d’autre part, et si ’on peut dire a autre
bout de 1’échelle, quelques tentatives de description sociolo-
gique d’ilots de langage (speech communitees) : langage des pri-
sons, des paroisses, formules de politesse, baby-talks ; la socio-
linguistique (et c’est sur ce point que I’on peut se sentir décu)
renvoie a la séparation des groupes sociaux en tant qu’ils lut-
tent pour le pouvoir; la division des langages n’est pas pensée
comme un fait total, mettant en cause les racines mémes du
régime économique, de la culture, de la civilisation, voire de
I’histoire, mais seulement comme lattribut empirique (nul-
lement symbolique) d’une disposition mi-sociologique, mi-
psychologique : le désir de promotion — vue pour le moins
étroite, qui ne répond pas a notre attente.

La linguistique' (et non plus la sociologie) a-t-elle fait mieux?
Elle a rarement, mis en rapport des langages et des groupes
sociaux, mais elle a procédé a des enquétes historiques portant
sur des vocabulaires, des lexiques doués d’une certaine autono-
mie (d’une certaine figure) sociale ou institutionnelle : c’est le
cas de Meillet et du vocabulaire religieux indo-européen, de Ben-
veniste, dont ’ceuvre derniére sur les institutions indo-euro-
péennes est proprement admirable; c’est le cas de Matoré qui
tenta de fonder, il y a une vingtaine d’années, une véritable socio-
logie historique du vocabulaire (ou lexicologie) ; c’est plus récem-
ment le cas de Jean Dubois, qui a décrit le vocabulaire de la Com-
mune. La tentative qui montre le mieux l'intérét et les limites
de la linguistique socio-historique est peut-éire celle de Ferdi-
nand Brunot ; dans les tomes X et XI de sa monumentale Histoire
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de la langue frangaise des origines & 19001, Brunot a étudié, avec
minutie, le langage de la Révolution francaise. L’intérét est le
suivant: ce qui est étudié, c’est un langage politique, au sens
plein du mot; non pas un ensemble de tics verbaux destinés a
«politiser » de Pextérieur le langage (comme il arrive souvent
aujourd’hui), mais un langage qui s’élabore dans le mouvement
méme d’une praxis politique ; d’ol1 le caractére plus productif
que représentatif de ce langage : les mots, qu’ils soient évincés
ou promus, sont liés presque magiquement a une efficacité
réelle : en abolissant le mot, on croit abolir le référent; en inter-
disant le mot «noblesse », c’est la noblesse que l’on croit inter-
dire ; 'étude de ce langage politique pourrait fournir un bon cadre
pour une analyse de notre propre discours’ politique (ou poli-
tisé?) : mots affectivés, marqués d’un tabou ou d’un contre-tabou,
mots chéris (Nation, Loi, Patrie, Constitution), mots exécrés
(Tyrannie, Aristocrate, Conjuration), pouvoir exorbitant de cer-
tains vocables, pourtant « pédants » (Constitution, Fédéralisme),
«traductions » terminologiques, créations substitutives (clergé —
prétraille, religion — fanatisme, objet religieux — hochets du fana-
tisme, soldats ennemis — vils satellites des despotes, impdéts —
contribution, domestique — homme de confiance, mouchards —
agents de police, comédiens — artistes, etc.), connotations effré-
nées (révolutionnaire finit par signifier expéditif, accéléré; on dit
classer révolutionnairement des livres). Quant a la limite, c’est la
suivante : analyse ne saisit qu’en lexique ; il est vrai que la syn-
taxe du francais n’a été que peu touchée par la secousse révo-
lutionnaire (qui en fait s’efforca de la surveiller et de maintenir
le bon usage classique); mais bien plutét, peut-étre, on dirait
que la linguistique ne dispose pas encore des moyens pour ana-
lyser cette structure fine du discours qui se situe entre la
« construction » grammaticale, trop lache, et le vocabulaire, frop
restreint, et qui correspond sans doute a la région des syntagmes
figés (par exemple : «la pression des masses révolutionnaires »)3
le linguiste est alors entrainé a réduire la séparation des lan-
gages sociaux a des faits de lexique ~ voire de mode.

Ainsi la plus brilante des situations, 4 savoir Popacité méme
du rapport social, semble échapper a ’analyse scientifique tra-
ditionnelle. La raison fondamentale, me semble-t-il, est d’ordre
épistémologique : face au discours, la linguistique en est restée,

1. Paris, Armand Colin, 1937.
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sil’on peut dire, & un stade newtonien : elle n’a pas encore opéré
sa révolution einsteinienne ; elle n’a pas théorisé la place du lin-
guiste (du-repere observateur) dans le champ de 1’ocbservation.
C’est cette relativisation qu’il faut d’abord postuler.

Il est temps de donner un nom a ces langages sociaux décou-
pés dans la masse idiomatique, et dont I’étanchéité, pour exis-
tentielle que nous ’ayons d’abord ressentie, suit, a travers tous
les relais, toutes les nuances et les complications qu’il est licite
de concevoir, la division et I'opposition des classes; appelons
ces langages de groupe des sociolectes (par opposition évidente
a l'idiolecte, ou parler d’un seul individu). Le caractére princi-
pal du champ sociolectal, c’est qu’aucun langage ne peut lui étre
extérieur: toute parole est fatalement incluse dans un certain
sociolecte. Cette contrainte a une conséquence importante pour
Panalyste : il est lui-méme pris dans le jeu des sociolectes. On
dira que, dans d’autres cas, cette situation n’empéche nullement
I’observation scientifique : c’est le cas du linguiste méme qui doit
décrire un idiome national, c’est-a-dire un champ auquel aucun
langage (y compris le sien) n’échappe; mais précisément:
Pidiome est un champ unifié (il n’y a qu’une seule langue fran-
caise), celui qui en parle n’est pas contraint de s’y situer. En
revanche, le champ sociolectal est défini, lui, par sa division, sa
sécession inexpiable, et c’est dans cette division que 1’analyse
doit prendre place. Il s’ensuit que la recherche sociolectale (qui
n’existe pas encore) ne peut étre commencée sans un acte ini-
tial, fondateur, d’évaluation (on voudrait donner a entendre ce
mot dans le sens critique que Nietzsche a su lui donner). Cela
veut dire que nous ne pouvons verser tous les sociolectes (tous
les parlers sociaux), quels qu’ils soient, quel que soit leur
contexte politique, dans un vague corpus indifférencié, dont 1’in-
différenciation, V’égalité, serait une garantie d’objectivité, de
scientificité ; il nous faut refuser ici ’adiaphorie de la science
traditionnelle, il nous faut accepter - ordre paradoxal aux yeux
de beaucoup — que ce soient les types de sociolectes qui com-
mandent I’analyse, et non l'inverse : la typologie est antérieure
a la définition. Précisons encore que 1’évaluation ne peut se
réduire a ’appréciation : des savants trés objectifs se sont donné
le droit (1égitime) d’apprécier les faits qu’ils décrivaient (c’est
précisément ce qu’a fait F. Brunot avec la Révolution francaise) ;
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- évaluer est un acte non subséquent, mais fondateur; ce n’est
pas une conduite «libérale », mais bien au contraire violente;
I’évaluation sociolectale, des I’origine, vit le conflit des groupes
et des langages; en posant le concept sociolectal, H“msﬁ%mﬁ.o @o:
rendre compte immédiatement a la fois de la oobﬂ.m,&ocob
sociale et de la fracture du sujet savant (je renvoie ici a I'ana-
lyse lacanienne du «sujet supposé savoir »). .

Donc, pas de description scientifique des Fummww.m sociaux mmom
sociolectes) sans une évaluation politique w@bmwa._om. De méme
qu’Aristote, dans sa Rhétorique, &ma:mzmz,mmzx groupes de
preuves : les preuves a lintérieur de la &Qmaa @a&.%.:ct et Em
preuves hors de la techne (atechnoi), je suggere de distinguer des
Porigine deux groupes de sociolectes : les discours dans Nm. pou-
voir (a Pombre du pouvoir) et les discours hors du pouvoir (ou
sans pouvoir, ou encore dans la lumiére du wos-ﬁo:as& ; recou-
rant a des néologismes pédants (mais comment ﬂmﬁm autre-
ment ?), appelons les premiers des discours encratiques, et les
seconds des discours acratiques.

Bien entendu, le rapport d’un discours au pouvoir (ou au wﬂowm-
pouvoir) est trés rarement direct, immédiat ; certes, la loi &Q@&,
mais son discours est déja médiatisé par toute une culture juri-
dique, par une ratio que presque tout le monde admet; et moEm
la fabuleuse figure du Tyran pourrait produire une parole qui
collerait instantanément & son pouvoir (« le Roi ordonna que... »).
En fait, le langage du pouvoir est toujours pourvu de structures
de médiation, de conduction, de transformation, d’inversion
(ainsi du discours de I'idéologie, dont Marx a E&Ewm le carac-
1ere inversé par rapport au pouvoir bourgeois). De méme, le dis-
cours acratique ne se tient pas toujours déclarativement meﬁ%
le pouvoir; pour prendre un exemple @mwmocbmw.. w_u actuel, ._m dis-
cours psychanalytique n’est pas directement lié ﬁc moins en
France) a une critique du pouvoir, et 'on wosﬂbocﬁmﬁﬁ le ran-
ger dans les sociolectes acratiques. Pourquoi? Parce ucsm la
médiation qui intervient entre le pouvoir et le langage n est pas
d’ordre politique, mais d’ordre culturel: reprenant une SmE\m
notion aristotélicienne, celle de doxa (d’opinion courante, géné-
rale, « probable », mais non « vraie », « scientifique »), on &wm,_ que
c’est la doza qui est la médiation culturellie (ou &moﬁ,m:\@ atra-
vers laquelle le pouvoir (cu le non-pouvoir) parle: le Emmoﬁ.m
encratique est un discours conforme & la doza, soumis a @mm
codes, qui sont eux-meémes les lignes ma.sogwmgwm,mo son Em@-
logie; et le discours acratique s’énonce toujours, a des degrés
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divers, contre la doxa (quel qu’il soit, c’est un discours para-
dozal). Cette opposition n’exclut pas les nuances & Pintérieur de
chaque type ; mais, structuralement, sa simplicité reste valide tant
que le pouvoir et le non-pouvoir sont a leur place; elle ne peut
étre (provisoirement) brouillée que dans les cas rares ot il ya
mutation de pouvoir (des lieux du pouvoir) ; ainsi du langage poli-
tique en période révolutionnaire : le langage révolutionnaire
provient du langage acratique antécédent; en passant au pou-
voir, il garde son caractére acratique, tant qu’il y a lutte active
au sein de la Révolution ; mais dés que celle-ci se tasse, dés que
VEtat est en place, I'ancien langage révolutionnaire devient lui-
meéme dozxa, discours encratique.

Le discours encratique - puisque nous avons soumis sa défi-
nition a la médiation de la doza — n’est pas seulement le dis-
cours de la classe au pouvoir; des classes hors du pouvoir ou qui
essaient de le conquérir par des voies réformistes ou promo-
tionnelles peuvent ’emprunter — ou tout au moins le recevoir
avec consentement. Le langage encratique, soutenu par ’Etat,
est partout : c’est un discours diffus, répandu et, si ’on peut dire,
osmotique, qui imprégne les échanges, les rites sociaux, les loi-
sirs, le champ socio-symbolique (surtout, bien évidemment, dans
les sociétés a communications de masse). Non seulement le dis-
cours encratique ne se donne jamais pour systématique, mais il
se constitue toujours comme une opposition au systéme : les ali-
bis de nature, d’universalité, de bon sens, de clarté, les résis-
tances anti-intellectualistes deviennent les figures tacites du Sys-
téme encratique. De plus, c’est un discours plein : en lui, il n’y a
pas de place pour autre (d’ou1 la sensation d’étouffement, d’em-
poissement qu’il peut provoquer chez celui qui n’y participe pas).
Enfin, si ’'on veut bien se référer au schéma marxien («L’idéo-
logie est une image inversée du réel »), le discours encratique —
comme pleinement idéologique — présente le réel comme le ren-
versement de I’idéologie. C’est en somme un langage non mar-
qué, producteur d’une intimidation feutrée, en sorte qu’il est dif-
ficile de lui assigner des traits morphologiques - & moins d’arriver
a reconstituer avec rigueur et précision (ce qui est un peu une
contradiction dans les termes) les figures du feutré. C’est la nature
méme de la doza (diffuse, pleine, « naturelle ») qui rend difficile
une typologie interne des sociolectes encratiques ; il Yy a une aty-
pie des discours du pouvoir : ce genre ne connait pas d’espeéces.

Les sociolectes acratiques sont sans doute plus faciles et
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plus intéressants a étudier: ce sont tous les langages qui
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s’élaborent hors de la doza et sont dés lors refusés par elle (ordi-
nairement sous le nom de jargons). En analysant le discours
encratique, on sait a peu prés a Pavance ce qu’on va trouver
(ce pour quoi, aujourd’hui, Ianalyse de la culture de masse
marque visiblement le pas) ; mais le discours acratique est en
gros le notre (celui du chercheur, de l'intellectuel, de Iécri-
vain) ; ’analyser, c’est nous analyser nous-mémes en tant que
nous parlons: opération toujours risquée et que pour cela
méme il faudra entreprendre : que pensent le marxisme, ou le
freudisme, ou le structuralisme, ou la science (celle des sciences
dites humaines) - pour autant que chacun de ces langages de
groupe constitue un sociolecte acratique (paradozal) -, que
pensent-ils de leur propre discours? Cette interrogation, qui
n’est jamais assumée par le discours du pouyoir, est évidem-
ment Pacte fondateur de toute analyse qui prétend ne pas.s’ex-
térioriser a son objet.

La rentabilité principale d’un sociolecte (hors les avantages
que la possession d’'un langage donne a tout pouvoir que l'on
cherche a conserver ou a conquérir) est évidemment la sécurité
quw’il procure : comme toute clture, celle d’'un langage exalte,
assure tous les sujets qui sont dedans, rejette et offense ceux qui
sont dehors. Mais comment un sociolecte agit-il au-dehors? On
le sait, il n’y a plus aujourd’hui d’art de la persuasion, il n’y a
plus de rhétorique (sinon honteuse); on remarquera a ce sujet
que la rhétorique aristotélicienne, étant fondée sur ’opinion du
plus grand nombre, était de droit, et si 'on peut dire volontai-
rement, déclarativement, une rhétorique endoxale, donc encra-
tique (ce pour quoi, par un paradoxe qui n’est qu’apparent, ’aris-
totélisme peut encore fournir de trés bons concepts a la sociologie
des communications de masse) ; ce qui est changé, c’est que, dans
la démocratie moderne, la « persuasion » et sa fechne ne sont plus
théorisées, parce que le systématique est censuré et parce que,
sous leffet d’'un mythe proprement moderne, le langage est
réputé «naturel », « instrumental ». On peut dire que c’est d’'un
seul mouvement que notre société refuse la rhétorique et
«oublie » de théoriser la culture de masse (oubli flagrant dans
la théorie marxiste postérieure a Marx).

En fait, les sociolectes ne relevent pas d’une Zechné de per-
suasion, mais ils comportent tous des figures d’intimidation
(méme si le discours acratique parait plus brutalement terro-
riste) : fruit de la division sociale, témoin de la guerre du sens,
tout sociolecte (encratique ou acratique) vise a empécher I'autre
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de parler (cela est aussi le sort du sociolecte libéral). Aussi, la
division des deux grands types de sociolectes ne fait qu’opposer
des types d’intimidation, ou, si 'on préfére, des modes de pres-
sion : le sociolecte encratique agit par oppression (du trop-plein
endoxal, de ce que Flaubert aurait appelé la Bétise); le socio-
lecte acratique (étant hors du pouvoir, il doit recourir a la vio-
lence) agit par sujétion, il met en batterie des figures offensives
de discours, destinées a coniraindre ’autre plus qu’a 'envahir;
et ce qui oppose ces deux intimidations, c’est encore une fois le
role reconnu au systéme : le recours déclaré a un systéme pensé
définit la violence acratique; le brouillage du systéme, l'inver-
sion du pensé en «vécu» (et non-pensé) définit la répression
encratique : il y a un rapport inversé entre les deux systémes de
discursivité : patent/caché.

Un sociolecte n’a pas seulement un caractere intimidant pour
ceux qui en sont exclus (en raison de leur situation culturelle,
sociale) : il est aussi contraignant pour ceux qui le partagent (ou
plutdt qui Yont en partage). Ceci résulte, structuralement, du
fait que le sociolecte, au niveau du discours, est une véritable
langue; a la suite de Boas, Jakobson a bien marqué qu’une
langue se définit non par ce qu’elle permet de dire, mais par ce
qu’elle oblige a dire; de méme tout sociolecte comporte des
«rubriques obligatoires », grandes formes stéréotypées hors des-
quelles la clientéle de ce sociolecte ne peut parler (ne peut pen-
ser). Autrement dit, comme toute langue, le sociolecte implique
ce que Chomsky appelle une compétence, au sein de laquelle les
variations de performance deviennent structuralement insigni-
fiantes : le sociolecte encratique n’est pas entamé par les diffé-
rences de vulgarité qui s’établissent entre ses locuteurs; et, en
face, chacun sait que le sociolecte marxiste peut étre parlé par
des imbéciles: la langue sociolectale ne s’aliére pas au gré d’ac-
cidents individuels, mais seulement s’il se produit dans I’his-
toire une mutation de discursivité (Marx et Freud ont été eux-
mémes de ces mutants, mais depuis eux la discursivité qu’ils
ont fondée ne fait que se répéter).

~ Pour conclure ces quelques remarques, situées d’une facon
ambigué a mi-chemin entre P’essai et le programme de
recherche, qu’il soit permis a ’auteur de rappeler qu’a ses yeux

la division des langages sociaux, la sociolectologie, si ’'on veut,
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est liée a un théme en apparence peu sociologique, qui a été
jusqu’ici le domaine réservé des théoriciens de la littérature ; ce
théme est ce quon appelle aujourd’hui Pécriture. Dans notre
société aux langages divisés, ’écriture devient une valeur digne
d’instituer un débat et un approfondissement théorique E.omm..
sants, parce qu’elle constitue une production &: 33%.9%@ NWSF
visé. Ayant perdu toute illusion, nous savons bien aujourd’hui
qu’il ne s’agit pas pour Pécrivain de parler le « _mwmmmm‘ﬁmﬁ.ﬁ_m »,
comme Michelet en avait la nostalgie ; il ne s’agit pas d’aligner
Pécriture sur le langage du plus grand nombre, car, dans une
société aliénée, le plus grand nombre n’est pas 'universel, m,.a
parler ce langage-1a (ce qui se fait dans la culture de masse, ou
Pon est a laffiit statistique du plus grand nombre %mﬁano.ﬁm
ou de téléspectateurs), c’est parler encore un langage particu-
lier - fit-il majoritaire. Nous savons bien que le langage ne @mﬁ
se réduire a la communication simple, c’est tout le sujet humain
qui s’engage dans la parole et se constitue a travers o_.ﬂo. Dans
les tentatives progressistes de la modernité, ’écriture zmsﬁ une
place éminente non en fonction de sa clientele (fort réduite),
mais en fonction de sa pratique : c’est parce qu’elle s’attaque
aux rapports du sujet (toujours social : en est-il %mﬁ@o ?) et du
langage, a la distribution périmée du champ symbolique et au
proceés du signe, que I’écriture apparait bien comme une pra-
tique de contre-division des langages : E_.mmm sans mocﬁm uto-
pique, en tout cas mythique, puisqu’elle rejoint le vieux réve de
la langue innocente, de la lingua adamica des premiers roman-
tiques. Mais I'histoire, selon la belle métaphore de Vico, ne pro-
céde-t-elle pas en spirale ? Ne devons-nous pas reprendre (ce
qui ne veut pas dire répéter) les anciennes images pour leur
donner des contenus nouveaux ?

Une civilisation nouvelle ? Hommage
a Georges Friedmann, Gallimard,
1973.

La guerre des langages

Dans mon pays, qui est le Sud-Ouest de la France, pays pai-
sible de petits retraités, me promenant un jour, j’ai pu lire en
quelques centaines de metres, a la porte de trois villas, trois pan-
cartes différentes: Chien méchant. Chien dangereux. Chien de
garde. Ce pays, on le voit, a un sens trés vif de la propriété. Mais
lintérét n’est pas 1a; il est dans ceci: ces trois expressions ne
constituent qu'un seul et méme message : N'entrez pas (sinon
vous serez mordus). Autrement dit, la linguistique, qui ne s’oc-
cupe que des messages, ne pourrait rien en dire que de tres
simple et de trés banal; elle n’épuiserait pas, et de loin, le sens
de ces expressions, car ce sens est dans leur différence: « Chien
méchant » est agressif; « Chien dangereux » est philanthropique ;
«Chien de garde» est apparemment objectif. Autrement dit
encore, a travers un méme message, nous lisons trois choix, trois
engagements, trois mentalités, ou, si ’on préfere, trois imagi-
naires, trois alibis de la propriété ; par le langage de sa pancarte
- par ce que j’appellerai son discours, puisque la langue est la
méme dans les trois cas -, le propriétaire de la villa s’abrite et
se rassure derriére une certaine représentation, et je dirai
presque un certain systéme de la propriété: ici sauvage (le
chien, c’est-a-dire, bien stir, le propriétaire, est méchant), 1a pro-
tecteur (le chien est dangereux, la villa est armée), la enfin 16gi-
time (le chien garde la propriété, c’est un droit 1égal). Ainsi, au
niveau du message le plus simple (Wenirez pas), le langage (le
discours) explose, se fractionne, s’écarte: il y a une division
des langages, qu’aucune science simple de la communication ne
peut prendre en charge; la société, avec ses structures socio-
économiques et névrotiques, intervient, qui construit le langage
comme un espace de guerre.

Bien entendu, c’est la possibilité de dire une méme chose de
plusieurs facgons, c’est la synonymie, qui permet au langage de
se diviser; et la synonymie est une donnée statutaire, structu-
rale, et en quelque sorte naturelle du langage ; mais la guerre
du langage, elle, n’est pas «naturelle »: elle se produit 12 o1 la
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