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TOUTE LITTERATURE EST POLITIQUE

E'tats) généraux de la littérature africaine,
Festival Etonnants Voyageurs, Brazzaville, 2013.

La littérature se doit-elle d’étre politique ? Vous avez
déja entendu cette question. Parfois, on la formule autre-
ment : ’écrivain doit-il étre engagé ? Confrontée a cette
interrogation, je réponds que le premier engagement con-
siste 4 avoir embrassé 1'écriture comme mode de vie,
comme moyen d’entrer en relation avec les autres. Il ne
me semble pas devoir aller plus loin. Je consacre 'essentiel
de mon temps a cette activité et n’occupe aucun emploi
salarié.

Cette réponse laisse mes interlocuteurs sur leur faim.
Cest au propos de la littérature que 'on se référe pour
déceler, dans les textes, une matiére permettant de les
classer. Les catégories littéraires que sont la poésie, le
théatre ou la fiction narrative, produiraient principale-
ment deux types d’objets : les textes dits intimistes — ceci
devant s’entendre dans une acception élargie, et les textes
dits politiques. Les premiers s’occuperaient de la vie émo-
tionnelle des étres, les seconds s’attacheraient davantage
a I’examen des questions de société. C’est, évidemment,
une vision schématique de la question. Les sujets sont bien
plus nombreux, et les cloisons pas tout a fait étanches,
entre ces deux espéces. Nous n’ignorons pas non plus
I'importance de la donnée stylistique, esthétique, dans ces
débats sur ce que seraient : la littérature elle-méme et ses
modes opératoires.

Acceptons le schéma pour faire progresser I'analyse.
Donc, certains textes littéraires seraient politiques, d’autres
ne le seraient pas. Si 'on ne s’attache qu’au propos des
livres pour répondre, il est possible de valider cette appro-
che. Néanmoins, on affirmera, et on aura raison, que les




textes centrés sur le sentiment amourcux, Ja passion, le
désir, peuvent se révéler politiques, dans nos sociétés oll
régnent la prédation et la violence sous toutes ses formes.
On soulignera que prendre le parti de la sensualité lorsque
le monde s’effondre, lorsque le bruit et la fureur des conflits
armés nous accablent, peut constituer une déclaration poli-
tique. Clest ce que fait la poésie de Mahmoud Darwich.
Clest ce que disent les chants d’esclaves, qui sont des docu-
ments oraux. Ce que contiennent les textes ne suffit pas a
répondre 4 la question de savoir si la littérature se doit
d’étre politique ou non. Disons-le : elle 'est. Non pas en
fonction de ce qu'elle choisit de narrer ou de la maniere
dont elle le fait, mais Jabord en raison de son histoire.
Dans le passé des sociétés humaines, quelles qu’elles
aient été, la possibilité de produire des textes et d’en avoit
connaissance ne furent pas les biens les mieux partagés.
Depuis 'Egypte antique jusqu’a des temps plus proches de
nous, lire et écrire furent un privilege. Les masses ne
savaient des textes que ce quon voulait bien leur en dire
ou leur en montrer. Les populations européennes ont vu,
plus qu’elles neles ontlues, Jes scénes de la Bible se déployer
sur les vitraux des églises, L’acces du plus grand nombre 2
I’écrit prendra du temps. De fait, 'écriture apparait comme
une activité liée au pouvoir, ce qu'elle restera longtemps.
Elle s’appuie sur une langue, ce qui achéve de la construire
comme politique. A ce sujet, Pascale Casanova dit

A travers son lien constitutif avec la langue — toufours
nationale puisque nécessatrement « nationalisée », c'est-
j-dire appropriée par les instances politiques coneme Sym-
bole d'identité — le patrimoine littéraire est lié aux ins-
tances nationales. La langue étant d la fois affaire d’Etat
(langue nationale, donc objet de politique) et « matéria »
Littéraire, la concentration des ressources littéraires se pro-
duit nécessatrement, au moins dans la phase de fondation,
dans la cloture nationale : langue et littérature ont été
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utilisées Pune et Pautre comme fondements de la « raison
politique », 'une contribuant d ennoblir lautre. *

Et chacun le sait, le choix de la langue qui deviendra
nationale procéde, lui-méme, de lexercice de la domina-
tion. Je ne parle pas ici des pays colonisés auxquels on
songera de toute évidence. En France, les langues régio-
nales ont été minorées, lentement effacées pour beaucoup.
Avant qu'il en soit ainsi, le pays connaissait, dans ses
régions, une situation de bilinguisme dans laquelle I'em-
ploi des dialectes, a I'oral comme a lécrit, demeurait
majoritaire. Si le petit peuple qui n’était pas lettré maitri-
sait les parlers régionaux, les bourgeois maniaient 2 la fois
ceux-la et la langue officielle. Ils auront avantage a sous-
crire 2 la politique d’unification imposée par la Révolu-
tion. D’aprés Pierre Bourdieu :

[...] la promotion de la langue officielle au statut de
langue nationale leur donne le monopole de fait de la
politique et, plus généralement, de la communication avec
le pouvoir central et ses représentants qui définira, sous
toutes les républiques, les notables locaux [...] Le conflit
entre le frangais de ['intelligentsia révolutionnaire el les
idiomes ou les patois est un conflit pour le pouvoir syn-
boligue qui a pour enjeu la formation et « la ré-forma-
tion » des structures mentales. ™

Il y a plus, dans une langue, qu’'un simple moyen de
communication. La langue est le véhicule de la pensée,
oui. Elle est aussi dépositaire d'une vision du monde,
d'une attitude face a l'existence. En tant que telle, elle
structure le mental. Ce que charrient les langues influe

86. Pascale Casanova, La république mondiale des Lettres, Seuil,
1999.
87. Pierre Boutdieu, Ce gue parler veut dire, Fayard, 1982,
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sur Pétre au monde de leurs locuteurs. Pierre Bourdieu
décrit une situation proche de ce que vécurent les Subsa-
hariens colonisés par la France notamment, qui leur appli-
qua une politique d’assimilation. La dimension raciale, la
ségrégation de fait, la spoliation, la mise en place du Code
de l'indigénat, rendent particuliére I'expérience coloniale,
Si les écrivains subsahariens utilisent les langues ancien-
nement coloniales qui sont leur patrimoine historique, il
reste légitime de s’interroger sur la destination de leurs
écrits et sur le corpus qu'ils contribuent & enrichir/créer.

Les textes produits par des écrivains peu lus dans leurs
pays d’origine — ot 'achat de livres n’est pas la priorité du
quidam — et publiés en France, apportent-ils un supplé-
ment au patrimoine littéraire francais ? Est-ce 1aleur désir ?
Fondent-ils un corpus subsaharien ? Entrent-ils d’office
— et comment peut-on I'évaluer, dans la littérature mon-
diale ? Rappelons que ces ouvrages, dans leur immense
majorité, sont peu traduits et 2 peine promus 1a ot ils sont
édités. La question n’est pas de savoir si la littérature qu’ils
nous livrent se doit ou non d’étre politique. Elle I'est parce
que les relations entre 'ancienne puissance coloniale et ses
possessions de jadis, ne sont pas encore d’égalité. Elle est
parce que ces écrivains ont dii s’abreuver 4 des sources
littéraires qui ne les incluaient pas comme sujets. Ils se sont
projetés dans I'expérience humaine, dans ce que les hom-
mes ont en partage, du simple fait de leur humanité. Pour-
tant, il leur a manqué quelque chose.

Si le cceur humain est le méme partout, la maniére dont
les sentiments s’expriment refléte la culture, la vision du
monde que porte la langue devenue souterraine, celle que
Pon n’écrit pas. Ces auteurs sont donc confrontés a deux
possibilités » soit ils se soumettent, soit ils ne le font pas.
Se soumettre reviendra & écrire pour ne rien dire,
puisqu’on aura accepté de n’étre pas, soi-méme, sujet de
littérature. Refuser de se soumettre placera l'écrivain
devant 'obligation d’adopter une attitude prométhéenne,

108

ofin de se dire. Plus qu’aucun autre, cet auteur devra se
centrer sur lui-méme, réapprendre  voir le monde a parti
de son propre lieu. Qu'il soit intérieur ou géogrfapmque,
ce tertitoite reste périphérique et dominé. Patrick Cha'-
moiseau raconte, dans Ecrire en pays dominé, comment il
s’est passionné pour les Lettres occidentales, avant de se

rendre compte que :

L. ces forces s'étaient imposées 4 m.oz' avec ll’a:utorz’té
impérieuse de leur monde qui effagait le mien. Elles
ot avaient annibilé en w'amplifiant. Et c'est de ces mon-
des allogénes que mes écrils fonction?zaz‘ent dans un
déport total. [ exprimais ce que je n’étais pas. Je ne per-
cevais du monde qu'une construction occidentale, des/o::z-
bitée... Ces livres en moi ne s étaient pas réveillés ; ils
w’avaient écrasé.™

1l nous dit cela dans la plus belle langue frangaise qui
se puisse éctire. La question n’est dAonc pas de congé(_h'er
Papport allogéne, dont on reconnait qu il peut amp?zﬁer
I’étre. Elle est de savoir ce qui peut s¢ Perdre du fait de
cet apport allogéne et ce qu’il est poss1bl/e c}e mettre en
ceuvre pour le préserver. L'écrivain prométhéen doit non
seulement dérober le feu mais en faire les usages qui lui
conviennent, ceux qui lui petmettent de n’étre pas
condamné au mutisme. Qu'il écrive des contes ou dgs
romans 4 l'eau de rose, s'il a pris conscience de sa 'condl-
tion, ses écrits seront politiques. Comme le sont, d’ailleurs,
ceux des écrivains frangais de notre ére, dont beaucoup
sont passés maitres dans l'art de dépei.nd.re un rfmnde dans
lequel il semble que la France se limite a lHexagonff,
quelle n’ait jamais rencontré d’autres I'nondes ni enfanté,
avec eux, élargissement de ses identltég. Et Cest parce
que ce refus de I’élargissement semble si manifeste, que

88, Patrick Chamoiseau, Ecrive en pays dominé, Gallimard, 1997.
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Pamplification dont patle Chamoiseau peut étre doulou-
fcusement vécue. Se vider de soi-méme ne dojt pas étre
le prix a payer pour accueillir Pautre en sof, C’est parce
qu’il a compris cela, que Felwine Sarr écrit, une fojs rentré
au Sénégal aprés des années passées en France -

Je regarde le monde 4 partir d'ici. Cette noypelle pers-
pective change fondamentalement Jos choses. Désormazs,
c’est 4 partir de mes yeux et derriere ceux des miens que
Je pergois le monde, ¥

autres activités, le CRAC * de I'Université Gaston Berger
a Saint-Louis (Sénégal). Cette unité de formation et de
recherches comprend une section dédiée aux langues et
cultures africaines, Les concepteurs de cet institut ont
compris qu’on ne pouvait prétendre former des hommes
accomplis, si on le, faisait de maniere déshabitée comme
dit Chamoiseau, sans souci aucun de leur environnement,

89. Felwine Sarr, Méditations africaines, Mémoire d’encrier,
2012,
90. Civilisations, Religions, Arts et Communication,
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littérajre qui n’avait pas prévu de place pour lui. §
travaille pas nécessairement 3 transformer g langue, il crée

' Tolute littérature est politique. Elle est une ptise de parole
individuelle, singuligre, Or, Je Je est politique, passible de

Or, le geste artistique est en soj un manifeste politique, La
littérature, écrite ou orale, est le testament des peuples,

Février2013.

91. Pour les autres aussi, 4 vrai dire..
92. Insa Sané, Guesle de bois, Sarbacane, 2009,
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