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Do ponto de vista legal, a condigiio apitrida se refere a um sujeito
que, por diversas razdes histéricas e politicas ou por um mero conflito de
legislagGes nacionais em relagdo 4 atribui¢io de nacionalidade, nio goza do
direito 2 mesma. Distante desse entendimento legal, este verbete se refere
3 ressignificagdo que o filésofo tcheco Vilém Flusser (Praga, 1920-1991;
exilado no Brasil de 1940 até 1973) realiza desse conceito, retirando-o de
sua negatividade e convertendo-o em uma forma de existéncia alternativa
aquela enraizada em determinada pétria.

Em um de seus ensaios mais paradigmdticos, “Habitar a casa na apa-
tridade (Pitria e mistério — Habitagdo e hibito)”, inserido na segio “Re-
flexdes” de Bodenlos: uma autobiografia filoséfica (2007), Flusser identifica a
pétria com o hébito, com o exercicio inconsciente de um cédigo que per-
mitiria, em principio, o marco necessirio para a vida: “sem habitacdo, sem
protegdo para o habitual e o costumaz, tudo o que chega até nds € ruido,
nada ¢ informagio, e em um mundo sem informagées, no caos, ndo se pode
nem sentir, nem pensar, nem agir” (2007, p. 232). A pitria, entendida como
a “habitagio” produzida pelo “hdbito”, ndo supbe uma transcendéncia, mas
antes a “sacralizacdo do banal” (p. 232) ¢, do ponto de vista estético, a con-
sideragdo do ptéprio como o “bonitinho”, pois “Toda casa é bonitinha para
seu habitante, porque ele estd habituado a ela” (p. 234). Essa consideragio,
pela qual se afirma que “O patriotismo é sobretudo o sintoma de uma doen-
¢a estética” (p. 234), implica uma importante dimenséo ética:

Quando considero a Provenga ou Allgiu bela, ndo significa que eu tenha
descoberto esse territério mas sim que estou habituado a ele, estou sendo
vitima de um erro estético mas nio necessariamente de um erro ético. No
entanto, se considero Sio Paulo uma cidade bonita entéo estou cometen-
do um pecado, pois o cobertor de 14 do habito, que esconde e arredonda
todos os fenémenos, ndo me deixa mais perceber a miséria e a injustica
que 14 dominam, mas me permite continuar sentindo o abafado. Nesse
caso, torna-se parte daquela belezinha patria que percebo como beleza.

Essa ¢ a catdstrofe do hibito (FLUSSER, 2007, p. 234).

A habitagdo ou hébito supoe assim o “fundamento de uma conscién-
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cia”, mas também “uma anestesia, porque ela prépria nio é perceptivel mas
apenas sentida de maneira abafada” (2007, p. 235), isto €, invisibilizada pela
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for¢a do costume. Colocando em questio as mistificagdes éticas e estéti-
cas de determihada pitria, o migrante, uma figura que arrasta “fragmentos
de mistérios de todas as pitrias por que passou” (p. 235), ndo se encontra
“ancorado em nenhum desses mistérios”, demonstrando que a pdtria nio é

imprescindivel para “morar” nem garantia exclusiva da “habitagio™

[..] pode-se mudar de pétria ou entdo simplesmente nio té-la, mas é
sempre preciso morar nao importa onde. Os mendigos parisienses mo-
ram sob pontes, os ciganos, em caravanas, os agricultores brasileiros em
cabanas, e por mais horrivel que isso possa soar, morou-se também em

Auschwitz (FLUSSER, 2007, p. 232).

A condigdo apitrida abre, por outro lado, a possibilidade de ser agen-
te de ruptura do “bonitinho” e de seu sagrado mistério, permitindo uma
“dialética entre habitagfio e inabitual, entre redundéncia e ruido” (1997, p.
233), onde as certezas e segurangas de determinada pétria sio expostas ao
nio familiar e 4 “feiura do estrangeiro” (p. 235). Flusser cita aqui a dialética
hegeliana da consciéncia infeliz que diz “que eu me perco a mim mesmo
quando encontro o mundo e perco o mundo quando me encontro a mim
mesmo” (p. 233).

A condigio apétrida que forma parte inerente da filosofia do doden-
los flusseriana, isto é, uma filosofia do nio fundamento ou do “nio chio”,
guarda finalmente, através do recurso ao nuclear conceito de “engajamento”
e a uma reconversio do conceito de pitria, uma grande possibilidade li-
bertaria. Decerto Flusser, ao rechagar o entendimento da patria como uma
rede de habitos inconscientes e mistificados, postula a ideia da mesma como
o conjunto de “homens pelos quais tenho responsabilidade” (1997, p. 232),
ou seja, como um ato de liberdade pela qual se pode reunir uma série de
compromissos com diversos grupos de pessoas:

Fui langado em minha primeira ptria através do meu nascimento, sem
ter sido perguntado se eu concordava com isso. As amarras que 14 me
atavam aos meus consécios (Mitmenschen) foram em grande parte ado-
tadas. Agora com essa liberdade que alcancei, sou eu mesmo que tego as
ligagdes com os companheiros (Mitmenschen) e, na verdade, em trabaltho

conjunto com eles. A responsabilidade que carrego por meus compa-
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nheiros nio me foi imposta, eu préprio a assumi. Ndo sou como aqueles
que ficaram em sua patria, misteriosamente amarrados a seus consocios,
mas me encontro livre para escolher minhas ligagées. E essas ligacoes
nio sio menos carregadas emocional e sentimentalmente do que aquele
encadeamento, elas sdo tio fortes quanto ele; sio apenas mais livres.

Creio que isso mostra o que significa ser livre. Nao ¢ cortar as ligagbes com
0s outros, mas sim tecer essas ligagoes em trabalho conjunto, em coopera-
¢do com eles. Nio é negando a pitria perdida que o migrante se torna livre,
mas sim quando ele a sustém (azfheb?). Sou praguense, paulistano, robio-
nense ¢ judeu, e pertengo ao circulo de cultura chamado alemsdo, e eu nio

nego isso, mas sim o aceito para poder negé-lo (FLUSSER, 2007, p. 226).

As repercussoes do conceito de apétrida, no que tange ao cultural e
ao linguistico, se desenvolvem principalmente nos capitulos 7 (“A natureza
brasileira”) e 8 (“A lingua brasileira”) da primeira parte de Bodenlos. Entre
outras considera¢des, Flusser explica nesses capitulos seu “engajamento”
com o idioma portugués, que consistird em escrevé-lo com o ritmo “trigico”
do heximetro tcheco — uma deciszo ideoldgica e estética que, segundo suas
préprias declarages, nao contard com o consenso de seus colegas do Suple-
mento Literdrio do Estado de Sdo Paulo, no qual o praguense escreverd durante
sua estadia brasileira.

Em relaggo ao biografico, Flusser confessa que, apés dez anos de sua
chegada ao Brasil, ele assume o compromisso de construir “uma nova pétria,
livre de preconceitos e digna do ser humano” (2007, p. 229). A afirmagio
sobressai sobre o escuro fundo europeu que o havia atingido quando acaba-
va de chegar ao cais do porto do Rio de Janeiro, com a noticia da morte de
seu pai (assassinado, assim como o resto de sua familia, em um campo de
concentragio). No entanto, o entusiasmo inicial para com o compromisso
adotado (“tecer um futuro cédigo secreto, o cédigo de uma futura pitria
brasileira”, p. 230) parece ir perdendo for¢a 4 medida que (para seguir as
categorias de Flusser) os habitos da nova pitria vdo sendo “sacralizados”.

Dir-se-ia que, de uma situagio percebida como origindria ao tempo
de sua chegada, aquela do Brasil como “pais vazio” ou “terra de ninguém”
(p. 220), se passa a uma situagio em que a defini¢do do projeto nacional se
dirime, segundo Flusser, entre a opgio pela tendéncia “populista” (repre-
sentada por Getilio Vargas) e a “tecnocritica”, aquela que, propondo uma
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planificagio centralizada para a erradicagio da miséria, “pressupde ditadura
e impedimento$ ‘provisérios’ para qualquer perturbagdo social, politica e
cultural do plano” (p. 231). Tendo elegido conscientemente esta tiltima pro-
posta (“Depois de 1964, ficou claro para mim que a vitéria da tecnocracia
sobre o ‘populismo’ era o tnico caminho para fazer do Brasil finalmente
uma pitria”, p. 231), Flusser deve arcar com suas consequéncias politicas,
claramente autoritirias e repressivas a partir do golpe militar que derrocaria
o presidente Jodo Goulart. Desse modo, e paradoxalmente, a fundagdo da
pitria em termos tecnocraticos se traduz como decepg¢io e como desisténcia

de seu “engajamento” brasileiro:

E também pude imaginar o aspecto dessa ptria: um aparelho gigantes-
co e progressivo que, em termos de inépcia, patriotismo e preconceitos
patridticos, nio ficaria atrds de nenhuma piétria europeia. Demorou até o
ano de 1972 para que eu me decidisse, de maneira dolorosa, a desistir de
meu engajamento no Brasil e fosse morar na Provenga, esse anti-Brasil.

A decepgio com o Brasil foi a descoberta de que cada pitria, indepen-
dentemente de nos ter sido langada através do nascimento ou de estarmos
engajados em sua sintese, nada mais ¢ sendo a sacralizagdo do banal, A
pitria, seja de que maneira for, ndo é nada além de uma habitagdo enove-
lada de mistérios. E ainda: quando se deseja manter a liberdade da apa-
tridade, adquirida com sofrimento, é necessirio que a gente se recuse a

participar dessa mistificagdo dos hdbitos (FLUSSER, 2007, p. 231-232).
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EXTRATERRITORIALIDADE
Pablo Gasparini

VER : Des-re-territorializacdo - Estado-Nacao - Exilio - Origem, Comeco -
Tradugdo.

O termo extraterritorialidade foi cunhado pelo ensaista George
Steiner (Paris, 1929) no ensaio “Extraterritorial’, incluido no livro Extra-
territorial: a literatura e a revolugdo da linguagem (1990). Contrapondo-se i
teoria romantica que, segundo Steiner, sustenta que “o escritor € o que mais
obviamente encarna o génio, o Geist, a quididade de sua lingua materna”
(1990, p. 15), o ensaio se debruga sobre uma série de escritores que realiza-
ram toda ou parte de sua produgéo literdria em uma lingua estrangeira, isto
¢, fora de seu territério linguistico verniculo.

Mesmo com mengdes a outros autores (Heine, Wilde, Beckett,
Borges), o ensaio “Extraterritorial” faz do russo Vladimir Nabokov o
paradigma principal desse tipo de escritor “ndo completamente em casa
na lingua de sua produgao, mas deslocado ou em hesitagdo na frontei-
ra” (1990, p. 15). De fato, ¢ lembrada no ensaio a natureza poliglota de
Nabokov, suas tradugbes do francés e do inglés para o russo e vice-versa.
Sobre esse fundo multilingue e interlinguistico é que Steiner aborda a pro-
ducio em lingua inglesa do escritor russo, centralmente de seu romance
Lolita, e enuncia uma série de hipéteses de estudo da “interlingua anglo
-americana” em que esse texto estaria escrito e que poderfamos enumerar

didaticamente da seguinte maneira:

1) Com que frequéncia as frases inglesas de Nabokov sao metatra-

dugdes do russo?

2) Até onde as associagdes seménticas russas geram as imagens que

podem ser encontradas nas frases em inglés?

3) Considerando que a familia de Nabokov marchou para o exilio
em razio da revolugio bolchevique, poderia ser pensado que grande
parte da prosa em inglés de Nabokov seria puro contrabando (uma
passagem ilegal pela fronteira) de versos russos prisioneiros de uma
sociedade que ele desprezava?

4) Haveria um idioma misto, subterrineo, uma lingua assentada
em uma espécie de “imaginagdo multilingue” (STEINER, 1990,
p. 21) da qual Nabokov estaria traduzindo para o inglés, para o
russo, etc.?
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5) Seria interessante atentar para os imagindrios de lingua envolvidos.
Segundo Steiner (1990, p. 21), o inglés de Nabokov invoca “os verdes

lilases de uma ordem aristocrética perdida e as ambiguidades eréticas
de Lewis Carroll”.

As hipéteses levantadas por Steiner sobre Nabokov revelam um projeto
estético assentado sobre a situagdo de escrever “ndo completamente em casa na
lingua” (STEINER, 1990, p. 15). Decerto, Nabokov nio s6 produz em inglés
sendo russo, mas também traduz Lo/iz do inglés para o russo, tendo, alids,
realizado retradugbes para o inglés de versdes russas de textos de Edgar Allan
Poe. Isto é, em Nabokov a tradugo, 2 autotradugio e a retradugio revelariam
uma forma de trabalho literdrio a partir das ressignificagdes permitidas pelas
passagens entre as linguas. Dessa maneira, mesmo que os deslocamentos ter-
ritoriais obedegam aquilo que Steiner chama de “a barbarie politica do século”,
os efeitos desses deslocamentos em relagdo 4 reinvengio literiria em uma outra
lingua fariam de Nabokov um rico “potentado em viagem” (1990, p. 18, 19).

A reflexdo que permitiria o conceito de extraterritorialidade nos ou-
tros autores mencionados amplia e diversifica a compreensio do mesmo. Por
exemplo, Steiner (1990, p. 16) atribui o dominio “excéntrico e exibicionista”
que Oscar Wilde faria do inglés ao fato de a Franga ser para um irlandés um
contrapeso aos valores ingleses, isto &, haveria aqui uma razio fortemente
politico-cultural. Contudo, no caso de Wilde haveria ainda outra hipétese
para o seu uso literdrio do francés, através da qual o direito que esse autor
proclamaria de nio ser entendido exclusivamente como autor em inglés es-
taria dizendo do seu direito a certa instabilidade identitdria, especialmente
relevante no que diz respeito ao direito 4 instabilidade de género. J4 o caso
de um outro irlandés, Samuel Beckett, que ganha no livro um ensaio pra-
ticamente dedicado 4 sua obra (“Da nuance e do mmnamﬁo:v% enfatiza uma
das hipéteses assinaladas para a situagio de Nabokov, aquela que colocava a
questio de uma “imaginag¢io multilingue”. Devido ao fato de que, em mui-
tos textos de Beckett, seria muito dificultoso atribuir com clareza a lingua
na qual teriam sido gerados, é colocada a existéncia,de uma “criptolingua,
composta igualmente de francés, inglés, anglo-irlandés e fonemas total-
mente particulares” (STEINER, 1990, p. 17).

O conceito de extraterritorialidade envolve, dessa maneira, diferen-
tes problematicas e razdes variadas, deslocamentos territoriais biograficos,
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mas também ?o.wn&w estéticos e questdes de politica cultural e de género.
Contudo, em todos esses casos, o que estd sendo realgado € 2 condi¢io do
escritor moderno em relacio a lingua. Como trabalhard Steiner em outros
ensaios, principalmente em Aprés Babel (1978), essa relagio ji nio estaria
sendo concebida como natural ¢ dada a uma origem pura e tinica. Contra-
riamente a esse tipo de confianga, a relagio da modernidade literdria com
a lingua estaria determinada pela sua condicdo pos-edénica, pela perda
dos mitos da transparéncia e da confiabilidade no proprio dizer. Daf que
a grande figura simbélica dessa condigdo seja a do exilio. Nesse sentido,
poderiamos atribuir, a titulo de gesto precursor, que a construgao toda da
figura do “extraterritorial” por Steiner poderia ser filiada a uma rica obser-
vagio de Adorno sobre Heine.

No ensaio “A ferida Heine”, escrito a propésito do centendrio da
morte desse escritor judeu alemio, exilado grande parte de sua vida na
Franga, Adorno afirma que: “Somente dispde da linguagem como um ins-
trumento aquele que, na verdade, nela nio se encontra” (2003, p. 130). O
“extra” que compde o conceito criado por Steiner pode ser entendido, dessa
maneira, como a necessidade de uma perspectiva externa em relagao a lin-
gua (mesmo com aquela que se convenciona chamar de lingua materna), 0
que permitiria ndo sd a possibilidade de trabalhar nela esteticamente, mas
também a capacidade de enxergi-la cientificamente. Nesse sentido, adquire
importancia o subtitulo do livro no qual estd inserido o ensaio “Extrater-
ritorial”: “A literatura e a revolugio da linguagem”. Esse subtitulo dé conta
da insergdo, no livro de Steiner, de uma série de ensaios (“O animal com
linguagem”, “Linguas dos homens”, “Linguistica e poética”) onde o autor
liga, com diversos matizes e enfoques, o que ele chama de “crise da lingua-
gem” (paradigmaticamente representada pela “Carta de Lorde Chandos” de
Hofmannsthal) com os desenvolvimentos da reflexdo sobre a linguagem no
Circulo de Viena e no Circulo Linguistico de Praga. A tese forte de Stei-
ner parece ser, de fato,a ideia de que o crescente sentimento de desgaste ou
insuficiéncia da lingua, em relagdo a suas capacidades de significagio, teria
alentado uma indagagio sobre ela sob o olhar da 18gica e da ciéncia.

Sem entrar aqui no posicionamento do préprio Steiner nesse debate
— que passaria pela defesa de um olhar sobre a lingua que, longe de qual-
quer redugio 4 légica, antes resgata o que a lingua teria de ambiguidade
como elemento essencial para a comunicagio —, seria importante mencio-
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nar outros aspectos que enriquecem o conceito de extraterritorialidade e
que seriam especialmente relevantes para a América Latina. Faco referéncia
aqui 4 inclusdo do escritor argentino Jorge Luis Borges como um desses es-
critores extraterritoriais, mesmo tendo ele produzido a sua obra literdria na
lingua de seu pais. A sua inclusio nfo s6 ¢é justificada por Steiner em razio
de que “com frequéncia um texto inglés — Blake, Stevenson, Coleridge, De
Quincey - subjaz 4 expressdo em espanhol” (1990, p. 17), como também,
e fundamentalmente, por aquilo que permitiria a sua formidavel capaci-
dade poliglota, isto €, o seu “se sentir em casa” em mais de uma literatura,
fundamentalmente as literaturas de lingua inglesa. Esse entendimento de
Borges como universalista, realgado na leitura de Steiner pela capacidade
de Borges para escrever “narragoes miticas” (STEINER, 1990, p. 159) apa-
rentemente indiferentes a uma referencialidade social especifica, produz um
deslocamento do conceito de extraterritorialidade, do seu sentido estrito de
escrever em uma lingua outra, para um entendimento literdrio: extraterri-
torial também seria o escritor universalista que, gracas a seu extraordinirio
conhecimento de outras literaturas, produz uma “amplitude vertiginosa de
sua esfera alusiva” (1990, p. 40).

Nessa compreensio, deveriamos notar que, mesmo que a leitura de
Steiner atente para certas condicbes locais imprescindiveis para a construgio
dessa universalidade (no ensaio “Tigres no espelho” sio mencionados Lu-
gones, Macedonio Fernindez e Evaristo Carriego, por exemplo), tal leitura
omite, por outro lado, que a universalidade literaria borgeana estaria ligada a
toda uma operatéria de politica cultural. Decerto, em seu ensaio “O escritor
argentino e a tradigdo” (1953), Borges defende o direito do escritor sul-ame-
ricano de trabalhar todos os temas, e no apenas aqueles entendidos como
préprios: um direito que, segundo Borges, seria possivel pelo tipo de relagio
que o escritor sul-americano estabeleceria com o cerne da literatura europeia.
Borges ainda afirma que, de forma anéloga a relagdo do irlandés com a lingua
inglesa ou 4 do judeu com a cultura ocidental (resulta notével a semelhanga
dos exemplos com os de Steiner), o escritor sul-americano teria um vinculo

de dentro-fora (“extraterritorial” poderiamos dizer) com os “temas europeus”
[...] os nacionalistas simulam venerar as capacidades da mente argentina,

mas querem limitar-lhe o exercicio poético a alguns pobres temas locais,

como se o0s argentinos sé pudéssemos falar de subiirbios e de fazendas, e
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nio do universo. [...] Creio que os argentinos e em geral os sul-america-
nos estamos numa situago andloga [3 de judeus e irlandeses]; podemos
manejar todos os temas europeus, maneji-los sem supersti¢des, com uma
irreveréncia que pode ter, e ji tem, conseqiiéncias afortunadas (BOR-

GES, apud SCHWARZ, 1999, p. 152).

Predicar a “extraterritorialidade” do escritor latino-americano, alids,
nfio é uma exclusividade borgeana. J4 em 1926, Pedro Henriquez Urefia as-
sentava sua voz americanista na convicgéo de que “tenemos derecho a tomar
de Europa todo lo que nos plazca: tenemos derecho a todos los beneficios de la
cultura occidental” (1988, p. 42). E, voltando ainda um pouco mais, Roberto
Schwarz, em “A nota especifica”, lembra que a nogao principal dessas observa-
¢Ges j4 tinha sido enunciada por Machado de Assis no seu ensaio “Instinto de
nacionalidade”, de 1873. Isto &, j4 no final do século XIX os latino-americanos
teriam construido, a partir de uma reflexéo assentada sobre a sua problematica
cultural, o conceito de extraterritorialidade que Steiner posiciona em 1969 ba-
seando-se, principalmente, nos deslocamentos de alguns escritores europeus.
A pertinéncia dessa reflexdo para a América talvez possa ser sintetizada na
observagio que o ensaista mexicano Octavio Paz elabora sobre a condigio do
portugués, do castelhano e do inglés no continente: “La lengua que hablamos

es una lengua desterrada de su lugar de origen” (1991, p. 51).
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