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1.4
O CINEMA E A NOVA PSICOLOGIA

A PSICOLOGIA CLASSICA considera nosso campo visual como uma -
‘soma’ou um thosdico de sensacOes, onde cada uma delas dependeria,
de modo estrito, da correspondente excitacdo retinica local: A nova
psicologia, logo de inicio, faz notar que, mesmo tomando em conta
nossas sensagdes mais simples e imediatas, ndo podemos admitir esse
paralelismo entre elas ¢ o fendmeno nervoso que as condiciona
Nossa reting: estd muito aquem de ser homogénea; ela € -cega; por
exemplo, ém algumas de"suas'partes, para o vermetho ou para o-azul
€, no entanto, quando eu olho para uma superficie vermelha ou azul,

néo vejo, nela, qualquer zona incolor. E porque, desde 6 nivél da
- simples visdo  das cores, minha. percepcdo ndo se limnita a registrar

Aaquily que- lhe esta - prescnto “pelas exc:tagoes -da’retina,  porém
' reorgamza—as e fungdo ‘de restabelecer @ homogeneidade do campo.
De um modo geral, devemos conceber este Gltino, nde como um

mosaico, mas-como um sisterna de configuracdes. O que ¢ prin-i
c1pa1 e chega antes’ de tudo & nossa -percepgao,. ndo sio elementos_?_

1 Extraide da antolowa de José Lino Grunawa]d A Idcm do Cinema,

RY, Ed. Civ. Brasileira, 1969,
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1ustapostos e, 'sim, conjuntos. NOs agrupamos as’ estrelas £ cons-
telacoes, como j4 o faziam os antigos, e, sem embargo, muitos outros .
tracados da carta celeste sfo, a prioti, possiveis. Se se nos apresenta
a série:

ab c d e f gh ij

sempre emparethamos os pontos de acordo com a férmula a-b, c-d,
e-f, etc..., embora o agrupamenio b-c, d-e, f-g, etc. .., seja, em
principio, igualmente provével. O doente que contempla a tapegaria
de seu quarte pode vé-la, subitamente, se transformar, caso o de-
senho e a figura se tornem fundo, enquanto o que € visto habltual--

~mente como fundo torna-se figura. O raspecto domundo flcama
tumultuado para nds ¢aso - consegu’ssemos ver, .como coisas, os inter- 3

valos entre as coxsas isto é,70 espaco entre as Arvores na ‘avénida — f
e, reciprocamente, as préprias coisas como fundo, isto é, as mesmas’
drvores. E o que ocorre naquelas adivinhas ou quebra-cabegas, feitas
para serem completadas, e assim solucionadas, com o desenho: o
coelho ou o cacador nfo estdo visiveis porque os elementos de suas

. figuras permanecem deslocados e integrados noutras formas; por -

exemplo, o que € a cretha do coelho fica ainda como intervalo vazio
entre duas arvores da floresta. O-coelho g0 cagador aparecem ine-

. diante uma -nova . segregacio «do ‘camipo, uma ‘nova’organizacio do

.

" todo. L A camuflagem é a arte de.ocultar uma forma, mediante a
. mtrodugao das linha§ principais que -a definem dentro decutras for-

135 - mRis - dommantes
Podemos aplicar a mesma espécie de andlise as percepgdes do

wouvido.. 86 que, agora, nfo mais se trata de formas no-espago e,

sim; de formas temporais. Por exemplo, uma melodia é uma figura
sonora, nfo se mescla aos ruidos de fundo que podem acompanhéa-la,
como o som de uma buzina que é ouvido durante um concerio mu-
sical. A melodia ndo ¢ uma soma de notas: cada nota vale apenas

" pela fungfo que exerce no conmjunto e, por isso. a melodia néo fica -

sensivelmente modificada com uma transposigio, islo £, se se mudam

todas as ‘notas que-a compdem, respeitando-se as elacdes e a estru-
tura do- conjunto. Em COH'[rB.pOQIQ.’dO uma (nica mudanga nessas

relagdes € suficiente para modificar a fisionomia total da melodia.

| Essa percepcéo da todo € mais primitivaie natural. do que aquela dos
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¢lementos isolados. Nas experiéneias com o reflexo condicionado, -
onde se adestram os cachorros para, mediante uma secrecio salivar,
responder a uma luz ou a um som — assoclando-se freqiientemente.
a luz ou o som & exibicdo de um pedago de carne .— constata-se que
o adestramento adquirido, face a uma determinada sucessdo de notas,
& também.adquirido, no mesmo lance, com relacio a qualquer me-
lodia de idéntica estrutura. A percepgdo analitica, que nos propicia - '
o valor absoluto “dos elementos isolados, ‘corresponde, entdo, 2 uma
afitude’ posterlor e ‘excepcional — & aguela do sdbio que observa ou
do filosofo que reflete; a percepcio das formas, no sentido bem geral
de estrutura, totalidade ou configuragio, deve ser considerado como
0 nosso meio de percepgio mais espontineo.

Ainda sobre outra perspectiva, a psmcologxa moderna derruba os
postulados da psicologia e da fisiologia clissicas. Constitui lugar-co-
mum dizer que possuimos. cinco sentidos e que, & primeira vista, cada
um deles existe como um mundo sem comunicagio com 0§ OUros:
que a luz ou as cores que atuam sobre o olho nfo atuam sobre os
ouvidos nem sobre o tato. E, todavia, sabe-se, h& muito, que alguns
cegos ~chegam a exprimir as. cores que nio véem por meio dos sons
que escutam. Um cego dizia que o vermetho deveria ser alguma

coisa como um acorde de clarim. Mas, durante muito tempo, pen-

sava-se que isso era um fendémeno excepcional, quando, na realidade,
se consiste num fendmeno geral. Durante .a intoxicagio pela mies-:

. .calina, os sons séo regularmente acompanhados pot manchas colori-

das, cujas nuangas formas e distincia variam de acordo com o tim-
bre, 4. nten51dade ‘¢ aaltura dos sons. Até ds pessoas normais
falam de cores- quente;, frias, betrantes ou metdlicas, de sons claros;
agudos, brilhantes; fanhosos, suaves. de ruidos morticos, de perfumes
‘penetrantes. Cézanne dizia que era possivel enxergar o aveludado,
a dureza, a maciez e até o odor dos objetos. Minha -percepgio, '
entdio, ndo ¢ uma soma de dados visuais, titeis ou auditivos: per-
cebo .de-modo mdmso mediante meu ser total, capto uma estrutura

“Gnica da ¢oisd; “uma -manelra Gnica de existir, que fala; simultanea- -

wente, a todos 08 meus séntidos.

' Naturalmente, a psmolocna cléssica sabia das relaches existentes
eritre as partes diversas de meu campo visual, assim como entre 0s
dados de meus diferentes sentidos. Mas, para ela, essa unidade .era
construida; relacionava-a 4 inteligéncia e & meméria. Digo que vejo -

‘homens passando na rua - escrevia Descartes num trecho célebre
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de Méditations — mas, na realidade, -que vejo exatarmente? Vejo

-apenas chapéus ¢ capas que poderiam igualmente cobrir 'as bonecas
que s6 se movem por molas.. Se digo que vejo homens & & porque
captei, “através de um exame da mtehgencla aquilo que acreditava
. ver com meus othos”.  Fico persaadldo de que os ‘'objetos continuam

aexistir: quando a0 miais 08 vejo; Como, por exemplo, quando estio

- atras de ‘im. Mas, consoante o pensamento clissico, esses objetos

invisiveig somente subsistem para mim porque minha conscincia 08

mantém presentes. Mesmo os objetos diante de mim nio sio pro-
pr;amente vistos, mas apenas visualizados. Desse modo, eu nfio sa-
“beria ver 'um cubo, ou seja, um sélido formado de seis faces e doze
arestas iguais; ndo vejo mais do que uma figura em perspectiva, na
qual as faces laterais estfo deformadas e a face dorsal completamente
~oculta.  Se falo de cubos € porque .minha’ inteligéncia reconstidi as
aparéncias;- ‘resti itui ‘& face oculta, S¢ ‘posso ver o cubo.e, a partir

de sua definicio geométrica, sé posso visualiza-lo. A percepcio do

.movimento demonstra de maneira ainda melhor a que ponto a ite-
ligéneia intervém na suposta visio: No momento em que meu trem,
- parado na estacdo, se pde em marcha, ocorre, amidde, que julgo ver
~sair aquele oufro que estd parado ao lado do meu. Assim sendo,
0s-dados  sensoriais $80, em $i;:neutros e capazes de receber mterpre—

- tagdes dlferentes de acordo com & ~hipGtese na* qual se-detém mey

ﬂespmto De @m modo geral, a pswoloma cléssica transforma a per-
cépcdo num avténtico decifrar mtelectual dos dadds sensiveis'e puma
espécie de principio de ciéncia. Signos sao-me dados e € necessdrio
.que eu extraia a sua significacdo; um texto me & apreseniado e é
necessario que o leia ou o interprete.  Mesmo quando toma em conta
"a unidade do campo de percepgdo, a psicologia classica permanece
fiel ‘& nogdo de -sensacdo, que fornece o ponto de partida da andlise;
pelo fato de ter, aobretudo concebido os dades visuais como um

‘ mosaico de sensacGes, ela term nece551dade de funddr a-unidade do

| Campo - perceptivo’ numa  operacao intelectual. O que Nnos propor-
ciona, com relacio a isso, a teoria da forma? 'Rejeitando decidida-
- mente a nogéo de sensagdo, nos ensina a nio mais distinguir os signos
de sua significacdo, 0 que £ sentido: do-que € pensado. Como po-
-derfamos definir exatamente a cor de um objeto sem mencionar a
substancia de que ¢é feito, como, por exemplo, -2 cor azul desté tapete,
sern dizer que ¢ um <“azul lanoso™? Cézanne colocou a questio:

como, dentro das coisas, dlstmouu‘ sua cor ¢ sua forma? Aiper-.
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Cepgio  nas pode SEf - entend:da como d 1mposxgao de determmado

- swmfzcado a defermmadoq sxgnos fsenswels pozs essps swnos sao m-

nhecemos um objeto f‘efmldo por propnedades constantes, ndc ¢ por-
qué ainteligéncia’ leve em conta a natureza da luz incidente e dai
deduza a cor real do objefs; é. porque a luz domindntedo: meio,
agindo. cotmno zlummagao confere imediatamente 4o objeto slia verda-
deira; cor.: Se olhamos para dois pratos desigualmente iliminados,

_eles nos parecem igualmente brancos e desigualmente iluminados, en-
*quanto o facho de luz, vindo da janela, figurar dentro de nosso campo

visual. Se, pelo contrdrio, observamos os mesmaos pratos através de
uin orificio, do outro lado do local onde estdo, um deles, imediata-

' mente, NOs parecera cinza, enquanto o CuUtro permanecera brance, e

apesar -de sabermos que ndo passa.de um efeito_de:iluminacio, ne-
nhuma analise intelectual - das apdrenmas nos fard enxergar i verda- 7
deira cor: -dos: dois pratos. - A permanéncia - das cores € dos objetos
LIS .entdo, -constraida peia inteligéncia: g sim, caotada pelo .olhar,

" mna med1da em que’ este “abarca ou ‘adota:a:organizagio ‘do- ‘campo

visual. Quando no fim do dia, acendemos a luz, esta luz elétrica,

de inicio, afigura-se-nos amarela, um instante depois j4 tende a perder

qualquer cor definida e, de maneira correlata, os objetos que, a prin-

. cipio, ficaram sensivelmente modificados em suas cores, retomam um

aspecto comparavel aquele qué possuem durante o dia. Os objeios
e a lluminagio formam um sistema que tende para determinada cons-
tancia ¢ certo nivel de estabilidade, naoc:por causa de .uma operagio
intelectual, mas- dev;do A-proprid conﬁouracao do campo. ‘Quando

“percebo; nic imagind o mundo: ¢le’ se organiza diante de mim. Quan-

do percebo um cubo, nfo o fago porque minha razio reconstrua

_as perspectivas da aparéncia e, a propésito delas, imagine a defini-

¢do geométrica do cubo. Longe de'corrigi-las, nem sequer ncto as
deformacdes de perspectiva: através do que vejo, estou diante do
cubo em si, em sua evidéncia.. Do mesmo modo, os objetos detrds

~.de mim ndo sfo representados por qualquer operagdo da memdria

ou do pensamento: eles me estdo presentes valem para mim, tal

‘como o fundo que ndo vejo ¢ continua 'presente, apesar da figura que

o oculta em parte. Até-a percepcio do movimente, que, de inicio,
parecia depender diretamente do ponto de referéncia escolhido pela

- inteligéncia, ndo ¢ mais, por seu turno, do que um ¢lemento da orga-
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| nizagdo global do campo. Pois se é verdade que meu trem e o trem
‘a0 lado podem, alternadamente, dar a impressio de movimento, no
instante em que um deles comeca a andar, cabe notar que a ilusdo
| ndo € arbitrdria e que eu ndo a posso provocar a vontade, mediante
l a escolha intelectual e desinteressada de um ponto de referéncia. Se
estou jogando cartas em minha cabina, é o trem ao lado que comega
; a se movimentar. Se, ao contrdrio, procuro alguém com os olhos
) a\‘\“ [dentm do trem ao lado, é entdo o meu que come¢a a andar. Em
& cada ocasido, parece-nos imével aquele no qual fizemos domicilio
da visdo e que ¢ a nossa ambiéncia do momento. O movimento e a
inércia distribuem-se para nds, de acordo com o nosso meio, e nunca
segundo as hipéteses que, & nossa inteligéncia, é agraddvel construir,
porém consofante 0 modo que nos fixamos no mundo e a situagio
adotada dentro dele por nosso corpo. Tanto vejo o campanirio im6-
vel no céu, como as nuvens deslizando 4 sua volta, como, em oposto,
as nuvens parecem iméveis e o campandrio tomba no espago. Mas,
ainda aqui, a escolha do ponto fixo ndo é feita pela inteligéncia: o
objeto que olho ou ao qual ancoro a vista parece-me fixo e s6 posso
afastar essa significacdo dele se olhar para outro lado. Muito menos
eu a confiro pelo pensamento. A percep¢do ndo é uma espécie de
ciéncia em embrido ou um exercicio inaugural da inteligéncia. Pre-
cisamos reencontrar uma permutabilidade com o mundo e uma pre-

senga, nele, mais antiga do que a inteligéncia.

Enfim, a nova psicologia traz também uma concepgdo nova da
< 3 r percepgdo de outrem. A psicologia cldssica aceitava sem discussio
n’; " a diferenca entre observagdo interior, ou introspecgdio, e observagio
“, | exterior. Os fatos psiquicos — a cblera ou o medo, por exemplo
\r‘pl — 86 podiam ser conhecidos diretamente a partir do interior e por
¢ | aquele que os sentia. Tinha-se como certo que nio posso — de fora
— captar os signos corporais da célera ou do medo e que, para
interpretar esses signos, deveria recorrer ao conhecimento que tives-
se da célera ou do medo, dentro de mim, por introspecgdo. Os
psic6logos, hoje em dia, levam-me a notar que a introspecgiio, na
verdade, ndo me propicia quase nada. Se procuro estudar o amor
ou o 6dio, mediante a pura observagdo interior, s6 encontro poucas
coisas para descrever: algumas angistias, algumas palpitagdes de co-
racdo, em suma, perturbagoes banais que ndo revelam a esséncia
- do amor nem do 6dio. Cada vez que consigo observagdes interes-
santes ¢ porque ndo me contentei em operar a coincidéncia com
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meu sentimento, ¢ porque consegui estudd-lo como um compor-
tamento, como uma modificagio de minhas relagbes com outrem
e com o mundo, é porque consegui imagini-lo como imagino
o comportamento de outra pessoa ao qual testemunho. De fato, as
criangas compreendem os gestos e as expressdes fisiondmicas bem
antes de serem capazes de reproduzi-los a seu modo; é l6gico, em
conseqiiéncia, que, por assim- dizer, o sentido dessas condutas lhes

seja aderente. Necessdrio, aqui, rejeitar esse preconceito que trans- |
forma o amor, o 6dio ou a célera em realidades interiores, acessiveis

a uma s6 testemunha, ou seja, a quem as experimenta. Colera, |
vergonha, 6dio ou amor ndo sdo fatos psiquicos ocultos no mais
profundo da consciéncia de outrem; sdo tipos de comportamento ou
estilos de conduta, visiveis pelo lado de fora. Estdo sobre este
rosto ou nestes gestos e, nunca ocultos por detrds deles. A psicolo-
giasémegouaudmnvolvernodiaemqucrenunciouadife—,
renciar o corpo do espirito, em que abandonou os dois métodos-cor-
relatos de observagdo interior e a psicologia fisiolégica. Nada seria
aprendido sobre a emogdo enquanto se se limitasse a medir a rapidez
da respiragéo, ou, no caso da colera, as batidas de coracio — e nada
se aprenderia a respeito da mesma célera enquanto se tentasse pro-
porcionar o detalhe qualitativo e indizivel da célera vivida. Fazer

a psicologia da cblera infere a tentativa de fixar o senfido da célera; = 7

¢ indagar qual a sua fungiio numa vida humana e para que ela serve.
Descobre-se, assim, que a emogdo, como diz Janet, é uma reagdo de
desorganizagao que intervém quando estamos engajados num impasse;
de modo mais profundo, descobre-se, como demonstrou Sartre, que
a cblera é uma conduta mégica, através da qual, renunciando a agdo
eficaz dentro do mundo, damo-nos, ao nivel imagindrio, uma satis-
fagdo inteiramente simbélica, como aquele que, numa conversa, nao
podendo convencer seu interlocutor, recorre as injlrias que nada pro-
vam, ou como aquele outro que, ndo ousando atingir seu inimigo, se
contenta em mostrar-llie, de longe, os punhos cerrados. Jé que a
emocdo ndo é um fato psiquico e interno e, sim, uma variacdo de
nossas relacoes com outrem e com o mundo, legivel em nossa\atitude
corporal, ndo se deve dizer que apenas os signos da célera ou do
amor sdo propiciados ao espectador estranho, ou que o outrem ¢
captado indiretamente através de uma interpretagdo dos signos — |
deve-se dizer que o outrem me é dado como evidéncia, como com-
portamento. Nossa ciéncia do comportamento vai bem mais longe
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do que se pensa. Caso se apresente a pessoas ndo prevenidas a
fotografia de muitos rostos, de muitos perfis, a reproducdo de muitas
escritas e a gravagao de muitas vozes, e se se lhes pede para associar
um rosto, um perfil, uma voz, uma escrita, verifica-se que, de modo
geral, a associagdo ¢ feita de maneira correta ou que, pelo menos, o
nimero de ajuntamentos corretos supera em muito os errbneos. A
escrita de Miguel Angelo ¢ atribuida a Rafael em 36 casos, mas é
identificada corretamente em 221 casos. E, entdo, porque reconhe-
cemos uma determinada estrutura comum a voz, i fisionomia, aos
gestos e ao andar de cada pessoa — cada pessoa ndo ¢, para nés,
nada mais do que essa estrutura ou esse modo de estar no mundo.
Vé-se como essas observacoes poderiam ser aplicadas 2 psicologia
da linguagem; da mesma forma que o corpo e a “alma” de um
homem néo sdo mais do que dois aspectos de seu modo de estar
no mundo, assim, a palavra e o pensamento que ele exprime ndo
devem ser considerados como dois termos exteriores: a palavra traz
a sua significagdo de maneira idéntica a que o corpo se constitui
na encarnagdo de um comportamento.

De um modo geral, a nova psicologia nos faz ver, no homem,

4 {niomnisumainteﬁgém:iaqnemnméiomundo, mas um ser que,

- nele, estd langado e, a ele, também ligado por um elo natural. Em
decorréncia, ela nos ensina de novo a observar este mundo, com o
qual estamos em contato, através de toda a superficie de nosso ser,
enquanto a psicologia cléssica renunciava ao mundo vivido, em fa-
vor daquele que a inteligéncia conseguia construir.

Se, agora, examinamos o filme como um objeto a se perceber,
podemos aplicar, em relagdo a isso, tudo o que acaba de ser dito
sobre a percep¢do em geral. E comprovar-se-4 que, a partir desse
ponto de vista, a natureza e a significagio do filme tornam-se claras
€ que a nova psicologia nos conduz precisamente as reflexdes dos
melhores estetas do cinema.

Diga-se, inicialmente, que um filme ndo é uma soma de ima-
_gens, porém uma forma temporal. E o momento de recordar a fa-
mosa experiéncia de Puddvkin, que coloca em evidéncia a sua
unidade melédica.’ Certo dia, ele tomou um grande plano de Mos-

! Merleau-Ponty se refere, neste momento, &s experiéncias de Lev Kule-

chqv,:ﬁvulgadaanaFrmgaporMévkin,quporlivinjouefeszorﬁn—
ciais, fato que provavelmente ocasionou o equivoco na citagio. (N. Org.)

110

Yokt

jliquin impassivel e projetou-o, precedido, a principio, de um prato

de sopa, em seguida, de uma jovem morta em seu caixdo e, final-

mente, antecedido por uma crianga a brincar com um ursinho de

peliicia. Notou-se, de inicio, que aquele ator dava a impressdo de

olhar o prato, a jovem e a crianga e, depois, que fitava o prato-

com um ar pensativo, a jovem, com tristeza, ¢ a crianca, me.diante
um sorriso radiante e o publico ficou surpreendido pela vaneda'ade
de suas expressoes, quando, na verdade, a mesma tqmada havia S}do
utilizada trés vezes e era flagrantemente inexpressiva. O sentido
de uma imagem depende, entdo, daquelas que a precedem no correr
do filme e a sucessdo delas cria uma nova realidade, ndo equivalente
a simples adigdo dos elementos empregados. Roger Leenhardt acres-

centava, num excelente artigo (Espri, 1936)* que era ainda ne-

cessério fazer intervir a duracdo de cada imagem: uma duragdo breve
convinha ao sorriso animado, média, ao rosto indiferente, e, long§,
a expressdo dolorosa. Disso, ele extraia esta defini¢do de ritmo ci-
nematografico: “uma determinada ordem de tomadas e, para cada
uma dessas tomadas ou ‘planos’, uma duragdo taL que o todo pro-
duza a impressio desejada com maximo de efeito”. Exlste,- assim,
uma auténtica métrica cinematogriéfica, cuja necessidade € mu?t.o pre-
cisa e imperiosa, ‘“Assistindo a uma fita, tente adivinhar o instante
onde uma imagem, havendo atingido sua plenitude, esgota-se, de-
ve-se findar, ser substituida (seja mudanga de éngulo, de distancia
ou de campo). Aprende-se a conhecer esse ma.l-es_lar interno_pro-
duzido por uma tomada demasiado longa, que freia o movimento,
ou essa agraddvel adesdo intima, quando um plano passa com exa-
tiddo...” (Leenhardt). Como hé, além da selecio de tomadas (ou
planos) — a partir de sua ordenagdo e de sua duragﬁq, que cons-
tituem a montagem — uma selegio de cenas ou seqiiéncias, segundo
sua ordenagdo e sua duragdo, que consiste na decupagem‘, o ﬁl:ne
emerge como uma forma altamente complexa, em cujo interior, agdes
e reagdes extremamente numerosas atuam a cada momento. As leis
que regem isso estdo por ser descobertas ¢ foram, até aqui, apenas
pressentidas pela perspicdcia ou pelo tato do diretor que maneja a
linguagem cinematogriéfica, tal como o homem que fala aciona a sin-

2 Revista Esprit, de orientagio catdlica, para a qual Leenhardt colabo-
ravaequeteveimporﬂndanaforma;iodopemamentodeAndrﬁBazin.(N.
Org.)
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taxe. sem nesta pensar em termos de expressdo, e sem estar sempre
em condicdes de formular as regras que cumpre intuitivamente.

O que acabamos de dizer a respeito da fita visual, aplica-se tam-
bém & sonora — ndo somente uma adigio de palavras ou de ruidos,
| mas também uma forma. Existe um ritmo de som, assim como o

de imagem. Existe uma montagem de ruidos e de sons, da qual
Leenhardt encontrava um exemplo na antiga realizagio sonora,
Broadway Melody (Melodia da Broadway): “Dois atores estio em
cena; do alto das galerias, escuta-se a sua declamacgdo. Imediata-
mente apds, primeiro plano, tom de sussurro, percebe-se uma pala-
vra que eles trocam em voz baixa...” A forca expressiva dessa
q montagem reside em nos fazer sentir a coexisténcia, a simultanei-
dade das vidas num mesmo universo — os atores, para nés, e para
eles préoprios, como, hd pouco tempo, a montagem visual de Pu-
dévkin ligava o homem e sen olhar aos eventos que o circundam.
~ Nio se consistindo o filme visual na mera fotografia em movimento
de uma peca teatral, e como a escolha e o agrupamento das imagens
constituem, para o cinema, um meio de expressio original, de idén-

éz"u‘ tica maneira, o som, no cinema, ndo é a simples reproducio fono-

_ grafica de ruidos e de palavras, porém comporta uma determinada

¥ organizacdo interna que o criador do filme deve inventar, O ver-

dadeiro antepassado do som cinematografico ndo é o fonégrafo, mas,
sim, a montagem radiofonica.

Ainda ndo é tudo. Acabamos de examinar a imagem e o som,
cada um isoladamente. Todavia, na realidade, a uniio de ambos
consuma, ainda uma vez, uma totalidade nova e irredutivel, median-
te os elementos que entram em sua composicio. Um filme sonoro
ndo € um filme mudo acrescido de sons e palavras, unicamente des-
tinados a complementar a visdo cinematogrifica. O vinculo entre
0 som e a imagem ¢ muito mais estreito e esta tltima se transforma

com a proximidade do som. Durante a projecio de um filme du-

blado, com homens magros falando através da voz de gordos, jovens
com voz de velhos, grandalhdes com a voz de nanicos, logo perce-
bemos o absurdo, se, como dissemos, a- voz, o perfil e o tempera-
mento formam um todo indivisivel. Contudo, a unido do som e
da imagem néo se realiza apenas em cada personagem e, sim, no
filme inteiro. Nio ¢ por acaso que, em dado momento, as perso-
| nagens se calam e, noutro, passam a falar: a alternincia das pala-
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vm-sdosﬂéncioécondnzidacemvistasaomaiorefeitodaima-
gem. Como dizia Malraux (Verve, 1940), existem trés espécies de
didlogo. Primeiro, o didlogo expositivo, destinado a fazer conhecer
as circunstincias da agdo dramitica — o romance € o cinema evi-
tam-no de comum acordo. Depois, o didlogo de fom, a nos forne-
cer a inflexdo de cada personagem, imperando, por exemplo, em
Proust, cujas personagens mal se delineiam e, no entanto, revelam-
se admiravelmente, mal comecam a falar. A prodigalidade ou a
avareza de palavras, sua intensidade ou seu vazio, exatiddo ou afe-
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tacdo, fazem sentir a esséncia de uma personagem com muito melhor
seguranga do que a maioria das descrices. Niao hi quase didlogo |

de tom no cinema — a presenca visivel do ator, com o0 seu compor-
tamento apropriado, s6 o torna necessirio excepcionalmente. Enfim,
existe um didlogo cénico, apresentando-nos o debate e a confron-
tagdo dos personagens — trata-se da parte principal do didlogo no
cinema. Entretanto, estd longe de ser uma constante. No teatro,
fala-se incessantemente, mas, ndo, no cinema. “Nos dltimos filmes”,
dizia Malraux, “o diretor passa ao didlogo depois de grandes ftre-
chos de mudez, exatamente como um romancista passa ao didlogo
apls longos trechos de narragdo”. A divisdo entre siléncios e da- |
logos constitui, entdo, 2 margem da métrica visual e sonora, uma ,
métrica mais complexa que sobrepde suas exigéncias aquelas das |
duas primeiras. Para completar, ainda seria preciso analisar o pa- |
pel da misica interior desse conjunto. Diga-se unicamente que ela
deve, a ele, se incorporar e, ndo, se justapor. Ndo deve, dai, servir
para tapar os buracos sonoros, nem para comentar exteriormente os
sentimentoseasimagens,eomeomemtantnsﬁtas,ondeatm—
menta da célera desfecha a tormenta dos metais ¢ onde a misica
imita laboriosamente um ruido de passos ou a queda de uma moeda
no solo. Ela hé que intervir a fim de marcar uma mudanga de estilo

no filme: a passagem, por exemplo, de uma cena de acdo no interior

de uma personagem, & evocagiio de cenas anteriores ou i descrig@o
de uma paisagem; de modo geral, a miisica acompanha e contribui
para a realizagdo, segundo Jaubert?® (Espriz, 1936), de uma “rup-
tura do equilibrio sensorial”. Enfim, nio é necessirio que seja um
outro meio de expressdo justaposto i expressdo visual, mas que,

# Maurice Jaubert ,1900-1940): Compositor francés que fez misicas
para filmes de Jean Vigo e Julien Duvivier, entre outros cineastas. (N. Org.)

113



T

ik Z;%uau7/ :/z//gua’ﬂ_g;

- avésdemcunmﬁgowsamememn_sicais-'—nuno,fomm?-
! trtt;:entagﬁo — recrie, na matéria plifm_:a da imagem, rg: _matén:
' sonora, mediante uma misteriosa alquimia de correspondéncias, _qne_
' deveria ser o verdadeiro fundamento do Pﬁmo de gompomqr cine-
\ matogréfico. Que, em conclusdo, propicie-nos o rtmo da ma%cdm
' fisicamente sensivel, sem, para isso, envidar a tradugao' do contetido

sentimental, dramético ou poético” (Jaubert_). No. cinema, a pa:

lavra ndo tem a missdo de aduzir idéias as imagens ¢, nem a:i;tm;-
sica, sentimentos. O todo nos comunica qualquer coisa bem dete:
minada, ndo se tratando de um pensamento, nem de uma evocagio

dos sentimentos da vida. 400 o
‘ jenifica, que quer, entdo, dizer o filme? ada um

uma Qi;};dﬁitnfis“:z 2, ugz determinado niimero de acontecimentos,
que acionam personagens ¢ que podexg também ser narrados ;E
prosa, como efetivamente o sdo no roteiro, a partir flo qual lzzn te
é construida. O cinema falado, com seu dxé}ogo amiide e—nvo vente,
completa nossa ilusdo. Dai, concebe-se muitas vezes o_ﬁlmc como
sendo a representacdo visual e sonora, a reprodugio mais ﬁel.posﬁ
vel de um drama, o qual a literatura somente poderia sugerir co
avras,
z;luivoco se mantém porque existe, deveras,

tal pertinente ao cinema: os intérpretes devem atuar com naturali-

dade, a direcio deve ser a mais veross@ dentro das possiblll,(’iad?,’;
pois a “pujanca do realismo propor?:onad.a pelo cutemap,
Leenhardt, “é tal, que a menor estilizacdo '_ seria destoantee.: 5 emﬁm.m
' isso ndo implica estar o filme dentmado a nos {azerd:de vt ey
aqus-miamoseouviriamosmsoassnsﬁssemosdever oot
‘ria-queelemsconta,nem,poroutmlado,serl.xmahjs -
cante que sugere alguma concepg¢do gefal _da vida. O prolema
~com o qual, aqui, nos deparamos, j@ havia sido en_contrado pela es-
tética, com relacdo a poesia ou ao romance. Existe semp;:i, mm:
romance, uma idéia resumivel em algumas palavras, um cenario qu
se define em poucas linhas e, sempre também, temos, no poema, uma
alusdo a coisas ou a idéias. No entanto, o romance puro ou a poe-
sia pura ndo possuem a simples fum;ﬁo de nos dar a s;gmﬁca?:;
desses fatos, idéias ou coisas, pois, assim fosse, o poema po:_iena :
exatamente traduzido em prosa ¢ o romance em nada perderia sendo

enquanto o cinema tem a sorte de poder fotografar. O

que se cala, dentro da selecdo de perspectivas (esse capitulo seri
escrito a partir do angulo de visdo de tal personagem, outro, segundo
0 ponto de vista de outro personagem) ¢ no tempo varidvel da nar-
rativa. A arte da poesia ndo comsiste em descrever didaticamente
as coisas ou expor idéias, mas de criar uma méquina de linguagem
que, de maneira quase infalivel, coloca o leitor em determinado es-
tado poético. Identicamente, hé4 sempre uma histéria num filme e,
muitas vezes, uma idéia (em On Borrowed Time - Horas Roubadas,
Bucquet, 1939 — a morte sé é terrivel para quem ndo a admite),
mas sua fungdo néo € a de nos dar a conhecer os fatos ou a idéia.
Kant assinala com profundidade que, no ato de conhecimento, a
imaginagao trabalha para a inteligéncia, enquanto, na arte, a inteli-
géncia trabalha para a imaginacdo. Quer dizer: a idéia ou os fatos
comuns estdo presentes apenas a fim de propiciar ao criador a busca

de seus signos sensiveis e ,assim, tragcar o monograma visivel e
SONoro.

O sentido de uma fita estd incorporado a seu ritmo, assim como |
o sentido de um gesto vem, nele, imediatamente legivel. O filme i
ndo deseja exprimir nada além do que ele préprio. A idéia fica, |
aqui, restituida ao estado nascente, ela emerge da estrutura tempo- |
ral do filme, como, num quadro, da coexisténcia de suas partes. ,
Trata-se do privilégio da arte em demonstrar como qualquer coisa’,
passa a ter significado, ndo devido a alusdes, a idéias ja4 formadas .
e adquiridas, mas através da disposi¢do temporal ou espacial dos ele-
mentos. Como vimos acima, um filme significa da mesma forma /
que uma coisa significa: um e outro ndo falam a uma inteligéncia
isolada, porém, dirigem-se a nosso poder de decifrar tacitamente o
mundo e os homens ¢ de coexistir com eles. Certo que, no decor-
rer comum da existéncia, perdemos de vista esse valor estético da
menor coisa percebida. E certo, também, que a forma percebida
na realidade jamais é perfeita; hd sempre falta de nitidez, expletivi-
dades e a impressdo de um excesso de matéria. O entrecho cine-
matogréfico tem, por assim dizer, um cerne mais compacto do que
0 da vida real, decorre num mundo mais exato do que o mundo
real. De qualquer forma, é mediante a percepcdo que podemos com- \
preender a significacdo do cinema: um filme ndo € pensado e, sim, |
percebido.

Y

Wit
o
resumido. As idéias e os fatos sdo apenas os materiais da arte ¢ a

Eis porque a expressio humana pode ser tio arrebatadora no !]ff" )
arte do romance consiste na escolha do diz e daquilo sobre o

cinema: este ndo nos proporciona os pensamentos do homem, como |
- j‘l
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S€ ento, e nos oferece diretamente esse modo peculiar
do. dehdueomascomasecomosseussemelhp-
m @e permaneee, para nés, visivel nos gestos, no olhar, na mi-
mica, definindo com clareza cada pessoa que conhecemos. Se o ci-
nema deseja nos mostrar uma personagem tomada de vertigem, ndo
deve tentar conferir a visdo interior da vertigem, como Daquin, em
Premier de Cordée, ou Malraux, em Sierra de Teruel, quiseram fa-
zem. Sentiremos isso bem melhor, apreciando exteriormente, con-
templando esse corpo desequilibrado a se contorcer sobre um pe-
nhasco, ou esse andar vacilante, tentando adaptar-se na desorienta-
¢@0 do espago. Para o cinema, como para a psicologia moderna,
a vertigem, o prazer, a dor, 0 amor, o édio traduzem comportamento,

Essa psicologia ¢ as filosofias contemporianeas tém a caracte-
ristica comum de nos apresentar, ndo o espirito ¢ o mundo, cada
consciéncia e as outras, como o faziam as filosofias classicas, porém
a consciéncia langada no mundo, submetida ao exame das outras, e,
através delas, conhecendo-se a si prépria. Uma boa parte da filo-
sofia fenomenolégica ou existencial consiste na admiragio dessa
ineréncia do eu ao mundo e ao préximo, em nos descrever esse
paradoxo e essa desordem, em fazer ver o elo entre o individuo e o
universo, entre o individuo e os semelhantes, ao invés de explicar,
como os cldssicos, por meio de apelos ao espiritc absoluto. Pois
o cinema estd particularmente apto a tornar manifesta a unido do
espirito com o corpo, do espirito com o mundo, e a expressdo de
um, dentro do outro. Eis porque ndo é surpreendente que o cri-
tico possa, a propésito de uma fita, evocar a filosofia. Num relato
de Here Comes Mr. Jordan, (Que Espere o Céu, A. Hall, 1941)"
Astruc narra o filme em termos sartrianos: o morto que sobrevive
a0 seu corpo e ¢ obrigado a viver noutro; permanece a mesma pessoa
para si, mas é diferente para outrem e ndo conseguiria viver trangiiilo
até que o amor de uma jovem o reconhega através do seu novo invé-
lucro e seja restabelecido o equilibrio entre o eu e o outrem. Nessa
altura, o Canard Enchéiné aborrece-se e quer devolver Astruc a suas
pesquisas filoséficas.* A verdade ¢ que ambos t€m razdo: um, por-

4 Alexandre Astruc, critico e cineasta francés, que escreveu sobre o fil-
me; Canard Enchainé: jornal publicado em Paris, caracterizado pela sétira e
irreveréncia. (N. Org.)
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que a arte ndo é feita para expor idéias; outro, porque a filosofia
contemporénea ndo se constitui no encadeamento de conceitos e, sim,
no descrever a fusdo da consciéncia com o universo, seu compro-
misso dentro de um corpo, sua coexisténcia com as outras; e este
assunto é cinematogrifico por exceléncia.

Se, finalmente, nos indagamos por que tal filosofia se desenvol-
veu justamente na época do cinema, nio devemos, evidentemente,
dizer que o cinema provém dela. O cinema ¢, antes de tudo, uma
invengdo técnica onde a filosofia tem a sua razdo de ser. Todavia,
ndo devemos exagerar, afirmando que essa filosofia provém do ci-
nema e o traduz no terreno das idéias. Pois o cinema pode ser
mal utilizado e o instrumento técnico, uma vez inventado, tem de
ser retomado por uma vontade artistica e tornar-se como que in-
ventado uma segunda vez, antes que se chegue a construir filmes
de verdade. Se, entdo, a filosofia e o cinema estio de acordo, se
a reflexdo e o trabalho técnico correm no mesmo sentido, é porque
o filésofo e o cineasta t8ém em comum um certo modo de ser, uma
determinada visdo do mundo que ¢ aquela de uma geragio. Uma
ocasido ainda de constatar que o pensamento e¢ a técnica se corres-
pondem e que, segundo Goethe, “o que estd no interior, também
estd no exterior”.
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