Texto de Rubem Alves

“Sempre vejo anunciados cursos de oratéria. Nunca vi anunciado curso de
escutatéria. Todo mundo quer aprender a falar. Ninguém quer aprender a
ouvir. Pensei em oferecer um curso de escutatdria. Mas acho que ninguém vai
se matricular. Escutar é complicado e sutil... Parafraseio o Alberto Caeiro: “Nao
é bastante ter ouvidos para ouvir o que é dito; é preciso também que haja
siléncio dentro da alma”. Dai a dificuldade: a gente nao aguenta ouvir o que o
outro diz sem logo dar um palpite melhor, sem misturar o que ele diz com
aquilo que a gente tem a dizer... Nossa incapacidade de ouvir é a manifestacao
mais constante e sutil de nossa arrogancia e vaidade: no fundo, somos os mais
bonitos... Tenho um velho amigo, Jovelino, que se mudou para os Estados
Unidos estimulado pela revolugcao de 64. Contou-me de sua experiéncia com
os indios. Reunidos os participantes, ninguém fala. Ha um longo, longo siléncio.
(Os pianistas, antes de iniciar o concerto, diante do piano, ficam assentados
em siléncio, abrindo vazios de siléncio, expulsando todas as ideias estranhas).
Todos em siléncio, a espera do pensamento essencial. Nao basta o siléncio de
fora. E preciso siléncio dentro. Auséncia de pensamentos. E ai, quando se faz o
siléncio dentro, a gente comeca a ouvir coisas que nao ouvia. Eu comecei a
ouvir. Fernando Pessoa conhecia a experiéncia, e se referia a algo que se ouve
nos intersticios das palavras, no lugar onde nao ha palavras. A musica acontece
no siléncio. A alma é uma catedral submersa. No fundo do mar — quem faz
mergulho sabe — a boca fica fechada. Somos todos olhos e ouvidos. Ai, livres
dos ruidos do falatorio e dos saberes da filosofia, ouvimos a melodia que nao
havia, que de tao linda nos faz chorar.



