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PRESSUPOSTOS, SALVO ENGANO,
DE “DIALETICA DA MALANDRAGEM’

Em literatura, o basico da critica marxista esta na dia-
lética de forma literaria e processo social. Trata-se de uma
palavra de ordem facil de langar e dificil de cumprir.

A sua difusido antes de 1964 era grande, sem que o resul-
tado critico fosse expressivo. Abstracio feita do vocabulario,
que na efervescéncia da época se tornava mais e mais social, a
interpreta¢do de nossas letras, no conjunto e nos seus livros
centrais, pouco mudou. S6 em 1970 — quando a repressdo ¢ a
moda intelectual ja haviam reduzido de muito o nimero dos
simpatizantes daquela orientagdo — € que seria publicado no
Brasil o primeiro estudo literario propriamente dialético. Sem
alarde de método ou de terminologia, passando ao largo do
estruturalismo, e guardando também a distdncia em relacfio a
conceitua¢io do marxismo (o qual entretanto era a sua inspi-
ragdo essencial), saia a ‘‘Dialética da Malandragem”: uma
explicacdo surpreendente ¢ bem argumentada do valor das
Membérias de um sargento de milicias .}

Refletindo sobre a forma das Memérias, Antonio Can-
dido estabelecia, atras dos altos e baixos do acabamento, uma

(1) Antonio Candido, “Dialética da malandragem”, Revista do Instituto de
Estudos Brasileiros, Sio Paulo, 1970, n. 8. O romance de Manuel Antonio de Al-
meida é de 1852.
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organizacdo de entrecho complexa e de muito alcance. Esta
por sua vez evocava um aspecto geral da sociedade brasileira,
de que seria a transposi¢do artistica e de cuja relevancia —
pouco levada em conta pelos estudiosos, sobretudo de es-
querda — a consisténcia alcan¢ada pelo romance seria o in-
dicio. E enfim, a conjunc¢ido de analise formal e localizacio
sociologica enquanto complementares abria uma perspectiva
que permitia identificar, denominar e colocar em analise uma
linha de forga inédita até entdo para a teoria, a linha da ‘“‘ma-
landragem”. Esta vem da ColOnia e se manifesta na figura
folclorica de Pedro Malazarte, em Gregorio de Matos, no hu-
morismo popular, na imprensa coOmica e satirica da Regéncia,
num veio de nossa literatura culta do século XIX, e culmina
no século XX, com Macunaima e Serafim Ponte-Grande,
onde é estilizada e elevada a simbolo.

Em suma, a for¢a de interven¢do do programa dialético
esta ai, desde que ele seja posto em pratica de fato, e nao fique
em formulas rituais. No estudo de Antonio Candido o ato cri-
tico (a justificativa racional de um juizo literario) retine: uma
analise de composi¢do, que renova a leitura do romance e o
valoriza extraordinariamente; uma sintese original de conhe-
cimentos dispersos a respeito do Brasil, obtida a luz heuristica
da unidade do livro; a descoberta, isto é, a identifica¢do de
uma grande linha que n3o figurava na historiografia literaria
do pais, cujo mapa este ensaio modifica; e a sondagem da
cena contemporanea, a partir do modo de ser social delineado
nas Meméorias.

Antes de prosseguir, note-se ainda que a evolug¢ido a que
aludimos ndo foi caso isolado. Também noutras areas estes
anos de auge da direita viram firmar-se a esquerda uma dia-
lética desdogmatizada e produtiva (marxista, semimarxista e
nao-marxista), de uma qualidade e propriedade que esta
orienta¢do nio havia conhecido antes no Brasil, salvo na obra
notavel de Caio Prado Jr.

Resumido, para apoio de nosso comentario, o argumento
de “Dialética da malandragem’’ seria o seguinte. A critica tem
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apreciado as Memorias em duas linhas, seja como um her-
deiro do romance picaresco, seja como um precursor — de-
vido a fidelidade documentéria — do romance realista. Quan-
to a primeira hip6tese, uma compara¢io cuidadosa mostra
mais diferencas que semelhangas, o que descarta a filiagdo
picaresca enquanto elemento critico decisivo. Algo de anélogo
se da em rela¢do ao romance documentario. Sem negar que o
livro tenha esta dimensio, o Autor assinala que os momentos
em que ela domina sdo fracos, e que o romance é forte so
quando a subordina a um outro movimento, o da a¢do, que
resta definir.

Na contraproposta de Antonio Candido, o herdi Leo-
nardo filho sera visto ndo como picaro (isto é, como exemplo
de uma figura e de uma forma consagradas pela tradig¢ao lite-
raria européia, filia¢ao que resolveria o problema critico), mas
como malandro (uma figura historicamente original, que sin-
tetiza: @) uma dimenséo folclorica e pré-moderna — o tricks-
ter; b) um clima cOmico datado — a produgio satirica do pe-
riodo regencial; e ¢) uma intuicdo profunda do movimento da
sociedade brasileira). Como indica esta enumeracdo, o as-
pecto propriamente documentario ndao pode ser, no caso, a
medida critica decisiva, pois é um aspecto entre outros, e ndao
o principal. Acresce que, girando em volta do malandro, o ro-
mance nao trata de escravos nem de camadas dirigentes, que
no entanto eram as classes basicas da sociedade do tempo —
uma lacuna que de um ponto de vista documentario estrito
seria imperdoavel. Em suma, a fidelidade realista das Me-
morias, se é que existe, ndo é da ordem do documento. A sua
modalidade é outra, que o Autor chama de romance represen- |
tativo e tratara de explicar. Prende-se a intui¢do e figuracgéo
de uma dinamica histdrica profunda. I

Onde se manifesta esta intui¢io? Na forma literaria, so- *
bretudo no balang¢o do entrecho. Acompanhando a circulagao
das personagens, Antonio Candido nota que elas vao e vém
entre as esferas sociais da ordem e da desordem, e que estas
idas e vindas sdo consideradas com imparcialidade pelo ro-
mancista, isto €, sem aderir as valoragdes positiva e negativa
que o campo da ordem costuma estipular para si mesmo e
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para o seu oposto. A mesma alternancia preside a constru¢io
da frase, em que ha sempre lugar para os dois lados das ques-
tdes. Trata-se, em plano literario, da suspensio do juizo moral
e da otica de classe que este veicula. Em momentos cruciais,
finalmente, esta dialética de ordem e desordem encontra a sua
equivaléncia simbolica nalgumas imagens: no chefe-de-policia
major Vidigal, que enverga uma casaca mas esquece de tirar
os tamancos, que também usa, ou no mestre de cerimOnias,
que é apanhado de solidéu e ceroulas no quarto de sua amiga
cigana.

Usando as expressdes de Antonio Candido, esta forma é
tanto o esqueleto de sustenta¢do do romance, quanto a re-
ducgao estrutural de um dado social externo a literatura e per-
tencente a historia. Trata-se, noutras palavras, da formali-
zagdo estética de um ritmo geral da sociedade brasileira da
primeira metade do século XIX.

Paradoxalmente, a apreensio deste ritmo esta ligada as
limita¢des do romance enquanto documento. Com efeito, ao
suprimir o escravo, o romancista suprimia quase totalmente o
trabalhador; e suprimindo as classes dirigentes, suprimia os
controles do mando. Ficava-lhe um setor intermédio e and-
mico da sociedade, cujas caracteristicas entretanto serdo deci-
sivas para a ideologia dela. Um setor em que a ordem s6 difi-
cilmente se impunha e mantinha, “cercada de todos os lados
por uma desordem vivaz, que antepunha vinte mancebias a
cada casamento e mil unides fortuitas a cada mancebia. Socie-
dade em que uns poucos livres trabalhavam e os outros flau-
teavam ao Deus dara, colhendo as sobras do parasitismo, dos
expedientes, das munificéncias, da sorte ou do roubo mitdo.
[...] Ficou o ar de jogo dessa organiza¢do bruxuleante fissu-
rada pela anomia, que se traduz na dan¢a dos personagens
entre licito e ilicito, sem que possamos afinal dizer o que é um
e o0 que ¢é outro, porque todos acabavam circulando de um
para outro com uma naturalidade que lembra o modo de for-
macdo das familias, dos prestigios, das fortunas, das repu-
tagdes, no Brasil urbano da primeira metade do século XIX".2

(2) Antonio Candido, op. cit., p. 82.

132




E esta a realidade histérica de que a dialética de ordem e de- \
sordem é o correlativo formal. I

Em que consiste este correlativo formal, e qual é o seu es-
tatuto? A resposta a esta questdo contém o principal da po-
sicio metodologica de Antonio Candido. Em suas palavras, a
dialética de ordem e desordem é um principio de generali-
zac¢do que organiza em profundidade tanto os dados da reali-
dade quanto os da fic¢do (sejam ou nio documentarios), dan-
do-lhes inteligibilidade. Trata-se de uma generalidade que |
participa igualmente da realidade e da fic¢do; esta nas duas, I
que encontram nela a sua dimensdo comum. Assim, o dado 1
ficcional ndo vem diretamente do dado real, nem é deste que o 1
sentimento da realidade na fic¢io depende, embora o pressu-
ponha. Depende de principios mediadores, geralmente ocul-
tos, que estruturam a obra e gragas aos quais se tornam coe- ‘
rentes as duas séries, a real e a ficticia.

Entretanto, nas Memorias a intui¢do do movimento his-
torico nao € tudo. Ela alterna com uma estiliza¢do de outra
ordem, que visa os arquétipos folcloricos da esperteza po-
pular. A tensdo entre as duas linhas é a caracteristica do livro
e constitui propriamente a dialética da malandragem: a sus-
pensio de conflitos histéricos precisos através de uma sabe-
doria genérica da sobrevivéncia, que ndo os interioriza e nio
conhece convicgdes nem remorsos.

Esta constelagido gera a imagem entre fabulosa e real do
mundo sem culpa. As observagdes do Autor a respeito sio nu-
merosas e sugestivas. Para argumentar, ficaremos com apenas
trés: a) as Memorias sdo inicas no panorama de nossa fic¢ao
oitocentista, por nao expressarem uma visdo de classe domi-
nante; b) ligam-se a uma atitude muito brasileira, de ‘“‘tole- |
rancia corrosiva’’, que vem da Colonia ao século XX, a qual se I
prende uma linha mestra de nossa cultura; c¢) a sua disposi¢do
acomodaticia, que € central para a dialética da malandragem,
pode parecer uma inferioridade diante dos valores puritanos
de que se nutre a sociedade capitalista, mas facilitara a nossa 1
inser¢ao num eventual mundo mais aberto (este passo é ilus-
trado com uma referéncia a A letra escarlate, de Hawthorne, e
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ao drama das feiticeiras de Salem, onde aparecem aspectos ne-
gativos da preeminéncia da le/ na sociedade norte-americana).

Digamos entdo que o ponto de partida de Antonio Can-
dido sdo as teses estabelecidas pela critica brasileira a respeito
das Memorias, teses de que discorda e que procura refutar.
Contudo, ha também outras referéncias, nio mencionadas. A
saber, o sociologismo ou marxismo vulgar, e o estruturalismo.
E em oposi¢io a estes que ressaltam a atualidade e a origina-
lidade metodoldgicas do ensaio, que desenvolve uma nog¢io
propria do que seja forma e de sua relagdo com o processo
social.

Antes de chegar 14, vejamos alguns passos. Quando cri-
tica a filiacao das Memdrias ao gé€nero picaresco, e sugere que
elas sio uma forma sui generis, plasmada a partir da socia-
bilidade popular e do jornalismo satirico da Regéncia, An-
tonio Candido reitera o procedimento da critica nacionalista
desde os seus primdrdios: a literatura brasileira ndo € a repe-
ticdo de formas criadas na Europa, ela é algo novo. Entre-
tanto, ha uma diferenca de pontos de vista, pois a questdo é
tratada fatualmente, e ndo como de amor-proprio nacional,
a maneira do patriotismo romantico. A tese da filia¢ao pica-
resca é examinada sem prevencdo, e o problema critico estaria
resolvido — na expressao do Autor — caso ela convencesse.
Nada obsta, em principio, a que se cultive no Brasil uma for-
ma que nio seja particular ao pais. Em jargao de hoje, a al-
ternativa da dinamica enddgena ou exdgena, que preocupa a
historiografia nacional em todos os ramos, recebe a Unica res-
posta dialética: depende...

Assim, o acento no carater nacional da originalidade li-
teraria, que de diferentes modos foi bandeira ideologica e es-
tética de romanticos, modernistas e outros, estd de sentido
mudado. Corresponde a uma constatag¢do, ligada alias, no
caso, a aspectos da realidade relativamente originais eles tam-
bém, mas de que ndo ha porque se orgulhar, tais como a ano-
mia social que acompanha a escravatura. Depois de ser um
valor patridtico inquestionado, que pede reconhecimento e
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ades?o, a singularidade nacional é agora um fato da vida, e
pede espirito critico.

No mesmo contexto, vejam-se os argumentos que An-
tonio Candido opde a tese do romance documentario. Esta foi
consagrada pela critica de inspira¢do naturalista, e tem seu
fundamento nas descri¢des de costumes, que de fato sio nu-
merosas. Ocorre que estas descri¢des ndo ddao conta da qua-
lidade artistica do romance, pois na medida em que ele avanca
e melhora, elas sdo trazidas a influéncia do enredo, e passam
de peca informativa — cuja referéncia é externa — a elemento
de composi¢io — cuja referéncia € interna. Ainda aqui o Au-
tor considera a questdo como de fato, e ndo de principio. Se as
Membérias sdo lidas como um todo em movimento, e nio como
uma sucessao de cronicas veridicas, isto é, se sao lidas esteti-
camente, é porque tém esta dimensdo, que nao exclui a outra,
embora a subordine.

Entretanto, ndo se trata de opor estético a social. Pelo
contrario, pois a forma é considerada como sintese profunda
do movimento historico, em oposi¢do a relativa superficiali-
dade da reproduc¢ido documentaria. Neste sentido, note-se que
a énfase no valor mimético da composi¢do, em detrimento do
valor de retrato das partes, chama uma consideragio mais
complexa também do real, que niao pode estar visado em seus
eventos brutos. Uma composi¢io s € imitagao se for de algo
organizado... o que alis indica, seja dito de passagem, que a
leitura estética tem mais afinidade com a interpretacgio social
abrangente do que as leituras presas a autenticidade do por- \
menor. Leitura estética e globalizac¢do histdrica sdao parentes.
As duas suspendem o dado num todo complexo, sem su-
primi-lo:

Assim, a originalidade nacional implicada na forma das ‘
Memorias e explorada em ‘‘Dialética da malandragem” é da I
ordem da estrutura. Trata-se da imita¢io de uma estrutura
histdérica por uma estrutura literaria. Quanto aos pressupostos |
desta posi¢ao, note-se que o pais a que alude a forma de um ‘
romance nio ¢ o mesmo a que alude uma passagem de in-
ten¢do documentaria. Neste sentido, é interessante lembrar
que as Memorias sao um livro de nosso Romantismo, € que a 1
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sua abundante cor local participava do esforgo patridtico de
consolidar uma identidade e uma literatura nacionais, para o
qual alias a inten¢do documentaria também contribui. Como o
indianismo noutro registro, os detalhes pitorescos oferecem ao
leitor a identifica¢ao brasileira facil e simpatica, a qual valia
como um fim em si mesmo. A fun¢io é mais ideologica do que
artistica, e é responsavel por uma nota de conivéncia provin-
ciana, presente em todos os romances desta fase. Sio livros
escritos na certeza do aplauso merecido pelo compatriota es-
forcado, que soube dar perfume literario a nossa vida.> Com-
preende-se, assim, que deixar em segundo plano a cor local é
deixar para tras o Brasil-afirmagao-de-identidade do naciona-
lismo romantico (e talvez da critica naturalista). Ao passo que
insistir na construgdo literaria é trazer a frente o Brasil-pro-
cesso-social, sem unanimidade possivel, da consciéncia mo-
derna. A escotha forga a m&o a uma parte do livro, no qual,
como indica o Autor, estdo lado a lado a ordem da cronica de
costumes e a ordem do romance, com progressiva vantagem
para a segunda. Bem entendido, essa unilateralidade é um
feito critico, pois vé mais onde parecia haver menos e confere
a obra um alcance que ela talvez nem pretendesse, mas que —
uma vez lido o ensaio — de fato é seu. A despeito do ar de
simplicidade, as Memorias serdo tratadas como um romance
realista a sério, em que esta em jogo o sentido da vida contem-
poranea. Noutras palavras, trata-se da passagem da critica de
edifica¢do nacional a critica estética; da critica de fun¢io pu-
ramente local a critica de sondagem do mundo contempo-
raneo; da critica em que o nacional é comemorado a critica
em que ele ¢ historicizado. Contrariamente ao que sustentam
os nacionalistas, a reflexdo dialética depende da analise for-
mal, cujo referente ndo é o pais do cora¢ido, mas o pais verda-
deiro (o das classes sociais).

Como se ligam o nosso processo social e a forma literaria
das Memoérias? Aqui o ensaista deixa a companhia da critica
brasileira e concorre com as orientacdes contemporaneas na

(3) Estas questdes estdao formuladas e amplamente tratadas no segundo vo-
lume da Formagao da literatura brasileira, do proprio Antonio Candido.
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matéria. Porém, para chegar a esta pergunta simples, teve de
se haver com interpretagdes em que: a) o problema nao exis-
tia, pois a forma é tomada a tradi¢io européia, e b) a reali-
dade nacional est4 nos costumes, nas cenas, nos lugares des- ;
critos, isto é, no plano contingente e indisputavel do assunto,
que é nacional porque é nacional. Por uma favoravel semi-
coincidéncia, sdo versdes das duas linhas formativas da lite-
ratura brasileira, o universalismo e o particularismo. A sintese
para a qual a originalidade nacional a) existe, e b) existe como
processo e parte da cena contemporanea, e nio como ponto de
honra patrio, compéndio provinciano de aspectos pitorescos
ou tautologia — essa sintese é tentada em ‘‘Dialética da ma-
landragem’’.*

Que a forma das Memorias seja original e profundamente
representativa do Brasil é uma tese nada Obvia. A sua expli-

(4) A alternincia e complementaridade de universalismo e particularismo é
uma das linhas mestras da citada Formacao da literatura brasileira. Quanto ao des-
locamento que estamos assinalando, ele tem um precursor famoso. Antonio Candido
move-se na esteira do ensaio capital de Machado de Assis sobre o “‘Instinto de nacio-
nalidade’ (1873), que aos assuntos deliberadamente pitorescos do nacionalismo ro-
mantico opunha um ‘‘certo sentimento intimo”, que permitiria ao artista ser de seu
tempo e de seu pais ainda quando falasse de outros lugares e épocas. A formulagao de
Machado se presta a muitos comentarios, aplicaveis igualmente a ‘‘Dialética da ma- ‘
landragem”, que tenta, no plano da critica, o que o romancista propunha no plano de
um programa para a fic¢io. A inteng@o primeira de Machado é de livrar os escritores ‘
da obrigagdo patridtica de serem pitorescos. Afirma igualmente o seu direito a todos |
os assuntos. Entretanto, nio se trata de universalismo, trata-se de uma visdo dife- ‘
rente do que seja nacional em literatura. Assim, todas as matérias sdo benvindas,
justamente porque existe um sentimento intimo do pais e do tempo, que se reafirma ‘
ao contato delas, e que ndo precisa da fianga da cor local para se configurar. Noutras I
palavras, a identidade nacional é sentida e concebida como um processo vivo, isto é, ‘
de infinitas yirtualidades embora bem determinado, que se reinventa a qualquer pro- 1
posito. Isto em lugar da identidade limitada do patriotismo de convengao, cujo deto- ‘
nador é o elemento pitoresco. Noutras palavras, onde o Romantismo queria criar um
sentimento de identidade (patridtico e positivo), Machado o supunha existente, e
queria dar-lhe como campo a totalidade dos assuntos, para que se manifestasse intei-
ramente, e se desse a conhecer (talvez de maneira ingloria). Sendo a manifestagao de
um modo de relagdo criado na pratica, o sentimento do pais e do tempo existe, e pode
existir inclusive a contragosto. O leque de suas manifesta¢des deve ser observado e
imaginado pelo escritor, e também analisado criticamente. Dispensa, ou melhor, ex-
clui a aprovagdo automética do leitor, razao pela qual Machado é nosso primeiro
romancista nfao-provinciano, isto é, universal e adulto. Enfim, uma identidade que é
conflitiva, e que nao € incondicional.
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ca¢ao compreende varios passos, entre os quais trés princi-
pais. No primeiro, a personagem central é caracterizada como
malandro. Esta figura enfeixa uma dimensao folclorica (o es-
pertalhdo da lenda), uma dimensao de época (o estilo satirico
da Regéncia), e um movimento em que esta transposto um di-
namismo histérico de alcance — como se vera — nacional (as
idas e vindas entre os hemisférios da ordem e da desordem
sociais). No segundo passo, um levantamento minucioso das
evolugdes das personagens mostra que essa alternancia de or-
dem e desordem é a propria forma do romance, a lei de sua
intriga. E, terceiro passo, esta formula — a dialética de ordem
e desordem — resume a regra de vida de um setor capital da
sociedade brasileira: o dos homens livres que, ndo sendo es-
cravos nem senhores, viviam num espago social intermediario
e andmico, em que nio era possivel prescindir da ordem nem
viver dentro dela.

Em que consiste este procedimento? No primeiro passo,
onde o livro € caracterizado através da figura do malandro, as
relagdes entre ficgdo e realidade sdo de senso comum. Trata-se
de uma personagem que existe nos dois planos, e as caracte-
risticas extraliterarias que a definem definem também o espacgo
literario armado em torno dela. As suas coordenadas sao sufici-
entes, por exemplo, para distinguir entre as Memaorias e o mun-
do do romance picaresco. A situa¢ido se complica quando, di-
versamente do caso de uma personagem tipica, o termo comum
a realidade e a fic¢io nédo é reconhecivel a primeira vista. Ou
pior, quando a propria capacidade de reconhecer semelhangas
nio basta, pois os termos afins ndo estdo configurados — seja
na vida pratica seja no estoque tedrico disponivel — na forma
necessaria a sua articulagio.

Este é o caso dos passos dois e trés, que sdo correlativos.
Aqui, foi preciso descobrir (i. e. pressentir e depois explicar)
entre os inadmeros aspectos formais do romance aquele que,
sendo a transposi¢do de um aspecto significativo do processo
historico, tinge de atualidade historica os demais. Observe-se
que a busca da forma neste caso nio se guia pelo repertorio da
estética normativa, cujas formas a obra deveria repetir e a
critica aferir. Pelo contrario, a forma literaria nesta acep¢ao
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emancipada pode ser todo e qualquer nexo que subordine ‘
outros no texto, incluidas aqui as formas fixas. Ora, uma vez
afastado o balizamento da tradi¢io, entra em vigor a dina-
mica historica das significa¢des, sem mais, e o verdadeiro de-
signado da forma passa a ser uma atualidade histérica. Assim,
} embora rigorosamente em seu plano proprio, a busca da for-
ma se faz a luz dos conhecimentos extraliterarios do Autor e
de sua reflexdo a respeito, a qual tem parte na defini¢do do I
resultado. Inversamente, também estes conhecimentos sdo |
reconsiderados e refundidos a luz do problema posto pela uni- ‘
dade formal do romance, a qual representa uma possibilidade

| de totalizacao descoberta pelo romancista e que, pela propria TT
natureza do que é procurado no trabalho literario moderno,
foge ao senso comum. No caso das Memorias, por exemplo,
foi preciso localizar o setor da totalidade social cujo movi-
mento a forma do livro sintetiza. Ocorre que este setor nido
havia sido unificado em teoria ou na consciéncia corrente
como tendo uma problematica propria, de modo que assis-
timos, em ‘“Dialética da malandragem’’, a cristaliza¢do con- |
ceitual e a promogdo historica de seu ponto de vista: assis-
timos a passagem de conhecimentos variados a respeito da
vida dos homens livres e pobres no Brasil a um conceito que os
unifica sob um certo aspecto, o aspecto formalizado na intriga
das Memdrias e nomeado pelo critico a ‘‘dialética de ordem e
desordem”’ Fique assinalada, entre paréntesis, a impor-
tincia da denominag¢io neste procedimento: é o nome — su-
pondo-se encontrado o “principio mediador’”” — que tornaré |
mais ou menos convincente a continuidade entre a forma lite-
raria e a forma social, e é ele também que decide dos trilhos
em que correra a especulagao ulterior a respeito. Adiante vol-

A

taremos a ‘‘dialética de ordem e desordem’’ sob este aspecto. i

‘ (5) Na Formagao do Brasil contemporaneo, de Caio PradoJr., o limbo em que
| viviam os homens livres e sem propriedade é delineado com nitidez e abundancia de
| exemplos. Entretanto, como o livro é escrito na perspectiva da formag¢io econdmica
do pais, esta caracterizag@o é puramente negativa: sdo os sem-fungéo, os desordeiros.
O livro de Maria Sylvia de C. Franco, O homem livre na ordem escravocrata (Sao ‘1
Paulo, IEB, 1969), oferece uma ordenag¢do do processo brasileiro que poderia vir ao |
caso, embora a sua referéncia direta seja o mundo rural.
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Noutras palavras, trata-se de ler o romance sobre fundo
real e de estudar a realidade sobre fundo de romance, no pla-
no das formas mais que dos contetidos, € isto criativamente.
Quer dizer, nio através das formas de preceito, que sio justa-
mente o que a emancipagdo da forma -— e sua imantagao pela
histéria contemporanea — puseram de lado, mas através da
sondagem mais ousada possivel da experiéncia estética e dos
conhecimentos havidos: ler uma na outra, a literatura e a rea-
lidade, até encontrar o termo de media¢@o. Entretanto, ja vi-
mos que ‘“‘encontrar’’ ndo é a palavra certa, pois nao dispomos
do mesmo modo de um romance e da realidade, nem a ma-
neira de estuda-los ¢ igual. No plano da literatura, pela na-
tureza das coisas, a forma ainda a mais secreta, inconsciente
ou intelectualizada, tem de ser apreensivel pela imaginagao,
sem o que deixa de existir. Ao passo que no plano da reali-
dade, o qual para quem escreve se compde de vida pratica,
conhecimentos e bibliografia, ela pode nao existir de modo
literariamente disponivel, embora esteja intuida. Nestes ca-
sos, o critico tem de construir o processo social em teoria,
tendo em mente engendrar a generalidade capaz de unificar o
universo romanesco estudado, generalidade que antes dele o
romancista havia percebido e transformado em principio de
constru¢do artistica. Este trabalho, se responde a finura de
seu objeto, produz um conhecimento novo. Trata-se, noutras
palavras, de chegar a uma estrutura de estruturas, ou melhor,
a uma estrutura composta de duas outras: a forma da obra,
articulada ao processo social, que tem de estar construido de
modo a viabilizar e tornar inteligivel a coeréncia e a forga or-
ganizadora da primeira, a qual é o ponto de partida da re-
flexao.

Quanto ao método, note-se no vaivém entre ficgdo e rea-
lidade a precedéncia da forma literaria. E ela quem pde o
problema, que os conhecimentos de toda ordem e os estudos
do critico ajudam a expor e interpretar. E quanto mais fina e
complexa a apreensio formal, mais interessantes a sua formu-
lagao e explicagdo, se forem logradas. Neste modo de ver, que
valoriza enfaticamente a dimensdo cognitiva da ficgdo (em-
bora sem exclusividade), um bom romance é de fato um acon-
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tecimento para a teoria. Alids, para um espirito sem pre-
ven¢ao ndo ha nisto nada de excepcional, pois parece evidente
a vantagem de se deixar iluminar por um bom livro e pelas
qualidades de um bom autor. Entretanto, essa atitude quase
de bom senso (ndo fora que o bom senso é conteudista) rara-
mente € posta em pratica. Ha razdes de peso para tanto, de
que logo falaremos, pois sdo indispensaveis para dar o devido
valor as excecdes. De fato, contam-se nos dedos os trabalhos
em que a observa¢do formal, que nesta perspectiva se pode
chamar também a experiéncia estética ou a confian¢a no valor
de conhecimento da arte, foi o guia efetivo na descoberta de
aspectos novos da realidade. Sao os raros trabalhos luminares.
Por este lado, ‘““Dialética da malandragem’ nio tem prece-
dentes no Brasil, e esta na melhor companhia mundo afora.

Assim, a jun¢ao de romance e sociedade se faz através da
forma. Esta é entendida como um principio mediador que
organiza em profundidade os dados da fic¢do e do real, sendo
parte dos dois planos. Sem descartar o aspecto inventivo, que
existe, ha aqui uma presenca da realidade em sentido forte,
muito mais estrita do que as teorias literarias costumam su-
gerir. Noutras palavras, antes de intuida e objetivada pelo ro-
mancista, a forma que o critico estuda foi produzida pelo pro-
cesso social, mesmo que ninguém saiba dela. Trata-se de uma
teoria enfatica do realismo literario e da realidade social en-
quanto formada. Nesta concepgio, a forma dominante do ro-
mance comporta, entre outros elementos, a incorporagcdo de
uma forma da vida real, que sera acionada no campo da ima-
ginag¢do. Por outro lado, ndo se trata de um realismo espe-
lhista, pois uma forma nio é toda a realidade, além do que ela
pode se combinar com elementos historicamente incaracteris-
ticos (o aspecto folclorico das Memérias, que leva o romance
para o lado fabuloso).

Como o Autor é discreto em suas afirmagoes tedricas, nao
convém puxar demais pelas implica¢des. Fiquemos com a mais
evidente. A seu ver, a no¢do de forma nio se aplica somente a
esfera literaria, pois também o real é visto sob o signo dela,
que, sem forgar a nota, no caso esta em acep¢io marxista: a for-
ma social € objetiva, isto €, posta pelo processo de reprodugao
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social e independente das consciéncias individuais. Por exem-
plo, a reproduc¢do da ordem escravista cria na esfera dos ho-
mens livres, que nédo sdo proprietarios e t€m de viver no para-
sitismo, a mencionada dialética de ordem e desordem. Vale a
pena insistir neste ponto para assinalar o fundamento prdtico-
histérico da articulagdo das esferas estética e social, donde a
diferenca com o estruturalismo, que também busca formas
em esferas diversas. Dentro do marxismo, enfim, também é
preciso distinguir: apesar da nenhuma semelhancga vocabular,
estamos na area de tradi¢do alemd e influéncia lukécsiana,
cujas construgdes estéticas dependem, justamente, da objeti-
vidade e historicidade das formas sociais, isto em contraste
com a linha dos althusserianos, para os quais, como para os
positivistas, a forma é uma construcdo cientifica sem reali-
dade propria. Isso posto, as afinidades e diferencas que suge-
rimos tém de ser tomadas com reserva, pois a reticéncia de
Antonio Candido diante das terminologias ideoldgica ou cien-
tificamente marcadas é intencional. Sera sobretudo uma res-
posta ao fetichismo que reina nestes dominios? Sera expressdo
de diferengas de fundo?

Formalizacdo estética de circunstdncias sociais; redug¢do
estrutural do dado externo; fung¢do da realidade histérica na
constitui¢ao da estrutura de uma obra: de diferentes angulos,
sdo formulag¢des do que interessa a Antonio Candido neste en-
saio. Designam o momento em que uma forma real, isto é,
posta pela vida pratica, é transformada em forma literaria,
isto é, em principio de constru¢io de um mundo imaginario.
Noutras palavras, sdo expressdes que designam o modo e o
ponto em que a dindmica estética se prende a4 dinamica social,
a exclusdo de outros modos e pontos. Assim, a unificagdo
entre as esferas do romance e da realidade se faz através
de sua separa¢do quase total, e a dialética das duas passa
pela sua articulag¢do precisa, e ndo, como sOi acontecer, pela
sua confusdo. Contetidos de romance ndo sao contetdos reais,
e vé-los esteticamente é vé-los no contexto da forma, a qual
por sua vez retoma (elabora ou decalca) uma forma social,
que se compreende em termos do movimento da sociedade
global.
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Qual a vantagem desta construgdo? Genericamente, ela
pde de maneira exata a relagio entre romance e realidade, e
permite falar sem impropriedade na matéria social da forma
literaria e nas virtualidades do real que esta explora, o que
em fim de contas é trazer a integridade da compreensio um
assunto polémico secular. Dizendo o mesmo de outro modo, é
um procedimento que busca superar a incompatibilidade en-
tre os estudos chamados interno e externo da obra de ficgéo.
Esta incompatibilidade é sublinhada pelos defensores da lei- \
tura estética, isto €, da leitura atenta para os efeitos da forma i‘
— efeitos que ignora a leitura dita externa, isto é, aquela que 3
refere a obra ao seu meio pela via dos contetidos. Ora, uma
vez encontrado aquele nexo real, cuja logica veio a ser um ele- I
mento de estrutura¢do do romance, o passo entre os dominios
externo e interno esta dado. Em lugar da alternativa anterior, ‘
entre confusdo das esferas e incompatibilidade delas, temos [
uma articulagdo. Muito do que se possa dizer a respeito da- I
quele nexo real aprofundara a nossa compreensao da fic¢ao. |
Ao passo que esta sera situada nio apenas como um mundo
imaginario, mas como um mundo imaginario construido se-
gundo a logica de um aspecto real X, o qual é um momento e I
lugar determinado da totalidade social, e é objeto também de
discussdo. Determina-se o lugar da realidade dentro da ficgao,
e o lugar da ficgdo na realidade. Se as conexdes de literatura e
sociedade sdo um assunto antigo, a articulagdo de suas estru- ‘
turas nao é. Ela constitui um objeto tebrico novo, com vistas \
novas. i
[

Exemplos: — Vimos no caso das Memoérias que o seu
principio formal, a dialética de ordem e desordem, da gene- |
ralidade 24 experiéncia de um setor da sociedade, o interme- |
diario, que nao trabalha regularmente, nem acumula ou
manda, e que neste sentido parece o menos essencial. Por que |
dar forca a esta 6tica? E o que é mais, o Autor nota que é ela
que esta no centro de uma grande tradigao literaria brasileira,
a ‘“‘dialética da malandragem”, que vem da ColOnia as obras-
primas de nosso Modernismo, o que da interesse verdadeira-
mente grande a questdo anterior: por que interpretar o Brasil
através desta relagdo? De outro dngulo, situando a dialética
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de ordem e desordem no espago andomico criado pelo escra-
vismo, Antonio Candido faz dela um dado estrutural da socie-
dade brasileira, e explica cabalmente o carater nacional da
forma das Memorias, que nao se refere a um ou outro pro-
cesso encontradi¢co em nosso territdério, mas a um aspecto in-
descartavel, ainda que apenas complementar, da travagao so-
cial do pais em seu conjunto. — Por outro lado, indicando a
linhagem multissecular das obras ligadas a este aspecto, An-
tonio Candido assinala também a sua persisténcia, ao longo
de todas as mudancas de estilo, moda, regime politico etc. E
um exemplo da diversidade de ritmos no interior do todo so-
cial. — A certa altura, enfim, o critico nota que as Memérias
sa0 o Unico livro de nosso século XIX que niao expressa uma
visdo de classe dominante, e para contraste faz varias obser-
vacdes a respeito de Alencar, que no entanto ¢ um escritor de
inten¢des muito sociais. Comumente, esse tipo de confronto
estaria baseado na dic¢do um pouco elevada do autor de Se-
nhora e na diccio muito familiar de Manoel Antonio de Al-
meida, as duas tomadas em abstrato. Nas circuntancias, po-
rém, as coisas se especificam: o estilo das Memorias é ligado a
dialética de ordem e desordem e a experiéncia de classe que
ele, o estilo, sintetiza em certo plano. Assim, nao ser de
classe dominante no caso é algo preciso, diferente da mera
sem-cerimonia no tom, alids muito apreciada pela elite. Ao
passo que o estilo de Alencar, bem como outros aspectos da
cultura brasileira da época, sdo ligados a fantasias de con-
tencdo do impulso, proprias a normatividade de uma socie-
dade jovem, que procura disciplinar as suas irregularidades.
Sio observacdes extraordinariamente sugestivas, que nao cabe
comentar agora, € que mencionamos para indicar a insuspei-
tada novidade do quadro de classes, de ideologias, de estilos,
que se vai desenhando desde que o programa dialético seja
efetivamente posto em pratica.

A parte os resultados, a originalidade de ‘‘Dialética da
malandragem’ n#o esta no desejo de ligar literatura e socie-
dade, que afinal de contas é comum. Esta na firmeza com que
Antonio Candido se deixa guiar pelo discernimento formal,
seja para discriminar as componentes de fatura do livro e esta-
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belecer a sua organizac¢do, seja para buscar o seu correlato
social, que sera construido para explicar a forma. Se a critica
de orientagdo socioldgica omite a forma literaria e usa os da-
dos da fic¢do como se fossem documentos da realidade (ques-
tdes formais sido fantasia, como quer o viés antiestético do es-
pirito positivo), estamos nos seus antipodas. Entretanto, a
idéia oposta, de que o trabalho do escritor tenha um alto valor
de conhecimento, ainda que os ‘““‘fatos’ da fic¢do nido sejam
simplesmente reais e se devam considerar em seu contexto
proprio, esta idéia ndo é também incomum. Por que entdo sao
raros os estudos que procedem em conseqiiéncia? As razdes
sdo numerosas, e todas conservadoras.

Antes de lembrar obstaculos ideologicos, vejam-se tam-
bém dificuldades mais simples, por assim dizer quantitativas,
freqiientes nos esfor¢os de ligar a literatura de fic¢ao a algo de
exterior a ela (vida psiquica, social, econdmica etc.). Sem fa-
lar nos casos em que ndo ha estruturagdo alguma, o mais co-
mum em estudos literarios dessa ordem é que s6 uma das par-
tes em confronto esteja estruturada. Em conseqiiéncia, a ne-
cessidade interior estara de um lado s6 — seja o da arte, seja o
da realidade — ao passo que o lado oposto é tratado como
fonte de informacgdes interessantes, que apdiam a logica do
primeiro. E um procedimento que ndo produz conhecimento
novo, pois o campo nio-estruturado dira por for¢a o que esta
dito no campo estruturado, a que acaba servindo de ilus-
tracdo. Estando estruturados os dois, a questdo da ilustragao
perde o sentido, e vém a frente as perspectivas abertas pelas
particularidades da articulagio.

Mas passemos as dificuldades substantivas. Um primeiro
grupo delas se prende a institucionalizagao moderna do co-
nhecimento, sobretudo na universidade. Assim, para ser re-
conhecida, a seriedade de um problema depende menos de
seu interesse que da posi¢do que ocupe no quadro de uma dis-
ciplina prestigiosa. Deste angulo, nada mais contra-indicado
para ponto de partida da reflexdo do que as formulacdes de-
vidas ao esforco artistico de um escritor independente. Pelas
mesmas razdes, levar a sério uma forma literaria como esforgo
de conhecimento ou problematizac¢do é do pior efeito, se ndo
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for como ilustragcdo de uma lei da lingiiistica. Por outro lado,
a divisdo académica do trabalho nos faz historiadores da lite-
ratura, lingiiistas, psicanalistas, socidlogos, filésofos etc.,
cada qual pouco a vontade na disciplina do vizinho. E se acaso
alguém se move com facilidade nas varias especialidades de
que precisa, tampouco esta a salvo dos problemas da colabo-
ragdo interdisciplinar: ficara cheio de dedos em seu foro in-
timo, pois a compartimentag¢do e a insisténcia no dominio es-
pecifico das disciplinas (isto é, na sua incomunicag¢io) fazem
parte do estatuto de cientificidade de cada uma, e fugir a isto
é ser diletante. Em suma, antes respeitar a divisdo das compe-
téncias universitarias e esquecer o interesse inclassificado que
em ma hora um romance despertou. A posi¢do contraria su-
poe, além da capacidade nas varias especializa¢des, que alias
¢é dura de adquirir, a independéncia de juizo diante delas, e
uma certa relativizacio em nome da experiéncia havida e de
um todo tedrico a construir, que em certa medida fazem pa-
recer ideoldgica aquela mesma ciéncia que por outro lado é
o nosso escudo e ganha-pdo. Finalmente, mesmo deixando de
parte o sistema dos interesses universitarios, de peso entre-
tanto enorme, a posicao da dialética é dificil. A separagdo das
esferas nao é sO ideologia, ela é a propria estrutura do processo
real. Assim, visar a integridade do processo representa muito
mais do que uma posi¢iao de método, é um esforgo de toda a
vida para nfo se resignar a compartimentagdo que o proprio
processo impde. E mais também do que uma posicdo critica,
pois depende — efetivamente — de ir ver e assimilar o que se
passa em outros compartimentos, no campo académico e, so-
bretudo, no campo social. ¢

No ambito do marxismo, a ligacdo entre literatura e so-
ciedade ndo é uma audacia, é uma obrigagdao. Nem por isso,
feitas as notdrias excegdes, a situa¢io se afigura melhor. Do
ponto de vista de método, comumente estamos num dos casos
ja aventados: o critico dispde de um esquema socioldgico, a
que a obra serve de confirmacdo. Se consideramos porém que

(6) Estas nogdes sao tomadas a obra de Th. W. Adorno, onde estio formu-
ladas de muitas maneiras. De modo mais sistematico, talvez em ‘“‘Der Essay als
Form”, in Noten zur Literatur I, Frankfurt/ M., Suhrkamp, 1958.
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o dito esquema resume uma versiao por assim dizer oficial da
histéria do pais, veremos que a dificuldade nao é de método,
mas de politica. Entramos no espinhoso problema das re-
lacdes entre o movimento comunista e a dialética. Limitando-
nos a alguns aspectos, digamos que historicamente o mar-
xismo adquiriu fei¢des distantes da inten¢do critica original.
Tornou-se artigo de fé, a sua exegese se reserva as autoridades
competentes, idem para a interpretagdo da realidade, que €
monopoOlio de instancias partidarias, e a sua versio da histoéria
nacional é defendida como um penhor de congregacio antes
que de conhecimento. SAo coisas faceis de assinalar e dificeis
de remediar, pois tém razido de ser profunda. Assim, a par de
criticarem o inimigo social designado, estas construgdes inte-
lectuais tém a funcio de aglutinar, homogeneizar e controlar o
campo de ca. Esta funcio é conformista no sentido proprio da
palavra, e avessa ao espirito critico. Os estudiosos que se ins-
piram nela tém forcosamente uma visdo instrumentalizada da
esfera cultural, em que n3o vém novidade, e quando ligam li-
teratura a sociedade é para fazé-la dizer o que ja estavam di-
zendo. O contencioso, no caso, tem implicacdes drasticas. Se
a forma literaria for levada a sério e tomada como ponto de
partida dialético, o resultado da reflexfio nfo estara sob con-
trole nem sera previsivel de antemio. Confirmara a ciéncia
oficial? Nao levantara assuntos inoportunos? E se na esfera ar-
tistica a luta de classes tiver critérios dificeis de subordinar aos
outros, aos correntes, ou pior ainda, se a esta luz os critérios
habituais parecerem estreitos e injustificaveis? Em certo sen-
tido, a valoriza¢fio da espontaneidade estética enquanto um
guia da reflexdo é uma questdo central para a democracia so-
cialista. Entre paréntesis, talvez esteja ai uma explica¢iio para
o encarnicamento tdo estranho dos governos do socialismo
“real” diante da arte abstrata, que sendo uma linguagem sem
dicionario disponivel, ameaca a autoridade interpretativa e
sobretudo o monopdlio exegético do Partido. Sio razdes pelas
quais o marxismo oficial ndo pode ser dialético senfio no
jargio.

Quanto ao estruturalismo, a maneira exaustiva de le-
vantar os passos da intriga, apoiada até num bonito grafico, é
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talvez uma homenagem de Antonio Candido as suas exi-
géncias, que por esta via sdo incorporadas produtivamente.
No que diz respeito a forma, entretanto, que é o essencial, as
posicdes sdo diferentes. Como vimos, em ‘‘Dialética da malan-
dragem’ a noc¢do de forma esta referida a pratica historica. A
oposi¢do de ordem e desordem ndo faz parte de um quadro
universalista; pelo contrario, ela é esclarecida a luz do movi-
mento € do momento sociais, onde os termos encontram a sua
dialética. Para indicar a diferenca, talvez se possa dizer que,
posto diante da alternancia de ordem e desordem, o estrutu-
ralista iria destacar a alternancia e transforma-la numa regra
separada, a ser descrita em seu proprio plano e segundo o
estilo da lingiiistica. Ao passo que o dialético quer saber o que
é que alterna e por qué. A alternincia aqui é a cifra, e uma
solugdo, para conflitos que nao estdo no plano dela, a que no
entanto dao o nervo. O conjunto compde uma atualidade his-
torica, em que se engrenam realidades heterogéneas, tais
como um modo de produc¢io, relagdes de classe, ideologias,
um género e um estilo literarios etc. Assim, a forma nio é
propriamente uma linguagem, e a reflexdo a seu respeito obri-
ga a uma sondagem da cena contemporanea. Analogamente,
a disparidade dos niveis reais implicados numa forma con-
tradiz a nog¢do estruturalista das séries social e literaria cor-
rendo paralelas e independentes. O trabalho do escritor néo é,
em primeiro lugar, a transformagédo de formas literarias pré-
vias (embora esta dimensao exista). Pelo contrario, trata-se da
formaliza¢do do ndo-literario, o que naturalmente leva a
transformacgdes da série literaria também, criando as apa-
réncias de uma evolugdo autdnoma. A este respeito, talvez
seja o caso de falar em dois materialismos, um fraco e um
forte, ambos bem representados em ‘‘Dialética da malan-
dragem’. O fraco lembra que nada se cria do nada, e que
toda forma € a transformacgio de outra anterior. Neste campo,
a variedade dos conhecimentos brasileiros de Antonio Can-
dido lhe permite rastrear encadeamentos inesperados e de no-
tavel complexidade, que ddo uma idéia do conjunto compdsito
de empréstimos e transformacdes que pode estar atras de um
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estilo. As ‘“‘influéncias’’, como se sabe, costumam ser bus-
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cadas entre autores de mesma plana, ou ao menos nao muito
distantes. Para o caso das Memodrias, entretanto, Antonio
Candido vai busca-las em lugares tao diversos quanto a im-
prensa nanica da época, o folclore, a tradi¢do portuguesa e
também local do poema cOmico, o anedotario corrente, a
moda romantica das physiologies, a comicidade popularesca
do periodo. Seja dito entre parénteses que passando por um
filtro de tantas camadas, o influxo europeu nao deixa natural-
mente de ser “‘influéncia’’, mas ja fica muito longe do que
habitualmente se entende por este termo: a precisdo das obser-
vagOes obriga a repensar uma noc¢ao demasiado simples. Ana-
logamente digamos que o plano da evolu¢do autdnoma das
formas é explorado ao méaximo, a um ponto de diversifica¢édo
de instincias tal que de certo modo chega a negar a relativa
linearidade e separa¢do sem as quais a nog¢io de série autd-
noma nao subsiste. Entretanto, a no¢do forte de materialismo
¢ a outra, a que busca o momento dinimico da forma na 16-
gica e no movimento da pratica social, referéncia longinqua
porém atuante (as vezes sem consciéncia de ninguém) das ino-
vagdes na esfera cultural. E através dela que se explica a ori-
ginalidade substancial de uma obra, e ndo através da siste-
matizag¢io de diferencas no plano da propria literatura (siste-
matiza¢ao alids que ganha, por sua vez, em ser vista a luz
daquela pratica).

Isso posto, é certo que em ‘‘Dialética da malandragem” a
forma literaria recebe um tratamento mais estruturado que a
realidade social. Esta diferenga ndo aparece na exposi¢ao que
fizemos, pois procuramos salientar o jogo entre as estruturas
literaria e histdrica, que é o centro do ensaio. Assim, entre as
varias observac¢des de Antonio Candido sobre a histdria social
brasileira insistimos na que para este efeito é principal, na-
quela que constrdi a dialética de ordem e desordem a partir da
situacdao dos homens livres e pobres no interior da ordem es-
cravista. Entretanto, no corpo do estudo este argumento é um
entre outros, embora dominante, e estdo mencionados igual-
mente a precariedade da ordem matrimonial, cercada de man-
cebias e unides fortuitas por todos os lados, e o0 modo meio li-
cito e meio ilicito pelo qual se formavam familias, fortunas,
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prestigios e reputa¢des no Brasil urbano da primeira metade
do século XIX. E um conjunto de observag¢des organizado pela
sua afinidade com a alternancia de ordem e desordem, e por-
tanto com a forma das Memdrias, mas nao é uma totalidade.
Antonio Candido é estrito na constru¢io critica da forma e na
descri¢do de sua pertinéncia social, mas no plano da historia
prefere uma constru¢io mais solta. Sera o sentimento de que
num trabalho de literatura o lado historico da questdo deve
ser tratado sem aparato excessivo? Convicgdo tedrica, preocu-
pacio didatica ou estética, o fato é que a opgio pela singeleza
expositiva faz que o critico prefira a indicagido sociologica
oportuna a esquematiza¢io completa.

Ora, enquanto denominador comum das indicac¢des so-
ciais a dialética de ordem e desordem se torna uma constante
cultural, e por este lado estamos proximos dos classicos de
Sérgio Buarque de Holanda e Gilberto Freyre nos anos 30.
Somando, digamos que os argumentos ora puxam em dire¢do
do histérico, ora em dire¢do do ethos cultural, termos que nao
sdo inimigos, mas que se referem a dimensdes diferentes da
realidade. Assim, a dialética de ordem e desordem é cons-
truida inicialmente enquanto experiéncia e perspectiva de um
setor social, num quadro de antagonismo de classes historica-
mente determinado. Ao passo que noutro momento ela é o
modo de ser brasileiro, isto é, um traco cultural através do
qual nos comparamos a outros paises e que em circunstancias
histdricas favoraveis pode nos ajudar.

A transformac¢io de um modo de ser de classe em modo
de ser nacional é a operag¢do de base da ideologia. Com a par-
ticularidade, no caso, de que nao se trata de generalizar a
ideologia da classe dominante, como é habito, mas a de uma
classe oprimida. Com efeito, Antonio Candido identifica a
dialética de ordem e desordem como um modo de ser popular.
Mais adiante ele a generaliza para o pais, sublinha os incon-
venientes de racismo e fanatismo religioso que elanos poupou, €
especula sobre as suas afinidades com uma ordem mundial
mais favoravel, que pelo contexto seria pds-burguesa. Assim, a
matriz de alguns dos melhores aspectos da sociedade brasileira
estaria na sociabilidade desenvolvida pelos homens pobres, a
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qual o futuro talvez reserve uma oportunidade. Noutras pa-
lavras, além de a identificar e valorizar, Antonio Candido a
traz ao Ambito das grandes op¢des da histéria contemporanea
(com horizonte diferente, a mesma simpatia social se encontra
em seus belos estudos sobre a cultura caipira). Eis ai a posi¢ao,
e por que nao dizer, a originalidade ideologica deste ensaio.

Todavia falta compreender-lhe o matiz especial, para o
que examinaremos o passo em que a analise formal das Me-
morias se completa. Explicada a componente historica do ro-
mance, a qual é importante mas nédo é tudo, Antonio Candido
traz a frente outra vez a dimensio folclorica que tratara antes,
e faz da tensdo e contaminagdo das duas a peculiaridade da
obra: a universalidade incaracteristica e conformista da sabe-
doria popular evapora muito do realismo do livro, o que se
compensa de outro lado, pois o realismo da concreg¢do social
aos padrdes muito genéricos do folclore. E uma caracterizacio
critica brilhante, cujo acerto o leitor das Memodrias sabera
apreciar. Para nosso argumento, veja-se que esta forma — a
dominante do romance — em que se equilibram o ritmo histo-
rico e o a-historico, ndo sera interpretada historicamente por
sua vez. A pergunta pelo sentido, no caso, de uma cunhagem
folclorica do mundo moderno nio é feita. Neste ponto, a dia-
lética historica nao prossegue. Por qué?

Noutras palavras, a historia aqui ndo é o chio prioritario
de tudo, sobre o qual se deva interpretar inclusive o que lhe
pretenda escapar. A exemplo do romance, o ensaio equipara
histdria e sabedoria popular. Em conseqiiéncia, a composi¢ao
do primeiro vale também para a conceituag¢io do segundo, que
a imita e passa a participar de seu realismo ‘‘brandamente
fabuloso’!, na feliz expressao do critico. Obedecendo a forma
da fic¢do, tomando o partido de seu sentimento da vida, o
movimento conceitual do ensaio entra numa relagio de mimese
com ela, o que se traduz numa certa atenuacdo do império
da atualidade. Esta aparece nas flutuac¢des da parte final,
dedicada ao “mundo sem culpa’’, onde a dialética de or-
dem e desordem oscila entre ser contingéncia de uma clas-
se oprimida ou caracteristica nacional vantajosa, e sobre-

2

tudo onde o proprio ‘“mundo sem culpa’ é ora uma ideali-
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zagao feérica, ora uma realidade social. Sdo derivas delicadas,
dificeis de formular com precisio, as quais se prende a intimi-
dade entre a prosa critica e seu objeto, bem como a beleza do
ensaio. Em nossos termos de mais atras, digamos que a leitura
da fic¢ao sobre fundo real e vice-versa encontra o seu limite,
do lado real, na simpatia de Antonio Candido pelo universo
que estuda. Com a mesma imparcialidade de Manoel Antonio
de Almeida, ele prefere nio escolher entre uma forma de cons-
ciéncia mais popular e a consciéncia propriamente historica, o
que protesta contra a opressao sofrida pela primeira, e afasta
da verdade da segunda.

Fora do circulo estetizado pela fidelidade mimética ao
romance, as perspectivas sociais de ‘‘Dialética da malan-
dragem’ sofrem o comentario impiedoso da atualidade. Vale
a pena enuncia-lo, pois é um complemento dialético do encan-
tamento em que se move a parte final do ensaio. Neste sen-
tido, veja-se o passo em que o ‘“mundo sem culpa’ das Me-
morias é comparado a dureza que reina em A letra escarlate.
Como indica Antonio Candido, no livro de Hawthorne a emi-
néncia da lei assegura, para dentro, a coesdo e a identidade
grupais, ao mesmo tempo que, para fora, permite brutalidade
ilimitada. Tomados como modos de ser historicamente for-
mados, um no Brasil e outro nos Estados Unidos, os dois se
comparam, com vantagens e desvantagens para ambos os la-
dos, sendo que a vantagem brasileira é posta, muito sem pre-
conceitos, na pouca interioriza¢cio da ordem. Veja-se igual-
mente o passo em que o modo de ser brasileiro é reivindicado
contra os valores puritanos de que se nutrem as sociedades
capitalistas, além de ser concebido como um trunfo para a
hipo6tese de nos integrarmos num mundo mais aberto (socia-
lismo?). Em primeiro lugar, note-se que através do embasa-
mento social da forma o Autor criou termos que permitem
considerar a nossa literatura como igual das outras, com o que
a critica brasileira pisa um terreno que nao tem o habito de
freqiientar, qual seja a apreciacdo da cena internacional e a
interpreta¢do da sociedade contemporanea. Dito isso, qual o
espaco historico implicado nestes paralelos? Até onde en-
tendo, a comparacgdo entre modos de ser supde historias na-

152




cionais separadas, no quadro de um concerto de nag¢des inde-
pendentes, cujas diferencas seriam a riqueza da humanidade.
A historiografia que lhe corresponde seria nacional, ainda que
ndo nacionalista. Do ponto de vista da interpretacdo literdria,
0 que estd em jogo é o horizonte a que se refere a forma. E
bem verdade que este horizonte é a propria forma quem traca
— mas em papel transparente, que o critico ird colocar e ler
sobre o mapa de idéias que confeccionou para a ocasido. Ora,
o mencionado concerto das nag¢des hoje carece de verossimi-
lhanga, o que alias, retrospectivamente, lan¢a davidas tam-
bém sobre a sua existéncia anterior. Diante da extraordinaria
unifica¢do do mundo contemporineo sob a égide do capital (e
da dinimica enigméatica do mundo dito socialista), aquela co-
munidade das nac¢des é um conceito recuado da experiéncia his-
torica disponivel, e é um tempo morto da dialética. Nio sera
mais plausivel, como proposta, buscar os termos de uma histo-
ria comum — que hoje parece antes uma condena¢do — histo-
ria de que sejam parte e reveladores tanto as Memodrias quanto
A letra escarlate, o Brasil como os Estados Unidos? O processo
social a compreender ndo é nacional, ainda que as nagdes
existam. — De outro angulo, note-se que embora designando
a juncdo entre a realidade historica e a forma estética, ordem
e desordem compdem uma polaridade historicamente descom-
prometida, a4 maneira da sociologia formalista alema.” E ain-
da que no corpo do ensaio o seu sentido historico se precise,
este ndo tem naqueles termos o seu nome proprio, seja no
plano da teoria (i. e. um nome que tenha continuidade numa
constru¢do historiografica ampla), seja no plano da cons-
ciéncia social espontinea (onde se entroncaria na ideologia
viva). Sdo duas continuidades entre a forma literaria e social
que ficam terminologicamente bloqueadas, depois de ha-
verem sido identificadas e designadas, o que frustra um dos

(7) Comentando o contraste na obra de Weber entre o arbitrario das tipo-
logias e a concregdo do resultado, diz Marcuse: “Esta concregdo é o resultado do
dominio de um material imenso, de uma amplitude de conhecimentos hoje inconce-
bivel, de um saber que pode se permitir as abstrag¢des porque é capaz de distinguir
entre o essencial € o inessencial, entre realidade e aparéncia” (H. Marcuse, “‘Indus-

trialisierung und Kapitalismus im Werk Max Webers”, in Kultur und Gesellschaft 2,
Frankfurt/ M., Suhrkamp, 1965, p. 109).
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movimentos da exposi¢ao dialética, que é de nomear a forma
em termos da historia extraliteraria e falar da historia nos ter-
mos que a forma literaria propiciou. — Um ultimo reparo: o
ensaio foi publicado em 1970, e a sua redacgdao possivelmente
caia entre 1964 e 0 AI-S. Neste caso, a reivindicac¢ao da dialética
da malandragem contra o espirito do capitalismo talvez seja
uma resposta a brutal moderniza¢dao que estava em curso. En-
tretanto, a repressao desencadeada a partir de 1969 — comsseus
interesses clandestinos em faixa propria, sem defini¢cdo de res-
ponsabilidades, e sempre a bem daquela mesma moderni-
zacdo — ndo participava ela também da dialética de ordem e
desordem? E talvez um argumento indicando que s6 no plano
dos tracos culturais malandragem e capitalismo se opdem...

A distancia entre as abordagens culturalista e marxista é
grande. Basta pensar que a primeira pouco se ocupa do ca-
pital, e, se 0 menciona, é enquanto um tipo de cultura, o que
faz gritar os adeptos da segunda. Nestas circunstancias, pa-
rece arbitrario aproximar como aproximamos a ‘‘Dialética da
malandragem’” e Marx, sem qualquer indicagio de Antonio
Candido neste sentido, e mais arbitrario ainda escrutar em
seguida as diferencas. Ocorre que as repulsas historicamente
criadas entre marxismo, comunismo, dialética, amor da ver-
dade, pesquisa universitaria etc. sdo agudas e engendraram
um movimento de interposi¢des que domina a fundo a vida
intelectual da esquerda, onde o processo, quando avanga,
avanca com bolas trocadas. O divorcio entre o espirito e a
letra ndo podia ser mais completo. Assim, é natural que a
melhor peca da critica dialética brasileira — aquela em que
pela primeira vez a dialética de forma literaria e processo so-
cial deixava de ser uma palavra vd — esteja vazada numa ter-
minologia e mesmo em nocdes de outra Orbita. Para os mar-
xistas que lembrarem que boa parte do materialismo histdrico
contemporaneo é na verdade funcionalista, quando nao ¢
ideologia de Estado ou religido, € motivo ndo para espanto,
mas para tirar o chapéu.

Em “Dialética da malandragem’’ colaboram forgas e obje-
tivos que comumente andam separados, o que assinala talvez
o término de um periodo ingrato em nossa critica. E como se a
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acumulac¢io universitaria e cientifica tivesse chegado a um
pontoem que ndo hi mais porque ser inseguro deste lado. Sem
ostenta¢io de terminologia, e com notavel liberdade de mé-
todo, o Autor se volta para o interesse literario tal como a vida
o pde: o que me diz este livro hoje? Se na fase de furor termi-
nologico, inaugurada por Afranio Coutinho, a finalidade da
literatura de ensaio esteve em documentar atualiza¢io cienti-
fica, parece que agora ela volta a voca¢@o interpretativa, que é
o seu interesse verdadeiro e extra-universitario. Seja dito de
passagem que noutros campos da ciéncia social parece ter ha-
vido uma evolugio semelhante. Assim, o ensaio retoma o es-
forco de interpretagio da experi€ncia brasileira, que havia su-
mido da critica exigente, e talvez se possa dizer que inaugura
a sondagem do mundo contemporaneo através de nossa lite-
ratura. De certo modo trata-se de uma sintese entre duas
grandes orienta¢des, a critica naturalista e a critica de es-
critor. A primeira, ligada a reflexdo social e preocupada em
estabelecer o panorama geral de nossas letras, encontrava o
seu limite na questido do valor literario, que escapava ao ins-
trumental de que dispunha. Passando ao pdlo oposto, e to-
mando a forma como ponto de partida, Antonio Candido rea-
liza a integracdo que aqueles criticos buscaram cem anos
atras. Quanto i segunda, pode-se chaméi-la impressionista,
pois sdo criticos que faziam da fixa¢io e denominag¢do das
impressdes mais finas uma finalidade da escrita. Penso em
autores como Augusto Meyer, Mario de Andrade, Licia Mi-
guel-Pereira, a cuja prosa admiravel a de Antonio Candido da
continuidade. A exemplo deles, o Autor reconhece for¢a cog-
nitiva a sensibilidade e a capacidade de expressio do leitor cul-
to, mas isto para associd-las ao equipamento e i exigéncia
tedrica das disciplinas modernas, o que produz uma sintese
nova no Brasil (encaminhada talvez por Mario de Andrade e
Augusto Meyer) e rara em toda parte. Esta unifica¢io produ-
tiva de momentos antagOnicos é a dialética viva.
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