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Prefacio

Tendono alla chiarita le cose oscure.
Montale

Os ensaios da primeira parte deste livro tentam
analisar alguns casos do que chamei “redugio estrutu-
ral”, isto é, o processo por cujo intermédio a realidade
‘do mundo e do ser se torna, na narrativa ficcional,
componente de uma estrutura literaria, permitindo que
esta seja estudada em si mesma, como algo autdnomo.
O meu propdsito é fazer uma critica integradora, capaz
de mostrar (nio apenas enunciar teoricamente, como €
hébito) de que maneira a narrativa se constitul a partir
de materiais nao literdrios, manipulados a fim de se
tornarem aspectos de uma organizacio estética regida
pelas suas préprias leis, nfo as da natureza, da socie-
dade ou do ser. No entanto, natureza, sociedade e ser
parecem presentes em cada pégina, tanto assiin que o
leitor tem a impressio de estar em contacto com reali-
dades vitais, de estar aprendendo, participando, aceitan-
do ou negando, como se estivesse envolvido nos pro-
blemas que eles suscitam. Esta dimensdo é com certeza
a mais importante da literatura do ponto de vista do
leitor, sendo o resultado mais tangivel do trabalho de
escrever. O critico deve téla constantemente em vista,
embora lhe caiba sobretudo averiguar quais foram os
recursos utilizados para criar a impressdo de verdade.
De fato, uma das ambic¢des do critico é mostrar como
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o recado do escritor se constrdia partir do mundo, mas
gera um mundo novo, cujas leis fazem sentir melhor a
realidade originaria. Se conseguir realizar ésta ambicio,
cle poderd superar o valo entre “social” e “estético”, ou
entre “psicolégico” e “estético”, mediante um esforgo
mais fundo de compreensio do processo que gera a
singularidade do texto.

Freqiientemente os eriticos que levam em conta a
sociedade, a personalidade ou a histdria acabam por
interessar-se maijs pelo ponto de partida (isto &, a vida e
o mundo) do que pelo ponto de chegada (o texto). O
meu interesse é diferente, porque se concentra no re-
sultado, nfio no estimulo ou no condicionamento. Tanto
assim que nos ensaios da primeira parte nfio ha dados
sobre a pessoa do escritor e quase nada sobre a socie-
dade e as circunstincias histéricas, que ficam na filigrana
da exposi¢io. O alvo é analisar o comportamento ou o
modo de ser que se manifestam dentro do texto, porque

foram criados nele a partir dos dados da realidade ex-
terior.,

Os textos que abordo nesta primeira parte (Memd-
rias de um sargento de milicias, L Assommeoir, T Malavoglia,
O cortico) sio em grau maior ou menor tributirios de
uma concepgao realista, de vez que procuram reproduzir
a realidade. Com este fim inventam enredos inseridos
em sociedades existentes, reconheciveis por indicios
que o leitor é capaz de conferir com os da realidade
historicamente comprovada. Por isso eles seriam mais
verdadeiros que os da segunda parte (o poema “Espe-
rando os barbaros”, a narrativa “A construgio da mu-
ralha da China”, os romances O deserto dos tdrtaros e O
litoral das Sirtes), que desejam transfigurar a realidade,
descrevendo comportamentos envoltos num certo halo
irreal, em paragens indefinidas.

Mas se evitarmos o ponto de vista classificatério
dos manuais observaremos algumas aparentes contra-
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digdes, sinais de que o problema é mais complexo.
Primeiro, veremos que os romances naturalistas po-
dem deslizar para as imagens transfiguradoras e o
simbolo, apesar das intengbes de programa, como
procuro mostrar sobretudo nos ensalos sol?re Zola e
Aluisio Azevedo. Procuro mostrar em seguida que os
textos da segunda parte sao capazes, tanto‘quanto os
ouiros, de transmitir um pn?fundo se_nt’unento da
vida; e que até se poderia arriscar um juizo de apa-
rente incoeréncia, dizendo que penetram bem no rea:l
justamente por ndo terem compromisso documtﬂ:ita-
rio, mas obedecerem sobretudo.a fantasia -, parado-
xo inerente 3 literatura. Concluise que a capacidade
que 0s textos possuem de convencer d:epti:nde mais da
sua organizagio prépria que d.a referéncia 20 rfu-mdo
exterior, pois este sO ganha vida na obra literiria se
for devidamente reordenado pela fatura. Of‘ textos
analisados aqui, tanto os r;alistas quanto os nao—reahsﬁ—
tas, suscitam no leitor uma impressao _deﬂverdz.tde por-
que antes de serem ou nao verossimeis sdo articulados
de maneira coerente.

Os da primeira parte sfio portanto histérica € SO-
cialmente ancorados; os da segunda parte tt-_:m com o
real as conexdes indispensdveis para construir a inteli-
gibilidade, mas bdiam livremente. De fato,.as obr_as de
Manuel Anténio de Almeida, Emile Zola, Giovanni Vex:-
ga e Alufsio Azevedo descrevem sitnagoes e aconteci-
mentos ficticios localizados respectivamente no Rio de
Janeiro do tempo de D. Joiao VI e D. Ped’ro L num.
bairro operario de Paris em meados' do século }’(IX,
numa aldeia da Sicilia mais ou menos pela mesma €po-
ca; no bairro carioca de Botafogo pouco depois. O de
Manuel Antdnio de Almeida fica meio a parte, mas 0s
outros trés se vinculam por diversos tragos, pois sao
filiados 3 estética naturalista, descrevem a vida do tra-
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balhador pobre e tdm um fermento de critica social.
Além do mais Zola serviu de estimulo para Verga e
Alufsio, de modo que a andlise dos trés livros forma
um trio comparativo, na medida em que deseja tam-
bém averiguar como os principios do Naturalismo, apli-
cados a temas homélogos, atuam de maneira diferente
conforme o meio social que o autor descreve.

A segunda parte é na verdade um ensaio tinico em
quatro capitulos, abordando textos do século XX que
igualmente possuem afinidades. De fato, eles nio tém
qualquer toque de “consciéncia social” e figuram situa-
¢bes regidas por um sentimento que em nosso tempo
se tornou freqiiente, as vezes obsessivo: a expectativa
de perigos iminentes, quase sempre com suspeita de
catastrofe. Alimentados por premonigdes, nio observa-
¢oes, esses textos se desligam da realidade documents-
ria e a dissolvem por meio de uma fantasia livre, crian-
do mundos arbitrdrios, sem localizaciio histérica nem
geogrifica precisa, nos quais se infiltram entretanto dra-
mas e angustias de civiliza¢Ges que conhecemos, no pas-
sado e no presente.

Na literatura ocidental hd narrativas que descre-
vem sociedades imaginadas para servirem de negacio,
desdobramento ou corregio das que existem, E o caso
das obras de Swift, Butler, Wells, Huxley, Orwell. Mas
os textos analisados na segunda parte deste livro, devi-
dos a Cavafis, Kafka, Buzzati, Gracq criam mundos sim-
bélicos onde o ser e a politica se regem por leis que
nio negam nein corrigem as de nosso mundo, pois se
situam fora dele. Nio sio criticas nem propostas. Sio
alternativas, voltadas para o sentimento de vazio que
corrdi os grupos e os seres, projetando-os em outras
dimensdes. Mas, repito, tanto os textos assentados no
documento eventual, quanto os que o transfiguram pa-
ra criar contextos inexistentes sio capazes de comuni-
car o sentimento da vida e da verdade, porque sio lite-

rariamente eficazes,
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O trabalho critico é diferente nas duas partes e
corresponde a dois tipos possfyeis‘ de andlise. Na pri-
meira, o objetivo foi localizar principios estruturais, que
regem a formagio do texto a partir das suas camadjis
mais fundas e devem ser trazidos i luz clara da razio
critica. Como as vezes apresentamos esses pripcipu?s de
modo esquematico, o risco € s-,impl.iﬁcar" muito, d}ssol—
vendo o que é mais signiﬁs:atlvo, isto €, o espemﬁco,
numa categoria genérica. Fol o que ’p1'-etend1 evitar, pro-
curando mostrar como, pelo contrario, a particularida-
de se torna mais sensfvel ao leitor pela indicagio das
férmulas que a regem.

Na segunda parte fiz o que se podf: chamar de
descri¢des criticas, concentrando a atengdo nos enun-
ciados e mostrando o seu encadeamento. Este modo c_:le
proceder se baseia na camada aparente da obra,’ ou seja,
naquilo que ela tem de imediatamente} ?preenswel pelo
leitor e pode ser apresentado pelo critico sem recurso
aos elementos germinais ocultos. Aqui o risco € inverso
a0 anterior: o ensaio fica mais atraente € accesslve-l, mas
pode ndo ir além das impressdes de lﬂeitura, pois nio
chega a mostrar a génese da construgdo. Tentel evitar
este perigo simétrico, organizando com preocupacao es-
truturante as observagoes relativas ao andamento dz} nar-
rativa. A primeira maneira d4 maior destaque ao c6digo
e a segunda & mensagem; mas o que pretendi mesmo,
em ambos os casos, fol misturar as duas coisas em pro-
porgdes diferentes, a fim de tentar uma anahs? integra-
dora ajustavel 4 natureza da obra, porque ¢ sempre
bom fazer uma critica de vertentes, seguindo o pendor
natural do objeto.

A variagio de procedimento corresponde. portanto
ao intuito de destacar os dois niveis principais que de-
finem a estrutura de um texto narrativo, sempre per-
corrido, como qualquer outro texto literdrio, pela}s ten-
sées de significado que estabelecem o seu equilibrio
instavel.
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Essas tensées derivam da relacio dindmica entre a

camada ostensiva, organizada segundo a arte da escrita,
e o subsolo do discurso, cuja investigagio obseda diver-
sas modalidades da critica de nossa era. Tal investigacio
pode levar ao mais deslavado arbitrio ou s simulagoes
de profundidade, mas corresponde a uma constante do
espirito moderno: o desejo de explicar o aparente por
meio do oculto. Ela pressupde concepgoes como a que
Marcel Proust exprime num ensaio fulgurante, quando
diz: “Mas se considerarmos como fazendo parte do Esti-
lo essa grande ossatura inconsciente recoberta pelo ar-
ranjo intencional das idéias (...)".

Embora menos acentuado, esse interesse aparece
também nos ensaios da terceira parte, que sio desliga-
dos um do outro, ao contririo dos anteriores. Em co-
mum-tém apenas um traco: falam de obras que remam
contra a maré, ou estio fora do esquadro, isto é, afas-
tam-se em grau maior ou menor das diretrizes predo-
minantes no seu tempo.

A esse respeito, lembremos que o ritmo do nosso
faz que as mudangas se sucedam com rapidez, de
modo que em arte e literatura estamos acostumados a
inovag¢oes sucessivas e inevitaveis. Isso leva por vezes a
imaginar que no passado as coisas eram mais durdveis
e estabilizadas do que na verdade eram; e que os pa-
drées tinham mais generalidade e soberania do que ti-
nham realmente. Mas o fato é que a literatura sempre
viveu de correntes e contracorrentes, normas e trans-
gressdes, regras e excegdes, embora a histéria candni-
ca preserve e registre sobretudo os primeiros termos
desses pares. Do seu lado, os inovadores retomam fre-
quentemente a tradi¢io, seja para reconstrufla a seu
modo, seja para encontrar nela justificativas que pare-

cem dar-lhes maior seguranga. Os ensaios da terceira -
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parte focalizam exemplos de contracorrente no pas-

_sado, remoto e imediato.

O primeiro apresenta um curioso escrito compos-

‘-to em 1790 por Sousa Caldas, sobre o qual ji tenho

chamado a atengiio e é aberrante em relagio ao que se
fazia na época em Portugal e no Brasil. Néo apenas pela
forma rara, pois mistura prosa e verso, mas pela livre
atitude mental e as perspectivas de futuro.

O ensaio seguinte trata da poesia do abs_urdo, como
fol praticada na Faculdade de Direito de Sflo If‘-aulo na
quadra roméntica, manifestando um desvio pitoresco
em relagiio aos preceitos. Ainda fora destes'se situa a
mensagem da composi¢iio analisada no terceiro ensaio,
soneto devido a Fontoura Xavier, poeta muito ruim que
tinha os seus lampejos de vez em quando. E o caso-deste
poema, que brota no ano de 1876 como expressio do
mais rasgado sadismo explicito e mtentglonal, .Ieyando
muito longe uma tendéncia que na poesia brasﬂelra'do
tempo era mais discreta e quase nunca ch.egava a0 nivel
consciente dos autores, exceto alguns praticantes de mo-
dalidades marginais ou proscritas, geral.mente burlescas,
como as mencionadas no ensaio anterior.

- O ensaio final mostra de que maneira a certa a!tu-
ra do Modernismo um dos seus papas e maior teoriza-
dor, Mirio de Andrade, marcou o amftdurecimer}to das
conquistas pelo recurso quase parddico a um tipo de
poema romantico, escrito em versos regulares no melio
da embriagada aventura do verso livre. Portanto, igual-
mente fora do esquadro.

Antonio Candido de Mello ¢ Souza
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I. O Discurso e'la Cidade

Ninguém sabe melhor do que tu, sibio
Kublai, que nunca se deve confundir a cidade
com o discurso que a descreve. No entanto, hd
uma relacfio entre ambos.

(Italo Calvino, Le citté. invisibili)
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Em 1894 José Verissimo definiu as Memdrias de um

sargento de milicias como romance de costumes.que, pe-

lo fato de descrever lugares e cenas do Rio de.Janeiro

B N S s el P - .
no tempo de D. Jodo VI, se caracterizaria por uma es-

i s L R S -y -

pécié de Tealisingaiitécipado; em conseqiiéncia, falava
bem dele, como homem de um momento dominado
pela estética do Naturalisimo.

Praticamente nada se disse de novo até 1941, quan-
do Mirioc de Andrade reorientou a critica, nggﬁﬁdo que
fosse um precursor. Seria antes um continuador atrasa-
do, um romance de tipo marginal, afastado da corrente
média das literaturas, como os de Apuleio e Petrénio,
na Antigiidade, ou o Lazarillo de Tormes, no Renasci-
mento —, todos com personagens anti-herdicos que sao
modalidades de picaros.

Uma terceira etapa foi aberta em 1956 por Darcy
Damasceno, que abordou a andlise estilistica, tendo co-
mo pano de fundo uma excelente rejeigdo de posicdes
anteriores: '

Nio hd que considerar-se picaresco um livro pelo
fato de nele haver um picaro mais adjetival que
substantival, mormente se a este livro faltam as
‘marcas peculiares do género picaresco; nem histé-
rico seria ele, ainda que certa dose de veracidade
haja servido a criagio de tipos ou a evocagio de
época; menos ainda realista, quando a leitura mais
atenta nos torna flagrante o predominio do imagi-
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noso e do improvisado sobre a retratacio ou a
reconstituicio histérica.

E depois de mostrar com pertinéncia como sio
reduzidas as indica¢ées documentdrias, prefere o desig-
nativo de romance de costumes.!

Concordo com estas opinides oportunas e pene-
trantes (infelizmente muito breves), que podem servir
de ponto de partida para o presente ensaio. A tinica
" diivida seria referente ao realismo, e talvez nem esta, se
Darcy Damasceno estiver se referindo especificamentec , . A
ao r':onceito usual das classificagdes literdrias, que assim a0
designam o que ocorreu na segunda metade do século Unyf int)
}.(IX, enquanto o meu intuito é caracterizar uma moda- [)ﬂﬁ,.w oo
lidade bastante peculiar, que se manifesta no livro de -
Manuel Anténio de Almeida. &n‘;\‘f‘;ﬂ?":
o (VT ! -
1. Romance picaresco? & L
- O ponto de vista segundo o qual ele é um romance
picaresco, muito difundido a partir de Mério de Andra-
de {que todavia nio diz bem isto), recebeu um cunho
de aparente rigor da parte de Josué Montello, que pen-
sa ter encontraclo as suas matrizes em obras como La

vida de Lazarillo de Tormes (1554) e Vida y hechos de
Estebanillo Gonzdlez (1645).2

1. José Verissimo, “Um vellio romance brasileiro”, Estudos brasileiros,
22 série, Rio de Janeiro, Laemmert, 1895, pp. 107-124; Mirio de
Andrade, “Introducio”, Manuel Anténio de Almeida, Memérius
de wm sargento de milicias. Biblioteca de literatura brasileira, T, Sdo
I.’aulo, Ma:‘tins,‘ 1941, pp. 5-19; Darcy Damasceno, “A afetividade
lingtiistica nas Memdrias de wm sargento de milicias”, Revista brasi-
leiva {le Sfiologia, vol, 2, tomo 11, Dezembro 1956, pp- 155-177,
especialmente pp. 156-158 (a citacio ¢ da p. 156).

2. Josué Montello, “Um precursor: Manue! Antonio de Almeida”
A literatura no Brasil, Dire¢io de Afrinio Coutinho, vol. II, Ric;
de Janeiro, Editorial Sul Americana S.A., 1955, pp. 3745, ]

20

1

&
] t \
FRVSN IS TEVET NS

Whines (oo o) - L

* Fg- &
TR PGl

ey _
Se fosse exato, estaria resolvido o problema da filia-
¢ao e, com cle, grande parte do de caracterizagio critica.
Mas na verdade Josué Montello fundou-se numa peti¢io
de principio, tomando como provado o que restava pro-
var, isto &, que as Memdrias sio um romance picaresco.
A partir daf, supervalorizou algumas analogias fugazes e
achou o que tencionava achar, mas nfio o que um cotejo
objetivo teria mostrado. De fato, a anilise da picaresca
espanhola faz ver que aqueles dois livros nada motiva-
ram de significativo no de Manuel Anténio de Almeida,
embora seja possivel que este haja recebido sugestoes
marginais de algum outro romance espanhol ou feito a
maneira dos espanhdis, como ocorreu por toda a Euro-
pa no século XVII e parte do XVIIL. O que se pode fazer
de mais garantido é comparar as caracteristicas do “nos-
so memorando” (comeo diz o romancista do seu persona-
gem) com as do tipico herdi ou anti-heréi picaresco,
minuciosamente levantadas por Chandler na sua obra
sobre o assunto.? :

. N
hazee DS T Ey geral, o préprio picaro narra as suas aventuras,
Wmsm o que fecha a visio da realidade em torno do seu in-

.. gulo restrito; e esta voz na primeira pessoa € um dos
\V“”“m encantos para o leitor, transmitindo uma falsa candura
que o autor cria habilmente e ji é recurso psicolégico
de caracterizacio. Ora, o livro de Manuel Anténio é
contado na terceira pessoa por um narrador (ingulo
primdrio) que nio se identifica e varia com desenvoltu-
ra o Angulo secunddrio —, trazendo-o de Leonardo Pai
a Leonardo Filho, deste ao Compadre ou a Comadre,

3. Frank Wadleigh Chandler, La novele picavesca en Espania, Trad.
do inglés por P. A. Martin Robles, Madrid, La Espaiia Moderna,
s. d. (Trata-se de apenas uma parte da obra original de Chandler,
The Literature of Roguery, 3 vols., New York, Houghton Mifflin,
1907). Ver também Angel Valbuena Prar, “Estudio preliminar”,
La novela picoresca espariols, 42 ed., Madrid, Aguilar, 1942, pp.
11-79, edigio dos principais romances picarescos espanhéis utili-
zada neste ensaio. :
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depois 4 Cigana e assim por diante, de maneira a; esta-
belecer uma visio dinamica da matéria narrada. Sob
este aspecto o heréi € um personagem como os outros,
apesar d{? preferencial; e nio o instituidor ou a ocasid'c;
para instituir o mundo ficticio, como o Lazarillo, Este-
banillo, Guzman de Alfarache, 2 Picara Justina ou Gil
Braz de Santithana.

W'WLL. (A~ M) D"‘-:; A\ e z;\&ix f{d" \::”(L.,\. o
Emn compensacao, Leonardo Fitho tem com os nar- l‘
radores picarescos algumas afinidades: como eles, & de /v~ =
origem humilde e, como alguns deles, irregu]ar, “filho ~

de uma pisadela e um beliscio”. Ainda como eles é
largado no mundo, imas nio abandonado, como foram

o Lazarillo ou o Buscén, de Quevedo; pelo contririo

mal os pais o deixam o destino lhe di um pai muito,
melhor na pessoa do Cotnpadre, o bom barbeiro que

toma conta dele para o resto da vida e o abriga da
adversidade material. Tanto assim.que_lhe falta um tra-

o basico do picaro: o choque aspero (ES;ITZMe

que leva a mentira, a dissimulagdo, 35 Toubo, e cons.
titui 2 maior desculpa das “picardias”. Na origem o pi-
caro é m-génuo; a brutalidade da vida é que aos pou-
cos o val tornando esperto e sem escripulos, quase
como defesa; mas Leonardo, bem abrigado pelo‘Padri—
nho,- nasce malandro feito, como se se tratasse de uma
qualidade essencial, nio um atributo adquirido por for-
¢a das circunstincias.

Mais ainda: a humildade da origem e o desamparo
da sorte se traduzem necessariamente, para o protago-
nista dos romances espanhdis e os que os seguiram de

Lo b (0

perto, na CO}‘ldl do servil. Em algum momento da sua ™« ola
. . . p l
carreira ele € criado, de tal modo que ja se supds erra- \:\ch,,a% !

) f‘v- !ﬂ.,\/"b

Elafnentf que a sua designagdo proviesse dai —, o termo
picaro” significando um tipo inferior de servo, sobre-
tudo ajudante de cozinha, sujo e esfarrapado. E é do
fato de ser criado que decorre um principio importante
na estruturacgio do romance, pois passando de amo a

rs 0
amo o picaro vaise movendo, mudando de ambiente,
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variando a experiéncia e vendo a sociedade no conjunto.
Mas o nosso Leonardo fica tio longe da condicao servil,
que o Padiiiihic §¢ ofende quando a Madrinha sugere

que lhe. mandé €ns um oficio manual; o excelente

homem quer vé-lo padre ou formadd ém direito, € neste
sentido procura encaminhélo, livrvando-o de qualquer
necessidade de ganhar a vida. Por isso, nunca aparece !sgt..

seriamente o problema-da-subsisténcia, mesmo quando ool
Leonardo passa de raspdo e quase como jogo pelo ser- &
vico das cozinhas reais, 0 que o aproximaria vagamente Sl nltn
da condicdo de picaro no sentido acima referido. -

e

~
G ey,

. . Poanfe
Semelhante a varios picaros, ele é amavel e risonho,
espontineo nos atos € estreitamente aderente aos fatos,
qlg,f.:_,Q.,Yﬁ.o..llolandQ,,pE}a vida. Isto o submete, como a
e

) e B - -
es, a uma espécie de causilidade externa, de motivagao
que vem das circunstincias e torna o personagemn um

< ttere, esvaziado de lastro psicoldgico e caracterizado

apenas pelos solavancos do enredo. O sentimento de
ino que motiva a conduta € vivo nas Memdrias,
onde a Comadre se refere Qm que acompanha o
afilhado, acumulande contratempos e desmanchando a
cada instante as combinacdes favoriveis.

Como os picaros, ele vive um pouco ao sabor da
sorte, sem plano nem reflexio; mas ao contrario deles
nada aprende com a experiéncia. De fato, um elemen-
to importante da picaresca € essa espécie de aprendi-
zagem que amadurece e faz o protagonista recapitular
a vida 3 luz de uma filosofia desencantada. Mais coe-
rente com a vocacio de fantoche, Leonarde nada con-
clui, nada aprende; e o fato de ser o livro narrado na
terceira pessoa facilita esta inconsciéncia, pois cabe ao
narrador fazer as poucas reflexdes morais, no geral le-
vemente cinicas e em todo o caso optimistas, ao con-
trario do que ocorre com o sarcasmo dcido e o relati-
vo pessimismo dos romances picarescos. O malandro
espanhol termina sempre, ou numa resignada medio-
cridade, aceita como abrigo depois de tanta agita¢io,
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ou mais miseravel do que nunca, no universo do de-
sengano e da desilusio, que marca fortemente a lite-
ratura espanhola do Século de Quro. '

.Curtido pela vida, acuado e batido, ele nio tem
gtzllglmia_ll_&)f;mas apenas reflexos de ataqmﬁ.
Traindo os amig""’o"s","éﬁganando os patrdes, niao tem linha
de cond.uta, nao ama e, se vier a casar, casard por inte-
resse, disposto inclusive 4s acomodacdes mais foscas
como o pobre Lazarillo. O nosso Leonardo emborai
desprovido de paixdo, tem sentimentos mais sinceros
neste terreno, e em parte o livro € a histéria do seu amor
ch-elo de obsticulos pela sonsa Luisinha, com quem ter-
mina casado, depois de promovido, reformado e dono
de ggliiherangas que lhe vieram cair nas mios sem que
movesse uma palha. Nio sendo nenhum modelo de vir-
tl{de, € leal e chega a comprometer-se seriamente para
néo lesar o malandro Teotdnjo. Um antipicaro, portan-
to, nesfas e outras circunstineias, como a de nz'l,o procu-
rar e ndo agradar os “superiores”, que constituem a meta
suprema do malandro espanhol,

i Se o protagonista for assim, é de esperar que o
ivro j i

vr ator;mdo no conjunto, apresente a mesma oscila-
¢ao de algumas analogias e muitas diferencas em.rela-
¢ao aos romances picarescos. |

stes sdo nados.pelo.senso_do.espago_fisico.e_ .
,.pois o pic ’_gggiqgggr diversos.lugares e entra
em contacto com varios e camadas, nio sendo
et TGSy

raros of destinoy ititeriacionais, como.o_do “galegoro-
mgﬁg_’i:_ggtgbanillo. O fato de ser um aventureiro “des-
classificado 'sé¢ tfaduz pela mudanca de condigio, cujo
t1p9 elementar, estabelecido no primeiro em data ,0 I:]a,-
zarillo de Tormes, é a mudanca de patrdes. Criado de
mendigo, criado de escudeiro pobre, criado de padre
© pequeno vagabundo percorre a sociedade, cujos tipos,
vao surgindo e se completando, de maneira a tornar o
livro uma sondagem dos grupos sociais e seus costumes
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—, coisa que prosseguiu na tradi¢io do romance picares-
co, fazendo dele um dos modelos da ficgdo realista mo-
derna. Embora deformado pelo éngulo satirico, o seu
ponto_de_vista descobre_a sociedade na varia¢io dos
Iugares, dos grupos, das classes —, estas, Vistas freqiien-

temente das inferiores para as superiores, em obediéncia
ao sentido da eventual ascensio do picaro. Nessa lenta
panorimica, um moralismo corriqueiro para terminar,
mas pouca ou nenhuma intengio realmente moral, ape-
sar dos protestos constantes com que o narrador procu-
ra dar um cunho exemplar &$ suas malandragens. E em
relacio as mulheres, acentuada misoginia. Embora nio
sejam licenciosos, como também ndo sio sentimentais,
os romances picarescos sdo frequentemente obscenos e
usam a vontade o palavrio, em correspondéncia com os

meios descritos.

O livro de Manuel Anténio é_de vocabuldrio limpo,,
nio tem qualquer baixeza de expressao e, quando entra
pela zona da licenciosidade, é discreto, ou de tal modo
caricatural que o elemento irregular se desfaz em bom
humor —, como é notadamente o caso da seqiiéncia que
narra o infortiinio do padre surpreendido em trajes me-
nores no quarto da Cigana. Mas vimos que tem uma
certa tintura de sentimento amoroso, apesar de descrito
com ironia oportuna; e a satira, visivel por todo ele,
nunca abrange o conjunto da sociedade, pois ao con-
trario da picaresca o seu campo é restrito.

2. Romance malandro %‘ ( UL‘""L

Digamos entiio que Leonardo nio ¢ um picaro,
saido da tradi¢io espanhola; mas o primeiro grande ma-
Jandro que entra na novelistica brasileira, vindo de uima
tradicac quase 1olclorica € correspondendo, mais do que
se costuma dizer, a certa atmosfera cémica e popularesca
de seu tempo, no Brasil. Malandro que seria elevado a
categoria de simbolo por Mério de Andrade em Macu-
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naima* e que.Manuel Anténio com certeza plasmou es-
pontaneamente, ao aderir com a inteligéneia e a afetivi-
df'td_e ao tom popular das histérias que, segundo a tra-
di¢do, ouviu de um companheiro de jornal, antigo
sargento comandado pelo major Vidigal de Ver'dadt-‘:.g

O malandro, como o picaro, é espécie de um gé-
hero mais amplo de aventureiro astucioso, comum a
todos os folclores. |4 0S ito
& ) S. ‘]’a.notamos, com efeito, que Leo-
]ar O pratica a astucta pela astiicia (mesmo quando
e.?‘ tem por ﬁnahdade safd-lo de uma enrascada), ma-
nifestando um amor pelo jogo-em-si que o afasta do

" . . F : ;
pragmatismo dos picaros, euja malandragem visa qua-

se semgri ao ﬂgﬂvcito ou a um problema conéreto,
Ié?zfﬁ*?{b freqiientemente terceiros na sua solucio Essz;
graguldadc aproxima “o nosso memorando” do 'm'cks-
ler imemorial, até de suas encarnacdes zoomdrficas —

macaco, raposa, jabuti —, dele fazendo, menos um |

TANGHETSi™dsTgie uma criagio que talvez possua tra-
gos c}e heréis populares, como Pedro Malasarte. £ ad-
missivel] que modelos eruditos tenham influido em sua
eIab.oragz.io; mas o que parece predominar. no livro &
o dmaml.smo préprio dos astuciosos de histéria popu-
lar. Por isso, Mirio de Andrade estava certo ao dizer
que nas Memdrias nao hi realismo em sentido moder
no; o que nelas se acha é algo mais vasto e intempo-
ral, préprio da comicidade popularesca. g

4. “E desse modo que Manuel Anténio de Almeida caracteri

personagem Leonardo, que resnita num herdi sem nenhum Eariter, "-""{,kca l.,_:g
i i

ou melhor, que apresenta os wagos fundamentais do esteredtipo

do brasileiro. Manuel Anténio de Almeida é o primeiro a lixar e G

em literatura o cariter nacional brasileiro, tal como terd lon

vida em nossas Tetras () Creio que se podeé saudar em Lecun'nrtzizf)l
o ancestrz}l de Macunaime.” Walnice Nogueira Galvio, “No ‘Lem-
po do rei”, in Saco de gutos. Ensaios criticos, Sio P:,zulo Duas
Cidades, 1976, p. 82. Este belo ensaio, um dos mais peneérant;s
sobre o nosso autor, saiu inicialmente com o titulo “Manuel An-

ténio de Almeida” no “Supiemento Literdrio” ; )
Punda, 17.3.106 P nto Literario” de © Estarlo de S,
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Esta costela originariamente folclérica talvez expli-
que certas manifestagées de cunho arquetipico —, in-
clusive o comego pela frase padrio dos contos da caro-
chinha: “Era no tempo do Rei”. Ao mesmo universo
pertenceria a constelagio de fadas boas (Padrinho e Ma-
drinha) e a espécie de fada agourenta que é a Vizinha,
todos cercando o ber¢o do menino e servindo aos ggwsfg-
nios da sorte, a “sina” invocada mais de uma vez no
curso da narrativa. Pertenceria também o anonimato de
virios personagens, importantes e secunddrios, designa-
dos pela profissdo ou a posigio no grupo, o que de um
lado os dissolve em categorias sociais tipicas, mas de
outro os aproxima de paradigmas lenddrios e da indeter-
minacio da fabula, onde ha sempre “um rei”, “um ho-
mem”, “um lenhador”, “a mulher do soldado” etc. Per-
tenceria, ainda, o major Vidigal, que Rg_ﬁbifuxo Elf :f:g};gl.a
historicamente documentada é uma espécie de bicho-pa-
‘ﬁﬁo, devorador. ?imgé'fﬁfgdﬁlegre? Pertencéiia fimaliente,

B ey i D e, Sy oy . .
a curiosa d(plicacdc §iic €stabelece dois protagonistas,

Leonardo P €onardo Filho, nio apenas contrastan-’
do com a forte unidade estrutural dos anti-herdis pica-
rescos (a0 mesmo tempo nascedouros e alvos da nar-
rativa), mas revelando mais um lago com os modelos

populares.- VR \hm.k_ctr wanbey &LMM{ (LA
)

Com.efeito,.pai-e.filho materializam as duas faces
do_trickster: a tolice, que afinal se revela salvadora, e a

........ T

esperteza, que muitas vezes redunda em desastre, ao
menos provisério. Sob este aspecto, o meirinhe meio
bobo que acaba com a vida em ordem, e seu filho es-
perto que por pouco se enrosca, seriam uma espécie de
projegio invertida, no plano das aventuras, da familia
didatica de Bertoldo, que Giulio Cesare Della Croce e
seguidores popularizaram a partir da Itdlia desde o sé-
culo XVI, inspirados em remotas fontes orientais. Nio
custa dizer que nos catdlogos de livraria do tempo de
Manuel Anténio aparecem virias edi¢ées e arranjos da
famosa trempe, como: Asticias de Bertoldo; Simplicidades
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de Bertoldinho, fitho do sublime e astuto Bertoldo e agudas
respostas de Marcolfa, sua mde; Vida de Cacasseno ﬁlg}z‘l:) do
simples Bertoldinho e neto do astuto Bertoldo. Nas jdemdnias
de um sargento de milicias, livro culto e ligado apenas
remotamente a arquétipos folcléricos, simplério € o pai
e esperto ¢ o filho, nio havendo além disso qual Llfer
vestigio de adivinhagio gnémica, prépria da sérieqdos
B‘ertoldos e d’A Donzela Teodora, outra sabe-tudo muito
viva em nosso populdrio.

Como nio hi-motivo para contestar a tradi¢io
segundo a qual agnlitjérl -do livro foi dada, ao meno;
em parte, pelos rela s"de um velho sarger;to de poli-
cla,” podemos admitir que ¢ primeiro nivel de estiliza-
¢ao consistin, da parte do romancista, em extiair dos
fatos e das pessoas um certo elemento de generalida-
de, que os aproximou dos paradigmas subjacentes &s
narrativas folcléricas. Assim, por exemplo, um deter-
glmado oficial de justi¢a, chamado ou nio Leonardo
Imiids & uma canhagem Botine: e o b & o

» que o afastou da sua
carne e do seu osso, para transforma-lo em ocorréncia
particular do amoroso desastrado e, mais longe, do
bolzalh.z‘ic.) universal das piadas. Noutras palavras ga,o e-
racio inicial do ficcionista teria consistido em }edu}.)zir
os fatos e os individuos a-situacdes-e-tipos_gerais pro-
vavelmente porque o seu cariter popular permiti; lan-
¢ar uma ponte facil para o universo do folclore, fazen-

do a tradicio anedética assumir a solidez das tradicoes
populares.

N Poiieri"amos, entio, dizer que a integridade das Me-
mdrias é feita pela associagdo fntima entre um plano
vg]untarlo (a representagio dos costumes e cenle)s do
Rio) e um plano talvez na maior parte involuntario (tra-

5. Marques Rebclo, Vida e obra de Manuel Anténi
1 N 3 2 nt ! 2
Sdo Paulo, Martins, 1968, PP 38-839 e 42. oo de Almeide, 2 ed.
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cos semi-folcléricos, manifestados sobretudo no teor dos

atos ¢ das peripécias). Como ingrediente, umn realismo

espontineo e corriqueiro, mas baseado na intuic¢do da

dindmica social do Brasil na primeira metade do século

XIX. E nisto reside provavelmente o segredo da sua
for¢a e-da sua projegao no tempo.

Hi também, & claro, eventuais influéncias eruditas
e tragos que © aparentam as correntes literarias que,
naquele momento, formavam com as tendéncias pecu-

wvat™ liares ao Romantismo um desenho mais complicado do

N

" few

(]

que parece a quem ler as c}assiﬁc:ﬁégsﬁesquqmégicas.
.. Por este lado é que ele se entronca em linhas de forga
da literatura brasileira de entio, que o esclarecem tanto

%~ ou mais do que a invocagio de modelos estrangeiros e

mesmo de um substrato popularesco.

De fato, para compreender um livro como as Memo-
rias convém lembrar a sua afinidade com a _producio
cémica e satirica da Regéncia e primeir—os anos do Se-
WReinado —, no jornalismo, na poesia, no desenho,
no teatro. Escritas de 1852 a 1853, elas seguem uma
tendéncia manifestada desde o decénio de 1830, quando
comecam a florescer jornaizinhos cémicos e satiricos,
como O Carapuceiro, do Padre Lopes Gama (1832-34;
183743; 1847) e O Novo Carapuceiro, de Gama e Castro
(1841-42). Ambos se ocupavam de analise politica e mo-
ral por meio da satira dos costumes e retratos de tipos
caracteristicos, dissolvendo a_individualidade_na catego-
ria, como tende a fazer Manuel Anténio. Esta linha que
vem de La Bruyére, mas também do nosso velho poema
cémico, sobretudo do exemplo de Nicolau Tolentino,
manifestava-se ainda na verdadeira mania do retrato sa-
tirico, descrevendo os tipos da vida quotidiana, que, sob
o nome de “fisiologia” (por_“psicologia”), pululou na
imprensa francesa_entre 1830-e--1850-¢-dela-passou-a
nossa. Embora Balzac a tenha cultivado com grande ta-
lento, nio é preciso recorrer  sua influéncia, como faz
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um estudioso recente,® para encontrar a fonte eventual
de uma moda que era pio quotidiano dos jornais.

Pela mesma altura, surge a caricatura polftica, nos
primeiros desenhos de Araujo Porto-Alegre (1837),7 e
de 1838 a 1849 desenvolvese a atividade de Martins
Pena, cuja concepgio da vida e da composicio literaria
se aproxima da de Manuel Antdnio -, COM a mesma
leveza de mio, o mesmo sentido penetrante dos tragos
tipicos, a mesma suspensio..de, juizo _moral. O amador
de teatro §iig"fo1 o nosso romancista nio poderia ter
ficado & margem de uma tendéncia tio bem represen-
tada; e que apareceria ainda, modestamente, na obra
novelistica e teatral de Joaquim Manuel de Macedo,
cheia de infra-realismo e caricatura.

Os préprios poetas, que hoje consideramos uma
série plangente de carpidores, fizeram poesia c¢dmica,
obscena e maluca, por vezes com bastante graga, como
Laurindo Rabelo e Bernardo Guimaries, cujas produ-
¢oes neste sctor chegaram até nés. Alvares de Azevedo
foi poeta divertido, e alguns retardatirios mantinham
a tradigio bem humorada da velha sitira social, como
€ o caso d'A festa de Baldo (1847), de Alvaro Teixeira
de Macedo, cuja linguagem enferrujada nio abafa in-
teiramente um discernimento saboroso dos costumes
provincianos.

6. Alan Carey Taylor, “Balzac, Manoel Antonio de Almeida et les
débuts du réalisme au Brésil”, resumo de comunicacio, Le réel
dans la littérature ef le langage, Actes du Xe. Congres de la Fédé-
ation des Langues ¢t Littérawres Modernes, publiés par Paul
Vernois, Paris, Klincksieck, 1967, pp. 202-203.

7. Herman Lima, Histdvia da caricatioa no Brusil, 4 vols., Rio de
Janeiro, José Olympio, 1963, vol. I, pp- 70-85.
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3. Romance documentdrio? }
| " |

Dizer que o livro de Manuel Anténio de Al£ne1da
¢ eminentemente documentirio, sendo| reprodugio ﬁfel
da sociedade em que a agdo se desefn ?lye, talvefz seja
formular uma segunda peticio de prin Ipio —, pois res-
taria provar, primeiro, que reﬂe-te o Riojoanino; segun-
do, que a este reflexo deve o Jivro a sua caracteristica
e o seu valor. (

O romance de tipo realista, arcaico ou modernf),
comunica sempre uma certa visdo d:?. sociedade, cujo
aspecto e significado procura traduzx.r em termos'de‘_
arte. £ mais duvidoso que dé uma visio }nformatwa,
pois geralmente sé podemos avallar a fidelidade da re-
presentacio através de comparagées com os dados que
tomamos a documentos de outro tipo. Isto posto, resta
o fato que o livro de Manuel Anténio sugere a presenca
viva de uma sociedade que nos parece bastante coeren-
te e existente, ¢ que ligamos a do }{io de Jgnelro do
comeco do século XIX, tendo Astrojildo Pereira chega-
do a compari-lo as gravuras de Debret, como forga re-
presentativa.®

NEQfemanLQ,_QQ&nmama_quﬁ_nggw&_a{n—
plo. Restrito espacialmente, a sua gc;ﬁpmdggg.)_m:e,no.mo,
sobretudo no que sdo hoje as él*f:as centrals e naquele
tempo constituiam o grosso da cidade. Nenhum perso-
nagem deixa o seu dmbito e apenas uma ou duas vezes
o autor nos leva ao suburbio, no episédl_o do C_al?oclo
do Mangue e na festa campestre da familia de Vidinha.

Também socialmente a ag¢iio é circunscrita a um
tipo de gente livre modesta, que hoje chamariamos pe-

.. N . . . ’ An-
8. Astrojildo Pereira, “Romancistas da cidade: Macedo, Manuel
tc‘mioJe Lima Barreto”, O vomance brasileiro (De 175_!2 a 19302,
Coordenagio ete. de Aurélio Buarque de Holanda, Rio de Janei-
ro, O Cruzeiro, 1952, pp. 36-73. Ver p. 40.
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quena burguesia. Fora daf, h4 uma senhora rica, dois
padres, um chefe de policia e, bem de relance, um oficial
superior e um fidalgo, através dos quais vislumbramos o
mundo do Pago. Este mundo novo, despencado recente-
mente na capital pacata do Vice-Reinado, era entio a
grande novidade, com a presenca do rei e dos ministros,
2 instalagdo cheia de episédios entre pitorescos e odio-
sos de uma nobreza e uma burocracia transportadas nos
navios da fuga, entre maquinas e caixotes de livros. Mas
dessa nota viva e saliente, nem uma palavra; é como se o

Rio continuasse a ser a cidade do vice-rei Luis de Vas-
concelos e Sousa.

Havia, porém, um elemento mais antigo e impor-
tante para o quotidiano, que formava a maior parte da
populagio e sem o qual nio se vivia: os escravos. Ora,
como nota Mdrio de Andrade, nio hi “gente de cor”,
no livro —, salvo as baianas da procissio dos Qurives,
mero elemento decorativo, e as crias da casa de Dona
Maria, mencionadas de passagem para enquadrar o
Mestre de Reza. Tratado como personagem, apenas o
pardo livre Chico-Juca, representante da franja de de-

sordeiros e marginais que formavam boa parte da so-
-cledade brasileira.

Documentirio_restritq, pois, que ignora as cama-
das dirigentes, de um lado, as camadas basicas, de ou-
tro. Mas talvez o problema deva ser pProposto noutros
termos, sem querer ver a ficcio como duplicacio —,
atitude fl*e—@ga;maWWnspi—
rado a major parte dos comentdrios sobre as Memérias,

€ que tinha do realismo uma concepgdo que se quali-
ficaria de mecinica.

Na verdade, o que interessa a andlise literdria &
saber, neste caso, qual a funcgio exercida pela realida-
1 de social historicamente localizada para constituir a es-
trutura da obra —, isto é, um fendémeno que se pode-
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ria chamar de formaliza¢io ou reducgio estrutural dos
dados externos.

ety

Para isso, devemos comegar verificando que o ro-
mance de Manuel Anténio de Almeida é constitufdc? por
alguns veios descontinuos, mas discerniveis, arranjados
de maneira cuja eficicia varia: (1) os fatos narrados,
envolvendo os personagens; (2) os usos e costumes des-
critos; (3) as observagdes judicativas do narradog" e de
certos personagens. Quando o autor os organiza de
modo integrado, o resultado é sat1§fator10 € nos pode-
mos sentir a realidade. Quando a integrag¢io ¢ menos
feliz, parece-nos ver uma _justap_o-siqﬁo mais ou menos
preciria de elementos nio suficientemente fundidos,
embora interessantes e por vezes encantadores como
quadros isolados. Neste tltimo caso é que os usos e
costumes aparecem como documento, prontos para a ﬁ
cha dos folcloristas, curiosos e praticantes da petite
histoire. -

Eo que ocorre, por exemplo, no capftulo 1? da 12
Parte, “Dona Maria”, onde reina a desmtegraq.a? dos
elementos constitutivos. Temos nele uma des.crigao de
costumes (procissio dos Ourives); o retrato fisico e mo-
ral de um novo personagem, que da nome ao (‘:apltulo;
e a agio presente, que é o debate sobl.'e o menino Leo-
nardo, com participagio de Dona Maria, do Con}padre,
da Vizinha. Apesar de interessante, tudo nele esta desc?—
nexo. A procissiio descrita previamente como foc? autd-
nomo de interesse nio € a P_rocissﬁo-fato, isto €, uma
determinada procissdo, concreta, localizada, por.rnenor{—
zada e fazendo parte da narrativz}. Embora se vincule a
agio presente, ela sé aparece um instante, no -ﬁm, o que
domina o capitulo é a procissiodflso, a procissdo 1ndeFer~
minada, com o caratér de info fe pitoresco, do t1p9
daqueles que geralmente se con{slderam como consti-
tuindo a for¢a de Manuel Anténio, quando na verdade

-
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Mas se recuarmos até o capitulo 15 da mesma par-

te, veremos coisa diversa. Trata-se da “Estralada”, a di-
vgr_tlda festa de aniversdrio da Cigana, que Leonardo
l];’al atrapalha, pagando o capoeira Chico-Juca para esta-
elecer a desordem e denunciando tudo previamente

ao Vidigal, que intervém e torna publico o pecado do
Mestre de Cerimdnias.

N'este capftulo surge mais de um elemento docu-
mefztdn'o, inclusive a capoeiragem, associada ao retrato
fisico € moral do capoeira e a uma seqiiéncia de fatos.
Mas af o documento nio existe em_si,_como no caso
anterior: é parte constitutiva da agdo, de maneira que
hunca parece que o autor esteja informando ou des-
viando 2 nossa atengio para um traco da sociedade.
Dentro das normas tradicionais de composigio, a que
ob.ede_ce Manuel Anténio, o segundo caso esti (;ert0° o
primeiro, senio errado, imperfeito, por motivos de 1,1a-
tureza estrutural.

Géﬂwmw.ﬂ g ¢ W’L-LQ Aneln § by,

A for¢a de conviccio do livro depende pois essen-

b .
“- clalmente de certos pressupostos de fatura, que orde-

nam a CcI:am.ada superficial dos dados. Estes precisam ser
enca ica a
rados como elementos de composicio, nfio como

lnfor’mes proporcionados pelo autor, pois neste caso
estarlamos reduzindo o romance a uma série de qua-
dros descritivos dos costumes do tempo.

. O livcro de Manuel Anténio correu este risco. O
criterio sugerido acima permite 1&lo de modo esclare-
cedor, mostrando que talvez se tenha ido consolidando
como romance 3 medida que deixava de ser uma cole-
¢io de tipos curiosos e usos pitorescos, que predomi-
nam na metade inicial. £ possivel e mesmo provavel que
a ret'iagﬁ? tenha sido feita aos poucos, para atender 2
publicagiio seriada;® e que o senso da unidade fosse

9. Marques Rebelo, 04, ci't., pp-40-41.
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aumentando progressivamente, a medida que a linha
mestra do destine do “memorando” se consolidava,
emergindo da poeira aneddtica. Por isso, a primeira
metade tem mais o aspecto de crénica, enquanto a se-
gunda é mais romance, fortalecendo a anterior, preser-
vando o colorido e o pitoresco da vida popular, sem
situda, todavia, num excessivo primeiro plano.

Esta duzalidade de etapas (que sdo como duas or-
dens narrativas coexistentes) fica esclarecida se notar-
mos que na primeira metade Leonardo Filho ainda nio
se desprendeu da nebulosa dos demais personagens e
que o romance pode ser considerado como tendo ele e
o pai por principais figurantes. Os fatos relativos a um
e outro, mais aos personagens que estdo agregados di-
retamente a eles, correm como paralelas alternadas, en-
quanto a partir do capitulo 28 a linha do filho domina
absolutamente e a narrativa, superando as descri¢des
estaticas, amaina a inclusio freqiiente de usos e costu-
mes, dissolvendo-os na dinimica dos acontecimentos.

Sendo assim, € provavel que a_impressio de reali-

dade comunicada pelo livro niao venha essencialmente
ags’-iwnformes, alids relativamente limitados, sobre a so-
ciedade carioca do tempo do Rei Velho. Decorre de
uma visdo mais profunda, embora instintiva, da fungio,
ou “destino” das pessoas nessa sociedade; tanto assim
que o real adquire plena for¢a quando é parte integran-
te do ato e componente das situagdes. Manuel Anténio,
apesar da sua singeleza, tem uma coisa em comum com
os grandes realistas: a capacidade de intuir, além dos
fragmentos descritos, certos principios constitutivos da
sociedade —, elemento Sculth que age como totalizador

dos aspectos parciais. -
e ettt
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4. Romance representativo

A natureza popular das Memérias de wm sdrgento de

milicias é um dos fatores do seu alcance geral e, portan-
to, da eficiéncia e durabilidade com que atua sobre a
imagina¢io dos leitores. Esta reage quase sempre aoc
estimulo causado por situagées e personagens de cunho
arquetipico, dotados da capacidade de despertar resso-
nincia. Mas além deste tipo de generalidade, h4 outro
que o refor¢a e ao mesmo tempo determina, restringin-
do o seu sentido e tornando-o mais adequado ao ambi-
to especifico do Brasil. Noutras palavras: hd no livro um
primeiro estrato universalizador, onde fermentam ar-
Ms para a imaginagio de um amplo ciclo
de cultura, que se compraz nos mesmos casos de tricks-
lers ou nas mesmas situacSes nascidas do capricho da
“sina™; e hd um segundo estrato universalizador de cu-
nho mais restrito, onde se encontram representacées da
vida capazes de estimular a imaginacio de um universo

- menor dentro deste ciclo: o brasileir X

Nas Memdrias, o segundo estrato_é constituido pela
dialética da ordem e da desordem, qué manifesta con-
cretamente as refacdes humanas no plane do livro, do
qual forma o sistema de referéncia. O seu carater de

rincipio estrutural, que gera o esqueleto de sustenta-
i{:,\g]:)d\mmrmalizagﬁo estética de circunstincias
de carater social profundamente siaﬁﬁcativas €OMO Mmo-

dos de existéncia; e que por isso contribuem para atingir
essencialmente os leitores.

Esta afirmativa sé pode ser esclarecida pela descri-
¢io do sistema de relacées dos [ersonagens, que mostra:
(1) a construcio, na sociedade descrita pelo livro, de
uma ordem comunicando-se com uma desorderm que a
cerca de todos os lados; (2) a sua correspondéncia pro-
funda, muito mais que documentiria, a certos aspectos
assumidos pela relacio entre a ordem e a desordem na

! sociedade brasileira da primeira metade do século XIX.
i
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“Veremos entio que, efnbo~rz_l elementares como
concepgio de vida e caracterizagdo dos personagens, las-
Memérias sio um livro agudo cotno percepgio das rela
¢oes humanas tomadas em conjunto. Se nio teve cons-
ciéncia nitida, é fora de diivida que o autor teve ma.estl ia
suficiente para organizar um certo numer(‘:odd(v:?I per sci);;a
gens segundo intui¢bes adequadas da realidade social.

SR

Tomemos como base o personagem central do li-
vro, Leonardo Filho, imaginam’:lo que 001.113adr.10 }‘esE:tc{;
tivo espago uma posi¢io tau.lbcm c:entral, a 1r<*:1taI o
sua mae, a esquerda seu pal, os trés no mesmodp ano.
Com um minimo de arbitrio podemos dispor os emais
personagens, mesmo alguns vagos figurantes, acjkm.a e
abaixo desta linha equatorial por eles formada.1 __%ma
estio os que vivem.segundo. as normas ﬂ@i%g" %Si
tendo no épicg,.o..gmndew-Fep-resem:a“nte del-as‘?--ma_}@rmi:;
digal; abaixo estdo os que vivem em oposicao ou pel _
enos di elacio a elas. Poderia

A

1L 10 et O
" ‘mos dizer que hd, deste modo, um hemisfério positivo

da ordem e um hemisfério negativo da desordem, fur‘1—
cionando como dois finds que atraem Leonardo, dfepoxs
de terem atraido seus pais. A c;.{lnz'imxca do livro ples_fiu—
poe uma gangorra dos dois pdlos, enquanto I(_:,leonzut : o
vai crescendo e participando ora de um, ora de ou 101,
até ser finalmente absorvido pelo pélo convencional-

meénte positivo.

Sob este aspecto, pai, mie e filho sdo tré.f» nodu!cl)z
de relagdes, positivas (pdlo da o‘rden:l) e negativas ‘(po
da desordem), sendo que os dois primeiros const~1tu_e‘m
uma espécie de prefiguragio do destino do ter cf«?n’oi
Leonardo Pataca, o pai, faz parte da ordem, como ?VI icia
de justica; e apesar de ilegitima, sua relagio com arlzi
da Hortaliga ¢ habitual e quase normal segundodos cgs
tumes do tempo e da classe. Mas c.lep01s de abarcli ona 0,
por ela, entra num mundo suspeito por c?.usado Carx;)c;l_
pela Cigana, que o leva :‘\s,fcltlg'flqas proibidas % a’lra
clo do Mangue, onde o major Vidigal o surpreende pz
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meté-lo na cadeia. Ainda por causa da Cigana:promove
o sarilho em sua festa, contratando o desordeiro Chico-
Juea, o que motiva nova intervencio de Vidigal e expoe
a vergonha pitoresca de um padre, o Mestre de Cerimo-
nias. Mais tarde a Cigana passa a viver com Leonardo

Pataca, até que finalmente, Jja maduro, ele forme com a -

filha da Comadre, Chiquinha, um casal estivel, embora
igualimente desprovido de béngio religiosa, como (repi-
tamos) podia ser quase normal naquele tempo entre as
camadas modestas. Assim, Leonardo Pai, representante
da ordem, desce a sucessivos circulos da desordem e
volta em seguida a uma posi¢o relativamente sanciona-
da, tangido pelas interven¢Ses pachorrentas e brutais do
major Vidigal —, personagem que existiu e deve ter sido
fundamental numa cidade. onde, segundo um observa-
dor da época, “h4 que evitar sair sozinho 3 noite e ser
mais atento & sua seguranca do que em qualquer outra
parte, porque sio freqlientes os roubos e crimes, apesar
de a policia ser 14 tio encontradiga como areia no mar” 10

A vida de Leonardo Filho sers igualmente uma

oscilagio entre os dois hemisférios, com maior varieda-
de de situacdes.

Se analisarmos o sistema de relacdes em que esta
envolvido, veremos primeire a atuacio dos que procu-
ram encaminhéo para a ordem: sey padrinho, o Com-
padre; sua madrinha, a Comadre. Através deles, entra
€m contacto com uma senhora bemn frosta na vida, Dona
Maria, que se liga por sua vez a um préspero intrigante,
José Manuel, acolitado pelo cego que ensina doutrina -
as criangas, o Mestre de Reza; que se liga sobretudo 3
sobrinha Luisinha, herdejra abastada e futura mulher de
Leonardo, depois de um primeiro casamento com o dito
José Manuel. Estamos no mundo das aliangas, das car-

10. T. von Leithold e L. von Rango, O Rio de Juneiro visto por dois
Prussianos em 1819, Trad. e anotages de joaquim de Sousa Ledo
Fitho, Sio Paulo, Editora Nacional, 1966, P 166.
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; icao definida: em
; inho barbeiro e a ; v
nivel modesto, o Padrin o do oo positive
3 ia. Todos estio do lado p
mais elevado, Dona Maria. : 10 2o
que a policia respeita e cujas festas o major Vidigal n

vai rondar.

. P
. s ¢
Vista deste 4ngulo, a histéria de Leor}ardo Fll']:sos
a velha histéria do herdi que passa por dwelrl's;lc;sonuma
L. eg
& idade, mas expressa s um:
até alcancar a felic X : uma
i i rma em
i uliar, que a transto .
constelagdo social pec \ : st
ria do rapaz que oscila entre a orcliem cstz.abfle;cfiaée as
i te integrar-
s, para finalmen
condutas transgressivas, [ nte i c 12
rimeira, depois de provido da experiéncia das ognda
I()) cunho especial do livro consiste }?ugla“;erta ai:lxscomo
; itacdo ri ome
j itagdo risonha do 10
de juizo moral e na ace : i como
cle €7 mi o € bonomia que m
ele €7, mistura de c1m‘sma . 2 gniverso 2 20
1"3{'8? uma relativa equivaléncia entre ¢ lverso ga o
dem e o da desordem; entre o qule se poderia
convencionalmente o bem e o mal.

- A~ . rd
A y circunstincia é re-
Na construcio do enredo esta cunstineia € re
presentada objetivamente pelo estado de e I?i rito com
5 mentos de or
arrador expde os mo _
Hecorder i te nivelados ante um
m igualmente ‘
desordem, que acaba s ante um
i i j y ue o autor retirou q
leitor incapaz de _;lul.g;n, porq T e e
quer escala necessiria para isto. as-f Lo panne
- das superficiais re-
fundo, que ampara as cama fdempe L
tacaor 4 equivaléncia_ 51”@‘“%“'“‘"““-‘”‘”““"3%"*{;5 et
Snrl 12 i mo se po o¢]
conomila do livro, co ‘

s das sl & relacoes. Lomemos apenas

descricac das situagoes e das 1 elag
dois exe_rnplos.

) . . P e
Leonardo gosta de Luisinha desde” memng, defdo
o belo episédio do “Fogo no Campo”, fguan d(; \;::ela
i ra
inh do de roceira transfigu
seu rostinhio acanha : ; cla
jo dos rojdes coloridos. Mas como as circunst
cins (o, 105 12 do livro, a “sina”} a afastam dele
i rmos do , :
cias (ou, nos termo ! , afastam el
vencional com José , ele,
ara o casamento con _ M: e |
Eem capacidade de sofrer (pois ao contrario do q
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diz o narrador ni :

or nio t : X i
e o em a fibra amorosa do pai), passa
fac ]enll:)e a outros amores e A encantadora Vidinha
sta lembra, pela espontanei ‘

: ' aneidade dos cost :
Rt bra, K : stumes, a mo-
rer ix;l}lla amlgada’ com o tropeiro, que amenizo’u a es-
dia t0 mercenario alemio Schlichthorst no Rio da-
q empo, cElntando modinhas sentada na esteira
Junto com a maie complacente.!! ’

me t%“g“lfgm}lﬁyﬁ-»xlﬂ!!!]}:gv_g:gg}g_ti__tuem um par admiravel-
r‘nﬂ&.{ﬁﬁs.l.nbm.t,r;ce-,,f},: primeira, no plano_da ordem, € a
ocinb a.-burguesa.com. c!uexn ‘ndo ahémre]ai;ﬁo..viai_\.;éh]i“fara
£L.casamento, pois ela traz .consigo. heranca,-parentela

___‘.:._\_Zldinha,,\-no\:pianeuda-‘:des’ordem, éa

posicio_e
mulhe
o que se podgg{ggp_asﬁa_man,,semf,,casamento hem
o res.porque nada conduz além, da sua. graga e.da
$Ha. ____gggig_,_fggl}_l?‘ sem obriga¢io nem sangio,.onde
todos se Si::l:l:lnal’(;ll Is ot ige_p']gs_cohfdfrﬁe; 0s I,)lenC-iO-
res ¢ V;dm]ﬁ o.e. lo,prazer. E durante a fase dos amores
a, ou logo apés, que Le
) . onardo se met

com Jo : e nas

crencas mais sérias e pitorescas, como que libertado

a :

1 . C Le 3 ' < I) [) =

CCa > S

11. g.niﬂll;cll:lt:io;'st, 0 T{Ziadrle Janeiro como ¢ 18241826 {(Huma vez
s} etc, Trad. de E : i
de Janeiro, Getrilio Costa, s.d.,"})yp.D'?;J-LSg Gustavo fastoso, Rio
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tura daquela sociedade, se Luisinha pode vir a ser uma
esposa fiel e caseira, o mais provavel é que Leonardo
siga a norma dos maridos e, descendo alegremente do
hemisfério da ordem, refaca a descida pelos circulos da
desordem, onde o espera aquela Vidinha ou outra equi-
valente, para juntos formarem um casal suplementar,
que se desfard em favor de novos arranjos, segundo os
costumes da familia brasileira tradicional. Ordem e de-
sordem, portanto, extremamente relativas, se comuni-
cam por caminhos inumeraveis, que fazem do oficial de
justica um empreiteiro de arruagas, do professor de re-
ligido um agente de intrigas, do pecado do Cadete a
mola das bondades do Tenente-Coronel, das unides ile-
gitimas situagbes honradas, dos casamentos corretos ne-

gociatas escusas.

“Tutto nel mondo & burla” —, cantam Falstaff e o
coro, para resumir as confusdes e peripécias no final da
épera de Verdi. “Tutto nel mondo & burla”, parece dizer
o narrador das Memdrias de um sargento de milicias, 1o,
mance que tem tracos de Spera bufa. Tanto assim (e
chegiiios #o Segundo exemplo), que a conclusio feliz é
preparada por uma atitude surpreendente do major Vi-
digal, que no livro é a encarnagio da ordem, sendo
manifestacio de uma consciéncia exterior, Unica prevista
no seu universo. De fato, a ordem convencional a que
obedecem os comportamentos, mas a que no fundo
permanecem indiferentes as consciéncias, é aqui mais
do que em qualquer outro lugar o policial na esquina,
isto é, Vidigal, com a sua sisudez, seus guardas, sua
chibata e seu relativo fair-play.

Ele é delegado de um mundo apenas entrevisto
durante a narrativa, quando a Comadre sai a campo
para obter a soltura de Leonardo Pataca. Como todos
sabem, vai pedir a protegio do Tenente-Coronel, mem-
bro da guarda caricata de velhos oficiais, que cochilam
numa sala do Palicio Real. O Tenente-Coronel por sua
vez busca o empenho do Fidalgo (que vive com o seu
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l<‘:lzq:>f)dtt=: € 0s seus tamancos numa casa fria e mal guar-
ecida), para que este fale ao Rei. O Rej que ndo apa
, -

r repair.
ece mas sobrepaira como fonte de tudo, é que falarg

com Vidigal, instrumento da sua vontade. Mais do que
um personagem pitoresco, Vidigal encarna toda aqor-
de{n; Por 1ss0, na estrutura do livro é um fecho d
abGbada e, sob o aspecto_dinimiico, a Gni orca. reg u?
1 loTa d‘ﬁuc"‘fﬁ"ﬁ]_g;;dg_,sjc)I_Atp,;_p;jgs_giqgggaa de cxma ijgfa
©.um por um os agentes da desordem.,
de brende Le rrllircclio 131 na casa do Caboclo e o Mestre
e crman i a Cigana. Ele rf)nda o baile do ba-
a2do de Leonardo Filho e intervém muitos anos de-
gzli na festa de an‘ijversério de seu irmio, conseqiiénciea
ovos amores do pai. Ele perse Oni
mancha o piquenique de Vidinl'I:a, atg;eieg ?2:3;-1%3:
gl;f‘g, S}:;sa(;g;fazadgzo;? prende Leonardo Filho, fazen-
o ropa. O seu nome faz tremer e

berd gsr;ioa?‘slﬁn;, q}uan\;lo a Comadre resolve obter o
lihado € a Vidigal que
: €Nsa recoirer, po
meio de uma nova séri s 9
rie de mediacées muito signi

x | oY o significa-

tlv;a,s dessa dialética da ordem e da desordem %:Iue se
. i . .

‘ : : procu}: ando sugerir. Modesta socialmente, enredei-

2 N;:ofnp acente, reforga-se procurando a préspera Do-

na ]eials]:;ncll)ue seria einpenho forte para o representante

, re accesstvel aos proprietdrios b i
Mas proinpre ac : _ p rios bem situados.
arla vira habilmente o ler

. 3 €me para outra

Vi::lnda. g ref:cn_re a uma senhora de costumes que ha-

diffr:-_l si % f:acels, como se dizia quando eles ainda eram

g Blcs).na §4 com a pctflra ordem de um lado, encarnada

aria, e de outro aidesord i
z em feita ordem
aparente, encarnada em sua pitoresca xard Maria Rega-

lada, que a Comadre rte p
da, pai ara assaltar a cidadela rfs-
Mgﬂﬂw&?

. 3 cena € digha de um tempo que produziu Mar-
ns Pena. Todg a gente lembra de que modo para
surpresa do leitor, Vidigal é declarado “babio” € se
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desmancha de gosto entre as saias das trés velhotas.
Como resistisse, enfronhado na intransigéncia dos po-
liciais conscienciosos, Maria Regalada o chama de lado
e lhe segreda qualquer coisa, com certeza alusiva a al-
guma relagio apetitosa no passado, quem sabe com
possibilidades de futuro. A fortaleza da_ordem..vem..
abaixo _ato continuo e nio apenas solta Leonardo, mas
i ] p)

d4lhe o posto de sargento, que aparecera no titulo do
romance e com o qual, ja reformado na segunda linha,
casara triunfalmente com Luisinha, enfeixando cinco
herangas para dar maior solidez a sua posi¢do no he-

misfério positivo.

Posic¢io de tal modo firme, que podera, como su-
gerimos, baixar eventualmente ao mundo agraddvel da
desordem, agora com o exemplo supremo do major
Vidigal, que cedeu ao pedido de uma dama_galante
apolada por uma dama capitalista, em suave conluio dos
dojs~hemisférios;-por CiATiva UE tima ferceira dama,
que ‘¢irdiila Tivremente entre ambos e poderia ser cha:
madi E6i16 Belladéna no Egézha de Eliot, “the lady of
situations”. Ordem e desordem se articulam portanto
solidamente; o mundo hierarquizado na aparéncia se
.revela essencialmente subvertido, quando os extremos
se tocam e a labilidade geral dos personagens é justifi-
cada pelo escorregio que traz o major das alturas san-
cionadas da lei para complacéncias duvidosas com as

- camadas que ele reprime sem parar.

H4 um traco saboroso que funde no terreno do
simbolo essas confuses de hemisférios e esta subversao
final de valores. Quando as mulheres chegam a sua casa
(Dona Maria na cadeirinha, as outras se esbofando ao
‘lado), o major aparece de chambre de chita e tamancos,
num desmazelo que contradiz o seu aprumo durante o
curso da narrativa. Atarantado com a visita, desfeito em
risos e arrepios de erotismo senil, corre para dentro e .
volta envergando a casaca do uniforme, devidamente

abotoada e luzindo em seus galdeés, mas com as calgas
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domésticas e os mesmos tamancos batendo no assoalho.
E assim temos o nosso rispido dragio da ordem, a cons-

¢iéncia ética do_mundo,. rediizido. & magem viva dos
dois hentisférios, porque nesse momento em qué trafis-
grideas suasnormas ante a seducio da a itiga e talvez
de novo amante, esti realmente equiparado a qualquer

dos malandros que perseguia: aos dois Leonardos, a
Teotbnio, ao Toma-Largura, ao Mestre de Cerimdnias.
Como este, que, ao aparecer contraditoriamente de so-
-lidéu e ceroulas no quarto da Cigana, misturava em
signos burlescos a majestade da Igreja e as doguras do
pecado, ele agora é farda da cintura para cima, roupa
caseira da cintura para baixo —, encouragando a razio

nas bitolas da lei e desafogando o plexo solar nas indis-
ciplinas amdveis.

Este traco d4 o sentido rofundo do livro e do seu
balanceio caprichosomsordem. Tudo se
arregla entio num plano mais significativo que o das
normas convencionais; e nés lembramos que o bom, o
excelente padrinho, se “arranjou” na vida perjurando,
traindo a palavra dada a um moribundo, roubando aos
herdeiros o ouro que o mesmo lhe confiara. Mas este
ouro niao serviu para ele se tornar um cidadio honesto

e, sobretudo, prover Leonardo? “Tutto nel mondo &
burla”.

. wssva Eburla e & sério, porque a sociedade que formiga

nas Memdrias é sugestiva, nio tanto por causa das des-
crigdes de festejos ou indicagdes de usos e lugares; mas
porque. manifesta_num_planom.mai&_fundo—ewefic—iente*b
referido Jjogo-dialético_da ordem e da desordem, fun-
‘c_ig“ggp_dﬁquqlgo cotrelativo do que se manifestava na-
sogi_egadehd:gl}gka‘;gxppo. Ordem dificilmente imposta
€ mantida, cercada’de todos os lados por uma desor-
dem vivaz, que antepunha vinte mancebias a cada casa-
mento e mil unides fortuitas a cada mancebia. Socieda-
de na qual uns poucos livres trabalhavam e os outros
flauteavam ao Deus dard, colhendo as sobras do para-
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sitismo, dos expedientes, das muniﬁcénaa}\s& da sri»rlt;:n ?él-
' it imindo o escravo, Manue
do roubo miido. Suprim . | Ant
; rimindo
i imi totalmente o trabalho; sup
nio suprimiu quase len 0; supriminco
iri rimiu os controles
as classes dirigentes, sup os C¢ o mando.
i jogi organizagao bruxule
Ficou o ar de jogo dessa -
da pela anomia, que se traduz na danca dos person
cons b licit ‘c, ilicito, sem que possamos afinal dizer
Jicito s
B e d é e todos acabam
2 o outro, porque, z
o que é um ¢ o que € s acabam
i outre com uma na
circulando de um para : 1
ue lembra o modo de formacgio das famﬂlas,-;ios Erzi-
tigios, das fortunas, das reputagdes, no Brasi u:ogl ©
N rd
da primeira metade do século XIXd Romani?rgb fun-
s . Cmentitio ma
i o por ser documentario, m:
damente_social, pois, ndo por ser cocun . -
truido segundo o fitmo geral da sociedade,
ot através 3 dos seus setofes. E sobretudo por-
vista através de um ; ; '
que dissolve o que ha de sociologicamente essencial nos
meandros da constru¢io literaria.

Com efeito, nfo é a representacio dos gadtzis c%%-_
cretos particulares que produz na ﬁcg@p—o_§cnspﬂ1¥3ﬁdé"
lidade; mas sim a sugs,s,tég_.és_s;me,;grégbgs_umw._____ﬂé,m

e dl‘,l'Tﬁ'fSé?‘E%?a”&is lados e da consisténcia _;Hawn?i _a_.{:;
dados particulares do real quanto igf’"ﬂg%ﬁ; %a;r [fic%’ﬁ
) icio. No esquema abaixo, )
res do mundo ficticio. - jam OD

fend rdem e da desordem, .
o fendmeno geral da orden I ol
indicado; AB os fatos particulares quaisquer da soc-s_
dade joa’nina do Rio; A’B’ os fatos particulares qual
quer da sociedade descrita nas Memdrias:

O

---’--n;------------------ A’

A ooeceemmemm

D

-.--...---n-----n--------
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OD, dialética da ordem e da desordem, ¢ um prin-
cipio vdlido de generalizacio, que organiza em profun-

didade tanto AB quanto A’B’, dando-thes initeligibilida-

de, sendo a0 mesmo tempo real e ficticio —, dimensio
comum onde ambos se ehicontram, e que explica tanto
um quanto outro. A’B’ nio vem diretamente de AB,
; Pois o sentimento_da_realidade na ficcdo pressupde o

dado Teal mas nio depende dele. Depende de rincf-
lado real - PENCE dele. Depe prine

pios medi‘zfﬁores, geralmente ocultos, que estruturam a
- . _-“_F\‘“—-—-____‘“________
ommga;iﬁe tornam coerentés as duas

s€ries, a real e a ficticia,
"__—H'_-‘—-—.._._'_m-

EE—

Neste ponto, percebemos que a estrutura do livro
sofre a tensdo das duas linhas que constituem a visio do
autor e se traduzem em duas direcdes narrativas, inter-
relacionadas de maneira dinimica. De um lado, o cunho
Popular introduz elementos arquetipicos, que trazem a
presenca do que hd de mais universal nas culturas, pu-
xando para a lenda e o irreal, sein discernimento da
situagdo histérica particular. De outro lado, a percepgio
do ritmo social puxa para a representacio de uma so-
ciedade concreta, historicamente delimitada, que ancora

! o livro e intensifica o seu realismo infuso. Ao realismo
incaracter{stico e conformista da sabedoria e da irreve-
réncia popular, Jjunta-se o realismo da observacio social
do universo descrito. Talvez fosse possivel dizer que a
caracteristica peculiar das Memdrigs seja devida a uma
contaminagio reciproca da série arquetipica e da série
social: a universalidade quase folclérica evapora muito
do realisma; Inas, para compensar, o realismo d4 con-

- eregio e eficicia aos padrées incaracterfsticos. Da tensio

‘ entre ambos decorre uma curiosa alternincia de erup-

' ¢oes do pitoresco e de redugdes a modelos socialmente
penetrantes --, evitando o carafer accessério de anedota,
© desmando banal da fantasia e a pretenciosa afetacio,

que comprometem a maior parte da ficcio brasileira
daquele tempo.

U‘«\\M«\M o ;‘;ME'\L,L@_,\. ﬂ W’\M'&u‘x &E«! f\(w
f t

f (j' R T . AT ![?-'J'W‘ = G T "D """;'-"'*-"".5""‘“0"%‘\
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5. O mundo sem culpa

ilei-
" Diversamente de quase todos os romances bras;]ml
‘ equ
ros do século XIX, mesmo os que jt;})rm‘al.n a dfu?n ez
~ - as -
i i 6micos, as Memor !
oria dos romances ¢ . s sar
me;:;o de milicias criam um universo que parece 11c il
%o peso do erro.e do pecado. Um universo S(;::’l < S{; -
O erro € 0o pec i erso S
bilidade e mesmo sem repressio, a naoeio 2 VIi)digaI °
exterior que pesa o tempo todc? por m e o
cujo desfecho ji vimos. O sentimento do hom n apa
Jc nele como uma espécie de curiosidade supe tal,
quc i inte dos personag
0 interesse dos p
em movimento o ° s
s pelo los personagens, forma
e do autor pelos p
il S O ividas ¢ descritas. A esta cu-
oes vividas e des .
do a trama das relag da ¢ ; osta e
ito tolerante, q
iosi - nde uma visio mu .
riosidade correspo _ & quase
amena. As pessoas fazem coisas que podenzlt)rélm Ouczras
lificadas como reprovaveis, mas fazem t%mcomo utras
y 1 ensam.
dignas de louvor, que as comp

tém defeitos, ninguéin merece censura._

, ‘

A madrinha levanta um ’fz-llso contra _]os;dxtm;ﬁg‘;

mas para ajudar a causa simpa_tlca dos nam:rl;sqgﬁ(; jem
disso José Manuel é um patife. A c;:mﬁpe sm:; Ao vem
com-a reagio dele por 1r1.termedlo o tre de e
—, Dom Basilio de fancaria —, ecil;lssczr;asseg;lués erganta:

ini isas entram nos , 05 1

IC‘IE':!)‘:nS‘::- nAz'lictzlrsia sido melhor deixar a calinia de pé...

- L4

Como vimos, o Compadre. “se arrar!_]a” E:lc; I:lilg:a-

rio. Mas o narrador sé conta 1stc>1 d;lgg;zagﬁo e

simpatia ja thé esta assegulzada pela e s

pensou ao afithado. Para ngi,t gl}i é 'It‘zz b ma{i;:; v

inistro nio pode comproimete-to. - : °

50131]-2 mal afquirido nadfl‘ tem .de:- -mal(::}:: ;:ris;a (;zrge
uma das herangas que vao garantir a prosp

Leonardo.

.
Um dos maiores esfor¢os das socnedades_,fan avez
i i a i cam, -
da sua organizacho e das ideologias que a justill m,
rd
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estabelecer a existéncia objetiva e o valor real de pares
antitéticos, entre os quais € preciso escolher, ¢ que sig-
nificam licito ou ilicito, verdadeiro ou falso, moral ou

imoral, justo ou injusto, esquerda ou direita politica e

assim por diante. Quanto mais rigida a sociedade, mais
definido cada termo e mais apertada a opgio. Por isso
mesmo desenvolvem-se paralelamente as acomodagdes
de tipo casufstico, que fazem da hipocrisia um pilar da
civilizagio. E uma das grandes fungdes da literatura sa-
tirica, do realismo desmistificador e da andlise psicolé-
gica € o fato de mmostrarem, cada um a seu modo, que
os referidos, pares sio reversiveis, nio estanques, e que
fora da racionalizagio ideolégica as antinomias convi
vem num curioso Jusco-fusco.

Pelo que vimos, o principio moral das Memdrias
parece ser, exatamente como os fatos narrados, uma
espécie de balanceio CDTI‘Pan—G—Q—lnaITGOIHPgBSa-
dos a cada instante um pelo outro sem jamais_apare-
cerem em estado.de_infeireza. Decorre a idéia de si-
metria ou equivaléncia, que, numa sociedade meio
cadtica, restabelece incessantemente a posicio por as-
sitn dizer normal de cada personagem. Os extremos
se anulam e a moral dos fatos é tio equilibrada quan-
to as relagdes dos homens,

De tudo se desprende um ar de facilidade, uma
visdo folgada dos costumes, que pode ou nio coincidir
com o que ocorria “no tempo do Rei”, mas que fun-
damenta a sociedade instituida nas Memdérias, como
produto de um discernimento coerente do modo de
ser dos homens. O remorso nio existe, pois a ava-
liagao das acoes é feita segundo a sua eficdcia. Ape-
nas um personagem de segundo plano, o velho Te-
nente-Coronel, tem a consciéncia pesada pelo malfeito
de seu filho, o Cadete, em relacio 3 mie do “memo-

rando”; e esta consciéncia pesada fica divertida por
contraste.
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Se assim for, é claro que a represséo. Enm:al s6 pode
existir, como ficou dito, fora das consciéncias. E uma
“questio de policia” e se concentra inteiramente no ma-
jor Vidigal, cujo deslizamento comico para as esfera?hda
transgressio acaba, no fim do romance, por baralhar
definitivamente a relagio dos planos. -

Nisto e por tudo isto, as Memdrias de um sargento de

milicias contrastam com a ficglo brasileira do tempo.

i jovem, que procura disciplinar a irregu-

Uma sociedade j vem, q Glg:ui':"_'—'d"z'ﬁﬂmlh ey
laridade da sua seiva para se equip as ve cie

‘des que lhe servem de modéls, desgnivolve iormalmente -

= Ry
certos tﬁéE‘a‘ﬁi'é”ﬁ"fé"s'""ia'éféii's("a“yf:ontcrhlbsﬁa‘, que aparecem
em todos os setores. No campojuridico, normas r{gldas
e impecavelmente formuladas, crlanf:'-o a aparéncia ¢ a
ilusio de uma ordem regular que nao existe e que por
isso mesmo constitui o alvo Eg_gai Em literatura, gosto
acentuado pelos simbolos ’preisgg , que parecem do-
mar a eclosio dos impulsos. O que vemos, por exem-
plo, no sentimento de conspurcagio do amor, tio frﬁ:—
gliente nos ultra-rominticos. E © que vemos em Ke_l_{,
que se coibe até negar as aspiragoes que poderiam realf—
za-lo como ser autdnomo, numa remina_a que lhe permi-
te construir em compensagao u{g__;_s_g;:l:_allenad‘_p,,giu_tgrg};a_—
tico, identificado aos padrdes ideais da colonizagio. N'O
- Gitiirani. a Torca do impulso vital, a l?aturalld-ac_le dos.
sentimentos, 56 ocorre como caracterfstica dos onFs ou,
sublimados, no quadro exuberante da natureza —, isto €,
as forcas que devem ser dobrgdas pelahcl.vﬂlzagao ea
moral do conquistador, das quais D Anténio df:: Mariz é
um paradigma e o indio romi-?mtlco um hor{xol?go ou
um aliado. {Lembremos o “indio toche.lr.o. O indio filho
de Maria, afilhado de Catarina de Médicis e genro de D.
Antbnio de Mariz”, do Manifesto antropdfago, de pswalc}
de Andrade). Repressio mutiladora da personalidade fa
ainda o que encontramos noutros romances de Alencar,
os chamados urbanos, como Luc?‘ola e Senhora, onde a
mulher opressa da sociedade patriarcal confere ao enre-
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;:Ioc1 uma penumbra de forgas recalcadas. Em meio de
Mu o, a l1bernda_de quase feérica do espago ficcional de
anuel Anténio, livre de culpabilidade e remorso, de

repressio e sancio interiores, colore e mobiliza o firma-

gento :io Romantismo, como 05 rojoes do “Fogo no
ampo” ou as baianas dan¢ando nas procissées

. Gragas’ a isto, se diverge do superego habitual de
0ssa novelistica, efetua uma espécie de desmistificacio

ue i ¥
»

attmuiandosse.=eomnelasﬁdewm-edo-uma-i'&fundo. Facamos

. um-paralelo que talvez ajude.

: [\_;,W;-qﬁ" !—? 5;"‘ '&'_B""'i LUZ:: fz& :’; .‘:2"}4.:'
desd a dormagao histérica dos Estados Unidos houve
..o C. Cedo uma presenca constritora da lei, religiosa e
civil, que-plasmon.os ar indivi .
S-au ‘ -08-grupos ¢ os individuos, de imitan-
doos mportamentos gragas A forga Punitiva do castigo
erior e do sentimento interior de pecado. Dai uma

fore fs-;‘; 1;e:;;iuns-clmf:nto do grupo e do individue con-
grande forca de identidade_e_resisténcia:
mas c}esumamza as relagdes com os outros sobrlﬂ";ix_e(‘:lgga’
mdlwf:luos de outros grupos, que nio pert,encem a n(::sf
,na lei e, portanto, podem ser manipulados ao bel-
zer. A al}enagiio torna-se ac mesmo tempo marcapzla-
reprovagio € castigo do réprobo; o dure modelo biblj :
d? povo eleito, justificando 2 sua brutalidade com i
hao-eleitos, os 0Ulres, reaparece. nessas comunidades :1):

U o\ leitores quotidi i
o B szt quotidianos da Biblia. Ordem e liberdade — isto

< o L
» policiamentos internos e externos, direito de arbitrio

desse estado de coisas,

ComrNo Brasﬂ,‘ flunca os grupos ou os individuos en-
aram efetivamente tajs formas; nunca tiveram a
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obsessio da ordem sendo como principio abstrato, nem
da liberdade sendo como capricho. As formas esponti-
neas da sociabilidade atuaram com maior desafogo e
por isso abrandaram os choques entre a norma e a
conduta, tornando menos dramdticos os conflitos de

consciéncia,

As duas situacdes diversas se ligam ao mecanismo
das respectivas sociedades: uma que, sob alega¢iio de
enganadora fraternidade, visava a criar_e_manter um
mﬂi_gg}mgg}ghmggp;taaal&g ,_,,nggggg_-gljgloso; outra
que incorpora de fato o pluralismo racial e depois re-
ligioso a sua natureza mais intima, a'despeito de certas
ficgdes ideoldgicas postularem inicialmente o contririo.
Nao querendo constituir um grupo homogéneo e, em
conseqiiéncia, nao precisando defendé-lo asperamente, a
sociedade brasileira se abriu com maior largueza 3 pene-
tragao dos grupos dominados.ou.estranhos. E ganhou em
flexibilidade o que perdey em inteireza e coeréncia.

O sentido profundo das Memdrias esta ligado ao fato
de ndo se enquadrarem em nenhuma das racionalizacdes
ideoldgicas reinantes na literatura brasileira de entio:
indianismo, nacionalismo, grandeza do sofrimento, reden-
¢do pela dor, pompa do estilo etc. Na sua estrutura mais.
fntima e na sua visdo latente das coisas,. este liveo. eXpri-,
me a vasta acomogdagio ¢ geral que dissolve os extremos,

R

tira o_significado da lei e da-ordem, manijfesta a Pene-
tracdo reciproca dos grupos, das idéias, das atitudes

maijs dispares, criando uma éspécic de terra-de-nin-.
guém moral, onde a sg

) : o éapenasummatizna -
gama que vem da norma e val ag _crime. Tudo isso

porque, nio manifestando estas atitudes ideoldgicas, o

livro de Manuel Anténio é talvez o Unico em nossa

literatura do século XIX que nio exprime uma visio de

the.

Este fato ¢ evidenciado pelo seu estilo, que se afas-
ta da linguagem preferida no romance de entio, bus-

} o) \'wC AR WM a vy L‘}{“N o

.'ﬁ Ly t
‘_‘L (PR Y SR EAYS PP



cando uma tonalidade que se tem chamado .de colo-
quial. Pelo fato de ser um principiante sem compromis-

50s com 2 literatura estabelecida, além de resguardado

pelo anonimato, Manuel Anténio ficou 2 vontade e aberto
para as inspiragdes do ritmo popular, Esta costela trouxe
uma espécie de sabedoria irreverente, que € pré<ritica, mas
que, pelo fato de reduzir tudo & amplitude da “natureza
humana”, se torna afinal mais desmistificadora do que a

om\w.\u.lﬂ_ intencdo quase militante de um Alencar —, mareada pelo

Esta se articula com uma atitude mais am-pla de
tolerdncia corrosiva, muito brasileira, que pressupde uma
realidade vilida para 14, mas também para ci d:a norma
e dalei, manifestando-se por vezes no plano da literatura
sob a forma de piada devastadora, que tem certa nostal-
gia indeterminada de va]ores.mal.s lidimos, enquanto
agride o que, sendo hirto‘e crlsfallzado, ameaga 2 labi-

Jlidade, que é uma das dimensées fecundas do nosso
universo cultural.

e~y estilo de classe. Sendo neutro, o estilo encantador de Ma-
Y2 piel Antdnio fica transhicido e mostra o outro lado de

Essa comicidade foge as esferas sancionadas da nor-
cada coisa, exatamente como o balanceio de certos perio-

ma burguesa e vai encontrar a irreveréncia e a amorali-

AN dos. “Era a comadre uma mulher baixa, excessivamente

gorda, bonachona, ingénua ou tola até um certo ponto, e
findria até outro”. “O velho tenente-coronel, apesar de
virtuoso e bom, nio deixava de ter na consciéncia um
sofrivel par de pecados”. Daf a equivaléncia dos opostos

€ a anulagio do bem e do mal, num discurso ¢ esprovido...

“de“mantirisnic. Mesmo_em livro tio voluntariamente cri-
tico e Social quanto -572;52‘]@, o estilo de Alencar acaba
fechando a porta ac“senso da realidade, porque tende
a linguagem convencional de um grupo restrito, com-
prometide com uma certa visio do mundo; e ao fazé-lo,
sofre o peso da sua data, fica preso demais_3s contin-

L BéNcias do momento e da camada soaial, impedindo que

os fatos descritos adquiram_generalidade bastante para
se_tornarem convincentes. Ja a linguagem de Manuel
Antdnio, desvinculada da moda, torna amplos, significa-
tivos e exemplares os detalhes da realidade presente,
porque os mergulha no fluido do populério —, que tende
a matar lugar e tempo, pondo os objetos que toca além
da fronteira dos grupos. E pois no plano do estilo que
se entende bem o desvingulamento das Memdrias em
~ n e . \-ﬂ"""“_—'_"._"'-’"""—"“—'—-"‘-"-—_._-__\
relacdio 2 ideologia das classes dominantes do sei t€mpo

—, 140 presente na fétéried liberal € fis estiloflorido dos
“beletristas”. Trata-se de uma libertagio, que funcigna .
como se a neutralidade moral correspondesse a uina
neutralidade social, misturando as pretensées das ideo-
logias no balaio da irreveréncia popularesca. .
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dade de certas expressdes populares. Ela se manifesta em
Pedro Malasarte no nivel folclérico e encontra em Gregé-
rio de Matos expressdes rutilantes, que reaparecem de
modo periddico, até alcangar no Modernismo as suas ex-
pressdes miximas, com.Macunaima e Serafim Ponte Gran-
de. Ela amaina as quinas e dd lugar a toda a sorte de
acomodagdes (ou negacdes), que por vezes nos fazefm pa-
recer inferiores ante uma visao estupidamentfe n}ltrlda de
valores puritanos, como a das sociedades capitalistas; mas
que facilitata a nossa ISer¢ao nuni mundo eventualmente

aberto.

Com muito menos viruléncia e estilizagdo que os
dois livros citados, o de Manuel Anténio pertence a um
entroncamento dessa linha, que tem varias moda_ll_da—
des. Nem é de espantar que s6 depois do Moder-msrno
encontrasse finalmente a gléria e o favor dos leitores,
com um ritmo de edigdes que nos tltimos vinte e cinco
anos ultrapassa uma por ano, em contraste com o an-
terior, de uma cada oito anos.

Na limpidez transparente do seu universo sem cul-
pa, entrevemos o contorno de uma terra sem males de-
finitivos ou irremedidveis, regida por uma encantadora

neutralidade moral. L4 ndo se trabalha, ndo _se.passa

necessidade, tudo se remede je parasitaria

e indolente,. que.e -a-a-dos-homens-livres-do_Brasil de
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entio, haveria muito.disto, gracas 3_brutalidade.do-tra-

halb___g_fg}"gy_q, que o autor elide _jy)}ftq,gom outrasférm

de violéncia."Mas ¢omé ele visa ad tipo e a0 fparadigma
nos v151ur}ﬂ.3ramos através das situa¢és sociais c"d'ff(':%étas
uma especie de mundo arquetipico da lenda, onde o
realismo é contrabalan¢ado por elementos bran’damente
fz:bulosos: nascimento aventuroso, numes tutelares, dra-
goes, escamoteacic da ordem econdmica inviabili,dade
da cronologia, ilogicidade das relacdes. P’or isso, tome-
mos com reserva a idéia de que as Memdrias s,ﬁo um
panorama documentério do Brasil joanino; e depois de
ter_sugerl‘do que sio antes a sua anatomia espectral

muito mais totalizadora, nio pensemmﬂ?fﬁ?é?no:

nos embalar Jpor essa fabula reali
( ealista composta
de allegro vivace. P e tempo
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Degradacio do Espaco

1. Os excursionistas

Tencionando analisar a correla¢io dos ambientes,
das coisas e do comportamento em L Assommoir (1877),
comego por mencionar que este romance é amarrado
ao espago restrito de um bairro operario de Paris, onde
decorre toda a agiio, presa a algumas ruas e algumas
casas, sobretudo o cortico enorme da Rua de La Goutte
d’Or. Mas hd um instante em que os personagens pa-
recem romper o confinamento e se difundir no espago
da cidade: descem as avenidas, cruzam as pragas cen-
trais, percorrem parques e museus, depois voltam para
o seu canto, onde ficam até o fim. E o capitulo III, que
narra o casamento do folheiro Coupeau com a lavadei-
ra Gervaise (que havia sido abandonada com dois filhos
pelo amante, o chapeleiro Lantier), terminando num
pétio de restaurante pelo baile popular que parece qua-
dro de Manet ou Renoir. a2t ¢ opa Rrww

P LY TV SNV SO

Estamos, pois, ante uma exce¢io na economia do
romance, uma aparente inclusao que todavia € bastante
operativa, na medida em que estabelece o contraste ne-
cessdrio para ressaltar o confinamento do pobre nos
lugares menosprezados. A . excecaoconfinma a norma e
ajuda a compreendéla. Nio apenas norma social refle-
l:‘i'HET na ficgio, mas norma literaria que manifesta a es-
trutura do livro.

O capitulo III traz de fato a descrigio sucessiva
de ambientes normais da civilizagdo urbana, dos quais
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