Guimarédes Rosa

Desenredo

Do narrador a seus ouvintes:

— JO Joaquim, cliente, era quieto, respeitado, bom como o chei-ro de cerveja. Tinha
0 para ndo ser célebre. Com elas quem pode, porém? Foi Addo dormir, e Eva nascer.
Chamando-se Li-vi-ria, Rivilia ou Irlivia, a que, nesta observacdo, a JO Joaquim
apa-receu.

Antes bonita, olhos de viva mosca, morena mel e pdo. Alids, casada. Sorriram-se,
viram-se. Era infinitamente maio e J6 Joa-quim pegou o amor. Enfim, entenderam-se.
VVoando o mais em im-peto de nau tangida a vela e vento. Mas muito tendo tudo de ser
secreto, claro, coberto de sete capas.

Porque o marido se fazia notorio, na valentia com ciime; e as aldeias sdo a alheia
vigilancia. Entdo ao rigor geral os dois se sujeitaram, conforme o clandestino amor em
sua forma local, con-forme o mundo é mundo. Todo abismo é navegavel a barqui-nhos
de papel.

N&o se via quando e como se viam. JO0 Joaquim, além disso, existindo s6 retraido,
minuciosamente. Esperar é reconhecer-se incompleto. Dependiam eles de enorme
milagre. O inebria-do engano.

Até que — deu-se o desmastreio. O tragico ndo vem a conta-gotas. Apanhara o0
marido a mulher: com outro, um tercei-ro... Sem mais ca nem mais la, mediante
revélver, assustou-a e matou-o. Diz-se, também, que de leve a ferira, leviano modo.

J6 Joaquim, derrubadamente surpreso, no absurdo desistia de crer, e foi para o
decubito dorsal, por dores, frios, calores, quica lagrimas, devolvido ao barro, entre o
inefavel e o infando. Imaginara-a jamais a ter o pé em trés estribos; chegou a mal-dizer
de seus préprios e gratos abusufrutos. Reteve-se de vé-la. Proibia-se de ser
pseudopersonagem, em lance de tdo verme-lha e preta amplitude.

Ela — longe — sempre ou a0 maximo mais formosa, ja sarada e sé. Ele exercitava-se
a aguentar-se, nas defeituosas emo-¢oes.

Enquanto, ora, as coisas amaduravam. Todo fim é impossi-vel? Azarado fugitivo, e
como a Providéncia praz, o marido faleceu, afogado ou de tifo. O tempo é engenhoso.

Soube-o logo Jé Joaquim, em seu franciscanato, dolorido mas ja medicado. Vai, pois,

com a amada se encontrou — ela sutil como uma colher de cha, grude de engodos, 0



firme fascinio. Nela acreditou, num abrir e ndo fechar de ouvidos. Dai, de repente,
casaram-se. Alegres, sim, para feliz escandalo popular, por que forma fosse.

Mas.

Sempre vem imprevisivel 0 abominoso? Ou: os tempos se se-guem e parafraseiam-se.
Deu-se a entrada dos demdnios.

Da vez, J6 Joaquim foi quem a deparou, em péssima hora: trai-do e traidora. De amor
ndo a matou, que ndo era para truz de tigre ou ledo. Expulsou-a apenas, apostrofando-se,
como iné-dito poeta e homem. E viajou fugida a mulher, a desconhecido destino.

Tudo aplaudiu e reprovou o povo, repartido. Pelo fato, J6 Joa-quim sentiu-se
historico, quase criminoso, reincidente. Tris-te, pois que tdo calado. Suas lagrimas
corriam atras dela, como formigui-nhas brancas. Mas, no fragio da barca, de novo
respei-tado, quieto. Va-se a camisa, que ndo o dela dentro. Era 0 seu um amor meditado,
a prova de remorsos. Dedicou-se a endirei-tar-se.

Mais.

No decorrer e comenos, J6 Joaquim entrou sensivel a apli-car-se, a progressivo,
jeitoso afd. A bonanca nada tem a ver com a tempestade. Crivel? Sabio sempre foi
Ulisses, que comecou por se fazer de louco. Desejava ele, J6 Joaquim, a felicidade —
ideia inata. Entregou-se a remir, redimir a mulher, & conta inteira. Incrivel? E de notar
que o ar vem do ar. De sofrer e amar, a gente ndo se desafaz. Ele queria apenas 0s
arquétipos, platonizava. Ela era um aroma.

Nunca tivera ela amantes! Ndo um. N&o dois. Disse-se e dizia isso J6 Joaquim.
Reportava a lenda a embustes, falsas lérias escabrosas. Cumpria-lhe descalunia-la,
obrigava-se por tudo. Trou-xe a boca-de-cena do mundo, de caso raso, o que fora tdo
claro como agua suja. Demonstrando-o0, amatematico, contrario ao pu-blico pensamento
e a ldgica, desde que Aristoteles a fundou. O que ndo era tdo facil como refritar
almondegas. Sem malicia, com paciéncia, sem insisténcia, principalmente.

O ponto esta em que o0 soube, de tal arte: por antipesquisas, acronologia midda,
conversinhas escudadas, remendados testemunhos. J6 Joaquim, genial, operava o
passado — plastico e contraditério rascunho. Criava nova, transformada realidade, mais
alta. Mais certa?

Celebrava-a, ufanético, tendo-a por justa e averiguada, com con-vic¢do manifesta.
Haja o absoluto amar — e qualquer causa se irrefuta.

Pois, produziu efeito. Surtiu bem. Sumiram-se 0s pontos das reticéncias, o tempo

secou o0 assunto. Total o transato desmanchava-se, a anterior evidéncia e seu nevoeiro.



O real e véalido, na arvore, € a reta que vai para cima. Todos ja acreditavam. J6 Joaquim
primeiro que todos.

Mesmo a mulher, até, por fim. Chegou-lhe |4 a noticia, onde se achava, em ignota,
defendida, perfeita distancia. Soube-se nua e pura. Veio sem culpa. Voltou, com dengos
e fofos de bandeira ao vento.

Trés vezes passa perto da gente a felicidade. J6 Joaquim e Viliria retomaram-se, e
conviveram, convolados, o verdadeiro e me-lhor de sua Util vida.

E p0s-se a fabula em ata.
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