9

CAPITALISMO TARDIO E
SOCIABILIDADE MODERNA

Joao Manuel Cardoso de Mello e
Fernando A. Novais



560 < HISTORIA DA VIDA PRIVADA NO BRASIL 4

- INTRODUCAO

s mais velhos lembram-se muito bem, mas os mais

mogos podem acreditar: entre 1950 e 1979, a sensa-

¢a0 dos brasileiros, ou de grande parte dos brasileiros,
era a deque faltava dar uns poucos passos para finalmente nos
tornarmos uma nag¢ao moderna. Esse alegre otimismo, s6 con-
trariado em alguns rapidos momentos, foi mudando a sua for-
ma. Na década dos 50, alguns imaginavam até que estariamos
assistindo ao nascimento de uma nova civilizagio nos trépicos,
que combinava a incorporagdo das conquistas materiais do
capitalismo com a persisténcia dos tragos de cardter que nos
singularizavam como povo: a cordialidade, a criatividade, a
tolerancia. De 1967 em diante, a visio de progresso vai assu-
mindo a nova forma de uma cren¢a na modernizagio, isto é,
de nosso acesso iminente ao “Primeiro Mundo”,

Havia certamente bons motivos para afiancar o otimis-
mo. A partir dos anos 80, entretanto, assiste-se ao reverso da
medalha: as duvidas quanto as possibilidades de construir
uma sociedade efetivamente moderna tendem a crescer e 0
pessimismo ganha, pouco a pouco, intensidade.

Para tratar das relagoes entre as transformacdes econd-
micas e as mutagdes na sociabilidade, manifestas na dura
vida cotidiana e na precaria privacidade, comecemos, por-
tanto, por distinguir os momentos significativos que se esten-
dem do pés-guerra aos nossos dias. Entre 1945 e 1964, vive-
mos os momentos decisivos do processo de industrializagao,
com a instalagdo de setores tecnologicamente mais avanca-
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dos, que exigiam investimentos de grande porte; as migra-
¢Oes internas e a urbaniza¢cdo ganham um ritmo acelerado. O
ano de 1964 marca uma inflexao, com a mudanga do “mode-
l0” econdmico, social e politico de desenvolvimento, e esta
transformacao vai se consolidando a partir de 1967-68. Mas,
nesse periodo (1964-79), as dimensoes mais significativas des-
sa mudanca ndo eram perceptiveis, deixando a impressao de
uma continuidade essencial do progresso, manchada, para
muitos, pelo regime autoritdrio. A partir de 1980 (“a década
perdida”), finalmente, a nova realidade se impde. Malgrado
hesitantes tentativas de reinversdo, consolida-se nas suas ex-
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MOCERNA

1. A atriz e cantora Odete Lara
visita Brasilia em junho de 1960).

A virada para os anos 60 ficou
marcada como um dos momentos
mais efervescentes da vida nacional.
Brasilia, a recém-inaugurada

capital da Republica, construida

em cinco anos, er 0 mais acabado
monumento da moderna arquitetura
brasileira. Movimentos como a Bossa
Nova e e Cinema Novo revigoravam
o ambiente cultural. (Arquive

do Estado de Sao Pauio/ Fundo
Ultima Hora)
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2. Construgio da Companhia
Sidervirgica Nacional nos anos 40.
(Arquive do Estado de Sao Paulo/
Fundo Ultima Hora)

pressdes limitrofes (estagnacao econdmica, superinflagao, de-
semprego, violéncia, escalada das drogas etc.), nestes dias
atuais em que vivemos.

Nossa andlise da modernidade brasileira parte do oti-
mismo para a desilusao, e jogara simultinea e permanente-
mente com elementos das vérias fases do conjunto do perio-
do, de forma a dar conta das conexdes e da diversidade de
ritmos nas varias esferas da realidade em movimento.

OS NOVOS PADROES DE CONSUMO

Num periodo relativamente curto de cingiienta anos, de
1930 até o inicio dos anos 80, e, mais aceleradamente, nos
trinta anos que vao de 1950 ao final da década dos 70, tinha-
mos sido capazes de construir uma economia moderna, in-
corporando os padroes de produgio e de consumo proprios
aos paises desenvolvidos.! Fabricivamos quase tudo. O ago,
até acos especiais, na Companhia Sidertrgica Nacional, na
Cosipa, na Usiminas, na Acesita, em Tubardo etc. Sajam da
Petrobris e de suas subsididrias, da industria petroquimica, o
petréleo e seus derivados, a gasolina, o dleo diesel, o dleo
combustivel, o asfalto, o plastico, o detergente, varios outros
materiais de limpeza, os produtos que permitem a fibra sin-
tética etc. A engenharia brasileira erguera hidroelétricas gi-
gantescas, equipadas com geradores e turbinas nacionais, de
Furnas, Trés Marias e Urubupungd até Itaipu. A industria do
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3. Em 1955, operdrios comemoram
a descoberta de mais um pogo

de petréleo na Bahia. (Acerve
Iconographia)

4. Em outubro de 1953 a Volkswagen
apresentava ao presidente Getiilio
Vargas os modelos mentados nagquele
mesmo ano, com componentes
importados, na fabrica instalada

em Sao Paulo: o fusca e a kombi.

A empresa alema foi a primeira

a aceitar o convite para fabricar

seus veiculos no Brasil. (Arquivo
Nacional)

aluminio era uma realidade, a do cimento, a do vidro e a do
papel cresceram e se modernizaram; as industrias tradicio-
nais, de alimentos, a téxtil, de confecgées, calcados, bebidas,
moveis, também. A industria farmacéutica e a de produtos de
beleza deram um salto extraordinirio. Desenhamos um siste-
ma rodoviirio que cortava o Brasil de ponta a ponta, com
algumas estradas de padrdo internacional, as primeiras a Via
Dutra, ligando Sao Paulo ao Rio de Janeiro, a Via Anchieta,
de Sao Paulo a Santos, € a Via Anhangiiera, de Sio Paulo a
Jundiai e, depois, até Campinas. Podiamos levantar arranha-
céus altissimos, feitos de aco, concreto e vidro, equipados com
elevadores nacionais. Produziamos automéveis, utilitirios, ca-
minhoes, dnibus, tratores.

Disptinhamos, também, de todas as maravilhas eletro-
domésticas: o ferro elétrico, que substituiu o ferro a carvao; o

5. Adotado pelo governo de Juscelino
Kubitschek (1956-60), o projeto

de expansao de uma irdistria
automobilistica no pai: ganha
impulso e vérias fabricas iniciam
sua produgdo. Acima, ¢ Dauphire,
langado pela Willis Overland

em 1959, sob licenga da Renault.
(Acervo Iconographia)
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6, 7. Nos anos 50 a chegada
de novidades para o lar. (Fritz
Neuberg/ Acervo Iconographia)

fogao a gas de botijao, que veio tomar o lugar do fogao elétri-
0, na casa dos ricos, ou do fogdo a carvao, do fogio a lenha,
do fogareiro e da espiriteira, na dos remediados ou pobres:
em cima dos fogoes, estavam, agora, panelas — inclusive a de
pressao — ou frigideiras de aluminio e ndo de barro ou de
ferro; o chuveiro elétrico; o liquidificador e a batedeira de
bolo; a geladeira; o secador de cabelos; a mdquina de barbear,
concorrendo com a gilete; o aspirador de pé6, substituindo as
vassouras e o espanador; a enceradeira, no lugar do escovio;
depois veio a moda do carpete e do sinteco; a torradeira de
pdo; a maquina de lavar roupa; o radio a valvula deu lugar ao
radio transistorizado, AM e FMm, ao ridio de pilha, que andava
de um lado para o outro junto com o ouvinte; a eletrola, a
vitrola hi-fi, o som estereofdnico, o aparelho de som, o disco
de acetato, o disco de vinil, o Lp de doze polegadas, a fita; a Tv
preto-e-branco, depois a TV em cores, com controle remoto;
o videocassete; o ar-condicionado. Fomos capazes de cons-
truir centrais telefonicas, amparando a relativa difusao desse
meio de comunicagio. Os estaleiros, especialmente os do Rio
de Janeiro, produziam navios de carga gigantescos. Chega-
mos até a fabricagao de avides, o Bandeirante e o Tucano, na
Embraer de Sdo José dos Campos.

Veio, também, o predominio esmagador do alimento in-
dustrializado. O arroz, o feijao, o acficar, as farinhas, de trigo,
de rosca, de mandioca, ja empacotados de fabrica em sacos de
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pldstico e nao mais na hora, retirados de tonéis, de sacos ou
de vidros imensos e colocados em sacos de papel. Chegou o
extrato de tomate; a lata de ervilha, de palmito, de milho, de
legumes picados; o leite condensado; o leite em pd, alguns s6
para criangas; o creme de leite; o iogurte; novas espécies de
biscoito e de macarrao; os achocolatados; a lingiiica, a salsi-
cha, a presuntada e os outros embutidos; o frango de granja
toma o lugar do frango caipira, com grande perda de sabor; o
mesmo acontece com 0s 0vos; 0 queijo prato e a mussarela; a
azeitona em lata e depois em vidro; as batatas chips; a aveia
em lata, muito depois os outros cereais; salgadinhos para
aperitivo; o doce de lata, a goiabada, a marmelada, a banana-
da; o péssego ou o figo ou a goiaba em calda, mais caros; o
pdo tipo Pullman, para fazer torradas ou sanduiches, agora
em moda. A cerveja, agora também em lata, a pinga, a cacha-
¢a, ao conhaque vagabundo, ja tradicionais, juntaram-se a
vodca, o rum, o uisque nacional ou nacionalizado, os vinhos
do Rio Grande do Sul, muitos deles de qualidade duvidosa. O
cigarro com filtro causou furor entre os fumantes. O consu-
mo de refrigerantes multiplicou-se, deslocando os sucos de
frutas: o guarang, o da Antarctica preferido ao da Brahma, o
Fratelli Vita, no Nordeste, a Coca-Cola, muito depois a Pepsi-
Cola, as desprezadas Crush e Grapette, a um pouco menos
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8. Nos alimentos industrializados,

o apelo de praticidade para as donas
de casa. (Arquivo do Estado de

Sao Paulo/ Fundo Ultima Hora)
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desprezada Fanta, sabor uva ou laranja; o sorvete industriali-
zado, primeiro o sorvete Kibon — o Eski-Bon imitando o
Beijo Frio, os picolés imitando os de frutas verdadeiras —,
que triunfa logo, sobretudo em Sao Paulo e no Rio de Janei-
ro, sobre a “carrocinha” ou sobre a sorveteria modesta; mas
as sorveterias elegantes se multiplicam. Cresce o consumo de
chocolate, do Bis, do Sonho de Valsa, do Alpino, do Diaman-
te Negro, nome dado em homenagem ao grande jogador de
futebol Lednidas da Silva, o chocolate Kopenhagen e o
Sonksen, s6 para os ricos e, uma vez ou outra, para os reme-
diados; depois o Nestlé e o Garoto. O cigarrinho de chocolate
faz grande sucesso entre as criangas. E langcado o chiclete
Adams, algum tempo depois o chiclete de bola, o primeiro o
Ping-Pong, substituindo o Bazooka, contrabandeado, s6 para
pouquissimos. Aparecem as balas de melhor qualidade com
sabor artificial de frutas, avangando sobre as balas mais tradi-
cionais como a toffee e a de framboesa, e os dropes com
sabor artificial de frutas que se colocaram ao lado dos muito
apreciados, de hortela. Os dropes passaram a ser embrulha-
dos um a um, como o pioneiro Dulcora.

Os avangos produtivos acompanharam-se de mudangas
significativas no sistema de comercializagdo. As duas grandes
novidades foram certamente o supermercado e o shopping
center. O supermercado — o primeiro O Disco, no Rio de
Janeiro, do poeta Augusto Frederico Schmidt — vai derro-
tando a venda, o armazém, o agougue — suplantado, tam-
bém, pela casa de carnes especiais —, a peixaria — manten-
do-se apenas as para os ricos. Vai derrotando, também, a
quitanda ou a carrocinha e o caminhaozinho: suas géndolas
exibem alface, tomate, agriao, rucula, pepino, cenoura, acelga,
almeirdo, repolho, vagem, espinafre, abobrinha, mamao, ma-
mao-papaia, meldo, melancia, péra, ma¢i, morango, uma va-
riedade de verduras, legumes e frutas, que se incorporaram 2
dieta alimentar do dia-a-dia do brasileiro, muitas certamente,
no inicio, por influéncia sobretudo do imigrante italiano. A
feira, apesar de ir perdendo importincia, consegue resistir
bravamente. O shopping center, o primeiro do Brasil, o Igua-
temi, em S3ao Paulo, inaugurado em 1966, transformou-se
num verdadeiro templo do consumo e de lazer, cheio de lojas
que vendem quase tudo, de cinemas, de doceiras, cafés, lan-
chonetes, fast-foods etc. Mas, ao lado do supermercado e do
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8. Uma das lojas da rede

de supermercados O Disco

no Rio de Janeiro, dezembro
de 1956. (Acervo Iconographia)

shopping center, surgem, também, as grandes cadeias de lojas
de eletrodomésticos, a revendedora de automdveis. As lo-
jas de departamento, como o Mappin e a Mesbla, buscam
clientes de faixas mais baixas de renda, em vez dos seus tradi-
cionais, de elite e de classe média alta, que se deslocaram para
a loja ou a butique elegante.

Alids, é desta época, também, o hébito de “comer fora”,
Dos almocos e jantares, para o empresariado, os executivos, a
ciipula da burocracia de Estado, os politicos e a classe média
alta, para 0s novos-ricos, 0S NOVOs-poderosos e 0s NOvos-
cultos, em restaurantes elegantes, preferidos os de comida
italiana ou francesa, alguns arabes, alguns espanhois, alguns
portugueses, esses predominando no Rio de Janeiro. Pou-
quissimos os de comida brasileira. Mas, ao lado da churras-
caria ou da pizzaria elegante, os remediados certamente en-
contrariam onde comer mais barato: o rodizio, a pizzaria
sem sofisticagdes, as cadeias de venda de comida drabe, es-
pecialmente quibe e esfiha, a cantina italiana, o restaurante
mais popular. Para refei¢oes rapidas, os privilegiados se diri-
giam a lanchonetes badaladas e, depois, aos fast-foods, o pri-
meiro do Brasil o Bob’s do Rio de Janeiro. Os outros, nos dias
de trabalho, aos bares, as lanchonetes baratas, onde comiam
o prato feito, conhecido como pF, ou um sanduiche, moda
que também foi se arraigando: além do tradicional de pernil,
vieram O misto-quente, 0 queijo-quente, o cachorro-quente,
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10. Shopping Center Iguatemi,
em meados da aécada de 70.
(Alfredo Rizzutti/ Agéncia Estado)

o
_SHOPPING CENTER 151

o paulistissimo bauru, o churrasquinho, com ou sem queijo,
0 americano. As pastelarias se multiplicam. As criangas pas-
saram a adorar o hot dog, as batatas chips, o sorvete com
cobertura, depois o cheese-burger.

Os habitos de higiene e limpeza, pessoal ou da casa, tam-
bém se transformaram. Na casa, o detergente, junto com a
buchinha de plstico, foi umarevolugio; os outros produtos de
limpeza, também; o sabdo em p6, também; o bom bril aperfei-
¢oando a antiga palha de ago, também. Avanco houve, e signi-
ficativo, na higiene pessoal, que se pode observar na difusio
para as camadas populares do uso da escova de dentes e da
pasta, que substituiu o sabao,o bicarbonato de sédio, o jud do
Nordeste, o fumo de rolo emMinas, ou mesmo a cinza, esfre-
gados com os dedos; no uso do desodorante, do shampoo e do
condicionador de cabelos, de melhor ou pior qualidade; para
mulheres, no uso do rodess, que substituiu o paninho caseiro
tradicional, culminando como tampéo; no uso dos cotonetes
e do fio dental; na popularizido das escovas de cabelos e dos
pentes de plistico: as antigas escovas, de madrepérola, e os
antigos pentes, de 0sso, eram o apanigio das damas e dos
senhores das elites. A limpezz neste percurso que vamos des-
crevendo, segue-se a modernizagao da beleza, sobretudo das
mulheres. O rouge foi sendo preterido pelo biush, o p6-de-arroz
pelo pé compacto, as mascans caseiras de beleza, de abacate,
de pepino, de camomila etc., pelos modernos cosméticos, pe-
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los cremes de limpeza, que substituiram o leite de rosas e 0 de 1. No aniincio, as revolugoes

colonia, pelos hidratantes, esfoliantes, rejuvenescedores, da @ vida moderna: o pldstico,

Max Factor, Helena Rubinstein, Elizabeth Arden, ou da Avon, ~© @718 de higiene e limpeza
s . para homens e muiheres, além

para as clesses populares. Aparece o horrivel bob de plasti- S e i Rt

co para enrolar o cabelo: horrivel, mas eficiente. Os homens  (geyista Realidade. agosto de 1970/

foram incorporando, um pouco mais devagar, alguns desses Acervo Ionographia)

hébitos: por exemplo, o de lavar os cabelos com shampoo, o de

usar desodorantes especificos; 0s mais ricos chegaram até a0 12. O Cruzeiro, 7/8/54.

perfume moderno, disfarcado, de inicio, sob a designacio (Acervo Iconographia)

de logdo, até ao creme de beleza. O creme de barbear e depois

a espuma de barbear substituem o pincel e o sabao comum;

aparece a logao pés-barba. Os modernos saloes de beleza

acompanharam essa modificacao nas tecnologias do cotidiano,

quer os da periferia, quer os do nticleo da sociedade, para lavar

e cortar os cabelos, fazer as unhas das maos e dos pés, para

alisar, tingir, colorir ou descolorir os cabelos. Os cabeleireiros

de homens, ji sem o tradicional barbeiro de navalha na mao,

vencido definitivamente pela limina ou pela maquina de bar-

bear, passaram a “fazer shampoo’, “fazer escova”, tingir cabelo,

culminando nos estabelecimentos unissex. O habito de pintar
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13, 14. Do maib ao biquini,

a evolucdo no vestudrio feminino.
(Fritz Neuberg/ Acervo Iconographia
e Agéncia Estado)

o cabelo de mulheres e homens, para tentar evitar que pareces-
sem velhos, consolidou-se definitivamente.

O vestudrio passou por outra revolugio: a do tecido sin-
tético e da roupa feita em massa, que baratearam, e muito, 0s
produtos. O linho, a seda, o algodao puro, a 1, tornaram-se
privilégio dos consumidores de renda mais alta. Para ho-
mens, 0 uso do terno e da gravata ficou muito mais restrito:
restrito a certas ocasioes ou ambientes, ou restrito a pessoas
obrigadas a esta roupa de representacao. Desapareceu o sus-
pensorio, a abotoadura, a barbatana da camisa social, o pre-
gador de gravata, o lengo de pano, e, definitivamente, o cha-
péu. A camisa social, que era s6 branca, passou a exibir
outras cores mais vivas. Generalizou-se o uso da camisa es-
porte, de fio sintético ou de tecido nobre, usada agora em
quase todas as ocasioes sociais; também o uso da bermuda e
do short. Mas a grande mudanga talvez tenha sido a da calca
jeans — que era chamada, no comego, de calca rancheira ou
de cal¢a americana ou de calca far-wesi —, e a da camiseta de
todas as cores ou estampadas. A cueca samba-cangido sempre
branca foi substituida pela cueca sem pernas, algumas colori-
das ou “trabalhadas”. As meias, antes quase s6 pretas, ou cin-
za, ou marrons, ou brancas, sao agora de fibra sintética e ga-
nham outros coloridos. No pé, a grande revolucio foi o uso
do ténis substituindo o sapato. Mas, também, apareceu o sa-
pato aberto, 0 mocassim, o dock side, as alpargatas, a primeira
a “Alpargata Roda, esti na moda’, a sandlia “havaiana”, que
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substituiu os tamancos. O bigode caiu em desuso. A moda do
cabelo comprido e da barba desarrumada surge no final dos
anos 60, como simbolo de afirmacdo e de protesto de uma
nova geragao “avan¢ada’, mas depois vai sumindo. Alguns
homens passam a usar bolsa nos meados dos 60.

Para a mulher, talvez o fato mais significativo tenha sido
a incorporagio da roupa masculina no inicio dos anos 60,
especialmente da cal¢a comprida — um espanto para os mais
tradicionalistas —, mas, também, da camisetz, do ténis, do
palet6, da alpargata, da havaiana. Outro fato que provocou a
reprova¢ao dos caturras: mulheres fumando, fumando em
publico! A meia de seda com liga ou cinta-liga foi substituida
pela meia de nylon e pela meia-calga, também de nylon. Desa-
pareceram, ainda, 2 cinta, a andgua, e depois praticamente &
combinagio. O suti@ perde a armagao, fica mole: resultado,
inclusive, da diminui¢ao dos seios, as mulheres, agora, muito
mais magras. Os cal¢olGes sao substituidos pela calga-biqui-
ni. Desapzreceu o saiote do mai6 inteiro, feito para encobrir
as partes pudendas. Vem o “duas pegas”, depois o biquini,
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15. As saias comegam a diminuir,
dando as mulheres um ar juvenil

e esportivo. Na foto, Erasmo Carlos,
Wanderléa, Roberto Carlos, Os Vips
e Martinha se apresentam no
programa Jovem Guarda, 1966.
(Agéncia |B)

culminando no fio-dental. O comprimento das saias oscilou
com a moda, mas o importante é que ndo hd mais compri-
mento minimo:lembremo-nos das minissaias dos anos 60.
Vai desaparecendo, para homens e mulheres, a distingao
rigida entre a roupa de ficar em casa e o traje de sair, de sair
para a cidade, para visitar fulano ou sicrano, de ir & missa
todos os domingos, de ir as festas. A roupa de crianga aproxi-
mou-se da vestinenta do adulto: para o menino, por exem-
plo, a cal¢a comprida vem logo, nio espera mais os dez ou
doze anos; para : menina, o vestido perde as rendas, babados,
nervuras, sianinhas, os entremeios, as casas de abelha, as
mangas bufantes e todas as outras particularidades dos mo-
delos para criancas, que os distinguiam tio acentuadamente
das roupas das maes. O uniforme de colégio tornou-se mais
raro. A roupa do veho ou da velha aproximou-se da do mo-
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¢o ou moga. Desapareceu o luto fechado e mesmo o alivia-
do. Todos podem agora comprar reldgios baratos, indispen-
saveis para a vida corrida e cronometrada da cdade.
Também fomos acompanhando, com um certo atraso, é
claro, os progressos da industria farmacéutica. Os remédios
com base nos produtos naturais, de origem vegetal ou animal
— por exemplo, os xaropes, os reguladores femininos, os for-
tificantes —, sendo substituidos pelos farmacoquimicos.
Houve uma verdadeira revolucao dos antibi6ticos, que come-
¢ou no final dos anos 40, da penicilina, das sulfas, da estrep-
tomicina, da baltracina etc., que combateram com sucesso
duas doencas que eram o terror dos brasileiros, a tuberculose
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16. Vacinagao contra a paralisia
infantil. Pelé e sua esposa Rosemere
levam a filha Kelly Cristina ac posto
de satide, 25/4/67. (Arquivo do
Estado de Sao Paulo/ Fundo Ultima
Hora)
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e a sifilis; mas, também, as demais de origem venérea, a pneu-
monia, enfim, todo o espectro das moléstias infecciosas.
Houve a revolugio das vacinas, da triplice, da Salk e depois
da Sabin, contra a paralisia infantil, o temor de tantos pais e
de tantas mies. Mas também vieram as vitaminas, a verda-
deira mania das vitaminas, novos analgésicos e antitérmicos,
os corticoides, os hemoterdpicos, os hormoénios masculinos e
femininos, os remédios psiquiétricos, os para o coragio ou
para o estdbmago, que foram substituindo o figado como o
grande vildo da satide dos brasileiros. E, com tudo isto, esta-
beleceu-se a predominancia do laboratério estrangeiro sobre
os nacionais. Mais ainda: o Brasil virou uma espécie de pa-
raiso para a indstria farmacéutica, porque combinava dois
quadros nosolégicos distintos, 0 proprio aos paises ricos e 0
peculiar a paises pobres: de um lado, as “doencas do progres-
so’, as cardiovasculares, a hipertensdo, o cancer e outras
doengas cronico-degenerativas, as tlceras de estdbmago e as
gastrites, o stress etc.; de outro, ainda persistiram as “doengas
do atraso”, antes de tudo as infecciosas, decorrentes, em boa
medida, da ma alimentacdo, como, por exemplo, a diarréia.
Em suma, todas essas varia¢oes do consumo apontavam para
os movimentos da sociedade.

UMA SOCIEDADE EM MOVIMENTO

Matutos, caipiras, jecas: certamente era com esses olhos
que, em 1950, os 10 milhdes de citadinos viam os outros 41
milhdes de brasileiros que moravam no campo, nos vilarejos e
cidadezinhas de menos de 20 mil habitantes.* Olhos, portanto,
de gente moderna, “superior”, que enxerga gente atrasada, “in-
ferior”. A vida da cidade atrai e fixa porque oferece melhores
oportunidades e acena um futuro de progresso individual,
mas, também, porque ¢ considerada uma forma superior de
existéncia. A vida do campo, ao contrario, repele e expulsa.

Como era a estrutura social do campo, naquela época?
No cume, situava-se a oligarquia de latifundidrios, que con-
trolava a propriedade da terra: latifundidrios capitalistas,
como os fazendeiros de café e os usineiros de acucar, ou lati-
fundidrios “tradicionais”, como boa parte dos grandes pecua-
ristas. Abaixo deles, vém todos os que jé empregavam traba-
lho assalariado e produziam exclusivamente para o mercado:
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17. Lavoura de sisal no Parand,
final da déicada de 50. (Acervo
Iconographia)

médios proprietarios, alguns dos pequenos, os arrendatarios
capitalistas. Descendo, encontramos a pequena propriedade
familiar capaz de assegurar um nivel de vida razodvel para
seus donos, como a do Rio Grande do Sul. No entanto, no
conjunto do pais, a esmagadora maioria, cerca de 85%, ¢é
formada por posseiros, pequenos proprietarios, parceiros, as-
salariados temporérios ou permanentes, extremamente po-
bres ou miserdveis. Os assalariados permanentes — por
exemplo, o colono da fazenda de café, o trabalhador da usina
de agticar — ganhavam pouquissimo, mas estavam integra-
dos ao capitalismo. Mas os posseiros, pequenos proprietarios
pobres, ou parceiros, praticamente nao. Os pequenos pro-
prietdrios ou posseiros tinham um pedago de terra para tra-
balhar. Os parceiros, ao contririo, viviam dentro de um lati-
fundio, como o “morador” do Nordeste, obrigados a prestar
certos servigos ao proprietdrio da terra, ou entdo a ceder-lhe
parte da produg@o. Todos produziam de uma maneira tecno-
logicamente rudimentar, quase s6 para comer. As parcas so-
bras eram vendidas e o dinheiro apurado servia para adquirir
0 que era estritamente necessario: instrumentos de trabalho,
sal, um pouco de carne de vaca, um pouco de pio de trigo,
tecidos, uma ou outra roupa feita, uma ou outra bota ou
alpargata, pouca coisa mais. Alguns deles complementavam a
renda trabalhando temporariamente como assalariados, por
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exemplo, durante a colheita nas fazendas de café, ou durante
o corte da cana nas plantagoes.

O que aproximava a todos, fossem assalariados perma-
nentes, pequenos proprietdrios, posseiros e parceiros, era a
miséria ou a extrema pobreza em que viviam. Entremos num
minifindio do sertao nordestino ou num pequeno sitio de
caipiras em Sio Paulo, aproximemo-nos de uma familia de
“moradores” do Nordeste, visitemos uma “colonia” da fazen-
da de café ou a casa de um trabalhador da usina, para ver a
vida como ela é.

A vida social girava em torno da familia conjugal, dos
parentes, compadres e vizinhos. A familia destes homens rs-
ticos, ensina Antonio Candido,’® “ainda se encontrava mais
proxima aos padrées patriarcais do que qualquer outra”. “Mas
de padrdes patriarcais”, esclarece logo, “ajustados ao tipo de
vida de grupos situados nos niveis inferiores da pirimide
social” Muito préximos, porque ja havia alguns sinais de
mudanga. O amor romantico, como critério da escolha do
conjuge, ia substituindo a determina¢do imperativa da fami-
lia. E a sujeicdo da mulher ao marido néo era mais absoluta.
Mas seu dia-a-dia era muito mais sacrificado que o do ho-
mem, “pois ndo apenas lhe compete todo o trabalho da casa
— que na roga compreende fazer roupas, pilar cereais, fazer
farinha, além das atribui¢des culinarias e dos arranjos domés-
ticos — mas ainda labutar a seu lado”. A mulher continuava,
antes de tudo, ventre gerador de uma penca de filhos: alguns
morriam, mas os muitos que “vingavam” ajudariam na la-
voura. A absor¢zo dos filhos pelos pais — que dd tanta estabi-
lidade a este tipo de familia — é uma realidade muito palpa-
vel. Os pais podiam controlar os filhos apenas com os olhos.
Mas empregavam-se, também, os castigos severos, a surra de
relho, de vara, de correia. E os ensinavam a manejar a enxada,
a foice, o machado, a cavadeira, o arado, a lavrar a terra, co-
lher, cuidar dos animais; as meninas, também a costurar e a
cozinhar. As poucas criangas que fregiientavam a escola, mal
aprendiam a ler e a escrever. No se julgava necessdrio; e era
preciso trabalhar logo, auxiliar os pais. O homem passava a
vida adulta pelo trabalho, aos treze, catorze anos; a mulher,
pelo casamento, entre treze e vinte anos. A vida sexual do
homem comecava menos com a masturbagdo, como na cida-
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de, do que com a bestialidade, com novilhas, egiiinhas, ove-
lhas, cabras, porcas, galinhas. A mulher casava, em geral, vir-
gem. A ruptura dessa regra obrigava ao casamento. Quando
nao podia se realizar — por exemplo, a filha de um morador
engravidada pelo filho do latifundidrio — a honra da familia
restaurava-se pela expulsdo da filha, muitas se tornando pros-
titutas nas cidades.

Moravam, o pai, a mae e os filhos, numa casa de taipa
apertada, muito poucas de tijolo, chao de terra, telhado de
sapé, algumas de telha, um ou outro mével, d4gua de pogo,
muitas vezes infectado, a “casinha” ou o mato por banheiro.
O trabalho é duro, de sol a sol, do homem, da mulher, dos
filhos, os de sete, oito, nove anos ja fazendo algum servigo
leve. Em geral, todos mal alimentados, alguns desnutridos:
comiam arroz, feijao ralo, café, também ralo, farinha de mi-
lho ou a de mandioca, preferida especialmente no Nordeste,
de vez em quando, uma “mistura”: galinha, servida especial-
mente para os doentes, carne de porco, um pouco de carne
de vaca, ovos. Quando havia doenca na familia, a farmécia

18. Mulheres ro sertio nordestine:
“Vida cheia de incerteze, vida
sem grande esperanca’; 1958.

( Ribeiro/ Arquivo do Estado de
Sao Paulo/ Fundo Ultima Hora)
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19. A caréncia de recursos e a falta
de assisténcia: permanéncias na vida
das populagdes esquecidas do interior
do Nordeste, 1951. (Arquivo
Nacional)

estava longe, o médico também, o remédio era caro. Todos
descal¢os, um ou outro possuindo uma bota ou uma alpar-
gata, as criang¢as nuas ou s6 de cal¢dozinho, barrigudas,
cheias de vermes. As mulheres, umas velhas aos trinta anos.
Poucos passando dos cinqiienta.

Uma vida, enfim, a desses homens, dessas mulheres, des-
sas criangas, que diferia pouco, muito pouco da de seus an-
cestrais longinquos. Vida cheia de incertezas, vida sem gran-
des esperancas.

Para o posseiro, 0 pequeno proprietédrio, o parceiro, bas-
tava um ano de colheita ruim, porque choveu pouco, porque
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choveu demais, porque a seca veio braba no sertio, para
romper aquele equilibrio tio precdrio entre as necessidades
vitais e a produgao de alimentos. O esgotamento do solo vi-
nha rapido, por causa dos processos primitivos de producao,
e obrigava sempre a procurar terras virgens. Os filhos consti-
tuiam novas familias, era impossivel acomoda-los naquele
pedaco de chao que produzia tio pouco: mais pressio por
novas terras. Mas as terras melhores e mais préximas ja esta-
vam ocupadas pelo grande proprietdrio. Para os assalariados
permanentes, a dispensa podia chegar a qualquer momento,
porque a cana ou o café foram mal, ou por desentendimentos
com o administrador da fazenda ou o gerente da usina. Co-
megava, entao, a procura de emprego, que nao era nada fécil.

Este era o panorama até meados dos anos 60, quando
vem a moderniza¢ao selvagem da agricultura. O pequeno
proprietario, 0 posseiro e o parceiro miserdveis nao serao
somente vitimas das peripécias da natureza. Nem o assalaria-
do permanente, do vai-e-vem da exportagao do café e do
acticar, das oscilagdes da colheita do café devido a geada ou
as pragas. Agora, milhdes de homens, mulheres e criangas

20. A procura de dgue mobiliza
as populagies locais em frente
de trabalhe, 1951. (Arquivo
Nazional)
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serao arrancados do campo, pelo trator, pelos implementos
agricolas sofisticados, pelos adubos e inseticidas, pela pene-
tragao do crédito, que deve ser honrado sob pena da perda da
propriedade ou da posse.

Restava sempre a saida de “aventurar-se” na fronteira
agricola em movimento.® O deslocamento permanente da
fronteira agricola, nestes ancs que vao de 1950 a 1980, tor-
nou-se possivel porque o Estado foi construindo estradas de
rodagem e criando alguma infra-estrutura econdmica e so-
cial (eletricidade, policia e justica, escolas, postos de saude
etc.) nas cidades que foram nascendo ou revivendo na “mar-
cha para o interior do Brasl. Nos anos 50, o trabalho na
agricultura do Norte do Parand atraiu muitos migrantes,
bem como a “abertura” de terras em Goids e no que seria ho-
je o Mato Grosso do Sul. Depois, nos anos 60 e 70, intensifi-
cou-se 0 movimento em direc@o a fronteira norte, ao Mato
Grosso, Rondénia, Amapa, Sul do Pard e Sul do Maranhao.
Mas, na fronteira, aqueles pobres migrantes se encontrariam
sempre com a habitual violéncia dos grandes proprietarios
ou dos “grileiros”, cheios de capangas, protegidos pelos gover-
nos, prontos para desaloji-los, para joga-los para terras mais
distantes e piores.

Contudo, havia alternatva para a fronteira distante, a
cidade estava préoxima. A cidadezinha, onde fazem a feira,
assistem a missa, participam das festas, vendem o que resta
de sua produgio. E, também, acidade um pouco maior, aon-
de vao de vez em quando. E ocbservam: o 6nibus, o trem, o
caminhao, o jeep, o automével; o ridio do bar, que toca mii-
sica, dd noticias, irradia futebol; o consultério do médico, a
farmdcia, o posto de saide, tio longes; as ruas iluminadas; o
cinema; 0 modo de vestir das pessoas; a variedade de alimen-
tos no armazém; a escola. Depois, j& nos anos 60 e 70, a te-
levisao toma, no bar, muitas vezes o lugar do radio. Até nas
pequenas cidades ou vilarejoslé esta ela, no alto, colocada no
ponto de encontro ou na prag: todos estdo vendo a novela
das oito. Como na musica do notdvel Chico Buarque, véem o
Brasil na Tv. Observam tudo e conversam. E recebem cartas
de parentes, compadres e vizinhos que foram morar na cida-
de — cartas escritas e lidas pelo favor de quem é alfabetizado.
E as cartas falam de outra vida, melhor, muito melhor. A
cidade ndo pode deixar de atri-los.
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Foi assim que migraram para as cidades, nos anos 50,
8 milhdes de pessoas (cerca de 24% da populagao rural do
Brasil em 1950); quase 14 milhdes, nos anos 60 (cerca de
36% da populagdo rural de 1960); 17 milhdes, nos anos 70
(cerca de 40% da populacao rural de 1970). Em trés décadas,
a espantosa cifra de 39 milhdes de pessoas!®

Nas cidades, em Sao Paulo, o centro do progresso indus-
trial, mas também no Rio de Janeiro, a capital do Brasil até
1960, em Belo Horizonte, Recife, Salvador, Fortaleza, Porto
Alegre, até em algumas cidades médias, a industrializacio
acelerada e a urbanizagao ripida vio criando novas oportu-
nidades de vida, oportunidades de investimento e oportuni-
dades de trabalho. Oportunidades de investimento na induis-
tria, no comércio, nos transportes, nas comunicagdes, na
construgao civil, no sistema financeiro, no sistema educacio-
nal, de saide etc., que exigem capital maior ou menor,
tecnologia mais ou menos complexa. Oportunidades de tra-
balho, melhores ou piores, bem remuneradas ou mal remu-
neradas, com maiores ou menores possibilidades de progres-
sao profissional, no setor privado ou publico.

No capitalismo, a concorréncia entre os homens formal-
mente livres e iguais é um processo objetivo que determina, que
escolhe os que se apropriardo das oportunidades de investi-
mento, mais ou menos lucrativas, e se transformario em
empresdrios, pequenos, médios ou grandes, integrando a
classe proprietaria; e os que colherdo tal ou qual oportuni-
dade de trabalho, distribuindo-se pelas vérias classes e estra-
tos de nao-proprietarios. Do mesmo modo, é a concorréncia
entre os capitalistas que seleciona as empresas que irdo cres-
cer ou desaparecer, ou € a concorréncia entre os trabalhado-
res que estabelece 0os que marcardo passo ou avangardo na
carreira. O capitalismo cria a ilusao de que as oportunidades
sa0 iguais para todos, a ilusio de que triunfam os melhores,
os mais trabalhadores, os mais diligentes, os mais “econdémi-
cos”. Mas, com a mercantilizagao da sociedade, cada um vale
o que o mercado diz que vale. Nao hd nenhuma consideragio
pelas virtudes, que nao sejam as “virtudes” exigidas pela con-
corréncia: a ambigdo pela riqueza e a capacidade de transfor-
mar tudo, homens e coisas, em objeto do calculo em proveito
proprio. No entanto, a situagao de partida é sempre desigual,
porque o préprio capitalismo, a prépria concorréncia, entre

« 581
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21, 22. Vistas das cidades de Sao
Paulo e Rio de Janeiro na década
de 50. (Acervo Iconographia)

empresas e entre homens, recria permanentemente assime-
trias entre os homens e as empresas.

E, convenhamos, no Brasil do inicio dos anos 50 a desi-
gualdade era extraordiniria. Basta comparar os trés tipos
sociais que foram os protagonistas da industrializagao ace-
lerada e da urbanizagao rapida: o imigrante estrangeiro, o
migrante rural e o nego urbano e seus descendentes.® Os
imigrantes ou os filhos de imigrantes, italianos, libaneses, si-
rios, eslavos, alemaes, portugueses, judeus, japoneses, espa-
nhois, j& estavam em Sao Paulo, o centro da industrializacao,
ha varias geragdes. Constituiram familias semipatriarcais so-
lidamente estabelecidas. Pouquissimos, em 1950, eram gran-
des empresarios. Mas alguns tinham conseguido passar a do-
nos de pequenos negdcios, muitos trabalhavam por conta
propria, ou ja tinham uma tradigao de trabalho na industria.
Além disso, muitas vezes com enormes sacrificios, puderam
dar educagdo formal a seus filhos — alguns ji tendo, naquela
época, chegado a univesidade, mesmo que em profissdes
consideradas entdo de segunda categoria (por exemplo, con-
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tadores, economistas), valendo-se da expansao da rede publi-
ca de ensino. J4 a massa dos negros das cidades continuou,
ap6s a Abolicdo, abandonada i sua propria sorte, ocupada
nos trabalhos mais “pesados” e mais precdrios, muitos viven-
do de expedientes, amontoada em habita¢oes imundas, fave-
las e corti¢os, mergulhada, também, no analfabetismo, na
desnutricio e na doenga. Poucos os que, até 1930, tinham
conseguido se elevar as fungdes publicas mais subalternas, ou
ao trabalho especializado mais valorizado, de marceneiro,
costureira, alfaiate etc. Pouquissimos conseguiriam ir muito
além do abc na educa¢do formal; contavam-se nos dedos os
que tinham chegado a universidade. E verdade que, no inicio
dos anos 50, o panorama tinha se alterado, como sublinhou
Florestan Fernandes neste livro magnifico que é A integragao
do negro na sociedade de classes. O negro supera, gragas a seu
esforco, a antiga situacio de pauperismo e anomia social,
deixando de ser um marginal (em relagao ao regime de tra-
balho) e um dependente (em face do sistema de classificagao
social) [...] Eles podem, por fim, langar-se no mercado de
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trabalho e escolher entre algumas alternativas compensado-
ras de profissionalizagio.” Mas seu ponto de partida nio
podia deixar de trazer as marcas ainda frescas da escravidio e
do descaso dos ricos e poderosos: era muitissimo mais baixo
que 0 do imigrante estrangeiro, o que impunha limites estrei-
tos a sua progressao na ordem social competitiva. Estava, isto
sim, bem préximo do migrante rural.

O imigrante, italiano, sirio, libanés, espanhol, japonés,
judeu etc., nao poderia deixar de ser o grande vencedor desta
luta selvagem pelas novas posigoes sociais que a industriali-
zagdo e a urbanizagdo iam criando. O dono do pequeno ne-
gocio, até o mascate, torna-se médio ou grande empresario,
na indistria, no comércio, nos servigos em geral. Muitos dos
que Ji eram trabalhadores especializados convertem-se em
donos de pequenas empresas. Pais e maes ficam orgulhosos
com seus filhos “formados”, médicos, dentistas, engenheiros,
jornalistas, advogados, economistas, administradores de em-
presa, publicitdrios etc., e acompanham suas carreiras, mui-
tas delas metedricas, como funcionario de empresa ou profis-
sional liberal.

Mas o migrante rural também se sente um vencedor.
Dos que se elevaram até o empresariado, a maioria “saiu do
nada’; pouquissimos vieram de “profissoes liberais”, poucos
de postos de trabalho qualificado. Mas sdo incontaveis as
mulheres, antes mergulhadas na extrema pobreza do campo,
que se tornaram empregadas domésticas, caixas, manicures,
cabeleireiras, enfermeiras, balconistas, atendentes, vendedo-
1as, operérias, que passaram a ocupar um sem-ntimero de
postos de trabalho de baixa qualificagdo, alguns de qualifica-
(@0 média. Incontaveis sdo, também, os homens desprezados
pela sorte que se converteram em ascensoristas, porteiros,
vigias, gargons, manobristas de estacionamento, mecinicos,
motoristas de tdxi, até operarios de fabrica. Alguns chegam a
trabalhadores especializados na construgio civil, pedreiros,
encanadores, pintores, eletricistas, ou na empresa industrial,
uma minoria as profissoes liberais. Os negros, em sua esma-
gadora maioria, ficaram confinados ao trabalho subalterno,
rotineiro, mecanico, mas também eles, em geral, melhoraram
de vida.

s trinta anos que vao de 1950 a 1980 — anos de trans-
formagdes assombrosas, que, pela rapidez e profundidade, di-
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ficilmente encontram paralelo neste século — nao poderiam
deixar de aparecer aos seus protagonistas senio sob uma for-
ma: a de uma sociedade em movimento. Movimento de ho-
mens ¢ mulheres que se deslocam de uma regido a outra do
territorio nacional, de trem, pelas novasestradas de rodagem,
de 6nibus ou amontoados em caminhdes paus-de-arara. Sao
nordestinos e mineiros, fugindo da miséria e da seca, em bus-
ca de um destino melhor em Sao Paulo, no Rio de Janeiro, no
Parand da terra roxa; depois, s3o os expulsos do campo pelo
capitalismo, de toda parte, inclusive de Sao Paulo, do Parana,
agora hostil a0 homem; sao gatichos, que avangam pelo Oeste
de Santa Catarina, passam pelo Oeste do Parand, alguns en-
tram para o Paraguai, outros vao subindo para Mato Grosso

23. Caminhaoes paus-de-arara
deixam o Nordeste em diregio
ao Sul do pais, 1952. (Arguivo
do Estado de Sao Paulo/ Fundo
Ultima Hora)
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do Sul e Goids, passam pela nova capital, Brasilia, em dire¢ao
a fronteira norte, a0 Mato Grosso, Rondénia, Amap4, Sul do
Pard, Sul do Maranhao, onde se encontrardo com outra cor-
rente migratéria de nordestinos. Movimento de uma confi-
guracdo de vida para outra: da sociedade rural abafada pelo
tradicionalismo para o duro mundo da concorréncia da
grande cidade, ou para o mundo sem lei da fronteira agricola;
da pacata cidadezinha do interior para a vida j4 um tanto
agitada da cidade média ou verdadeiramente alucinada da
metropole. Movimento, também, de um emprego para outro,
de uma classe para outra, de uma fragdo de classe para outra,
de uma camada social para outra. Movimento de ascensao
social, maior ou menor, para quase todos.

Em 1980, as cidades abrigavam 61 milhoes de pessoas,
contra os quase 60 milhdes que moravam ainda no campo,
em vilarejos e cidades pequenas. Nada menos do que 42 mi-
lhoes viviam em cidades com mais de 250 mil habitantes. Sao
Paulo tinha 12 milhées, contra os 2,2 milhdes de 1950; o Rio
de Janeiro, quase 9 milhdes, contra os 2,4 milhdes de 1950;
Belo Horizonte tinha praticamente 2,5 milhdes, contra os
350 mil de 1950; Porto Alegre, 2,1 milhdes, contra os quase
400 mil de 1950; Recife, também 2,1 milhdes, contra os pou-
co mais de 500 mil de 1950; Salvador, 1,7 milhdo, contra os
quatrocentos e poucos mil de 1950. Fortaleza chegara a 1,5
milhao, Curitiba, a 1,3 milhdo. Santos, Goidnia, Campinas,
Manaus e Vitéria eram maiores, em 1980, do que Porto Ale-
gre, ou Recife, ou Salvador, ou Belo Horizonte de 1950. Em
1980 Brasilia atinge 1,1 milhao.

ESTRUTURA SOCIAL E MOBILIDADE

Diretor superintendente, padre, lixeiro, professor pri-
madrio, estivador, despachante, trabalhador agricola, jornalis-
ta, empreiteiro, advogado, carpinteiro, escriturdrio, gerente
comercial, pedreiro, funcionario publico de padrao médio,
gerente de fabrica, viajante comercial, garcom, médico, dono
de pequeno estabelecimento comercial, guarda-civil, fazen-
deiro, sitiante, balconista, tratorista, contador, mecanico,
motorista, cozinheiro (restaurante de primeira classe), con-
dutor de trens. Convidados a classificar essas trinta profis-
soes, no final dos anos 50, moradores da cidade de Sao Paulo
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24. Nos anos 50 a profissdo

de médico representava o topo

da hierarquia social. Na foto,
concurso do dr. Carles da Silva
Lacaz em 1953 para o cargo

de professor catedrdtico

da Faculdade de Medicina da USP.
(Museu Historico da Faculdade

de Medicina da Universidade de
Sao Paulo)

chegaram a seguinte ordenagdo: 1. médico; 2. advogado; 3.
diretor superintendente; 4. padre; 5. fazendeiro; 6. jornalista;
7. gerente comercial; 8. gerente de fibrica; 9. professor pri-
mario; 10. contador; 11. dono de pequeno estabelecimento
comercial; 12. funciondrio publico de padrio médio; 13.
despachante; 14. empreiteiro; 15. viajante comercial; 16. si-
tiante; 17. escriturario; 18. guarda-civil; 19. mecénico; 20.
balconista; 21. motorista; 22. cozinheiro (restaurante de pri-
meira classe); 23. tratorista; 24. carpinteiro; 25. condutor de
trens; 26. gargom; 27. pedreiro; 28. trabalhador agricola; 29.
estivador; 30. lixeiro.?

O resultado, para nés, hoje, parece no minimo curioso.
Olhando a classificagdao, nao é dificil perceber que foram
identificados quatro grupos, de acordo, em linhas gerais, com
a escala de remuneragdes e com a hierarquia capitalista do
trabalho: o da base da sociedade (lixeiro, estivador, trabalha-
dor agricola, pedreiro, gargom), o do trabalho qualificado
(condutor de trens, carpinteiro, tratorista, cozinheiro de res-
taurante de primeira classe, balconista, motorista, mecanico),
o da classe média (o dono do pequeno estabelecimento co-
mercial, o professor primério, o funcionirio publico de nivel
médio, o escriturario, o viajante comercial, o empreiteiro, o
sitiante, o despachante, o guarda-civil) e o do topo da socie-
dade (diretor superintendente, fazendeiro, gerentes, advoga-
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do, médico, padre, jornalista). Mas como explicar que o médi-
co e 0 advogado estivessem acima do diretor superintendente,
que representava, naturalmente, a grande empresa? Como en-
tender a posi¢ao do padre em relagdo a do gerente? Ou a do
professor primdrio em relagao 4 do pequeno comerciante?

Deve ficar claro ao leitor hodierno que o médico, o pri-
meiro da lista, exprime a importancia crucial da familia. Era
ele quem cuidava da satide do corpo, portanto da manuten-
¢ao da vida. Mas nao sé: exercia o papel de conselheiro con-
jugal, de confidente do casal, especialmente da mulher, de
orientador da educagio dos filhos, fazendo as vezes do psicé-
logo, do psicanalista, do psicopedagogo etc. O advogado, o
segundo da lista, representa as fung¢des de diregdo politica da
sociedade e de direcao administrativa do Estado. Os homens
publicos eram na esmagadora maioria bacharéis, que ocupa-
vam, também, a clipula da burocracia governamental, a co-
megar pela encarregada da administragao da justica e da se-
guranga. A alta avaliacio do padre reflete a presenca ainda
decisiva da Igreja e dos valores catélicos na constituicao da
subjetividade e das formas de compreensio do mundo. Mas
sua posi¢do, tanto abaixo do médico e do advogado quanto
do diretor superintendente, indica o avanco do processo de
secularizagao e de mercantilizagao da sociedade. O jornalista,
o sexto da lista, ¢, de um lado, considerado um homem pu-
blico ¢, de outro, 0 simbolo de uma relativamente nova e
cada vez mais decisiva forma de poder: a imprensa. O diretor
superintendente, seguido do fazendeiro, representa o niicleo
das classes proprietdrias, em torno do qual giram os gerentes
e mesmo o contador, que era quase um gerente financeiro. O
valor da educagio — vista como um meio de qualificacio,
mas igualmente como uma extensdo da familia e da Igreja no
processo de socializagio e integragao social do individuo —
aparece na classificagao do professor primério, colocado aci-
ma do pequeno empresério.

O julgamento foi realizado, portanto, a partir de dois cri-
térios de valor: o critério do valor mercantil de cada profissao,
que procurou obedecer a hierarquia dos rendimentos, infor-
mada aos entrevistados, e o critério de valor social, que consi-
derou a importancia de cada profissao para a vida coletiva.
Mais ainda: o critério de valor social predomina sobre o crité-
rio de valor mercantil, na medida em que a familia, a politica e
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o Estado, a vida religiosa ou escolar, sao consideradas formas
superiores de existéncia em relagao a atividede dos negédos.

A interpreta¢do rigorosa do resultado a que chegou a
pesquisa dirigida por Hutchinson ndo ¢, no entanto, tao sim-
ples. Os valores mercantis ja haviam penetrado profunda-
mente no seio da familia. E a visdo utilitéria da pritica reli-
giosa ou politica, que nos acompanhava desde os tempos
coloniais, continuava presente.

A familia, como assinalou com propriedade Luiz Pereira,
¢ considerada o centro davida e se torna um empreendimen-
to cooperativo para a ascensdo social. O pai, a mae, a educa-
¢ao dos filhos perseguem tenaz e sistematicamente a subida
de renda e a elevagao na hierarquia capitalista do trabalho. O
meio é a iniciativa individual exercida no duro mundo da
concorréncia.

O horizonte de expectativas dependeria, é claro, da po-
si¢do inicial do pai, o “chefe da casa’, e de sua capacidade
maior ou menor de colher as oportunidades de vida que a in-
dustrializagao e a urbaniza¢do rapidas criariam entre 1950 e
o inicio dos anos 60.

Comecemos pelas familias do topo da sociedade urbana.
No inicio dos anos 50, nosso empresariado abrigava um con-
junto reduzido de capitalistas de maior porte. Eram sobretu-
do banqueiros ou homens ligados direta ou indiretamente
(por exemplo, os Guinle, detentores da concessao do porto
de Santos) ao comércio de exportagdo e importagdo. Nz in-
dustria, hd uns poucos magnatas que chefiam grupos econd-
micos fincados nos setores tradicionais (alimentos, téxtil, ci-
mento etc.), como Matarazzo e José Ermirio de Morais,
alguns donos de grandes induistrias, como, por exemplo,
Crespi, Calfat, Pignatari, Klabin, Guilherme da Silveira, al-
guns grandes comerciantes. Nas comunicagdes encontramos
um potentado, Assis Chateaubriand, dono de muitos jornais,
radios e Tvs, e uma meia dizia de donos de grandes jornais
e radios. Havia, isto sim, uma massa de pequenos e médios
empresarios, da industria e dos servigos. Uma boa parte dos
pequenos empresirios ndo detinha uma renda muito dife-
rente da auferida por um profissional liberal mais ou menos
bem-sucedido; alguns ganhavam menos.

O desenvolvimento econémico ripido da década dos 50
criou uma ampla gama de oportunidades de investimento,
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25. Linha de montagem da DKW
Vemag no final dos anos 50,
(Acervo Iconographia)

especialmente no periodo do governo Juscelino Kubitschek
(1956-60). O Plano de Metas de Juscelino, que tinha como
lema “50 anos em 5%, objetivava implantar no Brasil os seto-
res industriais mais avangados, como a indstria elétrica pe-
sada, a quimica pesada, a nova indistria farmacéutica, a de
maquinas e equipamentos mais sofisticados, a automobilisti-
ca, a industria naval, ou levar adiante induistrias estratégicas,
como a do ago, a do petréleo e a da energia elétrica. A entra-
da nessas industrias, que exigiam um volume de capital ini-
cial verdadeiramente extraordindrio e o dominio de uma
tecnologia extremamente complexa, s6 estava aberta a gran-
de empresa multinacional ou a grande empresa estatal.

Mas a industrializagao e a urbaniza¢ao multiplicaram, e
muito, as oportunidades de investimento a disposicio do em-
presariado macional. Em primeiro lugar, no sistema bancario,
que conheceu uma expansio vigorosa e que passou também,
no final da década, a financiar ativamente o consumo, especial-
mente de bens durdveis de consumo de valor mais elevado
(automével, 1v, geladeira). Em segundo lugar, nas industrias
tradicionais de bens de consumo, como a téxtil, de alimentos,
de vestudrio, de calgados, de bebidas, de méveis. Em terceiro
lugar, na indistria de construgdo civil, de estradas de rodagem,
de hidroelétricas, de fabricas, escolas, hospitais, casas e aparta-
mentos, de obras de infra-estrutura urbana. Nasce, entdo, a fi-
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gura do grande empreiteiro, que vai ganhando importancia no
financiamento da politica brasileira. Em quarto lugar, a deman-
da derivada da empresa estrangeira ou da empresa publica pro-
move o surgimento de um corddo de pequenas e médias em-
presas que giram & sua volta. Tomemos, por exemplo, a
industria automobilistica. No final da década dos 50, estavam
implantadas onze montadoras, a Fibrica Nacional de Motores
(caminhdes pesados e carros), a Ford e a General Motors (ca-
minhdoes leves e médios), a Internacional Harvester (caminhdes
médios), a Mercedes-Benz (caminhio médio, caminhao pesado
e 6nibus), a Scania Vabis (caminhao pesado), a Simca (automo-
vel), a Toyota (jipe), a Vemag (caminhonete, automével e jipe),
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26. Operdrio soldador no final
da década de 50. (Acervo
Iconographia)
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a Volkswagen (caminhonete e automével), a Willis (jipe, cami-
nhonete, e os automéveis Aero-Willis e Dauphine-Renault).
Naquele mesmo ano, o de 1960, foram produzidos, por 35 mil
empregados, 65 mil caminhdes, 25 mil jipes, 20 mil utilitérios e
30 mil automéveis (isso mesmo: apenas 30 mil automéveis!).
Mas estavam estabelecidas nada menos de 1200 empresas de
autopegas, que tinham 105 mil empregados.” Em quinto lugar,
a subida da renda urbana cria milhares de possibilidades de
negocios, no comércio de alimentos e bebidas, de roupas e cal-
¢ados, de remédios e de cosméticos, de méveis, de brinquedos,
de eletrodomésticos e de veiculos, nos transportes, de carga ou
de passageiros, nas comunicagdes.

Todas estas oportunidades de investimento sio aprovei-
tadas predominantemente por quem ji dispunha de algum
capital e de acesso ao crédito. No caso de investimentos liga-
dos ao gasto piblico em obras (hidroelétricas, estradas, de
urbanizagio etc.) ou ao financiamento piiblico (empréstimos
do Banco Nacional de Desenvolvimento Econémico (BNpE), do
Banco do Brasil, dos bancos estaduais etc.), por aqueles que
foram capazes, ainda, de estabelecer “relagdes organicas” com
politicos importantes. Mas hd, também, alguns “que sairam
do nada” e conseguiram se transformar em pequenos e até
médios empresarios.

Naqueles anos, do comego dos 50 até o inicio dos 60, a
burguesia brasileira, como salientou Fernando Henrique
Cardoso,' havia renunciado definitivamente a qualquer ve-
leidade que porventura tivera de liderar o desenvolvimento
do capitalismo brasileiro. Mergulhada na passividade tra-
dicional, limitou-se a tirar partido da acio do Estado e da
grande empresa multinacional, que, esta sim, se tornara o
centro indiscutivel do novo poder econdmico. Para ela, pro-
gresso continuou a significar bons negécios. Um ou outro foi
além desse horizonte estreito, um ou outro chegou a pensar
no Brasil ndo apenas como um porto seguro para ganhar
rapidamente dinheiro, ou no povo nio sé6 como mio-de-
obra a ser explorada intensivamente. Os banqueiros, os che-
fes de grupos econdmicos e o grande empresariado, agora
ampliado — onde despontava o empreiteiro de obras publi-
cas —, todos controlavam um montante de riqueza muitissi-
mo maior do que em 1950. E no seu entorno tinham se
multiplicado os médios e pequenos empresérios, que dispu-
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nham de um nivel de riqueza e de renda acentuadamente
mais elevado.

Deixemos, agora, o empresariado, descendo até a classe
média. A estratégia familiar de ascensao social defrontava-se
com uma situagao de mudanga.

A grande empresa privada passou a exigir um novo pa-
drdo de diregdo e de gestao, mais racionalizado, mais profissio-
nalizado. Com isso, firma-se de vez a valorizagao do engenhei-
ro, que ja despontara no comego do século como simbolo da
civilizacao urbano-industrial, em oposi¢ao ao bacharel. E sur-
gem as figuras do administrador de empresas — especializado
em produgdo, em marketing, em finangas, em organizagio &
métodos etc. —, do economista, do atudrio. As diretorias, ge-
réncias e chefias vao se especializando, se multiplicando. Sur-
gem escolas de administracao de empresas, clubes de gerentes
e revistas especializadas, que tratam de difundir os padries
americanos de gestdo. E vai aparecendo o profissional da pu-
blicidade, também no mais puro melde americano, junto com
a escola de propaganda.

Em relagdo a organizacao do Estado, as transformagées
foram de enorme profundidade.

O novo Estado que emergiu em 1930 nao resultou da
mera centralizagio de dispositivos organizacionais e ins-
titucionais preexistentes. Fez-se, sem duvida, sob fortes
impulsos de burocratizacao e racionalizagio, consubs-
tanciados na moderniza¢ao de aparelhos controlados
nos cumes do Executivo Federal. Mas nao se reduziu
simplesmente a “desapropriacio” dos instrumentos lo-
cais e regionais de poder estruturados sob o Estado Oli-
garquico. A centralizacdo trouxe elementos novos, que
alteraram a qualidade e a natureza do conjunto de ins-
trumentos politicos ou de regulagao e controle anterior-
mente vigentes. Velhos 6rgaos ganharam nova enverga-
dura, estruturaram-se gradativamente as carreiras, assim
como os procedimentos sujeitaram-se crescentemente a
légica racional-legal. Ao mesmo tempo, erigiu-se um
novo aparelho de regulagao e interven¢ao econdmica;
estruturou-se no Estado uma drea social na qual passa-
ram a ser gestadas politicas publicas de caréter nacional;
finalmente, os organismos coercitivos e repressivos esta-
tais adquiriram substincia qualitativamente nova."
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O aparelho de regulacio e intervengio econdmica abri-
gava, em primeiro lugar, um setor produtivo estatal. A grande
empresa industrial pablica estava situada na siderurgia, no
petréleo, na geragao e distribuigao de energia elétrica. Ao seu
lado, o sistema financeiro piiblico compunha-se do poderoso
Banco do Brasil, que desempenhava certas tarefas de banco
central e de regulador do comércio externo, do Banco Nacio-
nal de Desenvolvimento Econdmico (de 1952), dos bancos
regionais, como o Banco do Nordeste, dos bancos estaduais,
o principal o Banco do Estado de Sao Paulo. Ao mesmo tem-
po, as agéncias governamentais de intervengdo econémica
agigantaram-se e se diferenciaram. A Superintendéncia da
Moeda e do Crédito (Sumoc) era o embrido de um banco
central. O Ministério da Fazenda vai criando fungdes cada
vez mais especializadas nas dreas de arrecadagdo de impos-
tos, elaboragao do or¢amento, controle do gasto publico etc.
Chegou-se mesmo a instituir o Ministério do Planejamen-
to, em 1963, cujo primeiro titular foi Celso Furtado, respon-
sivel em grande medida pela criagio da Sudene, o primeiro
6rgao de planejamento regional. Nos estados, também as
fungdes de planejamento passaram a ganhar relevo, desde a
experiéncia pioneira do Plano de A¢iao de Carvalho Pinto,
em S3o Paulo (1959). As maquinas de arrecadagdo de impos-
tos ampliaram-se e se sofisticaram.

O zparelho social do Estado ganha corpo especialmente
nas dreas de educaco, satide e previdéncia. O ensino de pri-
meiro grau (os antigos primério e gindsio) em 1960 j4 era
ministrado, pelos estados e municipios, para cerca de 7,5 mi-
Ihdes de discentes, contra apenas os 860 mil dos colégios
privados. O ensino superior publico havia expandido suas
vagas: estavam matriculados, em 1965, cerca de 89 mil alu-
nos, contra os 42 mil dos estabelecimentos particulares.”> Na
drea da satde, a énfase do governo federal concentra-se na
medicina preventiva, que absorve, em 1965, quase 65% dos
recursos. Mas a assisténcia médico-hospitalar vai se amplian-
do, por forga da agdo dos Institutos de Aposentadorias e Pen-
soes, os famosos 14aps, dos bancérios, dos comercidrios,
industriirios. A rede de hospitais privados cresce, mas o peso
relativo das institui¢des de benemeréncia, como as Santas
Casas, ainda ¢é grande.
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27. Esola piiblica no Rio de Janeiro,
22/4/60. [Arquivo do Estado de Sao
Paulo/ Fundo Uitima Hora)

Constitui-se, portanto, no setor produtivo estatal, uma
alta burocracia de diretores, gerentes, chefes, assessores en-
carregados da gestao das empresas publicas, industrizis ou
financeiras. Ao mesmo tempo, na administragio governa-
mental, a figura do técnico vai ganhando vulto. Ao lado dos
que desempenham as fungdes tradicionais do Estado — mili-
tares, delegados de policia, membros das forgas publicas esta-
duais, juizes, promotores, procuradores, desembargadores —
ganham importancia os especialistas em administra¢io de
pessoal, financeira, tributaria, de comércio exterior, do siste-
ma de satde ou de educacao etc.

As familias de classe média procuraram, assim, utilizar
todas estas oportunidades de ascensdo social, abertas tanto pe-
la expansao da grande empresa privada ou estatal quanto
pela ampliagao da administracao publica.

Parte delas é colhida por homens “praticos”. Em 97 in-
dastrias paulistas de mais de quinhentos empregados, 120
diretores haviam concluido apenas o curso primirio, 411, o
secundario, 433 completaram o superior, menos da metade,
portanto.” O panorama nao devia ser muito diferente na em-
presa estatal.

No entanto, a exigéncia de qualificacdo fundada na edu-
cacao superior — a comegar pelo concurso publico exigido
pelos governos — impde-se de modo crescente. Naturalmen-
te, quando o chefe da familia é empresario prospero, advoga-
do, médico, engenheiro, juiz, promotor, delegado, professor
universitdrio, as possibilidades de ingresso do filho na univer-
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sidade sdo facilitadass. O acesso dos filhos de pequenos pro-
prietérios mais modestos (0 dono da farmécia, da lojinha, da
casa comercial do hairro, do armazém ou da quitanda etc.)
encontravamaiores obstaculos. Era ainda mais dificil para os
filhos das fimilias de classe média baixa, chefiadas por banca-
rios, vendedores de bjas comerciais, professores do ensino de
primeiro e segundo grau, profissionais liberais de pouco éxito,
trabalhadores qualificados por conta prépria, funcionarios
publicos de nivel médio, trabalhadores de escritério de em-
presa etc. Mas, mesmo assim, era possivel. A remuneragio que
auferiam permitia uma vida apertada, as vezes muito aperta-
da, mas digra. Educar os filhos representava um grande sacri-
ficio. Haviaa ajuda do sistema publico de ensino, que era por
vezes excelente. O estudante podia ser obrigado a trabalhar de
dia e freqiientar o curso noturno. A mulher de classe média
vai chegando com muito esfor¢o a universidade, vencendo a
oposi¢ao dos pais, & vezes até do noivo ou do “namorado
firme”. O preconceito contra sua presenga nas escolas mais
importantes, de direito, medicina ou engenharia, ainda era
muito grande. Natural, portanto, que se dirigisse predomi-
nantemente as faculdades de filosofia, com o objetivo de in-
gressar no professorado de gindsio, do curso cldssico ou cien-
tifico, uma ocupagio, alids, ji transformada em feminina. Mas
a maioria das mogas de classe média continuava professora
primdria, uma “segunda mae” do “segundo lar”, a escola.

A escolha das profissoes passa a refletir cada vez mais sua
valorizagao no mercado, ao invés de traduzir as diversas “vo-
cagOes’, cuiladosamente acalentadas no seio da classe média
“culta’. No final da década dos 50, 781 ginasianos de Sao
Paulo foraminstados a indicar a ocupacdo que consideravam
ideal: 41,5%apontarzm a de engenheiro, 17,25%, a de médi-
co, 9,1%, a de advogado, 18,8%, a de outras profissoes libe-
rais." Muitas vezes, no entanto, o caminho profissional é de-
terminado pela maior ou menor dificuldade de ultrapassar o
vestibular, mais difidl para as carreiras consideradas “no-
bres”, 2 de médico, alvogado ou engenheiro, mais facil para
as de “segunda categoria”, como administrador de empresa,
economista, veterindrio, agronomo, professor, de fisica, de
quimica, de histéria, de geografia, de portugués, de filosofia,
de sociologia etc. Também se tomava em conta a possibilida-
de de o aluno poder trabalhar ou niao durante o curso.
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A industrializacdo acelerada e a urbanizagdo rdpida ten-
dem, portanto, a quebrar a relativa hamogeneidade da classe
média. Na cdpula, hd uma clara diferenciagio, com o
surgimento de uma camada de técnicos ligados especialmen-
te 2 grande empresa, privada ou publica. Parte significativa
dos pequenos proprietérios, por outro lado, vai abandonan-
do sua “condigdo média’, subindo em diregdo ao empresaria-
do. A distancia social e de rendimentos entre a alta classe
média e a baixa — que, insista-se, tinha uma vida apertada
mas digna — aumenta por for¢a de trés movimentos: o de
queda das remuneragdes relativas do funcionalismo publico
de médio para baixo; o de inicio de massificagao de determi-
nadas profissdes, como, por exemplo,a de vendedor de loja;
o de ampliacdo dos servigos de escritério das empresas, pior
remunerados.

A camada de trabalhadores especializados ampliou-se
muito com a grande empresa da indistria automobilistica,
do petréleo, quimica pesada, da elétrica pesada (geradores,
grandes transformadores etc.), da eletronica de consumo
(geladeira, Tv, ridio etc.), da sidertirgica, da farmacéutica, das
hidroelétricas etc., surgidas com o “salto industrial” que co-
meca em 1956, no governo Juscelino Kubitschek. Valendo-
nos de uma pesquisa importante,” tomemos, por exemplo, o
ferramenteiro de uma empresaautomobilistica, que devia sa-
ber ler e escrever bem, ter capacidade de decifracdo de dese-
nhos, conhecimento de materizl, de ferramentas etc. S6 17%
deles chegaram a trabalhar na agricultura. A esmagadora
maioria j4 morava na Grande Sdo Paulo antes dos “50 anos
em 5” de jx; 70% tinham primdrio completo, 17%, gindsio
incompleto, 9%, ginésio completo, s6 4%, primdrio incom-
pleto. Muitos aprenderam a profissao “na prética’, alguns vie-
ram de escolas técnicas. Mas a esmagadora maioria freqiien-
tou cursos especializados, patrocinacos pela empresa. Seu
nivel de renda era muito superior ao do trabalhador comum.
Seu padrao de vida aproximava-se ao da classe média. Ape-
nas 17% das esposas trabalhavam. Nao por necessidade pre-
mente, mas talvez por desejo proprio, freqiientemente refrea-
do pelo marido: “Antes de casar minha mulher trabalhava.
Agora nao. Nao quero que ela trabalhe, por orgulho”; “Mi-
nha mulher nio trabalha fora. Nunca gostei disso”; “Minha
esposa trabalha. Prefiro que ela ndo trabalhe, mas ela quer”.
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A grande ambigdo do trabalhador qualificado é fugir da
condi¢do proletdria, tornar-se trabalhador por conta prépria
ou pequeno empresirio. Um mestre de se¢ao de uma grande
mecénica exprime muito bem essa aspiragdao: “O ideal de
uma pessoa seria trabalhar por conta prépria. Pretendo ain-
da, daqui a algum tempo, se Deus ajudar, montar um estabe-
lecimento qualquer no comércio. Isto porque na minha pro-
fissdao s6 conseguiria instalar um estabelecimento que nao
daria para nada. O trabalho seria em demasia para um pro-
gresso financeiro muito pequeno e lento. E essencial para isto
o capital. Com bastante capital ¢ possivel uma expansao. So-
mente assim. O estabelecimento comercial exige para se co-
megar menos capital”.'®

Para os filhos, pretende-se que sigam carreiras abertas
pelo ensino superior. Ougamos alguns depoimentos. “Geral-
mente ficam operdrios os filhos de operdrios, devido as con-
dig¢oes financeiras da maior parte das familias. Gostaria que
meus filhos tivessem outra profissao, porque a vida de operi-
rio é sacrificada. Devem aprender uma profissdo através de
estudos. Se tudo correr como penso, creio que conseguirei
estudar os meus filhos.” “Com estudo, tem-se sempre mais
possibilidade, é mais ficil conseguir emprego, viver bem.
Gostaria que fossem professora, engenheiro, médico. Sao
profissoes que ddao mais prazer.” “Gostaria que meu filho fos-
se advogado. Quero ver se posso pagar os estudos. Tenho fé
em Deus que isso seja possivel. As meninas espero que estu-
dem para ser pelo menos professoras.”

A entrada do migrante rural no mercado de trabalho se
d4, em geral, para os homens, na construgdo civil, e, para as
mulheres, nos servi¢os domésticos. Sao os unicos canais
abertos para os que tém de “aceitar qualquer servigo”, pois
“nao tém desembaraco”, “sio acanhados”, “afobam-se”, “nun-
ca tém a esperteza de quem jd esta na capital”, “nao entendem
a linguagem da cidade”, “nao sabem mexer com mdquinas”.
Na construgdo civil, as tarefas sio as mais pesadas e as de
mais baixa remunerag¢do, por exemplo, a de servente de pe-
dreiro. O emprego doméstico feminino era, naquela época,
muito pior do que se pode imaginar hoje: comecava com o
amanhecer do dia e s6 acabava quando a louga do jantar
estava lavada; folga, sé6 aos domingos, depois do almogo; o
quartinho apertado; o assédio sexual do filho do patrio, as
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vezes do proprio patrao. Mas sao acessiveis, também, outros
postos de trabalho nos servigos, em geral sem carteira assina-
da. Por exemplo, o de serigo de limpeza, o de carregador de
sacos de cereais, o de vigia noturno, o de ajudante de cami-
nhoneiro, ou de cozinheiro, ou de vendedor ambulante, ou
de feirante, o de lavador de automével. Tendem a confluir,
assim, nesse nivel “inferior” da escala social, o migrante rural
e os citadinos pobres — os descendentes dos escravos —, que
também se localizavam na base do mercado de trabalho.

A passagem ao trabalho na indistria ou nos servicos
organizados ji era um avango. Antes de tudo, porque repre-
sentava o acesso aos direitos trabalhistas, garantidos pela le-
gislacdo estabelecida basicamente no primeiro governo Getu-
lio Vargas: a jornada de oito horas, férias remuneradas,
protegao ao trabalho da mulher ou do menor, lei de acidentes
do trabalho, indenizagao por dispensa, saldario minimo, auxi-
lio-maternidade, instituicio das convengdes coletivas, criagao
da Justica do Trabalho etc.”

28. Operdrio da construgao civil,
final dos anos 50. [ Acervo
Iconographia)
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As possibilidades de ascensio do trabalhador comum
sdo bastante limitadas. Na industria, um ou outro consegue
se erguer até o trabalho especializado ou semi-especializado;
alguns passam da pequena para a grande empresa, que paga
melhor. Na construgao civil, uns pouces aprendem o oficio
de pedreiro, de encanador, de eletricistz, de colocador de pi-
sos ou azulejos etc. Depois, pouquissimoes poderdo até chegar
ao objetivo sonhado por todos: trabalhir por conta prépria,
ganhando para si mesmo, sem patrdo, sem horirio rigido,
sem tarefas mondtonas e continuas.

A mulher do trabalhador comum moureja geralmente
como doméstica, ou na fibrica de tecidos, em confeccdes, “fa-
zendo servigo para fora”, de habito como lavadeira ou costu-
reira. “Trabalha porque precisa’, “porque o salrio do marido
ndo dd.” Niao porque queira, pois “o certo é a mulher ficar em
casa’, “tomar conta da casa’, “cuidar do marido e dos filhos”

Para os filhos, o caminho do estudo esti fechado. “O
saldrio dos operdrios nio permite que o filho se forme ou
estude por muito tempo, freqiientam o grupo s6 e depois
acabou, depois devem comegar a trabalhar para ajudar em
casa.” “Esse negécio de colégio é para quem nio precisa.” O
que se almeja ¢ o trabalho especializado: “E um servico duro
pesado [0 que eu fago]. A pessoa deseja ¢ bem para os filhos,
um futuro melhor: servico de mecénica, carpintaria, mode-
lador, torneiro, eletricista, marceneiro”. “Eu passo sofrimento
e ainda tenho um ordenado baixo” M:s, acrescenta outro
trabalhador comum, “existem profissdes onde eles [os filhos]
poderao ganhar mais e ter uma vida mais feliz: quimico, de-
senhista, mecénico, ferramenteiro, torneiro”

Olhada a sociedade em seu conjunto, ha a familia do
trabalhador comum, do migrante rural recém-chegado e a
dos citadinos pobres, de todos os que se encontram na base
do mercado de trabalho. Hd a familia do trabalhador especia-
lizado. H4 a familia de classe média, baixa ou alta. H4 a fami-
lia dos empresirios, pequenos ou médics. Ha a familia dos
magnatas. Umas moram em barracos mazis ou menos preca-
rios nas favelas. Muitas, na periferia, ainda cheia de poeira,
sem iluminagao publica, sem esgoto ou dgua encanada, as
casas espremidas, um ou dois quartos, banheiro, cozinha,
uma salinha, que pode virar quarto a noite. Outras, nos bair-
ros operdrios mais antigos: a casa ji é um pouco melhor.
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29. Vendedora de frutas. Brasilia,
1960. (Arquivo do Estado de Sao
Paulo/ Fundo Ultima Hora)

Algumas, nos bairros de classe média, em sobradinhos pare-
des-meias ou em casas térreas modestas, mas com um certo
conforto. Umas poucas nos bairros ricos, cheios de palacetes
ou de apartamentos imensos. A casa pode ser propria ou
alugada. “Fugir do aluguel” é uma preocupagao permanente
- de todos os assalariados, a comecar pelo trabalhador comum,
pois é a forma de constituir um patriménio e obter uma
certa seguranca econdmica, garantindo abrigo e alojamento
numa situacdo de desemprego. Compra-se um terreno, geral-
mente a prestacao. Comeca, entdo, a constru¢ao, realizada
pelo préprio trabalhador, auxiliado por parentes e amigos.
Primeiro, “levanta-se” o essencial, banheiro, cozinha, um ou
dois comodos. Depois, vém as ampliagdes, pouco a pouco.
Aos que ndo tém dinheiro para comprar terrencs de pregos
inflados pela especulagao imobiliaria, resta ocupar uma area
na favela, mesmo que seja minima, erguer um barraco, mes-
mo que seja de zinco, e depois, quem sabe, melhord-lo. Al-
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guns trabalhadores especializados e a classe média poderao se
beneficiar dos raros financiamentos concedidos pelos Insti-
tutos de Previdéncia, inclusive de funciondrios ptblicos. Mas,
em geral, é preciso fazer sacrificio e poupar na caderneta da
Caixa Economica. As vezes, chega, para ajudar, a indenizacio
por dispensa ou uma heranga verdadeiramente providencial.

Pela casa podemos reconhecer, imediatamente, de que
classe social faz parte a familia. Entremos numa casa. Tem
empregada doméstica? Quantas empregadas tem? Tem cozi-
nheira, arrumadeira, lavadeira e passadeira, bab4, ou s6 uma,
para todo o servigo? Olhemos o que h4 para comer. Ha sé
arroz, feijao, farinha, macarrao? Em que quantidade? O café é
de md qualidade, ralo, requentado a toda hora? Ou h4, tam-
bém, carne de vaca ou de frango ou de porco? Com que
freqiiéncia? H4, na geladeira, leite e ovos a fartura, queijo,
presunto, legumes, magas, peras, morangos? O trivial é sim-
ples ou variado? O jantar é servido a francesa por copeiro ou
mordomo? E os méveis, como sio? H4 guarda-roupa? Se
houver, tratemos, indiscretamente, de abri-lo. Hd um terno,
um ou dois paletés surrados ou vérios de boa qualidade? Ha
camisas sociais? Quantas? Sao de fibra sintética ou nao? E
sapatos de couro? E vestidos? De que tecido sdo? Sao feitos
em casa, por modistas, ou por costureiras? E as blusas?
Quantos sapatos e de que qualidade tém as mulheres? No
banheiro, hd cosméticos? De que tipo? Tem automével ou
nao? E um Volkswagen, uma perua Kombi, ou um Aero-
Willis, ou um Simca Chambord? Ou o carro é importado?
Um Cadillac ou um Pontiac, um Studebaker, um Citroén, um
Ford ou um Chevrolet? Tem telefone? Tem televisio? Tem
geladeira? Tem radio? Tem liquidificador? Tem enceradeira?
Tem vitrola? Tem méquina de lavar roupa? E os brinquedos
dos filhos? Tem bola de meia, bola de borracha ou bola de
couro? Quantos gibis ou revistas de fotonovela podem se en-
contrar na casa? A boneca de pldstico é grande ou pequena?
Tem cabelos de plastico “sedosos” e estd bem vestida? Ou o
cabelo pintado e estd mal vestida? As meninas possuem mi-
niaturas de louga? As criancas tém velocipede e bicicleta, ou
nao? O piao ¢ metdlico ou de madeira, feito 3 mdo? H4 uma
mesa de futebol de botdao ou de pebolim? O botdo é comum
ou é comprado? A fantasia de Carnaval é comprada ou feita
em casa? Ha dinheiro para o lan¢a-perfume? Quantas boli-
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30. Nos anos 50, o carro importado
surge como simbola dos grupos
sociats mais faverecidos. (Arquive
do Estado de Sao Paulo/ Fundo
Ultima Hora)

nhas de gude tem o menino? Comprou o papagaio, a pipa, €
o carrinho de rolema? Pode comprar figurinhas da bala-fute-
bol? Ou tem uma ou outra e procura ganhar no bafo? Joga
bafo na escola ou na rua? Para colar a figurinha, usa goma-
arabica ou grude? Ha livros de Monteiro Lobato ou nao? O
automével ou o avidozinho ou o trenzinho ou o cami-
nhdozinho de brinquedo é de plastico ou de ferro? Ha sol-
dadinhos de chumbo? Nacionais ou importados? Ha o Tesou-
ro da juventude? Ou Vida juvenil ou Vida infanti? Hi a
colecao Jovens de todo o mundo e a Terra, mar e ar? Ou a En-
ciclopédia britinica? O pai 1é regularmente jornais dirios, O
Cruzeiro, Manchete, Selecdes de Readers Digest? Impressiona-
se com “Meu tipo inesquecivel”, que conta sempre histdrias
americanas de “vencedores”? A mae lé alguma revista femini-
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na? Quantas vezes a familia vai ao cinema? Vai ao restauran-
te? Os pais levam os filhos para tomar sorvete? Para um lan-
che, com milk-shake e misto-quente, numa confeitaria? E nas
férias, para onde viao? Para a casa de praia, para a casa de
parentes, para a fazenda de amigos, para um hotel? Conhece
o Rio de Janeiro? Foi de avido? Quantos ja ouviram falar em
“cérebro eletronico™ A mae compra na Casa Sloper, na Etam,
no Mappin? Ou no comércio mais barato?

Sao as formas de organizag¢do capitalista que determinam
a hierarquia do trabalho. As posi¢des objetivamente supe-
riores e inferiores, corresponde uma estrutura de remunera-
¢Oes, as quais, por sua vez, dao acesso a posse da riqueza e a
aquisi¢ao de bens e servigos de consumo. Por outro lado, é a
maquinaria capitalista e nao a sagacidade deste ou daquele
empresdrio que revoluciona permanentemente os padroes de
consumo e a estrutura de necessidades. Esta revolu¢ao perma-
nente €, a0 mesmo tempo, um processo de diferenciagio e gene-
ralizagdo do consumo. O valor do progresso, progresso do pais
ou progresso individual, €, pois, incorporado de maneira pu-
ramente mecanica: 0 mimetismo, pelos “inferiores”, dos pa-
droes de consumo e estilos de vida dos “superiores”. A carreira
desabalada pela ascensao social é, antes de tudo, uma corrida
de miseraveis, pobres, remediados e ricos pela “atualizacao”
dos padroes de consumo em permanente transformacao.

Alids, a via principal de transmissao do valor do progres-
so foi sempre, entre nds, a da imitag@o dos padrdes de consu-
mo ¢ dos estilos de vida reinantes nos paises desenvolvidos.
No século x1x, as classes proprietirias e a classe média abonada
viveram “sob a obsessdo dos ‘olhos dos estrangeiros’. Preo-
cupada(s) com esses olhos como outrora vivera(m) sob o ter-
ror dos olhos dos jesuitas ou dos da Santa Inquisi¢ao. E os
‘olhos dos estrangeiros’ eram os olhos da Europa. Os olhos do
Ocidente. Do Ocidente burgués, industrial, carbonifero”*
Foi essa preocupacdo ou temor do brasileiro diante do inglés
ou do francés, de quem se acha inferior diante de quem se
afirma superior, que desencadeou, ja no inicio do século xix,
a copia febril dos estilos de consumo e de vida préprios ao
capitalismo desenvolvido. Ja do final do século xix em diante,
e acentuadamente a partir dos anos 50, o grande fascinio, o
modelo a ser copiado passa a ser cada vez mais o American
way of life. Fascinio, primeiro, do empresariado e da classe
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média alta, que, depois, foi se espraiando para baixo, por
forca do cinema e da exibi¢do, nas cidades, aos olhos dos
“inferiores”, do consumo moderno dos “superiores’, dos ricos
e privilegiados. Nao é por acaso que talvez o brinquedo pre-
ferido dos meninos v4 se tornando o automével, o simbolo
maior do americanismo. Nem que a riqueza seja muitas vezes
identificada com o Cadillac, o carro mais luxuoso produzido
nos Estados Unidos. No ¢ por coincidéncia, também, que os
meninos passem a brincar de cow-boy com revélveres na mao,
de metal ou de plastico.

Essa forma de consciéncia social, que identifica progres-
so a estilos de consumo e de vida, oculta os pressupostos
econdmicos, sociais e morais em que se assentam no mundo
desenvolvido. Forma reificada de consciéncia, acrescentemos,
peculiar 2 periferia, onde é possivel consumir sem produzir,
gozar dos resultados materiais do capitalismo sem liquidar o
passado, sentir-se moderno mesmo vivendo numa sociedade

atrasada.
TENTATIVA DE MODERNIDADE

A penetragio dos valores capitalistas ndo parece, portan-
to, ter encontrado obstdculos dificeis de serem transpostos. O
que Gilberto Freyre' chamou de “privatismo patriarcalista” se
prolonga no familismo moderno, igualmente privatista. A
casa continua a ser o centro da existéncia social. Apenas a vida
em familia ndo é mais governada pelo passado, pela tradigao,
senido que pelo futuro, pela aspira¢do 2 ascensao individual,
traduzida antes de tudo pela corrida ao consumo. O valor do
6cio, que marcou tao profundamente nossa formagao cultu-
ral, se transfigura na idéia tao contemporanea do trabalho
como meio de obtengio do conforto material. Ao mesmo
tempo, a desvalorizacio do trabalho, herana da escravidao, se
redefine no julgamento de cada ocupa¢do de acordo com suas
caracteristicas mais ou menos prazerosas, isto ¢, conforme a
visio, também contemporinea, da hierarquia capitalista do
trabalho: é mais limpa ou mais suja, mais leve ou mais pesada,
mais rotineira ou mais criativa, mais subalterna ou mais de
direcao. O valor da hierarquia — que, entre nds, se assentou
basicamente na riqueza e na renda, pois nunca tivemos uma
auténtica aristocracia, e sim um senhoriato que vivia da pro-
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du¢do mercantil — reaparece no valor da concorréncia, que
selecionaria “superiores” e “inferiores” de acordo com seus
méritos e dons. O espirito de aventura, que parecia uma ma-
nifesta¢Zo tao arcaica da cobica, quando racionalizado, isto é,
calculado, transforma-se no traco mais tipico do capitalismo
do século xx. A brutalidade da escravidao, que reifica o ho-
menm, estende-se naturalmente na selvageria da exploracao do
trabalhador, que no capitalismo definitivamente nao passa de
uma coisa. A concep¢ao do Brasil como simples espago para
bons negdcios, e ndao como nagdo, continuou a predominar
tranqiilamente entre os ricos e os privilegiados. Quanto 2
educagio, ela, aqui, ndo foi sempre encarada como um meio
de ascensao social? A visio patrimonialista do Estado — que,
entre nds, nunca foi penetrada pelos valores aristocraticos ou
pelo da honra estamental do funcionirio — se desdobra na
idéia do Estado como uma realidade externa, como um ins-
trumento de benesses, sejam elas um bom financiamento,
uma tarifa proibitiva e eterna, o imposto baixo, um excelente
empregp puiblico, os direitos trabalhistas, o hospital, a rua as-
faltada, a d4gua e o esgoto, a iluminagdo, a dentadura ou a
cadeira de rodas em troca do voto. Mas nao é essa uma das
causas da crise atual da democracia?

Os valores capitalistas — a idéia de liberdade entendida
como escolha desembaragada da tradi¢do e de obstaculos ex-
ternos 2 manifestagao da vontade, isto é, a concep¢ao “nega-
tiva” de liberdade; o postulado de que cada individuo € capaz
de acdo racional, de calcular vantagens e desvantagens ajus-
tadas a realizagdo de seus interesses materiais ou de seus de-
sejos, isto €, o hommo economicus utilitério; o pressuposto
de que a concorrénda entre individuos formalmente livres
e iguais acaba premiando cada um segundo seus méritos e
dons; o principio de que o jogo dos interesses individuais
leva @ harmonia social e ao progresso sem limites, isto &, de
que o mercado € o estruturador da sociedade e o motor da
historia— podem se impor gracas a sua funcionalidade para
o desenvolvimento do sistema econémico. Mas ndo devem
ser confundidos com o conjunto dos valores modernos.
Como se sabe, os valores modernos tém outras fontes morais
que emergem, de umlado, da Reforma protestante e da Igreja
catolica, ¢, de outro, do racionalismo ilustrado especialmente
nas suas vertentes radicais. Pensamos, sobretudo, de um lado,
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no valor do trabalho como fim em si mesmo, do respeito
pelo préprio corpo, da familia fundada no companheirismo
e na educacdo dos filhos, da moral sexual rigorista; e, de
outro, no valor da autonomia, dos direitos do cidadio, da
igualdade real, da educagio republicana, do desenvolvimento
espiritual, da criatividade e da autenticidade. Historicamente,
a modernidade resulta e avanca por meio da tensdo perma-
nente entre o conjunto de valores mercantis, utilitérios, pro-
priamente capitalistas, e o outro conjunto de valores, funda-
mentados seja religiosa, seja secularmente. Mais ainda: sio os
valores modernos nio mercantis, nao capitalistas que, corpo-
rificados em instituicdes (a democracia de massas, a escola
republicana, as igrejas, a familia crista etc.), poem freios ao
funcionamento desregulado e socialmente destrutivo do ca-
pitalismo.

E esta conjun¢do marcada por tensdes que, como disse-
mos, nao se configura no Brasil. Isto tem, evidentemente,
profundas raizes histéricas, antes de mais nada no cardter do
nosso catolicismo. Como Gilberto Freyre descreveu em pagi-
nas famosas, estamos diante de um cristianismo inteiramente
esvaziado de contetdo ético. E essa uma religiao utilitdria,
em que Deus, a Virgem e os santos vao socorrendo a cada
momento, milagrosamente, a inagiao dos homens. Uma reli-
gido ritualista e festiva, acentuadamente mégica, uma religiao
dos sentidos, destituida de interioridade. Uma religido pu-
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31. Pormenor dasala de milagres
em Aparecida de Norte, 1997. ( Luiz
Paulo Lima/ Agéncia Estado)
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ramente adaptativa, que reduz a quase nada a tensdo entre o
cédigo moral que deve ser pratindo e o mundo tal como
existe. A isso deve-se somar o arquiconhecido conservadoris-
mo social da Igreja, que sempre esteve disposta a justificar a
escravidio — lembremo-nos dos célebres textos de Vieira —,
e foi incapaz, para indignagao de Joaquim Nabuco, de profe-
rir uma palavra sequer a favor da Abolicio.

Quanto s religioes africanas, basta lembrar a observa-
¢ao judiciosa de Roger Bastide:

A importincia do transe nas religioes da Africa negra
enganou os primeiros etndgrafos quanto 2 psicologia dos
pretos. Os negros ndo sao misticos; sua filosofia ests,
como por vezes se diz, mais proxima da filosofia dos an-
glo-saxdes que daquela dos asiiticos; é uma filosofia es-
sencialmente utilitiria e pregmitica, onde o que conta ¢
0 sucesso apenas. O desejo do africano de ser burocrata,
intelectual, funciondrio, de usar pince-nez e de ter uma
Pasta Ministerial, ndo corresponde de modo nenhum a
uma aspiracdo idealista, 2 aversdo pela maquina e pelo
trabalho manual, mas ao reconhecimento do status social
dado pelos brancos a certas profissdes em detrimento de
outras. E este utilitarismo que explica no Brasil colonial e
imperial 2 acomodagio do negro & sua nova situacio e
seu esforgo para tirar dela o mzior proveito.*

E neste vicuo moral, nesta sociedade em que, como ob-
servou Caio Prado Jr.” neste livro notdvel que é Formacao do
Brasil contemporaneo, nao ha nexos éticos entre os homens,
mas s6 relagdes de exploracdo econdmica e de dominagio
politica, nesta sociedade em que impera a “vontade de poder”
em meio a espontaneidade dos afetos, que a razio instru-
mental pode penetrar com facilidede. O prolongamento es-
candaloso da escraviddo até o final do século xix e 0 imenso
atraso econdmico que acumulamos até 1930, nio se deve-
ram, por certo, as resisténcias culturais opostas pela tradicao
ou pela mentalidade pré-capitalista. Mas aos interesses eco-
noémicos e politicos de senhores de escravos, de trzficantes de
escravos, de fazendeiros de café, comissédrios, exportadores,
importadores, banqueiros, da Metripole, da Inglaterra, dos
Estados Unidos, da dinastia dos Braganga, ou da oligarquia
plutocrtica da Primeira Repiiblica.
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Tudo isto ¢ verdade. Mas é preciso convir que havia em
curso, simultaneamente, um movimento de “moralizigio da
sociedade”, de surgimento de uma ética fundada nos valores
modernos, tanto no que diz respeito aos cuidados e a0 aper-
feicoamento de si (o trabalhe, o desenvolvimento espiritual,
a higiene etc.) quanto, no plano social, no que se rfere a
ordenagao da “boa sociedade” (igualdade, educagio demo-
crética, participacdo politica, autonomia dos cidadios). Esse
movimento tem duas matrizes: nossa “reforma atélia”, que
agiu na base da sociedade urbana, e a penetragdo no sio das
elites do trabalhismo de inspiragao positivista, do socidismo,
do comunismo e do solidarismo cristdo.

Os anos que vao de 1870 ao inicio da década de 20 do
nosso século foram de progresso catélico. Nossa “reforma
catolica” comegara com o Segundo Reinado, avancara depois
da Questao Religiosa e ganhara impeto com a separagio en-
tre a Igreja e o Estado, determinada pela Constitui¢ao repu-
blicana de 1891. Nossa “reforma catélica” significou, de um
lado, romanizacio, ortodoxia, reforco da hierarquia edesids-
tica, do episcopado e das funcoes de direcio das varias or-
dens; de outro, a chegada de padres estrangeiros para suprir
“a falta de vocagdes”, o fortalecimento das ordens exisientes,
a vinda de outras, a moralizacio do clero, a melhor formagao
dos padres, 0 avan¢o da educigio nos colégios de pades ou
de freiras. E se traduziu, principalmente nas cidades, num
maior controle dos pastores sobre o rebanho, em progresso
catolico: “progresso catélico de acordo com padroes, quer
brasileiros em particular, quer Ocidentais, em geral, quer Ca-
tolicos em particular, quer Cristaos, em geral, do que seja
aperfeicoamento da conduta, pela maior aproximagio entre
os ideais religiosos ou éticos — o de castidade cristi, por
exemplo — e as priticas sociais; entre as normas anunciadas
como caracteristicas de um sistema ético e sua objetivagao se
nao cotidiana, quase cotidianz no ramerrame da existéncia
ou do funcionamento desse sistema”

Naquela altura, as virtudes catélicas ja estavam penetra-
das pela nogio do dever fundada em valores moderncs, em
conseqiiéncia de um longo esforgo de adaptagao empreendi-
do pela Igreja. E evidente que a pritica das virtudes conti-
nuou fundamentada na Revelagio, permaneceu voltada i sal-
vacdo da alma. Mas o exame de consciéncia e a generalizagio
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da confissao habitual — meios poderosos de racionaliza-
¢ao, de disciplina interior — avangaram, apoiados na velha
idéia de livre-arbitrio, em detrimento dos aspectos exteriores,
puramente ritualisticos da religidao. Estabelecido firmemente
o valor da responsabilidade pessoal e o da forca da vontade,
pode-se passar 2 santificacdo dos deveres individuais em rela-
¢a0 a conservagio e ao aperfeicoamento de si mesmo, funda-
mentada na idéia de dignidade prépria aos filhos de Deus,
criados a Sua imagem e semelhanga. Esses deveres traduzem-
se numa moral sexual rigorista, na sacralizacio da familia
(como se sabe um valor moderno), na exalta¢ao do trabalho
honesto e reptidio & preguica, na condenagio redobrada do
desperdicio e da ostentacdo, conseqiientemente no estimulo
a vida sébria, no respeito pelo préprio corpo — que leva as
obrigages de higiene em relagio a alimentacdo, ao vestud-
rio, a casa, e também a educagao fisica. Valores, portanto, mo-
dernos, mas antiutilitirios: os interesses dos individuos, sejam
eles de ordem material ou de natureza psicol6gica, devem ser
subor-dinados a prética das virtudes, que definem o “bom
cristao”. Do ponto de vista da moral social, especialmente des-
de as enciclicas Rerum novarum e Quadragesimo ano, o valor
moderno dos direitos individuais é redefinido, por assim di-
zer, pelo valor catélico dos direitos da pessoa humana, com ba-
se na velha teoria dos direitos naturais de Sao Tomds de Aqui-
no. E exatamente em nome da pessoa humana que se condena
0 “materialismo capitalista”, na medida em que celebra a cobi-
¢a e transforma o homem em coisa, ou o “materialismo ateu
dos comunistas”, que suprime as liberdades humanas. A idéia
de caridade cristi, uma acdo puramente individual praticada
por um “superior” em relagio a um “inferior”, se estende no
solidarismo cristio, necessario a uma sociedade em que o tra-
balho deve ser mais valorizado do que o capital.

No que toca a moral individual e familiar, é exatamente
essa orientagdo que continuara guiando a Igreja brasileira,
com redobrada firmeza, dos anos 20 em diante.

A familia catdlica, em 1950, ndo se reduzia as funcoes de
promogao social de seus membros; era, também, uma agén-
cia poderosa de moraliza¢do da sociedade, ainda que ja pene-
trada pelo individualismo. Estévamos longe, muito longe do
patriarcalismo urbano.” O casamento roméntico, que dera os
primeiros passos em meados do século xix, havia pratica-
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mente triunfado. Homens e mulheres tinham adquirido o
direito de escolher o conjuge de sua preferéncia, de seguir os
ditames do coracgdo. A interferéncia da familia existia, é cdlaro,
mas estava circunscrita ao convite nem sempre amigdvel, dos
pais aos filhos, para que examinassem mais cuidadosamente,
isto é, sem paixdo, a personalidade do ou da pretendente,
especialmente seus possiveis defeitos de cardter, evitando o
“mau passo’. A escolha do futuro marido ou da futura mu-
[her ja se fazia nos ambientes sociais diferenciados da cidade,
especialmente da cidade grande. No circulo das relagoes fa-
miliares, dos parentes e dos amigos dos parentes, mas, tam-
bém, nas festinhas, nos bailes de formatura, na turma daz rua
ou do bairro ou do prédio de apartamentos, nas férias, nos
colégios quando eram mistos, no emprego, desde que, naque-
la altura, jd havia muitas mogas que trabalhavam, no comér-
cio, nos hospitais, nas escolas, nos escritérios; na faculdade;
até nos movimentos sociais e partidos de esquerda. A inicia-
tiva do namoro cabia ao homem, mesmo aos timidos, ou,
por astiicia da mulher, parecia caber ao homem. No namoro,
olhares térridos, muita conversa, pouca intimidade, mao no
ombro, braco dado, pegar na mio, maos dadas, dangar de
rosto colado, o beijo na boca, como no cinema, foi um pro-
gresso. No mais, era dever das mogas refrear os rapazes que
queriam “avangar o sinal”. Do contrdrio, ficariam logo “fala-
das”, conhecidas como mogas levianas, ou, nas rodas de ho-
mens, como “galinhas” ou “biscates”™. E a probabilidade de

32. Ponto de encontro da “Juventude
Transviada” na praia de Copacabana,
Os topetes, oculos escuros, camisas
coloridas, jeans ¢, se possivel,

a “lambreta’; identificavam

os rapazes dispostos “a avangar

o sinal”. Rio de Janeiro, 1959.
(Acervo Iconographia)

33. Nas festinhas dos anos 50 a
possibilidade de escolha dos futuros
conjuges. (Acerve Iconographia)
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“ficarem para titias” ou “encalhadas” aumentava muito. No
noivado, nio, a intimidade era maior. Tanto assim que ex-
noivas eram vistas com uma certa reserva: sabe-se 14 o que
andaram fazendo! O homem iniciava-se sexualmente cedo,
os de classe média para cima geralmente com prostitutas, as
vezes com empregadas domésticas, para certo orgulho do pai,
com a compreensao da mae: afinal, era da natureza masculi-
na. Mas, para casar, agia diferente: procurava uma moga vir-
gem, prendada, discreta, paciente, ndo muito ciumenta, capaz
de ser boa mae, boa dona de casa, boa esposa. Mas este ideal,
ao menos em algumas camadas da sociedade, ja estava se
alterando: a beleza, o charme, “ter assunto”, “saber conversar”,
passavam a contar cada vez mais.

No casamento, havia declinado a distincia social entre o
homem e a mulher, que era uma das caracteristicas da velha
familia patriarcal. A diferenciacio de funcoes persistia: o ho-
mem continuava o “cabeca do casal’, o “chefe da casa”, o en-
carregado de prover ao sustento da familia; a mulher, a mie, a
dona de casa, a esposa. A relacio entre o marido e a mulher
tinha deixado de ser regida simplesmente pela hierarquia de
superior para inferior: ha didlogo, busca de compreensiao mui-
tua, de entendimento, sobretudo em relagio a educagio dos
filhos, mas, também, em torno do orgamento doméstico e das
pequenas coisas que preenchem a rotina da vida cotidiana.
Quanto ao mais, pouco se sabe: para homens e mulheres da-
quele tempo era interdito falar de intimidades com outros
estranhos, além do padre e do médico. Mas é possivel afirmar
que o ideal de felicidade individual ja havia penetrado profun-
damente, provavelmente mais na mentalidade da mulher do
que na do homem. O desejo de trabalhar, de independéncia
financeira, convivia, da classe média para cima, com o ideal da
“rainha do lar”; um certo inconformismo diante do compor-
tamento sexual dos maridos dados a aventuras caminhava
lado a lado com a resignagio diante da natureza do homem. A
busca do verdadeiro companheirismo, da autenticidade, da
sinceridade nas relagdes entre os conjuges ficava, é certo, aba-
fada pela vontade ou pela necessidade de manter a qualquer
custo o casamento, sobretudo por razées religiosas, mas, tam-
bém, por motivos econémicos e por preconceito social.

Os filhos ocupavam crescentemente o centro da vida
doméstica. Seu numero diminuira consideravelmente, em ra-
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z3o do controle da natalidade que se viera praticando —
especialmente entre os de maior renda e de maior formagao
escolar — por meio, especialmente, do uso de preservativos,
do método Ogino-Knaus (a tabela) e do coito interrompido.
Mas o controle da natalidade, por sua vez, se explica sobretu-
do pelo desejo de poder educar melhor os filhos: outro
exemplo de racionaliza¢do do comportamento.

Nos ambientes sociais mais tradicionais, ainda se via 2
surra de relho, de cinta, de chinelo. Mas, nos maiores centros
urbanos e nos ambientes sociais mais arejados, a autoridade
paterna ou materna e o respeito aos mais velhos passaram a
conviver lado a lado com o didlogo e as sancdes morais, que
levam ao desenvolvimento da responsabilidade pessoal. O tra-
balho honesto como um valor social, como um fim em si
mesmo, era inculcado pela educag@do dos pais, cultuado na
escola catédlica ou pelos professores cat6licos das escolas laicas,
puiblicas e privadas, celebrado pelalgreja. Ao mesmo tempo,
outros cuidados para consigo mesmo eram preceituados as

¢
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34. Concurso de bebés. ( Arquive
do Estado de Sao Paulo/ Fundo
Ultima Hora)
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criangas, como, por exemplo, os hibitos de higiene do corpo,
o horror ao alcoolismo, a necessidade da educagao fisica, que
se consolida nos curriculos escolares. O respeito pelo préxi-
mo, também um filho de Deus, era um imperativo garantido
exteriormente pelos bons modos. Na familia e especialmente
na escola, os professores tratavam de difundir o valor da “cul-
tura’, do conhecimento como valor, em oposi¢do a uma visao
puramente instrumental do que era apreendido. Também na
escola, os professores falavam, e muito, com orgulho do Bra-
sil, cantado em prosa e verso nas antologias em que se apren-
dia a lingua portuguesa, exaltado nas aulas de histéria e geo-
grafia. Em casa, conversava-se de um pais ainda jovem mas
que ia vencendo o atraso, de um povo que estava sendo capaz
de produzir boa parte do que significava progresso.

Isto acontecia enquanto pais estavam lutando, em meio
ao duro combate pela sobrevivéncia, por valores igualitdrios,
pela participa¢ao, enfim, pela cidadania. Muitos, mesmo que
fossem migrantes rurais recém-chegados a cidade, ja tinham
aprendido na carne quais eram as regras que presidiam o
mundo selvagem do capitalismo brasileiro.

A concorréncia ilude: na consciéncia dos individuos, a
apropriagao desigual das oportunidades de vida é percebida
como resultado das qualidades pessoais. Por exemplo, o lixei-
ro € lixeiro e o estivador é estivador porque nio tém inteli-
géncia, estudo; o advogado € advogado e 0 médico é médico
porque tém cultura, capacidade. O pequeno empresario €
pequeno empresdrio porque sabe ganhar dinheiro, ou entao
porque ¢ esperto, desonesto.

A concorréncia ilude porque as qualidades pessoais nao
sdo inatas, adquirem-se na sociedade, através da sociedade,
da familia, da igreja, da escola, no trabalho etc. H4, desde
logo, o fato mais elementar de ji ser ou nao proprietdrio
numa sociedade capitalista. Mas as qualidades intelectuais
(inteligéncia, compreensdo, raciocinio, tirocinio), as de for-
macao profissional (instrugado, cultura, conhecimentos téc-
nicos), as de “cariter” (constincia no trabalho, responsabi-
lidade, ambigao, desonestidade, esperteza etc.), as de trato
pessoal (polidez, paciéncia etc.), todas elas sdo criadas e de-
senvolvidas com base em certas configuragdes da vida social.

A distribui¢ao desigual deste conjunto de atributos cons-
titui, em cada momento, monopdlios que sao apropriados e
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estabelecem vantagens competitivas decisivas para casses, fra-
¢oes de classes, camadas sociais, individuos. Jd vimos, por
exemplo, que para ser operdrio especializado, digamos,
ferramenteiro da Volkswagen, era preciso saber ler e escrever
bem, interpretar desenhos etc., o que significava ter curso
primdrio completo e experiéncia anterior de trabalho. Para
entrar nas posi¢des intermedidrias do funcionalismo publico,
era necessario “conhecer gente importante”, politicos, altos
burocratas, mas ja havia concursos, com exigéncias dificeis de
ser preenchidas, ler e escrever bem, saber datilografia etc. O
mesmo se pode dizer para bancirios ou vendedores de lojas
comerciais, que exigiam prdtica, boa apresentagio — terno e
gravata ou vestidos ajeitados —, dentes, desembarago no tra-
to com o publico, 0 que quer dizer saber falar portugués mais
ou menos bem, lidar com talonarios etc. Para ser trabalhador
autdbnomo, marceneiro, encanador, mecanico de automaével
etc., era preciso aprender o oficio, ter dinheiro para comprar
ferramentas. Mas para se estabelecer, nio bastava; o proble-
ma era encontrar dinheiro para pagar o aluguel, arranjar fia-
dor. Para ser advogado, médico, engenheiro, dentista, profes-
sor de gindsio ou de curso superior etc., era imprescindivel
ingressar na universidade, provir de uma familia mais ou
menos abastada, na melhor das hip6teses remediada, mesmo
que o curso superior fosse feito a noite, trabalhando. Passar a
pequeno empresario ou a médio ou a grande exigia capital e
crédito, coisa para pouquissimos. Mas na base da sociedade
bastava a for¢a muscular do operdrio desqualificado ou do
trabalhador comum dos servigos.

A luta pela igualdade é exatamente o combate coletivo pela
quebra dos monopélios sociais. E ela estava se fazendo dentro
dos quadros liberal-democraticos estabelecidos pela Consti-
tuigdo de 1946. Um verdadeiro espago publico vinha sendo
construido passo a passo. As dificuldades eram grandes. Co-
mo mobilizar um povo deixado, e por séculos, na ignoran-
cia pelas classes dominantes e pelas elites que governaram em
seu nome? Como valorizar os direitos dos cidadaos para ho-
mens e mulheres que ainda carregavam a pesada heranca da
escravidao, que quer dizer passividade diante da hierarquia
social e subserviéncia diante dos poderosos? Mas os progres-
sos eram evidentes. Os impulsos de mudanca partiam de mu-
lheres e homens, de jovens inspirados pelo trabalhismo de
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35. Manifestagio da Uniao
Nacional dos Estudantes (UNE)
em prol da campanha “O petrdleo
é nosso”. Rio de Janeiro, julho

de 1957. (Acervo Iconographia)

feitio positivista, pelo socialismo, pelo comunismo — no Bra-
sil, formas de pensamento social antiindividualista que decor-
rem, em boa medida, da secularizagdo, no plano da ideologia
politica, da ética catélica —, pelo solidarismo cristdo. Acima
de todas as divergéncias de orienta¢do, havia um valor que era
comum a todos, a construgao da nagio e da civilizacao brasi-
leira. Foram eles que deram vida 2 imprensa, as universidades,
aos movimentos culturais, aos sindicatos, aos partidos politi-
cos progressistas, a campanhas como a do “Petréleo é nosso”,
E foi o nacionalismo que soldou as aspiracées de trabalhado-
res, de funciondrios ptiblicos, de setores da classe média, de
parcela do pequeno empresariado, permitindo domar a rebel-
dia dos interesses do setor exportador e estabelecer os pré-
requisitos (o ago de Volta Redonda, a Petrobris, o BNDE) do
“salto industrializante” do periodo jx. “Decidiu-se” entao ne-
gociar com o capital estrangeiro, mas o desenvolvimento se
fez em nome da nagdo e dentro do regime democritico. No
final dos anos 50, o idedrio era amplo, formulado as vezes
com a precariedade prépria de tudo o que nasce no calor da
luta politica. Mas, indo ao essencial, poderiamos dizer que
abrangia: reforma agraria, para quebrar o monopélio da terra,
atacar a miséria rural e evitar as migragdes em massa, que
pressionavam os salarios urbanos para baixo; criar uma escola
a0 mesmo tempo publica, isto ¢, acessivel a todos, e republica-



CAPITALISMO TARDIO E SOCIABILID{DE MODERNA * 617

na, quer dizer, que preparasse cidadaos para a democracia;
subida dos salarios de base e ampliagao dos direitos sociais;
controle do poder econémico privado, representado antes de
tudo pelo capital multinacional; controle publico dos meios
de comunicacdo de massas. Havia, por certo, a resisténcia
tenaz dos interesses dominantes, seja internos — dos ban-
queiros, grandes empresarios, da maior parte do pequeno e
médio empresariado, dos latifundidrios —, seja externos —
especialmente o governo dos Estados Unidos —, todos sem-
pre dispostos a bater s portas dos quartéis, sempre prontos a
desfraldar o fantasma do “comunismo ateu”, sempre expeditos
no defender ora a ditadura, ora o liberalismo plutocratico.
Esses interesses ganhavam amparo em parte expressiva da
classe média, ciosa de sua superioridade em relacao a massa,
apegada tradicionalmente 2o elitismo, sempre sensivel ao im-
pacto da elevacao dos salarios de base e da multiplicagdo dos
empregos formais sobre seu padrao de vida, amparado em
boa medida em servicais pessimamente remunerados. E eram
sustentados pelos principais meios de comunica¢do social,
por boa parte da organizacio da Igreja, que continuava atada
aos ricos e poderosos, que continuava conservadora, pelos
partidos politicos de centro-direita.

O embate nao dizia respeito & defesa do que ja ficara
sepultado no passado, a economia exportadora e a sociedade

36. Manifestadio pro-rejorma
agrdria no Nordeste, inicio
dos anos 60. (icervo Iconographia)

37. Greve de hincdrios. Rio
de Janeiro, 19/10/61. (Acerve
Iconcgraphia)
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agraria, nao colocava em tela de juizo a necessidade ou nao
da industrializacao. O que estava em jogo, isto sim, eram
dois estilos de desenvolvimento econémico, dois modelos de
sociedade urbana de massas: de um lado, um capitalismo
selvagem e plutocritico; de outro, um capitalismo domesti-
cado pelos valores modemos da igualdade social e da parti-
cipa¢do democridtica dos cidadiaos, cidaddos conscientes de
seus direitos, educados, verdadeiramente auténomos, politi-
camente ativos.

Portanto, 1964 representou a imposi¢io, pela forca, de
uma das formas possiveis de sociedade capitalistz no Brasil.

O CAPITALISMO DOS VENCEDORES

A “Revolugao de 64", ao banir, pela violéncia, as forgas
do igualitarismo e da democracia, produziu, ao longo de seus
21 anos de vigéncia, uma sociedade deformada e plutocrati-
ca, isto &, regida pelos detentores da riqueza.

No final do periodo de crescimento econémico répido,
em 1980, as relagdes concretas entre as classes sociais guarda-
vam uma semelhanga apenas formal com aquelas observadas
nos paises desenvolvidos. As desigualdades relativas em ter-
mos de renda e riqueza eram muitissimo maiores no Brasil.
A dindmica economica e social se apoiou continuamente, de
um lado, na concorréncia desregulada entre os trabalhadores,
e, de outro, na monopoliza¢io das oportunidades de vida
pelos situados no cimo da sociedade.

Como resultado, em vez de 2 renda das grandes maiorias
subir continuadamente em compasso com o aumento da
produtividade social do trabalho, regulando os demais rendi-
mentos (trabalho de direcdo e demais fungdes ligadas ao
controle do capital), ocorre o contrario. Ou seja, os rendi-
mentos dos trabalhadores subalternos sao comprimidos para
abrir espago simultaneamente para lucros astrondmicos e
para a diferenciagao das rendas e do consumo dos funciona-
rios do dinheiro e da nova classe média.

O autoritarismo plutocrético instalado pela “Revolugido
de 647, em lugar de promover a reforma agriria, reforcou o
monopdlio da terra, através da moderniza¢ao selvagem do
campo. A extensao do crédito subsidiado e a tecnificacdo dos
processos produtivos levaram a industrializacao da agricultu-
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ra, que se voltara especialmente para os produtos de exporta-
cao (soja, milho, depois a laranja). O latiftindio acentua for-
temente seu caréter capitalista, mas as médias e boa parte das
pequenas propriedades também se convertem em verdadei-
ras empresas rurais. E vem, nos anos 70, a grande novidade
representada pelos chamados complexos agroindustrizis: em
torno de uma grande empresa, a Sadia ou a Perdigio, por
exemplo, giram pequenos proprietirios que produzem sob
encomenda, usando mao-de-obra familiar e um ou outro
assalariado. Por outro lado, aparece uma camada mais quali-
ficada de trabalhadores permanentes, por exemplo, o tra-
torista, o operador de colheitadeira, o técnico em insemina-
¢ao artificial. Surgem até novas profissdes de nivel superior
ligadas aos afazeres agricolas, como o bidlogo do centro de
pesquisa da grande usina de agticar. O antigo engenheiro
agrénomo ganha destaque, mas se torna, também, vendedor
de adubos e fertilizantes, ou de maquinas e equipamentos
agricolas.

A esmagadora maioria da populagdo que ainda vivia no
campo em 1980, cerca de 40 milhdes de pessoas, continuava
mergulhada na pobreza absoluta. Eram os mesmos posseiros
ou proprietdrios de um pedaco de terra, ainda presos aqueles
padroes de producio arcaicos, aquela economia “da mao
para a boca”, sempre abandonados pelo poder publico. Para
eles chegard, em 1971, tardia e parcialmente, a Previdéncia.
Mas nio terdo acesso nem a luz elétrica, nem ao abasteci-
mento de dgua, nem a fossa séptica ou a rede de esgoto, nem
aos padroes modernos de consumo. A escola continua quase
tao inacessivel quanto antigamente, quase tdo precaria quan-
to era. O “morador” e o colono foram substituidos pelo pro-
letario rural, o béia-fria ou “volante”, que reside nas cidades,
vaga de um lado para o outro do pais a procura de trabalho,
desenraizado da terra, por vezes até inteiramente ignorante
dos procedimentos agricolas.

Nestas circunstancias, como jé salientamos, o éxodo rural
se intensifica de maneira extraordindria. Na década de 60,
abandonaram o campo quase 14 milhdes de pessoas, ¢, na de
70, outros 17 milhdes. A miséria rural é, por assim dizer, ex-
portada pera a cidade. E, na cidade, a chegada de verdadeiras
massas de migrantes — quase 31 milhdes entre 1960 ¢ 1980
— pressionou constantemente a base do mercado de trabalho
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38. “O boia-fria ou volante que
reside nas cidades vaga de um lado
para o outro do pais @ procura

de trabalho, desenraizado da terra.”
Sao Paulo, 30/11/76. (Altino
Arantes/ Agéncia JB)

urbano. Em vez de regular o mercado urbano de trabalho,
para evitar que o monopdlio do capital pudesse se exercer
sem freios, 0 autoritarismo plutocratico, a pretexto de comba-
ter a inflagio, pés em prdtica uma politica deliberada de re-
baixamento do seldrio minimo. Nao bastasse isso, 2 ditadura
calou os sindicatos. E facilitou a dispensa e a rotatividade da
mao-de-obra.

Os salirios do trabalhador comum, nestas circunstan-
cias, nio poderiim deixar de ser baixos. Mas milhdes de
migrantes rurais e de citadinos pobres conseguiram encon-
trar empregos, de doméstica, na construgao civil, nas ocupa-
¢oes nio qualificadas da industria, nos servigos mais “pesa-
dos™: o crescimento econdmico vertiginoso (11,2% ao ano,
entre 1967 ¢ 1973, 7,1% ao ano, entre 1973 e 1980) gerava em
abundincia novoes postos de trabalho.*

Houve, por outro lado, uma extraordindria massificacio
de certas profissdes que eram, anteriormente, de qualificacdo
média. Na construgao civil, é o caso do pedreiro, do pintor,
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do encanador e mesmo do eletricista, afetados pela simplifi-
cagdo trazida pelos novos materiais e pelas novas técnicas.
Por exemplo, o rolinho substituiu as varias broxas, facilitan-
do a tarefa de aplicacdo de tintas sintéticas. A massificacao
foi, contudo, de maior profundidade nos servigos e nos tra-
balhos de escritério, dando lugar ao nascimento de uma nova
camada de trabalhadores comuns, cujos saldrios se aproxima-
vam dos percebidos pelo simples operério industrial. A am-
pliagio do ensino fundamental, mesmo nas condigdes em
que foi feita, criou uma oferta abundante de mao-de-obra
apta a exercer postos de trabalho subalternos, rotineiros,
pouco exigentes em termos de escolaridade — praticamente
s6 requeriam ler e escrever —, que se ampliavam rapidamen-
te. Por exemplo: balconistas, caixas de supermercado, datilé-
grafos, office-boys, telefonistas, caixas de banco.

Em boa medida, os empregos criados pela industrializagio
acelerada e pela urbanizagdo rapida eram “com carteira assine-
da”: o nimero de segurados contribuintes da Previdéncia So-
cial passa de 3 milhoes, em 1960, para 9,5 milhoes, em 1970, e
chega aos 23,8 milhdes em 1980. O que quer dizer, inclusive,
aposentadoria garantida, mesmo que os valores fossem baixos.>

Muitos dos trabalhadores comuns puderam ainda colo-
car seus filhos em escolas publicas e a familia passou a ter
acesso ao sistema de saude. Em 1980, estavam matriculados
no ensino fundamental proporcionado por estados e munici-
pios nada menos do que 17,7 milhdes de alunos (contra os 6,5
milhoes de 1960). Mas a qualidade do ensino era, em geral,
péssima. De cada cem alunos, apenas 37 chegavam a quarta
série, e s0 dezoito, a oitava série: os mais pobres estavam
muito sujeitos a repeténcia e tinham de abandonar a escola
quando chegava a hora de trabalhar. Por for¢a do crescimen-
to do sistema escolar, multiplicou-se o niimero de professo-
res, merendeiras, serventes etc. A expansao dos servicos de
saude nas cidades foi extraordindria, especialmente na déca-
da dos 70. Entre 1970 e 1980, as consultas médicas realizadas
pelo Namps subiram de aproximadamente 36 milhoes para 160
milhdes, as consultas odontolégicas, de 4,2 milhdes para 25 mi-
lhoes, as internagoes hospitalares, de 2,8 milhoes para 9,5
milhdes, os exames laboratoriais, de 10,5 milhdes para cerca
de 49,5 milhaes, os radioldgicos, de quase 2,5 milhoes para
quase 22,5 milhges.” Em consegiiéncia, criaram-se novos
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39. Dispuia para conseguir senh
para atendimente no posto de Bingu
do INAMPS. Rio de janeiro, 18/3/80.
(Delfim Vieira/ Agénaa JB)

postos de trabalho, de médico, enfermeira, atendente, técni-
cos em laboratorio etc. A qualidade dos servigos era ruim.
Mas, para quem nao tinha nada ou quase nada, parecia algo
bom. Muitoes, também, puderam se beneficiar da luz elétrica
e do abastecimento de dgua encanada, que atendia, em 1980,
72 milhoes de moradores urbanos; ja 58 milhoes dispunham
de acesso arede de esgoto ou de fossa séptica.”

Mesmo com saldrios baixos, o grosso dos trabalhadores
comuns pode se incorporar, ainda que mais ou menos preca-
riamente, aos padroes de consumo moderno, com o auxilio
da mulher, empregada doméstica ou operaria, e da filha ou
do filho, que labutavam no escritério de empresas ou nos
servigos em geral. Poucos puderam se beneficiar dos finan-
clamentos para a casa prépria concedidos pelo Banco Nacio-
nal da Habitagao (BNH). O jeito era o de sempre: juntar di-
nheiro, comprar um terreno a prestacao, construir o minimo,
depois ir aumentando a casa. Mas uma parte foi obrigada a
“morar de aluguel”. Os padrdes de alimentagdo caminharam
na direcao do produto industrializado em massa: mais leite,
margarina, mais barata que a inacessivel manteiga, 6leo de
soja, mais barato que a banha de porco, mais frango e ovos
de granja, também relativamente baratos, ao contrdrio do
frango e do ovo caipiras, lingtiica, salsicha, outros embutidos
baratos, ao contrdrio da carne de porco comprada antiga-
mente em agougue, carne de vaca de segunda com mais fre-
qiiéncia, uma ou outra fruta, uma ou outra verdura, um ou
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outro legume, de vez em quando doce em lata, chocolate de
terceira categoria; e o de sempre, arroz, feijo, macarrio, café
ralo. Os padroes de higiene foram incorporando algumas das
inovagoes: a escova e a pasta de dentes, o sabonete barato, o
papel higiénico ainda que dspero, o desodorante barato, o mo-
dess, o batom, a escova ou o pente de pléstico para cabelo, o
chuveiro elétrico. Os padrdes de limpeza da casa se transfor-
maram: na cozinha, onde se instalou o fogao a gés de botijio,
havia detergente, sapélio, bom bril, panelas de aluminio e
lougas baratas. Os padrGes de vestimenta incorporaram a
roupa barata produzida agora pela industria: a calca jeans,
para homens e mulheres; a camiseta; o ténis baratissimo, de
pobre, a sanddlia havaiana; uma ou outra camisa, uma saia,
uma blusa, todas de fio sintético, uma roupa um pouco me-
lhor para ocasioes especiais. E vieram os eletrodomésticos: o
radinho de pilha, sempre o primeiro a ser comprado, a gela-
deira, tao indispensdvel no clima quente, a sonhada televisao
preto-e-branco, de catorze polegadas, adquirida a prestagio,
com enorme sacrificio, pagando juros extorsivos: em 1960,
estavam em uso apenas cerca de 600 mil televisores preto-e-
branco; em 1979, 12,3 milhoes.*

Em resumo: na base da sociedade urbana esté o trabalho
subalterno, rotineiro, mecénico. Falamos dos pobres, de dois
ter¢os dos trabalhadores da industria, tanto do rés da fibrica
como do escritério, da esmagadora maioria dos trabalhado-
res nos servicos, dos “barnabés” do servigo publico. Todos,
sujeitos a uma alta rotatividade no emprego — a excegdo, é
claro, dos funcionarios do governo. Falamos de porteiros, de
caixas de banco e de supermercado, de outras lojas comer-
ciais, de empregadas domésticas, de pedreiros, pintores, enca-
nadores, eletricistas, datilografos, embaladores, faxineiros,
atendentes de bar, jardineiros, motoristas de énibus, chapei-
ros de bar, cozinheiros, pizzaiolos, manicures e cabeleireiras,
sapateiros, garcons, atendentes de farmadcia, guardadores de
carros, manobristas de estacionamento, mecanicos de auto-
movel, padeiros, chaveiros, merendeiras de escolas puiblicas e
creches, vigias, mensageiros e office-boys, atendentes de pos-
tos de saude, simples enfermeiras e auxiliares de enferma-
gem, telefonistas, atendentes de consultério médico ou
dentério, também de escritérios de advocacia, frentistas dos
postos de gasolina, empacotadores de supermercado, prosti-
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40. A partir dos anos 70
intensifica-se nas ruas das cidades
o comércio informal de produtos
baratos. (Gustave Miranda/
Agéncia JB)

tutas de rua, cobradores de dnibus, vendedores ambulantes,
motoqueiros, sorveteiros da carrocinha, balconistas da sorve-
teria ou da doceira, vendedoras de porta em porta dos pro-
dutos, o pioneiro Avon e posteriormente também Natura,
operadores de xerox, vendedores de loja de departamento, de
eletrodomésticos etc.

No entanto, ha dois pontos extremamente importantes,
que traduzem o que os economistas chamam de segmenta-
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¢ao do mercado de trabalho. Primeiro: parz o mesmo traba-
lho subalterno, os salirios e beneficios indiretos sao decres-
centes em relagdo ao tamanho da empresa ¢ a formalizagao
ou ndo da relagao de emprego. Uma coisa é trabalhar numa
montadora de automéveis, outra, muito diferente, se for em
confecgdo pequena que ndo registra seus empregados: os sa-
ldrios sdo maiores, existe plano de satde, restaurante, férias,
décimo terceiro saldrio etc.; e, o que é decisivo, hd uma car-
reira a ser percorrida. Por outro lado, para o mesmo tipo de
trabalho, os saldrios e os rendimentos variam segundo o res-
pectivo mercado de consumo. Por exemplo: uma coisa é ter
um ponto “chaveiro” ou uma banca de jornal nos bairros de
elite, outra, num bairro da periferia. Uma coisa é ser motoris-
ta de 6nibus, bem outra, o da “madame” dos bairros de classe
alta. A gorjeta da manicure de rico é uma, a de pobre, se
existir, é outra. Uma coisa é ser empregada doméstica de um
alto executivo, outra, a faxineira de um casal formado por
um analista contabil junior e uma secretaria também junior.
E hd, também, pintores, encanadores, eletricistas etc., que es-
tao conectados aos mercados de consumo de maior poder
aquisitivo. Ganham mais. Mas os precos dos servigos sao ex-
traordinariamente mais baratos que os vigentes nos paises
desenvolvidos.

Quase todos os trabalhadores subalternos experimenta-
ram ascensao social: porque se livraram da miséria rural, por-
que sairam da construgdo civil e foram para a industria,
porque se viram livres do trabalho “sujo”, “pesado”, “monéto-
no” do operario: mas, também, porque, bem ou mal, incor-
poraram os padrdes de consumo e o estilo de vida modernos.

Mas uma parcela dos trabalhadores comuns estava, em
1980, mergulhada na pobreza abscluta. Nas regides de maior
dinamismo econdémico, bastava a ocorréncia de algum per-
calgo ou de alguma fatalidade para que a vulnerabilidade
decorrente dos baixos saldrios ou da baixa renda se traduzis-
se em insuficiéncia alimentar, em precariedade habitacional
etc. Por exemplo, a mulher chefe de familia com muitos fi-
lhos, o migrante rural sem ponto de apoio nacidade, o velho
sem aposentadoria. No entanto, onde imperava uma relativa
letargia, como em algumas cidades grandes do Nordeste e
mesmo no Rio de Janeiro, foi se acumulando um contingen-
te de pobreza estrutural. Se acrescentarmos os citadinos mi-
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41. Na seca que assclou o estado
de Ceard em 1984 o sertanejo caca
calango para sua alimentagao.
(Delfim Vieira! Agéncia ]B)

seraveis aos boias-frias e aos pequenos produtores rurais,
igualmente miserdveis, estaremos diante dos excluidos, les
damnés de la terre.

Os baixos saldrios numa economia em expansao acele-
rada, que ganhava produtividade, tém uma conseqiiéncia
6bvia: margens de lucro elevadissimas, da grande, da média
e da pequena empresa, onde quer que estejam, na inddstria
ou nos servigos. Isso significa um grande poder de acumula-
¢do de capital e de multiplicagao da riqueza. Os lucros gor-
dos do pequeno empresirio permitem, antes de mais nada,
uma vida opulenta, de fazer inveja aos seus congéneres dos
paises desenvolvidos. Na grande empresa, e mesmo na mé-
dia, as elevadissimas margens de lucro abriram caminho,
ainda, para uma espantosa elevagio das remuneracoes das
fungdes de direcao, exercidas por executivos, gerente, chefes,
assessores bem situados. Na empresa publica, ocorre o mes-
mo fenémeno: a subida pronunciada dos salirios do pessoal
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de dire¢ac. No govemo, também: os saldrios da cipula dis-
param, descolando-s¢ inteiramente da base do funcionalis-
mo publico.

E aqui chegamos ao topo da sociedade. Olhemos para
ele, em 1980. Encontraremos imediatamente o verdadeiro
ntcleo duro do podereconémico e politico. As grandes cor-
poragdes multinacionais ja operando com sucesso em 1960,
vieram se juntar varis outras recém-chegadas, ou as de ha
muito instaladas que impliaram significativamente suas ati-
vidades, como, por eemplo, a Ford e a General Motors: to-
das acumulam capital aceleradamente e crescem vertiginosa-
mente. Na banca, tinha havido uma ampliagio enorme dos
negocios acompanhad: por uma concentragao expressiva de
capital e pela profund renova¢ao das instituigoes financei-
ras lideres (o caso especialmente do Bradesco e do Itau).
Surgira uma megaempresa de comunicagdes, a Globo, uma
grande editora de revitas, a Abril, e a imprensa se transfor-
mara definitivament: numa corpora¢gdao moderna. O em-
preiteiro de obras piblicas tornou-se um megaempresario,
politicamente muito influente. O capitao de industria, co-
mandante de grupo eondmico, controlava um montante de
riqueza em muito acescido. Havia agora um nimero bem
maior de grandes empresdrios da industria, do comércio, dos
transportes etc.

Gravitando em torno desse nucleo, veremos os funcio-
ndrios mais qualificads do dinheiro. Diretores: diretores fi-
nanceiros, comerciais, responsaveis pela drea de producao,
pelo departamento juridico, de recursos humanos, ou de
vendas, ou de compras, de marketing, assistentes ou assesso-
res de diretoria, secretirias da presidéncia ou da diretoria.
Abaixo deles, os gerentes: gerentes de vendas, de produgao,
de crédito e cobrarnga,de grupo de produtos, de organizacao
& métodos, de loja, de tesouraria, de treinamento, de recur-
sos humanos, de pesquisa de mercado, de captagio, de open,
de contabilidade de custos, regional ou nacional de vendas,
de importa¢ao, de manutencao geral etc. Outros diretores,
gerentes e assessores estio empregados em empresas que
prestam servigos as grindes: as agéncias de publicidade, na-
cionais e estrangeiras,associadas ou nao a nacionais, de pes-
quisa de mercado, os grandes escritdrios de advocacia, tri-
butdria, trabalhista etc, as grandes empresas de auditoria,
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nacionais ou estrangeiras, as consultorias economicas, as em-
presas de projetos etc.

Segue-se o anel dos médios e pequenos empresdrios, da
industria e dos servigos. A pequena empresa — que é formal-
mente estabelecida e usa, mesmo que parcamente, trabalho
assalariado — se multiplica e estd por toda parte. Numa
enorme variedade de setores: na industria téxtil, de confec-
¢ao, de calcados, na metalirgica, de brinquedos, de produtos
plasticos, de méveis etc.; no comércio, de roupas para ho-
mens, de produtos para mulheres, de calgados, de artigos es-
portivos, ou de mesa e banho, de eletrodomésticos e fogoes,
de brinquedos, de automéveis, de materiais de construg¢ao, de
flores, de produtos de beleza, de alimentos e bebidas finas, de
moveis, de aparelhos de ilumina¢do, na locadora de video
etc.; nos servicos, no bar, na lanchonete, na pastelaria, na
doceira, na sorveteria, na padaria, no restaurante, na churras-
caria, no rodizio, na pizzaria, no cabeleireiro para homens,
no salao de beleza, na academia de gindstica, de danca, de
natagao, no spa, no colégio particular, ma loja do decorador,
na oficina mecanica, na loja de conserto de eletrodoméstico,
TV, som, na pequena empresa desentupidora de encanamen-
tos, no auto-elétrico etc.; nos transportes, na pequena empre-
sa de dnibus urbano, interurbano e de turismo — que convi-
ve com a média e até com a grande —, na empresa de tdxi, na
locadora de automével; no turismo, por exemplo, no peque-
no hotel ou na pousada ¢ na pequena agéncia de viagens;
na pequena empresa de compra e venda de telefones etc. Mas
hd pequenas empresas voltadas para o mercado de luxo e
estabelecidas nas zonas e nos shopping centers elegantes da
cidade, como ha pequenas empresas voltadas para o consu-
mo da classe média ou do pobre. Como ha pequenas empre-
sas com um raio de a¢ao menor ou maior, dependendo do
bairro e do tamanho de cidade em que estejam estabelecidas.
Mas, de modo geral, pode-se afirmar que os pequenos em-
presérios tinham e ainda tém um nivel de rendae um padrao
de vida muitissimo superiores aos de seus congéneres dos
paises desenvolvidos, gracas aos baixos salarios que pagam e
a sonegacao sistemdtica de impostos e de obrigacdes sociais
que praticam.

Na média e na pequena empresa mais complexas,
defrontamo-nos, também, com diretores, gerentes, assessores,
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que, no entanto, integram estruturas burocraticas menos di-
ferenciadas e gozam de situacdo de mercado menos valoriza-
da que a de seus pares da empresa gigante. A média empresa
e mesmo algumas pequenas, por sua vez, podem se utilizar
de outras empresas prestadoras de servicos especializados, co-
mo agéndcias de publicidade, e de profissionais autébnomos,
como tributaristas, auditores etc.

A todos estes grupos dominantes, que dirigem a maqui-
naria capitalista, ha que acrescentar os que estio alojados na
capula do Estado: executivos e gerentes das diversas empresas
estatais; juizes, promotores, delegados, desembargadores, mi-
nistros de tribunais; coronéis de policias militares, o topo da
hierarquia nas Forgas Armadas, professores universitarios
mais graduados; politicos, vereadores, deputados, estaduais e
federais, senadores, governadores de estado, presidente; ou-
tros funciondrios bem situados nos trés poderes da Republi-
ca, por exemplo, chefes de 6rgaos importantes de ministérios
e secretarias, assessores “de alto nivel”.

Desfrutando do gasto da elite, defrontamo-nos com uma
camada de profissionais que prestam servicos, com grande
proveito financeiro, ao corpo estressado e a alma talvez ator-
mentada dos endinheirados e de suas familias: psicanalistas,
psicélogos, astrélogos, fonoaudiélogos, acupuntores, pilotos
de jatinhos e helicopteros, cardiologistas, prostitutas de luxo,
mesmo que disfarcadas de modelo ou miss, cirurgides pldsti-
cos, promotoras de festas, psiquiatras, banqueteiras, videntes,
parapsicologos, proprietdrios de prosperas academias de gi-
nastica, de danca ou de balé ou de natagdo ou de ténis, donos
de colégios particulares para a elite, ou de universidades em-
presariais, ou de cursos de linguas, especialmente a inglesa,
gastroenterologistas, figurinistas, esteticistas, professores par-
ticulares que socorrem a indoléncia dos filhos, geriatras,
ortodentistas, cabeleireiros elegantes, advogados especialistas
em desquites e divércios ou em tributagio, secretdrias obse-
quiosas, massagistas, decoradores, endocrinologistas, alfaiates
elegantes, donos de spas, psicopedagogas, dermatologistas e
tutti quanti. Toda essa variegada gama de profissionais equa-
lizada pelo mercado.

E a alta renda de todos estes grupos — dos que dirigem
a maquinaria capitalista (grandes, pequenos e médios empre-
sarios, o pessoal de direcio da empresa privada), dos que
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42. Academia de gindstica no Rio
de Janeiro. (Cristina Paranagud/
Agénci |B)

estao na ctpula do Estado e de todos os que cuidam dos
endinheirados — que alimenta o mercado de consumo de
luxo, de bens ou servigos. E o restaurante de luxo, a butique
de luxo, a sorveteria de luxo, o saldao de beleza de luxo, a
doceira de luxo, o bar de luxo, o shopping center do bairro
rico, a loja de alimentos sofisticados e de bebidas importadas,
a casa de carnes especiais, a boate de luxo, a danceteria de
luxo, o hotel de luxo, a agéncia de turismo de rico etc. etc.
Com base no gasto suntudrio dos ricos e dos privilegia-
dos, forma-se uma nova camada de clientes— uma espécie de
agregado moderno —, constituida nao mais por critérios
afetivos, mas selecionada pela concorréncia no mercado, ain-
da que, no caso de profissionais qualificados, as “boas rela-
¢Oes” contem, e muito. Uma parte desses clientes, como vi-
mos, ¢ constituida exatamente pelos pequenos empresarios,
alguns até médios, por profissionais liberais ou por profissio-
nais de “alta qualificagao”, que cuidam do corpo e da alma
dos endinheirados. Mas hd uma outra, composta de traba-
lhadores comuns, de trabalbadores especializados e mesmo
de alguns profissionais de qualificagdo superior: é integrada
por cozinheiros-chefes, gar¢ons e maitres dos restaurantes de
luxo, empregadas domésticas qualificadas, caseiros das man-
sdes de campo ou de praia, alguns marceneiros, alguns enca-
nadores, alguns eletricistas, alguns proprietarios de bancas de
jornais, alguns chaveiros, alguns motoristas, vendedoras de
lojas elegantes, jardineiros, pilotos de jatinho ou helicéptero,
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manicures de saldes de beleza, alguns professores assalariados
de academias de danca ou de gindstica, professores de “cursi-
nhos”, universidades ou escolas privadas para ricos etc.; por
um verdadeiro exército de “segurangas’, um prolongamento,
também muito moderno, do antigo capanga.

Deixemos o mundo nucleado pelos que controlam o ca-
pital e s3o os donos do poder, para entrarmos no universo da
nova classe média, criada pela expansio extraordindria do
emprego publico e privado de “qualificagdo intermedidria”

Deparamo-nos com profissionais de nivel superior de
renda mais baixa, de menor éxito ou em comeco de carreira,
auténomos ou empregados em fungoes médias nas empresas
ou no governo. Estdo aqui os chefes, chefes de compra, do
almoxarifado, de contas a pagar, de fabricagao, de relacoes
trabalhistas etc. E, também, por exemplo, funcionarios publi-
cos melhor situados, 0 médico do sistema publico de satide, o
plantonista do pronto-socorro privado, o engenheiro recém-
formado, o professor universitirio sem doutorado, o pro-
fessor do primeiro e segundo graus das escolas privadas, que
pagam melhor, o advogado com banca de clientes menos
abonados e em menor numero, o dentista de consultério da
periferia. Mas a renda familiar desse estrato pode subir con-
sideravelmente devido ao trabalho da mulher, também pro-
fissional liberal ou até mesmo empregada em postos de tra-
balho um pouco mais “baixos”. Por exemplo, um médico
recém-casado com uma enfermeira-chefe, o casal mais velho
de advogados etc.

Outro degrau mais abaixo, e toparemos com os funcio-
narios de escritério mais qualificados, da empresa ou do go-
verno, que sao profissionais de nivel superior ou pessoas “pra-
ticas”, como, por exemplo, diretores e supervisores de escolas
do ensino piiblico, delegados de policia em inicio de carreira,
o bancirio de postos intermedidrios, o analista de custos ou o
projetista, a enfermeira mais experiente. Também nesse caso,
a renda familiar pode crescer por for¢a do casamento, por
exemplo, entre a secretdria do gerente e o funcionario bem
situado do banco.

A nova classe média estd, em geral, plenamente integra-
da nos padroes de consumo moderno de massas, de alimen-
tagdo, de vestudrio, de higiene pessoal e beleza, de higiene da
casa. Tem todas as maravilhas eletrodomésticas, inclusive a
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TV em cores, 21 polegadas (de 1972, quando comegou a ser
produzida, a 1979, foram vendidos cerca de 4,5 milhoes de
aparelhos). Tem telefone. Tira férias e viaja com a familia pelo
Brasil, de avido ou de carro; hospeda-se em hotéis “razodveis”
Mas talvez o simbolo de status mais significativo seja o auto-
movel, trocado a cada ano ou a cada dois anos. O automével
€ 0 apartamento classe-média: alguns chegaram a se benefi-
ciar de financiamento para casa prépria concedido pelo Ban-
co Nacional da Habitagio; outros pouparam e compraram 2
vista. Usa, também, alguns dos servi¢os consumidos pelas eli-
tes, prestados por profissionais “mais baratos”, ou por em-
presas voltadas para esta faixa de mercado: os da empregada
doméstica menos qualificada, os de médicos e de dentistas
particulares com pregos mais em conta, ou os de convénios
médicos, os de colégios, cursinhos e faculdades privadas de
mensalidade menor, os de saldes de beleza para a “classe mé-
dia”, os da prostituta da casa de massagem, o da cantina ita-
liana e da churrascaria tipo rodizio, o do shopping center de
bairro médio, a aula de natagao ou de danca é realizada em
academias mais modestas etc.

O padrao de vida da nova classe média beneficia-se mui-
tissimo dos servicos baratos. No Brasil, a empregada doméstica
¢ barata, o churrasco-rodizio ou a pizza de segunda sio bara-
tos porque o churrasqueiro ¢ o pizzaiolo ganham pouco, o
saldo de beleza é relativamente barato porque a cabeleireira e a
manicure ganham pouco etc. Esse tipo de exploracio dos ser-
vigais pela nova classe média reduz seu custo de vida e torna o
dia-a-dia mais confortivel do que o da classe média dos paises
desenvolvidos. A subida da renda dos servigais é contraditéria
com o nivel de vida relativamente alto dos remediados.

Para quase todos, as ocupagdes caracteristicas da nova
classe média criada pela industrializagdo acelerada e pela ur-
banizagao rdpida, entre 1960 e 1980, representaram uma in-
discutivel ascensao social. Sao as filhas e os filhos do pequeno
empresario, dos trabalhadores especializados da industria, do
marceneiro, do eletricista, do encanador bem-sucedido, do
dono da oficina mecénica, da cabeleireira do saldo de beleza
de “classe média”, da enfermeira-chefe, da professora prima-
ria ou secundiria, do chefe de secio, do bancirio melhor
situado, enfim, sdo as filhas e os filhos de quem ja estava vi-
rios degraus acima do trabalhador comum, que chegaram a
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cursos profissionalizantes (técnicos, de secretariado, normal)
ou ao ensino superior: em 1980, nada menos do que 1,4 mi-
lhio de universitirios estavam matriculados, contra os 95 mil
de 1960. E dai, saltaram para este “segundo mundo”. Mas
sempre com a ambigdo de ir adiante a todo custo.

Espremidos entre a nova classe média e o trabalhador
comum, estio o trabalhador manual de maior qualificagio
dos servicos (por exemplo, 0 mecinico de automével compe-
tente, o excelente eletricista ou o étimo encanador) e o ope-
rario especializado da empresa privada e publica, simboliza-
do pelo “metalirgico” e pelo “petroleiro”. Sao, por exemplo,
torneiros mecanicos, caldeireiros, mecanicos, controladores
de produgio, eletricistas ou encanadores de manuten¢ao,
ferramenteiros, fresadores, inspetores de controle de qualida-
de, soldadores, retificadores, instrumentistas, mandriladores,
operadores de caldeiras, preparadores de maquinas etc. Seus
saldrios sao bem mais altos que os dos outros trabalhadores
industriais manuais, o que aproxima seu padrao de vida ao
da nova classe média. Gozam de uma estabilidade no empre-
go muito maior que a do trabalhador comum, da fébrica ou
do escritério. Também muitos vieram de baixo, do trabalho
industrial comum.

O Brasil, que ja chocara as nagdes civilizadas ao manter a
escraviddo até finais do século xix, volta a assombrar a cons-
ciéncia moderna ao exibir a sociedade mais desigual do mun-
do. Nio é por acaso que o termo brazilianization vai se tor-
nando sinénimo de capitalismo selvagem.

Entre 1960 e 1980, os 5% mais prosperos — o grande e
médio empresariado, os altos executivos, profissionais de
grande sucesso que prestam servigos aos ricos e uma parcela
do pequeno empresariado — subiram sua participagdo na
renda dos j4 elevados 28,3% para espantosos 37,9%. Se acres-
centarmos a esses primeiros 5% outra parte de pequenos
empresdrios, gerentes e chefes, do grosso do pessoal de nivel
superior do governo, de profissionais liberais bem-sucedidos,
chegaremos aos 10% superiores, que se apropriavam de
50,9% da renda total (contra os ji altissimos 39,6%, de
1960). Se adicionarmos, ainda, outra camada de profissionais
de nivel superior de menor renda e trabalhadores de escrit6-
rio de qualificagio média, na empresa e no governo, estare-
mos diante dos 20% superiores, que dispunham, em 1980, de
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43, Interior da Usina de Itaipu,

a maior hidroelétrica do mundo.

Em 1974, aproveitando Sete Quedas,
no rio Parand, a empresa binacional
brasileira-paraguaia inicia sua
construgao. (Acervo Iconographin)

66,1% da renda total (contra 54,8% de 1960). Os 60% mais
pobres, os trabalhadores subalternos do campo e das cidades,
que, em 1960, detinham parcos 24,9%, passam aos escanda-
losos 17,8%, em 1980. Sanduichados entre os trabalhadores
subalternos, de um lado, € os ricos e privilegiados, de outro,
estao os outros 20%, trabalhadores qualificados e semiquali-
ficados, trabalhadores da “classe média baixa”, como banca-
rios, vendedores, professores primdrios, enfermeiras, € uma
faixa de trabalhadores manuais por conta prépria melhor re-
munerados (encanadores ou eletricistas que trabalham para
os ricos e privilegiados, donos de banca de jornal, guardado-
res de carros nas zonas ricas, gargons de restaurante de luxo
etc.). No conjunto, possuiam, em 1980, 16,1% da renda glo-
bal, menos do que em 1960 (20,3%). Essa queda na partici-
pacao se explica pela “massificagao” e desqualificagao de cer-
tos postos de trabalho, como bancério, vendedor, professor
primério.
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Estamos, portanto, diante de um capitalismo plutocrdtico
mas extremamente dindamico. Vivemos, entre 1967 e 1979, um
periodo de altas taxas de crescimento, que nos levaram a
posicio de oitava economia capitalista do mundo. Mas nosso
capitalismo combinava concentragao gigantesca da riqueza e
mobilidade social vertiginosa, concentra¢ao de renda assom-
brosa e ampliagdo rapida dos padrées de consumo moderno,
diferenciacdo e massificagao. Encontramo-nos, pois, perante
— como tem insistido com toda a razio Celso Furtado —*
uma sociedade deformada, fraturada em trés mundos: o “pri-
meiro mundo” dos magnatas, dos ricos e privilegiados, em
que as caracteristicas do verdadeiro Primeiro Mundo apare-
cem exacerbadas, especialmente na renda e na riqueza do
pequeno empresariado, nos ganhos da “nova clientela” de
profissionais que lidam com os problemas materiais e “espiri-
tuais” dos enriquecidos, na remuneragio do pessoal de dire-

44. Construgao da Ponte
Rio—Niterdi. Entregue ao phblico
em margo de 1974, foi definida

pelo entao ministro dos Transportes
Mario Andreazza como “um
monumenio a Revolugao de 1964".
Era a maior cbra da febre de pontes,
viadutos e estradas que assolou

o pais. (Acervo Iconographia)
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¢do da empresa privada e do setor publico; o “segundo mun-
do” da nova classe média é, na verdade, um simulacro do
“primeiro”, povoado de servigais mal remunerados, que ga-
rantem um padrao de vida muito superior ao desfrutado por
seus congéneres do verdadeiro Primeiro Mundo; finalmente,
o “terceiro mundo”, dos pobres e dos miseraveis, esses sim,
‘mantidos a distancia das condigdes de vida digna que pre-
valecem para o povo do verdadeiro Primeiro Mundo. A co-
municacdo entre os “trés mundos” é estabelecida pela con-
corréncia entre os individuos no dmbito do crescimento
econdmico rdpido e da mobilidade social. E, muito secunda-
riamente, faz-se pela presenca, confortével para uns e perver-
sa para outros, dos pobres clientes dos magnatas, ricos e pri-
vilegiados, ou dos pobres servigais da nova classe média.

O Estado tratou de estimular e garantir o crescimento
econdémico rdpido, distribuindo incentivos, crédito subsidia-
do, fazendo investimentos macicos em obras piiblicas urba-
nas — a servico em boa medida do automével —, em aco,
energia elétrica, telecomunicagdes, petréleo, petroquimica.
Para os pobres e miserdveis, reservou a expulsdo do campo, a
compressao dos saldrios de base, facilitou a dispensa, calou os
sindicatos. Bastavam os empregos criados pelo crescimento
econéomico. E, também, politicas sociais de saude, previdén-
cia, educagdo, saneamento bdsico: mas os assalariados de-
viam pagar pelo que recebiam em troca, por meio de um
sistema tributdrio injusto, amparado nos impostos indiretos
pagos por todos e nas diversas contribuigdes sociais, em que
a parte do empresario era repassada para o preco. Pouco im-
portava a qualidade dos servigos, pouco importava se o pro-
fessor ou o médico eram relativamente mal remunerados,
correndo de uma escola a outra, de um hospital a outro: nao
havia lugar no or¢amento para coisa melhor. Sob a aparéncia
de democratizar oportunidades, o que se fez, na verdade, foi
dar uma nova face aos monopoélios de sempre.

NOSSA VIDA MODERNA
O processo de secularizagao da cultura, que tinha dado,

até 1964, apenas alguns passos, ganhou grande velocidade
nos 21 anos seguintes. O autoritarismo plutocrético fechou o
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espaco publico, abastardou a educagao e fincou o predomi-
nio esmagador da cultura de massas. Sua obra destrutiva nao
se resumiu, pois, a deformacao da sociedade brasileira pela
extrema desigualdade. Legou-nos, também, uma heranqa de
miséria moral, de pobreza espiritual e de despolitizacao da
vida social. Eis a base de uma verdadeira tragédia histérica
que se enraizou nas profundezas da alma de vdrias geragoes.”

O colapso do espago publico — que, como vimos, estava
se constituindo a duras penas — teve conseqiiéncias que vao
muito além do que os liberais, velhos ou novos, podem ima-
ginar. A violagdo dos direitos individuais e a eliminagéo dos
direitos politicos ndo atingiram apenas as suas vitimas, pela
morte, pela tortura, pela prisao, pelo exilio, pela perseguicao,
pela censura, pelo simulacro de elei¢des livres; nem somente
feriram a consciéncia juridica da nagao.

E preciso compreender que uma sociedade sem liberda-
des fundamentais efetivas é incapaz de dar abrigo firme a
valores universais e de permitir o confronto inovador entre
diversas visoes de mundo e distintas alternativas de organiza-
¢do, presente e futura, da vida coletiva. A substituicao da
ética catdlica por valores modernos fundamentados racional-
mente ficou bloqueada. No colégio, na universidade, nos gré-
mios estudantis, nos sindicatos, nos partidos politicos, nas
associagoes culturais, nas manifestacoes artisticas, calaram-
se, pela forga, as vozes que insistiam em falar dos direitos dos
cidadaos, da igualdade e da ampliagao dos direitos sociais, da
escola republicana, da disciplina publica do poder economi-
co privado, do controle social dos meios de comunicagio, do
valor da autonomia, que requer mulheres e homens educa-
dos democraticamente, conhecedores do mundo social em
que vivem, capazes de formular com independéncia juizos
morais, estéticos e politicos, numa situagao de didlogo entre
livres e iguais.”

Mas, para além da violéncia que empregou durante o
periodo autoritdrio, a “Revolugao de 64” moldou uma outra
forma extremamente eficaz de garantir duradouramente a
dominagao dos ricos e privilegiados. Forma até muito praze-
rosa, disfarcada de entretenimento, ou forma muito séria,
revestida de informagao objetiva: a indastria cultural ameri-
canizada.

E SO

CIABILIDADE MCDZRMNA
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Como demonstrou em estudo recente Maria Arminda
do Nascimento Arruda,” a concorréncia entre as grandes
empresas, que cresciam aceleradamente, foi a base da consti-
tui¢do da industria cultural: sdo elas que formam o niicleo
dos anunciantes. Na outra ponta, 2 expansao do nivel de
emprego e de renda dos trabalhadores subalternos e da nova
classe média vai dinamizando o mercado de bens de consu-
mo: 530 eles o objeto da propaganda.

O centro da nossa indistria cultural tornou-se, como
em todo o mundo, a televisao. A televisio veio para o Brasil
em 1950, por iniciativa de Assis Chateaubriand, proprietario
do conglomerado jornalistico Didrios Associados. Mas seu
raio de agdo era limitado, ndao so pelo nimero reduzido de
telespectadores — a classe média de renda superior — mas,
também, pela fragil organiza¢ao empresarial e pelas limita-
¢oes tecnoldgicas, quer do pais, quer das proprias empresas.

Estes obsticulos foram sendo vencidos. O aparelho de v
vai se difundindo rapidamente para a base da sociedade, com
o auxilio valioso do crédito ao consumo. Bastaram vinte anos
para que 75% dos domicilios urbanos o possuissem: em
1960, havia em uso apenas 598 mil televisores; dez anos de-
pois, 4584000; em 1979, nada menos do que 16737000, sen-
do 4534000 televisores em cores.™

Por outro lado, o Estado montou uma infra-estrutura de
telecomunicagdes que possibilitou, j& em 1970, a instalacao
de rede nacional. Simultaneamente, o negécio se organiza
como uma grande maquina capitalista, que utiliza os proces-
sos tecnologicos mais avangados, voltada para a producao da
mercadoria entretenimento, que, consumida, da suporte aos
anuncios das grandes empresas. Os aspectos educativos e cul-
turais da televisdo ficam restritos — sem grande sucesso —
as fundagdes paraestatais.

E 0 que é mais importante: a “Revolugao de 64” permitiu
— mas muitos acham até que estimulou — que a Rede Glo-
bo de Televisio se transformasse numa empresa praticamen-
te monopolista, que pode opor barreiras quase intrans-
poniveis a entrada de novos concorrentes ou ao crescimento
dos que jd estavam estabelecidos.”

No que diz respeito aos jornais e revistas, sua expansao
no pds-64 estd ancorada no crescimento da nova classe mé-
dia, que tem renda suficiente para compré-los. E verdade que
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a imprensa jad vinha se modernizando desde o pdsguerra,
com a reforma de O Estado de S. Paulo e, mais adiante, do
Jornal do Brasil. Mas o decisivo é que as empresas jomalisti-
cas transformam-se em umas poucas grandes organizagoes
capitalistas, protegidas também por barreiras a entrada de
novos competidores, ainda que mais frageis em relagdo aos
meios de comunicagio de massas: em Sio Paulo, dias em-
presas controlam o mercado de jornais, no Rio de Janeiro,
outras duas; e, no mercado de revistas, o poderio daEditora
Abril é inquestionével. O parque editorial diversifici-se em
publicagdes — de feitio atraente, no qual proliferamas ilus-
tragoes — voltadas para um publico bem determinado: para
“a pessoa bem informada”, para a mulher, para o jovem, para
o proprietirio de automével, para 0 homem de negécios etc.
As redagdes burocratizam-se e o jornalista se conwerte em
simples profissional da informacao, especializado nisto ou
naquilo, preocupado, como todo funciondrio de grande em-
presa, em fazer carreira, deixando de ser um homem publico.

Por outro lado, no periodo liberal-democrético de 1945
a 1964, a escola, a universidade, os sindicatos, os partidos
politicos, os movimentos culturais, todos eram palco do de-
bate de idéias e da controvérsia politica, todos iam ajudando
a constituir um publico que adquiria, pouco a pouco,capaci-
dade de julgamento independente. Mais ainda: a diversidade
do publico embriondrio tendia a se refletir nas dilerentes
orientacdes dos 6rgaos de imprensa. Sob o império da dita-
dura, o fechamento do espago publico e o abastardamento do
ensino dao surgimento a um leitor de jornais e revitas que
os tem como uma tnica fonte de informagao, submetida a
censura e presa aos interesses — materiais, politicosou cul-
turais — do proprietario.

Para além da censura imposta pelo autoritarismo, a
preeminéncia, na 1v, do entretenimento sobre a educcio, de
um lado, e, de outro, a liquidagzo do embrido de opinido pu-
blica associado ao triunfo da empresa jornalistica gigante le-
vam a um esvaecimento dos valores substantivos: a verdade
cede o passo a credibilidade, isto €, a0 que aparece como ver-
dade; o bem comum subordina-se inteiramente aos grandes
interesses privados; a objetividade abre espago a opiniao, isto
¢, a opinido dos formadores de opinido, em geral membros da
elite ligados direta ou indiretamente aos grandes interesses.

+ 639
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O dominio da grande empresa da inddstria cultural, es-
tabelecido a sombra do autoritarismo plutocratico, caracteri-
za um monopolio tecnolégica e organizacionalmente avan-
¢ado, o dos novos meios de comunicagao social, que escapa
inteiramente ao controle piblico. Mas ndo ¢ um monopélio
qualquer: difunde valores — morais, estéticos e politicos —
que acabam por determinar atitudes e comportamentos dos
individuos e da coletividade.

Exposta ao impacto da industria cultural, centrada na
televisio, a sociedade brasileira passou diretamente de iletrada
e deseducada a massificada, sem percorrer a etapa intermedid-
ria de absor¢ao da cultura moderna. Estamos, portanto, diante

45. Caricatura de Gliuco. (Folhetim,
18/11/79 — Folha Imagem)
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de uma audiéncia inorganica que nao chegou a se constituir
como publico; ou seja, que ndo tinha desenvolvido um nivel
de autonomia de juizo moral, estético e palitico, assim como
os processos intersubjetivos mediante os quais se dao as tro-
cas de idéias e de informagdes, as controvérsias que explici-
tam os interesses e as aspiragdes, os questionamentos que
aprofundam a reflexdo, tudoe aquilo, enfim, que torna possi-
vel a assimilacio critica das emissdes imagéticas da televisdao
e o enfrentamento do bombardeio da publicidade.

Nos anos 60, a publicidade no Brasil muda de natureza
e se sofistica. Os “criadores” tomam o lugar dos redatores, e
a concepgdo dos anuncios passa a envolver uma nogao glo-
bal, isto é, a unidade criativa, pois “o titulo” passa a ser su-
bordinado 4 “arte”* O apelo a2 emocao e a mobilizacio do
inconsciente desalojam a argumentagao racional. A america-
niza¢ao da publicidade brasileira tem um papel fundamental
na difusdo dos padrdes de consumo moderno e dos novos
estilos de vida. Destrdi rapidamente o valor da vida sébria e
sem ostentagdo. Numa sociedade em que a grande maioria é
constituida de pobres, passa a fabricar ininterruptamente
falsas necessidades, promove uma corrida ao consumo que
ndo acaba nunca, mantém o consumidor perpetuamente in-
satisfeito, intranqiiilo, ansioso. Numa sociedade em que os
verdadeiros valores modernos ainda nao estavam enraiza-
dos, trata de vender a sensacio de que o consumo pode
preencher o doloroso vazio da vida, trazido pelas agruras do
trabalho subalterno e pelas misérias morais e espirituais que
preenchem parte do cotidiano. Numa sociedade marcada
pelo privilégio e pela desigualdade, prodama alto e bom
som que o homem vale o que vale apenas pelo que consome.
Se o mercado educa para a busca calculada do interesse proé-
prio, convertendo o homem em escravo do dinheiro, a pu-
blicidade educa para um apetite inesgotdvel por bens e satis-
facdo pessoal imediata, tornando as massas em servas dos
objetos, maquinas de consumo.

Os valores inoculados pela televisio sio predominante-
mente os utilitirios, quer em novelas, séries “enlatadas”, fil-
mes para adultos, programas infantis etc. A idéia de liberdade
¢ reduzida a da escolha realizada sem obsticulos externos a
vontade, isto é, liberdade negativa. Se na publicidade o con-
sumidor € “convidado’ a escolher, por exemplo, entre Coca-
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Cola e Pepsi-Cola, nas novelas, os personagens escolhem, por
exemplo, entre ser um bom e um mau patrdo, uma boa e
uma ma empregada doméstica. Com isto, a complexidade da
vida social é reduzida a escolhas estruturadas e binérias, que
validam sempre a realidade existente e impedem que se ima-
gine ou se pense em outras formas possiveis de organizacao
da sociedade, por exemplo, em que ndo haja servicais, ou em
que a cobiga dos patrdes seja disciplinada pela lei. A estrutura
social € reduzida a estere6tipos e hi uma aproximacio das
classes, fragdes de classes e camadas sociais pelo milagre da
mobilidade social ascendente, As qualidades pessoais tam-
bém aparecem como expresséo da escolha individual, e nao
como modeladas pela sociedade. As novas novelas, que subs-
tituem os dramalhdes, narram a realidade da vida cotidiana,
falam de forma imediata da vida imediata. Numa sociedade
em que as raizes da sociabilidade e da dominacéo estdo enco-
bertas por uma aparéncia de naturalidade — ou seja, cada
um faz, tem ou deseja aquilo que lhe permite a divisio do
trabalho e os valores dominantes —, o “realismo” duplica a
mistificagdo que a “realidade” jd impde. E a fantasia, o happy
end, funciona como uma promessa de felicidade. No telejor-
nal, as noticias sao transmitidas com uma pretensa objetivi-
dade, sem que o espectador possa estabelecer conexdes entre
os fatos e os processos sociais mais gerais. O consumo de
seriados e os filmes sdo canais de penetracio do individualis-
mo de massas, o qual, na sua origem, a sociedade norte-
americana, avanca celeremente nos anos 70.

O efeito deste impacto é tanto maior quanto mais a tele-
visdo se integra a vida privada dos brasileiros como a princi-
pal forma de lazer, de entretenimento e de informacio, nos
estratos “inferiores” quase a unica. Ficava ligada, em 1980, no
Rio de Janeiro e em Sao Paulo, cerca de seis horas por dia, de
segunda a sexta. No domingo, em Sao Paulo, atingia a média
de oito horas diirias.”” Tornou-se a grande “auxiliar” dos pais
na “educagao” dos filhos.

Isto nos remete, naturalmente, a massifica¢ao do ensino,
em todos os seus niveis, outra conquista cultural da “Revolu-
¢ao de 64”. A aprendizagem vai se tornando predominante-
mente um meio de profissionaliza¢do, para enfrentar a concor-
réncia no mercado de trabalho, comegando a se desvencilhar,
assim, dos contetidos éticos que continha até entio. Na reli-
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gido, naturalmente para os que tém fé, a dimensao transcen-
dente vai cedendo espago gradativamente ao velho utilitarismo
renascente. Mas parcela da Igreja catdlica abraga a Teologia da
Libertagao e luta contra a desigualdade social. O protestantis-
mo avanga. Amputados os direitos politicos dos cidadaos, o
Estado passa a se legitimar sobretudo pelas suas realizagoes
materiais, enaltecidas nos antincios televisivos do governo.

Este quadro de transformagdes ndo poderia deixar de
repercutir intensamente no seio da familia. O proprio casa-
mento roméntico supde um desenvolvimento na direcao de
uma maior igualdade entre os conjuges e no direito de cada
um a felicidade pessoal. Este desenvolvimento foi impulsio-
nado, da classe média para cima, pelo acesso mais amplo da
mulher & universidade, pela aceleracdo de sua entrada no
mercado de trabalho, pela disponibilidade da pilula anticon-
cepcional — ja difundida nos paises desenvolvidos a partir
de 1960, mas que s6 chegou ao Brasil quatro ou cinco anos
depois —, e pelo avango do ceticismo e mesmo do ateismo.
H4, nestes ambientes sociais, uma valorizacao do prazer se-
xual e do amor-paixio; a educagao dos filhos torna-se mais
liberal. E evidente que essa tendéncia se articula a “revolugao
sexual” que estava ocorrendo nos paises desenvolvidos nos
anos 60. Dos estratos sociais “superiores’, a modernizacao da
familia e da moral sexual vai se espraiando para a base da
sociedade.

Alguns valores substantivos, o do trabalho como fim em
si mesmo, ou o da necessidade dos cuidados de si, ainda
encontram amparo na industrializagio acelerada, na mobili-
dade ascendente e até na modernizacdo dos padrdes de con-
sumo. No entanto, outros valores modernos secularizados,
como o da autonomia do individuo, o dos direitos do cida-
dio, o do desenvolvimento espiritual e o do acesso ao mundo
da cultura, ndo encontram pontos de apoio para se desenvol-
ver. Ao contrario, colidem com os valores utilitirios difundi-
dos pelos meios de comunicagdo de massas.

Mas ainda assim ha resisténcias. Vivemos momentos de-
cisivos do combate entre os valores modernos antiutilitirios
e a cultura de massas. O que foi a luta pelo restabelecimento
da democracia, todos conhecemos. Sabemos ainda que a
idéia de nagdo continuou a viver, mesmo sob as formas de-
turpadas pelo autoritarismo dos anos 70, do “Brasil, ame-o
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ou deixe-0” ou do “Brasil, grande poténcia” Mas uma boa
parte do embate travou-se no dia-a-dia da vida cotidiana,
por mulheres e homens que se empenharam na prética das
virtudes, no trabalho honesto, no cultivo da amizade desin-
teressada, na valorizagao do desenvolvimento espiritual, no
didlogo entre iguzis, no exercicio da solidariedade; valores,
todos, que procuraram, como puderam, transmitir a seus
filhos. Mas o certo ¢ que estivamos comegando a nos despe-
dir, sem o saber, da verdadeira modernidade.

A QUE PONTO CHEGAMOS

Os dezoito anos que se passaram de 1980 a esta parte
vao revelando, pouco a pouco, segredos que ficaram obscu-
recidos por trés décadas de crescimento econdémico répido,
mobilidade social vertiginosa e generalizagao, ainda que res-
trita, dos padroes de consumo modernc. Estamos descobrin-
do as fragilidades econdmicas do nosso capitalismo periféri-
co, as bases débeis, de uma precariedade assustadora, sobre as
quais assentamos nossa vida social, a permanéncia do cardter
plutocrético do Estado brasileiro mesmeo depois da “abertura
democratica’.

E uma descoberta lenta, penosa, em que a percep¢io da
piora das condigdes sociais € econdmicas se faz aos saltos,
depois que o processo de degradacio ja cumpriu sua trajeto-
ria. Ndo é de espantar que o medo de olhar para quem somos
realmente dé origem a periédicos rompantes de entusiasmo
injustificado. Nem ¢é de surpreender que surjam devaneios
bovaristas, que pretendem colocar o paisno Primeiro Mundo
mas que, na verdade, entregam o Brasi as forgas cegas do
capitalismo fin-du-siécle, com suas recorrentes instabilidades
e vocacao para concentrar a riqueza e a renda.

Sérgio Buarque de Holanda, em Visdo do Paraiso, ja ha-
via assinalado ser a nossa histéria uma verdadeira “procissao
de milagres™*® O milagre do ouro no século xvm veio nos
salvar quando a economia agucareira tinha perdido dinamis-
mo, permitindo, ainda, uma verdadeira integragio entre as
diversas regioes da América portuguesa ¢ o desenvolvimento
do mercado interno. O milagre do café obra da Revolu¢io
Industrial — o consumo da rubidcea se generaliza sobretudo
porque os operdrios necessitavam de um estimulante para
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suportarem as jornadas de trabalhe exaustivas —, caiu do
céu na hora H, quando o esgotamento total das minas amea-
cava-nos de uma desestruturagdo econdémica de grande pro-
fundidade. Pois bem. Estamos agora percebendo que nossa
industrializacio nao deixou de ser ambém um desses mila-
gres: resultou antes de circunstancias favoraveis, para as quais
pouco concorremos, do que de uma agao deliberada da “von-
tade coletiva”

No século xix, por for¢a de um regime social obsoleto, o
escravismo, nio pudemos incorporar os resultados bdsicos
da “primeira revolucdo industrial” (1760-1830), a da indus-
tria téxtil, do ferro, da mquina a vapor. Nem, muito menos,
fomos capazes de avancar na trilha da “segunda revolugao
industrial” (1870-1900), a do a¢o, da quimica da soda e do
cloro, da eletricidade, do petréleo, da industria de bens de
capital, do motor a combustio interna, que estd na base do
automovel e do aviio. No século xx, gracas a relativa estabili-
dade dos padrdes tecnolégicos e de produgio nos paises de-

46. No comego da déada de 80
torram-se visiveis os sinais da crise
econdmica: saques a supermercados
sde corriqueiros. Na foto, invasio
de estabelecimento comercial

em Santo Amaro, Sac Paulo, 1983.
(Juca Martins/ Pulsar)
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senvolvidos, pudemos desfrutar das facilidades da cépia. Até
1930, consolidamos a industria de bens de consumo mais
simples e, nos cinqiienta anos subseqiientes (1930-80), co-
piamos o ago, a eletricidade, a quimica basica, o petréleo, o
automovel, as maravilhas eletrodomésticas, chegando até
mdquinas e equipamentos mais sofisticados. Quando tudo
levava a crer no nosso éxito, eis que nos vemos impotentes
diante da reestruturagio do capitalismo internacional, da
“terceira revolugdo industrial”, comandada pelo complexo
eletronico, e da “globalizagao financeira”” Por qué?

Por uma razdo muito simples, para a qual Maria da
Conceigdo Tavares ja nos alertava em 1973.% Copiamos tudo
menos o que ¢ essencial: formas de organizacao capitalista
capazes de assegurar um minimo de capacidade auténoma
de financiamento e inovagdo. Nossa industrializacdo esteve
apoiada sobretudo: 1) na lideran¢a da empresa multinacio-
nal; 2) na grande empresa nacional produtiva, que tinha um
poder financeiro e de inovagio tecnoldgica relativamente fra-
gil e estava inteiramente desvinculada do sistema bancério
nacional, dedicado, por sua vez, certamente com grande pro-
veito, as suas fungoes tradicionais (financiamento de curto
prazo as empresas, crédito ao consumidor, reempréstimo de
recursos externcs); 3) na grande empresa estatal situada nos
setores de base (ago, energia, petrdleo, telecomunicagoes).
Essa estrutura organicamente desarticulada funciona muito
bem para copiar, quando as condi¢des externas sdo favora-
veis, € muito mal, quando ¢ preciso inovar e as condigoes
externas sao desfavoraveis.

Tudo foi muito bem no periodo do capitalismo mundial
que hoje é conhecido como os “trinta anos gloriosos” (1945-
74).* Mas hoje estd claro que estivamos diante de um mo-
mento muito peculiar, de um momento verdadeiramente excep-
cional de sua histéria. Todos os homens e mulheres dos paises
desenvolvidos haviam sentido na carne os efeitos do capita-
lismo sem freios, descontrolado: as duas guerras mundiais,
a crise de 29, os horrores do nazi-fascismo. E existia ainda a
competigao entre o capitalismo e o “socialismo real”, que ace-
nava um outro tipo de sociedade, mais justa. Formou-se, en-
tao, um consenso fundamental, que abrangia conservadores,
socialistas, comunistas, trabalhistas: era necessario domesticar
o capitalismo, neutralizar seus efeitos destrutivos, abrindo ca-
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minho, nos paises desenvolvidos, para o crescimento econo-
mico sustentado e para politicas de reforma social, e, na peri-
feria, para a industrializagao.

Houve, por certo, uma politica ativa de desenvolvimento
econdmico posta em pritica pelo Estado brasileiro saido da
Revolucio de 30. Mas esta “vontade nacional” de industriali-
zagdo, para se completar, exigia transformagdes econdmicas e
sociais de uma profundidade extraordinaria. Teriamos de
percorrer um caminho semelhante ao do Japao da “Revolu-
¢ao Meiji” ou ao da Coréia, neste século, criando uma bur-
guesia nacional praticamente do nada; ou ao da Russia ou da
China, que realizaram uma revolugdo nacional apoiada na
estatizacdo dos meios de produgdo. Como nao pudemos, “op-
tamos” por avancar pela linha de menor resisténcia e recorrer
a intervengdo milagrosa da empresa multinacional, que vem
para o Brasil, na segunda metade dos anos 50, trazida por
incentivos generosos e pela concorréncia, no ambito mundial,
entre as empresas norte-americanas e européias.

Os problemas ja comegam a surgir com a “crise do pe-
troleo”, em 1974, e, dai em diante, com todos os distirbios
monetarios e financeiros internacionais subseqiientes. Mas,
outra vez, ao invés de enfrentar a questdo de fundo — a
capacidade de financiamento e inova¢ao —, langamo-nos
no que Carlos Lessa chamou de aventura megaléomana do
n Plano Nacional de Desenvolvimento, “resolvemos” levar
adiante o crescimento econdémico recorrendo as facilidades
do endividamento externo, especialmente das empresas esta-
tais.” O resultado todo mundo sabe qual foi, a crise da divida
externa.

Acompanhemos a andlise percuciente de Luiz Gonzaga
Belluzzo da trajetéria da economia brasileira nos tltimos
dezessete anos.” Para salvar o setor privado nacional, as em-
presas produtivas e os bancos, o autoritarismo plutocritico
nao hesitou em quebrar o Estado e promover um ajuste ex-
terno que, na pratica, significou estagnagio econoémica e alta
inflagao. Nos anos 80 e comegos dos 90, a estagnagao econd-
mica e a alta inflagao vdo rompendo lentamente os mecanis-
mos basicos de reproducio da sociedade, a mobilidade social
e a ampliacio continuada do consumo moderno. Na década
de 80, a sociedade opos resisténcias ao aprofundamento do
ajuste e encontrou alguns mecanismos de acomodagao. Os
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47. A alta taxa de inflacao entre
os anos 80 e 90 transformou

em pritica comum a ciranda

de zeros na moeda e trocas sucessivas
do padrao monetdrio. O cruzeire
¢ substituido pelo cruzado, seguido
pelo cruzado novo, que volta a ser
cruzeiro, que vira cruzeiro real,
até chegar ao real. Na foto,

a incineragdo nes fornos do Baneo
Central de notas ae 500 mil
cruzetros, em maic de 1994,
(Evandro Teixeira/ Agéncia JB)

saldrios reais de base caem, mas nao substancialmente, pois,
bem ou mal, a politica de indexacio salarial defendia relati-
vamente o seu poder aquisitivo. O nivel de emprego foi ga-
rantido, ainda que a qualidade de boa parte dos novos postos
de trabalho tenha se deteriorado: multiplicam-se os trabalha-
dores autonomos dos servicos, empregados geralmente por
microempresas que nio registram seus funcionarios. E im-
portante também salientar o papel, na criagao de novos pos-
tos de trabalho, da expansao agricola, dos grandes projetos
regionais governamentais (por exemplo, Carajis), e do subs-
tancial crescimento do gasto e do emprego publicos na drea
social, no plano dos estados e municipios, ainda que realiza-
dos as custas de uma significativa queda dos salarios reais dos
servidores (por exemplo, os saldrios dos professores do ensi-
no fundamental e dos médicos). Porque o desemprego foi
contido, os sindicatos puderam manter-se atuantes, ajudando
a impedir uma queda maior nos salérios do setor privado.
Mas, no final da década de 80, beiravamos a hiperinfla-
¢d0. Apos a tentativa frustrada do Plano Collor, o excesso de
liquidez no mercado financeiro internacional, agora globali-
zado, permitiu a implementagdo do Plano Real. Com a entra-
da maciga de recursos externos de curto prazo, engessamos o
cambio, abrimos a economia e multiplicamos as importagoes,
freando a subida dos preos: nosso mais recente milagre.
Nos anos 90, o desemprego nas dreas metropolitanas
cresce assustadoramente, impulsionado por uma selvagem
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48. O Projeto Carajds:
mineracio no Pard, década
de 80. (Agéncia Estado)

politica de redugdo de custos e de modernizagao tecnolbgica
posta em prética especialmente no setor industrial. O desem-
prego atinge ndo somente trabalhadores comuns e qualifica-
dos, mas também profissionais de nivel superior e funcioni-
rios intermedidrios. A tendéncia ao crescimento do trabalho
auténomo precdrio, de remuneragao incerta e baixa, se acen-
tua. Multiplica-se o nimero de camelds, de vendedores ou
pedintes situados nas esquinas das ruas de maior movimento
das metrépoles, do “trabalho” associado a distribui¢io da
droga e ao crime organizado. No ambito do desfrute dos
endinheirados, cresce o “volume de emprego’, seja com o
surgimento de novas especializagdes, como o passeador de
cachorros, o personal trainer, o personal stylist, seja pela ex-
pansdo e complexificagio de antigas (por exemplo, os novos
segurangas que tém de saber manejar bem armas muito so-
fisticadas, novas empresas de carros blindados). Portanto, o
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49. Com a alta taxa de desemprego
os anuncios de vaga atraem grande
nimero de pretendentes. ( Lulidi/
Agéncia Estado)

que chamamos elementos de resisténcia e mecanismos de
acomodagao submergem, agora, na avassaladora onda de
globalizagao.

Tanto a politica econdémica de “ajustamento” dos anos 80
como o Plano Real serviram de instrumento para a protecio
e acumulagao da riqueza privada. No periodo inflacionério,
isto foi conseguido através da criacdo da moeda indexada,
que acelerou a desvalorizagao da moeda dos pobres. No Real,
a valorizagao externa da moeda vem reduzindo o crescimen-
to, destruindo a capacidade de criar empregos, levando ao
paroxismo a concorréncia entre os trabalhadores. A grande
empresa, os bancos e os ricos em geral sairam da década de
80 muito mais enriquecidos do que entraram, apesar do me-
diocre desempenho da economia e das notérias dificuldades
sociais. Correspondendo a predominincia da especulagio
sobre a produgio, surge uma nova personagem, o yuppie,
sempre vestido a cariter. Nos anos 90, atingimos o 4pice des-
te processo com o neoliberalismo: estamos, os 160 milhdes
de brasileiros, sujeitos a ditadura dos mercados financeiros
internacionais, que exigem a austeridade — isto ¢, a venda do
patriménio publico para pagar dividas, o socorro aos bancos
falidos para manter a satide do sistema financeiro, o corte de
gastos sociais para equilibrar o orgamento, a usurpagao dos
direitos trabalhistas para aumentar a competitividade.

Em contrapartida, assistimos a crescente imobilizagao
do Estado, dilapidado pelas altas taxas de juros, afogado em
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dividas contraidas para pagar outras dividas, incapaz de levar
adiante politicas de desenvolvimento ou politicas sociais.

O que ha, portanto, ¢ um prolongamento do Estado nas-
cido da “Revolugao de 64", essencialmente plutocratico, pri-
meiro autoritario, depois liberal, porém sempre plutocratico.
Os verdadeiros donos do poder — a grande empresa multi-
nacional, os megaproprietdrios dos meios de comunicagao, a
banca, o grande empreiteiro, agora transformado em cabeca
de grupos econdémicos, o capitao de industria, o grande em-
presario — ndo sé conservaram como ampliaram o poder
econdmico e politico de que dispunham. Nos meados da dé-
cada de 80, o movimento das Diretas Ja trouxe a luz essa
verdade. Quase todos os que sairam as ruas bradavam por
muito mais do que eleigdes diretas para presidente: deseja-
vam um outro modelo econdémico e social, que supunha um
Estado verdadeiramente democratizado. O fracasso das Dire-
tas J4, seguido da continuagdo da abertura lenta, gradual e
segura, garantiu a manutengao da rota e, 20 mesmo tempo,
criou a ilusao de que os problemas se deviam exclusivamente
a ditadura militar. A estratégia dos ricos e poderosos, que
Carlos Estevam Martins chamou de “mudar o regime para
conservar o poder”, acabaria desembocando no neoliberalis-
mo.* Para garantir sua dominagio, ajudaram a transformar
a politica também num negécio. Seu verdadeiro meio de fa-
zer politica ndo sio os partidos, e sim a grande imprensa e os
meios de comunica¢dao de massas, atuando protegidos por

50. Agitagéo na Bolsa de Valores
de Sao Paulo: reflexo da queda
do mercado financeiro asidtico
em outubro de 1997. (Anténio
Milena/ Abrii Inagens)
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essa quase-fic¢ao que ¢, entre nés, a liberdade de informacio.
Os partidos politicos convencionais perdem importincia, sio
meros apéndices voltados para o “toma 14, da c4”. As eleigdes
transformam-se num espetéculo de 1v, comandado por mar-
queteiros ssmpre competentes em “mobilizar emocées”.

Com a globalizagao, finalmente, tudo vem i tona. Inver-
tem-se as bases, ji frégeis, de reproducio da ordem social
existente: faltam empregos e a mobilidade torna-se descen-
dente; muitos sofrem o rebaixamento de seu padrio de vida e
nivel de consumo. Conseqiientemente, acirra-se a concorrén-
da, que, do sistema econdmico, expande-se para todas as
outras esferas de vida, esgar¢ando o tecido social. A competi-
¢ao exacerbada, selvagem, transforma a violéncia num recur-
so cotidiano para a sobrevivéncia. Ela se manifesta no transi-
to infernal das nossas grandes cidades poluidas, servas do
automavel, atravessa as relagoes de trabalho, permeia os me-
canismos de carreira, deforma a vida familial, chega até ao
assassinato. Basta dizer que o crescimento das mortes violen-
tas, entre 1980 e 1990, levou o Brasil a um indice semelhante
aos da Venezuela, México e Panama, o dobro do registrado
nos Estados Unidos, inferior s6 20 da Colombia.*

O avanco da violéncia nao pode ser explicado somente
pelas dificuldades econémicas ou pelas privacdes materiais.
Uma sociedade que nao da valor a vida nao pode pretender
que os excluiidos, do emprego, da escola, da vida familiar,
considerema vida um valor. A violéncia ¢, também, resultado
da progressio avassaladora do individualismo de massas.

Em relagao a familia,* desaparecem quase por completo
0s aspectos sagrados do casamento, que passa a ser resultado
sobretudo de um acordo de vontades, de um contrato entre
livres e iguais. Essa transformacao tem, por certo, um poten-
cial libertador: o direito da mulher  igualdade, a valorizagio
do prazer sexual integrado aos sentimentos, a busca de au-
tenticidade entre os parceiros, a construgdo da vida comum
pelo didlogo afetuoso. No entanto, a revalorizagio do casa-
mento ou das unides estéveis se fundou predominantemente
num comportamento adaptativo, guiado pelo medo do sofri-
mento e pela aversao ao risco. Foi o que constatou uma pes-
quisa realizada em 1995: “Apenas 15% dos homens e 12% das
mulheres acham que o panorama amoroso, hoje em dia, esta
mudando para melhor. Os brasileiros parecem ndo ousar
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querer o luxo. Querem apenas nao passar privagao. Valoriza-
se 0 que se tem, ja que 14 fora [do casamento] esti dificil. E
poucos estao dispostos a se arriscar [...] Elas [as pessoas]
véem a relacdo amorosa como algo dificil de acontecer, algo
tremendamente ameacgado [...] Por isso, fazem um balanco
do casamento, encobrem as frustragoes, valorizam as coisas
boas”. Por isto, também, para assegurar estabilidade e segu-
ranga, as qualidades que garantem o cumprimento da pala-
vra, base de um contrato essencialmente ndo mercantil —
confiabilidade, fidelidade, responsabilidade, honestidade —
s30 muito mais valorizadas que o “amor-paixao” ou o “amor
verdadeiro”?

Por outro lado, a educacdo das crian¢as perdeu seus as-
pectos francamente autoritarios: o uso da violénciz foi justa-
mente condenado; a comunicagio e o didlogo ganharam for-
¢a. Triunfou a liberdade sexual entre os jovens. Mas

o fato é que tanto as mdes como os pais se esforcam ao
maximo para fazer tudo o que os filhos querem. Com
algumas excecoes entre familias de classes mais baixas,

T

51. Polui¢ao e transito na cidade
de Sio Paule, 17/4/97. ( Daniel
Garcia/ Agéncia Estado)
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pais e maes pouco definem seus papéis de educadores.
Percebem-no mais do que nada como “provedores”, quer
seja de conforto material (fundamentalmente os pais,
mas ndo apenas), como de afeto (as maes, mas também
ndo somente elas). Na verdade, trata-se de provedores de
felicidade para os filhos. Sao capazes de qualquer sacrifi-
cio para que eles estejam felizes e também para que reco-
nheg¢am que sao eles, os pais, que “fornecem” tanta felici-
dade [...] Embora repitam exaustivamente que “educam
seus filhos para 0 mundo”, dificilmente impéem limites
aos desejos de seus filhos, fazem respeitar seu préprio
espago ou facilitam o convivio social *

Na auséncia de valores nos quais os pais possam se
apoiar para modelar o cardter dos filhos e restringir seus
desejos de gratificagdo imediata, as criancas e os adolescentes
ficam desnorteados, sem parametros que regulem seu com-
portamento social. Os pais, “provedores de felicidade” em
troca de reconhecimento, buscam se realizar tanto mais atra-
vés dos filhos quanto menos o podem por meio da amizade,
do trabalho, do préprio desenvolvimento espiritual e intelec-
tual, na politica e na vida coletiva. H4, pois, um alto grau de
identificagio narcisica dos pais com os filhos.

Estamos diante de uma familia sitiada, que nio conta
com o auxilio construtivo da escola. Sitiada pela vida cada
vez mais competitiva, ameacada pelo desemprego, pela mo-
bilidade social descendente, pelo rebaixamento do consumo,
enfim, pela falta de perspectivas de futuro. Sitiada pelos falsos
valores que brotam tanto do mercado desregulado e selva-
gem como dos meios de comunicagao de massas — o éxito a
qualquer custo, o consumismo exacerbado, a liberdade “ne-
gativa”. Sitiada, finalmente, pela difusio crescente das drogas,
um meio cada vez mais empregado para escapar de um mun-
do sem sentido, sem futuro, insuportavel. Esta é a origem
social das patologias da vida privada.

Durante um periodo relativamento longo, o presente ti-
nha side melhor do que o passado, e o futuro, melhor do que
0 presente. Mas, progressivamente, a idéia de um futuro de
progresso individual vai se esfumando. A sociedade patina,
nao encontra saidas coletivas que restaurem o crescimento
economico acelerado e a mobilidade social ascendente. E as
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esperangas vao sendo frustradas, uma a uma: as Diretas J4, a
eleigao de Tancredo, o Plano Cruzado, o Plano Collor. E ago-
1a, o Plano Real, que, passada a euforia, vai revelando sua
verdadeira face. O resultado é um s6: a ruptura do elo que
ligava, precariamente, é verdade, o esforgo produtivo coletivo
a luta individual. Com isso, a auto-estima do povo brasileiro
declina, a idéia de nagao esmaece. As manifestagoes deste fe-
ndmeno sdo perceptiveis claramente na substituigdo da figu-

52. Morte do presidente eleito
Tancredo Neves: “As esperangas

vio sendo frustridas”. Rio de Janeiro,
22/4/85. (Chiquite Chaves/

Agéncia JB)
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ra do cidadio pela do contribuinte e, especialmente, pela do
consumidor. Volta a se impor avassaladoramente a identifica-
¢do entre modernidade e consumo “padrido primeiro mun-
do”. O cosmopolitismo das elites globalizadas, isto ¢, seu
americanismo, chega ao paroxismo, transmitindo-se a nova
classe média, que alimenta a expectativa de combinar o con-
sumo “superior” e os servicais que barateiam seu custo de
vida. O colapso efetivo dos servigos ptiblicos aparece a cons-
ciéncia social como resultado da improbidade e do desperdi-
cio, e nao da pilhagem do Estado pelos grandes interesses.

Em tudo isto, a agdo dos meios de comunicagao social
foi decisiva. Jornais e revistas, que formam a opinido das
elites e da classe média, martelaram todos os dias na tecla do
neoliberalismo. Os meios de comunicagao de massas, que
modelam a opinido popular, também. Mas, por certo, sua
acao nao parou por ai. A difusio do individualismo de mas-
sas, especialmente pela televisio, acelerou-se muito, nas no-
velas, nos filmes, nos programas infantis etc. E a identifica-
¢do do valor do homem a quantidade e a qualidade do
consumo se impoe esmagadoramente, entre ricos, remedia-
dos e pobres.

A dissolugio da nogao do dever, o apagamento das virtu-
des, vai tornando o brasileiro uma espécie de homem que
passa a vida calculando quantidades de prazer e dor, a procura
de niveis mais altos de “felicidade” pessoal. Na vida cotidiana,
s6 funciona a disciplina mecénica imposta pelo dinheiro ou
pelas grandes estruturas burocréticas. Ou a terrivel disciplina
interior do cilculo das “unidades de felicidade” resultantes de
tal ou qual ato: terrivel porque governada alternadamente pelo
medo do sofrimento e pela “vontade de poténcia” Tudo isto, é
claro, é acompanhado por sentimentos fracos de benevoléncia
social, que ndo conseguem mobilizar a vontade e gerar com-
portamentos paliticos ativos e continuados.

Chegamos enfim ao paradoxo: o tdo decantado indivi-
dualismo leva 20 esmagamento do individuo como pessoa.
Isto €, a perda de qualquer horizonte de vida fora da competi-
cao selvagem, implacdvel, diuturna, do consumismo exacerba-
do, do narcisismo, que aparece no “culto do corpo”, na obses-
sdo pela saide, no medo da vehice, no panico da morte, na
identificagdo com todos os que conseguiram se subtrair, pela
fama, ao rebanho.
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E neste caldo do que Jurandir Freyre Costa® chamou de
“cultura da sobrevivéncia” que florescem outras sindromes
de nossa patologia social. Como o individuo estd esmagado
por engrenagens sociais que desconhece, surgem para socor-
ré-lo pastores eletronicos, magos, astrologos, tarélogos, adi-
vinhos etc. Ao avanco do neopentecostalismo, parcela da
Igreja catélica replica com a prdtica dos “carismaticos”; as
pressoes de Roma contra a Teologia da Libertacio sdo cres-
centes. Como nao hé justica eficaz nem institui¢oes sociais
bem estruturadas, as pendéncias pessoais e os dramas indi-
viduais sio expostos e “resolvidos” nos programas “mundo
cao”. Como nao ha intimidade auténtica, trata-se de vulga-
rizi-la, nos verdadeiros espeticulos de exploragio do sexo
que vao se tornando algumas telenovelas, alguns filmes, a
propaganda. Como nao hd alegria verdadeira, € preciso fabri-
ca-la, mesmo que seja as custas da piada grosseira ou da
“dan¢a da garrafa”, da “dan¢a da bundinha” ou da “danga
da manivela”. Nesta mesma descida, estd o Disk-Sexo, nas
suas vérias vertentes. Ou o uso do sentimentalismo fécil para
criar emogdes. Ou a degradagao do gosto musical. E, enfim, o
circulo vicioso da te-ratologia: toda esta selva selvaggia pro-
move a difusdo de numerosas publicagoes de revistas especia-
lizadas e até livros, toda uma literatura de sortilégios e auto-
ajuda, que alcangam grande éxito editorial; os altos lucros
obtidos, por sua vez, estimulam a difusdo daquelas priticas, e
entramos no circulo infernal da modernidade monstruosa
que se auto-reproduz.

Finalmente, aos que se perguntarem por que tantos per-
cursos para situar a nossa atual cotidianidade e intimidade,
lembremos apenas as consideragoes de Theodor W. Adorno,
figura exponencial da Escola de Frankfurt: “Quem quiser sa-
ber a verdade acerca da vida imediata tem que investigar sua
configuragao alienada, investigar os poderes objetivos que
determinam a existéncia individual até o mais recéndito nela.
Se falarmos de modo imediato sobre o que ¢ imediato, vamos
nos comportar quase como aqueles romancistas que cobrem
suas marionetes de ornamentos baratos, revestindo-as de
imitacoes dos sentimentos de antigamente, e fazem agir as
pessoas, que nada mais sio do que engrenagem da maquina-
ria, como se estas ainda conseguissem agir como sujeitos e
como se algo dependesse de sua agdo™™



