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1. Há pouco, em abandono de gesto, com a lassidão que causa o mau tempo, 

desesperando uma tarde após a outra, fiz recair, sem uma curiosidade mas 
como se houvesse lido tudo há vinte anos, o afilado de multicoloridas 
pérolas que a chuva aplica, ainda, ao rutilar das brochuras na biblioteca. 
Muitas obras, sob a miçanga da cortina, alinharão sua própria cintilação: 
amo como no céu maduro, contra a vidraça, seguem clarões da 
tempestade.1 

 
 
2. Nossa fase, recente, se não se fecha, toma pé ou talvez consciência: certa 

atenção desprende a criativa e relativamente segura vontade. 
 
 
3. Mesmo a imprensa, cuja informação quer os vinte anos, ocupa-se do tema, 

de repente, em data exata. 
 
4. A literatura aqui sofre uma extraordinária crise, fundamental. 
 
5. Quem concede a esta função um lugar ou o primeiro, reconhece, aí, o fato 

atual: assiste-se, como fim de um século, não assim como foi no último, a 
transformações; mas, fora da praça pública, a uma inquietude do véu no 
templo com dobras significativas e um pouco sua laceração.2 

 
6. Um leitor francês, seus hábitos interrompidos com a morte de Victor 

Hugo, não pode senão se desconcertar. Hugo, em sua tarefa misteriosa, 
reduziu toda a prosa, filosofia, eloqüência, história a versos, e, como era o 
verso em pessoa, confiscou de quem pensa, discursa ou narra, quase o 
direito de se enunciar. Monumento nesse deserto, com o silêncio longe; 
em uma cripta a divindade assim de uma majestosa idéia inconsciente, a 

                                                
1 O texto original publicado sob a supervisão de Mallarmé é marcado graficamente por um espaçamento que 
nitidamente separa os parágrafos, acentuando a possibilidade de uma leitura descontínua, como fragmentos. 
A opção de numerá-los é minha e obedece à intenção de facilitar a localização de passagens específicas do 
texto, bem como sua referência. 
2A referência aqui é à passagem bíblica em que o véu do templo se rasga quando da morte de Cristo. Mateus 
27; 51: "Nisso, o véu do Santuário se rasgou em duas partes, de cima a baixo, a terra tremeu e as rochas se 
fenderam." Mallarmé refere-se a um momento em que se instala uma crise, em que algo se modifica 
radicalmente. Neste sentido, a significação se dá aqui por um paralelo. No episódio bíblico, o rompimento do 
véu representa, possivelmente, o fim da separação entre Deus e os homens, a dispersão do sagrado de um 
espaço restrito para fora de sua reclusão. Ao rasgar-se o véu, a presença de Deus deixa de ser o privilégio 
apenas do sumo sacerdote. Na poesia, com a morte de Victor Hugo, o verso escapa do espaço recluso de sua 
autoridade para tornar-se a própria literatura, não mais pré-determinado. Além disso, é preciso considerar 
ainda que essa dispersão do verso está vinculada à morte de Deus, o que é um tema (nietzschiniano ?) crucial. 



saber que a forma chamada verso é simplesmente ela mesma a literatura; 
que verso há tão logo se acentue a dicção, ritmo, desde que estilo. O verso, 
creio, com respeito esperou que o gigante que o identificava com sua mão 
tenaz e firmíssima de forjador, viesse a faltar; para, ele, quebrar-se. Toda a 
língua, ajustada à métrica, recobrando seus cortes vitais, evade-se, como 
uma livre disjunção de mil elementos simples; e, indicarei, não sem 
semelhança com a multiplicidade dos gritos de uma orquestração, que 
permanece verbal. 

 
7. A variação data daí: ainda que por baixo e de antemão inopinadamente 

preparada por Verlaine, tão fluida, retornando a primitivas soletrações. 
 
8. Testemunha desta aventura, na qual quiseram-me dar um papel mais 

determinante, ainda que não convenha a ninguém, dirigi a esta aventura, ao 
menos, meu fervoroso interesse; e já é tempo de falar disso, 
preferivelmente à distância assim como se fosse quase anônimo. 

 
 
9. Concordem que a poesia francesa, em razão da prioridade dada no 

encantamento à rima, em sua evolução até nós, mostra-se intermitente: 
brilha um lapso. Exaure-a e aguarda. Extinção, antes usura do que exibir a 
trama, redizeres. A necessidade de poetizar, por oposição a circunstâncias 
variadas, faz, agora, após um dos orgíacos excessos periódicos de quase 
um século comparável à única Renascença, ou o giro impondo-se da 
sombra e do resfriamento, de modo algum! Que o resplendor difira, 
continue: A reimersão, normalmente escondida, faz-se publicamente, pelo 
recurso a deliciosos quases. 

 
10. Acredito distribuir, sob um triplo aspecto, o tratamento dado ao cânone 

hierático do verso; graduando. 
 
11. Essa prosódia, regras tão breves, intratável por isso: ela notifica tal ato de 

prudência, como o hemistíquio, e estatui o menor esforço para simular a 
versificação, à maneira dos códigos segundo os quais abster-se de roubar é 
a condição por exemplo de direiteza. Justo o que não importa aprender; 
como não tê-lo adivinhado por si e a princípio, e estabelece a inutilidade de 
a ela se submeter. 

 
12. Os fiéis ao alexandrino, nosso hexâmetro, soltam interiormente esse 

mecanismo rígido e pueril de sua medida; o ouvido, liberto de um 
contador artificial, conhece uma alegria em discernir, só, todas as 
combinações possíveis, entre si, de doze timbres. 

 



13. Julguem o gosto moderníssimo. 
 
14. Um caso, de modo algum o menos curioso, intermediário; – o seguinte. 
 
15. O poeta de um tato agudo que considera esse alexandrino sempre como a 

jóia definitiva, mas apenas para tirar, espada, flor, tão pouco segundo 
algum motivo premeditado, toca-o como que pudicamente ou diverte-se à 
sua volta, outorga-lhe vizinhos acordes, antes de entregá-lo soberbo e nu: 
deixando seu dedilhado fraquejar sobre a décima primeira sílaba ou 
propagar-se, muitas vezes, até a décima terceira. M. Henri de Régnier é 
excelência nesses acompanhamentos, de sua invenção, eu sei, discreta e 
altiva como o gênio que ele instaurou e reveladora da perturbação 
transitória para os executantes diante do instrumento hereditário. Outra 
coisa ou simplesmente o contrário, descobre-se um motim, voluntário, no 
vazio do velho molde fatigado, quando Jules Laforgue, no começo, 
iniciou-nos no encanto certo do verso falso. 

 
16. Até agora, em um ou outro dos modelos citados, nada, senão reserva e 

abandono, por causa da lassidão pelo abuso da cadência nacional; cujo 
emprego, assim como aquele da bandeira, deve permanecer excepcional. 
Com esta particularidade contudo divertida, de que infrações voluntárias 
ou sábias dissonâncias apelam à nossa delicadeza, no lugar em que esteve, 
porém, há apenas quinze anos, o pedante, que permanecíamos, 
exasperado, como se diante de algum sacrilégio ignaro! Eu diria que a 
reminiscência do verso estrito habita esses jogos ao lado e lhes confere 
algum proveito. 

 
17. A novidade toda se instala, em relação ao verso livre, não como o século 

XVII atribuiu à fábula ou à ópera (tratava-se apenas de um arranjo, sem a 
estrofe, de diversos metros notórios), mas o chamemos, como lhe convém, 
de "polimorfo": e vislumbremos agora a dissolução do número oficial, 
como quisermos, ao infinito, contanto que um prazer aí se reitere. Ora 
uma eufonia fragmentada conforme o assentimento do leitor intuitivo, 
com uma ingênua e preciosa justeza – recentemente, o Sr. Moréas; ora um 
gesto, lânguido, de devaneio, sobressaltando, de paixão, que escande – o 
Sr. Vielé-Griffin; previamente, o Sr. Kahn com uma muito sábia notação 
do valor tonal das palavras. Não dou nomes, e há muitos típicos, além dos 
de MM. Charles Morice, Verhaeren, Dujardin, Mockel e todos, senão 
como prova do que digo; a fim de que se chegue às publicações. 

 
18. O notável é que, pela primeira vez, no curso da história literária de 

qualquer povo, concorrentemente aos grandes órgãos gerais e seculares, 
onde se exalta, a partir de um latente teclado, a ortodoxia, qualquer um 



com seu toque e seu ouvido individuais pode compor um instrumento, 
desde que o sopre, o esfregue, ou o bata com ciência; usá-lo à parte e 
dedicá-lo também à Língua. 

 
19. Uma alta liberdade de adquirida3, a mais nova: não vejo, e esta é minha 

veemente opinião, apagamento de nada que tenha sido belo no passado, 
permaneço convencido que nas ocasiões amplas sempre se obedecerá à 
tradição solene, cuja preponderância provém do gênio clássico: no entanto, 
quando isso não acontecer, por causa de uma sentimental inspiração ou 
por uma narrativa, de incomodar os ecos veneráveis, alguém há de fazê-lo4. 
Toda alma é uma melodia, trata-se de reatá-la; e para tanto, a cada um sua 
flauta ou viola. 

 
20. Ao que me parece brota já tarde uma condição verdadeira ou a 

possibilidade, de não apenas expressar-se, mas de modular-se, a seu 
critério5. 

 
 
 
 
 
21. Às línguas imperfeitas porque várias, falta a suprema: pensar sendo 

escrever sem acessórios, nem sussurros mas tácita ainda a fala6 imortal, a 
diversidade, na terra, dos idiomas impede seja quem for de proferir as 
palavras (mots) que, senão se encontrariam, por uma cunhagem única, ela 
mesma materialmente a verdade. Esta proibição pune expressa, na 
natureza (tropeça-se nela com um sorriso) que não há razão para se 
considerar Deus; mas, neste instante, voltado à estética, meu sentido 
lamenta que o discurso desfaleça para exprimir os objetos por toques, 
respondendo-lhes pelo colorido ou pelo andamento, que existem no 
instrumento da voz, entre as linguagens e algumas vezes em alguém. Ao 
lado de sombra, opaca, trevas ofusca pouco; que decepção, diante da 
perversidade que confere a diurno como a noitada7, contraditoriamente, 
timbres escuro no primeiro, claro no último. O desejo de um termo de 
esplendor brilhando, ou que se apague, inverso; quanto a alternativas 

                                                
3 “Liberté d’acquise”, uso incomum do particípio passado do verbo “acquérir”, aqui substantivado, como 
provável sinônimo de “acquis”. 
4 “On regardera à le faire...” ambigüidade do on sugere que este alguém seja o próprio Mallarmé, ou não. 
5 A passagem da expressão para a modulação anuncia uma nova concepção de linguagem em que o gesto 
interpretativo é decisivo no processo de construção do sentido. 
6 Parole: palavra, fala. 
7 Mallarmé utiliza jour e nuit, se utilizássemos noite e dia, não haveria contradição. 



luminosas simples – Somente, saibamos não existiria o verso: ele, 
filosoficamente remunera o defeito das línguas, complemento superior.8 

 
22. Estranho arcano; de intenções não das menores, brotou a métrica nos 

tempos encubatórios.9 
 
23. Que uma média de palavras estendidas, sob a compreensão do olhar, 

arranje-se em traços definitivos, com isto o silêncio. 
 
24. Se, no caso francês, invenção privada não ultrapassa o legado prosódico, o 

desprazer rebentaria, entretanto, que um cantor não tenha certeza de em 
digressões ou por bel prazer passos na infinidade dos floreios, em qualquer 
lugar onde sua voz encontre uma notação, colher...10 A tentativa, há pouco, 
aconteceu e, a parte pesquisas eruditas neste sentido ainda, acentuação, 
etc., anunciadas, conheço apenas um jogo, sedutor, conduz-se com os 
fragmentos do antigo verso reconhecíveis, a eludi-lo ou descobri-lo, mais 
do que um súbito achado, do todo ao todo, estrangeiro. O tempo de se 
desatar as normas e de se eliminar o zelo, onde se falseou a escola. Muito 
preciosamente: mas, desta libertação a ser melhor examinada ou, de uma 
vez por todas, que todo indivíduo traz uma prosódia, nova, participando 
com seu sopro - também, certamente, alguma ortografia - a brincadeira ri 
alto ou inspira o tablado dos prefaciadores. Similitude entre os versos, e 
velhas proporções, uma regularidade durará porque o ato poético consiste 
em ver de repente que uma idéia se fraciona em um número de motivos de 
igual valor e a agrupá-los; eles rimam: como selo exterior, sua medida 
comum que aparenta o lance final. 

 
 
 
25. No tratamento, tão interessante, pela versificação experimentada, de 

repouso e de interregno, jaz, menos que em nossas circunstâncias mentais 
virgens, a crise. 

                                                
8 Trata-se aqui de um trecho celebérrimo da obra de Mallarmé. No seu clássico ensaio Die Aufgabe des 
Übersetzers , Walter Benjamim cita esta passagem do texto sem traduzi-la. Este pequeno fragmento incrustado 
na obra de Benjamim permanece no original francês mesmo quando o ensaio é traduzido para outras línguas. 
Esta circunstância, somada ao comentário de Benjamim, e às próprias qualidades do texto de Mallarmé, 
acentuam em torno de sua leitura uma aura de mistério. A referência ao texto de Benjamim não é apenas 
circunstancial. Está indicado aqui um problema central para a compreensão da obra de Mallarmé que é esta 
espécie de filosofia da linguagem, cuja compreensão deve passar inevitavelmente pela explicação desse 
conceito de imperfeição das línguas, tema significativo no trabalho de Benjamim. 
9 Como é freqüente, os textos de Mallarmé se iluminam reciprocamente. Esses tempos incubatórios são a 
Idade Média: "Le moyen âge, incubatoire" (Magie, Divagations); "Le moyen âge, à jamais, reste incubation ainsi 
que commencement de monde, moderne" (Catholicisme, Divagations). 
10 Que um cantor não tenha certeza de (em digressões ou por bel prazer) passos na infinidade dos floreios, 
em qualquer lugar onde sua voz encontre uma notação, colher... invenção privada não ultrapassa o legado 
prosódico. (Entretanto, se, no caso francês, isso não acontecesse, o desprazer rebentaria). 



 
 
 
26. Ouvir o indiscutível raio - como traços douram e laceram um meandro de 

melodias: ou a Música reúne-se com o Verso para formar, desde Wagner, a 
Poesia. 

 
27. Não que um ou outro elemento se afaste, com vantagem, rumo a uma 

integridade em parte triunfante, enquanto concerto mudo caso não articule 
e o poema, enunciador: de sua comunidade e reimerge, aclara a 
instrumentação até a evidência sob o véu, como a elocução mergulha na 
noite das sonoridades. O moderno dos meteoros, a sinfonia, pela vontade 
ou sem o conhecimento do músico, aproxima o pensamento; que não 
reivindica mais apenas a expressão corrente. 

 
 
28. Alguma explosão do Mistério a todos os céus de sua impessoal 

magnificência, onde a orquestra não devia não influenciar o antigo esforço 
que há muito tempo almejou-se traduzir apenas pela boca da raça. 

 
29. Índice duplo conseqüente – 
 
30. Decadente, Mística, as Escolas que se declaram ou são rotuladas 

apressadamente por nossa imprensa informativa, adotam, como encontro, 
o ponto de um Idealismo que (semelhantes às fugas, às sonatas) recusa os 
materiais naturais e, como brutal, um pensamento exato que os ordena; 
para guardar de nada apenas a sugestão. Instituir uma relação entre as 
imagens exata, e que dela se destaque um terceiro aspecto fusível e claro 
apresentado à adivinhação... Abolida, a pretensão, esteticamente um erro, 
ainda que ela reja as obras-primas, de incluir no papel sutil do volume 
outra coisa além de por exemplo o horror da floresta, ou o trovão mudo 
disperso na folhagem: não o bosque intrínseco e denso das árvores. Alguns 
jatos do íntimo orgulho veridicamente alardeados despertam a arquitetura 
do palácio, o único habitável; fora de toda pedra, sobre o que as páginas se 
fechariam mal. 

 
31. "Os monumentos, o mar, a face humana, em sua plenitude, nativos, 

conservando uma virtude diversamente atraente que não os velará uma 
descrição, evocação ditas, alusão eu sei, sugestão: esta terminologia um pouco 
ao acaso atesta a tendência, uma muito decisiva, talvez, que tenha sofrido a 
arte literária, aquela a demarca e isenta. O sortilégio dessa arte, se não é 
libertar, além de um punhado de pó ou realidade sem enclausurá-la, no 



livro, mesmo como texto, a dispersão volátil seja o espírito, que não tem 
nada a fazer além da musicalidade de tudo." 

 
32. Falar não tem outra inserção na realidade das coisas senão comercialmente: 

em literatura, o falar contenta-se em fazer uma alusão a ela ou desmembrar 
sua qualidade que incorporará alguma idéia. 

33. Nessa condição se alça o canto, apenas uma alegria mais leve. 
 
34. Tal visada, chamo Transposição – Estrutura, uma outra. 
 
 
35. A obra pura implica a desaparição elocutória do poeta, que cede a iniciativa 

às palavras, pelo choque de sua desigualdade mobilizadas; elas se acendem 
de reflexos recíprocos como um virtual rastilho de fogos sobre as 
pedrarias, substituindo a respiração perceptível no antigo sopro lírico ou a 
direção pessoal entusiasta da frase. 

36. Uma ordenação do livro de versos desponta inata ou onipresente, elimina 
o acaso; ainda que necessária, para omitir o autor: ora, um assunto, fatal, 
implica, entre os fragmentos juntos, em tal acordo quanto ao lugar, no 
volume, a que corresponde. Susceptibilidade em razão do grito possuir um 
eco – motivos do mesmo jogo se equilibrarão, balanceados11, à distância, 
nem o sublime incoerente da paginação romântica nem essa unidade 
artificial, outrora, medida em bloco no livro. Tudo se torna suspenso, 
disposição fragmentária com alternância e diante de, concorrendo com o 
ritmo total, este que seria o poema calado, feito de brancos; apenas 
traduzido, de uma maneira, por cada pingente. Instinto, quero, entrevisto 
entre publicações e, se o tipo suposto não permanece exclusivo de 
complementares, a juventude, desta vez, em poesia onde se impõe uma 
fulgurante e harmoniosa plenitude, gaguejou o mágico conceito de Obra. 
Alguma simetria, paralelamente, que, da situação dos versos na peça liga-se 
à autenticidade da peça no volume, voa, além do volume, vários 
inscrevendo, sobre o espaço espiritual, a rubrica amplificada do gênio, 
anônimo e perfeito como uma existência de arte. 

 
 
37. Quimera, ter pensado nisso atesta, no reflexo de suas escamas, quanto o 

ciclo presente, ou último quarto de século, sofre algum clarão absoluto - 
cujo descabelamento12 de enxurrada aos meus ladrilhos impõe sua 
torrencial perturbação, até iluminar o seguinte – que, mais ou menos, 
todos os livros, contêm a fusão de certos redizeres contados: mesmo se 

                                                
11 Balancé, balançado? Balanceado? Em francês o sentido que predomina é de equilíbrio ainda que em sentido 
figurado seja compreendido como em “suspense”, hesitante.  
12 O poètes sacrés, échevelés, sublimes...” Victor Hugo. 



fosse apenas um – no mundo, sua lei - bíblia conforme a simulam as 
nações. A diferença, de uma obra a outra, oferecendo tantas lições 
propostas em um imenso concurso para o texto verídico, entre as idades 
ditas civilizadas ou – letradas. 

 
 
 
 
38. Certamente, jamais me sento nas salas de concerto, sem perceber no meio 

da escura sublimidade algo como um esboço de alguém, poemas imanentes 
à humanidade ou seu original estado, tão mais compreensível porque 
calado e que para determinar sua vasta linha o compositor experimentou 
essa facilidade de suspender até a tentação de se explicar. Imagino, sem 
dúvida por um irremediável preconceito de escritor, que nada perdurará 
sem ser proferido; que estamos aí, precisamente, a procurar, diante de uma 
quebra dos grandes ritmos literários (já tratada acima) e sua dispersão em 
frêmitos articulados próximos da instrumentação, uma arte de consumar a 
transposição, para o Livro, da sinfonia ou meramente de retomar nosso 
bem: pois, não se trata de sonoridades elementares por meio dos metais, 
das cordas, dos sopros em madeira, inegavelmente, mas da intelectual 
palavra em seu apogeu que deve com plenitude e evidência, resultar, como 
o conjunto das relações existente em tudo, a Música.13 

 
 
 
39. Um desejo inegável de meu tempo é separar de modo a evidenciar 

atribuições diferentes o duplo estado da palavra, bruto ou imediato aqui, lá 
essencial.14 

 
40. Narrar, ensinar, mesmo descrever, vá lá que talvez bastasse para cada um 

intercambiar o pensamento humano, tomar ou colocar na mão de outrem 
em silêncio uma moeda, o emprego elementar do discurso está a serviço da 

                                                
13 A teoria literária de Mallarmé entrecruza-se inevitavelmente com os domínios da pintura, da música e da 
dança (mímica), captando-lhes o essencial para compor sua compreensão da linguagem poética. Neste 
fragmento, por exemplo, temos a indicação capital do modo como devemos entender a Música como 
elemento da composição poética. Em carta escrita a Edmund Gosse em 10 de janeiro de 1893, Mallarmé, 
agradecendo ao literato inglês por um artigo sobre si publicado em The Academy, comenta, ainda que 
brevemente, de modo preciso pontos chave de sua poética, como, por exemplo, a compreensão da Música: 
"Je fais de la Musique, et appelle ainsi non celle qu'on peut tirer du rapprochement euphonique des mots, 
cette première condition va de soi; mais l'au-delà magiquement produit par certaines dispositions de la parole, 
où celle-ci ne reste qu'à l'état de moyen de communication matérielle avec le lecteur comme touches du piano. 
(...) Employez Musique dans le sens grec, au fond signifiant l'idée ou rythme entre des rapports; lá, plus divine 
que dans son expression publique ou symphonique." (Mallarmé, Stéphane. Correspondence. Paris, Gallimard, 
1995; p. 614.) 
14 Do fragmento 39 a 44 trata-se de um texto que apareceu pela primeira vez integralmente como prefácio ao 
Traité du Verbe de René Ghil, publicado em 1886. 



universal reportagem da qual, exceto a literatura, participam todos os gêneros 
de escrita contemporâneos. 

 
41. Para que serve a maravilha de transpor um fato de natureza em sua quase 

desaparição vibratória de acordo com jogo da palavra (parole), entretanto; 
se não é para que daí emane, sem o desconforto de uma próxima ou 
concreta referência, a noção pura. 

 
42. Digo: uma flor! e, fora do esquecimento em que minha voz relega nenhum 

contorno, como qualquer coisa que não os sabidos cálices, musicalmente 
se eleva, idéia mesma e suave, a ausente de todos os buquês. 

 
43. Ao contrário de uma função de numerário fácil e representativa, como o 

trata de início a multidão, o dizer, antes de mais nada, sonho e canto, 
reencontra no Poeta, por necessidade constitutiva de uma arte consagrada 
às ficções, sua virtualidade. 

 
 
44. O verso que de vários vocábulos refaz um mote15 total, novo, estrangeiro à 

língua e como que encantatório, consuma este isolamento da palavra 
(parole): negando, num traço soberano, o acaso remanescente nos termos 
apesar do artifício de sua retêmpera alternada entre o sentido e a 
sonoridade, e vos causa esta surpresa de não ter jamais ouvido esse 
fragmento ordinário de elocução, ao mesmo tempo que a reminiscência do 
objeto nomeado mergulha numa nova atmosfera. 

                                                
15 Etimologicamente mote vem do provençal mot: palavra, sentença breve. É uma forma possível, nesse 
contexto, de se manter a variação semântica: mot-parole-terme, com a qual Mallarmé trabalha nesse parárafo 
final. 


