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1. “Talvez s6 com meu sacrificio eu consiga
libertar-me das mesquinharias”, escreveu
Gettlio em S3o Borja (1945)

De acordo com os anuncios publicados nos jornais e revistas da época, o remédio disponivel em vidrinhos de cor
marrom e rétulo esverdeado prometia “dias calmos” e “noites mais relaxantes”.! Recomendado como tranquilizante,
antiespasmadico e analgésico, o Nembutal — nome comercial do pentobarbital sédico — possuia indica¢des paralelas, de
amplo conhecimento ptblico. Barbitirico poderoso, comercializado na forma de drageas e elixir em todo o mundo desde
1930, a droga sempre fora empregada também para fins veterinirios, ministrada por via endovenosa, nos casos de
necessidade de anestesia cirtirgica ou mesmo, em altas dosagens, para o sacrificio de animais. O noticiario daquele tempo
estava cheio de casos de enamorados de coragdo partido, empresarios arruinados e melancélicos em geral que recorriam ao
mesmo artificio para abreviar a existéncia de forma rapida, certeira e praticamente indolor. Bastava uma dose muito além
da prescrita para fazer do Nembutal uma por¢ao mortifera.

Naquele final de 1945, apds quinze anos ininterruptos no exercicio do poder maximo da Reptiblica, um humilhado
Getulio Vargas retornara a Sdo Borja, na qualidade de cidaddo comum, recebido como “héspede” na velha propriedade da
familia, a estdncia Santos Reis, da qual era s6cio minoritario. De 14, em carta a filha Alzira — que ficara no Rio de Janeiro, ao
lado do marido, Ernani do Amaral Peixoto —, solicitou a remessa de dois frascos de Nembutal para abastecer as gavetas da
mesinha de cabeceira, ja entulhadas de medicamentos.2

A primeira vista, ndo havia nada de estranho no pedido. O ex-presidente, aos 63 anos, utilizava uma quantidade
consideravel de remédios para combater insonias, enxaquecas, indisposi¢bes estomacais, dores 6sseas, incomodos renais e
aflicdes musculares recursivas. Ampolas de Sterogyl, fonte de vitamina D, entravam como coadjuvantes nesse coquetel
diario, remetido a Santos Reis em lotes periddicos, que chegavam pelas mios de portadores de conflanga — os mesmos que
lhe levavam as cartas, os jornais do Rio e os exemplares da revista de variedades Fon-Fon!, a preferida do destinatario. Ao
longo dos anos seguintes, amigos, parentes e politicos que passaram a visitid-lo em Sdo Borja fariam as vezes de solicitos
pombos-correios.3

Getulio utilizava o Nembutal como analgésico e sonifero, dadas as queixas mencionadas insistentemente em sua
correspondéncia familiar. Entretanto, é improvavel que desconhecesse os efeitos letais da droga, capaz de induzir o coma e
provocar paradas respiratdrias e cardiacas de modo instantaneo, tendo sido por isso mesmo utilizada em alguns paises para
casos de eutandsia e suicidio assistido.

Em se tratando de Getulio, ha um histérico de bilhetes, anota¢des e cartas que nio pode ser desprezado. Quando
confrontado com situag¢des-limite, j& dera sinais de que a hipdtese da autoimolagio seria, no seu entender, a nica forma de
responder com alguma decéncia aos agressores. Por mais de uma ocasido deixara evidente que jamais aceitaria conviver
com o estigma da infimia e da trai¢do. N3o se tratava da ideia fixa de um homem depressivo. Para Gettlio, a possibilidade
do sacrificio pessoal era relacionada a uma questdo de brio, de preservacio da honra, de um sentido heroico de
posteridade.4

Basta recuar um pouco no tempo para que nio restem davidas a respeito disso. Ainda em 1930, no dia 3 de outubro,
data da eclosio do movimento civil-militar que o levou ao poder, Gettlio plantara no didrio um primeiro registro de teor
abertamente fatalista: “Quatro e meia. Aproxima-se a hora. [...] E se perdermos? Serei depois apontado como o responsavel,
por despeito, por ambi¢io, quem sabe. Sinto que sé o sacrificio da vida podera resgatar o erro de um fracasso”. Trés dias
depois, ja a bordo do comboio revolucionario, reforcou: “Comego a fazer meus preparativos a fim de seguir para o teatro de
operagdes, no Parana. Desejo fazé-lo, porque esse é o meu dever, decidido a ndo regressar vivo ao Rio Grande, se nio for
vencedor”.>

Getulio venceu e se tornou presidente. Porém, cerca de dois anos mais tarde, em 10 de julho de 1932, no dia seguinte ao
estopim da chamada Revolucido Constitucionalista de Sdo Paulo, sentindo-se acuado e traido pelos chefes militares, rabiscou
uma inconfundivel carta de despedida: “Reservava para mim o direito de morrer como soldado, combatendo pela causa que
abragara. A ignominia duma revolugdo branca ndo m’o permitiu. Escolho a tnica solu¢io digna para nido cair em desonra,
nem sair pelo ridiculo”.6 Mais uma vez, ao contrario de uma resignagio acabrunhada, a mensagem apontava para um gesto
de resisténcia ativa, na qual a apresentacio do proprio cadaver funcionaria como a melhor insignia de altivez e coragem.
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Os paulistas foram derrotados e Getulio continuou governando nos anos seguintes, com poderes cada vez mais
dilatados. Entretanto, em 19 de janeiro de 1942, ao receber no Palacio Guanabara o entdo subsecretario de Estado norte-
americano, Sumner Welles, registrou em seu didrio uma nova adverténcia de que nio se permitiria passar a histéria como
um lider vencido — ou como alguém que arrastara seu pafs a uma catastrofe irreparavel. Welles lhe fizera ver que a posi¢io
geografica do territdrio brasileiro seria crucial para os Estados Unidos, uma vez que ainda se cogitava a possivel invasao
nazista ao continente pela América Latina. “Respondi-lhe que ele poderia contar com o Brasil, mas que nessa decisdo eu
jogava a minha vida, porque nio sobreviveria a um desastre para a minha patria”™7.

A decisdo de Getulio se mostrou a mais acertada. O pais entrou na guerra como parceiro dos Aliados e o Eixo
nazifascista foi batido. Mas em abril de 1945, tdo logo percebeu os indicios de que a cipula do Exército brasileiro tramava
sua deposicio, Getdlio voltou a carga ainda mais enfatico. “Resistir & violéncia para me depor do governo é um dever.
Primeiro, porque nio resistir seria um ato de fraqueza, incompativel com a dignidade do cargo e a felonia dos agressores.
Segundo, porque constituiria um mau exemplo para o futuro.” Categoérico, completou: “Lucido e consciente, estou resolvido
ao sacrificio para que ele fique como um protesto, marcando a consciéncia dos traidores. [...] Sinto que o povo brasileiro, a
quem nunca faltei, no amor que por ele tenho e na defesa de seus direitos e legitimos interesses, estd comigo. Ele me fard
justica!”.8

Era sempre a mesma convic¢do de que a historia o absolveria, de que o gesto extremo neutralizaria a crise e desnudaria
a sanha dos inimigos. O detalhe de nunca ter executado, até entdo, o plano tantas vezes arquitetado se devia ao fato de em
todas as ocasiGes anteriores o cenario ter revertido rapidamente a seu favor. No dia 29 de outubro de 1945, contudo,
aceitara a humilhante queda sem esbogar reacgio. Pedira apenas 48 horas para encaixotar objetos pessoais e abandonar o
palacio. Talvez no intimo ja planejasse o préprio retorno, como sugeria o depoimento do sobrinho Serafim Dornelles, que o
acompanhou no voo do Rio de Janeiro a Sdo Borja.

“Deves ter ouvido dizer que a politica se assemelha a um jogo de xadrez. Indiscutivelmente, em alguns pontos se
assemelham”, teria dito Getulio a Serafim. “Por exemplo, eu sou uma pedra que foi movida da posi¢do que ocupava. E eles
pensam que vou permanecer onde me colocaram. E o grande erro deles. Nio sabem que vamos comegar um novo jogo — e
com todas as pedras de volta ao tabuleiro.”

Apesar do prognostico, o ambiente era de indefini¢des e incertezas. Por isso, pouco depois de chegar a Sao Borja, Gettlio
decidiu redigir um testamento politico, cujos rascunhos a lapis ficaram preservados em seus papéis pessoais. Em quatro
paginas de papel pautado, ap6s fazer a retrospectiva do inicio da campanha eleitoral, do movimento queremista e de sua
derrubada do poder, lamentou a persegui¢io que antigos aliados estariam sofrendo por parte do governo interino —
entregue meio a contragosto pelos militares ao presidente do Supremo Tribunal Federal, ministro José Linhares.
Especulava-se nos meios politicos que o destino imediato de Getulio ainda estaria por ser tracado pelo novo regime.
Trabalhava-se com a hip6tese de ele vir a ser preso ou, no minimo, como muitos acreditavam, expatriado.

Getulio rematou os rascunhos escritos em S3o Borja com uma nova ameaga de tirar a vida com as proprias mios. Como
sempre, alegou preferir ser lembrado como um martir que sucumbira em defesa do povo, da patria e das causas que
defendia a ter que passar @ memoéria coletiva como um poltrdo que recolhera as armas e baixara a cabeca aos adversarios.

A carta, pouco conhecida, afirmava:

A situagio dramatica da minha vida no desenrolar dos ultimos acontecimentos politicos pode ser resumida em poucas linhas.

Um grupo de politicos, sob o pretexto de democratizar o Brasil, langou mao de um militar [brigadeiro Eduardo Gomes] como candidato a presidéncia
da Republica, para com ele fazer a desordem. Eram os golpistas.

Langaram sobre mim, através de uma imprensa sem categoria moral, a conhecida campanha de édios e difamacées.

Para manter a ordem, levantei a candidatura doutro militar [general Eurico Gaspar Dutra], declarando reiteradas vezes que néo era candidato a
qualquer cargo publico.

Atendi a tudo que reclamavam no terreno das franquias liberais: liberdade de opinido, de reunido, de propaganda, anistia ampla, lei eleitoral,
designagio da data para as elei¢oes, formagio de partidos etc.

A campanha sistematica contra mim continuara, mas veio afinal a reagdo do povo em meu favor, revoltado pela injusti¢a. E foi tdo intensa essa
reagio e de tal forma cercou-me o calor da solidariedade popular que alarmou os que pretendiam aniquilar-me.

Certo dia, um grupo de generais, sob pretexto futil e abusando dos cargos de confianca de que eu os investia, lancou contra mim um Exército
aparelhado de tanques, canhdes e metralhadoras, depondo-me do govemo.

Retirei-me para uma fazenda no meu estado natal. Vivo s6, no meio de gente simples que nio sabe trair.

O novo governo que se instituiu para democratizar o pais suprimiu todas as liberdades. Em nome da democracia, dera um golpe de forga. Para
consolidar essa singular democracia, estabeleceu a censura, proibiu as atividades partidarias e comegou a praticar uma série de mesquinharias contra
mim, contra minha familia, contra meus amigos.

Nio satisfeitos com isso, querem arrancar-me ao solo da patria ou sequestrar-me a liberdade. Talvez s6 com o meu sacrificio eu consiga remir os
inocentes que estdo sendo perseguidos e libertar-me das mesquinharias do governo de um titere togado influenciado por colaboradores odientos ou
covardes, muito inferiores & missio que se arrogaram.

Na perspectiva de violéncias que se aproximam, deixo estas declara¢bes para conhecimento do povo brasileiro.!0

L]
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Em tais circunstincias, os pequenos frascos de Nembutal, solicitados na carta a Alzira, ganhavam inescapavel sentido. A

simples existéncia deles em uma gaveta do criado-mudo — quando somada aquela carta a posteridade — ja sugeria a
possibilidade concreta de um tragico e premeditado desfecho.



2. “Se for jornalista, mando enforcar”, dizia
Getulio, a propésito dos avides que desciam
em Santos Reis (1945)

Ao meio-dia, sentado no banco de cimento a sombra de uma arvore — um secular cinamomo —, Getulio ouviu o ronco do
bimotor Junkers que se lancou em voo rasante sobre o dorso de uma coxilha e, em meio a nuvem de poeira vermelha,
aterrissou na improvisada pista de pouso da estdncia Santos Reis, a cerca de vinte quilometros do centro de Sdo Borja. O ex-
presidente, com botas pretas de cano alto, largas bombachas e camisa branca de mangas arregacadas, levantou-se para
recepcionar os passageiros, recém-chegados de Porto Alegre.!

Era 1¢ de novembro de 1945, dia de Todos os Santos, quinta-feira. Na véspera, no mesmo local, o préprio Gettlio fizera
idéntico desembarque — mas do Lockheed Lodestar presidencial da Forca Aérea Brasileira (FAB), proveniente do Rio de
Janeiro, ap6s esgotado o prazo de 48 horas concedido pelos militares para que abandonasse o Palacio Guanabara.2

“Entrei para o governo por uma revolucio, sai por uma quartelada”, queixava-se.3

O irmio Protésio — um dos trés homens que acabavam de descer do pequeno Junkers — era quem administrava o local e
respondia pela satide financeira da fazenda, dedicada a compra e venda de gado de leite e de corte. A casa propriamente dita
era simples, térrea, pintada de amarelo. Na area central, apds a sala, ficava o quarto de Getulio, mobiliado apenas com a
cama rustica, uma mesa redonda, a cadeira de balanco e dois criados-mudos adornados com vasos de flores naturais. Em
vez de armarios, caixas e malas desafiveladas, espalhadas pelo chio. Sobre uma das mesinhas de cabeceira ficava a pasta
escura de couro, trazida do Catete, com o brasdo nacional, dourado, em alto-relevo. Na outra repousavam o estojo de
6culos, o relogio de algibeira e um bloco de papéis de carta com o timbre do gabinete da presidéncia da Republica. Nas
gavetas, frascos de remédios e bisnagas com artigos de perfumaria. Como fazia questdo de estar sempre bem barbeado, o
estojo amarelo com as ldminas Schick e o aparelho dourado Injector Razor ficava logo a4 méo. Esquecido em um canto, jazia
o saco de tacos de golfe — intteis, ja4 que ndo havia, na estancia, lugar apropriado a pratica do esporte favorito. O gramado
rustico era prerrogativa das ovelhas que pastavam logo ali em frente.4

Apesar do estilo espartano, o visitante que vislumbrasse o jardim e o pomar bem cuidados, o cata-vento gerador de
forca e o laranjal em flor teria uma boa impressio de Santos Reis. Se nio havia luxo, sobrava esmero. Mas o observador nio
devia se deixar enganar pela placidez e bucolismo da paisagem. O cli se encontrava em estado intestino de guerra. A
politica, mais uma vez, se colocara no centro de cizanias familiares.

Um dos filhos de Gettlio, Manuel Ant6énio — o Maneco Vargas —, entrara em rota de colisio com o tio Protasio. Maneco
vinha trabalhando dia e noite pela instalacio, em Sio Borja, do diretério do Partido Trabalhista Brasileiro (PTB). Protésio,
com semelhante afinco, pelo fortalecimento do Partido Social Democratico (PSD) no municipio. Em vez de dividirem o
eleitorado de modo equinime, como era desejo de Getulio, tio e sobrinho vinham disputando graus e ireas comuns de
influéncia, trocando descortesias, numa autofagia que ameagava extrapolar a esfera intima para produzir efeitos colaterais
mais amplos.>

A proposito, naquela tarde, Protasio trazia consigo a estdncia, como companheiro de voo, o correligionario Valter
Jobim, ex-promotor publico em Passo Fundo, ex-secretario estadual de Obras Publicas e candidato declarado do partido ao
governo do Rio Grande do Sul.6 Os dois vinham discutir o quadro eleitoral com Getulio.” Uma das primeiras medidas do
governo de transic¢do foi revogar o decreto 8063, aquele que, assinado por Gettllio em outubro, antecipara as elei¢des para
governadores fazendo-as coincidir com o pleito presidencial.8 De acordo com o decidido pelo presidente interino José
Linhares, dali a um més, 2 de dezembro, além dos deputados e senadores que comporiam o futuro Parlamento, os
brasileiros iriam as urnas para escolher “apenas” o novo presidente da Reptblica (as elei¢des para governador e para as
assembleias legislativas sé se realizariam em 1947).9

O brigadeiro Eduardo Gomes, concorrendo pela Unido Democratica Nacional (UDN) — frente ampla que se convertera no
baluarte de todos os antivarguistas, reunindo desde os mais aguerridos liberais & chamada esquerda democratica —, era
apontado pela imprensa como franco favorito. O outro candidato, general Eurico Gaspar Dutra, enfrentava dificuldades
para obter até mesmo a adesdo de certos quadros do préprio partido, o PSD, constrangidos em sufragar o nome de um dos
maiores responsaveis pela derrubada de Getulio.

“Todos sabemos, os teus amigos, que votar no Dutra é tomar um purgante de 6leo de ricino. E necessario fazé-lo, ainda
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que repugnante”, ponderava o pragmatico Protasio Vargas, tentando convencer o irmao a também tapar o nariz e engolir o
nome do general como unico remédio para impedir a chegada dos udenistas ao poder.10

Gettlio, reticente quanto a questdo, recebeu Jobim e Protasio com sorrisos e abragos. Poucos passos atras da dupla,
divisou um terceiro individuo, a quem nio reconheceu. O estranho se aproximou e fez questio de se apresentar. Era
jornalista. Viera de carona no avido, como representante dos jornais Folha da Tarde e Correio do Povo, do mesmo grupo de
comunicagio, a Companhia Jornalistica Caldas Janior, da capital gatcha. Desejava uma entrevista exclusiva com Getulio, a
respeito da conjuntura politica. Seria, nesse caso, um furo de reportagem. A primeira fala do ex-chefe de Estado ap6s colocar
os pés na pequenina S3o Borja — cidade entdo com menos de 35 mil habitantes, ruas sem calgamento, casas sem agua
encanada, eterna porta de entrada para o contrabando a partir do rio Uruguai, marco geografico da fronteira do Brasil com
a Argentina.ll

Com um gesto polido, Getilio estendeu a mao ao repérter. Pediu-lhe desculpas, mas nio iria dar entrevistas a ninguém.
Tudo o que tinha a dizer ja dissera no dia anterior, por escrito, numa nota concisa aos gatchos, remetida exatamente ao
Correio, pelo radio, ainda a bordo do avido da FAB que o trouxera a Santos Reis: “Ao sobrevoar o solo do Rio Grande, dirijo-
lhes esta mensagem de saudagio, declarando que ja nio sou mais prisioneiro senfo do afeto do povo”.12 Era tudo. Nada
mais tinha a declarar.

Ato continuo, Getulio dirigiu-se com Protésio e Jobim para o interior da casa, deixando o jornalista sozinho, ao pé da
porteira que dava acesso ao jardim. A reunido que se seguiu, a portas fechadas, estendeu-se por cerca de uma hora e meia,
sendo interrompida apenas para o almogo, servido a base do tradicional churrasco de ovelha. Durante o cafezinho, o
reporter ousou se aproximar da mesa para tentar de novo entabular a almejada entrevista.13

Gettlio fez de conta que ndo entendeu a intengdo dele e langou uma pergunta ao jornalista, invertendo os papéis de
entrevistado e entrevistador: o decreto que assinara pouco antes de ser apeado do poder, instituindo o salario minimo para
os profissionais de imprensa, satisfizera as aspiragdes da categoria?

Sem dar tempo para o homem abrir a boca, emendou:

“Um dos motivos pelos quais os donos de jornais se voltaram contra mim foi justamente esse decreto...”, sorriu.14

Protasio aproveitou a deixa e convidou o enviado especial da Folha e do Correio a se retirar, pois a reunido reservada iria
prosseguir tarde adentro.

“Esta conversa entre os senhores é para deliberar o rumo politico a seguir?”, insistiu o jornalista, dirigindo-se a Getulio.
“Depois de tudo o que aconteceu, o senhor aceitara que o PSD continue a dar apoio a campanha do general Dutra, candidato
oficial do partido a presidéncia da Reptiblica?”

Gettlio, presidente de honra da legenda, limitou-se a um comentario lacénico:

“O psD do Rio Grande sabera honrar os compromissos assumidos”, disse.

“E, do ponto de vista estritamente pessoal, o que o senhor acha? O que pretende fazer agora, apds ter assinado o termo
de rentincia?”

“Mas eu nio assinei nenhum termo de rentindia...”, contrapds Getulio. “Do ponto de vista pessoal, estou aguardando os
desdobramentos dos fatos”, disse, encerrando o assunto.15

Nio era exatamente uma entrevista. Mas eram declaragGes relevantes. O jornalista pediu licenca a um funcionario de
Protéasio para utilizar o telefone da fazenda, a fim de enviar um primeiro comunicado a redagio. Com alguma sorte, a
informacio chegaria a tempo de sair estampada na edi¢io vespertina.

De fato, quando a dita reunido foi dada por encerrada, perto do fim da tarde, os leitores da capital gaticha ja tinham em
mios, nas esquinas de Porto Alegre, os primeiros exemplares da Folha, ainda cheirando a tinta fresca, com a estrondosa
manchete:

DECLARA O SR. GETULIO VARGAS
QUE NAO ASSINOU
NENHUM DOCUMENTO DE RENUNCIA16

Retransmitida pelo telégrafo ao Rio de Janeiro, a noticia foi interpretada, na cipula dos quartéis, como uma ameaga de
que Gettlio ndo se submeteria a deposi¢do. O general José Pessoa Cavalcanti de Albuquerque, presidente do Clube Militar,
decidiu expressar a inquietacio dos colegas de farda e providenciar uma nota & imprensa da capital federal, na qual
afirmava, peremptério: “Como participante dos acontecimentos que culminaram com a substitui¢io do governo da
Republica, julgo do meu dever esclarecer a opinido publica sobre a verdade dos fatos”. O titulo do texto ndo deixava brechas
para ilagdes, dubiedades ou possiveis reviravoltas: “O sr. Gettllio Vargas nao renunciou, foi deposto”.17

Ao final da conversa com Protasio e Jobim — e sem ainda ter conhecimento da repercussdo de suas palavras ao jornalista
gaucho —, Getdlio decidiu cumprimentar o grupo de sdo-borjenses que se aglomerava no terreno em frente & casa. O
reporter, seguindo-o pelos calcanhares, descreveu a cena, numa segunda mensagem enviada por telefone a redaco.

“O sr. Getulio Vargas recebe afavelmente inimeros amigos e admiradores. Parece-nos um homem que ndo da a minima

impressdo de haver vivido estes intensos quatro dias que modificaram completamente o ambiente politico brasileiro”,
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escreveu o jornalista, que infelizmente nio teve seu texto creditado pelo peridédico gaticho — a reportagem foi publicada sem
assinatura, como era comum a época. “O ex-presidente conserva seu bom humor e sua jovialidade, que ja se tornaram
proverbiais. Quando uma oportunidade se apresenta, ndo perde a ocasido e lanca um dito espirituoso, que festeja
ruidosamente com os circunstantes.”18

Ao entardecer, quando as visitas ja haviam partido e as gargalhadas cessado, o reporter teve a oportunidade de flagrar o
verdadeiro estado de espirito de Getulio. Sempre acompanhado de um gato angora branco que lhe seguia os passos, ele
caminhava em seu estilo caracteristico, as maos postas para tras, o olhar perdido. Fumava entdo o quinto charuto do dia.t?
Longe da curiosidade ptblica, trocou o caracteristico sorriso por um semblante mais grave: “la pensativo, algo melancdlico,
olhando para um ponto qualquer que nds nio enxergdvamos, ou fitando o sol que se escondia, no horizonte plano de Sio
Borja”.20

Ao se perceber vigiado, Gettlio langou um aceno gentil ao repérter: “Vamos caminhar?”.2!

Agora famos caminhando, lentamente, em dire¢io a um agude, distante uns oitocentos metros da casa da fazenda. E como de costume — talvez para
nio dar tempo a que se fizessem perguntas embaragosas — o sr. Gettlio Vargas comegou de novo a entrevistar-nos. Ele seria um bom jomalista...
Ja ndo tinha aquela preocupacio de mostrar-se jovial e alegre. Deixou que algumas rugas se instalassem, indiscretamente, na testa. E podemos jurar

que mal ouvia as respostas banais que divamos as suas perguntas também banais. O sr. Gettlio Vargas, afinal, sempre foi um bom jogador.?

A certa altura, Gettlio intensificou o bombardeio de perguntas. O que se dizia em Porto Alegre a respeito de sua queda?
O que pensava o povo? E os trabalhadores gatichos? Houve manifestacbes de rua? Discursos a favor e contra? O reporter,
percebendo a oportunidade de granjear a simpatia e a confianga do interlocutor, tentou resumir-lhe a situacio em poucas
pinceladas.

O interventor gaucho, tenente-coronel Ernesto Dornelles (primo de Gettlio), assim como todos os governantes
regionais nomeados pelo Estado Novo, fora afastado do cargo e substituido por um representante do Judicidrio — no caso do
Rio Grande, assumira o desembargador Samuel Figueiredo Silva. O secretariado de Dornelles, em bloco, aguardava
demissionario a efetivacio dos respectivos substitutos. Servidores em fungdes de confianca, idem. Os prefeitos também
estavam em compasso de espera, tendo posto os cargos a disposi¢do, por ordem do novo governo. O general Salvador
César Obino, comandante da 32 Regido Militar, sediada em Porto Alegre, apoiara o golpe, mas advertira a tropa de que se
mantivesse alheia a possiveis provocagoes e se abstivesse de comentarios politicos. As ruas estavam calmas. O povo, em
cautelosa expectativa.2?

Gettlio ouviu a sintese sem dizer palavra. Ao final, o repérter tentou provoca-lo a sair do mutismo. Sondou-o a respeito
da conversa que mantivera ao longo da tarde com Protasio e Jobim. O que tinham decidido, afinal de contas? Os dois
pessedistas haviam conseguido convencé-lo a declarar apoio & candidatura do general Dutra?

Mais uma vez, preferiu manter-se em reserva. Apenas voltou a sorrir. O jornalista, imperturbéavel, resolveu aborda-lo
por outro flanco. Comentou que dois meses antes, em 2 de setembro, data na qual se esgotara o prazo de
desincompatibilizagio para os aspirantes ao pleito, muitos getulistas haviam se decepcionado pelo fato de o entdo ditador
ndo ter se licenciado do Catete para registrar-se candidato, construindo as condi¢Ges legais para permanecer no poder.

“Mas eu nio desejava mesmo continuar...”, desdenhou Getulio.

Os vinte passos seguintes foram dados em novo siléncio. Getulio Vargas levou o charuto aos labios. E a mancha de uma baforada pensativa ficou por
alguns instantes flutuando entre nos.

“Eu ja estava cansado”, disse ele. “Governar mais seis anos... Num periodo dificil...”

Chegaramos a beira do agude. E o charuto do presidente, jogado com displicéncia, foi agitar as 4guas mansas.

(-]
Depois disso, veio o siléncio definitivo. Também o sol desaparecera. E na meia-luz melancolica daquela tarde moribunda, o ex-presidente Vargas

perdeu, mais uma vez, o olhar na planicie imensa.?*

A foto que ilustrou a matéria mostrou um Getutlio de sobrancelhas arqueadas, o olhar circunspecto, a comissura dos
labios voltada para baixo. “Ai estd o homem que governou o pais durante quinze anos”, dizia a legenda. “A fisionomia
parece sublinhar uma preocupagio.”s

Na manhi seguinte, sexta-feira, 2 de novembro, Gettilio cumpriu o ritual que repetiria dali por diante todos os dias, apds
o alvorecer, em Santos Reis. Pulou da cama as seis horas, deixando para tras o travesseiro baixo e mole, em cuja fronha se
lia o monograma bordado com as iniciais “Gv”.26 Provou o primeiro gole de chimarrio ainda no quarto, de pijama. Fez a
barba, tomou um banho frio, vestiu as bombachas e seguiu para a mesa do café. Depois, mandou selar um cavalo e saiu a
campear pela estancia.2’

Nio foi sozinho. Entre os companheiros de montaria, trés petebistas gatchos serviram-lhe de escolta. O primeiro era o
filho Maneco. O segundo, o primo Dinarte Dornelles, diretor da Caixa Economica Federal no Rio Grande do Sul. O terceiro,
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um jovem advogado e fazendeiro de Sdo Borja, amigo da familia. Seu nome: Jodo Belchior Marques Goulart — mais
conhecido, desde a infincia, como “Jango”.28

A liga¢do dos Goulart com os Vargas era antiga. O pai de Jango, Vicente Goulart, estudara com Gettlio nos tempos da
escola primaria do professor Fabriciano Jalio Braga em Sio Borja. Mais tarde adquirira, em sociedade com Protéasio, um
frigorifico na cidade vizinha de Itaqui. O empreendimento, todavia, ndo prosperou. Quando Vicente morreu em 1943, de
cancer, quase falido, o filho assumiu os negécios familiares e, por meio de sucessivos empréstimos bancarios, passou a
comprar gado e arrendar terras ao redor da propriedade original. O método de o rapaz fazer dinheiro era tdo simples
quanto infalivel: deixava as vacas no pasto para a engorda — nas chamadas “invernadas” — e depois as revendia para abate,
com dilatada margem de lucro. Ao oferecer os préprios animais como garantia, levantava novos créditos e assim,
sucessivamente, multiplicava o capital a cada operag¢do. A esse tempo, com 26 anos, calculava-se que Jango ja fosse dono de
cerca de 15 mil cabegas de gado bovino e outras 5 mil de ovinos, avaliadas entdo em torno de 10 milhoes de cruzeiros (cerca
de 16 milhges de reais, em valores atualizados).2

Bon vivant, dono do préprio avido Cessna e de um automoével Ford — um dos tinicos dez carros de toda Sdo Borja —, Jango
vivia rodeado de belas mulheres. Dado a festas e outros prazeres, contraira sifilis, doenca sexualmente transmissivel, o que
lhe deixou como sequela uma lesdo no joelho esquerdo. Dai o fato de ter manquitolado de uma perna o resto da vida,
embora a familia preferisse difundir a versdo de que o problema fosse oriundo de uma queda de cavalo ou, em outra
variante mais prosaica, de um coice de burro. Bem-apessoado, dono de uma conversa facil, ndio demorou para que Jodo
Goulart fosse cortejado ndo apenas pelas mogas casadoiras do lugar, como também pelos caciques politicos de Sdo Borja.
Protésio tentou arrasta-lo para as hostes do diretério municipal do PSD, mas a amizade com Maneco Vargas influenciou sua
decisdo de cerrar fileiras no PTB.30

A cavalgada daquela manha serviu para Gettlio debater com Jango, Dinarte e Maneco a atitude do partido em face das
eleicbes presidenciais que se aproximavam. O trio compartilhava de uma mesma opinifo. A falta de candidato préprio, o
PTB deveria se abster de apoiar qualquer uma das duas candidaturas militares ja lancadas. Mas, no ambito federal, os
petebistas estavam rachados. Parte do diretério nacional também defendia a tese da abstencio, posi¢do defendida por dois
dirigentes do alto escaldo partidario, Paulo Baeta Neves e José de Segadas Viana, respectivamente presidente e secretario-
geral da comissdo executiva. Havia uma parcela consideravel de militantes que preferia, ao contrario, apostar numa alianga
estratégica com o PSD, para tentar preservar inalteradas — em um possivel governo Dutra — as conquistas da legislagdo
trabalhista.3!

Sempre que instado a se pronunciar sobre o assunto, Getulio desconversava:

“Meu desejo é permanecer calado até as elei¢Ges, para ndo aumentar a confusdo ja existente.”32

Na volta da campeada, perto da hora do almoco, o grupo foi surpreendido com a presenca de outro repérter no galpio
da fazenda. Em meio a roda de pedes de bombachas e facas na cintura, destacava-se um individuo de palet6 e gravata, o
bloquinho de anota¢des em punho. Em principio, Getulio ndo atinou para a identidade daquele homem mitdo, de cabegorra
quadrada e maquina fotografica a tiracolo.

“Bom dia, dr. Getdlio, permite bater uma chapa?”, perguntou o homenzinho, apontando-lhe a objetiva.33

Houve um instante de tensdo. Maneco olhou para o pai, em estado de alerta. Jango e Dinarte se mostraram igualmente
apreensivos.

“Pode bater...”, sorriu Getulio, desanuviando o ambiente. “Quem é mesmo o senhor?”, perguntou, ao descer do cavalo.34

O jornalista apresentou as credenciais. Era Edmar Morel, repérter dos Didrios Associados, o grupo de jornais de Assis
Chateaubriand, o Chatd. Gettlio ndo o conhecia pessoalmente. Mas é evidente que ja ouvira falar do sujeito. Morel, a esse
tempo, era uma lenda viva da imprensa nacional. Suas reportagens lhe haviam rendido notoriedade e prestigio, mas
também poderosos desafetos. Entre estes, os censores do Departamento de Imprensa e Propaganda, o DIP. No extenso
curriculo de proezas jornalisticas, Morel entrevistara o tristemente célebre Manso de Paiva, o assassino do senador gaucho
Pinheiro Machado, morto com uma punhalada nas costas em 1915, no Hotel dos Estrangeiros, no Rio de Janeiro. A
entrevista, porém, fora censurada pelo Estado Novo, sob a justificativa de que o mau exemplo do criminoso poderia enfiar
caraminholas na cabeca de algum outro “lunatico” e, dessa forma, p6r em risco a integridade fisica do entdo ditador, Gettlio
Vargas.35

Morel também tivera problemas com os censores do DIP ao denunciar as precarias condi¢des de vida a que foram
submetidos os chamados “soldados da borracha”, os nordestinos despachados a Amazonia para garantir o abastecimento de
latex ao exército norte-americano durante a Segunda Guerra Mundial. Outra matéria de sua autoria, ilustrada pela foto de
um menino disputando com um vira-lata os restos de comida de uma base militar dos Estados Unidos em Pernambuco,
também provocara incomodos aos burocratas da censura. Entre tantas reportagens de impacto, o feito entdo mais recente
de Morel fora a cobertura do dltimo dia do Estado Novo, realizada de dentro de um dos tanques de guerra que, em 29 de
outubro, cercaram os jardins do Palacio Guanabara.36

Gettlio, é claro, entendeu a situagdo. Chateaubriand mandara um dos melhores reporteres dos Diarios Associados a Sdo
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Borja para retratar o drama de um inimigo caido em desgraca. No dia seguinte a derrocada do regime, em artigo intitulado
“O triste fim de Policarpo Vargas”, Chat6 tripudiara: “As circunstincias que cercam o ocaso do sr. Getulio Vargas oferecem
a sensacdo do fendmeno da decrepitude de um homem”. Em tom de deliciada vinganga, o texto zombara do fato de Getulio
ter supostamente alimentado a ilusdo de que as massas tomariam as ruas em protesto contra sua destitui¢io. “Entretanto,
ndo apareceu nenhum ‘trabalhador do Brasil’, ou mesmo um simples malandro dos morros cariocas, para se despedir dele
no Aeroporto Santos Dumont”, aguilhoara Chat6.37

Nitidamente aborrecido, Getulio fechou o cenho para Morel. O jornalista, sem perder a desenvoltura — e para forjar uma
intimidade inexistente —, informou que o estava aguardando ali desde o inicio da manhi, apds enfrentar uma maratona
iniciada dois dias antes, no Rio de Janeiro. Na quarta-feira, desembarcara em Porto Alegre e, durante 48 horas, viajara de
trem, sacolejando por mais de quinhentos quilometros, até alcancar a estagido de Sio Borja. De 14, chegara a estincia a
bordo de um automoével alugado. Estava exausto, comentou Morel.

“O senhor nio cansa quando faz um passeio demorado desses pelo campo?”, perguntou.

“Nio! Para descansar o espirito, nada como cansar o corpo”, cortou Getulio.

“Os jornais estdo publicando que o senhor nio assinou nenhum documento pedindo rentndia...”, prosseguiu o reporter.

Getulio apanhou a cuia de chimarrdo das mios de um pedo da fazenda, chupou a bomba de prata e, apds alguns
segundos de estudado suspense, resmungou a resposta entre os dentes:

“Isso ndo tem importancia...”38

Para ndo aborrecer de vez o entrevistado, Morel mudou de estratégia. Pediu licenca para ficar em Santos Reis alguns
dias, a fim de acompanhar a rotina do mais novo e ilustre morador da fazenda. Pretendia realizar uma série de “reportagens
apoliticas” — conforme definiu —, para oferecer aos leitores da capital federal um relato completo da nova vida daquele que
fora, até ha bem pouco tempo, o homem mais poderoso do Brasil.

“Em qual rede de jornais o senhor disse mesmo que trabalha?”, perguntou Gettlio, com entonagio ironica, dando-lhe as
costas e deixando escapar um muxoxo.3?

Morel, em ato reflexo, levantou a camera e o fotografou no momento exato em que caminhava jardim adentro, cruzando
o portdo em dire¢do a casa. A imagem de Getulio de costas, pisando duro, estamparia a capa do carioca Didrio da Noite,

acompanhada da seguinte manchete:
ZANGOU-SE COM O REPORTER#0

Maneco Vargas, ao perceber que o pai estava sendo fotografado em situagao desfavoravel, pegou Morel pelo brago e o
convidou a se retirar.
“Faga o favor!”, rugiu Maneco, apontando a saida.4!

A imprensa do Rio de Janeiro fez um escarcéu. Os principais jornais do pais — alinhados & UDN e a candidatura do
brigadeiro Eduardo Gomes — afirmaram que as longas conversas de Getulio com representantes regionais do PSD e PTB em
Sdo Borja faziam parte de uma insidiosa manobra politica. Havia rumores de que pessedistas e petebistas gatichos
disputavam entre si o direito de langar a candidatura do ex-presidente ao Congresso, informagdo que gerou uma maré de
editoriais, manchetes e artigos indignados.

“Mal apeado do poder, com uma semana apenas entre o Guanabara e Sdo Borja, ja estd o ditador numa inquietagido
reprovavel”, condenou o Didrio da Noite, que lamentava o fato de os militares nio terem deportado Getulio e lhe cassado os
direitos politicos logo apds té-lo afastado do Catete, da mesma forma que ele proprio fizera, em 1930, com o ex-presidente
Washington Luis.42

“O sr. Getulio Vargas estd sendo imprudentissimo”, avaliou o Didrio. “Enquanto suas futricas em Santos Reis nio
oferecerem possibilidades de ameaga & marcha normal da redemocratizagdo, podera beber em paz doméstica sua cuia de
chimarrdo. Mas, desde que se transforme ou pretenda ser elemento de perturbacio politica, nio lhe restard outro caminho
sendo, ainda uma vez, correr novos riscos”43.

O recado era explicito. Os jornais de Chat6é garantiam que uma “fonte digna de crédito”, situada na alta cipula do novo
governo, trabalhava com a hipétese de ordenar a deportacio de Getulio a qualquer instante.44

Quanto a possivel candidatura do ex-presidente a um cargo eletivo, o udenista mineiro Virgilio de Melo Franco,
interrogado pelos jornalistas, disse por tal hipotese na conta de uma insolente piada.

“Uma gargalhada sacudira o pais”, previu Melo Franco, caso o ex-ditador esbogasse uma volta ao cenario politico.4

Ao batalhido de repérteres que depois disso continuaria a lhe bater a porta em Santos Reis, Getulio repetiu a mesma
ladainha: ndo era candidato a nada. E ndo estaria disposto sequer a montar uma banca de advocacia em Porto Alegre. Os
politicos e advogados podiam dormir sossegados. Ele ndo lhes faria mais nenhuma concorréncia.

“Na verdade, vou fazer concorréncia é aos pecuaristas de S3o Borja”, disse a outro jornalista do Correio do Povo,
prometendo dedicar-se unicamente as atividades do campo durante o tempo que ainda lhe restasse de vida.46 “Nao aceitarei,
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em hipétese alguma, a designacdo de meu nome, seja para o que for.”4” Chegara a hora de se preocupar apenas com bois e
vacas, garantiu.

O jornalista Geraldo Romualdo, enviado de O Globo a Santos Reis, ainda conseguiu lhe arrancar uma declaragio por
escrito, datilografada e assinada, que foi reproduzida na primeira pagina do jornal de Roberto Marinho: “Simples cidadio,
ndo sendo candidato a nenhuma fun¢io publica e tendo como tnica arma meu titulo de eleitor, envio ao povo brasileiro
minha comovida sauda¢io, dizendo-lhe que agora, mais do que nunca, estou do seu lado”.48

Nem todo mundo levou a sério a formalizagio do compromisso. Em editorial, o Didrio da Noite voltou a fustigar:

A experiéncia desses tltimos quinze anos, longa experiéncia que desvendou muitos dos mistérios da personalidade do ex-chefe de govemo. [...] Agora,
em Sdo Borja, apos seus longos passeios e horas de meditagio, o grande alquimista do despistamento, técnica em que certamente jamais serd superado,
reafirma seu desinteresse pela politica e, consequentemente, pelo poder. [...] Volta o sr. Getalio Vargas a velha técnica: nada desejar, nada querer,

desejando e querendo tudo.#

A partir daquele momento, qualquer estranho que chegasse a Santos Reis seria barrado a entrada da estdncia. Para
ultrapassar os limites da porteira, teria que apresentar a carteira de identidade. O documento era entdo confiscado, para que
Maneco Vargas o levasse até o pai, a quem cabia pessoalmente filtrar o acesso de eventuais bisbilhoteiros.50

“Se for jornalista que vem ai, mando enforcar”, passou a ironizar Getulio, sempre que outro avido descia na estancia.>!

Na tarde de 7 de novembro, uma semana apés a chegada de Getulio a Sdo Borja, vieram novos visitantes. A filha Alzira,
acompanhada do marido Ernani do Amaral Peixoto, trazia a Santos Reis a netinha do ex-presidente, Celina, de apenas um
ano de idade.52 Além das demandas de ordem afetiva, o reencontro foi marcado por graves confabula¢bes politicas.

Ernani do Amaral Peixoto, virtual candidato do PSD ao governo do estado do Rio de Janeiro, pds Getulio a par dos
acontecimentos na capital federal. A campanha de Dutra claudicava. Péssimo orador — circunstancia agravada pelo problema
de dic¢io e a lingua meio presa que o fazia trocar o “s” e o “c” pelo “x” —, o general s6 conseguia arrancar bocejos ou, no
maximo, sorrisos maliciosos da assisténcia quando posto & frente de um microfone. Entre fac¢es pessedistas, ganhava forga
a ideia de que o melhor a fazer era mudar de candidato, ainda que faltassem menos de quatro semanas para as eleigdes.>3

Um dos nomes apontados como possivel substituto para o lugar de Dutra na cabeca de chapa do PSD era o de Joio
Neves da Fontoura, que acabara de pedir exonera¢io do cargo de embaixador brasileiro em Portugal, em solidariedade a
Gettlio. Mas nem mesmo o préprio Jodo Neves se mostrava convencido de haver condigdes objetivas para tdo brusca
mudanga de planos.

“Nido s6 o tempo fugiu de nés, como, em verdade, o abandono do nome do general Dutra ndo nos colocaria moral e
politicamente bem”, considerava Neves. “Do ponto de vista de for¢a, entio, o fracasso seria absoluto. E a tltima seguranca
que nos resta contra a maior parte das classes armadas, solidarias com o brigadeiro.”s4

Em contraste com a sensaboria de Dutra, o porte garboso do candidato da UDN eletrizava o eleitorado, sobretudo o
feminino, que pela primeira vez iria as urnas para votar numa elei¢do presidencial. “Vote no brigadeiro, que é bonito e
solteiro”, dizia um dos slogans udenistas.>> Mocas e senhoras arrecadavam fundos de campanha vendendo de porta em
porta os docinhos esféricos de chocolate com granulado, que por analogia passariam a ser conhecidos em todo o pais como
“brigadeiros”.56 As mas linguas, contudo, fariam outra espécie de associagio a respeito: como Gomes saira ferido no
episédio histérico dos Dezoito do Forte — supostamente atingido nos testiculos — o apelido da iguaria constituia, segundo a
tradi¢do oral, uma alusfo ao fato de ela ser preparada sem a necessidade de se acrescentar ovos a receita. Numa outra
versdo, também recorrente, o nome era devido ao fato de o doce ter uma “bolinha s6, assim como o brigadeiro”.57

Trocadilhos chulos a parte, em todas as bolsas de apostas Eduardo Gomes ja era considerado potencialmente eleito. Em
editorial, o Correio da Manhd sugeria que os brasileiros, na data da eleigdo, vestissem as melhores roupas para celebrar a
volta da democracia ao pais. “O que houver de mais fino deve ser exibido, porque o dia do pleito sera um grande dia, um
dia azul, depois de imenso periodo de bruma, de treva, de céus fechados e densos.”58

Entrevistado pela imprensa, um famoso astrélogo da época, Demetrio de Toledo, autor do livro Eis a astrologia, afirmara
que a configura¢io dos planetas no firmamento do Brasil em 2 de dezembro estaria em plena sintonia césmica com o mapa
astral do brigadeiro Eduardo Gomes. “Haverd no alto do céu um verdadeiro e formidavel conjunto de estrelas que lhe
assegurardo um triunfo espetacular”, assegurou Toledo.59

Mas ninguém precisava ser vidente profissional para preconizar o que todos davam como certo. Ante o prenunciado
fracasso de Dutra, O Globo chegou a noticiar, na manchete da edi¢io matutina de 4 de novembro, a desisténcia da
candidatura do general e a dissolugdo do pSD.60 Na tarde do mesmo dia, a comissdo executiva do partido se apressou em
desmentir as duas noticias. Entretanto, durante toda a campanha, o candidato pessedista precisaria justificar o fato de ter
sido um dos mentores e, ao longo de oito anos, um dos fiadores militares do Estado Novo, na condi¢do de ministro da
Guerra de Getdlio. “Lembrai-vos de 377, alids, era outro dos slogans do brigadeiro Eduardo Gomes, associando o
adversario a ditadura estado-novista.6!

“Nio desejo fugir, de modo nenhum, a responsabilidade que me toca de haver dado o meu apoio 4 implantagio do
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regime de 10 de novembro de 19377, foi obrigado a reconhecer Dutra, em comicio em Belo Horizonte. 62

Para o general, porém, o governo de exce¢do se justificara a época pelo “acirramento ideolégico” e pela alegada ameaga
do “germe comunista”. O velho oficial germandfilo garantia a sua mais sincera conversdo ao credo democratico — o que
poderia ser atestado por seu protagonismo na queda de Getulio e no consequente desmantelamento do Estado Novo.63

De todo modo, verificada a desidratagdo progressiva da campanha de Dutra, Ernani se arvorava no papel de um dos
mais ardorosos defensores do plano alternativo: langar a candidatura de Getulio Vargas ao Senado, pelo pSD, a fim de puxar
votos para a legenda e, posteriormente, articular a conducio do ex-chefe de Estado & presidéncia do Congresso.64 Assim,
qualquer que fosse o resultado da elei¢io majoritaria, estaria pavimentado o caminho para se obter uma razoavel bancada
pedessista no Parlamento. Votos em profusio, por certo, nao faltariam ao estadista que havia assinado a Consolidagdo das
Leis do Trabalho (CLT). A popularidade de Getdlio, até onde se podia arriscar algum palpite, ndo fora arranhada junto as
classes populares. Ao contrario, parecia mais sélida do que nunca.

“Podes estar certo que o teu prestigio na massa ndo diminuiu um milimetro”, garantiu Jodo Neves, em carta a Getulio.6>

Havia alguns indicios a fundamentar tal certeza. As salas de cinema do Rio de Janeiro estavam exibindo, antes da
proje¢io dos principais filmes em cartaz, um documentario de curta-metragem intitulado A espetacular deposicdo do presidente
Vargas: As doze horas que abalaram o Brasil. Quando Getulio aparecia na tela, sua imagem era aplaudidissima pela plateia. Em
compensagio, bastava a figura de Dutra entrar em cena para que as vaias irrompessem, ruidosas, no meio do publico. 66

Existiam muitos outros exemplos comezinhos, mas igualmente sintomaticos. No dia do golpe, as empregadas do
brigadeiro Ivo Borges, presidente do Clube da Aerondutica e amigo de Eduardo Gomes, haviam pedido demissdo em sinal
de protesto, abandonando a casa e deixando o patrdo sem almogo.6”

“O sr. ajudou a derrubar nosso amigo Gettlio, ndo lhe serviremos mais!”, teriam dito as domésticas, antes de atirar os
respectivos aventais ao chdo e desaparecer porta afora.8

A Galeria Cruzeiro, no centro da cidade, se tornara palco de comicios didrios, durante os quais os inconformados
“queremistas” — aqueles que pouco tempo antes haviam desfraldado a bandeira “Queremos Getutlio!” — voltavam a subir em
caixotes de sabdo para bradar palavras de ordem, dessa feita exigindo a volta imediata do grande lider. Bonecos de pano
com o rosto de Dutra eram malhados e queimados nas sedes de sindicatos, como Judas em Sabado de Aleluia. Quanto mais
se apresentava como um dos articuladores da queda de Getulio Vargas, mais o general atraia contra si a antipatia dos ja
saudosos getulistas.

No entender de Ernani, diante de tal quadro, o dilema estava posto. Configurada a derrota de Dutra, o brigadeiro
Eduardo Gomes seria o novo presidente da Republica. Com os udenistas no poder, muito provavelmente todo o arcabougco
institucional do varguismo seria demolido da noite para o dia. As persegui¢des politicas se fariam inevitaveis. Previa-se,
nesse caso, uma radical ca¢a as bruxas, com a imaginavel humilhac¢io publica dos aliados do velho regime.

Um ensaio desse drama ji parecia em pleno curso. Uma das primeiras medidas do presidente interino José Linhares a
frente do cargo foi revogar a lei antitruste baixada por Getdlio em agosto, a famosa “Lei Malaia”. Além disso, nomeara uma
equipe de governo marcadamente udenista ou, no minimo, anti-Vargas. A pasta da Guerra fora entregue ao general Goes
Monteiro, artifice da derrubada de Gettllio. A Aerondutica ficara com o major-brigadeiro Armando Trompowsky de
Almeida, indicagdo pessoal do colega Eduardo Gomes. A Marinha passara ao comando do vice-almirante Jorge Dodsworth
Martins, nome também imposto pela cipula militar. Na area civil, ndo foi diferente. O Ministério do Trabalho, um dos
esteios da politica do Estado Novo, passou as maos de um oficial dissidente do antigo regime, o major Roberto Carlos
Vasco Carneiro de Mendonga. O cobicado quinhio da Viagdo e Obras Publicas coube ao engenheiro — e futuro deputado
pela UDN — Mauricio Joppert da Silva.

Desde as primeiras horas de governo, José Linhares pouco fazia sendo assinar portarias e decretos destituindo
funcionarios nomeados pelo antecessor, numa pororoca de demissdes e extingdes de cargos de confianca.®® Muitos
getulistas, antes comodamente instalados na hierarquia da burocracia federal, foram exonerados. Em quatro dias, as
destitui¢bes ja atingiam a casa de algumas centenas. Em contrapartida, Linhares ndo tinha pudores em nomear varios
parentes para cargos no governo. O nepotismo desbragado teria inclusive dado origem a um dito popular da época: “Os
Linhares? Ah! Sdo milhares...”.70

Apesar da escassez de tempo em relagdo as eleigbes, ainda havia como barrar a firia dos oponentes, argumentavam os
mais otimistas partidarios de Dutra. Bastava Gettlio romper o siléncio e recomendar o voto em seu antigo ministro da
Guerra. S6 assim o jogo eleitoral teria alguma chance de reviravolta.

“Ndo devemos hesitar em seguir para diante com o nome de Dutra. E o que me parece mais sibio no momento”,
refor¢ou Jodo Neves, em carta ao correligionario pedessista Protasio Vargas.”? Em mensagem direta a Getutlio, o ex-diretor
da Central do Brasil, tenente-coronel Napoledo de Alencastro Guimaries, filiado ao PTB, endossou a proposi¢io. “Do que o
senhor decidir quanto a candidatura presidencial depende o resultado. O senhor neutro ou contra o general Dutra, ganha o
brigadeiro, ndo hi a menor duvida, e além disso dificilmente faremos maioria ou grupo ponderavel no Parlamento”,
previu.72

Getulio, apesar dos sucessivos apelos, mantinha-se impassivel:

“Nio desejo ser um motivo de perturbagdo ou de inquietacdo. Vou ficar quieto, observando os acontecimentos, ja ndo
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como ator, mas como simples espectador”73.

Dois dias depois da chegada de Ernani e Alzira a Sdo Borja, um Douglas DC-3 da Cruzeiro do Sul — a antiga Condor -,
pesando quase dez toneladas e medindo 19,7 metros de comprimento, pds a prova a solidez da acanhada pista de pouso de
Santos Reis.”# De dentro dele saltou uma barulhenta comitiva de petebistas, liderados por um dos maiores financiadores do
movimento queremista, o empresario paulista Hugo Borghi. Com seu bigodinho fino a moda de Clark Gable, Borghi
desembarcava com a missdo expressa de convencer Getulio a declarar apoio a Dutra. Para tanto, trazia na bagagem um
argumento adicional: com a disputa polarizada entre o general e o brigadeiro, a estratégia de isolamento do PTB em relacio
ao quadro sucessorio tenderia a inviabilizar eleitoralmente a legenda.

O partido ja tivera sérias dificuldades para encaminhar o pedido de registro definitivo ao TSE. Sob o pretexto de
apreender material subversivo, a policia dera uma batida na sede da agremiacfio e de 14 retirara caixas e mais caixas de
documentos, incluindo as listas de assinaturas necessarias ao reconhecimento oficial da legenda. Fora preciso langar mio de
um artificio extralegal para requerer o devido registro. Com a cumplicidade de um secretario do Supremo Tribunal Federal
- o futuro deputado Edmundo Barreto Pinto —, as cerca de 10 mil assinaturas exigidas pela Justica Eleitoral foram
simplesmente surrupiadas do processo encaminhado pelo PSD e, sem maiores cerimdnias, anexadas a papelada do PTB.
Como no ocaso do Estado Novo os interventores pessedistas haviam colhido mais de 300 mil assinaturas, ninguém dera
pela falta daquelas que foram recambiadas de um partido para outro.”

No entender dos petebistas que rumaram a S3o Borja, era a propria sobrevivéncia da mistica trabalhista que estaria em
xeque. Sem o fortalecimento de um partido que articulasse o operariado, a questdo social e as reivindicagdes dos
trabalhadores voltariam a ser, como na Primeira Republica, um “caso de policia”. E sem representagio sélida no futuro
governo, os petebistas teriam dificuldades em manter as conquistas historicas, instituidas por Gettlio para o setor.
Presumia-se que o saldrio minimo, as férias remuneradas e a previdéncia social, entre outras matérias inseridas na CLT,
ficariam sob risco em um governo de Eduardo Gomes. Além disso, os simpatizantes do PTB estavam entre as principais
vitimas da onda de expurgos nas repartigdes publicas federais, insufladas pelos udenistas.

“Insinuam eles a necessidade de exilio, de prisdes, demissGes em massa, estranham a permanéncia nos cargos de certos
funcionarios; aconselham devassas, sugerem inquéritos no sentido de punir, condenar, aniquilar”, denunciava o jornal oficial
do partido, O Radical.76

“Nio poderemos, de forma alguma, concorrer para a vitéria de nosso maior inimigo”, alertava o petebista mineiro
Jarbas de Lery Santos, numa carta levada por Borghi a Gettilio. “O Partido Trabalhista ndo podera cruzar os bragos. Tem de
lutar pela sobrevivéncia e ndo podera ir para as urnas em 2 de dezembro sem um objetivo definido.”77

Em simultaneo, setores do PTB que discordavam do apoio a Dutra tentavam advertir Getulio a respeito das presumidas
segundas inten¢des de Borghi. Depois de fazer fortuna com a compra e venda de algoddo durante o Estado Novo —
lastreado em polémicos financiamentos obtidos junto ao Banco do Brasil —, o empresario estaria tentando garantir a
continuidade de seus negdcios e, mais ainda, cuidando para que os empréstimos tomados a institui¢do financeira ficassem a
salvo de uma devassa por parte de um governo udenista.

Os jornais comegaram a tratar o assunto com tintas fortes, especulando que uma auditoria interna estaria prestes a
desmascarar o trafico de influéncia mantido entre Borghi e a antiga diretoria do BB. As dentincias eram de que a campanha
queremista fora financdada com dinheiro publico, numa triangulagio de interesses que encobriria “um dos maiores
escandalos politico-administrativos de todos os tempos”, conforme ja vinha rotulando o Didrio Carioca.”8

“Vai ai o Hugo Borghi falar contigo sobre o apoio a candidatura Dutra. Deves ficar prevenido de que o referido
cavalheiro negociou o seu apoio por estar falido e poder assim subir na garupa [do poder]”, escreveu Benjamin Vargas, do
Rio de Janeiro, ao irmio Getualio.”

Quando vazou a noticia de que Hugo Borghi e uma leva de petebistas haviam fretado um avido para seguir em romaria
ao Rio Grande do Sul, a celeuma foi intensa. “O conluio queremista sera realizado em sigilo na cidade dos contrabandos. O
chefido de botas e esporas ouvira e falard. Sempre com aquele seu sorriso sibilino, que nunca lhe saiu dos labios”, reprovou o
Didrio Carioca.80

Em Santos Reis, na conversa com os queremistas, depois de ouvir as ponderacbes de Borghi, Getulio expds ao grupo a
dificuldade pessoal em declarar apoio a Dutra. De que modo poderia recomendar aos trabalhadores brasileiros que
conflassem o seu voto ao mesmo general que, menos de duas semanas antes, o enxotara do palacio? Mesmo para um
catedratico em pragmatismo politico — acostumado a converter amigos em inimigos e inimigos em amigos —, havia um
limite a partir do qual a flexibilidade de convic¢es deixava de ser recomendavel.8!

“Teria pudor politico em indicar aos eleitores a candidatura do general Eurico Dutra”, argumentou Getulio.82

Borghi lan¢ou uma ultima cartada. Informou-lhe existir uma negociagio em andamento entre os queremistas abrigados
no PTB e o general candidato a presidente da Reptblica. Somente o prestigio de Dutra junto ao alto-comando dos quartéis
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poderia impedir Getdlio de ser banido do pais, como vinham exigindo furiosamente os jornais.8? Além disso, no caso de
uma alianga e, é claro, de vitdria, os trabalhistas teriam lugar garantido no futuro ministério, bem como em outras fung¢bes
estratégicas do proximo governo. Essa representacgido deveria ser estabelecida de acordo com a votagio obtida pelo partido
nas elei¢gdes proporcionais. O Ministério do Trabalho, particularmente, entraria na barganha, devendo ficar reservado para
um petebista.84

“Nio estamos aconselhando uma transacio de baixa politicagem: apelamos para uma transigéncia que trard para o PTB o
tempo necessario a sua articulagio e organizagdo”, argumentou o trabalhista Alencastro Guimardes. “O governo que vai
comecar serd um governo que tera de buscar apoio no Parlamento e se constituird dos grupos predominantes. Dos males, o
menor”, contabilizou. “O candidato Dutra precisa e precisara de nds, e podemos negociar num mesmo plano. E esta ligagdo
nos garantira do lado militar.”s>

Ap6s a partida da comitiva queremista, Gettlio teve a oportunidade de discutir o caso, a sés, com Alzira. Ela, de
imediato, ao contrario do marido Ernani, se dizia contra qualquer espécie de arranjo com Dutra. Melhor abandonar de vez
a cena — e assistir ao brigadeiro e aos udenistas serem alcados ao palco principal — do que negociar com o general que lhes
traira a confianca.

“A poucos homens publicos é dada a oportunidade de sair da politica coberto de razdes”, sentenciou a filha.86

“Acontece que eu estou me sentindo como um garoto que espia do lado de fora a preparagio de um banquete”, retrucou
Getulio. “Os pratos, os talheres, os copos, a comida, estd tudo no lugar. Quando os convidados comegam a se sentar,
prontos para se servir, o garoto puxa a toalha da mesa e —, entdo, adeus banquete!”87
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3. Getulio detona uma “bomba atomica”.
Candidatura do brigadeiro vive seus dias
de Hiroshima (1945)

Os jornalistas correram em direcdo aquele senhor rechonchudo e de 6culos redondos tao logo ele despontou no saguio
de desembarque do Aeroporto Santos Dumont na tarde de 13 de novembro, a menos de vinte dias das elei¢des. Depois de
deixar a mulher e a filha na companhia de Getulio em Santos Reis, o pedessista Ernani do Amaral Peixoto retornava ao Rio
de Janeiro no mesmo avido da Cruzeiro do Sul que trazia de volta a cidade a comitiva queremista do PTB. Os repoérteres
queriam saber se era verdade que ele seria o porta-voz de certas declarages do ex-presidente, que, segundo se especulava
na capital da Republica, desabariam sobre o cendrio politico nacional com a poténcia e o efeito de “bombas atémicas” —
naquele ano de 1945, quando as cidades japonesas de Hiroshima e Nagasaki haviam acabado de ser varridas do mapa, a
metafora era bastante eloquente.!

“Fui apenas levar minha esposa e minha filhinha a Sdo Borja, e também rever o meu sogro”, despistou Ernani. “Minha
viagem nio teve nenhuma motivagio eleitoral.”

“Mas o ex-ditador vai se pronunciar oficialmente sobre o quadro sucessério?”, quis saber um dos jornalistas que o
emparedavam.

“O sr. Getdlio Vargas ndo deseja fazer, nem fard, qualquer declaragdo sobre a situagdo atual”, garantiu. “Apenas tem
aconselhado aos seus amigos do PSD do Rio Grande do Sul a manter os compromissos assumidos...”

“S6 os amigos do PSD gaticho?”, questionou, com malicia, outro repérter.

“O psD do Rio, do qual fago parte, também saberd manter os seus compromissos...”

“E verdade que o PSD do Rio Grande do Sul vai pleitear a candidatura do ex-ditador ao Parlamento?”, inquiriu mais um
jornalista.

“Isso € assunto da competéncia exclusiva do sr. Gettlio Vargas...”

“Mas o senhor pode nos garantir que o dr. Getilio vai se conservar fora de qualquer atividade politica?”

“Depende dos acontecimentos... O que sei é que, no presente momento, o dr. Getilio ndo tenciona fazer declaragdes”,
disse Ernani, tentando desvencilhar-se do assédio. Todavia, estancou o passo e fez ar de surpresa quando alguém lhe langou
nova e inesperada interrogagio:

“E verdade que o senhor trouxe do Sul um manifesto do sr. Gettlio Vargas aos trabalhadores?”

Ernani decidiu seguir o exemplo do sogro em momentos de tensdo. Sorriu. E seguiu tergiversando:

“Eu apenas soube que os diretores do Partido Trabalhista que visitaram o dr. Gettlio em Sdo Borja receberam dele,
mais uma vez, a expressdo da simpatia com que encara o referido partido...”

“E o manifesto?”

Ernani se esforcou para manter o sorriso. Os petebistas que haviam desembarcado com ele é que poderiam falar a
respeito do assunto, esquivou-se.

“Quer dizer que nio foi o sr. que trouxe o manifesto?”

“Eu? Absolutamente. N4o trouxe coisa alguma...”

Os reporteres suspenderam o cerco e sairam a caga de algum membro do PTB que porventura ainda estivesse zanzando
pelo sagudo. Porém ndo conseguiram encontrar mais ninguém. Todos ja haviam desaparecido, em um atimo, pela saida do
aeroporto.2

Os murmdurios tinham fundamento. Ainda nio se tratava de uma “bomba atomica”, como se especulava, mas os
queremistas haviam conseguido retornar de Sio Borja trazendo consigo um primeiro torpedo de razoavel calibre. Ao
narrarem a Gettlio as persegui¢des que os filiados do partido estariam sofrendo, convenceram-no a redigir um manifesto
histérico ao operariado brasileiro. Era uma tnica pagina datilografada, em cujo rodapé se lia a inconfundivel assinatura do
ex-presidente. Apesar de sintético, o texto demonstrava a certeza de um lider que, mesmo afastado do poder, tinha total
confianca na forca mobilizadora de suas palavras.

“Trabalhadores do Brasil! Deste rincio longinquo da Patria, dirijo minha sauda¢io a todos vés, desejando que ela seja
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ouvida em todos os quadrantes do pais. Condensai as vossas energias e moldai a vossa consciéncia coletiva, ingressando no
Partido Trabalhista Brasileiro”, dizia a mensagem. “O PTB ¢é, por principio, o herdeiro e continuador dos postulados da
Revolugio de 1930, que ndo pode ser interrompida, nem pelo arbitrio, nem pela violéncia”, acrescentava Getulio. “Deposito
em vos a minha fé e a minha confianga, e espero que a vossa organiza¢io nas fileiras do Partido Trabalhista Brasileiro vos
assegure, num sistema democratico, a representa¢io a que tendes direito e possais dirigir os destinos do Brasil para um
futuro de prosperidade, de gléria, de fraternidade, de justica.”

Nos dias seguintes, a carta aberta aos trabalhadores foi reproduzida em panfletos e cartazes, distribuidos de mio em
mio nas ruas e sedes de sindicatos, além de colados nos muros e postes das principais cidades brasileiras. Nos impressos, a
integra da mensagem aparecia encimada pela silhueta de Getulio e um titulo imperativo, em letras maitsculas:

ELE DISSE:
INGRESSAI NO PTB!4

A reagdo dos adversarios e da maior parte da imprensa foi de perplexidade e repulsa. “Diante de tudo isso, em que
posicdo deploravel ficam os seus parentes mais préximos, aninhados em torno da pia, Peixoto, Protasio & Cia.?
Permanecem no PSD, apoiando o general Dutra, repelindo o conselho do pater familias? Largam tudo decentemente ou se
cobrem de lodo?”, instigou o Didrio Carioca. “Tém a coragem de ingressar no PTB, abandonando o PSD, ou repudiam
publicamente o chefe a quem devem tudo — fortunas, cargos e honrarias?” Para o jornal, s6 havia uma conclusio a tirar do
episédio: “Néo lhe restando mais amigos a devorar, Saturno comega a devorar os proprios filhos”.5

Em evidente represalia, o jornalista e escritor Austregésilo de Athayde, por meio de artigos estampados na primeira
pagina do Didrio da Noite, passou a pedir a abertura de inquérito policial e administrativo para apurar os crimes e as alegadas
malversag¢des de dinheiro publico no regime deposto. “Sou inclinado a acreditar que os homens da ditadura eram todos
anjos, de asas imaculas, e passaram os trés lustros infames tocando harpas nos coros do Senhor; mas um inquérito nio
ofende ninguém”, ironizou Athayde. “E até o recurso mais 3 mio e eficiente para estabelecer a lisura dos administradores
depostos.”s

Em S3o Paulo, o estudante Rui Nazaré, presidente do Centro Académico Onze de Agosto, da Faculdade de Direito,
desencadeou uma campanha entre colegas e professores do largo de Sdo Francisco para a elaboragio de um abaixo-assinado
exigindo a deportacio urgente de Getdlio.” Com idéntico objetivo, o Didrio da Noite decidiu fazer uma enquete para indagar
aos leitores se o governo federal deveria ou nio ordenar o exilio imediato de Vargas. Choveram cartas a redacdo. O
periddico, obviamente, deu maior evidéncia aquelas que se declaravam a favor da expulsdo do ex-chefe de Estado.

“Enquanto o homenzinho de Sdo Borja permanecer no nosso pais, mesmo que seja no seu retiro de Santos Reis, a sua
quadrilha de apoiadores e cimbio-negristas continuara, na esperanca de reaver o poder e voltar a gozar dos lucros fabulosos
e abjetos de ontem, causando distarbios politicos”, dizia uma dessas cartas, assinada por uma certa Rita Fernandes Lee.
“Sou de opinido que o sr. Gettilio Vargas deve ser mandado para o exilio imediatamente. Todos os seus comparsas devem
responder a rigoroso processo, como criminosos de traigdo & patria e dilapidadores do erario ptblico. Viva a democradia!”,
bradava, por sua vez, a leitora Ivalda Chaves.8

A aclo polidal, como sempre, dispensou as filigranas de retdrica e as consultas prévias a opinido publica. Uma nova
batida na sede do PTB, ordenada pelo chefe de Policia interino do Distrito Federal, desembargador Alvaro Ribeiro da Costa,
apreendeu 140 mil exemplares de cartazes e panfletos do “Ele disse” sob a justificativa de se tratar de material subversivo.?

Enquanto isso, um grupo de jornalistas e politicos ligados a UDN propunha a mudanga do nome da avenida Presidente
Vargas, inaugurada durante a ditadura, para “avenida da Liberdade”.10

No auge da polémica, o Correio da Manhd também lancou seu protesto, na forma de editorial. “E ele continua, de Sio
Borja, complicando o andamento moralizado das elei¢Ges. Continua em retratos e em cartazes queremistas. Continua nas
pragas e nas ruas de todo o pais, por todos os recantos em que uma publicidade exagerada espalhou o nome de Getulio
Vargas”, criticou o periédico. “Verdadeira praga nacional, como a formiga, o ditador reaparece, eternamente, onde nio é
desejado.”1!

Em 16 de novembro, data-limite para o registro de candidatos as eleigdes, os petebistas convocaram uma assembleia do
diretério central para discutir os rumos a seguir. Foi uma sessio tensa, com entrada proibida a quem nio apresentasse a
carteirinha de delegado nacional da agremiagdo. A sede carioca do PTB — um pequeno sobrado localizado no nimero 54 da
rua Sdo José, no centro do Rio — serviu de cendrio para o encontro que durou cerca de cinco horas e foi marcado por
acaloradas discussoes. A despeito das diferengas de opinido, todos os participantes exibiam, afixado na lapela por um alfinete
de seguranga, um broche com a foto de Getdlio.12

Para preservar o conteido dos debates de ouvidos estranhos, ergueu-se uma barricada de birds e cadeiras diante da
porta da sala de reunifio, que também ficou guarnecida com militantes com ares de ledes de chacara. Tais cuidados, porém,
nio surtiram o efeito desejado. Um jornalista do Correio da Manhd se escondeu no comodo ao lado e, com a orelha colada em
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uma porta contigua, foi testemunha de toda a conversa.13

“Vocés nio me convencerdo a votar no homem que traiu o presidente Getulio!”, esbravejou o petebista Gilberto de Sa,
quando posta em vota¢io a proposta de apoio a Eurico Gaspar Dutra.l4

Houve quem ainda insistisse em incluir na pauta de discussdes a tese de candidatura prépria, apostando numa terceira
via, civil, como alternativa aos militares Dutra e Eduardo Gomes. A ideia, mais uma vez, nio vingou. Consultado a respeito
do lancamento de uma possivel candidatura em seu nome, o advogado e petebista gaticho Alberto Pasqualini declinou do
convite. Ex-vereador em Porto Alegre e ex-secretario de Interior e Justica do Rio Grande do Sul, Pasqualini nem sequer
compareceu a assembleia, alegando doenga.1

Em meio ao embate de posi¢des, Hugo Borghi fez a defesa do apoio a Dutra, martelando o argumento de que era
imprescindivel compor uma base parlamentar sélida e evitar, a todo custo, a vitéria de Eduardo Gomes. Quatro dias antes,
o presidente interino José Linhares assinara a Lei Constitucional ne 13, determinando que o Congresso a ser eleito teria
poderes constituintes — os futuros deputados e senadores iriam elaborar e votar uma nova Carta Magna, em substitui¢io a
famigerada “Polaca”. Assim, para Borghi, crescia a importincia da formacio de uma bancada expressiva para a defesa da
manutenc¢io das conquistas trabalhistas no futuro texto constitucional.16

No meio da reunido do PTB, o ex-presidente do Instituto dos Comerciarios do Rio de Janeiro e chefe do diretério
paulista, Nelson Fernandes — mais conhecido pelos colegas sindicalistas como Nelson Botinada —, revelou os termos do
acordo secreto que estava sendo costurado, nos bastidores, para estabelecer uma representa¢io trabalhista no ministério de
um eventual governo Dutra. Ao final dos debates, porém, prevaleceu a tese defendida pelos dirigentes Segadas Viana e
Baeta Neves, autoproclamados defensores da absten¢do, mas na verdade adeptos mal dissimulados de Eduardo Gomes.
Para evitar maiores rachas, ficou oficialmente decidido: o PTB ndo teria candidato a presidente da Republica. Nao apoiaria
ninguém. Nem o general, nem o brigadeiro.1?

Em pelo menos um ponto os integrantes do diretério nacional se mostraram unanimes. Para carrear uma quantidade
significativa de votos a legenda, e conforme facultava a legislagdo eleitoral da época, o PTB langaria o nome de Gettlio a
deputado constituinte pelo maior nimero possivel de estados, além de inscrevé-lo como candidato a senador por Sio Paulo
— onde estava concentrada a grande massa do operariado brasileiro. Se fosse eleito por varias unidades da federagio, como
se previa, o ex-presidente teria que optar por um unico mandato, abrindo, por consequéncia, vagas para suplentes da
legenda em cada um dos estados nos quais saisse vitorioso.18

No mesmo dia a tarde, também em reunido do diretério nacional, o PSD oficializou a candidatura de Gettlio a senador
pelo Rio Grande do Sul. O homem escorracado do poder pelos militares havia menos de um més iria se submeter ao
escrutinio das urnas concorrendo por dois partidos diferentes, para dois cargos distintos — deputado e senador —, e por
multiplos colégios eleitorais.

“Ja viram os leitores maior falta de respeito préprio do que esse escandaloso bifrontismo?”, indignou-se o Didrio Carioca.
“Sera possivel que tenhamos tido durante oito anos como chefe do Estado brasileiro um homem desse jaez, que adere a dois
partidos antag6nicos ao mesmo tempo, aceitando pela manha a sua candidatura por um deles e aconselhando a tarde seus
amigos a que nio votem no partido pelo qual se candidata?”1?

Enquanto que os jornais rugiam, os varguistas festejavam. Em carta pessoal a Gettlio, o tenente-coronel petebista
Napoledo de Alencastro Guimardes expressou o jubilo que tomara conta da militincia.

“A sua votagido mostrard com quem estava o povo brasileiro, em cujo nome falavam e ainda falam os ‘abnegados
patriotas’. Ja podemos ver a indecisdo e a incerteza nos atos dos adversarios. Ja viram que o tanque esmaga, mas nio
convence”, escreveu Guimaries, acrescentando que os amigos de Getulio, acima de todas as querelas que entdo os dividiam,
alimentavam um tnico e declarado desejo: “Vé-lo de novo no seu lugar”.20

A uma semana das elei¢Ges, Getulio recebeu em Sdo Borja uma avalanche de cartas, assinadas por véarios remetentes. A
maijoria tratava do mesmo assunto: a necessidade de apoiar Dutra. Embora o diretério nacional do PTB houvesse deliberado
a favor da abstencio, a ala do partido ligada a Hugo Borghi ainda no se dera por vencida. Do mesmo modo, os integrantes
do pPSD também pressionavam seu presidente de honra a sair da condi¢do de mero candidato a Constituinte e fazer algum
pronunciamento putblico sobre a sucessdo presidencial.2!

“Ainda é tempo”, considerou Jodo Neves, em carta datada de 24 de novembro. “Creio que a auséncia no principal teatro
dos acontecimentos explique facilmente as tuas hesitagdes quanto ao rumo mais 1til ao Brasil e aos teus amigos, rumo que a
noés, aqui, nos parece mais claro.”22

Protasio Vargas, em nome dos correligionarios do Rio Grande do Sul, também enderecou ao irmio um derradeiro
apelo: “E indispensavel para a nossa vitéria no pafs e no estado que nos dé uma palavra decisiva aos trabalhadores e aos
seus amigos, no sentido de que, sem prejuizo dos conselhos que lhes tem dado para que se organizem em partido préprio,
apoiem neste momento a a¢io do PSD, uma vez que a vitdria do PSD serd a vitoria dos seus amigos”.23

Havia um dado novo a ser levado em conta por Getulio. Justamente no tltimo dia para a inscrigdo das chapas, 16 de
novembro, o Partido Comunista do Brasil (PCB) registrara na Justica Eleitoral uma terceira candidatura a presidente da
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Republica. Fora uma surpresa geral. A escolha recaira sobre alguém, até entdo, sem nenhuma ligacio com as esquerdas: o
engenheiro Iedo Fitza, ex-prefeito de Petrépolis, diretor-geral do Departamento Nacional de Estradas de Rodagem (DNER)
e, como era do conhecimento publico, velho amigo de Gettlio Vargas. Os que privaram da intimidade do Palacio
Guanabara nos anos anteriores detinham uma informacio adicional a respeito do repentino candidato: quando dos tempos
do romance de Gettlio com a bela Aimée Simdes Lopes, fora Iedo quem servira de chofer para, em tardes furtivas, conduzir
o amante apaixonado ao chamado “ninho de amor”.24

Niao havia davida de que a candidatura de Iedo Fitiza ameagava embaralhar o quadro eleitoral. O lancamento de seu
nome obedecia a uma dupla tatica, desenhada na prancheta do lider comunista Luis Carlos Prestes. Por um lado, Iedo
ameacava roubar sufrdgios preciosos de Eduardo Gomes, pelo menos entre os eleitores situados mais & esquerda do
espectro politico e que até entdo estavam decididos a votar em qualquer um, desde que nio fosse Dutra. Por outro lado,
dada a estreita ligacdo do diretor do DNER com Getulio e diante do fato de o PTB ndo ter concorrente oficial ao cargo —,
Prestes calculou que os trabalhadores encarariam o novo competidor com alguma simpatia. O proprio Prestes, se quisesse,
poderia ter se lancado a presidéncia, mas, diante da incerteza de vitéria, preferiu disputar uma vaga no Senado, objetivo
imediato mais plausivel.

Anos mais tarde, em entrevista, o Cavaleiro da Esperanca admitiu o estratagema:

“Escolhemos Fitiza porque era homem préximo a Getulio e poderia dar a nossa legenda os votos do PTB”, revelou
Prestes, que entretanto reconheceu uma falha capital na execu¢io do plano. “Cometemos um erro em nio procurar Gettlio
e pedir para que ele apoiasse o Iedo Fitiza. Foi o lance de audacia que nos faltou. Nao fomos procuré-lo porque ainda
tinhamos o ranco de ter sido ele o homem do Estado Novo.”25

Gettlio sentiu que, ao movimentar de forma audaciosa uma Unica pega no tabuleiro, Prestes o pusera em xeque. A
possibilidade de assistir a migragdo em massa dos votos dos trabalhadores para o PCB sem dtvida contribuiu para que o
anticomunista Gettlio Dornelles Vargas tomasse uma decisdo mais ousada. Chegara a hora de puxar a toalha do banquete.
Ou, para utilizar a antiga metafora aprendida nos tempos de menino em Sdo Borja, chegara o momento adequado para,
enfim, descer do umbuzeiro.26

Cauteloso como sempre, Gettilio ndo quis, entretanto, passar a impressdo de que iria agir em causa prépria. A mudanga
publica de atitude teria que ser resultado de uma provocacio externa, e ndo de uma iniciativa pessoal.

“Penso que um acordo do PSD com o PTB, no sentido de fortalecerem a a¢io para a vitéria, € um ato acertado e louvavel,
mas nio posso dar o que nio me foi [oficialmente] solicitado”, escreveu Gettlio ao irm3o Protdsio Vargas, passando 6bvio
recado as partes interessadas.2”

Era a senha que faltava para os queremistas do PTB oficializarem uma consulta, em carta assinada pelo vice-presidente
em exercicio, Icaro Sydow, diretor do Sindicato dos Empregados Vendedores e Viajantes do Comércio de Sio Paulo, e pelo
secretario do diretorio estadual paulista, José Correia Pedroso Jinior, presidente do Sindicato dos Ferrovidrios da
Companhia Mogiana. Ambos subscreveram a mensagem que solicitava, sem maiores rodeios, a ingeréncia de Gettlio.

“Vimos pedir uma palavra de ordem para que os trabalhistas de todo o Brasil se arregimentem em torno de um
candidato com compromissos claros, positivos, de respeitar a obra social do governo de vossa exceléncia.” Para que nio
restassem duvidas sobre os objetivos da consulta, acrescentaram: “Ainda recentemente de publico declarava o general
Eurico Gaspar Dutra comprometer-se & execugido do programa dos trabalhistas, o que equivale dizer que respeitaria a obra
de vossa exceléncia”.28

A carta chegou as maos de Getdlio na companhia de outro documento tdo ou mais decisivo, no qual a coordenagio da
campanha de Dutra prometia atender a quatro reivindica¢bes béasicas dos petebistas em troca da declaragio de apoio. Em
primeiro lugar, a futura bancada do PSD endossaria todas as iniciativas do PTB na defesa da legislagdo trabalhista durante os
debates da Constituinte. Como segundo ponto do acordo, os pedessistas arcariam com parte das despesas de campanha das
chapas petebistas as elei¢des proporcionais. O terceiro ponto afirmava que o PSD se comprometia a despejar votos
diretamente em seis candidatos do PTB, ajudando a garantir um assento minimo dos trabalhistas na Assembleia. Por ultimo
— e ndo menos importante —, os petebistas teriam direito a receber a quantia de meio milhio de cruzeiros (cerca de 800 mil
reais, em valores atualizados), repassados pelo caixa de campanha pessedista.?

Gettlio entendeu que o PTB havia chegado a um bom limite de exigéncias. Assim, considerou satisfatorios os termos do
ajuste, principalmente no que dizia respeito ao Ministério do Trabalho. Em 27 de novembro, ao responder a uma
mensagem do antigo secretario da presidéncia, Luiz Vergara — que também lhe cobrava uma defini¢do em favor de Dutra —,
adiantou-lhe a noticia, em sinal de confianca:

“Ja dei a ajuda politica que me solicitaram. Hoje, deve ser publicada”, informou. “Quando esta carta chegar as tuas maos,
ja se terdo realizado as eleigdes. Aguardo depois tua vinda aqui, com um churrasco e um chimarrio.”30

Faltavam apenas cinco dias para o Brasil escolher o novo presidente da Republica. Dessa vez, a metafora podia ser
empregada de maneira adequada. A tltima hora, Getulio acabara de preparar a detonagio de uma bomba atémica.

Nesse momento, o panorama eleitoral assumira um grau de radicalismo poucas vezes visto na histéria republicana.
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Apbs quinze anos impedidos de participar de elei¢Ges livres a presidéncia, os brasileiros testemunhavam uma disputa
inflamada, na qual nio faltavam golpes baixos, fabricacio de boatos, producio de dossiés caluniosos.

Os grandes jornais, que seguiam sem ocultar a predilecdo por Eduardo Gomes, se encarregavam de estabelecer a
hagiografia do candidato udenista, sublinhando a pretensa aura de bravura do sobrevivente dos Dezoito do Forte. Trechos
do poema “O brigadeiro”, escrito por Manuel Bandeira, eram republicados com destaque na imprensa, dando corpo a uma
campanha de sagracio civica que beirava a beatifica¢io:

Brigadeiro da esperanca,
Brigadeiro da lisura,
Que hd nele que tanto afianca
A sua candidatura?

— Alma pura!
(-]
O Brasil, barco tdo grande
Perdido em denso nevoeiro,
Pede mdo firme que o mande:
Deus manda que timoneiro?

— O Brigadeiro!

O lancamento de uma biografia instantanea e autorizada — O brigadeiro da libertagdo — , escrita por um dos fundadores da
UDN, Paulo Pinheiro Chagas, também contribuiu para a idealizagdo da imagem de Eduardo Gomes, retratado no livro como
um “catoélico fervoroso”, “soldado da democracia”, “individuo talhado para grandes destinos™.

“O pais, que ja reverenciava o heréi de alma pura, trava agora conhecimento com o estadista e o tribuno”, incensou
Pinheiro Chagas, despejando elogios aos discursos do candidato que ao longo da campanha percorreu um total de 34
cidades e onze estados — uma ousadia para a época —, levando a mensagem udenista as mais diversas regides do pais. “Para
Eduardo, homem sem ambicio, atingir a presidéncia da Republica nfo chega a ser um objetivo. Seu designio, claro como o
seu dever, é o retorno do império da lei, o exterminio do vilipéndio fascista, o triunfo da democracia sobre o caudilhismo
relapso”, definia o biégrafo chapa-branca.3!

Enquanto o brigadeiro era exaltado em prosa e verso, seus adversarios se viram alvo de uma campanha também
ostensiva, mas com sinal exatamente contrario. O Cotreio da Manha escarafunchou arquivos fotograficos para republicar em
primeira pagina uma imagem histérica do general Dutra, datada de 1940, na qual o entdo ministro da Guerra do Estado
Novo recebia uma condecoragio em forma de suastica das maos do nazista Curt Priifer, & época embaixador alemio no
Brasil.

“Fascista inato, [...] candidato dos integralistas, rejubila-se com o apoio deles e é recebido em toda parte com ‘anaués’™
definiu o Correio, fazendo men¢3o ao fato de Dutra ter recebido nos dias anteriores, sem demonstrar sinais de rubor, o apoio
do nanico Partido de Representagio Popular (PRP), agremia¢io fundada pelo antigo lider dos camisas-verdes, Plinio
Salgado.32

Iedo Fitza, por sua vez, era descrito pelo Correio da Manhd como um “lacaio intimo do ex-ditador, o chaveiro de sua
garconniére”.33 Para completar o cerco ao candidato dos comunistas, o Didrio Carioca iniciou uma campanha sistematica
contra Fitiza, configurada em uma série de dez artigos escritos por um jornalista que ji comegava a se firmar, ao lado de
Chat6, como uma das penas mais causticas da imprensa brasileira de todos os tempos: Carlos Lacerda.

Além das feicbes marcantes e da oratdria ardente, pouca coisa naquele homem de rosto magro, nariz aquilino, olhos
vivos e oculos de aros grossos lembrava o rapaz que, em 1935, na sede da Alianca Nacional Libertadora (ANL), lera o
manifesto de Luis Carlos Prestes exortando o povo a tomar o poder. Rompido com os marxistas desde 1939, Lacerda
iniciara uma guinada ideolégica radical a direita. Seus libelos contra a candidatura de Iedo Fitiza iriam lhe consolidar o estilo
e a fama de irredutivel polemista.34

“Que diabo de doenga tem o sr. Prestes, que lhe inspira a candidatura de um rato a presidéncia do pais?”, indagou Carlos
Lacerda, cunhando o apelido pelo qual passaria a se referir a entdo vitima preferencial de seus artigos: “O Rato Fitiza”. Nas
edi¢bes do final de novembro, a primeira pagina do Didrio Carioca foi ilustrada com a figura estilizada de um camundongo,
acompanhada em dias sucessivos das fotografias de trés casas de arquitetura moderna e de um prédio de apartamentos.
Segundo Lacerda, todos os iméveis estavam em nome do candidato do PCB.

“Ser rico ndo é crime. Mas ser rico e dizer que é pobre, ja é muita malicia”, espingardeou o texto.3

Feitas as contas, o jornal chegou a conclusdo de que os iméveis em questdo — sem contar outras propriedades que viriam
a ser alvo de dentincias nos dias subsequentes — estariam avaliados em torno de 3 milhGes de cruzeiros (4,7 milhoes de reais
em valores de hoje). “As demais propriedades virdo depois, com a indispensavel documenta¢io. Por enquanto, basta saber
que com o seu ordenado [3 mil cruzeiros mensais, ou 4,7 mil reais, como diretor do DNER], ele teria de trabalhar cerca de
oitenta anos, sem gastar um centavo, para adquirir esses bens”, computou Lacerda.36

O jornalista acusava Iedo de ter enriquecido & custa de irregularidades a frente da prefeitura de Petropolis e, em espedial,
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da dire¢do do DNER, onde cobraria propinas a fornecedores e empreiteiros em contratos sem licitacio.

“O sr. Iedo Fitiza é conhecido pelo curioso apelido de Dez por Cento”, apontou Lacerda.3”

Como costuma ocorrer em tais casos, o discurso em nome da moralidade publica logo derivou para o campo do
moralismo. “A exemplo das demais institui¢des atingidas pela rajada subversiva dos ultimos tempos, a familia se viu
abalada em seus alicerces”, argumentou o Correio, em editorial intitulado “Em defesa do lar”. O jornal fazia coro a um
discurso de Eduardo Gomes que criticara os comunistas e os demais partidarios da implanta¢io do divércio no Brasil.38

“Falsamente apresentado como indice de civilizagdo que deva ser invejado, o divércio € um germe de enfraquecimento e
de desordem social”, argumentara o brigadeiro. “O testemunho dos fatos comprova, sem excecdo, que o divordio,
introduzido nas legisla¢des em momento de subversio social e de rebaixamento dos costumes, teve efeitos profundamente
maléficos no enfraquecimento moral da sociedade, no decrescimento demografico e na criminalidade infantil.”39

Como consequente desdobramento da cruzada moralista, a religido nio demorou a entrar também, ela prépria, na
agenda eleitoral. Ao buscar uma identificacio direta com a populac¢io de maioria catdlica, Eduardo Gomes passou a ser
acusado pelos adversarios de intolerancia religiosa. Espalhou-se o boato de que quando respondera pelo comando da
Segunda Zona Aérea, no Recife, chegara a mandar prender soldados evangélicos que teriam se recusado a ir 3 missa.40

“Feliz Eduardo Gomes, a quem procuram apontar como religioso, a quem procuram marcar com o labéu de muito
fervoroso no seu amor e na sua confianca em Deus”, defendeu o Correio, jornal transformado em um dos principais cabos
eleitorais do brigadeiro.4!

Ao mesmo tempo, a candidatura do PCB era denunciada por udenistas e integralistas como uma conspira¢io quase
satanica, destinada a banir a fé e a liberdade de culto do territdrio nacional. Na inten¢do de provar o contrario e demonstrar
que receberia de bom grado o voto dos praticantes dos mais diferentes credos, Iedo Fitiza divulgou nas paginas da
esquerdista Tribuna Popular o apoio de grupos evangélicos e espiritas a sua candidatura.

“Sou um homem de formagio catdlica, e € dever dos catolicos reconhecer a cada brasileiro o direito de ter a religido de
sua preferéncia”, declarou Fitiza, tentando escapar do rétulo de “candidato dos ateus”.42

Quando Eurico Gaspar Dutra veio a publico para fazer o mesmo e se dizer um homem inclinado a respeitar os mais
diferentes tipos de fé — e, em particular, o espiritismo cristdo —, recebeu uma bordoada da imprensa udenista. “Num ponto o
sr. Burico Dutra anda muito certo: na seducgido que vem fazendo aos espiritas do Brasil. S6 almas do outro mundo votariam
nesse candidato da inconsciéncia nacional.”4

O nivel do debate politico despencou mais alguns degraus quando os partidarios de Eduardo Gomes comecaram a
protestar contra o lancamento da candidatura de Gettlio a Constituinte. Os jornais do Rio de Janeiro chegaram a anundiar,
em manchete, que o ex-presidente seria chamado a depor, como réu, no Tribunal de Nuremberg — o conselho internacional
entdo recém-criado pelas poténcias aliadas para julgar os nazifascistas denunciados como criminosos de guerra. Quando o
porta-voz da representa¢io britanica contradisse a informa¢io em Londres, o desmentido foi publicado em notinhas timidas
nas paginas internas. “Néo foi denunciado o ex-presidente Vargas”, corrigiu-se A Manhd, em noticia de apenas sete linhas.44

Para se contrapor a artilharia adversaria, Hugo Borghi voltou a cena, dessa vez para criar um factoide que entraria para
os anais do folclore politico nacional. Em discurso realizado no elegante Teatro Municipal do Rio de Janeiro, falando para
uma seleta plateia de encasacados, Eduardo Gomes afirmara que, para se eleger presidente da Reptblica, ndo precisaria
contar com os votos “desta malta de desocupados que andam por ai”, referindo-se aos getulistas de todos os matizes. Borghi
consultou os verbetes do Novo diciondrio da lingua portuguesa do filblogo Candido de Figueiredo e constatou que o termo
“malta” era sin6énimo de: “Reunido de gente de baixa condigdo. Sucia. Caterva. Reunido de trabalhadores, que se
transportam juntamente, de um para outro lugar, em procura de trabalhos agricolas”. Borghi, que era dono de varias
emissoras de radio, passou a propagar nos seus microfones a versio de que o brigadeiro teria dito ndo precisar do voto dos
“marmiteiros” — ou seja, dos operarios e trabalhadores.4

“Mar-mi-tei-ros? Mas o que ¢é isso?”, estranhou Eduardo Gomes quando um jornalista lhe telefonou para saber se
confirmava o teor da declara¢io.46

Ao ser informado do significado da palavra e, mais ainda, ao ficar ciente de que a noticia estava se espalhando em meio
ao eleitorado, o candidato udenista desdenhou:

“Quem pode crer em semelhante tolice?”47

Carlos Lacerda, que sabia como ninguém o poder de uma potoca bem contada, procurou Eduardo Gomes para
convencé-lo a tentar minar o boato ainda no nascedouro.

“Brigadeiro, o senhor tem que fazer um novo discurso, hoje, desmentindo essa histéria. Mas, veja bem, tem que ser
hoje!”, aconselhou Lacerda, que depois disso foi orientado pelo candidato a procurar um dos coordenadores da campanha, o
jurista José Eduardo Prado Kelly.48

“Mas, Carlos, isso ndo tem nenhuma importincia. O povo nio vai acreditar nisso... Imagine!”, minimizou Prado Kelly.4

“Kelly, vocé nio sabe o que é o poder do radio; o que é o poder da comunicagio!”, argumentou Lacerda, que,
inconformado, foi procurar outro articulador da candidatura, o romancista e politico José Américo de Almeida.>0

“Realmente, isso é grave. Mas ja esta marcado outro comicio no largo da Carioca, daqui a alguns dias. La, eu respondo
isso. L4, eu acabo com isso de uma vez por todas”, prometeu Américo.5!
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“Dr. José Américo, daqui a alguns dias o Brasil inteiro estard convencido de que essa histéria é verdadeira...”, advertiu
Lacerda.52

O jornalista sabia das coisas. Em poucas horas, o vocibulo “marmiteiro” virou bordido nacional. Os trabalhadores
resolveram assumir o rétulo, que logo daria origem a um personagem de charges politicas — 0 Z¢é Marmiteiro, desenhado
pelo caricaturista José Nelo Lorenzon — e a uma marchinha de carnaval, composta pelo carioca Murilo Caldas (irmdo de
Silvio Caldas), gravada em disco pelo cantor Valdomiro Lobo:

Marmiteiro, marmiteiro
Todo mundo grita
Porque ld na minha casa

S0 se papa de marmita

Vamos entrar pro corddo dos marmiteiros
E quem ndo tiver pandeiro

Na marmita vai tocar 53

Os jornais alinhados com Eduardo Gomes fizeram de tudo para tentar neutralizar a contrapropaganda. Mas o “corddo
dos marmiteiros” dali por diante s6 cresceria. Manifestacbes de rua contra o brigadeiro passaram a ser marcadas pela
presenca de operarios e donas de casa batendo colheres em panelas e marmitas, transformadas em simbolos de protesto.

Era esta a paisagem politica quando, em 27 de novembro, Getilio comunicou a Luiz Vergara que estava tudo pronto
para ser detonada a sua “bomba atdmica”. Os adversarios logo constatariam, estarrecidos, o tamanho do estrago que ela
seria capaz de produzir.

Os postes e muros do Rio de Janeiro amanheceram de novo cobertos de cartazes com a imagem e um texto escrito por
Gettlio.

Dessa vez, acima da foto, lia-se um novo slogan, derivado do primeiro:

ELE DISSE:
VOTAI EM DUTRA!

Logo abaixo, vinha o recado do ex-presidente aos eleitores:

Brasileiros!

A abstencio ¢ um erro. Ndo se vence sem luta, nem se participa da vitoria ficando neutro. Fora do governo, meu espirito sofreu a decantagio de
quaisquer ressentimentos, por injustigas sofridas.

(-]

O momento nio é de nomes, mas de programas e de principios. Recentemente, em mensagem, aconselhei aos trabalhadores que cerrassem fileiras
em torno do programa do Partido Trabalhista Brasileiro, representante e defensor de seus interesses. O general Eurico Gaspar Dutra, candidato do PSD,
em repetidos discursos e, ainda agora, em suas tltimas declaragbes, colocou-se dentro das ideias do programa trabalhista e assegurou, a esse partido,
garantias de apoio, de acordo com suas forgas eleitorais. Ele merece, portanto, os nossos sufragios.

(-]

Agredido, injuriado, traumatizado pelo choque dos 6dios e das paixdes politicas, venho dizer-vos que esqueci tudo isso e encontrei, no amor pela

minha patria, for¢as para me renovar.5

O documento original fora datilografado por Alzira Vargas em Santos Reis, com base nas anotagbes feitas a lapis pelo
pai em trés tiras de papel. Antes de liberar o texto, Gettlio convocara uma reunido doméstica, em seu quarto, para anunciar
a decisdo. Nem todos receberam a novidade com alegria. Alzira torceu o nariz e disse que datilografaria o manuscrito a
contragosto.>> O primo Dinarte Dornelles, que até o fim defendera a tese da abstenc¢do trabalhista, também evidenciou seu
descontentamento, embora pouco depois tenha se curvado ao fato consumado.

“Interpretei manifesto como sendo resultado insisténcia alguns amigos vossos que entendem ser apoiando Dutra tnica
maneira de se salvarem”, telegrafou Dinarte, numa clara alusio as acusa¢bes que recaiam sobre Hugo Borghi. “Para remar
contra maré, ainda que temporariamente, é necessirio muita qualidade. Vosso gesto, que podera até abalar vossa
popularidade, foi de grande nobreza.”56

Os dirigentes nacionais do PTB, Baeta Neves e Segadas Viana, ndo tiveram a mesma condescendéncia. Dizendo-se
decepcionados com a deliberacgio de Getulio, escreveram-lhe um telegrama pontuado por ressentimentos e desabafos:

Vosséncia talvez ignore que general Dutra, durante entendimento que mantivemos, recusou-se assumir compromisso lutar contra medida banimento

e cassacio direitos politicos vosséncia.
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Vosséncia talvez ndo saiba que o general Dutra estd ostensivamente apoiado integralismo.

Talvez vosséncia nao saiba que general Dutra pronunciou discurso radio assumindo responsabilidade golpe 29 de outubro.

Por tudo isso, como amigos leais vosséncia, ficamos coerentes atitudes anteriores, ndo obstante vermos muitos elementos cairem diante campanha
suborno pelos elementos cercam general Dutra.

[...]

Vosséncia verificard um dia de que lado esta lealdade, amor ao Brasil e interesse defesa proletariado.

Respeitosas saudagdes.””

Os comunistas também ficaram desolados. O manifesto de Getulio abalava por inteiro os planos de Luis Carlos Prestes
para atrair o voto dos trabalhistas.

“Os patrdes afixaram a carta de Gettlio nas fabricas, e muitos operarios foram nos procurar para dizer que votariam no
Dutra”, lamentou Prestes.58

Entretanto, como planejado, os partidarios do brigadeiro foram os que receberam a noticia com maior dose de
contrariedade e perturba¢io. Apanhados de surpresa as vésperas do pleito, os udenistas tentaram atribuir ao adversario um
sentimento que, na verdade, passara a ser unicamente deles: “Gettlio adere a Dutra em desespero de causa”, estampou em
manchete o Didrio Carioca. “Panico em S3o Borja ante a vitdria certa do brigadeiro”, sugeriu o jornal.>

Mas, naquele final de novembro, ndo havia nenhum sinal de panico em Santos Reis. Muito pelo contrario.

“Creio que o Dutra estd eleito. A palavra marmiteiro, o Iedo e finalmente a ‘bomba atéomica’ do seu manifesto
liquidaram o assunto”, comemorou Alencastro Guimaries, efusivo, em carta a Gettlio.®

No dia 2 de dezembro, domingo, o Brasil foi as urnas. Naquela época, o ritual do voto obedecia a um roteiro especifico.
Cada eleitor levava no bolso a cédula previamente distribuida pelos comités partidarios — e ja preenchida com os nomes de
seus candidatos de preferéncia. Depois de apresentar o titulo de eleitor e assinar o livro de registro, o votante recebia das
mios do presidente da mesa um envelope assinado no verso por todos os mesarios, e entdo era autorizado a se dirigir a
cabine de votagdo. L4 dentro, protegido por uma cortina, devia introduzir a cédula na sobrecarta que lhe fora fornecida. Ao
deixar o “cubiculo indevassavel”, exibia o envelope lacrado, para que os mesarios constatassem que era o mesmo que lhe
fora entregue pouco antes. Depositava entdo o voto na urna que ficava sobre a mesa, a vista de todos, para se evitar
possiveis trocas de papéis.6l

As apurag¢bes eram lentas. Levava tempo até que as juntas apuradoras contassem manualmente os votos, um a um,
depois de abertas as centenas de milhares de urnas espalhadas pelo pais. Os resultados eram divulgados em boletins diarios,
a proporgio que a contagem se arrastava. Mas bastaram trés dias para que os nimeros parciais demonstrassem qual fora a
mensagem clara das urnas.

Uma consulta as manchetes do Correio da Manhd daquela primeira semana de dezembro serviria como barémetro para
constatar como os jornais, numa escala decrescente de entusiasmo, trocou o otimismo inicial por uma atitude de radical
desconsolo. No dia da elei¢io, a manchete da edi¢io domingueira trazia uma frase entre aspas, atribuida a Eduardo Gomes,
acompanhada de uma foto do candidato udenista ocupando quase toda a primeira pagina:

NOSSA CAUSA E INVENCIVELS2

As segundas-feiras, o Correio nio circulava. Mas na terca, dia 4, quando as primeiras urnas ja haviam comecado a ser
abertas em todo o pais, o jornal mantinha o tom de celebragio:

O POVO ESCOLHEU LIVREMENTE OS SEUS MANDATARIOS.
“BRIGADEIRO! BRIGADEIRO! BRIGADEIRO!”
SUCESSIVAS MANIFESTACOES DO POVO AO CANDIDATO NACIONALS3

Um dia depois, quarta-feira, 5 de dezembro, quando a marcha da apurag¢do nacional j4 comecava a indicar uma primeira
vantagem de Dutra sobre Eduardo Gomes, o Correio procurou sustentar, como pode, uma manchete favoravel ao candidato
da UDN. Em vez de destacar o resultado geral de todo o pais, preferiu ressaltar somente os nimeros do Rio de Janeiro:

RESULTADOS DO SEGUNDO DIA DE APURACAO NO DISTRITO FEDERAL
EDUARDO GOMES: 9344.
DUTRA: 3889.64

A mesma tatica se repetiu na manchete da edicdo do dia seguinte, quinta-feira, 6 de dezembro, quando a diferenca entre
os dois principais candidatos ainda se mantinha favoravel ao brigadeiro — se computados apenas os votos do eleitorado da
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capital da Republica.

PROSSEGUEM COM MAIOR INTENSIDADE
OS TRABALHOS DE APURAGAO NO DISTRITO FEDERAL
EDUARDO GOMES: 21 013.
DUTRA: 10 397.65

O que o jornal nio havia confessado ainda aos leitores era que, se levados em conta os totais da apura¢io nacional,
Dutra ja ultrapassara Eduardo Gomes em quase 180 mil votos. Até entdo, o general batera na casa dos 456 mil sufragios. O
brigadeiro patinava nos 276 mil.6

Na sexta-feira, dia 7, consolidada a vitéria do general Dutra, o Correio da Manhd nao conseguiu mais camuflar a verdade.
Por isso, reservou a manchete do dia para um assunto do notidirio internacional — a proposta dos Estados Unidos para a
criagio da Organizacio Internacional do Comércio — e rebaixou de importincia a marcha da apuragio, mandando o
resultado das urnas para as paginas internas.

O clima era de encabulado lamento: “O Brasil fica a dever a Eduardo Gomes sua libertagdo”, dizia uma chamada menor
de capa, reproduzindo palavras de um notério udenista, o baiano Otavio Mangabeira.s”

Ouvido pelo Correio, o ex-presidente Artur Bernardes ndo disfar¢ou o sentimento de perplexidade:

“O resultado da apuragio é chocante”, definiu.68

Ao final, Eurico Gaspar Dutra obteve 3,2 milhdes de votos contra cerca de 2 milhdes conferidos a Eduardo Gomes. A
diferenca de mais de 1 milhdo de sufragios foi atribuida, historicamente, a interferéncia de Getilio em favor do candidato
pessedista as vésperas do pleito. No placar geral da apurac¢io, ledo Fitiza conseguiu 569 mil votos, nimero considerado
bastante significativo para um candidato do Partido Comunista. Um quarto concorrente, Mario Rolim Teles, do pequeno
Partido Agrario Nacional (PAN), mal chegou a casa dos 10 mil votos.®

Houve quem relativizasse o impacto do segundo “Ele disse” como fator preponderante para a vitéria de Dutra. De
acordo com alguns analistas, a maquina estatal construida durante a ditadura ainda nfo havia sido desmontada de todo por
José Linhares, conservando-se assim a influéncia do getulismo em muitas instincias da burocracia oficial, a exemplo do
Banco do Brasil, dos institutos em defesa da producio, das reparti¢des publicas e dos 6rgios econdmicos federais. Do
mesmo modo, permaneceriam inalteradas as estruturas da politica agraria e dos currais eleitorais do interior do pais,
sustentaculos por exceléncia do arcabougo partidario do PSD. Esses dois fatores estruturais, segundo tal interpretacio,
teriam exercido uma influéncia muito mais sensivel no resultado final das elei¢cdes do que a simples divulga¢gio de um
manifesto de Getulio Vargas a cinco dias do pleito.70

A avalia¢io fazia algum sentido, mas perdia for¢a quando consultados os indices obtidos pelo proprio Gettlio Vargas nas
urnas. Sem tirar os pés de Sdo Borja, ele conseguiu ser eleito senador pelo PSD do Rio Grande do Sul (com 461 913 votos) e
pelo PTB de Sdo Paulo (onde obteve 414 943 sufrdgios), além de se eleger deputado federal pelos trabalhistas por seis
unidades da federa¢io Bahia (10 032 votos), Parana (20 745 votos), Rio de Janeiro (20 745 votos), Minas Gerais (32 012
votos), Sio Paulo (119 055 votos) e Distrito Federal (116 712 votos) e ainda pelo PSD em mais outra, o Rio Grande do Sul (11
291 votos). Além disso, foi o candidato mais votado em dois dos maiores colégios eleitorais do pais (sdo Paulo e Distrito
Federal) e o segundo colocado em outros dois (Rio de Janeiro e Minas Gerais). Somados todos os votos, Getilio conquistou,
sozinho, a preferéncia de quase 1,1 milhdo de eleitores, particularmente nas areas de maior concentragio dos trabalhadores
urbanos no pais.”!

Para O Estado de S. Paulo, jornal que sofrera intervenc¢io federal durante a ditadura e acabara de voltar as mios da familia
Mesquita, havia uma explicagdo: nio teria existido um intervalo de tempo razoavel entre a queda do regime e a data das
elei¢des presidenciais. O operariado paulista, que votara em massa em Getulio e o elegera senador, ainda estaria submetido
a liderancas sindicais fabricadas pelo Estado Novo. “Além disso, foi cometido o erro de se manterem intatos os direitos
politicos do ex-ditador e de seus auxiliares de intima confian¢a. Decaido do poder, ele continuou, escandalosamente, a dirigir
partidos politicos e a tragar diretrizes para a luta eleitoral.”72

Atordoada com os resultados, a udn entrou com uma representa¢io no Supremo Tribunal Federal para tentar impugnar,
de forma retroativa, o registro da candidatura de Getdlio. Alegou que o PSD e o PTB ndo haviam requerido a inscri¢io em
petigdo conjunta, ao contrario do que exigia a lei eleitoral para os casos em que um s6 candidato concorria por duas
legendas diferentes. Se o STF decidisse a favor da representagao udenista, os votos de Getulio seriam declarados nulos.”?

José Eduardo de Macedo Soares, diretor do Didrio Carioca, era um dos que nio se conformavam com o veredicto das

urnas:

O sr. Gettilio Vargas pode ser eleito pelos remanescentes da maquina da ditadura senador por Sao Paulo ou deputado até mesmo por vinte estados.
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Esses atos postumos de um regime acabado nio terdo realidade politica, porque nio ha insanidade de um homem capaz de perturbar impunemente a
tranquilidade de um povo. O sr. Getilio Vargas estd morto e enterrado em politica. E o seu fantasma nio tem consisténcia para resistir & luz da policia.

Se assim ndo fosse, os mortos neste pais seriam as classes armadas, o governo, a nagdo em peso.”

Para bom entendedor, a referéncia a policia e as Forgas Armadas bastava para configurar uma ameaca. Macedo Soares
verbalizava o que parecia ser uma aspiracdo de todos os incomodados com o retorno tdo precoce de Getulio a arena
politica.

O ex-ditador fora, no fundo, o grande vitorioso das elei¢des.

Restava saber se iriam deixa-lo tomar posse.
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4. “Estarei vivo ou morto para a vida publica
do meu pais?”, indagava-se Getulio (1946)

Os clientes do hotel-cassino Quitandinha — um colosso arquitetonico de estilo normando, com 50 mil metros quadrados e
seis andares, inaugurado em 1944 em Petropolis pelo empresario do ramo de jogos, lazer e espetaculos Joaquim Rolla, o
“Rei da Roleta” — estavam habituados a ver Benjamin Vargas, o Bejo, irromper no salio acompanhado do mesmo grupo de
capangas. A maioria daqueles brutamontes integrara a guarda pessoal de Getulio, organizada em 1938, depois do ataque
integralista ao Palacio Guanabara.

Gregorio Fortunato, que obedecia as ordens de Bejo desde o combate aos constitucionalistas de 1932, pontificava na
chefia do bando. Climério Euribes de Almeida, outro ex-integrante do 142 Corpo Provisério de Sdo Borja — o “Catorze-de-
pé-no-chio”, tropa que invadira em 1933 a cidade argentina de Santo Tomé —, também passara a servir de guarda-costas ao
irmio cacula de Getulio.2

No Quitandinha, escoltado pela equipe de segurancas, Benjamin gostava de colocar o revoOlver sobre a mesa de pano
verde, ao lado do copo de uisque e das pilhas de fichas coloridas. Divertia-se com o semblante temeroso dos demais
jogadores e com a expressdo cumplice dos funcionarios da casa. Ao final da noitada, apds ter bebido varias doses além do
razoavel e de perder fortunas em apostas, Bejo sorria satisfeito ao observar o crupié passar o rodo sobre os quadrilateros
numerados para depositar diante dele a montanha de fichas — fosse qual fosse a posi¢do na qual a bolinha branca de marfim
houvesse parado dentro da roda numérica vermelha e preta.3

“Eles j4 me conhecem aqui. Jogo todos os dias na mesa, mas ndo suporto perder mais de dez vezes seguidas. Assim, a
décima vez, eles me pagam, com ou sem sorte”, fanfarreava. “De toda forma, eles recuperam o dinheiro depois de eu
distribuir todo o meu ganho pelo local. Preferem isso a me ver jogar com a minha prépria roleta”, dizia, exibindo e girando
no ar o tambor do revélver, carregado de balas. “E uma espécie de roleta-russa, mas os seis buracos sempre ganham.”4

Na noite de 11 de fevereiro de 1946, Benjamin Vargas contrariou o hdbito de iniciar a noite pelo balcio de marmore do
bar ou de seguir direto aos saldes de jogos. Com expressdo irritada e jeito de quem buscava por alguém, dirigiu-se ao
restaurante do Quitandinha, famoso por sua cozinha de nivel internacional. Passou chispando pelo maitre e s6 deteve o
passo para lancar um olhar perquiridor na dire¢io das mesas superlotadas. Em uma delas, préximo aos janeldes
envidracados que davam para o jardim, encontrou o que buscava: o jornalista Roberto Marinho jantava tranquilo,
acompanhado de um seleto grupo de amigos, representantes da mais alta sociedade fluminense. Sem dizer uma tnica
palavra, Bejo aproximou-se por tras da cadeira do redator-chefe de O Globo e, com a mao espalmada, plantou-lhe um bofetdo
no rosto.’

O restaurante inteiro parou para assistir a cena. Em um gesto automatico de dor, Marinho levou a ponta dos dedos ao
local da pancada e, atdnito, ainda sentado, virou-se para identificar o agressor. Bejo recuou cerca de trés passos e, afastando
o palet6 com uma das maos, puxou com a outra o revolver da cintura, apontando-o contra o jornalista.

“Canalha!”, gritou.

Roberto Marinho, desarmado, nio esbogou nenhuma reagio, ao contrario do que parecia esperar o oponente. Nisso, um
grupo de funciondrios do Quitandinha se aproximou e convenceu Benjamin a lhe entregar a arma. Era melhor ele ir
embora, esfriar a cabega, antes que fizesse uma besteira das grandes, sugeriram. Bejo concordou. Mas nio sem antes
desfechar uma colegao de impropérios contra o jornalista, que se manteve impassivel.

“Eu conhecia o Benjamin Vargas afavel, inteligente, simpatico”, comentou Roberto Marinho, em entrevista ao Didrio da
Noite. “Agora conheci aquele de quem me contavam horrores. Para com este, sei, por experiéncia propria, como se deve
proceder.””

Em S3o Borja, Getulio ficou sabendo do incidente por intermédio de uma carta remetida por Alzira.8 A filha lhe contou
que, na antevéspera do episoédio, um prédio de doze andares — e ainda em construgio — desmoronara na avenida Assis
Brasil, em Copacabana, proximo a praca Cardeal Arcoverde. Cerca de vinte operarios que trabalhavam na obra ficaram
soterrados nos escombros. Os bombeiros vinham trabalhando dia e noite, com a ajuda de ferramentas e holofotes, na busca
por sobreviventes. Entretanto, o nimero oficial de mortos ja passava de uma dezena. Os corpos resgatados dos entulhos
apresentavam mutila¢des e sinais graves de esmagamento. Era pouco provavel que alguém ainda fosse encontrado com
vida. Ndo se conheciam as causas exatas do desastre, mas as primeiras informac¢des davam conta de que o material
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empregado nas vigas e fundag¢des do prédio seria de qualidade duvidosa. Toda a imprensa carioca noticiara o fato em tom
de justificada consternacio. O Globo, ao tratar do assunto, incluira uma informacio adicional — e que mais tarde se revelaria
sem fundamento: “Segundo dados obtidos no local pela nossa reportagem, o prédio era de propriedade do sr. Benjamin
Vargas”.?

“O Bejo, que ja andava por conta de outras, telefonou-me dizendo que se encontrasse o Roberto Marinho aplicar-lhe-ia
uma bofetada e se tocou para o Quitandinha a sua procura. Encontrou-o sentado no bar, deu uma gingada de corpo para
tomar impulso e vibrou violenta e retumbante bofetada. Depois recuou e puxou o revélver, esperando rea¢io”, narrou
Alzira ao pai, esmerando-se nos detalhes.10

Como deixara antever o comentdrio de Roberto Marinho logo apds a agressdo, a vida pregressa de Bejo passou a ser
alvo de uma devassa nas paginas dos jornais cariocas. Veio a tona, entre outras ocorréncias, os detalhes de um bafafa
ocorrido no Carnaval de 1942, durante um baile no Cassino da Urca, quando Benjamin, embriagado, teria se aproximado da
mesa onde estava um desafeto, William Monteiro de Barros, e exigido que ele deixasse o local, sob pena de se ver expulso
dali aos pontapés. Para evitar confusio, o homem resolvera sair da festa e tomar o automovel para casa. Bejo, nio satisfeito
com o desfecho pacifico do entrevero, decidira pegar o proprio carro para segui-lo. O efeito do 4lcool, contudo, o fez perder
o controle do volante durante a perseguicio e espatifar a frente do veiculo contra um poste de iluminacio ptiblica. No afd de
impedir a fuga do opositor, ainda chegara a trocar tiros com ele. Segundo o relato dos jornais da época, um leiteiro que
havia comecado a fazer as primeiras entregas do dia fora atingido e morto por uma das balas perdidas.1!

A imprensa também explorou o fato de Bejo ter supostamente interferido, em 1944, por expedientes pouco ortodoxos,
numa disputa judicial envolvendo a jornalista Niomar Moniz Sodré, entdo articulista do Correio da Manhd, e um primo dela,
o também jornalista Hélio Moniz Sodré Pereira, com quem fora casada e tivera um filho. Niomar pusera fim ao casamento
e passara a viver com o proprietario do jornal, Paulo Bittencourt, vinte anos mais velho. A separacgio envolveu uma
contenda familiar pela guarda da crianga, e Benjamin Vargas, que a época tentava uma distenso politica com o Correio, teria
resolvido convencer Hélio Sodré a abrir mao do pater poder. Para tanto, ndo medira consequéncias: sequestrara o homem e o
deixara durante varias horas sob a mira de quatro sujeitos armados — um deles, o capanga Climério Euribes de Almeida —,
que tentaram for¢a-lo a assinar um documento renunciando ao direito sobre o menino. Por ndo se dobrar a pressdo, Hélio
fora espancado, baleado no ombro e depois largado completamente nu, de olhos vendados, no hospital Santa Teresa.12

Os desatinos atribuidos a Bejo ndo paravam por ai. Pelo menos duas mogas cariocas, Evangelina Branddo e Vera
Guimaries Bastos, o acusavam de té-las agredido verbal e fisicamente, apds obriga-las a dangar de rosto colado com ele,
respectivamente, em um baile do Ténis Clube de Petrépolis e em uma boate da capital. Em ambas as ocasides, segundo
testemunhas, o irmdo de Gettlio estaria alcoolizado. Em outro episédio de feroz bebedeira, no Réveillon do Cassino da
Urca, um cambaleante Benjamin Vargas teria se debrucado em um balcio, aberto a braguilha e urinado no meio do saldo de
dangas. Um dos presentes, Carlos Lopes Guimaries, indignado com a falta de decoro, protestara em voz alta, acabando por
ser empurrado junto com a esposa para fora do recinto, aos safandes, pelos guarda-costas de Bejo.13

Conhecido na noite do Rio de Janeiro como incorrigivel mulherengo, Bejo a esse tempo ja deixara a primeira esposa,
Ondina Correia Vargas, e passara a viver maritalmente com Edyala Braga Branddo do Monte — uma bela mulher, que por
sua vez ja tinha sido esposa de um oficial do Exército e, anos mais tarde, casaria com o milionario colombiano Julio Mario
Santo Domingo Pumarejo (av6 de Tatiana Santo Domingo, a morena estonteante que em 2013 se casou com Andrea Albert
Pierre Casiraghi, herdeiro da princesa Caroline de M6naco).14

Outros integrantes do cld dos Vargas também estavam na alga de mira dos jornalistas. Apesar de cultivar um perfil
publico bem mais discreto do que o tio Benjamin, o filho mais velho de Getdlio, Lutero, atravessava um periodo
particularmente turbulento devido ao processo de separacio litigiosa movido contra a alemi Ingeborg ten Haeff, a ariana
que conhecera em Berlim antes da guerra. Lutero tentava obter junto a fontes do governo dos Estados Unidos provas
documentais de que Inge — como ela era tratada na intimidade — seria uma agente dupla que trabalhara a servigo dos
nazistas e dos norte-americanos durante o conflito mundial. O primogénito de Getulio pretendia ameagar Inge com a
divulga¢io da papelada, caso ela insistisse em exigir compensa¢Oes financeiras para a separagdo ou ousasse disputar a
guarda da filha, a pequena Candida Darcy, de apenas cinco anos.1>

“Minha situac¢do continua a mesma. Ainda estou a espera dos documentos que devem chegar da América do Norte”,
comunicou Lutero em carta ao pai. “E verdade que poderia iniciar ji4 o desquite para me ver livre daquela vaca, porém
poderia ficar sem a Candida Darcy, o que ndo quero arriscar, para nido deixar minha filha com essa alma danada.”16

Mas era mesmo Alzira quem mantinha o pai atualizado de todas as quizilas familiares e politicas. “Quanto ao assunto
Inge, ja deves estar melhor esclarecido por minhas cartas anteriores. Estd no mesmo pé. As provas originais ainda nio
chegaram”, informou. “Aconselhei Lutero a, de posse dessas, propor desquite amigavel, para evitar escandalo. [...] Ela tem
recusado qualquer entendimento em base amigavel, na firme convic¢do de que ele ndo obterd as provas pedidas. Dai a
desconfianga dela ter algum pistoldo forte por 14", cogitava Alzira. “O negécio é brabo mesmo”, definiu.1”

Como se ndo bastasse o rol de problemas domésticos relacionados a Bejo e Lutero, o escarcéu envolvendo os negdcios
de Hugo Borghi com o Banco do Brasil durante o Estado Novo retornara as manchetes, ameagando respingar lama em um
dos genros de Gettilio, o aviador Rui da Costa Gama, marido de Jandira Vargas. Entre as ultimas providéncias de seus
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noventa dias a frente do cargo, o presidente interino José Linhares ordenara a instauragdo de uma comissdo especial de
inquérito para investigar as dentincias.18

Uma comissdo militar composta por oficiais superiores das trés armas recebeu as chaves de uma sala reservada no
sétimo andar do prédio do Ministério da Fazenda e ficou encarregada de passar o pente-fino nos documentos financeiros das
empresas de Borghi. Em uma delas, o Banco Continental de Sio Paulo, o nome de Rui da Costa Gama constava como
membro da diretoria.1?

As suspeitas de trafico de influéncias ganharam corpo quando veio a ptblico um oficio assinado pelo esposo de Jandira,
datado do primeiro semestre de 1944 e encaminhado ao Instituto de Aposentadorias e Pensdes dos Comerciarios (IAPC), no
qual Rui solicitava a preferéncia no depésito dos fundos daquela institui¢do de previdéncia para o Continental. Uma consulta
nos balancetes contabeis mostrou que o capital do banco passara de 41 milhdes de cruzeiros (78,9 milhdes de reais), em
maio de 1944, para 114 milhdes de cruzeiros (181,5 milhdes de reais), em setembro de 1945, tendo, portanto, quase
triplicado de volume no intervalo de menos de um ano e meio de atuacio. Especulava-se que parte dessa magaroca de
dinheiro tivesse sido carreada para o caixa da campanha queremista.20

“Nunca tive conhecimento que o Rui pertencesse ao banco do Borghi”, escreveu Gettlio, preocupado, a Alzira. “Quando
ele entrou? Ainda pertence? Se saiu, quando e por qué? Enfim, o que ha sobre isso?”, indagou.2! “Preciso uma explicagdo
disso. Eu que tanto zelei pela probidade do meu governo na administragdo publica, ver meu nome pessoalmente envolvido
e acusado de conivéncia por causa do meu genro...”22

Para Alzira, o oficio que sustentara as denuincias contra o cunhado seria, na verdade, a melhor prova de lisura do
convénio estabelecido entre o Banco Continental e o IAPC. O documento fora redigido de forma objetiva, e em nenhuma de
suas linhas sugeria a utilizacio de métodos ilegais para a assinatura do contrato entre a empresa banciria e o Instituto.
“Podes ficar tranquilo que o Rui estd limpo de qualquer culpa ou sujeira”, tentou tranquilizar Alzira. “Ele saiu do banco em
julho de 44, [...] portanto muito antes da campanha [queremista]. E havia entrado pouco antes, isto €, esteve no banco do
Borghi por uns dois ou trés meses, apenas”, detalhou. “Nunca recebeu um vintém do banco, porque nunca o pagaram. [...]
Saiu porque nio era reldgio para trabalhar de graca.”23

Mas as investigagdes em curso também indicavam que a Companhia Nacional de Anilinas, presidida por Hugo Borghi e
detentora de um capital inicial de 150 mil cruzeiros (cerca de 250,4 mil reais), conseguira levantar junto ao Banco do Brasil,
em maio de 1945, no espaco de duas semanas, trés empréstimos consecutivos de 10 milhdes de cruzeiros (16,7 milhdes de
reais) cada um, a titulo de financiamento de compra e venda de algoddo em pluma. No fim do mesmo més, a empresa
obtivera um incentivo de novos 20 milhdes de cruzeiros (33,4 milhdes de reais) e, em junho, de outros 15 milhdes de
cruzeiros (25 milhdes de reais), totalizando 65 milhdes de cruzeiros (107,2 milhdes de reais) em menos de dois meses, valor
muito acima do limite cadastral da empresa. Segundo a documentagio colhida junto ao Ministério da Fazenda, até o final de
outubro de 1945, no auge das manifestacdes queremistas, Borghi, o maior lider do movimento, fizera retiradas de até 250
milh&es de cruzeiros (398,1 milhdes de reais) nos guichés do Banco do Brasil.24

A comissdo formada pelos trés militares chegara a conclusdo de que o montante de recursos publicos entregues nas
mios de Hugo Borghi fora fruto de uma gestdo temeraria do entdo ministro da Fazenda de Getulio, Artur de Sousa Costa —
que por sua vez autorizara tais operagdes verbalmente, por meio de ligagbes telefonicas ao diretor da Carteira de Crédito
Agricola do Banco do Brasil, Luis de Souza Mello, arrolado como corresponsavel no inquérito. Em editorial intitulado
“Escandalo dos escdndalos”, o Correio da Manhd trombeteou: “Queria-se um simbolo, uma imagem viva e concreta, para que
o povo compreendesse e sentisse diretamente o que foi o Estado Novo? Ai estd o simbolo, ai estd a imagem: é o aventureiro
Hugo Borghi”.2s

Em nova carta a So Borja, Alzira sugeriu ao pai que o momento talvez nio fosse propicio para o retorno dele ao Rio de
Janeiro, embora o TSE houvesse negado acolhimento a representa¢io da UDN, que questionava sua dupla inscri¢io
partidaria. No entender do Supremo, como Getulio fora eleito senador pelo PTB em Sio Paulo e pelo PSD no Rio Grande do
Sul — portanto, em unidades da federagdo diferentes —, ndo ficara caracterizada a duplicidade. Se desejasse ocupar a cadeira
de senador, teria apenas que optar entre uma das duas representagdes. Caso preferisse, poderia em vez disso assumir o
cargo de deputado por um dos sete estados pelos quais fora eleito, mesmo que em um deles, o Rio Grande, houvesse
concorrido ao mesmo tempo a Camara e ao Senado por partidos distintos. Como eram cargos também diversos, nio
haveria impedimento, sentenciaram os magistrados.26

A UDN prometia recorrer ao Supremo, mas ela prépria ndo mais acreditava em ganho de causa, ja que a maioria dos
ministros do STF fora indicada pessoalmente por Gettlio, entre 1930 e 1945. Alids, o entdo presidente interino da mais alta
corte do pais, o cearense Valdemar Falcdo (substituto de José Linhares, que pedira licenga do cargo logo apos exercer a
presidéncia da Republica), fora titular da pasta do Trabalho, Industria e Comércio do Estado Novo. A posse, assim, ndo
corria mais riscos. Os tribunais eleitorais estaduais j4 haviam comegado a expedir os diplomas de Getulio, restando-lhe
apenas o trabalho de comunicar ao TSE qual dos mandatos iria efetivamente assumir.2” Tal fato, em vez de esmorecer o
animo dos udenistas, s6 vinha servindo para ouri¢a-los ainda mais.

“Acho conveniente que te demores ai mais um pouco”, ponderou Alzira. “Eles estdo fazendo o impossivel para nos
irritar e tirar a paciéncia. Os nervos ficam as vezes mais sensiveis do que dentina exposta; mas conserve seu sorriso”,
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recomendou a filha. “Cada vez que qualquer fato deixa crer que estds por chegar, o povo se assanha e se prepara para te
receber — e a imprensa despeja bilis para ver se arrefece o entusiasmo.”28

Assim, no dia 31 de janeiro, data em que Dutra tomou posse, e em 2 de fevereiro, quando os integrantes da Assembleia
Nacional Constituinte se reuniram pela primeira vez em plenario, o grande ausente da festa da redemocratiza¢io foi o
deputado e senador eleito Gettllio Dornelles Vargas.

“Nio comparecemos a nenhuma das festas ou solenidades, [...] de modo que felizmente ainda nio me encontrei com a
macacada”, informou Alzira ao pai, referindo-se aos chefes militares que o haviam deposto.2

“Nio tenho motivos para acreditar no espiritismo, mas minha situagdo é um tanto semelhante aquela descrita pelos
espiritas, da pessoa que morre e a alma nio desencarna, continua vagando na terra, como se fosse viva”, ele comparou, em
mensagem a filha. “De um lado elegem-me para varias fun¢bes publicas, entre as quais tenho de optar por uma ou
renunciar a todas. De outro lado, aconselham-me a nio entrar no exercicio dessas fun¢bes, considerando-me um homem
perigoso ou prejudicial”, detalhou. “Estarei vivo ou morto para a vida publica do meu pais? Esta situa¢io confusa de meio-
termo, de claro-escuro, é que me perturba. Preciso decidir-me e tomar um rumo.”30

Gettlio ndo precisava ter pressa. O prazo legal para assumir a cadeira no Parlamento expiraria apenas trés meses apds a
discussdo e a devida aprovacio do regimento interno da Assembleia Nacional Constituinte — providéncia que veio a ocorrer
apenas em meados de margo, quando s6 entdo comecaram a ser contados os noventa dias para a data-limite da posse e, se
fosse o caso, para a declaracio da consequente vacincia. Desse modo, até o comego de junho ele poderia permanecer em
Sdo Borja e protelar a volta, para melhor observar o panorama politico a distancia, aguardando o instante exato para se
reinserir na vida publica nacional.3!

“A UDN e a imprensa ainda estdo em lua de mel com o governo. Se vieres agora eles se unirdo contra ti, com ou sem
razdo, com ou sem pretexto”’, advertiu mais uma vez Alzira, explicando que os udenistas haviam decidido oferecer uma
trégua e um crédito prévio de confianca a Dutra. A manutenc¢do dos ministros militares nomeados por José Linhares —
general Goes Monteiro, na Guerra; almirante Dodsworth, na Marinha; e brigadeiro Trompowsky, na Aerondutica — era a
demonstracio mais evidente da tentativa de convivéncia pacifica entre o presidente recém-empossado e os oposicionistas da
UDN.

“Mais dia, menos dia, o rompimento se dard, quando comecarem a levar na cabeca. O clima ai ficard mais ameno”,
previu Alzira.

Por consequéncia, s6 havia algo a fazer: esperar.32

Numa outra carta, Alzira tratou do mesmo tema, com argumentos ainda mais perspicazes:

Quanto a tua vinda, aqui a porca torce o rabo. Os teus amigos verdadeiros e que enxergam um palmo adiante do nariz [...] acham que deves postergar
o mais possivel e sob todos os pretextos tua vinda. Quanto mais tarde vieres, melhor.

(-]

Razdes:

A imprensa nio ataca governo nascente e precisa atacar alguém. Esse alguém sera fatalmente Getulio Vargas, porque foi ele quem derrotou
Eduardo Gomes, e puxou a toalha da mesa e impediu que eles manobrassem o Dutra. Procurardo intrigar-te com o governo por todos os meios.

O povo, habituado a receber favores de Gettilio Vargas durante quinze anos, pensard que este poderd continuar a fazé-lo e serd diarlamente uma
romaria a tua porta. Do governo nio obterds nem 50% e o descontentamento vird. O contato didrio ird desgastar tuas energias e dilapidar teu prestigio
sem proveito para ninguém.

O trabalhador ird buscar teu apoio em todas as questitinculas que surgirem e te langara contra o governo e contra o Partido Comunista, também sem
resultado prético.

Os generais, de consciéncia pesada, estio com o complexo de derrota e ainda fortes, duplo perigo. Dutra ainda est4 meio prisioneiro deles, dai o ndo
ter podido mudar os detentores das pastas militares, como era seu desejo manifestado.

O governo, por sua vez, ficard muito contente se alguém apanhar por ele, porque ele ird apanhar, assim que decorrerem seus primeiros meses de
governo. A situagio geral é tdo calamitosa, no mundo inteiro, e principalmente no Brasil, que ninguém a poderd remediar. Os prognosticos sio
terriveis: inflagdio sem lastro, greves monstros, carestia e aumento no custo de vida, questdes operdrias, Partidlo Comunista, tudo isto... e a
Constituinte também.

Quando o negdcio estiver bem feio, seras a tinica esperanga de salvagdo, e ndo mais o culpado, o ditador.?

A filha também desaconselhava Getulio a acolher a sugestdo feita por Joio Neves da Fontoura, nomeado por Dutra
ministro das Rela¢oes Exteriores. Neves avaliava que a melhor maneira de o ex-presidente recobrar sua autoridade politica
seria agendar uma viagem internacional — antes de assumir a cadeira na Constituinte —, integrando a delegagio brasileira na
Conferéncia de Paz em Paris, agendada para abril. Alzira era terminantemente contra.34

“Se passares por aqui e depois fores viajar, os trabalhadores se considerardo corneados, pois te elegeram e tu foste
passear”, contrap0s. “Mas se ficares ai, espiritualmente prisioneiro, nem o Rodolfo Valentino te ganha em prestigio.”3>

O jornalista José Soares Maciel Filho, ex-membro do Conselho Nacional de Imprensa — 6rgio ligado ao DIP e que reunira
diretores de diferentes jornais alinhados ao Estado Novo — pensava de modo semelhante:
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“O dr. Gettlio agora virou mocinho de cinema, envolto em mistério e distante, todos suspiram por ele. Para manter a
aura de misticismo, ele ndo se podera vulgarizar nunca mais.”36

Em mar¢o, Getulio enviou um telegrama ao Tribunal Superior Eleitoral para comunicar que abdicava de todos os sete
mandatos de deputado federal, embora fizesse questdo de salientar, no mesmo documento, que ainda deixava em aberto a
questdo sobre por qual estado iria exercer a senatoria. Ele julgava que os eleitores compreenderiam, sem maiores
questionamentos, sua op¢io pelo Senado em detrimento da Cimara. Mas seria muito mais dificil justificar a preferéncia por
Sdo Paulo ou pelo Rio Grande do Sul. Ainda que a alternativa mais natural fosse representar o estado onde nascera e se
langara na vida publica, renunciar ao mandato concedido pelos paulistas poderia soar como uma deselegante desfeita. Afinal,
a expressiva votagio obtida em um estado historicamente antigetulista sugeria um significado politico nada desprezivel.3”

O escritor paulista Cassiano Ricardo, rebelde constitucionalista de 1932 que depois se convertera ao idedrio do Estado
Novo, chegou a escrever a Getulio implorando que optasse pelo cargo de senador por Sio Paulo.

“Sinto-me comovido diante do significado de justica — e de fidelidade ao seu pensamento politico — que se contém no
mandato conferido pelo povo bandeirante ao grande chefe da democracia social brasileira”, saudou o autor do poema
modernista Martim Cereré. “A necessidade [...] de responder aos detratores do regime de 37 aconselha, a meu ver, a sua
op¢io pela senatoria paulista.”28

Ante o dilema, o escorregadio Getulio preferiu ndo desagradar a ninguém. Em vez de deliberar por conta propria, optou
por deixar que o TSE resolvesse por ele. Pelas regras instituidas no regimento interno da Constituinte, caso nio tomasse
nenhuma decisdo até dois meses ap6s o inicio dos trabalhos da Assembleia, automaticamente seria declarado senador pelo
estado no qual houvesse recebido maior votagio — no caso, o Rio Grande do Sul. Em sessdo plenéria, o TSE deliberou no
mesmo sentido: prevaleceria o estado no qual o pedido de registro da candidatura houvesse sido feito em primeiro lugar.
Nesse caso, também, o Rio Grande do Sul. Ciente disso, Getulio preparou uma carta aberta aos trabalhadores de Sdo Paulo,
agradecendo-lhes os cerca de 400 mil votos obtidos no estado e explicando-lhes os motivos de ter sido “impelido” a compor
a bancada rio-grandense.3

“Eleito por varios estados, inclusive em minha terra natal, a atitude mais logica e compativel seria renunciar a todas as
prerrogativas de opgio, para que os poderes competentes determinassem, pelos processos regulares, minha posic¢io futura
como senador eleito”, eximiu-se.40

A médio prazo, faltava apenas estabelecer a data da viagem de volta ao Rio. “Embora nio esteja ainda marcado o dia do
meu regresso, preciso ir tratando da minha instala¢do ai. Necessito, primeiramente, dum automével e dum motorista.
Quanto ao primeiro, o Bejo ofereceu-me o dele. Ignoro se o acompanha o chofer”, mandou dizer em mensagem a Alzira. “A
maioria das cartas que recebo sdo de pedidos de emprego ou de dinheiro. Calculo que isso aumentard muito com a minha
chegada ai. Pensam que sou rico ou entdo que tenho alguma fonte especial de suprimento”, considerou. “Para dar emprego,
ndo sou governo; e para dar dinheiro, ndo sou banco. Se eu for receber em casa toda essa clientela e mais as outras visitas
de natureza politica, ndo terei repouso”, anteviu. “Seria melhor recebé-los fora de casa e em horas marcadas. Precisarei de
gente que me auxilie nessa tarefa. Terei também de ir ao dentista e consultar médicos especialistas para apurar os sentidos e
retocar a carcaga. Assim, é preciso ir pensando nisso tudo.”41

Contudo, além da conveniéncia de se manter distante da onda de escindalos envolvendo pessoas da familia, Getulio foi
obrigado a permanecer no interior do Rio Grande mais algumas semanas, por fatores alheios a sua vontade. Em um dos
corriqueiros passeios matinais, caiu do cavalo e teve o tornozelo pisoteado pelo animal, conforme o filho Maneco apressou-
se em comunicar a Alzira.

“O Getulio andou fazendo arte, felizmente sem consequéncias graves”, avisou Maneco. “Mas esta voltando a caminhar.
Podes acreditar em mim, que nio sou homem de assumir responsabilidades sozinho. Se fosse coisa grave, tinha gritado.
Est4 engordando e bem-disposto, meio caceteado com a cama e aborrecido por nio receber noticias dai.”42

Alzira, que nas cartas ao pai continuava a trata-lo pelo apelido carinhoso de “Gé” — e sendo tratada por ele, nas
respectivas respostas, de “Rapariguinha” —, pediu desculpas por ter passado cerca de duas semanas sem enviar-lhe um tinico
bilhete, obrigada a isso pela auséncia momentanea de portador confiavel. “Ndo gostei nada das noticias de tuas travessuras
por ai. Tenha a bondade de criar juizo e portar-se como um rapazinho de boas maneiras, ndo estou mais em idade de ter
abalos fortes”, ralhou Alzira, em tom de brincadeira, na primeira oportunidade em que encontrou emissario disponivel. “Se
n3o, qualquer dia eu chego & conclusdo de que a Celina tem mais juizo do que tu e deixo-a aqui para ir te cuidar.”4?

Tenho sido abordada na rua, em lojas e no hotel por marmiteiros de todas as espécies, que perguntam com ansiedade quando vens e como estas de
saude.
Uma garota, ap6s indagar de tua pessoa e da data aproximada de tua chegada, disse-me: “Que bom se ele chegasse no dia de meu aniversario, era

meu melhor presente”. Perguntei-lhe quando era e prometi que te mandaria dizer. Saiu radiante.#

Luiz Vergara, o ex-secretdrio da presidéncia, foi um dos tantos emissarios que o visitaram nessa época. Quando Vergara
indagou-lhe a respeito de seu estado de espirito, forcado a uma vida de exilado em seu préprio pais, ouviu a seguinte
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resposta:

“Nos primeiros dias ndo me senti deprimido. S6 depois de uma semana da minha arribada a queréncia experimentei
uma sensa¢io de cansaco, uma espécie de enjoamento.”4>

Getulio fez entdo uma de suas pausas caracteristicas e depois prosseguiu, sorrindo:

“Mas essa crise passou. Estou tranquilo.”46

Apos quase cinco anos funcionando como sede do DIP, o Palacio Tiradentes precisou passar por uma reforma de
emergéncia para voltar a abrigar o Poder Legislativo. As tabuas do piso do gabinete da presidéncia tiveram que ser
trocadas. Estavam apodrecidas devido a umidade provocada por uma goteira — embora os maledicentes atribuissem o
desgaste do assoalho ao péssimo habito que os inquilinos anteriores, os censores do Estado Novo, teriam de cuspir e
escarrar no chdo. Depois de uma desratiza¢io prévia, uma ninhada de gatos — historicamente atraidos pela profusio de
roedores que haviam passado a viver no local — foi desalojada do prédio, assim como se fez necessario algum esforco para
enxotar o bando de pombos que tinham fixado morada no alto do palécio e, ao longo do tempo, emporcalhado os vitrais
azuis da cpula que reproduz o céu noturno de 15 de novembro de 1889.47

Providenciada a faxina, era 0 momento de o pais voltar a conviver com os ritos da democracia representativa. De acordo
com o decidido nas urnas, o PSD fizera a maior bancada na Constituinte, com 185 integrantes (159 deputados e 26
senadores). Em segundo lugar ficara a UDN, com um total de 89 representantes (78 deputados e onze senadores). O PTB se
impusera como terceira for¢a, ocupando 25 cadeiras (23 deputados e dois senadores). O PCB, que pela primeira vez em sua
historia participara de uma elei¢io como partido legal, elegera dezesseis constituintes (quinze deputados e um senador).
Outras agremia¢des menores — Partido Republicano (PR), Partido Social Progressista (PSP), Partido Democrata Cristdo
(PDC), Esquerda Democratica (ED) e Partido Libertador (PL) — fizeram, juntos, 23 deputados e dois senadores.48

A composicdo das bancadas era bastante heterogénea, o que provocou embates ruidosos desde as primeiras sessoes.
Velhas liderangas liberais que remontavam a Primeira Reptiblica — como era o caso do ex-presidente Artur Bernardes, eleito
pelo PR de Minas Gerais — passaram a disputar espago com forgas emergentes da politica nacional, muitas delas abrigadas no
PSD e herdeiras diretas do regime de excecio. Era o caso dos ex-ministros Gustavo Capanema (MG), Artur de Sousa Costa
(RS) e Agamenon Magalhies (PE), assim como dos ex-interventores Pedro Ludovico (GO), Ernesto Dornelles (RS), Etelvino
Lins (PE) e Benedito Valadares (MG), além do proprio genro de Getulio, Ernani do Amaral Peixoto (RJ). Entre as caras novas
da linha de frente pessedista, destacava-se um ex-prefeito de Belo Horizonte, Juscelino Kubitschek (MG).

O PTB também elegera um ex-ministro do Estado Novo, Marcondes Filho (SP), e trouxera para o Parlamento nacional
destacados lideres trabalhistas como Baeta Neves (DF), Segadas Viana (DF) e o polémico empresario Hugo Borghi (sp). A
UDN algara a Constituinte nomes bastante conhecidos do grande publico, a exemplo dos ex-presos politicos Otavio
Mangabeira (BA), Paulo Nogueira (SP), Toledo Piza (SP) e o coronel Euclides Figueiredo (DF), todos ferrenhos antigetulistas.
Entre os udenistas de primeira legislatura destacavam-se ainda o escritor e sociélogo Gilberto Freyre (PE), autor do classico
Casa-grande ¢ senzala, e alguns dos signatarios do célebre “Manifesto dos mineiros” de 1943, como era o caso de Magalhies
Pinto (MG).

Mas a grande novidade na composi¢io da Assembleia ficava mesmo por conta da bancada do PCB, em que se destacavam
o senador Luis Carlos Prestes (DF), e os deputados Jodo Amazonas (DF), Carlos Marighella (BA), Gregério Bezerra (PE),
Trifino Correia (RS) e Jorge Amado (SP). A propdsito, em sua primeira interven¢io na tribuna, Prestes procurou justificar o
apoio que o partido dera a Gettlio Vargas nos estertores da ditadura. Ainda estava bem nitido, na memoria de todos, o dia
em que o lider esquerdista discursara para 10 mil pessoas, no Estddio Sdo Januario, para congratular-se com Getulio pela
decretacio da anistia e do estabelecimento de rela¢des diplomaticas entre Brasil e Unido Soviética. Na estreia como senador
da Republica, Prestes tentou explicar como se dispusera a apoiar o mesmo regime que deportara sua companheira, a judia
Olga Benario, para os campos de concentracio da Alemanha nazista.

“Senhores, o Partido Comunista, cujos membros podiam ter os maiores ressentimentos contra os governantes de entao,
soube esmagar esses ressentimentos para apoiar o sr. Gettlio Vargas nos seus atos verdadeiramente democraticos”,
declarou.4? “Os comunistas colocam o interesse do povo, o interesse da democracia, o progresso e o bem-estar da patria
muito acima de seus sofrimentos pessoais, de suas paixdes ou de seus préprios interesses.”50

A presenga inusitada de uma bancada comunista na Constituinte daria lugar a contendas histéricas. Em uma delas,
Prestes foi cobrado por uma declaragio publicada pela Tribuna Popular, jornal ligado ao PCB, apds ser interrogado em um
evento publico a respeito de em qual lado ficaria caso o governo do Brasil viesse a apoiar uma “nagao imperialista” que, por
acaso, declarasse guerra a Unifo Soviética.

“Combateriamos uma guerra imperialista contra a URSS e empunhariamos armas para fazer a resisténcia aqui em nossa
patria, contra um governo desses, retrégrado, que quisesse a volta do fascismo”, respondera Prestes.5!

Com base na declaracio, o deputado petebista Edmundo Barreto Pinto — suplente que obtivera miseros 537 votos no
Distrito Federal, mas que assumira a cadeira na Constituinte gracas a op¢io de Getulio pelo Senado — passou a exigir do TSE
a cassa¢do do registro do PCB, sob o pretexto de que Prestes pregava a guerra civil em nome dos “interesses escusos de


file:///c:/pdfcandy/50e38cc68ec64072810c1a5ae7fb077d/5f8007887fd44402834d02c6ab3e0886/OEBPS/Text/notas_split_000.xhtml#a09n216
file:///c:/pdfcandy/50e38cc68ec64072810c1a5ae7fb077d/5f8007887fd44402834d02c6ab3e0886/OEBPS/Text/notas_split_000.xhtml#a09n217
file:///c:/pdfcandy/50e38cc68ec64072810c1a5ae7fb077d/5f8007887fd44402834d02c6ab3e0886/OEBPS/Text/notas_split_000.xhtml#a09n218
file:///c:/pdfcandy/50e38cc68ec64072810c1a5ae7fb077d/5f8007887fd44402834d02c6ab3e0886/OEBPS/Text/notas_split_000.xhtml#a09n219
file:///c:/pdfcandy/50e38cc68ec64072810c1a5ae7fb077d/5f8007887fd44402834d02c6ab3e0886/OEBPS/Text/notas_split_000.xhtml#a09n220
file:///c:/pdfcandy/50e38cc68ec64072810c1a5ae7fb077d/5f8007887fd44402834d02c6ab3e0886/OEBPS/Text/notas_split_000.xhtml#a09n221
file:///c:/pdfcandy/50e38cc68ec64072810c1a5ae7fb077d/5f8007887fd44402834d02c6ab3e0886/OEBPS/Text/notas_split_000.xhtml#a09n222

Moscou”.

A essa altura, é bem verdade, ninguém levava o histriénico Barreto Pinto muito a sério. Autor de espetaculos de teatro
de revista, dono de um cartoério no Rio de Janeiro, ele se tornara uma espécie de caricatura de si mesmo. Ja posara para a
revista Diretrizes debaixo de um chuveiro, de peito nu, para garantir aos jornalistas que seria getulista “até debaixo
d’agua”.52 Baixinho, careca, queixo sempre avermelhado devido as crises recorrentes de urticiria, Barreto Pinto sofria de
um tique nervoso que o fazia franzir os labios ao falar, como se estivesse sugando a dentadura para evitar que ela lhe
escapasse da boca.’3 O comportamento extravagante, que o fazia apartear colegas com o dedo em riste para incitar
manifesta¢des das galerias, ja lhe rendera inclusive o apelido de “Palhaco da Constituinte”.54

“Chamam-me de palhaco, de bobo do rei, mas enquanto isso vou vivendo com fartura e riqueza”, debochava ele, dono
de uma manséo na avenida Atlantica.5

A capacidade de provocar controvérsias e o desejo de obter promogio pessoal a qualquer preco faziam dele um alvo facil
para a imprensa. Muitos jornalistas viam por tras de sua conduta excéntrica uma estratégia deliberada de desmoralizar a
Constituinte, o que obedeceria a uma hipotética orquestracio do ex-ditador Getilio Vargas, considerado inimigo mortal do
sistema parlamentar. O deputado, contudo, negava:

“Nio, ndo quero fechar o Parlamento. Ndo quero desempregar o senador Gettlio”, dizia, em tom de troga.56

Barreto Pinto municiou um representante do Ministério Publico, Honorato Himalaia Virgulino (ex-integrante do
Tribunal de Seguran¢a Nacional), que por sua vez moveu uma representagio contra o PCB e deu inicio a uma sindicincia
para apurar as atividades dos comunistas em todo o pais. O partido era acusado, em particular, de fomentar a série de
greves que entdo vinham pipocando no Distrito Federal e nas principais cidades brasileiras.>”

“Barreto Pinto, cada vez mais escandaloso e cafajeste, denominado agora o ‘Palhago da Constituinte’, juntamente com
Himalaia Virgulino, entrou com um recurso, pedindo a cassagio do registro do PCB, fundado nas desastrosas declara¢Ges do
Prestes”, comunicou Alzira, em carta ao pai.’® “Ernani acha melhor aguardares alguns acontecimentos que virdo,
inevitavelmente, apds as declaragdes desastradas do Prestes. Passada essa crise, poderas pensar em vir.”?

A ameaga de cassagdo do registro do PCB seguiu adiante, mas Barreto Pinto terminaria vitima do préprio veneno. O
jornalista David Nasser e o fotografo Jean Manzon, de O Cruzeiro — publicagdo pertencente aos Diarios Associados, de Assis
Chateaubriand —, o convenceram a posar para uma reportagem ilustrada nas paginas da maior revista do pais. Com o titulo
de “Barreto Pinto sem mascara”, a matéria de onze paginas o definiu como “O amigo de Getulio” e como “A flor da
ditadura”, para entdo retratd-lo em situagbes constrangedoras: de cal¢io de banho, na praia, com uma boia no pesco¢o
(sobre a legenda “O atleta de barriga mole”); imerso numa banheira, falando ao telefone (“cuidando das urticarias, atende as
ligages, ora de um correligionario politico, ora de uma bailarina que anda mal da vida”); deitado na cama, embrulhado em
um edredom de seda (“no leito da marquesa de Santos, dorme Barreto Pinto”); e abracado a gente do povo (“finge-se amigo
dos marmiteiros, mas inimigo é o que ele ¢”).60

Em duas dessas paginas, vinha uma sequéncia de quatro fotos, nas quais Barreto Pinto aparecia tomando champanhe
envergando uma vistosa casaca, mas surpreendentemente sem calgas, exibindo as canelas finas e a cueca samba-cancio.
“Barreto Pinto veste a casaca das grandes cerimonias e se dirige a garrafa de champanhe. Bebera a satde de si mesmo,
bebera a vitéria de seus principios, que é, justamente, a falta de principios”, dizia o texto. “Ndo bebera por Getulio, um que
passou.”6!

Nasser e Manzon, segundo Barreto Pinto, haviam prometido recortar as imagens na diagramacio final e mostra-lo
apenas da cintura para cima nas paginas da revista. Mas, de caso pensado, nio teriam cumprido o combinado. Os jornalistas
negaram a armagio — “Se quiséssemos, ele se deixaria fotografar nu”62 —, mas, de todo modo, o episédio custaria caro ao
deputado do PTB. Por causa dele, Barreto Pinto seria o primeiro politico brasileiro a ser processado e a perder o mandato
por falta de decoro parlamentar.63

“O Barreto Pinto é por fora o que o Getulio é por dentro”, sentenciou a época o udenista Aureliano Leite, deputado
constituinte por Sdo Paulo.64

Carlos Lacerda, em sua coluna “Na Tribuna da Imprensa”, publicada no Correio da Manhd, aproveitou o mote para dizer
que, em ultima anélise, Barreto Pinto era apenas a representagdo externa do “mafud de ridiculo” que seria, no intimo,
Gettlio Vargas. “Nio € justo, pois, que se castigue no sr. Barreto Pinto a culpa principal do seu amo. Mas é necessario
varrer da vida nacional o lixo que ficou da ditadura”, sentenciou Lacerda. “Ndo ha, pois, como apoiar um e condenar o
outro.”65

As referéncias explicitas ao ex-ditador nio deixavam duavidas de que o alvo prioritario de O Cruzeiro ndo fora o deputado
petebista. O “Palhago da Constituinte” acabou execrado naquele instante, mas o verdadeiro objetivo da revista era atingir,
indiretamente, o supremo chefe dos trabalhistas, Gettlio Vargas.

“Os jornais e radios do Chatd iniciaram uma guerra de nervos para cima de nds e do povo”, relatou Alzira, ao informar
o pai a respeito dos ultimos acontecimentos. “Anunciam ora a tua chegada, para que o povo canse de ser enganado e acabe
nio acreditando quando for verdade, ora anunciam que estas doente ou coisa pior, para ver se nds nos assustamos ou se tu
perdes a calma e vens agora, que é o que interessa a eles.”66
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Ao contrario dos anos anteriores, o 12 de maio de 1946 nio foi marcado por grandes manifesta¢des oficiais pelo Dia do
Trabalho. Nada de desfiles patridticos, espetaculos de canto orfednico regidos por Villa-Lobos ou discursos presidenciais
para arquibancadas superlotadas. Ao contrario do que sempre fizera Gettlio, o presidente Eurico Gaspar Dutra limitou-se a
assinar dois decretos alusivos a data. Um deles institufa a Fundacio da Casa Popular — destinada a construgdo de habita¢oes
financiadas pelo governo —, outro autorizava a ampliagio do Hospital dos Maritimos, no Andarai, Rio de Janeiro. Dutra
nem mesmo se deu ao trabalho de gastar saliva durante a morna solenidade de assinatura dos dois decretos, realizada em
um saldo fechado ao publico no Palacio do Catete. A fala oficial do dia coube ao ministro do Trabalho, Otacilio Negrio de
Lima.67

“No Brasil, o progresso social nio resultou do choque sangrento de interesses de classes, mas da evolugio pacifica do
direito do trabalhador, através do reconhecimento antecipado dos legitimos anseios da coletividade obreira”, teorizou o
ministro.68

Otacilio Negrdo de Lima, ex-prefeito de Belo Horizonte entre 1935 e 1938 (retornaria ao cargo em um segundo mandato,
entre 1947 e 1951), ndo era exatamente o filiado que o PTB quisera ver no comando da pasta do Trabalho. Um dos nomes
sugeridos originalmente pelo partido fora o do lider sindical Nelson Fernandes, o Nelson Botinada, rejeitado pelos dois
interlocutores indicados por Dutra para negociar a questdo: o empresirio Euvaldo Lodi, primeiro presidente da
Confederagio Nacional das Industrias (CNI), e Jodo Daudt d’Oliveira, presidente da Associa¢io Comercial do Rio de
Janeiro.®®

“Otacilio nio é dos piores. Apenas nio é muito inteligente e meio doido”, relativizava Alzira, em rebate as severas
restri¢des apresentadas por Gettlio ao desempenho do ministro.”0

“Todo o mundo faz nomeagio 14 [no Ministério] — a UDN, o PSD e outros. S6 ndo fazem os trabalhistas. Parece que esse
ministro ¢ mesmo uma m*”, exasperava-se Getulio, recorrendo ao asterisco para nio escrever o palavrio por extenso na
correspondéncia a filha.”!

Com a devida conivéndia de Otacilio Negrao de Lima, Dutra proibiu qualquer tipo de manifestagdo popular, em praga
publica, no Primeiro de Maio. Uma semana antes, mandara invadir e fechar por “incitamento a subversdo” a sede do
Movimento Unificador dos Trabalhadores, o MUT, que defendia a livre associa¢io e o fim do atrelamento oficial dos
sindicatos ao Ministério do Trabalho.”2 Para garantir que as determinacdes do presidente da Republica fossem cumpridas, o
novo chefe de policia do Distrito Federal, José Pereira Lira, solicitou o apoio das Forcas Armadas e o envio de tropas para o
largo da Carioca e a praga Mau4, tradicionais pontos de concentragdes operarias.”> O comando das operagdes foi confiado ao
general Alcio Souto — novo chefe do Gabinete Militar da Presidéncia —, o0 mesmo oficial que havia comandado as forcas
blindadas que, por determinagio de Gées Monteiro, cercaram o palacio Guanabara no dia da deposigio de Gettlio.

“O Primeiro de Maio aqui assinalou-se pela volta ao velho sistema. O Guanabara e o Catete cercados por tanques, que
para 14 foram durante a noite, por obra e graca do Alcio”, narrou Alzira ao pai.”4

Para reprimir as manifestagdes populares, Dutra adotara o poderoso aparato policial e militar herdado do Estado Novo.
Como consequéncia imediata, atraiu contra si 0 movimento operario, que ji andava indisposto com o governo por causa da
crise geral de abastecimento no pais. Como efeito do pés-guerra, faltavam pio, carne, farinha, legumes, grios e outros
produtos de primeira necessidade nas prateleiras das mercearias, mercados e armazéns brasileiros. Nessa conjuntura de
escassez e repressdo policial, as greves se tornaram endémicas. Funcionarios dos Correios, empregados da Light, bancarios,
estivadores e ferroviarios, entre outras categorias que atuavam em servi¢os essenciais, cruzaram os bragos exigindo
melhores salarios e em protesto pela alta da inflacio.

“Todas essas greves estdo sendo organizadas por elementos do Partido Comunista, a fim de fazer o que eles chamam de
‘tomada de contato para exame de forgas’. Dai a uma greve geral, talvez pouco falte”, avisou Segadas Viana em carta a
Getulio.”s

Pressionado, Dutra cogitou pedir a ajuda do préprio Getilio Vargas para apagar os sucessivos focos de incéndio. Por
meio de interlocutores, acenou com a possibilidade de recebé-lo no Rio de Janeiro de bragos abertos, consciente de sua
enorme influéncia junto & classe trabalhadora. Um dos mensageiros da proposta foi Hugo Borghi. A ideia era que Gettlio
voltasse ao Rio, assumisse de fato a presidéncia do PTB e servisse como um anteparo entre o operariado e o movimento
comunista, que mais do que qualquer outra forga politica vinha instrumentalizando a indignagio coletiva.”6

“O Dutra sente que estd em perigo e que somente tua autoridade o podera salvar”, analisou Alzira. “A atitude de Dutra
em relagdo a ti é de gratiddo e simpatia medrosa. Deseja tua colabora¢io, mas a teme”, escreveu ao pai. Segundo Alzira,
envolvido no centro de um escindalo financeiro, Borghi, por sua vez, se valia do fato de ter sido um dos grandes
responsaveis pelo apoio eleitoral de Getulio a Dutra para tentar elaborar um pacto que, a rigor, representaria sua salvagio
pessoal.

“Ele precisa do Dutra para recuperar os 16 mil contos que gastou na eleigdo presidencial”, interpretava a filha de Getdlio.

O Borghi precisa de ti para assustar o Dutra e obter o que deseja dele. O Dutra precisa de ti para assustar a oposi¢do, enfraquecer o comunismo e se

firmar. E tu ndo precisas de nenhum dos dois. Resta o povo que também precisa de ti, livre e desimpedido.””
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Naquela escalada de tensdes, Eurico Gaspar Dutra mandou reprimir um grande comicio no largo da Carioca, convocado
pelo PCB para celebrar o primeiro aniversario da volta do partido a legalidade, no dia 23 de maio. Na véspera da
comemoragio, o diretor da Divisdo de Policia Politica e Social (DPS), tenente-coronel Augusto Imbassahy, alegara “razdes de
seguranca publica” e transferira compulsoriamente o evento para o entdo longinquo bairro de Ipanema. Uma mudanca de
planos que, para os participantes, significaria a necessidade de um deslocamento de bonde de pelo menos cinquenta minutos
a partir do centro da cidade.”8

Os organizadores do comicio resolveram desafiar a determinag¢do da policia e confirmaram a manifestacio para o lugar
original. Por volta das dezoito horas, com o largo da Carioca apinhado de gente, a cavalaria se precipitou contra os
manifestantes, que de inicio reagiram cantando o Hino Nacional. Foi dada entdo a ordem para que a aglomeracio se
dissolvesse a golpes de cassetete, tiros de fuzil e rajadas de metralhadora para o alto e para o chio.

“A multiddo procura fugir em louca debandada. Uns caem e outros sobre eles tropecam. O pénico e o desespero passam
a imperar. Grande nimero de pessoas estavam estiradas no chio, fugindo as balas. Homens, mulheres de todas as idades
estenderam-se no asfalto, rentes as sarjetas”, descreveu A Manhd.” “Seguiram-se entdo as cenas de selvageria digna dos
piores facinoras nazistas que, sob a ordem de Imbassahy e Lira, reproduzem na capital da Republica os métodos de chacina
que aprenderam de Himmler e Heydrich”, acusou a esquerdista Tribuna Popular, equiparando o chefe de policia do Distrito
Federal e o diretor da DPs a dois dos principais ex-colaboradores de Adolf Hitler. O saldo oficial do confronto foi de cerca de
cinquenta feridos e pelo menos dois mortos.80

“Apesar de me conservar afastado dos politicos, tenho a impressdo de que a maioria estd em expectativa, ndo diz nada
na Assembleia Constituinte e, quando interpelados por pessoas mais intimas, o que dizem é que aguardam tua vinda para
tomar rumo”, escreveu Benjamin Vargas ao irmio, acrescentando que conversara a respeito com alguns velhos amigos de
Gettlio dos tempos da Revolugio de 30.

O Dutra tem conversado com varias pessoas [ ...] e ndo perde ocasido de dizer que deseja tua colaboragio, que é necessario que tu venhas etc. e tal. [...]
A verdade é que o “homem”, apesar de dizer que vai tudo bem, anda tontinho da silva. Tem-se a impressdo que ele ainda ndo assumiu o controle do

governo e ja estd patinando.8!

Alzira, por seu turno, considerou que era mesmo chegada a hora de o pai voltar a cena.

“A politica do governo, feita de avangos e recuos, de omissdes graves e de a¢bes sem repercussio, estd desagradando a
todas as classes”, exp0s. “O grupo de 1930 anda feito a esposa que traiu o marido sem proveito e, arrependida, ndo sabe se
podera voltar ao lar e ser bem recebida. Comega a fazer elogios ao esposo e a mandar recadinhos amorosos para preparar o
terreno”, ela ironizou.82 “O descontentamento popular é grande, anseiam por tua vinda como ultima esperanca de salvar o
quadro sombrio que se apresenta para eles: ditadura militar ou revolugio comunista?”83
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5. Provocado, o senador Getulio Vargas rompe o siléncio — e desafia os adversarios para uma
briga
de rua (1946)

O Douglas DC-3 com fuzelagem em metal polido da Varig, proveniente de Porto Alegre, sobrevoou em circulos as
imediag¢des do Aeroporto Santos Dumont, por cerca de trinta minutos, até receber a devida autorizagio para aterrissar. Pelo
radio, a torre de controle informou ao piloto, comandante Carlos Ruhl, que a multiddo rompera os corddes de isolamento e
invadira a pista, ignorando os avisos dos alto-falantes para que se mantivesse afastada da area de pousos e decolagens.
Policiais entraram em a¢io para tentar evacuar o local, o que provocou maiores correrias e atropelos. Somente o antncio de
que a aterrissagem teria de ser transferida para a Base Aérea de Santa Cruz, na zona oeste carioca, foi capaz de convencer a
aglomeragdo a recuar para um limite aceitavel de seguranca e permitir, enfim, a descida da aeronave.!

A noticia de que o senador Getulio Vargas iria desembarcar no Rio de Janeiro na tarde de 12 de junho de 1946 provocara
aquela comogio popular. Embora os jornais tenham dado pouco destaque prévio ao fato, a informagio sobre a chegada do
ex-presidente se espalhou de boca em boca e arrastou milhares de pessoas ao aeroporto. Como era sabado, funcionarios
publicos e empregados do comércio tiveram o turno livre para prestigiar o evento. Quando o DC-3 tocou as rodas no chao,
irromperam aplausos e gritos de entusiasmo. T4o logo as duas hélices pararam de girar e Getdlio despontou & portinhola
do avido, tornou-se impossivel controlar a turba, que se lancou de volta a pista.

Ao alcangar o ultimo degrau da escadinha de metal, o ex-presidente foi tragado pela multiddo. S6 a muito custo
conseguiu vencer a vaga humana e embarcar no jipe da Aerondutica que o aguardava, com Alzira e Ernani ja a bordo. No
tumulto, Getilio quase teve o ombro direito deslocado, de tanto lhe puxarem e apertarem o braco. Enquanto isso,
mocinhas se atiravam sobre ele, enroscando-se em seu pescogo, deixando-lhe marcas vermelhas de batom nas bochechas
rechonchudas e na lapela do paleté de linho branco. A tltima vez que se vira algo parecido no Brasil fora cerca de oito anos
antes, quando do desembarque do ator norte-americano Tyrone Power no Rio de Janeiro. A época, o desembarque do gali
de Hollywood provocara um alvorogo tdo grande que a policia precisara usar de forca fisica para conter a legido de fis do
astro de Alexander’s Ragtime Band (entdo em cartaz na cidade, no Cine Palacio, com o titulo em portugués de Epopeia do
jazz).2

Getilio ndo tinha o maxilar quadrado com covinha de Tyrone Power — e aqueles que conseguiram se aproximar
puderam perceber que voltara bem mais gordo do que partira, no fim do ano anterior. Também parecia mais envelhecido,
embora apenas sete meses separassem uma data da outra. O retiro no campo lhe rendera uma barriga ainda mais
proeminente e uma cabeca de muito menos cabelos, todos brancos. Outro detalhe nio escapou aos que puderam chegar
perto: Getulio estava com a pele crestada pelo sol da estancia. Mas o sorriso, a eterna marca registrada, irradiava a mesma
simpatia.

O deputado Barreto Pinto, que vinha enfrentando as graves repercussdes politicas decorrentes das fotos publicadas por
O Cruzeiro, foi um dos que conseguiram aproximar-se as cotoveladas e subir no estribo do jipe, que abriu caminho em
marcha lenta até uma saida lateral. Ali, Getulio saltou do veiculo militar para outro carro, uma limusine, especialmente
reservada para conduzi-lo ao local onde passaria a morar no Rio de Janeiro — o apartamento 1001, no décimo andar do
Edificio Uruguai, na avenida Rui Barbosa, 430, no Flamengo.

Quando chegou ao prédio, outra multiddo o aguardava. Mal teve tempo de cumprimentar os parentes e amigos, pois 0s
manifestantes continuavam gritando seu nome 14 embaixo. Exigiam que aparecesse a janela para lhes oferecer uma palavra
ou, pelo menos, um aceno.

Como ninguém conseguiria ouvi-lo caso falasse do décimo andar, foi necessario pedir emprestada por alguns minutos a
janela do apartamento de um vizinho, morador do segundo piso. Dali, com uma das maos segurando o calhamago de papel
e a outra apoiada no peitoril, Getdlio pronunciou o discurso que preparara para ler no aeroporto, mas que as circunstancias
tumultuadas do desembarque nio permitiram fazé-lo.

“A felicidade ndo ¢ apenas um presente do céu, mas também uma conquista de cada hora. E preciso nio perder a fé, nem
desesperar do esfor¢o”, disse a multiddo, que fez reverente siléncio para escuta-lo, interrompendo-o apenas aqui e ali, para
pontuar de palmas a leitura. “Sem essas duas alavancas — esperanca e fé¢ — ndo se ergue o edificio da propria felicidade, nem
se constrdi a grandeza da patria.”3
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Uma fila serpenteou pelo hall do edificio, diante do elevador social, estendendo-se até a calcada. Os que desfrutavam de
alguma intimidade com a familia Vargas foram autorizados a subir para cumprimentar Getulio. Alguns jornalistas
conseguiram se infiltrar entre os convidados para tentar arrancar-lhe algumas palavras mais contundentes sobre a situagio
nacional. O discurso fora considerado muito “poético”, sem frases de impacto que rendessem uma boa manchete.

Contudo, Gettlio se recusou a falar. Alegou nio estar informado do que tinha se passado no Rio de Janeiro durante sua
auséncia. Afirmou nio ter sequer lido ainda o anteprojeto apresentado pela Comissdo Constitucional, na semana anterior, a
Mesa da Assembleia. Mas aproveitou para usar a costumeira tatica de trocar de lugar com os repoérteres e lhes interrogar
sobre o cenario que iria encontrar no Palacio Tiradentes.

“Veja como sdo as coisas”, brincou, “agora sou eu quem procura pedir novidades politicas aos jornalistas.”#

Um repérter de O Globo, percebendo que Getulio até entdo dirigira apenas meia dazia de palavras protocolares a esposa,
sem demonstrar maiores entusiasmos pelo reencontro, adicionou duas linhas maliciosas — mas aparentemente neutras — ao
final da matéria que o periodico publicaria no dia seguinte: “Na sala em que fomos recebidos, notamos, também, a presenca
da exma. sra. Darcy Vargas”.’

Era uma forma sutil de indicar aos leitores que o ex-presidente e a ex-primeira-dama nfo exibiam mais nenhum vestigio
de intimidade conjugal. De fato, em S3o Borja, Gettlio ja se queixara por mais de uma vez a filha, Alzira, que Darcy nio
costumava responder as cartas que ele lhe enderecava.6

Gettlio retornara na companhia dos filhos Lutero, que viajara a Sao Borja para busca-lo, e Maneco, que resolvera tirar
férias das obrigagdes da fazenda para passar uns dias no Rio, junto ao pai. Também o escoltaram no avido dois
representantes do PTB gauicho: o primo Dinarte Dornelles e Jodo Goulart. A escolha dos companheiros de voo obedecera a
uma estratégia de Alzira, que dissuadira Hugo Borghi da ideia de organizar uma comitiva aérea abarrotada de queremistas,
conforme anteriormente combinado.

“Borghi é um homem muito visado, e tua chegada aqui com ele seria péssima sob varios aspectos”, escrevera ao pai.”

A cautela se mostrou premonitéria. No mesmo dia do desembarque apotedtico de Getilio, a comissdo militar de
inquérito entregou ao presidente Dutra o resultado das investigagbes das dentincias contra o empresario paulista. A bancada
da UDN exigia que o Catete enviasse os papéis ao Ministério da Justiga, para que este, por sua vez, os remetesse a policia, a
fim de que fossem tomadas as devidas providéncias.8

O relatério concluira pela culpabilidade de Borghi; do ex-ministro da Fazenda, Sousa Costa; e do ex-chefe da carteira
agricola do Banco do Brasil, Sousa Melo. Como Borghi e Costa tinham sido eleitos deputados em dezembro, os udenistas
pretendiam entrar com um duplo pedido de licen¢a compulsoéria junto a Mesa da Assembleia Constituinte, para que ambos
pudessem ser processados. A inten¢io da UDN era arrolar também Getulio Vargas como camplice, sob o argumento de ter
sido ele o beneficiario final do alegado desvio de recursos publicos para o financiamento do queremismo.?

Dutra, que se tornara grato a Hugo Borghi por causa do apoio prestado pelo empresario a sua candidatura a presidente
da Republica, terminou por engavetar o relatério. A despeito da grita udenista, a investigagdo ndo seguiu adiante. Em sua
defesa, Borghi chegou a encaminhar a nova diretoria do Banco do Brasil um alentado questionario, no qual pedia
esclarecimentos sobre os calotes que porventura houvesse praticado contra a institui¢do.

“Solicito que esse banco se pronuncie, porque nio o assaltei, ndo tirei dinheiro a forca. Recebi no guiché, através de
cheque. Quero saber se a minha posi¢io esta regular, se devo alguma coisa, se tenho dividas para com ele.”10

Como nio obteve nenhuma resposta ao requerimento, Borghi decidiu comprar uma pégina inteira de publicidade no
Globo e mandou publicar nela apenas uma frase, destacada no centro do grande espago em branco:

“O Banco do Brasil nio respondeu a uma simples carta que por mim lhe foi dirigida. Hugo Borghi.”1!

O chamado “Escindalo Borghi” ndo era, porém, o tnico cavalo de batalha dos udenistas, que pretendiam receber Gettlio
com um coral bem orquestrado de criticas, com o intuito de instaurar o que se apelidou & época de “autdpsia da ditadura”.12
No Correio da Manhd, em artigo intitulado “Saudacio a Getulio”, Carlos Lacerda providenciou uma pequena amostra da
ferocidade desse comité de recep¢io:

Gettilio Vargas, por que traiste a tua patria? Por qué? Que ambigio te conduziu? Que engano, que morte te guiou os passos? Hoje, quando falas, os
teus dentes rilham a dor dos que nido tém pao e ndo obstante entoam vivas, porque sio simples, porque sdo rudes. A tua boca cheira a defunto,
Gettilio Vargas. A defunto fresco, malandro. A defunto irremediavel. Os teus bragos sdo imundos, Gettilio Vargas, porque sujaste o teu sangue nas
manobras servis de uma inteligéncia degenerada. Pobre Getulio Vargas, a maldigdo te segue. Que importa a gritaria? Ndo te salva a impunidade. No
fundo do teu sossego, os gritos da historia te acordam. E alta noite, como nas lendas, como nas fabulas, Gettlio Vargas, o povo marcha sobre o teu

corpo e te esmaga, 0 povo cresce sobre a tua memoria e abomina teu nome.!3

A rigor, todos ansiavam pela estreia de Getdlio como senador constituinte. Os adversarios, para confrontd-lo em
plenario; os getulistas, apostando que ele iria partir em legitima defesa e contestar, uma por uma, as incriminag¢des langadas
contra si e contra amigos, parentes e ex-auxiliares.
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No entanto, em Porto Alegre, onde fizera a conexido do voo entre Sdo Borja e o Rio de Janeiro, Getdlio ja deixara claro
ndo estar disposto a aceitar provocagdes e a tomar parte em polémicas. Até mesmo quando indagado se levaria consigo
algum projeto para apresentar a Constituinte, reconheceu que chegava a Assembleia de maos abanando.

“Nio levo nenhum projeto em especial”, disse. “Se julgar que minha colaboragio pode ser util em algum ponto,
naturalmente tentarei participar dos debates. Mas se julgar que ndo ha essa necessidade, ficarei calado, o que sempre é a
melhor atitude.”14

Foi um massacre verbal. Na tarde do dia 4 de junho, quando o presidente da Mesa — o mineiro Fernando de Melo Viana
— comunicou que Gettllio Vargas se encontrava na antessala, esperando apenas o convite oficial para adentrar ao recinto,
houve um primeiro alvorogo entre os constituintes reunidos em sessdo plendria no Palacio Tiradentes. As hostilidades
comegaram tio logo Gettlio entrou e foi convocado a prestar o compromisso regimental, para em seguida assinar o termo
de posse.15

“Prometo guardar a Constitui¢io que for adotada, desempenhar fiel e lealmente o mandato que me foi confiado e
sustentar a unido, a integridade e a independéncia do Brasil”, leu Gettlio, camprindo o rito parlamentar.16

Em meio as galerias superlotadas, alguém gritou:

“Que esse juramento nio seja igual ao de 341”17

Era uma referéncia ao fato de Getulio ter rasgado a Constituigio de 1934, fruto de uma Assembleia Constituinte igual
aquela, e imposto entdo ao pais o autoritarismo da Polaca, escrita como se sabia por um tnico homem, o ex-ministro
Francisco Campos, o Chico Ciéndia.

Feito o juramento, assinado o livro, Getulio desceu da tribuna para tomar assento entre os parlamentares. Ndo era uma
experiéncia exatamente nova para ele. Contudo, desde que concluira seu mandato de deputado federal, em 1926 — portanto,
duas décadas antes —, ndo mais estava habituado a sentar entre iguais, em paridade de condi¢des. Escolheu uma poltrona
vazia ao lado de Sousa Costa, o ex-ministro da Fazenda envolvido no “Escindalo Borghi”. No trajeto, foi cumprimentado
por correligionarios do PSD e, em espedcial, pelos integrantes do PTB. A bancada da UDN, em peso, deu-lhe as costas. Ele
sorriu, como sempre, embora visivelmente constrangido.18

Passou-se a ordem do dia e, de imediato, o udenista Otavio Mangabeira se apressou em pedir a palavra, concedida por
Melo Viana. Mangabeira subiu a tribuna e disse que era portador de dois documentos, que passaria a ler em seguida. O
primeiro era uma declaragio coletiva; o segundo, uma mogio de aplauso — ambas referendadas pela assinatura prévia de
102 constituintes. A declaragio lembrava a todos os presentes que, em 10 de setembro de 1937, Getdlio Vargas, entdo
presidente constitucional da Republica, dissolvera o Poder Legislativo por meio de um golpe de Estado.

“Esta mesma Casa, onde ora nos reunimos, especialmente construida sob a invocagio de Tiradentes para servir de sede
a Camara dos Deputados, foi cercada, naquele dia, logo as primeiras horas da manhi, por um contingente de cavalaria da
Policia Militar do Distrito Federal”, rememorou Mangabeira. “O Palacio Monroe, sede do Senado da Republica, foi
igualmente cercado e ocupado pela forga.”19

O estilo de Mangabeira era teatral. Lia um trecho do documento e em seguida tirava os 6culos e os atirava sobre a
tribuna, continuando a falar, como se houvesse decorado a integra do que estava no papel. A exposi¢gio do documento foi
interrompida por uma série de apartes. A bancada da UDN langou brados de solidariedade a Mangabeira — “Muito bem!
Muito bem!” —, enquanto os deputados e senadores getulistas partiram em defesa de seu lider, com gritos veementes de
“Protesto!”.20

O orador prosseguiu, pondo e tirando os 6culos, e disse que, ao longo dos oito anos de Estado Novo, nio tinham sido
poucas as vezes nas quais “o ditador reproduziu os seus ataques, sem possibilidade de réplica, nio somente a politica ou aos
politicos, mas ao sistema representativo, aos regimes que se fundam no sufrigio universal e, particularmente, aos
parlamentos™.2!

Sob o alarido do plenario e o tumulto nas galerias, Mangabeira concluiu:

“Hoje, o sr. Getulio Vargas, deposto que foi do governo pelas For¢as Armadas do Brasil, toma assento nessa Assembleia
de parlamentares, de politicos, de representantes da na¢do, oriundos do voto popular. [...] As ditaduras passam, os ditadores
declinam”, festejou o senador baiano. “A tirania, sendo o pior dos flagelos, ¢, como os flagelos, transitéria. S6 a liberdade é
eterna e s6 a democracia é o reino da liberdade!”22

Gettlio permaneceu em siléncio, com o semblante fechado, junto a Sousa Costa. Melo Viana comunicou ao orador que
seu tempo estava esgotado, mas Mangabeira solicitou alguns minutos adicionais para ler o segundo documento, bem mais
breve: a aludida mogio de aplauso.23

O alvo, mais uma vez, era Gettlio:

A Assembleia Constituinte manifesta o seu aplauso e o seu agradecimento as Forgas Armadas da Republica — terrestres, navais e aéreas — pelo modo
como unidas, a 29 de outubro de 1945, num movimento pacifico em tomno dos seus chefes, e sem outra ambicio, provadamente, que a de servir ao

pais, campriram dignamente o seu dever de fidelidade a patria.2
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Getulio continuou calado, sem tomar parte na avalanche de apartes que se seguiu. S6 levantou quando o coronel
Euclides Figueiredo também pediu a palavra e, apontando diretamente para ele, vociferou:

“Eu pergunto, senhor presidente, se a presenca desse homem no nosso meio ndo representard, de agora em diante,
perigo semelhante ao de um novo Cavalo de Troia.”2

Getulio conteve o impeto de responder ao oponente e voltou a sentar, engolindo em seco.26

O senador Nereu Ramos, interventor de Santa Catarina durante o Estado Novo, decidiu partir em seu auxilio. Propos
um substitutivo, ampliando a homenagem as Forcas Armadas nio sé pelo protagonismo no outubro de 1945, mas também
por “todos os movimentos republicanos” dos quais os quartéis haviam feito parte, incluindo o movimento civil-militar de
1930, que levara Gettlio ao poder. A proposta gerou trocas de ofensas entre os parlamentares, o que levou Melo Viana a
soar a campainha:

“Senhores! O debate nio pode continuar dessa maneira!”27

Outro baiano, o comunista Carlos Marighella, aproximou-se do pedestal do microfone:

“Para nos, golpes como o de 10 de novembro [de 1937] e o de 29 de outubro [de 1945] estdo nas mesmas condi¢des. O
que se visa, neste momento, é seduzir as Forcas Armadas para leva-las a novos golpes, novas aventuras...”28

“E o golpe de 1935?”, cobrou o udenista Joao Mendes.2®

O pandemoénio tomou conta de vez do ambiente. Melo Viana voltou a soar a campainha, exigindo siléncio. No meio da
balburdia, o presidente da Mesa disse que iria por a mog¢io de aplauso em votagdo nominal, conforme pedido do autor da
matéria.30

Ao final da tumultuada sessdo, 131 constituintes votaram contra o documento apresentado por Mangabeira, inclusive a
bancada comunista. Outros 135, entre eles integrantes do PSD, votaram a favor.

“Esta aprovada!”, proclamou Melo Viana.3!

O resultado, apesar de apertado, representava uma primeira dura derrota para Getulio e sinalizava para a opinido
publica a possibilidade de uma nova correlagio de forcas no Legislativo.

“O general Dutra ficou tendo a prova de que pode mandar as urtigas os queremistas — e os comunistas, todos juntos,
embrulhados na mesma trouxa, e mais, de contrapeso, os pessedistas ligados ao ex-ditador”, avaliou o Correio da Manhd.
“Getulio Vargas, para camulo de sua pouca sorte, assistiu a tudo com os proprios olhos. Melhor seria dito: de corpo
presente, porque aquilo valeu como uma sentenca de morte.”32

Ao obter o apoio dos partidos menores e de parcela do préprio PSD, os udenistas teriam garantido ao governo, segundo
o jornal, “a maioria necesséaria para liquidar os restos do getulismo, bem como o totalitarismo comuno-prestista, sempre
firme no sustentaculo da ditadura getuliana”. Ainda de acordo com a analise que o Correio publicaria na manhi do dia
seguinte, “a inopinada maioria de ontem redimiu o Brasil de uma nédoa de sua histoéria; ela condenou o sr. Gettilio Vargas
pelo crime de ter sido ditador”.33

Como de habito, coube a Carlos Lacerda publicar o comentario mais corrosivo sobre o tema:

“Do fundo de sua comodidade, habituada a valentia de terceiros por sua conta, o sr. Getdlio Vargas deve ter sentido que
o seu lugar ja ndo é mais no Brasil e muito menos no Congresso renovado”, escreveu Lacerda. “Ele pertence ao passado, é
um salvado do incéndio, um destrogo do naufragio de um navio maldito.”34

Getulio persistiu no mais absoluto siléncio ao longo das sessdes seguintes, embora continuasse a ser atacado,
diuturnamente, pelos udenistas. O deputado Rui Santos, eleito pela Bahia, enviou um pedido oficial de documentos ao
Departamento Nacional de Informacio (DNI, sucedineo do DIP) a respeito do ntimero exato de publica¢des que teriam sido
censuradas no pais durante o Estado Novo. Ao receber os dados, Santos os repassou aos colegas, em discurso na tribuna: o
DNI informara que nada menos de 420 jornais e 346 revistas tiveram seus registros cancelados ou negados por
recomendagdo dos censores do antigo regime. No mesmo periodo, outros 61 periddicos sofreram o corte da subvencio
oficial sobre a compra de papel, uma das taticas entdo utilizadas para silenciar a imprensa que ousasse discordar da
ditadura.3

Para refor¢ar o ambiente desfavoravel a Getulio, o jornalista David Nasser anunciou que estava preparando para O
Cruzeiro uma série de reportagens especiais que depois seriam reunidas em livro sob o titulo de Falta alguém em Nuremberg
sobre as dentincias de tortura na gestdo de Filinto Miiller a frente da policia estado-novista. No prefacio da primeira edi¢do,
Nasser denunciaria: “Os policiais brasileiros enfiavam arames na uretra dos presos e, com um magarico, aqueciam esses
arames até ficarem em brasa”.36

Gettlio calado estava, calado permaneceu. Jamais subiu & tribuna da Constituinte para revidar os ataques. Também nio
respondeu pela autoria de nenhuma das 4092 emendas apresentadas ao anteprojeto da nova Carta. Durante o tempo em
que compareceu a Assembleia, limitou-se a participar de forma discreta das vota¢Ses dos artigos e capitulos postos em
discussdo. Parecia tdo distante do desenrolar dos trabalhos que, em 19 de agosto, durante o exame da emenda que suprimia
a nomeacdo dos prefeitos das capitais — abrindo espaco para a elei¢io direta nessas cidades —, permaneceu sentado quando o
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presidente da Mesa pediu que se levantassem os favoraveis a medida, e também quando foi solicitado que ficassem de pé os
que estivessem contra.37

“Um senhor representante permaneceu sentado em ambas as votagdes e, por esse motivo, senhor presidente, indago de
vossa exceléncia se isso é possivel”, delatou o deputado Hermes Lima, da UDN do Distrito Federal.38

“A abstencdo representa manifestacdo de desprezo pela representacio nacional”, secundou o também udenista Soares
Filho, do Rio de Janeiro.3°

Foi a primeira vez que Getulio se sentiu provocado a pedir de fato a palavra, cerca de um més e meio ap6s ter tomado
posse do cargo.

“Senhor presidente, ndo fujo a responsabilidade dos meus atos. Votei pela emenda”, garantiu.40

Foi s6. Depois disso, nio disse mais nada. Ficou sem pronunciar uma unica frase durante todo o resto daquela sessdo — e
das sessGes subsequentes. As tentativas da bancada udenista de atrai-lo para o confronto direto pareciam nio surtir efeito.

Em 31 de agosto, porém, Getulio nio aguentou ouvir calado as provocac¢des do deputado Aliomar Baleeiro, da UDN da
Bahia. Na véspera, uma manifestagio estudantil contra a inflagio — e em favor da meia-entrada nas casas de espetaculos e da
meia-passagem nos transportes coletivos — derivara para um quebra-quebra nas ruas do Rio. O fato de um rapaz ter
morrido poucos dias antes, apés comer um doce envenenado, forneceu mais combustivel a0 movimento, que passou a
cobrar também das autoridades maior rigor na inspecdo dos estabelecimentos comerciais que vendiam alimentos ao
publico. Cinemas, teatros, cafés, padarias e docerias foram o alvo preferencial do protesto, que terminou com um saldo
incalculavel de fachadas, vitrines e letreiros luminosos destruidos. A policia reagira com igual violéncia, distribuindo
coronhadas de fuzil, golpes de cassetetes e bombas de gés lacrimogéneo em dire¢do aos manifestantes.4!

“O verdadeiro causador, o responsavel por tudo isso é aquele senador que passa por aqui e senta ali, ao lado do nobre
deputado sr. Sousa Costa”, apontou Baleeiro. “[Ele] ndo é meu amigo, nem meu inimigo. Pessoalmente, dele ndo tenho
qualquer queixa. Como cidaddo e homem publico, porém, estou aqui para acusa-lo”, disse. “Sua exceléncia tem uma cadeira
nessa casa, e, por conseguinte, o direito de usar a tribuna, quando lhe aprouver. Se até agora nio exerceu tal direito, a culpa
¢ unicamente sua.”42

Como Getulio ndo se mexesse do lugar, Baleeiro resolveu cavoucar mais fundo:

“O responsavel pelos fatos ocorridos ontem, hoje e, talvez, amanhi, é o sr. Getdlio Vargas”, nomeou. “Minha acusagio é
de que ele é o causador, pela sua indpia administrativa, do mal-estar em que se acha o pais hoje. A minha acusag¢io é de que
nido viu daro seu dever, nio fez o que deveria ter feito, ndo teve a intui¢io dos males que se aproximavam e nio soube
tomar, em tempo oportuno, as medidas adequadas.”3

Baleeiro, tentando por todos os meios arrancar Gettlio do siléncio, passou a condena-lo pelos lucros estratosféricos
obtidos pelas empresas de transporte coletivo no pais — de 32,8 milhdes de cruzeiros em 1941, o setor teria passado a lucrar,
em 1945, mais de 1 bilhdo de cruzeiros (1,167 bilhdo de reais).4

“O sr. Getdlio Vargas, depois das partidas de golfe no clube onde se divertia com os que recolhiam tais lucros polpudos,
ndo os tributou; pelo contrario, tributou a pobreza, através de impostos indiretos e, entdo, permitiu que essa minoria de
acambarcadores e aproveitadores se locupletasse com lucros fabulosos de muitos milhdes de cruzeiros, justamente o que
faltava para equilibrar o orcamento federal”, acusou o udenista. “Foi desse erro econdémico, financeiro, administrativo, que
decorreu o déficit dos orcamentos sucessivos até 1945. Dai a inflacio, e da inflacAo essa parada de misérias, cujo quadro
sangrento e lutuoso estamos vendo todos os dias.”#

Ap0s a costumeira chuva de apartes, Gettlio finalmente pediu acesso ao microfone. Nesse momento, todos os olhos se
voltaram em sua dire¢do.46 Com excecido daquelas duas frases pronunciadas doze dias antes em resposta a provocagio de
Hermes Lima, foi a tinica vez em que se ouviu a voz do ex-ditador na Constituinte.

“Senhor presidente, quando aceitei o0 mandato que me foi confiado pelo povo brasileiro, vim exercé-lo com o firme
proposito de nio contribuir para desviar a atengdo desta ilustre Assembleia com assuntos estranhos a sua fungio especifica,
que é discutir e votar uma Constitui¢do,” argumentou. “Quando for votada a Carta, falarei ao povo para definir minha
posi¢io perante a historia de minha patria. Mas, para que nio suponham que haja nesta atitude qualquer vislumbre de
receio, venho declarar que, se alguém tiver contra mim motivos de ordem pessoal ou se julgar com direitos a desagravo,
fora do recinto dessa Assembleia estarei a disposi¢do.”47

Em portugués claro, Gettilio Vargas desafiava os oponentes a resolver as diferengas com ele no brago, 1a fora.

Enquanto Melo Viana fazia soar mais uma vez a campainha, tentando inutilmente reinstaurar a ordem nos trabalhos do
dia, Gettllio deixou o saldo, como se sinalizasse que aguardaria os presumiveis contendores na cal¢gada do Palacio
Tiradentes.48

O coronel Eudides Figueiredo deu a entender que era homem o suficiente para ndo deixar um desafio daqueles sem a
devida resposta. T4o logo conseguiu se desvencilhar dos colegas que tentavam demové-lo da ideia de ir trocar socos com
um ex-presidente da Reptiblica no meio da rua, saiu no encal¢o de Getulio. Ao chegar a escadaria do palacio, porém,
Figueiredo nfo encontrou mais ninguém a sua espera. O desafiante ji havia embarcado em um carro, na companhia do
genro, Ernani.4®

A Constituinte foi poupada de uma cena de pugilato. Na sessdo seguinte, Gettlio ndo compareceu ao Tiradentes. Nos
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dias posteriores, idem. Os jornalistas que o procuraram no apartamento do Flamengo também nio o encontraram por 4.
Em vez disso, receberam a informagio de que ele ndo estava mais no Rio de Janeiro. Dois dias apds o incidente, partira de
avido para S3o Borja — de onde ndo pretendia retornar tdo cedo.

Desse modo, em 18 de setembro, quando foi promulgada a nova Constituicio do pais — e quando a Constituinte se
converteu em Congresso Nacional —, a auséncia mais notada foi justamente a do senador gaticho Gettllio Vargas. Por
consequéncia, o documento que restituiu a democracia ao Brasil ndo recebeu a sua assinatura.

“Foi um show udenista”, definiu Alzira a solenidade, em carta ao pai. “Por ocasido da chamada, foram vaiados todos os
lideres queremistas, pelas vitvas do Eduardo [Gomes].”50

Um acordo de cavalheiros entre o ministro Jodo Neves da Fontoura e o primeiro secretario da Mesa, Georgino Avelino
(PSDRN), evitou que o nome do senador gaucho fosse incluido na chamada, uma vez que sua auséncia era patente. Desse
modo, Gettlio Vargas escapou de receber uma vaia histoérica, ainda que ja estivesse longe, a mais de 1,5 mil quildometros de
distancia.5!

Assim como ja ocorrera em relacdo ao 12 de maio, o 3 de outubro passou oficialmente em branco. Ninguém na ctpula
do governo fez questdo de comemorar o aniversario do movimento que a historiografia brasileira consagrou com o nome
de Revolugio de 30. Nesse dia, em Sdo Borja, Gettlio escreveu uma carta a filha, ainda sob o impacto dos fatos ocorridos no
Pal4cio Tiradentes.

Alzira;

Aqui estou, no siléncio e no isolamento, comemorando meu melancoélico 3 de outubro, iniciado ha dezesseis anos, num perfodo ruidoso de lutas e
de esperancas. Admito que tenha praticado erros. Mas suponho que entre esses ndo esta incluido o proposito de fazer, pacificamente, uma revolucio
social. Procurei amparar os humildes, os pobres, os desprotegidos. Por isso reuniram-se contra mim os poderosos, os interesses criados, a necessidade de
voltar a um regime de privilégios, de negociatas e de monopoélios particularistas, sob o pretexto de restabelecer a democracia. A democracia era isso
mesmo.

Eu sai do governo e estou ainda numa encruzilhada, onde se apresentam trés rumos diferentes. Um é o de abandonar qualquer espécie de atividade
politica, recolhendo-me ao siléncio, ndo ser motivo de alarmes, receios e perturbagdes. Este seria para mim o mais comodo, o que me permitiria viver
em paz, ficando longe dos ruidos do mundo.

Outro seria adaptar-me ao ambiente, conciliar-me com os interesses criados, ndo criticar, ndo fazer reparos, achar tudo bom. Para qué? Para esperar
por melhores dias? Valeria a pena o sacrificio, ante um futuro incerto?

Outro, finalmente, seria enfrentar a luta com disposi¢do, com energia, contra todos os interesses, a felonia, o poder, a violéncia, o dinheiro! Seria
uma luta dura. Para qué? Pela satisfagio do dever cumprido? Terei mesmo esse dever? Serei eu compreendido? Nio atribuirdo tal atitude a motivos
menos nobres?

Eis, minha filha, o que fui pensando e transmitindo ao papel nesta melancolica tarde de 3 de outubro.

Que pensas?®2

Dez dias depois, em resposta a tal carta, Alzira informou ao pai que o novo interventor federal do estado do Rio de
Janeiro, coronel Hugo Silva, mandara demitir todos os funcionarios ptblicos nomeados anteriormente por indicagio dela,
quando Ernani respondera pela interventoria. Os projetos que implantara como primeira-dama fluminense, a frente da
Legido Brasileira de Assisténcia (LBA), tinham sido interrompidos. Os retratos de Alzira e do marido, até entdo mantidos
nas paredes das reparticdes estaduais pelo interventor interino (o capitio de fragata Lucio Meira), estavam sendo recolhidos
ao pordo ou, pior que isso, jogados ao lixo.53

“Sinto agora, em mim mesma, o que deves estar sentindo ha um ano”, observou Alzira. “Nio é ambicio de mando, nem
o desejo de vinganga, é o remorso de ter feito amigos fiéis que sofrem pelo crime de serem amigos”, lamentou. “E a
angustia de ndo poder dizer-lhes: ‘sejam ingratos, mas nio deixem destruir o que esta feito’, é assistir com lagrimas no
cora¢do a um punhado de sadicos desmancharem com os pés aquilo que levamos quinze anos de insonias, de lutas, de
preocupagdes e de desgaste pessoal para construir.”54

A filha dizia fazer a si prépria, todos os dias, as mesmissimas perguntas que o pai andava se fazendo em S4o Borja.

“E este o dilema: cruzar os bracos e assistir covardemente a derrubada ou comecar tudo outra vez, abandonar a boa vida
e lutar, lutar até vencer ou perder tudo? Cabe-te a escolha do caminho”, ela sugeriu.

Mas Alzira ousava indicar a Getulio o rumo que julgava mais conveniente — e justo — a situa¢io:

“Héa milhoes dispostos a te seguir e centenas dispostos a resistir; os milhdes sdo fracos, as centenas estdo ainda fortes,
mas ndo sdo invenciveis.”>

A batida em retirada seria apenas um recuo tatico. De volta a Sdo Borja, Getulio decidiu delegar a Alzira uma série de
novas tarefas estratégicas. Até entdo, ele a encarregara de ser apenas a sua “fiscal” no Rio de Janeiro — “a fim de que meus
pedidos e encomendas sejam satisfeitos”. Por meio da filha, desde os primeiros dias de retiro no interior do Rio Grande do
Sul, Getulio mandara e recebera recados, transmitira orientacdes aos aliados, mantivera-se informado dos acontecimentos
politicos. Era ela também que organizava as caixas e os pacotes com charutos, jornais, revistas, chapéus, remédios e cortes
de tecido para a confec¢io de bombachas, despachados com regularidade para Santos Reis. Entretanto, caberia a Alzira, a
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partir daquele segundo semestre de 1946, um papel de maior relevancia que o de simples observadora e mensageira. O pai
pretendia fazer dela a principal operadora politica do getulismo na capital da Republica.

“Tenho pena sempre que sou forcado a sobrecarregar-te com novas incumbéncias, além das muitas que ja tens”,
desculpou-se Getulio. “E dificil, porém, encontrar uma pessoa em que eu possa confiar tio completamente como em ti.”56

A filha, é verdade, andava afobada com o seu rol particular de problemas. A mae, Darcy, precisava ser auxiliada no
cotidiano do apartamento do Flamengo, onde ficara morando sozinha. Ela mesma, Alzira, estava em meio a uma mudanca
de endereco, encaixotando e desencaixotando méveis, enquanto os pedreiros ainda terminavam as obras na casa nova. O
marido, Ernani, andava imerso nas préprias questdes politicas, articulando o lancamento de sua candidatura ao governo do
estado do Rio pelo PSD (no final, ndo se lancou candidato, pois o partido se decidiria pelo nome de Edmundo de Macedo
Soares).

“Estou te escrevendo do pseudogabinete de uma casa que, se ainda ndo é de louco, falta pouco para ser: a nossa”, ela
relatou ao pai. “Na sala de jantar, um marceneiro e um lustrador se digladiam para ver quem faz mais barulho e mais
poeira. Na sala, um homem esburaca a parede para pregar um espelho. No quarto, um outro conserta as fechaduras e o
bombeiro desentope os aquecedores.”57

Mesmo assoberbada, Alzira jamais recusaria um pedido paterno. Entre os novos encargos, ela passaria a responder pelas
articulagoes junto as liderangas do PTB, que continuavam a se engalfinhar em lutas internas. No estado de Sdo Paulo, onde a
divisdo se mostrava mais aguda, a disputa pelo controle da legenda entre Borghi e os membros da executiva nacional
ameagava levar o partido a desintegracio.

“O grupo trabalhista esta desorientado, cavando sua prépria ruina. [...] Em v3o procuro dar-lhes a mamadeira na hora
certa e trazé-los de fralda seca”, brincou Alzira, apds assumir a autoproclamada fun¢do de “baba do PTB”.58

Apesar da pilhéria, ndo se tratava de uma tarefa subalterna. Naquele momento, para Gettlio, tudo levava a crer que o
fortalecimento do PTB seria fator indispensavel para sua reentrada no cenario politico nacional. Solidificar um “partido de
massas” crescia de importdncia & medida que a UDN ensaiava uma aproximagio pragmatica com o PSD, visando ao
estabelecimento de uma alianca entre as forcas ditas liberais-democraticas do pais. Os pessedistas, que tinham sido fiéis
escudeiros do varguismo enquanto Getulio se mantivera a frente do poder, se mostravam bem pouco propensos a manter a
mesma lealdade com ele distante do Catete.>® Como alternativa, restaria ao ex-ditador construir uma estrutura partidaria
mais identificada com sua lideranca pessoal e, a0 mesmo tempo, respaldada por uma atitude doutriniria bem definida a
favor dos trabalhadores urbanos — a frag¢do do eleitorado que mais crescia no pais e era, sem duvida, o grande capital
politico de Getulio.s0

“Quando eu estava no governo, era o guarda vigilante, o defensor dos trabalhadores. Hoje que se diz estarmos
instituindo um regime democratico, as forgas organizadas para a defesa dos trabalhadores tém que vir de um partido
politico”, reconheceu Getulio, em uma rara fala de improviso, durante visita a sede do PTB em Porto Alegre. “A democracia
politica e econdmica a que estamos assistindo no momento, porém, sdo ainda os vestigios do velho liberalismo burgués fora
de época”, teorizou, criticando a decisio de Dutra de abandonar a intervencio estatal na economia, dogma do regime
anterior. “Devemos nos empenhar em trabalhar para a organizacio de uma democracia planificada, a fim de que se
constitua a defesa efetiva dos trabalhadores”, contrapos. 6!

Desde os tempos de deputado, Getulio Vargas — defensor convicto do intervencionismo do Estado na economia —
sempre criticara a democracia liberal. No passado, alguns de seus debates mais acalorados na Assembleia dos
Representantes, no Rio Grande do Sul, haviam sido travados com o entdo colega Gaspar Saldanha — acusado por ele de ser
aferrado “a velha teoria econémica do laissez-faire”. Nos quinze anos a frente do Catete, Gettlio continuou a fazer a critica
sistematica & “obsolescéncia do liberalismo burgués”. Todos recordavam que, ao propor o corporativismo como solugio
para os impasses sociais do capitalismo, se aproximara perigosamente do fascismo de Benito Mussolini.

Os tempos, contudo, eram outros. Na nova configuragio mundial do pds-guerra — quando as divergéncias entre Estados
Unidos e Unido Soviética davam origem & chamada Guerra Fria —, a oratdria getulista a favor da regulamentagio estatal da
economia e em defesa “dos humildes, dos pobres e dos desprotegidos™ o recolocava, no plano do discurso, em uma posicio
a esquerda do espectro politico, particularmente quando sua fala era confrontada com a retérica dos udenistas.62

“Nédo é mais possivel governar sem um amplo sentido social”, proclamava Getulio.s? “Por conseguinte, mais do que
nunca ¢ indispensavel que a massa trabalhadora se aliste no Partido Trabalhista, a fim de tornd-lo uma forga irresistivel e
que a opinido publica, através dele, se faca manifestar.”64

As diferengas de Getulio com o governo de Dutra logo se tornaram intransponiveis. No Catete, como consequéncia do
alinhamento incondicional do governo brasileiro aos Estados Unidos, o general pusera em pratica uma politica econdmica
lastreada na abertura do mercado as importa¢Ges e na elevagio da taxa de cdimbio. Era uma férmula destinada a combater a
inflacio, incentivando-se a entrada de artigos importados no pais, para com isso tentar baratear os produtos nacionais pela
fora da concorréncia. Bastava passar os olhos nas paginas de antincios dos jornais e revistas para se dar conta da chegada
macica ao pais de artigos estrangeiros, sobretudo norte-americanos.

A mesa, os brasileiros passaram a consumir a aveia Quaker Oats, a gelatina Royal, o suco v-8 e o achocolatado
Ovomaltine. Para escovar os dentes, dispunham agora do creme dental Kolynos ou Philips. Antes de sair & rua, punham os
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6culos Ray-Ban, usavam o desodorante Magic ou o talco Night & Day. A geladeira, em casa, era Frigidaire ou GE. Para
dores musculares, ciimbras e contusdes, recomendava-se o uso de Untisal; para dores, gripes e resfriados, Rhodine.6>

A fim de fazer valer seu receituario, Dutra buscava costurar uma solida base de apoio parlamentar, capaz de responder
aos solavancos tipicos do jogo politico. Para tanto, adotou um figurino historicamente conhecido. Aproveitou que diversos
auxiliares pretendiam se desincompatibilizar para concorrer as elei¢bes estaduais e promoveu uma ampla reforma
ministerial, oferecendo & UDN cargos no primeiro escaldo do governo. Na troca de comando, a pasta das Rela¢des Exteriores
e a da Educagdo foram entregues aos udenistas Raul Fernandes e Clemente Mariani, enquanto a Agricultura foi confiada ao
deputado Daniel de Carvalho, do Partido Republicano, aliado sistematico da Unido Democratica Nacional nas votagdes do
Congresso.

“A UDN[..] estd se agarrando ao governo com unhas e dentes”, advertiu Alzira a Getulio. “O pobre do Dutra deve estar
se sentindo como um osso prestes a ser entregue a uma cachorrada esfomeada.”66

O general-presidente, a proposito, ja vinha sendo mencionado nas cartas entre pai e filha como o “Grio-de-Bico” — o
apelido jocoso pelo qual era citado nas mesas dos bares e cafés cariocas, em alusdo a sua proverbial feiura fisica.6”

“Estou cansado de levar coices dessa mula que estd no governo”, explodiu Gettlio.é8

O fato de ter sido convidado e posteriormente desconvidado para a inauguragio da usina sidertrgica de Volta Redonda,
em outubro de 1946, foi considerado por ele um ultraje pessoal. Os operarios da empresa lhe haviam preparado uma
recepgdo festiva, mas a programacio fora cancelada a tltima hora, por “ordens superiores”. Em vez de uma grande
solenidade, compativel com a importancia estratégica do empreendimento, organizou-se um evento discreto, que nio
mereceu sequer a presenca do presidente da Republica. Nenhum dos dois oradores oficiais do dia — o coronel Silvio Raulino
de Oliveira, presidente da companhia, e o engenheiro Edmundo de Macedo Soares, recém-nomeado ministro da Viagio e
Obras Ptblicas — citou Getulio em seus respectivos discursos.®

“Agora, [€¢] para rir”, indignou-se Alzira, ao lembrar que o pai, cinco anos antes, barganhara com Roosevelt a entrada do
Brasil na Segunda Guerra em troca do financiamento da sidertirgica.”0 “Macedo Soares teve medo de pronunciar o teu nome
e referiu-se ao governo anterior como se tivesse pingas desinfetantes na voz.”7!

Apesar da desfeita, Getdlio nfo era homem de queimar pontes atrds de si. Convocou a Sdo Borja o jornalista José Soares
Magiel Filho, velho amigo da familia, e o orientou a manter uma relagio amistosa com Dutra. Também recomendou que
sustentasse conversas constantes com o novo ministro da Justica, Benedito Costa Neto, e com o presidente da Cimara,
Honoério Fernandes Monteiro, ambos filiados ao PSD. Era preciso sondar os passos do oponente em seu proprio territorio.”2

Maciel desempenhou a incumbéncia com singular desenvoltura:

“Desde que voltei do Rio Grande, s6 com o general Dutra ja falei quatro vezes”, comunicou, em correspondéncia a
Getulio. “O homem, de manhi, estd bem; de tarde, estd mal; de noite, estd péssimo; no dia seguinte estd bem, e assim
sucessivamente.”73

Uma das missdes de Maciel era sondar as classicas oscilagdes de temperamento de Dutra, um individuo afavel no trato
pessoal, mas também imprevisivel. O presidente, sabia-se, ndo gostava de falar muito. Ndo era chegado a fazer discursos,
conceder entrevistas a imprensa ou mesmo se deixar levar por longas conversas com aliados.

“As palavras ndo foram feitas para serem gastas”, costumava dizer.

Certa feita, quando um jornalista tentou entrevista-lo, Dutra perguntou se por acaso o sujeito levava um saca-rolhas no
bolso.

“Sem saca-rolhas, de mim nio sai nada”, avisou.74

Maciel recebeu outras delegacbes tdo complexas quanto a de arrancar confidéncias de Dutra. Uma delas era trabalhar,
com o auxilio dos interlocutores no PSD, para que a politica oficial do Ministério do Trabalho permanecesse, de alguma
forma, sob a influéncia getulista. A primeira vista, parecia impossivel. Na reforma do ministério, o PTB fora rifado da pasta,
entregue por Dutra ao empresario Morvan Dias de Figueiredo, vice-presidente da Federagdo das Industrias de Sao Paulo
(Fiesp), socio-proprietario da industria de vidros, lougas e metais Nadir Figueiredo, além de acionista da Esso, subsidiaria da
Standard Oil.”> Um nome, portanto, perfeitamente identificado com o patronato e as multinacionais.

Mas o que pouca gente sabia a época era que Morvan fora ungido por meio de um acordo secreto, selado na casa de
Maciel, em reunido que contou com a presenca de Baeta Neves, dirigente do PTB, e dos empresarios pessedistas Roberto
Simonsen, presidente da Fiesp, e Euvaldo Lodi, presidente da CNI - duas liderangas profundamente afinadas com a politica
desenvolvimentista e de protecio a indtstria nacional adotada por Getdlio durante o Estado Novo.76

“Estive em reunido secreta, na casa do Maciel, com o Lodi, o R. Simonsen e o Baeta”, segredou Alzira, numa carta a
Gettlio. “Comprometeram-se, em nome do Morvan, por cuja nomeagdo te serdo eternamente gratos, a fazer politica
trabalhista [...] e a guarnecer todos os postos de destaque do ministério com elementos indicados pelo Baeta.” Conforme o
relato de Alzira ao pai, os presidentes da Fiesp e da CNI “se declaram diretamente responsaveis por qualquer deslize
porventura feito pelo Morvan, [e] prometeram, por si e por todos seus amigos, dependentes e associados, a respeitarem teu
nome e a te prestarem todo o acatamento e consideracio”.””
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Alzira disse ter ficado impressionada com a capacidade de articulagido de Maciel Filho, que teria induzido Dutra a nomear
Morvan e ao mesmo tempo arrancado de duas das maiores liderancas empresariais do pais o compromisso de manter
resguardados os interesses de Getulio.

“Nio sei aonde ele aprendeu a técnica do rabo de arraia e a magica da rasteira sem queda. Se foi contigo, parabéns pelo
aluno.”78

Para que as aparéncias fossem preservadas, a bancada trabalhista conservaria a autonomia parlamentar, sendo inclusive
liberada para atacar o governo e os patroes — “para que nio fosse descoberto o acordo, que deveria, no interesse de todos,
permanecer o mais secreto”, detalhou Alzira.”

Algo, porém, a angustiava: ndo ter com quem dividir, no circulo afetivo e familiar, as informagdes cada vez mais
confidenciais de que se tornara portadora.

“O Ernani nem sonha com essas minhas atividades. Por isso, quando me escreveres, nio fala dessa turma a nio ser em
charada, pois as vezes dou-lhe tuas cartas para ele ler, quando as recebo em sua presenca”, pediu ao pai.80 “No dia em que o
Ernani descobrir isso tudo, creio que haverd tempestade no lar. Conto contigo para juntar os cacos. No sei ainda se ele
ficara mais zangado por eu me haver metido ou se por nio lhe ter contado.”8!

Alzira, Maciel e Baeta passaram a constituir, na surdina, o que Gettlio batizou de “meu triunvirato”. Cada um dos trés,
sob a supervisdo geral da filha, recebia tarefas especificas, que convergiam para o tnico objetivo: preparar o terreno para a
volta do ex-presidente ao Rio de Janeiro. Numa das muitas cartas a Alzira, Gettlio desenhou as linhas gerais do plano:

Quero colocar em tuas midos um instrumento de a¢do e de defesa, para que possas usd-lo, influenciando, mesmo que de longe, o dromedario que
ocupa hoje o Catete, e agindo sobre ele através de seus sentimentos elementares e instintivos que sdo o receio e o interesse. Como todos os animais
que agem por instinto, quando predomina o receio e a desconfianga, sua reagdo é violenta. Mas quando fareja o interesse de sua conservagio ou
outro qualquer, cabresteia com docilidade. Ndo suponhas, porém, que esse carater instintivo seja destituido de astticia. Todos os animais a possuem, e

alguns em grau bem desenvolvido. O Maciel esta fazendo uma manobra de envolvimento em grande estilo, favorecendo os interesses do animal.82

A operagio pressupunha, em paralelo, uma sondagem na hierarquia militar, para evitar que as a¢gdes do triunvirato
fossem surpreendidas por uma reagido armada. Tal providéncia ganhava maior relevo porque, na reforma do ministério,
Dutra trocara o titular da pasta da Guerra, Gées Monteiro, pelo general Canrobert Pereira da Costa, outro antigetulista
assumido, ativo participante do movimento que pusera fim ao Estado Novo.

Madiel, seguindo as instrugdes ditadas de Sdo Borja, convidou o préprio Goées Monteiro — o maior artifice da derrubada
de Gettlio em 1945 — para uma reunifo informal, regada a bom uisque, em sua residéncia.

“O encontro entre Maciel e Gées foi patético”, definiu Alzira.

Na conversa, segundo ela, o general teria indagado:

“Mas o dr. Gettlio ainda tem confianca em mim?”

“Nunca deixou de ter”, respondera Maciel, pondo em pratica, a risca, a cartilha getulista. O inimigo da véspera podia
muito bem vir a ser o aliado circunstancial de amanh3.s3

Getulio estava de olho nas elei¢cdes regionais que se aproximavam. Se conseguisse fazer um bom ntmero de
governadores, em especial nos colégios eleitorais de maior expressdo no pais, daria um importante passo para garantir seus
planos de médio e longo prazos.

“Nas elei¢bes de 2 de dezembro, carreguei nas costas muita gente, sem ser ouvido na organizacgio das chapas. Desejo
que isso ndo se reproduza. Pretendo ser ouvido”, avisou a Alzira, para que ela repassasse o recado adiante.84

Depois de uma série de articulagbes regionais supervisionadas a partir do Rio de Janeiro por Maciel, Baeta e Alzira,
Gettilio considerou ter chegado a hora de sair novamente da sombra. Agendou a volta ao Senado para o dia 4 de dezembro
de 1946 — exatamente a um més e meio das elei¢des estaduais, marcadas para 19 de janeiro de 1947.

O curto intervalo que restava entre o retorno de Gettlio ao ntcleo dos acontecimentos e a data do pleito era uma
inequivoca demonstragdo de autoconfianca. A despeito do calendario apertado, o simples conddo de sua presenga nos
comicios garantiria a vitéria dos candidatos apoiados por ele nos estados, calculou. O povo, enchendo as pragas publicas,
daria a melhor resposta para os que o haviam bombardeado na Constituinte, previu.

Em 25 de novembro, Gettilio tomou um avido e seguiu para Porto Alegre, onde fez uma escala prévia na maratona de
viagens eleitorais que pretendia realizar pelo pais. Na capital rio-grandense, participou naquele mesmo dia de um “comicio-
monstro” — assim o definiram os organizadores — a favor do candidato do PTB ao governo gaticho, Alberto Pasqualini
(apesar dos esforcos de Gettlio, os trabalhistas do Rio Grande ndo tinham conseguido um entendimento com o PSD local,
que manteve a candidatura de Valter Jobim).85 Uma multid4o lotou o largo da prefeitura para ouvi-lo.86

“Quanto mais medito no siléncio e no recolhimento de minha paz interior, quanto mais balango certos dados no arquivo
de minha memoéria, mais se avoluma o sentimento de uma verdade que ressalta da trama dos acontecimentos”, iniciou. “As
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causas remotas da campanha politica que sofri, seus motores ocultos geram em mim uma convic¢do: a de que fui vitima dos
agentes da finan¢a internacional, que pretendem manter o nosso pais na situagio de simples colonia, exportadora de
matérias-primas e compradora de mercadorias industrializadas no exterior.”87

Para que nio restassem duvidas a respeito do diapasdo pelo qual iria afinar sua fala dali por diante, Getdlio especificou:

“A velha democracia liberal e capitalista esta em franco declinio porque tem seu fundamento na desigualdade. A ela
pertencem varios partidos com o rétulo diferente e a mesma substincia. Ndo ¢ de se estranhar que venham a se reunir. Sio
os expoentes da democracia burguesa, a velha democracia liberal que afirma a liberdade politica e nega a igualdade social.”88

E arrematou:

“Esta democracia é como uma velha arvore coberta de musgos e folhas secas. O povo um dia pode sacudi-la com o
vendaval de sua célera, para fazé-la reverdecer em nova primavera, cheia de flores e frutos. A outra é a democracia
socialista, a democracia dos trabalhadores. A esta eu me filio.”89

Em sua coluna no Correio da Manhd, Carlos Lacerda ironizou o fato de Getdlio ter passado a se definir como “socialista”.

“Vargas afirma que medita no siléncio de sua ‘paz interior’. E tem paz esse homem? NZo lhe doem na consciéncia os
homens que mandou matar, as vitimas de Filinto Miiller? [...] Falar nas massas tornou-se um bom negdcio? Pois Getdlio [...]
falara nas ‘massas’. O partido de Hitler chamava-se também Partido Operario Nacional Socialista.” 90

Para Lacerda, o ex-ditador dispunha de duas armas poderosas: “a ignorancia e a miséria”. Poderosas, mas nio
imbativeis, ressalvou. “Quando todos houverem se acomodado e se arranjado, ainda o enfrentaremos, na rua, na urna, na
tribuna, onde quer que apareca seu cortejo de pulgas amestradas. Disputaremos consciéncia por consciéncia, cidadido por
cidaddo, criatura por criatura. Faremos a luta do esclarecimento contra a confusio, da boa contra a ma-fé.”o1

A guerra eleitoral, portanto, estava langada. O ano de 1947, ao que tudo indicava, funcionaria como uma prévia do
calendario sucessério de 1950 (quando seria escolhido o préximo presidente da Republica). O grupo politico que saisse
vitorioso na disputa pelos governos estaduais, estimava-se, partiria na frente, com larga vantagem sobre o adversario, na
corrida para alcangar a verdadeira linha de chegada: o Palacio do Catete.
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6. Um mistico envia a Alzira supostas mensagens
do Além: “Gettlio sera arrasado e s6 depois levado
de volta ao poder” (1946-7)

Gettlio saiu do plenario do Palacio Monroe, sede do Senado Federal, levado em triunfo nos bragos do povo. O putblico
presente as galerias invadiu o local reservado aos parlamentares e foi busca-lo na tribuna, para carregd-lo nos ombros e
posta-lo diante de uma das janelas que davam para os lados da Cinelandia. L4 embaixo, cerca de 3 mil pessoas gritavam seu
nome, langando chapéus para o alto. O grupo voltou a conduzi-lo em charola pelos salGes, escadarias e corredores até a
entrada principal do prédio. Do lado de fora, a multidao continuava a aclama-lo.!

“O Senado teve ontem um dia de muito movimento e agitacdo. O discurso do sr. Getulio Vargas atraira consideravel
concorréncia de amigos e partidarios do ex-chefe de governo e também nio pequeno nimero de curiosos; ficando repletas,
transbordantes, as tribunas e galerias”, noticiou A Noite.2

Toda aquela euforia tinha explicagdo. Getulio Vargas, que evitara quaisquer pronunciamentos durante a Assembleia
Nacional Constituinte, acabara de fazer o seu primeiro discurso, de quase trés horas, como senador da Republica. Depois de
esgotar o tempo regulamentar do expediente, utilizou cada um dos trinta minutos adicionais que lhe foram concedidos pelo
presidente da Casa, Nereu Ramos — que também tinha sido eleito indiretamente pelo Congresso, apés a promulgagio da
nova Constitui¢do, vice-presidente da Republica. Nem assim Gettlio conseguiu dar conta do calhamago de mais de
cinquenta paginas datilografadas que levara debaixo do brago. Depois de votada a ordem do dia, pediu novamente a
palavra, para condluir a leitura do texto que na ocasido ele proprio definiu, sem nenhuma modéstia, como “um documento
de nossa Historia”.3

Enquanto lia a papelada, Gettlio ignorou olimpicamente a maioria dos apartes, nido permitindo que ninguém o
interrompesse. Seguiu adiante, dando sequéncia ao discurso, sem se preocupar em responder aos adversarios. Com a voz
inalterada, apenas pediu aos taquigrafos que tomassem nota de todas as interferéncias. Ao final, caso houvesse tempo, as
responderia, em bloco. Porém, de antemio, pelo adiantado da hora, ja se sabia que aquilo nio seria possivel. A data, 13 de
dezembro de 1946, ndo fora escolhida aleatoriamente. Como era a dltima sessdo do ano, os udenistas ndo poderiam
confronta-lo nos dias posteriores. Gettlio teria a palavra final, pelo menos durante aquela convocacio. Desde o dia 4 vinha
frequentando as sessdes no Monroe, mas esperara o instante exato para se fazer ouvir.4

“Nio aceitar o debate é atitude muito comoda, sobretudo quando o discurso vem escrito”, protestou o senador
Hamilton Nogueira (UDN-DF).5

Getulio fez de conta que nio ouviu o oponente — nio se dando sequer ao trabalho de levantar os olhos do papel. O
publico, em sua maioria favoravel ao orador, reagiu com uma explosio de hilaridade.

“As galerias ndo podem se pronunciar”, avisou Nereu Ramos, fazendo soar a campainha.é

Um dia antes, Getulio anunciara a imprensa que iria fazer a prestacio de contas de seus quinze anos de governo. Ainda
em Sdo Borja, comecara a reunir material para aquele momento de desforra. Mobilizara antigos auxiliares, consultara
documentos de seu arquivo pessoal e requisitara relatdrios oficiais ao Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica (IBGE) —
6rgao fundado por ele préprio, em 1934, com o nome de Instituto Nacional de Estatistica (INE). No discurso, tentou
justificar as atitudes de forca tomadas pela ditadura e, em seguida, deteve-se a fazer um inventirio das conquistas
econOmicas obtidas no periodo. Atribuiu aos militares a responsabilidade pelo golpe do Estado Novo em 1937, embora
dissesse ndo ter “fugido ao dever histérico” de, como ditador, manter o Brasil imune aos extremismos de esquerda e de
direita, neutralizando comunistas e integralistas.

“Era indispensavel enfrentar, com um governo forte, todas as interferéncias internacionais que nos lancavam a uma
guerra civil. [...] Eu sabia qual o destino das na¢Ges fracas e confiantes. Precisava agir antes que fosse demasiado tarde”,
alegou.”

Derramou-se em elogios ao ex-presidente norte-americano Roosevelt, de quem afirmava ter sido amigo préximo e
admirador sincero, e rememorou os riscos envolvidos quando abandonou a politica de neutralidade para romper relagGes
diplomaticas com a Alemanha de Hitler. Contou das pressdes que recebera ao determinar que o embaixador nazista, Karl
von Ritter, fosse declarado persona non grata no Brasil, e explicou como concedera as bases militares no litoral nordestino
aos Estados Unidos, em troca de Volta Redonda e em nome da manutenc¢io da unidade continental.
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“Nio dispunha de outras for¢as materiais além das que minha inteligéncia me oferecia e, as vezes, tinha que recorrer a
asttcia”, gabou-se.8

Porém Getulio reservou a maior parte das paginas de seu discurso para fazer o elogio da politica econdémica
intervencionista implementada pela ditadura, o que representava uma critica direta ao liberalismo de Dutra. Enfileirou
nimeros oficiais para sustentar que, gragas a a¢do de seu governo, a producio de matérias-primas e a producio industrial
teriam triplicado de volume no pais. A construgio civil recebera grande impulso “por meio de grandiosas obras ptiblicas”. O
café deixara de ser o uinico item da pauta de exporta¢bes. Implementara-se o programa do alcool combustivel, reduzindo-se
a dependéncia externa de petroéleo e incentivando-se a producio nacional de cana-de-agticar. De 113 mil quildmetros de
estradas em 1930, o Brasil passara a ter 250 mil ao final de 1945. O salario médio dos trabalhadores quadruplicara no
mesmo periodo.?

“Mas o dia de ontem foi passado; olhemos para o futuro confiantes no Brasil”, concluiu Getulio. “Somos hoje a maior
nagio latina da humanidade. Temos uma tradigio preciosa a defender. [...] Temos um glorioso destino a cumprir.”10

As galerias o aplaudiram de pé. T4o logo pressentiu a invasdo do plenario, Nereu suspendeu a sessdo e exigiu que os
segurancas entrassem em agio e as torrinhas fossem evacuadas. N4o foi preciso. Antes disso, elas se esvaziaram por conta
proépria. Depois de Getulio ser conduzido para fora nos ombros do publico, ndo ficou praticamente ninguém para assistir ao
encerramento dos trabalhos. Os brados impediram que os senadores que haviam permanecido conseguissem escutar uns
aos outros.1!

“Essas expansOes sao um desrespeito ao Senado brasileiro”, protestou Nereu Ramos, indo até a porta da sala e chegando
a sair ao corredor para pedir siléncio aos manifestantes.12

O pito foi em vdo. O damor sé aumentou. Em poucos minutos, o vozerio ultrapassou os limites do Monroe e se
expandiu por toda a regido da Cinelandia. Quando Gettlio chegou 14 fora, a multiddo o saudou cantando o Hino Nacional.13

Foram apenas oito dias de engajamento na campanha, mas com direito a escalas em seis capitais brasileiras.
Entusiasmado com o respaldo popular que obtivera na tltima sessdo do ano no Senado, Getulio iniciou uma exaustiva
agenda de viagens politicas pelo pais.

Em 6 de janeiro de 1947, segunda-feira, participou de um grande comicio em Belo Horizonte, em apoio & candidatura do
pedessista José Francisco Bias Fortes, que concorria ao governo mineiro em coliga¢io com o PTB. Depois tomou um trem e,
na quarta-feira, 8, estava no palanque armado na praia do Russell, no Rio de Janeiro, pedindo votos para os candidatos
proporcionais do Partido Trabalhista Brasileiro — sintomaticamente, nao citou o nome de Edmundo de Macedo Soares, que
se impusera a disputa em detrimento da vontade de Ernani do Amaral Peixoto e concorria ao governo amparado por um
coligagio eclética, entre PSD, PTB e UDN. No sabado, 11, apds embarcar no Aeroporto Santos Dumont, Getulio discursou, em
Jodo Pessoa, ao lado do candidato Osvaldo Trigueiro, que, apesar de filiado 4 UDN, se comprometera a executar o idedrio
trabalhista caso chegasse ao governo paraibano.

No domingo, 12, Getulio desembarcava em Fortaleza para apoiar a candidatura do general Onofre Muniz Gomes de
Lima (pela coligagido PSD-PTB) ao Palacio da Luz, entdo sede do Executivo cearense. No mesmo dia, voou para o Recife, a
tempo de prestigiar o comicio do jornalista Barbosa Lima Sobrinho, que concorria também por uma alianca entre
pedessistas e petebistas ao governo pernambucano. Na segunda-feira, 13, encerrou a maratona de campanhas por Salvador,
no palanque de Antdénio Garcia de Medeiros Neto, do PTB, adversirio do udenista Otavio Mangabeira na disputa para o
cargo de governador da Bahia.

“Precisamos colocar as empresas de servi¢os publicos a servigo do povo”, discursava Getulio, pais afora. “Ndo podemos
permitir que o povo seja apenas a fonte de receita garantida para os seus exploradores, que contam com todos os beneficios
do monopdlio.”14

Assis Chateaubriand, em sua coluna publicada nos jornais dos Diarios Associados, contestou:

“Ora, o sr. Getulio Vargas ocupou as fung¢des de governo e ja teve enfeixados em suas maos todos os poderes que um
homem poderia ambicionar nesse pais. As Lights do Rio e Sdo Paulo, como de outros estados, sdo simples mandatarias do
poder publico, fiscalizadas diretamente pelo governo, com tarifas discutidas e aprovadas por agentes estatais”, observou
Chat6. “Quem impediu entdo o sr. Getulio Vargas de por essas companhias em seu lugar? Se elas hoje ainda exploram as
massas, s6 um homem ¢é responséavel por tamanho crime: o sr. Gettlio Vargas, que nio teve durante catorze anos nem um
Congresso a lhe contrariar as vontades e, nos tltimos oito anos de governo, nem um sé jornal a lhe criticar as decisGes de
governante.”15

Para surpresa de muitos e dele proéprio, os esforgos de Getulio como cabo eleitoral itinerante ndo produziram os efeitos
imaginados. Bias Fortes perdeu em Minas Gerais para Milton Campos, da UDN, apoiado por Dutra. No Cear4, o general
Gomes de Lima foi derrotado por Faustino Albuquerque, também udenista. Na Bahia, Medeiros Neto nio teve maiores
chances diante de Mangabeira, um dos expoentes da Unido Democratica Nacional que concorreu com um amplo leque de
apoios, incluindo os comunistas. Em Pernambuco, Barbosa Lima Sobrinho ganhou nas urnas por apertados 845 sufragios.
No entanto, s6 assumiria o governo dali a um ano, ap6s tormentosa batalha judicial, uma vez que a UDN entrou com
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seguidos recursos pedindo impugnagbes de urnas e recontagem de votos. Os reveses nesses quatro estados se somaram ao
fracasso da candidatura de Alberto Pasqualini no Rio Grande do Sul, batido na disputa pelo pessedista Valter Jobim.

No computo geral, o PTB, que explorara ao maximo a imagem de Getdlio durante as campanhas estaduais, nio
conseguira fazer um unico governador do proprio partido, embora tivesse participado, como coadjuvante, de quatro
coligacbes vitoriosas. Enquanto isso, o pSD fizera doze, e a UDN, sete governadores. Em todo o pais, os trabalhistas
elegeram 85 deputados estaduais, contra 354 do PSD e 241 da UDN. Quando muito, o PTB podia comemorar o aumento na
representacdo proporcional em alguns estados da federagio, particularmente no Rio Grande do Sul, onde fizera a maioria da
Assembleia Legislativa e elegera para o Senado um ex-ministro de Getulio, Joaquim Pedro Salgado Filho. No Distrito
Federal, conquistara a segunda maior bancada, com nove vereadores (0 mesmo niimero obtido pela UDN, mas a metade dos
eleitos pelo Partido Comunista, que elegeu, sozinho, dezoito candidatos).16

A grande surpresa — e uma das derrotas mais simbolicas para Gettlio naquele inicio de 1947 — ocorrera no maior colégio
eleitoral do pais, Sio Paulo, justamente por onde ele fora eleito senador apenas dois anos antes. Ademar de Barros,
interventor cassado durante o Estado Novo ap6s sucumbir a uma avalanche de dentincias de corrupgio, ressuscitara para a
vida publica ao ser eleito governador do estado, pelo Partido Republicano Progressista (PRP), obtendo 393 mil votos, contra
340 mil conferidos ao adversario, Hugo Borghi. A campanha em Sio Paulo tivera lances rocambolescos que envolveram
desde o apoio inusitado dos comunistas a Ademar até o pedido de cancelamento ao TSE, pela propria executiva nacional do
PTB, do registro da candidatura de Borghi, que se langara a disputa sem consultar a cipula do partido.

A tltima hora, sem poder contar com a legenda petebista, Hugo Borghi saira candidato pelo nanico Partido Trabalhista
Nacional (PTN). Apesar disso, Getulio chegara a ir a Sio Paulo em 16 de janeiro, quando faltavam apenas trés dias para a
data do pleito, e pedira votos para Borghi, em um palanque armado no vale do Anhangabati. Antes, como garantia, exigira
do candidato uma declaragio escrita de préprio punho na qual ele aceitava se submeter a orientagio politica da executiva do
PTB dali por diante e firmava o compromisso de, caso eleito governador paulista, cerrar fileiras na oposi¢do a Dutra.l”

“Essas elei¢bes podem acabar sendo de fato o Waterloo do sr. Getdlio Vargas, que saiu do retiro de Sdo Borja com
fumagas de Napoledo quando escapou da ilha de Elba. Basta, para tanto, que perca o sr. Pasqualini, no Rio Grande do Sul, e
o sr. Borghi seja derrotado em S3o Paulo”, pressagiara o Correio da Manhd, um dia antes do inicio da contagem dos votos.18

“O sr. Gettllio Vargas entra a enxergar que o ‘Ele disse” ¢ uma sobrevivéncia, um anacronismo. [...] Sua palavra perde
alento a medida que o resultado das urnas vem desmentindo a sua prosapia”, comentou ainda o jornal, quando as primeiras
zonas eleitorais comecaram a ser apuradas em todo o pais. “Derrotado em Minas, em Pernambuco, na Bahia, em Sio Paulo
e no Rio Grande do Sul, o sr. Gettlio serd quase automaticamente excluido do jogo politico. [...] Talvez, afinal, se convenca
de que seus dias estdo findos, e o desespero de ndo poder galgar de novo o poder o levard, quem sabe, ao recolhimento
definitivo.”19

* % Kk

O movimento de automodveis na pequena via, assim como o entra e sai de pessoas no portidozinho de ferro diante do
sobrado de nimero 295 da rua Professor Gabizo — a cerca de quinhentos metros de onde estava por ser lancada a pedra
fundamental do estadio do Maracani —, denunciava que aquela nfo era apenas mais uma pacata residéncia suburbana, como
tantas na Tijuca. No havia letreiros na fachada nem outros sinais de identificacdo. Mas ali funcionava a Occulta Universitas,
sociedade que se definia como uma “Organizacio espiritualista para a preparagio do Terceiro Milénio e divulga¢io dos
principios da Era Aquariana”.20

O lider dessa misteriosa confraria era um médium italo-brasileiro que atendia pelo nome de Menotti Carnicelli. Ao
combinar em seus rituais elementos da magonaria, do espiritismo, da umbanda e de correntes esotéricas menos conhecidas,
Carnicelli dizia incorporar uma entidade mistica chamada Anael. O modesto local, cenario das reunides do grupo, era
denominado pelos frequentadores de Templo. E o principal destinatario das alegadas mensagens de Anael ao mundo
terreno — “psicografadas” pelo proprio Carnicelli — era Gettlio.2!

“O homem que se chama na terra Gettlio Vargas é um espirito de luz, que tem uma missdo a cumprir no Brasil. Ja foi
em outras encarna¢des Confu-Tsé, Arquimedes e Demostenes”, dizia uma dessas mensagens hipoteticamente ditadas do
Além. “Sua alma gémea é Jodo Evangelista, isto é, sua polaridade positiva, pois todos ndés possuimos duas polaridades, a
negativa e a positiva. A alma ¢ imortal e disso daremos provas. A duvida é o comeco da fé.”22

Na assinatura das mensagens, o “A” de Anael era cabalisticamente representado na forma de uma estrela, e do “L” final
safa uma linha circular, que dava trés voltas em torno do nome e terminava em uma seta, apontando para cima. Entre os
decantados poderes sobrenaturais de Carnicelli, estaria o de conseguir prever o futuro.

A queda de G.V. do poder estava prevista e devia acontecer, era o seu Carma. A humilha¢do e o sofrimento por que passou eram necessarios para que
a impulsio de sua nova ascensio fosse maior. Sua queda agiu como uma catapulta, para arremessa-lo ainda mais alto. G.V. soube cair, com dignidade
e nobreza, mas sua capacidade de perdoar e esquecer os agravos deve se tornar ainda maior, porque aqueles que hoje o apupam o aplaudirio amanhi,
e muitos daqueles que sdo seus partidarios agora depois se voltardo contra ele. Mas isso ndo o deve preocupar, porque o mal também é necessario para

salientar o bem. Anael estard sempre presente para ajuda-lo.?
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A intermediaria entre Gettlio e Menotti Carnicelli era Alzira. Desde o ano anterior, nas cartas remetidas a Sdo Borja, ela
mantinha o pai informado de todos os “recados” e “vibracdes” recebidos pelo guru da Tijuca, citado na correspondéncia
familiar sempre pelo codinome de “Professor”.

“O Professor pediu para se avistar comigo amanh3”, escreveu Alzira, em certa ocasido. “Também tenho, como tu,
meditado muito sobre os porqués de certas coisas. Em vdo busco uma resposta terrena e vou sempre cair no Astral. [...] E
por isso que me vejo novamente lancada no Carma, como diz enfaticamente o Professor”, ela comentara, de outra feita.
“Minha atitude em relagfo as revelagdes dele continuam na mesma expectativa; ndo duvido, mas também nio posso dizer
que creio.”24

Pelo sim, pelo ndo, os recados do misterioso conselheiro eram repassados, na integra, a Gettlio. Em seu arquivo
particular, ficaram dezenas de péginas atribuidas por Carnicelli a Anael. Pelo que afirmavam as previsdes, um
acontecimento de grande monta — também referido por Alzira apenas em codigo, como “o Baile” — provocaria uma
inesperada reviravolta no cendrio politico nacional e restauraria ao poder, “por meio de forca avassaladora”, o presidente
deposto. Assim estava escrito, teria testemunhado o Professor.

“Esta davida me espicaga e atormenta. Se é verdade, estou agindo bem; se é pilhéria, estou bancando a maluca”,
escreveu Alzira ao pai.2s

Segundo Carnicelli, a derrota eleitoral de Getulio naquele inicio de 1947 teria “um significado c6smico”. Segundo consta,
uma semana depois do pleito, em uma das sessdes do Templo, Anael se manifestara mais uma vez e mandara uma
mensagem ao ex-presidente, que ainda estava abalado pelo insucesso nas urnas:

“Anael disse e confirma sempre: Gettlio sera arrasado e somente depois serd levado ao poder por consagrac¢do nacional.
Tal fato constituird pagina inédita na histéria continental.”26

Os discipulos de Carnicelli formavam uma audiéncia eclética. Havia desde médicos, dentistas, advogados, arquitetos,
industriais, professores, comerciantes, funcionarios publicos, bancarios, contadores e estudantes a empregadas domésticas,
operarios, balconistas, comerciarios, zeladores e soldados do Exército. Em um dos documentos da Occulta Universitas, é
possivel identificar, entre outras tantas, a assinatura da atriz de teatro e cinema Conchita de Moraes, cubana radicada no
Brasil que atuou em diversos filmes da época, como Bonequinha de seda (1936), de Oduvaldo Viana, um cdassico da
filmografia nacional.2?

Os escritos que Menotti Carnicelli enviava a Getdlio eram, na maioria das vezes, datilografados e continham trechos
enigmaticos, de dificil compreensdo. Em outras passagens, assumiam um tom imperativo e grandiloquente, com letras
maiudsculas:

ANAEL ¢ uma Era. As palavras que traz serdo compreendidas unicamente pelos Eleitos. ANAEL nio fala. ANAEL age. As palavras de ANAEL, quando se
apresentarem como o ABSURDO na Terra, constituem a LOGICA do Alto. E o Alto determinou sempre a Marcha das Civilizacoes. E este
Determinismo Histérico que devemos aceitar: o Determinismo resultante de uma Lei mais alta: A Lei da Causa e Efeito.

Cada povo tem exclusivamente aquilo que merece. O Brasil, em virtude deste determinismo, passard a merecer mais.

Desligue-se, portanto, dos VELHOS METODOS. E, sobretudo, dos VELHOS HOMENS. Seu futuro governo serd composto de HOMENS REALMENTE
NOVOS.

ANAEL, como prepara a CONSCIENCIA, estéd preparando a CONSCIENCIA de outros seres agora andnimos, MAS QUE APARECERAO NO
MOMENTO OPORTUNO AO SEU REDOR. [...]

O segredo é este: O POVO QUER GETULIO, NAO OS ANTIGOS SATELITES DE GETULIO.

Desperte para despertar. Coloque-se acima das realizagdes imediatas. VISE UNICAMENTE O FUTURO. Sinta-se nos demais para afirmar-se cada vez
mais.

Viva a massa para poder compreendé-la e representa-la no MUNDO DE AMANHA . [...]

Entdo, compreenda: COLOQUE-SE SO, NO CAMPO DE LUTA. ABANDONE GREGARIOS INFIEIS QUE DESEJAM APROVEITAR SEU NOME PARA A
OPORTUNIDADE IMEDIATA.

NADA DE POLITICA. V4 ao encontro da massa espontaneamente. AGAO IMEDIATA. Para nio se desiludir do povo que o aguarda, é necessario ser
povo. E para sé-lo, é necessario senti-lo: FRAGMENTE-SE NO POVO, MAS CONCENTRE O POVO EM SI.28

Menotti Carnicelli chegou a remeter a Getdlio uma lista de ordens e providéncias que, segundo o médium, também
teriam sido ditadas por Anael para que fossem cumpridas sem maiores discussdes. De acordo com tais orientagdes, nio
haveria elei¢do presidencial em 1950, pois um grande movimento popular desencadearia uma greve geral no pais,
paralisando a sociedade e derrubando todas as autoridades, abrindo caminho para que Getulio fosse reempossado na
presidéncia da Reptblica por aclama¢io popular. As recomendagbes sugeriam que “todos os capitalistas do Brasil
beneficiados pelo Estado Novo” fossem procurados e convencidos a patrocinar o movimento. As classes armadas também
deveriam ser preparadas, para que chegada a hora critica pressionassem o governo federal a ceder as reivindica¢oes dos
manifestantes.29

“O movimento devera deflagrar nos estados mais importantes, depois de uma ordem expedida do Rio a todos os
nuideos”, detalhava um dos itens da mensagem entregue a Getulio. “O novo governo sera obra do atimo. Tudo deve ser
feito assim. Do contrario, até o exilio ndo podera ser evitado.” Carnicelli chegou a dizer que Anael, na prenunciada volta de
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Getulio Vargas ao poder, teria instrugbes pontuais para serem postas em pratica na futura condugio politica e
administrativa do pais: “No governo da Nova Era a ser iniciado no Brasil, devera ser aumentado o nimero de ministérios
existentes, pois os atuais sdo insuficientes. Anael dird oportunamente quantos e quais deverdo ser criados e também os
nomes daqueles que os deverdo ocupar”.30

Embora Getulio ndo pareca ter levado essas recomenda¢bes a sério, Alzira continuou mantendo contatos com o
médium, frequentando o Templo e repassando suas “mensagens astrais” ao pai. No final de mar¢o, Carnicelli enviou mais
uma delas, afirmando que o desfecho final, profetizado por Anael, ocorreria muito em breve, em questio de dias.

“Todas as linhas das For¢as Ocultas marcham agora para o cruzamento definitivo”, argumentou. “Prossiga devagar,
como a tartaruga, sempre couracado contra todos os ataques do exterior. Tudo sera resolvido em breve. Muito em
breve.”31

O més acabou sem que ninguém tivesse noticia do “Baile”, embora Menotti Carnicelli continuasse afirmando que as
previsdes de Anael poderiam tardar, mas jamais falhariam. Dali a algum tempo, o mesmo Carnicelli passaria a afirmar que
caberia a Getullio um destino ainda maior do que simplesmente voltar a ser o presidente do Brasil.

“Anael quer que vocé prepare seu espirito para uma viagem a Argentina, em visita ao seu primo — Perén.”32

Ao estabelecer um “parentesco” politico entre Getdlio Vargas e o entdo presidente argentino, Juan Domingo Perén,
Carnicelli chamava a aten¢do para as coincidéncias entre as trajetérias de um e outro. Em 1943, Per6n participara do
movimento militar pela derrubada de Ramoén Castillo e se tornara secretario do Trabalho e Seguranga Social, produzindo a
partir dai uma vasta legislacdo a favor das classes trabalhadoras. No ano seguinte, fora al¢ado ao cargo de vice-presidente da
Argentina, mas em outubro de 1945 se vira for¢ado a renunciar por pressdo de setores das Forcas Armadas. Chegara a ser
preso por quatro dias, até que um gigantesco movimento popular — coordenado por lideres sindicais e por sua amante, Eva
Duarte, a Evita — exigira sua libertagdo. Per6n saira da cadeia j4 como candidato a presidente da Republica, vencendo as
eleigoes em 1946 com significativa votagio.

Segundo Carnicelli, Anael teria previsto uma grande conjun¢io de forcas entre Getdlio e Perén. Unidos, os dois estariam
destinados a estabelecer uma alianca continental que viria a ser batizada, de acordo com o mistico, de Confedera¢io Estavel
Sul-Americana.

“Anael quer que vocé esteja na Argentina, comendo puchero com Perén e articulando sua volta.”33

Em vez de ir a Buenos Aires, Getulio rumou para Petrépolis, onde foi aliviar as decepcGes pelos resultados eleitorais de
janeiro. Enquanto isso, Menotti Carnicelli seguiu abastecendo Alzira de “mensagens do Além” e fazendo previsdes sobre
uma futura unifo continental entre Brasil e Argentina.

O lider da Occulta Universitas ¢ um personagem obscuro, nunca citado em livros brasileiros — historicos ou biograficos —
sobre Vargas. Na Argentina, contudo, historiadores e bidgrafos de Perdn registram o nome de Menotti Carnicelli como
sendo ninguém menos do que o mestre espiritual de José Lopez Rega — El Brujo, o todo-poderoso ministro peronista, misto
de conselheiro esotérico e articulador politico, responsavel mais tarde pela criagdio da Triple A, grupo paramilitar e
terrorista dedicado a exterminar artistas, intelectuais, sindicalistas, estudantes e politicos de esquerda. Estima-se que a
Triple A — Alianza Anticomunista Argentina — tenha assassinado cerca de setecentas pessoas. Entre seus métodos de atuacio
constavam o sequestro, o estupro de mulheres e a detonag¢do de explosivos sobre o corpo das vitimas.

Raul Damonte Taborda, jornalista e politico portenho que fez parte do circulo intimo de Perén, publicou no exilio, no
Uruguai, em 1955, ap6s romper com o peronismo, um livro que circularia clandestinamente na Argentina e no qual era
relatada uma série de cinco encontros sucessivos entre Carnicelli e Perén. De acordo com Taborda, o médium brasileiro foi
convidado a ir a Buenos Aires pelo lider argentino, que teve curiosidade de conhecé-lo e o instalou no Hotel Nagar6, a
poucas quadras da Casa Rosada. Carnicelli teria realizado entio sessGes meditinicas em pleno gabinete presidencial.

Enquanto ministros, generais e apoiadores aguardavam do lado de fora, Menotti Camicelli “caja em transe”, sem fechar os olhos de seu rosto moreno
e feicdes nobres, destacadas ainda mais pela cabeleira branca. Sentava rigidamente na cadeira, depois de fumar até seis charutos cubanos, um atrs do
outro. Perén enxugava o suor abundante que corria pelo rosto do “médium”, que entdo ia respondendo ao bombardeio de perguntas que o ditador

formulava.34

Com lapis e papel na mio, Perén indagava a Carnicelli sobre os mais variados assuntos, anotando as respostas
minuciosamente. Perguntava, por exemplo, se Evita lhe era fiel, se ele proprio viveria muitos anos, se conseguiria executar
seus planos de poder e, sobretudo, se determinados ministros e auxiliares seriam confiaveis e leais.

“Muitos lideres peronistas, desaparecidos ou assassinados de uma hora para outra, nunca souberam que sua sentenga de
vida e morte foi selada nessas sessdes de ‘espiritismo’.”35

Um dos grandes vitoriosos das eleigdes de janeiro foi o antigetulista Carlos Lacerda. Indignado pelo fato de a UDN ter
acolhido os cargos ministeriais oferecidos por Dutra e passado a compor a base aliada do governo, Lacerda organizara,
meses antes, 0 Movimento Renovador da Unido Democratica Nacional. A novidade atraira a simpatia de uma inusitada
composi¢io de forcas, que abarcava desde a chamada Resisténcia Democratica (em que pontilhavam liderangas liberais a
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exemplo do advogado Sobral Pinto) até um pequeno grupo de trotskistas articulado pelos jornalistas Mario Pedrosa e
Edmundo Muniz, passando ainda pela adesdo de pensadores conservadores catélicos como Alceu Amoroso Lima e Gustavo
Cor¢io. Dessa conjuncio heterogénea de tendéncias nascera a ideia da candidatura de Lacerda a vereador, lancada como
alternativa as opgdes disponiveis ao eleitorado do Distrito Federal.36

A campanha de Carlos Lacerda pelo Movimento Renovador da UDN foi arrasadora. Os comicios nos quais esteve
presente atrairam gigantescas multidées. Um palanque itinerante, o “Caminhdo do Povo”, percorreu os bairros da cidade,
chegando a zonas eleitorais populosas, mas que de tdo distantes nenhum adversario fazia empenho de visitar. Deflagrou-se
ainda outro tipo de contato corpo a corpo com as comunidades, por meio do “comicio em casa”, quando cabos eleitorais e
correligionarios convidavam vizinhos, parentes e amigos para palestras com o candidato a vereador, que ao final abria a
conversa para uma sessdo de perguntas e respostas.3”

Mais tarde, em suas memorias, Lacerda recordaria os artificios de que ja comecava a langar mio para magnetizar
grandes plateias:

Se o publico estd olhando para o outro lado, vocé fala uma coisa que faz todo mundo rir, e todos se voltam e riem. E nesse momento vocé aproveita e
diz a coisa séria. Ou quando o publico é sério demais, vocé o faz rir. Enfim, isso faz parte de uma qualidade histriénica, vamos dizer, um pouco

circense.?8

As vésperas da eleicio, Carlos Lacerda desfilou em carro aberto pelas ruas do Rio, confirmando a enorme popularidade.
O resultado das urnas foi massacrante para os adversarios. Lacerda obteve 34 mil votos, contra os cerca de 13 mil do
segundo colocado, Benedito Mergulhdo, do PR, e os 10 mil do terceiro, Pedro de Carvalho Braga, do PCB. Considerados
apenas os candidatos da UDN, obteve cerca de seis vezes mais sufragios do que o segundo nome mais votado da legenda, o
do radialista, locutor esportivo e compositor Ary Barroso, autor do samba-exaltacio “Aquarela do Brasil” e apresentador do
popularissimo Calouros em Desfile, na Radio Tupi.3

Lacerda, contudo, quase ndo conseguiria tomar posse. Um representante do Ministério da Guerra lhe telefonou para
informar que estaria oficialmente impossibilitado de assumir a cadeira na Camara Municipal por ser considerado, para todos
os efeitos, um desertor do Exército. Em novembro de 1935, aos 21 anos — e nessa época ainda comunista —, ele fora
convocado pelo 20 Batalhdo de Infantaria, em Niterdi, para reforgar as tropas legalistas contra o movimento militar
revolucionario deflagrado por Prestes naquele ano. Lacerda decidira n3o se apresentar e, por isso, tivera invalidada sua
carteira de reservista, documento exigido para a diplomagio dos eleitos. Precisou entdo, aos 32 anos de idade, comparecer a
um posto de recrutamento e, como se fosse um rapazote, jurar a bandeira, cuamprindo os protocolos legais para se diplomar
vereador.40

Uma das primeiras agbes de Carlos Lacerda no exercicio do cargo foi propor a mudanca do nome da avenida Presidente
Vargas para avenida Castro Alves — sugestdo derrotada em plendrio. Mas seu mandato ficaria realmente marcado pela
oposicio acirrada ao prefeito do Distrito Federal, o general de divisio Angelo Mendes de Morais, nomeado por Dutra. O
projeto de construgio do Maracani — destinado a ser o palco principal da Copa do Mundo a ser realizada no Brasil dali a trés
anos, em 1950 — foi um dos alvos prediletos do vereador estreante.

Carlos Lacerda questionou o custo previsto para as obras do estadio (400 milhdes de cruzeiros, cerca de meio bilhdo de
reais) e, por esse motivo, foi qualificado pelo colega Ary Barroso de “inimigo do esporte brasileiro”. Para se defender da
acusacio, propds um projeto alternativo ao Maracand: a instalacio de um complexo desportivo na area da lagoa de
Jacarepagu4, onde os terrenos eram bem menos valorizados. Com metade do dinheiro or¢ado para a Copa, argumentou, o
Brasil poderia construir uma moderna vila olimpica na qual a urbanizacio da lagoa possibilitaria a realizagio de
competicdes aquaticas e abriria novas possibilidades para o esporte nacional. Contudo, terminou voto vencido.4!

Ele também fez bastante barulho quando denunciou a aprovagio de um projeto que criava cem novos empregos na
Céamara, a serem preenchidos com guardas de seguranga, assistentes e assessores para o secretariado da casa. Quando
tentaram silencid-lo oferecendo-lhe a oportunidade de preencher alguns desses cargos com parentes, amigos ou afilhados
politicos, Lacerda levou o assunto para a coluna de jornal e lamentou que até mesmo correligionarios houvessem votado a
favor da medida.4

“Nem a prépria UDN escapa. A carne ¢ fraca, e quando todos em redor se pdem a aproveitar, também ela ou uma parte
dela cede a tentagdo do emprego e do pistoldo.”3

A comissdo executiva do partido o puniu com uma suspensio de trinta dias, por ter exposto na imprensa uma questio
que, no entender do comando da agremiagio, deveria ter sido tratada de maneira interna e sem alarde.44

“Senhora comissdo, senhora minha”, revidou Lacerda, em oficio a dire¢do da UDN. “Esqueceu-se a senhora de dizer desde
e até quando fico privado da sua deliciosa companhia”, ironizou. “Com qual moral a senhora [...] censura primeiro, para
depois suspender, e ainda planejar a eliminag¢io, dos quadros do partido, daqueles seus representantes que ndo concordam
com a sujeira?”4

Atitudes de independéncia como aquela aumentavam o capital politico de Lacerda e lhe conferiam uma aura de anjo
vingador, fazendo-o conquistar a simpatia cada vez mais irrestrita de parcelas significativas da populagdo carioca —
sobretudo das classes médias, que se identificavam com o discurso do autodeclarado paladino da moralidade publica.


file:///c:/pdfcandy/50e38cc68ec64072810c1a5ae7fb077d/5f8007887fd44402834d02c6ab3e0886/OEBPS/Text/notas_split_000.xhtml#a11n381
file:///c:/pdfcandy/50e38cc68ec64072810c1a5ae7fb077d/5f8007887fd44402834d02c6ab3e0886/OEBPS/Text/notas_split_000.xhtml#a11n382
file:///c:/pdfcandy/50e38cc68ec64072810c1a5ae7fb077d/5f8007887fd44402834d02c6ab3e0886/OEBPS/Text/notas_split_000.xhtml#a11n383
file:///c:/pdfcandy/50e38cc68ec64072810c1a5ae7fb077d/5f8007887fd44402834d02c6ab3e0886/OEBPS/Text/notas_split_000.xhtml#a11n384
file:///c:/pdfcandy/50e38cc68ec64072810c1a5ae7fb077d/5f8007887fd44402834d02c6ab3e0886/OEBPS/Text/notas_split_000.xhtml#a11n385
file:///c:/pdfcandy/50e38cc68ec64072810c1a5ae7fb077d/5f8007887fd44402834d02c6ab3e0886/OEBPS/Text/notas_split_000.xhtml#a11n386
file:///c:/pdfcandy/50e38cc68ec64072810c1a5ae7fb077d/5f8007887fd44402834d02c6ab3e0886/OEBPS/Text/notas_split_000.xhtml#a11n387
file:///c:/pdfcandy/50e38cc68ec64072810c1a5ae7fb077d/5f8007887fd44402834d02c6ab3e0886/OEBPS/Text/notas_split_000.xhtml#a11n388
file:///c:/pdfcandy/50e38cc68ec64072810c1a5ae7fb077d/5f8007887fd44402834d02c6ab3e0886/OEBPS/Text/notas_split_000.xhtml#a11n389
file:///c:/pdfcandy/50e38cc68ec64072810c1a5ae7fb077d/5f8007887fd44402834d02c6ab3e0886/OEBPS/Text/notas_split_000.xhtml#a11n390

Dali a alguns meses, ele se viu em outra batalha com colegas de partido, quando a Camara dos Deputados, com o voto
favoravel dos udenistas, aprovou uma nova Lei Orgénica para o Distrito Federal, retirando da Camara de Vereadores — e
transferindo para o Senado — a prerrogativa de aprovar ou recusar os vetos do prefeito. Em protesto, Carlos Lacerda
simplesmente renunciou ao mandato — alegando que os vereadores tinham perdido todo o poder decisério. Transformou-se
assim em um martir politico, o que s6 lhe ampliou a popularidade.46

“A UDN, de recuo em recuo, se entrega a uma falsa democracia”, acusou.4”

Dedicado novamente, em tempo integral, as lides jornalisticas, Carlos Lacerda continuou a atacar o prefeito do Rio, a
quem passou a se referir como o “general Angelo Mussolini de Moraes” mengio a suspeita de que os policiais do Distrito
Federal torturavam e seviciavam prisioneiros politicos, mantendo a logica repressiva e totalitaria do Estado Novo.48

Certa noite, ao chegar a4 Radio Mayrink Veiga, para apresentar mais um de seus programas diarios, foi abordado por
cinco individuos que o agrediram com socos e coronhadas, e tentaram arrasta-lo para dentro de um automoével. Reagiu,
mas foi violentamente espancado, até que seus gritos chamaram a ateng¢do dos vizinhos e as luzes nas janelas do prédio ao
lado comegaram a se acender. Foi quando conseguiu se desvencilhar e correr para dentro da emissora. Os homens que o
haviam surrado entraram no carro e abandonaram o local em alta velocidade.#

No dia seguinte, o jornalista compareceu a redagdo do Correio da Manhd com a cabega enrolada por uma faixa de gaze, o
olho roxo e o rosto coberto de hematomas. Uma testemunha havia anotado a placa do carro no qual fugiram os agressores.
O veiculo, segundo se apurou, pertencia a policia do Distrito Federal.50

“Ninguém neste pais pode mais ignorar que o general Mendes de Morais foi o mandante do atentado na porta da
Mayrink Veiga”, proclamou Carlos Lacerda.s!

Em breve, nem mesmo o Correio conseguiria conviver com aquela “metralhadora giratéria” — como o jornalista passou a
ser apelidado pelos proprios colegas. A época, o pais estava envolvido em uma grande controvérsia a respeito do petréleo.
De um lado, situavam-se os liberais, defensores da participacido do capital privado estrangeiro na exploragio do produto. De
outro, os partidarios do monopélio estatal. O primeiro grupo argumentava que o Brasil, sozinho, ndo teria mio de obra
qualificada, tecnologia de ponta e recursos suficientes para dar conta da grande empreitada. Assim, uma alianca com o
capital externo, sobretudo oriundo de empresas norte-americanas, solidificaria os lagos de colaboragio entre os dois paises e
demarcaria uma posi¢ao clara naqueles tempos de Guerra Fria. O outro grupo postulava a necessidade estratégica de ndo se
abrir mao do controle sobre o item mais valioso e cobi¢ado da economia mundial. Lacerda, é claro, nio poderia deixar de
ter uma posicio definida sobre o assunto.

Em seus artigos do Correio da Manhd, era enfatico ao defender a entrada do capital estrangeiro na exploragio das jazidas e
no refinamento do petrdleo, dizendo-se absolutamente contrario aos “nacionalistas do bananismo”. Em fevereiro de 1947, o
presidente Dutra nomeou uma comissdo para analisar o assunto a luz da nova Constitui¢io, e disso surgiu o chamado
“Estatuto do petroleo”, anteprojeto que desagradou os dois lados em contenda — pois rejeitava o monopolio estatal, mas
n3o favorecia totalmente os interesses das multinacionais, ao impor limites & abertura do mercado petrolifero.

O encaminhamento provocou uma grande rea¢do nacionalista, consubstanciada na campanha “O petréleo é nosso” —
frase historicamente atribuida a Getulio e que teria sido pronunciada em 1939, quando da descoberta das primeiras reservas
no estado da Bahia, ainda durante o Estado Novo. Surgiu entdo o Centro de Estudos e Defesa do Petréleo e da Economia
Nacional (CEDPEN), presidido pelo general Julio Caetano Horta Barbosa e articulado por militares, politicos, intelectuais e
estudantes, todos em torno da mesma bandeira. A pressio da campanha nas ruas conseguiu paralisar a tramitagdo do
“Estatuto do petrdleo” no Congresso Nacional, o que obrigou o governo a renovar as concessdes das empresas privadas
nacionais de refino, fato que indignou Carlos Lacerda.

“Amplia-se cada vez mais a influéncia do bananismo, isto é, da gongoérica, patriotiqueira, tonitruante e bestialdgica
liquidagdo do Brasil pelos que, a for¢a de ama-lo, deixam-no morrer a mingua.”2

Lacerda voltou sua mira para os dois grandes concessionarios nacionais beneficiados com a obstru¢io do projeto do
governo no Congresso: os grupos Soares Sampaio-Corréa e Castro (Refinaria e Exploragio de Petréleo Unido S/A) e Drault
Ernany-Eliezer Magalhdes (Refinaria de Petréleo do Distrito Federal S/A), acusados pelo jornalista de serem “os mais
notoérios proceres da adulagido e do engodo”. Entretanto, Paulo Bittencourt, dono do Correio da Manhd, era amigo de infincia
da familia Soares Sampaio, e por isso determinou que nio fosse publicado no jornal mais nenhum artigo sobre o caso.

“Os Sampaio sdo meus amigos de juventude e nio posso deixar sair no meu jornal uma paulada dessas neles”, disse
Bittencourt a Lacerda.

“Bom, entdo, paciéncia, eu saio”, retrucou o jornalista.>3

No dia seguinte, o Correio veiculou uma nota assinada por Paulo Bittencourt na qual eram explicados os detalhes da
desavenca e se comunicava aos leitores:

M4 noticia: Carlos Lacerda deixou de colaborar neste jornal. Que nos fara falta sua colaboragio — ardente, pessoal, um pouco romantica e subjetiva,
mas sempre corajosa e honesta — ndo ha davida. [...] Determinei a suspensido do que me parecia uma série de artigos que feriam pessoalmente, que me
pareciam prejudicar pessoalmente amigos meus, que eram descritos nas colunas do meu jornal de um modo inteiramente oposto ao juizo que eu,
pessoalmente, faco deles. Justo? Injusto? Nao sei e ndo importa. Carlos Lacerda magoou-se comigo e, dentro do seu ponto de vista, nio lhe nego razio.

Ele, porém, no meu lugar, faria 0 mesmo. Perdemos ambos, creio eu.>
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Assis Chateaubriand parecia ter razio quando dizia aos seus repérteres e articulistas que se um jornalista quisesse ter
opinido proépria, entdo deveria montar o préprio jornal. Era o que Carlos Lacerda estava prestes a fazer.
Para Getulio, particularmente, nio seria uma boa-nova.



7. Ministro da Guerra denuncia compld de sargentos para depor Dutra e recolocar Getutlio no
Catete (1947)

No dia 15 de abril de 1947, o terceiro-sargento Ubiratan Tamoio da Silva, 23 anos, da Escola de Artilharia da Vila Militar,
no Rio de Janeiro, procurou o comandante de sua bateria, capitdo Joaquim Antdnio de Fontoura Rodrigues, para fazer uma
grave denuincia. Segundo ele, um grupo de jovens sargentos, cabos e soldados daquela unidade estaria envolvido em um
compld para derrubar Eurico Gaspar Dutra — e para reconduzir Gettlio Vargas a presidéncia da Republica.l

Ubiratan revelou ao capitdo que vinha sendo assediado, havia varios dias, por um colega, o também terceiro-sargento
Gilvan Esmeraldo Cartaxo, 25 anos, um “exaltado getulista”. Por mais de uma vez, Gilvan o questionara sobre suas
posicdes politicas. Fosse na hora do rancho, nos momentos de folga ou no dormitério, sempre quando estavam a sos,
dirigia-lhe a mesma e insistente pergunta:

“O que vocé acha do Getulio?”2

Desconfiado, Ubiratan resolvera se dizer “queremista”, para tentar descobrir possiveis segundas inten¢des na
abordagem. Por isso, aceitara o convite que o colega lhe fizera para ir até o apartamento do ex-presidente, no Flamengo.
Gilvan garantira ter estado 14 em outras ocasiGes, sendo sempre muito bem recebido pelo dono da casa. Ubiratan achara
estranho que um homem ilustre como Gettlio Vargas se dispusesse a aceitar a visita de um simples sargento. Mas tinha
decidido seguir investigando a histéria, que lhe parecera muito suspeita.?

Ja era fim de tarde quando os sargentos Ubiratan e Gilvan tomaram um 6nibus em dire¢do ao morro da Vitva. Saltaram
na praia de Botafogo e caminharam alguns metros até o Edificio Uruguai, onde morava Getulio. O porteiro os autorizou a
subir ao décimo andar pelo elevador social. Ao abrir-lhes a porta, um homem negro, de mais de dois metros de altura, de
palet6 de linho branco, se apresentou como “seguranca pessoal do presidente”. Ndo s6 demonstrou conhecer Gilvan, como
o tratou com especial deferéncia. Apesar da boa acolhida, informou-lhes que, infelizmente, nido poderiam falar com o “dr.
Getulio” naquele dia, pois ele estaria em reunido reservada.4

O sargento Ubiratan ja reavaliava suas desconfiangas a respeito do caso quando o grandalhdo sugeriu que os dois fossem
até uma pensdo familiar, a poucas quadras dali, onde morava “um secretirio do dr. Gettlio”. Ao dizer isso, tomou um
pedaco de papel e rabiscou nele, com ma caligrafia, um nome, um endereco e um numero de telefone:

“Carlos Maciel. Rua Senador Vergueiro, 173. Fone: 25-3515.”5

O “dr. Maciel”, homem de confianca do “dr. Getulio”, estaria em condi¢bes de despachar sobre os assuntos que
porventura desejassem tratar, observou o guarda-costas — que depois Ubiratan veio a saber se chamar Gregério Fortunato.6

Ubiratan acompanhou Gilvan até a rua Senador Vergueiro. Ali, teve confirmadas as expectativas de que haveria algo
estranho no ar. Maciel os convidou para jantar e, a mesa, comentou que Dutra nio demoraria muito tempo no poder.
Insinuou que caberia a eles, sargentos, estabelecer contatos com soldados e oficiais subalternos de outras unidades militares
para ampliar o raio de a¢do e garantir o apoio de um ntimero suficiente de getulistas leais. Em vez de cortejar a ctipula dos
quartéis, o ex-presidente pretendia contar, dali por diante, com a base da tropa, pois os generais e os oficiais superiores
estariam acomodados a situagdo, mostrando-se pouco sensiveis as demandas populares.”

Entre uma garfada e outra, Gilvan passou as maos de Maciel uma lista previamente elaborada, com o nome dos
integrantes da Escola de Artilharia comprometidos com o getulismo. Ubiratan espichou o olho e identificou, de relance, a
referéncia a pelo menos meia dizia de amigos.8

Ao delatar a histéria ao capitdo Joaquim Anténio de Fontoura Rodrigues, o sargento Ubiratan perguntou ao superior
qual atitude deveria adotar dali por diante: continuar infiltrado na presumivel conspira¢io ou afastar-se imediatamente de
todos os envolvidos? Fontoura preferiu ndo decidir sozinho. Levou o caso ao comandante geral da Escola, capitdo José Joel
Marcos, que recomendou toda cautela possivel. Mas orientou o sargento a prosseguir colhendo informagdes junto aos
provaveis agitadores, até que obtivesse uma prova concreta de que havia um levante em gestagio.?

Cerca de duas semanas depois, no dia 2 de maio, um dos sargentos cujo nome constava da lista de suspeitos — Pedro
Ipiranga de Paula Costa, 24 anos — pressentiu o cheiro do perigo e, na esperanca de se resguardar de represalias, decidiu
contar “tudo o que sabia”, por escrito, ao comandante. Redigiu um relatério detalhado no qual afirmou também ter sido
convidado por Gilvan a fazer uma visita ao apartamento de Getulio. Mas, ao contrario de Ubiratan, conheceu de perto o ex-
presidente, que os recebeu na sala de casa, fumando um enorme charuto.10
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“Quais sdo as suas aspirac¢oes, meu jovem:”, teria lhe perguntado Gettlio, ap6s soltar uma baforada cinza-azulada.

“Em primeiro lugar, coloco os sagrados interesses da patria, e em segundo, os meus interesses particulares”, ele
respondera. “Mas acho que s6 derrubando o general Dutra as minhas aspira¢des podem ser alcancadas”, brincou.

Getulio ndo teria conseguido conter a gargalhada.

“Isso ndo vai demorar muito”, dissera, ainda rindo. “Vocés, sargentos, sdo os futuros oficiais do Exército. E o Gilvan, um
dia, ainda vai ser meu ajudante de ordens.”11

De acordo com o relato de Pedro Ipiranga, Getulio os aconselhara a ndo mais o visitar de uniforme militar, pois isso
poderia chamar a aten¢io da policia politica, o que o deixaria em ma situagdo. Quando Ipiranga disse que vinha de uma
familia pobre e por isso ndo teria dinheiro para comprar “roupas de paisano”, o ex-presidente prometeu ajuda-lo. Dirigindo-
se a Gilvan, recomendou que levasse o colega até seu secretario particular, Carlos Maciel. Este lhe pagaria um terno
decente, confeccionado por um alfaiate amigo.12

Na sequéndia, o relatério narrava o consequente encontro de Ipiranga com Maciel, que tentara convencé-lo de que a
campanha presidencial do brigadeiro Eduardo Gomes teria sido financiada com dinheiro dos Estados Unidos. Maciel
também argumentara que os capitalistas norte-americanos jamais haviam se conformado com o acordo entre Roosevelt e
Getulio para a construgio da usina de Volta Redonda. Por isso, estariam tentando manipular Dutra para manter o Brasil
como colonia do capital estrangeiro. Portanto, s6 a recondugio de Getulio ao Catete asseguraria a verdadeira independéncia
nacional. Maciel ainda teria comentado que a Escola de Artilharia era a principal guarnicio a ser ocupada no caso de uma
revolta militar. Se houvesse uma boa articulagio entre os canhdes da Artilharia, os avides do campo dos Afonsos e os
veiculos da Divisio Motomecanizada, estaria montada uma for¢a praticamente imbativel, capaz de fazer e desfazer
presidentes.13

O relatério de Ipiranga foi considerado pelo capitdo Joel Marcos como uma prova objetiva de que a tese conspiratéria
era real. Embora nio houvesse nenhum indicio de que os sargentos da Escola de Artilharia estivessem articulados com
quaisquer outros corpos militares, decidiu-se estrangular o suposto movimento “no seu nascedouro”. O capitdo remeteu a
dentincia ao Ministério da Guerra, que por sua vez ordenou a abertura imediata de um Inquérito Policial-Militar (IPM) e a
prisdo preventiva de todos os suspeitos. Dez sargentos, trés cabos e trés soldados foram detidos para averiguagio.14

No mesmo dia, o ministro da Guerra, Canrobert Pereira da Costa, se apressou em conceder uma entrevista a imprensa
para informar ao pais que o Exército desarticulara um golpe de Estado em andamento. O general nio acusou Gettlio de
estar diretamente envolvido no epis6dio, mas deu a entender que o objetivo do malogrado compl6 era derrubar Dutra e
reinstaurar o Estado Novo. Canrobert também nfo explicou como uma duzia de jovens sargentos e soldados rasos iria
conseguir tomar o governo, mas a noticia provocou uma comogio no Senado, o que obrigou Getulio a subir a tribuna para
se defender.15

“Surgem insinuagdes, intrigas e receios de que eu esteja ameacando ou cogitando ameagar as institui¢des”, protestou.
“Para dirimir de uma vez para sempre essas davidas, declaro solenemente a nagio que sou contrario a toda e qualquer
agita¢do que venha perturbar a tranquilidade nacional. Sejam quais forem minhas divergéncias, sou pela defesa da ordem
publica, das institui¢bes e do governo legalmente constituido”, disse. “Isto ndo me tolhe a liberdade de critica nem significa
solidariedade politica. Mas representa a compreensio da necessidade nacional de paz e ordem.”16

As palavras de Getulio nio bastaram para abrandar as suspei¢des. Muitos acreditavam que ele pretendia aproveitar um
momento politico particularmente critico para o pais — com greves explodindo a cada semana, acompanhadas de
manifesta¢des de rua contra a inflagio — para tumultuar ainda mais o panorama, insuflando um motim de sargentos. Por
esse raciocinio, a subversao hierarquica iria estabelecer a anarquia nos quartéis, minando a autoridade do general Dutra.

Durante os interrogatérios do IPM, a maijoria dos detidos negou qualquer envolvimento em complds para derrubar o
governo. Trés deles informaram apenas que Gilvan os havia levado ao mesmo alfaiate, dizendo que nio se preocupassem
com os custos da confecgio da roupa, pois o secretario de Getilio pagaria as despesas. Mas outros dois acusaram Gilvan de
ter tentado obter, por meio deles, as chaves dos paidis de munigdo e de equipamentos bélicos da Escola.l”

Ao ser ouvido no inquérito, o delator Ubiratan Tamoio da Silva acrescentou novos detalhes que ajudaram a incriminar
de vez o colega Gilvan, apontado como coordenador do conjecturado levante. Ubiratan disse ter presenciado uma reunido
subversiva nas dependéncias da Escola de Artilharia, mediada por Gilvan, com a presenga de outros dois terceiros-sargentos
(Jesus Maciel Taroco e Pedro Ipiranga de Paula Costa) e dois soldados (Miguel de Oliveira Chaves e Romualdo Guilherme
Clemente). Durante a conversa, um dos participantes teria comentado que, quando Gettlio Vargas voltasse ao poder, todos
eles seriam automaticamente promovidos a primeiro-sargento, por merecimento.!8 Ubiratan contou ainda ter feito com
Gilvan uma nova visita a casa de Carlos Maciel. Dessa vez, acompanhados dos colegas Taroco e Ipiranga. Na ocasido,
teriam discutido a quem caberia o “privilégio” de eliminar, durante a planejada revolta, o comandante da Escola de
Artilharia. Nem Taroco nem Ipiranga, porém, confirmaram a histéria.1®

Interrogado, o sargento Gilvan ndo viu problemas em assumir que era simpatizante de Vargas. Ndo confirmou,
contudo, que estivesse liderando um levante contra Dutra. Conversara com Getulio apenas em trés ocasides e se tornara
eternamente grato ao ex-presidente desde que lhe enderecara uma carta, anos antes, solicitando auxilio para tratamento de
sifilis — no que fora logo atendido. N4o escondeu também que, se estivesse ao seu alcance, trabalharia para reconduzi-lo ao
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Palacio do Catete, embora ele préprio, Getulio, jamais o houvesse autorizado a cometer atos inconsequentes em seu nome.
De acordo com o depoimento de Gilvan, nio haveria uma revolta em curso, mas apenas “ideias vagas”, na sua cabeg¢a, a
esse respeito. Nunca coordenara reunides subversivas. As conversas com os colegas eram abertas, feitas na propria Escola, a
luz do dia, sem inten¢do conspiratéria.20

De todo modo, o ministro Canrobert considerou o depoimento uma confissdo de culpa e, na manhi de 29 de maio,
deixou vazar para a imprensa as conclusdes do encarregado do inquérito, major Aguinaldo de Oliveira de Almeida, que
pedia a ratificagdo da prisdo dos militares e também as detengbes de Carlos Maciel e Gregério Fortunato, citados como
interlocutores frequentes de Gilvan. O major sugeria ainda que, na fase posterior do processo, o ex-presidente Getulio
Vargas também deveria ser chamado a depor, para que ficasse devidamente apurada sua responsabilidade na histoéria.2!

Um reporter do Globo correu ao apartamento de Getulio para saber o que ele tinha a dizer a respeito. O cenario que o
jornalista encontrou no Edificio Uruguai em nada parecia um quartel-general conflagrado. O ex-presidente estava sozinho
em casa, acompanhado apenas da copeira, que lhe servia o café, e de um datilografo que passava a maquina o texto final de
um discurso que o senador pretendia ler no dia seguinte, a respeito da crise econémica do pais.22

“Isso tudo é mera fantasia, ndo posso tomar conhecimento de tais boatos”, declarou Getulio.23

Apesar do desmentido, as edi¢bes vespertinas dos jornais cariocas abriram grandes manchetes para o caso. SENSACAO NO
INQUERITO DO MINISTERIO DA GUERRA — SERA OUVIDO O SR. GETULIO VARGAS SOBRE O COMPLO DA VILA MILITAR, estampou o
Didrio da Noite no alto da primeira pagina.24 CONSPIRAGAO PARA REPOR O SR. GETULIO VARGAS NO PODER, noticiou O Globo, que
no dia seguinte publicou uma charge na qual o senador gaticho aparecia por tras da cortina do Palacio do Catete, de charuto
aceso na boca e segurando uma bomba, pronta para ser arremessada contra Dutra.2s

A despeito das fragilidades e das muitas lacunas do IPM, seis sargentos, um cabo e dois soldados foram expulsos do
Exército, por decisdo do comandante da 12 Regido Militar, general Euclides Zenébio da Costa. Entre os punidos estavam
Gilvan Esmeraldo, Pedro Ipiranga e Jesus Maciel Taroco. O sargento Ubiratan, autor da dentindia, foi inocentado. Outros
sete pragas receberam pena disciplinar de trinta dias de prisdo.26

Dada por concluida a investigagdo militar, o inquérito foi remetido a Justica civil, que decidiu ndo endossar o pedido de
prisdo de Carlos Maciel e Gregoério Fortunato, por insuficiéncia de provas materiais. Pelo mesmo motivo, Gettlio nio foi
chamado a depor a respeito da “Pequena Intentona” — como a batizou o Didrio Carioca.2’

“A conspiragdo dos sargentos degenerou em pilhéria, em face dos documentos existentes no processo”, escreveu José
Soares Maciel Filho, primo de Carlos Maciel, em carta a Gettlio. “O inquérito policial apresenta aspectos de verdadeiro
ridiculo quanto as acusac¢des que foram feitas. A tUnica referéncia que existe ao Gregério é que ele abriu a porta [aos
sargentos].”28

O arquivo pessoal do ex-presidente revelava que ele e seus aliados pareciam muito mais empenhados em alijar o Partido
Comunista do comando das organizacOes operarias — para estabelecer a hegemonia do PTB na érea sindical — do que em
fomentar motins nos quartéis. Nos meses anteriores, Maciel Filho, no papel de uma das cabecas do “triunvirato” varguista,
comegara a tramar nos bastidores pelo cancelamento do registro do PCB, legenda que naquele momento enfrentava uma
batalha juridica para se manter na legalidade, ap6s as dentincias oferecidas por Barreto Pinto e por Himalaia Virgulino ao
Tribunal Superior Eleitoral.2o

O décimo terceiro paragrafo do artigo 141 da Constitui¢io recém-promulgada afirmava que era “vedada a organizagio, o
registro ou o funcionamento de qualquer partido politico ou associagio, cujo programa ou acio contrarie o regime
democratico”. Um decreto baixado por Dutra determinava também o cancelamento do registro de qualquer agremiagio
que recebesse “orienta¢do politica ou contribui¢do financeira do exterior”. Com base nos dois dispositivos, o TSE acolhera as
dentncias, argumentando que o programa do PCB adotava a orientacio politica da Unido Soviética, defendia a chamada
“ditadura do proletariado” e, segundo as acusaces, seria financiado por Moscou.30

Enquanto o TSE se preparava para julgar a procedéncia das dentncias — fortemente pressionado pelos militares que
apoiavam o fechamento da agremiacio —, a opinido publica se encontrava dividida. Até mesmo os udenistas mais
empedernidos defendiam a manutengdo do registro legal do PCB, sob o argumento de que o fechamento de partidos
politicos seria uma prética incompativel com o processo de reconstrugdo democratica do pais.

“Néo defendo o Partido Comunista. Defendo a democracia”, justificava, por exemplo, Carlos Lacerda, que chegou a ser
desafiado por Himalaia Virgulino para um duelo, em resposta as criticas que o jornalista lhe fizera, ainda no Correio da
Manhd. Lacerda, contudo, ndo aceitou o confronto. “Informado [...] de que havia um duelo na cabeca do sr. Himalaia, limitei-
me a dizer que ndo tomava conhecimento da existéncia do ex-procurador do Tribunal de Seguran¢a”, desdenhou.3!

O general Gées Monteiro, que mesmo sem o cargo de ministro da Guerra continuava a ser uma espécie de eminéncia
parda nas Forgas Armadas, era um dos oficiais que estavam reticentes quanto a questdo. Uma das novas missdes de Maciel
era, precisamente, fazé-lo tomar posicio favoravel a cassagdo do registro da legenda comandada por Prestes.

“Os politicos ainda ndo chegaram a conclusdo de que o problema principal é o Partido Comunista. Continuam varios
elementos da intimidade do general Dutra a achar que o perigo numero 1 é Gettlio”, escreveu Maciel a Gées. “Devo-lhe
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dizer, meu caro general, que o meu ponto de vista ¢ bem claro a esse respeito. [...] Se o PCB nio for fechado imediatamente,
dentro de trés meses teremos guerra civil no Brasil.”32

A radicalizagdo das greves e dos protestos de rua atribuidos aos comunistas, alegava Maciel, tenderia a evoluir para uma
conflagracio mais grave. Na capital paulista, 6nibus e bondes ja estavam sendo queimados por manifestantes. “O ambiente
em Sio Paulo, devido & crise econdmica, [...] é favoravel a qualquer levante contra o governo federal. Isso significa
barricadas nas ruas e uma responsabilidade gravissima.”3?

Maciel abrira também um canal de interlocugdo com os donos dos grandes jornais do Rio de Janeiro. “Apesar de termos
a maioria dos redatores e dos tipografos filiados ao Partido Comunista, estamos conseguindo que a imprensa apoie o
governo em toda e qualquer atitude contra o PCB”, celebrou.34

No caso dos jornais, além da prevencio habitual da maior parte dos proprietarios contra o “fantasma vermelho”, a
campanha anticomunista contou com uma ajuda financeira providencial. “O ambiente de imprensa, preparado e sustentado
pela industria, € francamente favoravel ao fechamento do partido”, comentou Maciel, na carta a Goes. “Nao preciso dizer ao
general quanto do nosso esfor¢o existe nessa preparacio, nem acredito que seja necessario destacar os relevantes servicos
prestados, nesse terreno, pelo Lodi e pelo Roberto Simonsen.”3>

Em 12 de abril, o TSE se reuniu para dar inicio ao julgamento das dentincias apresentadas por Barreto Pinto e Himalaia
Virgulino. Com base no que dizia o texto constitucional, o subprocurador da Republica, Alceu Barbedo, opinou pela
procedéncia da acusagio. Contudo, o relator do processo, Francisco Sa Filho, considerou que as provas apresentadas nos
autos — a maior parte composta por recortes de jornais e revistas — ndo eram substantivas o suficiente, e por isso
recomendou o arquivamento da causa.36

Cerca de um més depois, em 7 de maio, o Tribunal concluiu os debates. O juiz Ribeiro da Costa acompanhou o parecer
do relator, mas seus colegas José Antonio Nogueira, Francisco de Paula Rocha Lagoa Filho e Candido Mesquita da Cunha
Lobo discordaram. Assim, por trés votos a dois, o TSE determinou o cancelamento do registro do PCB, devolvendo a
agremiacio a ilegalidade.3” Nesse mesmo dia, o ministro da Justica, Costa Neto, mandou fechar todas as sedes e células do
partido espalhadas pelo pais. As organizag¢Ges sindicais controladas pela legenda, filiadas a Confederagdo dos Trabalhadores
do Brasil (CTB), sofreram intervencio federal. Os dirigentes comunistas foram substituidos por juntas governativas
nomeadas diretamente pelo ministro do Trabalho, Morvan Figueiredo.38

“[Esta é uma] data de especial relevo para todos os patriotas e, especialmente, para os trabalhadores verdadeiramente
amigos de nossa terra”, disse Morvan, em nota oficial a na¢io.3°

Os comunistas entraram com recurso na Justica, solicitando habeas corpus contra o fechamento de suas sedes, mas o
pedido foi negado. Ao tentarem se reunir em torno de nova sigla, criando o Partido Popular Progressista (PPP), esbarraram
novamente em uma decisdo contraria do TSE, que nio lhes concedeu o devido registro. Novas derrotas ainda estavam por
vir. Em outubro daquele ano, Dutra aprofundaria o alinhamento com os Estados Unidos e anunciaria o rompimento das
relagdes diplomaticas do Brasil com a Unifio Soviética. Em janeiro do ano seguinte, o Congresso cassaria o mandato de
todos os parlamentares eleitos pelo PCB.

“Nés, comunistas, aqui voltaremos”, disse o deputado Gregoério Bezerra, ao fazer o dltimo discurso de um membro do
partido na Camara. “Saimos empurrados pela reagdo, mas voltaremos a este plenario, conduzidos nos bragos do povo e do
proletariado!”40

O homem de barba malfeita e cabelo desgrenhado, envergando um macacio de operario e calgando tamancos, se
apresentou na portaria do Palacio Monroe como mecénico e encanador. Disse ter sido chamado pelo pessoal da secretaria
do Senado para efetuar um servigo nas galerias do plenario. Os guardas ndo pediram para conferir o que ele levava na bolsa
a tiracolo, satisfazendo-se com a informacio de que ali s6 havia ferramentas basicas de trabalho: alicate, martelo de
borracha, chave inglesa, chaves de fenda.4!

Ao ter a entrada liberada, o sujeito se encaminhou para a area reservada ao publico. Do alto das galerias, localizou a
poltrona onde estava sentado o senador Getulio Vargas. Dai, saiu dando cotoveladas em quem encontrou no caminho até
achar uma melhor posi¢io para executar um plano sinistro. As torrinhas da Casa estavam superlotadas naquela tarde de 18
de junho de 1947. O senador Ivo d’Aquino, do PSD de Santa Catarina, ocupava a tribuna havia mais de quarenta minutos.
Fazia uma longa prele¢io em resposta ao discurso que Getdlio pronunciara dias antes, contra a politica econémica do
presidente Dutra.42

“O governo da Republica nio estd seguindo politica erronea”, contra-atacava o representante catarinense. “Errénea seria
a sua politica se ndo tivesse adotado as providéncias imediatas para corresponder as solicitagbes que lhe sdo feitas.”43

O individuo de macacio postou-se junto a um dos balcdes, poucos metros acima da bancada gaticha. Abriu entdo a bolsa
e sacou um volume suspeito, encoberto por uma folha de jornal amassada e amarrada com barbante. O homem deu um
passo para tras, flexionou o brago e arremessou o embrulho em dire¢do ao plenario. O projétil passou raspando sobre a
cabeca de alguns senadores e, com um estrondo seco, desabou sobre a mesinha do chefe da taquigrafia e, em seguida, rolou
pelo tapete.44
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O ruido, inesperado, provocou um corre-corre nas galerias.

“E bomba! E bomba!”, alguém gritou.4s

Abriu-se um clardo nas galerias antes apinhadas de gente. Enquanto as pessoas se atropelavam em dire¢do a porta de
saida, o autor da faganha permanecia no local, de pé, em posicio desafiadora.

“Exija minha prisdo, sr. Getdlio Vargas! Foi uma desafronta a nacio brasileira”, berrou.46

No mesmo instante, dois segurangas pularam sobre o agressor, imobilizando-o. Jogado ao chio, com as maos para tras,
ele continuou esbravejando.

O impacto do pacote com a mesa do taquigrafo dilacerara uma parte da folha de jornal, permitindo que se visse o
contetido. Nio se tratava de uma bomba. Era um pedago de pedra tosca, provavelmente arrancado de algum calcamento de
rua. As arestas afiadas e o peso do artefato — cerca de seiscentos gramas — teriam sido suficientes para produzir um grande
estrago, caso houvesse acertado a cabeca de alguém.4”

Levado pelos guardas a secretaria do Senado, o homem se identificou como Eliseu Magalhdes, 44 anos. Estava
desempregado e se dizia vitima de uma injustica histérica. Atribuia seu inforttinio pessoal ao ex-presidente. A familia estaria
passando necessidades desde o dia em que ele fora demitido das oficinas da Esta¢io Ferrovidria Engenho de Dentro, trés
anos antes. Na ocasido, se desentendera com um engenheiro da companhia e, quando o entio ditador Gettilio Vargas fizera
uma visita ao local, aproveitara para aborda-lo a respeito do assunto. Recebera a promessa de que seu caso seria analisado
com o devido interesse. Nunca recebera, porém, nenhum tipo de resposta. Chegara a ir ao Catete, mas nio lhe permitiram
0 acesso ao gabinete presidencial. A partir dai, passara a odiar Gettlio, a quem antes admirava. Jurara a si mesmo que um
dia iria mata-lo.48

“Moro na avenida Presidente Vargas, mas mudei o nome dela, por conta proépria, para avenida Marechal Floriano”, disse
ao delegado do distrito policial para onde foi encaminhado.4®

A policia informou que o homem nio estava em pleno dominio de suas faculdades mentais, e por esse motivo nio
poderia permanecer na cadeia publica. Foi mandado para o Hospital Pedro 11, no Engenho de Dentro. “O autor do atentado
ndo parece regular bem do juizo. Suas declara¢bes sdo as vezes sem nexo”, observou a reportagem do Correio da Manhd.
“Chegou-se a conclusdo de que o ex-funciondrio da Estrada de Ferro é um débil mental, portanto, um irresponsavel. Nao
disse coisa com coisa”, confirmou A Noite.50

A histéria de Eliseu Magalhdes podia ter se encerrado ai, apds ele ter sido internado em um dos pavilhdes reservados
aos pacientes violentos do manicdmio. Entretanto, cinco dias depois de dar entrada na institui¢do, Eliseu simplesmente
desapareceu. A hora do café, aproveitou a desatengio dos funciondrios e saiu andando, pelo portio da frente, sem que
ninguém se preocupasse em lhe perguntar para onde estava indo.5!

“Outras pedras virdo”, advertira. “Se eu pudesse, queimaria o Getulio, o Filinto Miiller, o Gaspar Dutra e todos os
outros que arrasaram o Brasil, numa fogueira s6.”52

A dire¢io do Pedro II organizou um grupo de buscas para vasculhar as ruas proximas ao hospicio. Em vio. Com a ajuda
da policia, as matas e os morros vizinhos a sede da institui¢io foram esquadrinhados, mas também sem sucesso. A procura
logo se ampliou para os bairros do Encantado, Quintino e Cascadura, onde residiam parentes e amigos do fugitivo.
Ninguém sabia, porém, de seu paradeiro.53

“Varias turmas de policiais munidos da fotografia de Eliseu estdo empenhadas nesse trabalho, percorrendo os quatro
cantos da cidade”, informou o Didrio da Noite. “Teme-se que, no caso de se tratar mesmo de um maniaco, volte ele a atentar
contra o sr. Getulio Vargas ou contra qualquer outra personalidade politica.”s4

Nas sessbes seguintes do Paldcio Monroe, Getulio retrocedeu ao mutismo do ano anterior. Ndo fez mais discursos e
evitou pedir apartes aos colegas. Permaneceu a maijor parte do tempo sentado, acompanhando com evidente desinteresse
os oradores que se sucediam na tribuna. Na imprensa, passado o primeiro impacto, o incidente virou motivo de chacota.
Como nenhum acontecimento politico escapava a irreveréncia dos cartunistas da revista Careta, Getulio foi alvo de uma
charge que retratava dois populares conversando no meio da rua:

“A experiéncia desaconselhava a pedra como arma de agressdo”, dizia um.

“E verdade. O homenzinho até parece que usa breve [amuleto] contra pedradas”, observava o outro.5s

Para quem sofrera o terrivel acidente de 1933 — quando um bloco de rocha se desprendera de um paredio de granito e
despencara sobre a capota do automével no qual viajava —, a piada nio teve graca. Ela remetia diretamente a morte tragica
do jovem ajudante de ordens, Celso Pestana; ao sofrimento de Darcy prostrada no leito do hospital com uma fratura
exposta ameagada de gangrena e ao estado de choque em que permanecera o filho Getulinho por varios dias.56

Para Getulio, era hora de reconhecer a atmosfera hostil e bater em retirada. Ele ja havia encaminhado um requerimento
pedindo licenca do Senado por quatro meses quando veio a noticia de que Eliseu Magalhdes tinha sido recapturado a porta
de um cinema, na avenida Marechal Floriano, ao conferir os cartazes dos filmes em exibi¢io. Colocado em uma camisa de
forga e reconduzido ao manicémio, disse ter fugido por ndo aguentar mais se submeter ao tratamento dos psiquiatras, que
mandavam acorrenta-lo para que os enfermeiros lhe dessem choques elétricos e fizessem pun¢bes para a retirada de liquor
da espinha.57

Os médicos do Pedro II encaminharam a Justi¢a o laudo psiquiatrico de Eliseu Magalhdes. O documento afirmava que o
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paciente sofria de alucinagdes auditivas e visuais. O diagnostico era de esquizofrenia, “decorrente da sifilis”. Os tratamentos
prescritos, afirmaram os responsaveis, nio estavam dando resultados praticos. “Ele estd claramente embotado e
amaneirado”, definiram.>8

Dois dias ap6s a divulgag¢do do laudo na imprensa, um avido especial da Cruzeiro partiu do Rio de Janeiro em dire¢do ao
Rio Grande do Sul. Gettlio estava a bordo. Voltava para Sdo Borja. O suplente Camilo Teixeira Mércio, advogado e
jornalista, gaucho de Bagé, foi chamado para substitui-lo. Pelo previsto, Mércio deveria assumir a cadeira até o final daquele
ano. Mas ficaria no cargo por muito mais tempo. Getulio praticamente abandonou o Senado dali por diante, renovando a
licenca sucessivamente, sempre quando estava prestes a vencer.>®

“Gostaria muito que me deixassem sozinho”, disse a um jornalista que o procurou em Santos Reis. “Existem problemas
mais importantes que alimentar campanhas contra mim. Ja é tempo de se construir alguma coisa, se acham que nada fiz”,
afirmou. “Os politicos olham muito o passado, se esquecem do presente e, principalmente, do futuro. Mas é perigoso esse
cacoete, pois quem olha muito para tras acaba torcendo o pescogo.”60

As elei¢bes municipais de novembro de 1947 seriam as ultimas antes do grande pleito presidencial marcado para 1950.
Cerca de 1500 cidades brasileiras iriam escolher seus prefeitos. Os observadores politicos acreditavam que a consulta as
urnas serviria como uma nova prévia para a sucessdo de Dutra. Abalado pelos resultados desanimadores de janeiro, Getulio
estava decidido a ndo se engajar, dessa vez, em favor de nenhuma candidatura.

No lugar de pedir noticias politicas a filha, como sempre fazia, preferiu escrever-lhe de Sdo Borja para que mandasse,
além das habituais caixas de charutos — “meu estoque esta se acabando” —, letras de sambas e marchinhas que estivessem
fazendo sucesso no Rio de Janeiro. Queria sobretudo uma copia de “Pode ser que nio seja”, composi¢io de Jodo de Barro e
Antonio Almeida gravada por Jorge Veiga, uma das can¢des mais executadas no radio durante o Carnaval daquele ano.

Nem tudo que reluz é ouro,

Oi, nem tudo que balanga cail
O homem que diz que ndo foge,
Que enfrenta sorrindo a peleja,
Pode ser que ele seja um valente,

Mas também pode ser que ndo seja!

“Quero melhorar o repertério do Nico e outros cantantes, que s6 sabem umas cantigas melosas e muito xaropes”,
explicou Getulio, referindo-se aos pedes da fazenda que, nas horas vagas, se reuniam na varanda para tocar violdo.6!

Getulio aproveitaria a segunda fase de seu retiro politico para resolver certas questdes que o afligiam em Sio Borja.
Uma delas era a necessidade de sair o quanto antes de Santos Reis, onde azedara a convivéncia com o irméo Protasio e, em
especial, com a cunhada, Alaide. As primeiras queixas surgiram por motivos fateis, a exemplo do cheiro forte do charuto e
das cinzas que Getudlio deixava cair no assoalho. Mas, como costuma ocorrer nesses casos, a presenga prolongada do
héspede provocou incdmodos reais ao cotidiano da residéncia. A perspectiva de se repetir o constante entra e sai de
politicos, o trafego de avibes aterrissando e decolando sobre as pacatas cabecas de gado e a casa sempre lotada de gente nio
agradava aos donos da fazenda.62

Getulio Vargas solicitou o rompimento da sociedade com o irmio e a consequente divisdo das terras da familia. Coube-
lhe, na partilha, uma estincia situada no municipio de Itaqui, vizinho a S3o Borja. Foi ali, na Fazenda Itu, que ele iniciou a
constru¢io de uma nova casa que, tio logo ficasse pronta, passaria a lhe servir de refigio.s

“Estou ultimando a construcio da casa do Itu”, informou a Alzira. “Pretendo depois convidar tua mie. Ela faria uma
experiéncia. Talvez esse repouso lhe assentasse bem. Prepara-lhe o espirito. Ainda podemos ter uma velhice tranquila. E
bem a merecemos.”64

Ao contrério da grande maioria dos getulistas, Alzira preferia que o pai permanecesse mesmo fora do embate eleitoral,
para se poupar de novos desgastes. Ap6s confabular com lideres trabalhistas, ela reforcara ainda mais essa convicgio.

“Ele [Ruy de Almeida, deputado federal pelo PTB], como todos os do partido, alids, acha que te deves embrenhar na luta
municipal e garantir os nucleos eleitorais para que o PTB faga o presidente da Republica em 19507, expds a filha. “Nio seras
tu quem vai distribuir cento e quinhentas mensagens para decidir, nos mil e tantos municipios do Brasil, se o seu Fagundes
da esquina vai ser prefeito em lugar do seu Manuel da venda.”6

Contudo, havia um detalhe que nio poderia escapar mesmo a quem dizia s6 querer paz e sossego. A vitéria de Ademar
de Barros em janeiro, na disputa pelo governo de Sio Paulo, impusera um fato novo, capaz de desdobramentos
imprevisiveis. A Constitui¢do estadual paulista — promulgada em 9 de julho — determinara que, além dos prefeitos dos
municipios, também deveria ser escolhido, simultaneamente, por elei¢do direta, o vice-governador, cargo inexistente nos
anos de ditadura. Como Ademar ndo ocultava de ninguém as pretensdes de se candidatar ao Catete, todos ja previam que, a
hora necessaria, ele renunciaria aos Campos Eliseos para se lan¢ar a sucessdo de Dutra. Por consequéncia, quem fosse eleito
seu vice, dali a bem pouco tempo, passaria a governar o estado mais rico do pais.
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Ademar desejava eleger um substituto confidvel, para ndo abrir mao do dominio sobre a maquina administrativa e
eleitoral paulista. Mas as ameagas de impeachment ou de uma possivel interven¢io federal no estado — provocadas por
novas dentncias de corrup¢io e irregularidades administrativas — recomendava uma solu¢do negociada. Pragmatico,
Ademar buscou uma imprevista composi¢io com Eurico Gaspar Dutra. Para tentar dissuadir o Catete de intervir no estado,
o governador paulista surpreendeu a todos ao langar como candidato a vice o préprio genro do presidente da Republica — o
deputado federal Luiz Gonzaga Novelli Janior, casado com a enteada de Dutra, Carmelita.

Novelli Janior era filiado ao PSD, e sua indica¢do pelo PSP ademarista provocou um racha instantdneo no préprio partido
— embora outras legendas menores, como o PTN de Hugo Borghi, lhe tenham declarado apoio, o que significou uma
segunda ruptura do empresario do ramo do algoddo com o PTB. Muitos pessedistas ndo aceitavam a hipdtese de subir no
palanque com o polémico Ademar de Barros e, assim, langaram a candidatura de outro correligionario, o também deputado
federal Carlos Cirilo Junior, lider da maioria na Cdmara. O antncio dessas duas candidaturas esquentou o pleito para vice-
governador em S3o Paulo e provocou uma reviravolta nas opinides de Alzira. De subito, ela passou a considerar que
Gettlio deveria sair da placidez de S3o Borja e ir a Sdo Paulo para apoiar Cirilo.

“Nio se trata de eleger este ou aquele, mas de fazer uma grande manobra politica e de dar um teco no Dutra, por
intermédio do Novelli”, ela argumentou, em carta ao pai. “Estou me sentindo como touro na arena, com raiva de dar
chifradas em pano vermelho. Agora quero ver sangue, no duro.”¢

Alzira convocou uma reunido em sua residéncia para debater as bases formais de um acordo politico. Intermediada por
ela e Maciel Filho, a conversa contou com a presen¢a dos lideres petebistas Baeta Neves e Segadas Viana, tendo como
convidado especial o pessedista Cirilo Junior. Diante dos precedentes histéricos do partido, a anfitrid tomara o cuidado de
deixar uma orientag¢ao prévia aos representantes do PTB sentados a mesa de negocia¢des:

“Pedi-lhes que ndo falassem em dinheiro antes do acordo, para ndo parecer venda. Depois, a grana viria”, detalhou, em
nova carta a Getulio.67

Getulio, que voltara ao habito das longas campeadas pela estancia, surpreendeu-se com o agodamento da filha.

“Como estas belicosa! Que demonio interior te estd impelindo para a luta? Tudo isso me veio encontrar num periodo de
quietude e recolhimento quase confuciano. Valera a pena sair de meu repouso e descer a arena para lutar com os Ademar,
os Novelli, os Borghi?”, indagou-lhe. “Eles tém o poder, a forca, o dinheiro. O estado do espirito popular ja nio é o de 45.
Talvez va encontrar o desencanto e o conformismo.”68

Alzira, entretanto, seguiu a encoraja-lo:

“Poderas me perguntar por que eu, que sempre fui partidaria da prudéncia, quero agora te empurrar para o fogo. E eu
s6 saberei responder que a Fulismina [0 apelido que Getdlio dera a ela, quando moga] apareceu. E esté sentindo cheiro de
pélvora.” e

Maciel Filho tinha opinido semelhante:

“Estou convencido de que a sua viagem a Sdo Paulo representara a maior manifesta¢io popular que um homem publico
ja tenha recebido em sua vida no Brasil. Isto tera importancia decisiva no futuro de nosso pais”, prognosticou. “Estamos
tentando um empreendimento unico na vida brasileira: derrotar ao mesmo tempo o governo estadual e o governo federal,
no estado mais forte e poderoso da nagdo. [...] Estamos cansados de apanhar em siléncio. Vamos levantar a cabe¢a de uma
vez”, insuflou. “Uma coisa é certa: se Getulio Vargas for a Sdo Paulo, o presidente da Reptiblica sera ele — ou quem ele
quiser.”70
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8. Getulio e Prestes sobem juntos no mesmo palanque.
Comicio termina com bombas e pancadaria (1947-8)

Foi um encontro histdrico, testemunhado pelas cerca de 10 mil pessoas que, apesar do clima de terror que se instalara na
cidade, se arriscaram a sair de casa para reunir-se diante do palanque armado no vale do Anhangabati, no centro de Sio
Paulo. Na noite de 4 de novembro de 1947, Gettlio Vargas e Luis Carlos Prestes participaram juntos do grande comicio em
apoio a candidatura do deputado Cirilo Junior ao cargo de vice-governador paulista. Sob o pretexto de coibir “distirbios da
ordem publica”, as autoridades haviam mandado interditar desde o inicio da tarde as vias de acesso ao local, restringindo o
fluxo de pedestres ao viaduto do Cha. Com a justificativa de evitar a a¢do de franco-atiradores, os prédios que circundavam
o Anhangabati também foram evacuados, numa operagio que contou com a participagdo de cavalarianos da For¢a Publica,
homens da policia civil e guardas municipais.!

No palanque, Cirilo foi um dos primeiros a falar, logo apds o discurso do presidente do diretério estadual do PTB,
Nelson Botinada. Pelo pPSD falou o presidente interino da comissdo executiva do partido, César Vergueiro. Mas a grande
expectativa da noite era mesmo em relagdo aos discursos de Gettlio e Prestes. Quando os dois apareceram a frente do
palanque, irromperam aclamagdes ao ex-presidente e ao lider comunista.2

“Povo de Sio Paulo! Trabalhadores do Brasil!”, iniciou Gettlio. “Estou aqui cumprindo um dever civico. Todos os
paulistas devem saber, nesta hora, que o seu voto terd um valor plebiscitario, pois revelara se o governo federal deve ou
n3o continuar com a politica de incentivo a deslealdade, a miséria e a agressdo da vontade popular.”

As palmas e os vivas ressoaram em todos os quadrantes do Anhangabat. Enquanto Gettlio falava, bandeiras — inclusive
vermelhas, proibidas — eram agitadas. Comunistas, queremistas, petebistas e pessedistas aliados a Cirilo Janior se
congragavam na mesma euforia interpartidaria. Contudo, em uma das esquinas do logradouro logo se percebeu um
principio de tumulto. Provocadores ensaiaram uma vaia e, a0 mesmo tempo, tentaram abrir caminho a forca para se
posicionar diante dos oradores. Foram bloqueados pelos eleitores de Cirilo, que os empurraram na dire¢io oposta.

“Essa eleigdo devera dizer se o povo esta de acordo com este governo, que sé teve uma preocupag¢io até agora: negar a
origem dos votos que o elegeu. Ou seja: o voto dos paulistas tracard o novo rumo do sentimento nacional”, prosseguiu
Getulio, tentando permanecer alheio ao distrbio que progredia 14 embaixo. “Votando em Novelli, direis “sim’; votando em
Cirilo, direis ‘ndo” ao governo federal.”

Para Gettlio, derrotar Novelli Junior significaria bater o proprio Gaspar Dutra nas urnas. Por tabela, significaria
também impedir o dominio absoluto de Ademar de Barros sobre a politica do estado, o que fragilizaria o governador
paulista, em seu proprio territério, na corrida pela sucessdo presidencial.s

“Acabaram com o Estado Novo e agora querem instaurar o Estado Novelli”, dissera Getulio, horas antes, gargalhando
do trocadilho, em entrevista a Folha da Noite.6 “Agora Dutra estd pisando na chapa quente e vai dancar o miudinho”, teria
dito também, em conversas privadas com amigos.”

Para Luis Carlos Prestes, infligir uma derrota ao Catete seria uma resposta as pressdes governamentais que resultaram
na cassa¢ao do registro eleitoral do PCB. Apoiar Cirilo significava também dar o troco a “trai¢do de Ademar”, que se elegera
com o apoio efetivo dos comunistas, mas nao os acolhera no governo e se declarara “neutro” na questdo do fechamento do
partido quando dos debates no TSE.8

No Correio da Manhd, o escritor Oswald de Andrade — ex-filiado do PCB que rompera com a legenda em 1945, quando os
comunistas buscaram se aproximar pela primeira vez do movimento queremista — publicou uma crénica mordaz sobre a
reunifo de liderangas tdo antagdnicas no Anhangabad. Oswald imaginava a perplexidade de um hipotético amigo que, apds
ter perdido a memoria, recobrasse a lembranga das coisas exatamente no dia do comicio em Sio Paulo. De ouvido colado
ao radio, acompanharia a transmissdo do evento sem compreender o que se passava. Ao escutar o clamor captado pelos
microfones da praga, pediria mais informagbes:

— Quem foi que chegou agora ao palanque?
— O Getulio.

— Eagora?

— O Prestes.

L]
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— B um combate de boxe ou um duelo?

— Nio! Os dois estdo se abragando.

— Mas esse Prestes é aquele que o Getulio prendeu? Aquele da mulher morta no campo de concentragio?
— Exatamente.

— E o Filinto Miiller também est4 no palanque?

— Ainda nio.

— E o Plinio Salgado?

— Deve estar por detrds do palanque...

— Explique o que eles querem.

— Derrubar o general Dutra.

(-]

— Mas nio foi o general Dutra que deu forca ao Getulio para acabar com o Prestes?
— Foi.

(-]

— Estamos no Juizo Final, o Ginico que resta ao mundo.?

Apesar da blague, Gettllio Vargas e Luis Carlos Prestes mal haviam trocado olhares. Os jornais da época descreveram
apertos de mios, tapinhas nas costas e abragos cordiais entre os dois. Prestes, contudo, passaria o resto da vida garantindo
que nem sequer cumprimentara Getulio. E o fato é que este, concluida a leitura do préprio discurso, resolveu descer pelos
fundos do tablado, sem ao menos esperar para ouvir a palavra do lider comunista. Os segurancas, orientados por Gregorio
Fortunato, fizeram um corddo de isolamento e o conduziram até o automével que o aguardava na esquina da rua Libero
Badar6. Assim, Gettlio ndo estava mais presente ao local quando o préximo orador, o deputado Arruda Camara, eleito pela
legenda do Psp, anunciou que a palavra seria passada a Prestes.10

Nesse exato momento, alguém arremessou contra o palco duas bombas “cabecas de negro”, tipicas de festas juninas. O
barulho e a fumaga provocaram uma inevitavel correria. No meio do atropelo, ouviu-se uma sequéncia de novos disparos,
dessa vez perfeitamente identificiveis como tiros de revolver. A confusdo se generalizou, e os soldados da cavalaria se
precipitaram sobre a massa, de espada em punho. Cirilo Junior e Prestes desceram do palanque protegidos por uma
corrente de militantes que, de maos dadas, lhes abriram um corredor humano.1!

Ao empurra-empurra seguiram-se minutos interminaveis de severa pancadaria. Homens, mulheres e criancas foram
pisoteados pelos cavalos da tropa de choque, enquanto mastros de bandeiras eram convertidos em porretes, e rojoes, em
armas de fogo. Grande parte do publico correu em dire¢io a praca do Patriarca, onde a tropelia dos cavalarianos
prosseguiu, sem discriminag¢do de alvos. Quem encontrassem pela frente, ndo importava a coloragio partidaria, recebia seu
quinhio de bordoadas.12

Uma hora depois da refrega, o logradouro vazio e silencioso lembrava o rescaldo de um campo de guerra: sangue
respingado nas calgadas, bandeiras em farrapos no chio, o palanque completamente destruido. Embora os jornais tenham
noticiado todos os detalhes das cenas de selvageria no Anhangabat, os comentaristas politicos preferiram enfatizar o
inusitado da imagem de Getdlio e Prestes, lado a lado.

A edi¢do da fotografia na qual os dois apareciam juntos no palanque dera a impressdo de que o chefe comunista segurava
o microfone a fim de que o ex-ditador tivesse as maos livres para empunhar as paginas datilografadas do discurso. Mas, na
imagem original, com enquadramento mais aberto, ficava claro que quem segurava o microfone era outro individuo, de
chapéu e bigodinho, colocado atras de Prestes e com o brago estendido até proximo a Getdlio. Como na imagem em preto e
branco o tom da manga do paleté6 do homem era semelhante ao do casaco de Prestes, o corte na imagem alargou o mal-
entendido.

“Para aqueles que ainda pdem em duavida até onde vio as atitudes dos srs. Getulio Vargas e Carlos Prestes, [publicamos]
a fotografia acima, apanhada no comicio de ontem em S3o Paulo, onde se vé o senador comunista segurando o microfone
para o ex-ditador”, destacou A Noite.13

Em texto de primeira pagina, assinado por José Eduardo de Macedo Soares, o Didrio Carioca também repudiou a foto: “A
imagem mostra o ex-capitdo Prestes servindo obsequiosamente ao ex-ditador Vargas, chegando-lhe o microfone, enquanto
baba seu pequeno discurso insidioso no comicio do Anhangabat”, descreveu Macedo Soares. “A associa¢io dos dois
inimigos da democracia [...] ¢ nio somente uma afronta como uma intoleravel ameaca ao Brasil.”14

Os incidentes no Anhangabatl foram o apice de uma sequéncia de lances tragicos vividos por Getulio desde a sua
chegada a Sio Paulo, quatro dias antes. Ele saira de Sdo Borja em 29 de outubro, uma quarta-feira, data que muitos amigos
consideraram de mau agouro, pelo fato de assinalar o segundo aniversario de sua derrubada do poder. Sem dar ouvidos aos
supersticiosos, voara para o Rio de Janeiro e, no sabado, 12 de novembro, partira de carro em direcio a divisa com o estado
paulista. Apés uma concentragdo automobilistica no célebre Clube dos Duzentos, palco de reunides politicas desde a
Primeira Reptblica, iniciara uma intensa agenda eleitoral, que incluiu comicios em 39 municipios de Sio Paulo, percorridos
em apenas seis dias de campanha.1®
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“E a caravana do sim e do nio”, definiu Gettlio, malhando a tese de que a elei¢io de Cirilo serviria como um julgamento
popular do governo Dutra.16

A excursdo comecou em Bananal e, ao longo do mesmo dia, estendeu-se a varias cidades do vale do Paraiba, até alcangar
a atual zona metropolitana de Sdo Paulo. Os municipios de Areias, Queluz, Cruzeiro, Valparaiba (futura Cachoeira
Paulista), Lorena, Guaratingueta, Aparecida, Pindamonhangaba, Taubaté, Cagapava, Sao José dos Campos, Jacarei e Mogi
das Cruzes foram contemplados com comicios-relampagos, improvisados sobre a carroceria de caminhdes. Como as
prefeituras do interior estavam nas mios de interventores nomeados por Ademar, ndo houve estrutura adequada para se
receber a caravana. Isso nio impedia multiddes de recepcionarem Getulio a entrada das cidades, debaixo de alegre
foguetoério, agitando flimulas, cartazes e bandeirolas.!”

Nessa fase preliminar do roteiro, registraram-se os primeiros contratempos. Em Guaratingueta, desavencgas entre dois
grupos politicos municipais terminaram em troca de tiros. Em Taubaté, Gregério Fortunato precisou se langar sobre
Getulio para que ele deitasse ao chio e escapasse de uma possivel bala perdida. Um tenente do policiamento local puxara o
revolver e, sem nenhuma causa aparente, fizera um disparo para o alto, gesto que foi seguido por um tiroteio que acabou
por dissolver o evento e deixou um rastro de sangue, com dezenas de feridos.18

No segundo dia da maratona, 2 de novembro, domingo — em trajeto que incluiu Jundiai, Campinas, Americana e Limeira
—, ndo se teve noticias de maiores transtornos. Mas no terceiro dia — que compreendeu atos de campanha em Piracicaba, Rio
Claro, Araras, Leme, Pirassununga, Porto Ferreira, Santa Rita do Passa Quatro, Cravinhos e Ribeirdo Preto —, ocorreram
novas cenas de violéncia.l® Em Ribeirdo — onde postes e troncos de arvores foram cobertos de crepe preto, em sinal de luto
pela passagem do ex-ditador —, a energia elétrica que abastecia o palanque montado na praga principal foi cortada. No meio
da escuriddo, distinguiu-se mais uma vez o inconfundivel estampido de um tiro. Convocada, a Forga Ptblica langou bombas
de gas lacrimogéneo sobre o publico.

Gettlio, que se resguardara no interior da igreja matriz durante o imbroglio, tentou continuar o discurso apds o
restabelecimento da luz. Ndo conseguiu. Busca-pés e bombas de sdo-jodo foram jogados em dire¢do ao palco, impedindo-o
de prosseguir. O comicio foi dado por encerrado quando os bombeiros entraram em agio, lan¢ando jatos de agua contra a
assisténcia. O alvorogo se estendeu madrugada adentro pelas ruas da cidade, e do Grande Hotel, onde pernoitou, Gettlio
pode ouvir os tiros que ainda pipocavam la fora.20

Em Cravinhos, segundo informagbes colhidas pela reportagem de A Noite, um senhor identificado pela policia como
Euclides Arantes Nogueira, lavrador, teria subido no estribo do carro em que viajava Getulio e tentado esbofetea-lo. O
agressor foi contido por Gregério Fortunato, seguindo-se aberta luta corporal entre os dois. Gregoério levou a melhor, mas
o para-brisa do carro de Getulio, estilhagado durante a briga, ficara como mé recordagio do episédio.2!

No quarto dia, 4 de novembro, terca-feira, a caravana se dirigira enfim a cidade de Sio Paulo - passando antes por
Araraquara, Sdo Carlos e Itirapina —, para a realiza¢do do grande comicio, ao lado de Prestes, no Anhangabat.

“Se tentarem assustar o povo, serd muito pior”, advertira Getulio, em entrevista a Folha da Manhd. “Porque o povo nio
tem medo.”

“Vossa exceléncia também nio tem medo?”, questionara o repoérter.

“Qual nada. Eu sempre pago para ver”, respondera, meio desdenhoso, meio desafiador.22

O Estado de S. Paulo condenou o fato de Getdlio — “o maior inimigo de todos os tempos” — estar se lancando “a uma das
mais arrojadas aventuras politicas a fim de recompor o edificio de seu poderio”, conforme definiu o jornal. “Ele préprio ja
proclamou que as proximas elei¢des vdo ter uma grande significacdo. Por outras palavras, quer dizer que os resultados
desse pleito vio pesar, decisivamente, na futura batalha para a sucessdo presidencial da Republica”, detalhou o Estado. “Nio
acreditamos que S3o Paulo, ainda com tantas feridas abertas pelos golpes ditatoriais, se esqueca do que padeceu para, mais
uma vez, iludido na sua boa-fé, entregar-se e entregar o Brasil a ambi¢do desmedida e estéril do mais atrevido caudilho que
ja surgiu em terras brasileiras.”23

Movida pelo mesmo sentimento de indignagio, a diretoria do Centro Académico XI de Agosto, da Faculdade de Direito,
organizou um enterro simbolico de Getulio no largo Sao Francisco e, diante de um caixio de defunto, divulgou uma mogio
de protesto: “Os estudantes de Direito reconhecem no ex-ditador o inimigo ntimero 1 de Sio Paulo, responséavel pela morte
de tantos estudantes democratas. Resolvem, portanto, tomar posi¢io desde ja, apontando a execragdo publica a figura
grotesca do ex-ditador de 1937 que pretende fazer de Sdo Paulo o trampolim das suas incriveis pretensdes politicas”.24

Apbs o acidentado comicio na capital paulista, os dois ultimos dias do percurso da caravana de Gettlio, 5 e 6 de
novembro, quarta e quinta—feira — com paradas em Assis, Bauru, Sorocaba, Santos e Santo André —, viram se repetir os
conflitos de rua, que obedeciam sempre ao mesmo padrdo. Provocadores infiltrados davam origem a agressdes, bate-bocas
e tiroteios, o que legitimava a a¢do violenta da policia e ndo raro derivava para a batalha campal.2

“Estou numa campanha democratica. Ndo posso ser interrompido por desordeiros”, protestou Getulio, quando um
grupo passou a apupa-lo, em Bauru.26

Depois disso, em vez de ceder, a vaia s6 aumentou, o que levou Getulio a dobrar as folhas de papel que trazia nas maos
e enfid-las no bolso do paletd, para enfrentar a audiéncia com uma fala de improviso.

“Eu ndo queria dizer, mas vocés estdo me provocando!”, exclamou. “Com a candidatura de Novelli Jinior, querem
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transformar Sdo Paulo, o estado lider da Federag¢do, em incubadora para a desova da parentela.”2
Nesse dia, ao descer do caminhio, Gettlio deixou Bauru escoltado pela guarda pessoal. O automoével no qual embarcou
teve de seguir a toda velocidade, estrada afora. S6 parou dali a 250 quilometros, ao adentrar os limites de Sorocaba.28

* % x

“Deixei de ser o bicho-papio, j4 ndo fago medo num pleito eleitoral”, escreveu um melancélico Gettlio Vargas a Alzira,
em 27 de novembro de 1947, quando a marcha das apuragdes ja havia decretado o triunfo de Novelli Junior, o candidato
ungido por Ademar de Barros e Eurico Gaspar Dutra.2®

Ante o prentncio da derrota, Getdlio tomara um avifo e retornara, sem maiores alardes, para Sdo Borja. Passaria o
Natal e o Ano-Novo sozinho. Por ter conferido a elei¢do paulista o carater de plebiscito, o resultado o deixara em situacio
embaracosa, ao passo que fortalecera, sobretudo, Ademar de Barros. A partir dali, qualquer possivel arranjo a respeito da
sucessdo de Dutra teria que passar, necessariamente, pelos corredores e saldes dos Campos Eliseos.30

“Minha querida filha, desde que cheguei cai novamente no siléncio e no isolamento. Isso nio evita que eu trague, de
quando em vez, um pouco de fel”, escreveu Gettlio.3! “Vocés levaram-me a esse combate para o qual nio estdvamos
preparados; fracassamos”, lastimou.32 “Aquela suposi¢do de que eu era um trunfo capaz de decidir uma eleicio em Sio
Paulo também se desvaneceu”, disse.33 “E preciso agora aproveitar o tempo para reorganizar o PTB. Nova dire¢io, novos
processos, atrair gente nova, enfim, organizacio. Tio cedo nio teremos eleicdes. [...] E conveniente aproveitar esse tempo
para trabalhar numa obra de organizagio e limpeza. Procuremos desse fracasso colher algum resultado, isso é o que manda
a sabedoria.”4

Apesar do tom conformista, Gettlio logo se deparou com uma obra que se anunciava ainda mais dificil de ser executada
do que, por exemplo, derrotar Ademar de Barros nas urnas: reestruturar uma legenda em frangalhos. A tarefa crescia de
complexidade porque, em 22 de janeiro de 1948, a UDN, o PSD e o PR homologaram o chamado “acordo interpartidario”,
assinado na presenca de Dutra, no Palacio do Catete, pelos presidentes das trés agremiacoes, José Américo de Almeida,
Nereu Ramos e Artur Bernardes. O bloco somava 235 dos 286 deputados federais, o que garantiria a Dutra uma maioria
folgada no Congresso e, por consequéncia, marginalizaria o PTB, reduzindo-o a condi¢do de nanico.3>

O encarregado da missdo hercilea de reerguer o Partido Trabalhista foi o senador gaticho Pedro Salgado Filho, ex-
ministro do Trabalho durante o Governo Provisério e ex-ministro da Aerondutica no Estado Novo. Nomeado vice-
presidente do PTB, Salgado Filho passaria a ser, na pratica, o chefe executivo do partido, j4 que Gettlio, distante,
desempenhava apenas a funcio de presidente honorario. O novo chefe trabalhista tinha um curriculo respeitavel e uma
fama de habil negociador. Aposentara-se como ministro do Supremo Tribunal Militar (STM) e, durante a Guerra, respondera
por parte das transa¢es com os Estados Unidos para a concessdo das bases militares no Nordeste.36

“Tenho feito tudo quanto estava no meu alcance para nio deixar o partido perecer”, escreveu Salgado a Getulio, apds as
primeiras semanas de trabalho, um tanto quanto descrente das proprias forcas para dar conta da delegacio. “[Creio que] o
tnico meio de solucionarmos o nosso caso é com o seu nome, acima de todos.”37

A sugestdo de Salgado Filho era para que o préprio Gettlio Vargas abandonasse Sdo Borja, voltasse para o Rio de
Janeiro e assumisse a dire¢io efetiva do PTB. O ex-presidente, porém, rejeitava semelhante hipotese:

“Compreendo suas nobres inten¢bes, mas nio sou candidato sendo ao repouso”, respondeu Getulio, desincumbindo-se
da funcio.38

Na definicio de um aliado, o PTB parecia, nesse instante, um “saco de gatos”.3® Os trabalhistas continuavam sem
coordenacio de movimentos ou identidade de propoésitos. A derrota em Sdo Paulo agravara as discérdias e levara certos
setores do partido a responsabilizar Getulio diretamente pelo fiasco, j4 que ele arcara com o risco de apoiar a candidatura
do pessedista Cirilo Junior, em vez de optar por uma candidatura prépria. Como sintoma da crise, o chefe do diretério
paulista, Nelson Botinada, que hospedara Getilio em sua casa durante a caravana em S3o Paulo, teve a ousadia de lhe
enviar uma conta a titulo de ressarcimento das despesas domésticas.40

“Minha impressdo é que voltamos ao marco zero de novembro de 1945, com um pirulito de sobrecarga em vista dos
varios fracassos politicos, eleitorais e partidarios”, considerou Alzira, que pedia instrugdes paternas a respeito de como se
comportar, dali por diante, no papel de “baba do PTB".41

“Néo intervenhas mais. Se puderes, continua mantendo contato [...] apenas para saber o que se passa e informar-me. Eu
permanecerei estranho. Quando vierem a mim, estabelecerei as condigdes para um reajustamento”, aconselhou o pai. “E, se
nio vierem, continuarei nesse retraimento progressivo, indo até a retirada da atividade politica e a rentincia do mandato. Se
eu ndo puder orientar o todo num sentido mais eficiente, quero, pelo menos, ficar dono de mim mesmo. Também nio serei
chefe de grupos.”4

As palavras de Getulio revelavam o tamanho de seu desapontamento, mas também sugeriam uma estratégia calculada.
Ele iria, mais uma vez, submergir, transformar-se em sujeito oculto.

“A ultima chance que tivemos de galvanizar e harmonizar o partido foi, sem duvida, a elei¢do paulista. O bruto, porém,
estava minado e carunchado demais. Nao foi possivel”, admitiu Alzira. “S6 um fato novo podera trazer outra oportunidade.
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E a nfo ser que o sr. presidente carinhosamente no-lo forneca, somente as elei¢coes de 1950. Até 14, o melhor ¢é ainda fingir
de morto.”#

Fingir-se de morto era uma das habilidades de Getulio. Disposto a ficar distante dos acontecimentos politicos, enviou no
inicio de janeiro do ano seguinte, 1948, um oficio ao Palacio Monroe solicitando o primeiro prolongamento da licenca, por
seis meses. Segundo o regimento interno do Senado, ele poderia se ausentar durante esse mesmo periodo, sem nenhuma
justificativa — e sem ser declarada a vaciAncia —, ou usar da prerrogativa do licenciamento sempre que julgasse necessario,
desde que comunicasse o afastamento, com antecedéncia e por escrito, ao presidente da Casa. Assim, o suplente Camilo
Meércio foi convocado para reassumir a cadeira até o final de junho.

“Quanto a rendncia, nio pretendo usar dela, por enquanto. Esse mandato é o meu escudo e minha defesa contra
perseguicBes iminentes que estdo nas inten¢des e nos planos dos poderosos do dia”, comunicou Getulio a Alzira, que ainda
se sentia a grande responsavel por ter levado o pai ao desastre eleitoral de Sdo Paulo, diante de Ademar de Barros.44

“Fico a pensar se no meu desejo de te servir nio fui apenas uma idiota, proporcionando-te novas magoas e desilusdes”,
ela se penitenciou. “Voltamos ao ponto de aguardarmos as manifestacbes do Astral. O Professor procurou-me ha uma
semana para dizer que te comunicasse o seguinte: “Tudo esta muito bem’. E em uma das reunides, declarou que era assim
que te queria, inteiramente s6 e traido por todos.”#

Para ficar ainda mais isolado, Gettlio ultimou o término da construgdo da casa e a consequente mudanca para a Fazenda
Itu. Mandou comprar um mobilidrio basico e o remeteu por caminhdo ao novo endereco, onde as duas tinicas companhias,
além dos pedes e boiadeiros, passaram a ser a cozinheira Felicia e o marido dela, o caseiro Amaraldo. Antes de se instalar
no local, Getulio providenciou a ligagdo de 4dgua encanada, puxada do subsolo pela agdo do cata-vento, comprou uma
geladeira para a cozinha e uma eletrola para a sala, Gnicos comodismos da moradia. Até mais ainda do que em Santos Reis,
a construcio em Itu primava pela simplicidade. O quarto, de novo, era um modelo de despojamento. A cama com cabeceira
de madeira escura estava ladeada apenas por duas mesinhas torneadas e de pés altos. O guarda-roupa seguia o mesmo
padrdo austero e pouco imponente.46

Os luxos de Getulio, afinal, eram de outra natureza:

“[E de] charutos, como andamos? Por que ndo vém mais? Quando nido tenho dos meus charutos, sou for¢ado a fumar os
mata-ratos que encontro e me atacam o estomago”, reclamou, em uma das cartas a Alzira. “Estou acostumado com os
cubanos, Romeu & Julieta de preferéncia, ou Corona. E o meu vicio e ja nio posso mudar”, especificou. “Essas [caixas] que
me vieram, de 25 a trinta charutos, sdo esgotadas numa semana”, disse. Nunca fora muito de beber, mas no retiro em Sio
Borja adquiriu o hébito de entornar alguns tragos de uisque, item que passou a incluir na lista peridédica de pedidos a
familia. “Também desejo meia dizia de camisas leves, frescas e folgadas, ndo grandes demais, de mangas curtas. [...]
Lembrei-me que também preciso de dgua-de-colonia.”#

Getulio passou a dedicar o tempo livre a organizar um pomar e a semear arvores ornamentais em torno da nova casa.
Em poucos meses, o terreno ficou pontilhado de mudas de laranjeiras, abacateiros, acacias, flamboyants, ipés, girassois,
cambucis e paus-brasil.

“A roupa de cama mandada por tua mde, as toalhas de banho etc., tudo foi muito util, oportuno e bem escolhido”,
agradeceu, aproveitando para pedir que lhe enviassem também talheres, toalhas de mesa e colheres de pau, pois Felicia se
queixava da falta de utensilios e acessérios basicos na cozinha.48

“Tenho me divertido muito s6 em pensar em ti preocupado com problemas de donas de casa, dos quais nunca te deste
conta”, cacoou Alzira.4

No inicio de fevereiro, José Olympio despachou para a Fazenda Itu um caixote com os quarenta lan¢amentos mais
recentes da editora.’0 Mas Gettlio, que fora um leitor voraz na juventude, decidira adotar como atividade intelectual
prioritiria, em sua reentrada na vida de estancieiro, a mera resolucio das palavras cruzadas da revista Fon-Fon!. O
semanario oferecia ao final de cada més o prémio de uma assinatura anual aos leitores que enviassem a redag¢do, com o
menor nimero de erros, os resultados dos passatempos publicados no periodo. Embora nio fizesse questdo de concorrer,
Gettlio se aplicava em resolvé-los, um a um.

“E uma distracio e uma ginastica cerebral”, definia. “Planto arvores de dia e resolvo palavras cruzadas & noite.”s!

A cada nova mensagem enderecada ao pai, Alzira lhe remetia as suas préprias respostas do concurso anterior.

“Tenho mandado porque sei que nio dispoes de um bom amansa-burro por ai, e ha algumas palavras que s6 mesmo em
dicionario”, justificou a filha. “Confio, porém, que sé recorras a cola em tltimo caso.”52

Quando se cansava de descobrir o significado, por exemplo, de “mar encapelado”, com sete letras, ou de “individuo a
quem foram funestas as suas elevadas pretensGes ou ambig¢des”, com cinco,’? Gettlio buscava divertimento na eletrola.
Continuava fi ardoroso de marchinhas e sambas. Numa das prateleiras da sala, a cole¢do de discos de cera em 78 rotagdes
crescia a cada remessa.

“Manda agora ‘E com esse que eu vou, pediu a Alzira, referindo-se 4 composi¢io de Pedro Caetano, gravada pelo
grupo Quatro Ases e Um Coringa, sucesso carnavalesco de 1948.
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A filha, convidada de honra para a coroagdo da cantora Dircinha Batista como Rainha do Radio, contou-lhe ter sido
muito bem recebida pelos artistas presentes ao evento. O prémio, criado originalmente em 1937 para arrecadar fundos em
prol de um hospital beneficente, converteu-se em grande sucesso popular, com cupons de votagdo impressos na Revista do
Rddio. Durante onze anos seguidos, Linda Batista reinara absoluta, passando a coroa a irmi Dircinha naquela vez.

“Teu prestigio entre o pessoal do radio é enorme. Fiz um bruto sucesso a tua custa”, narrou Alzira. “O diretor da Radio
Nacional, Lamartine Babo, a Aracy Cortes, as irmis Batista, [...] [0 cantor] Alvarenga [...] e até o Rei Momo foram me
cumprimentar e pedir para te remeter abragos.”4

Nem todos, porém, sentiam as mesmas saudades de Getulio. Nos Diarios Associados, Assis Chateaubriand escreveria
naquele inicio de ano uma série de quatro artigos para celebrar o que considerava “o fim da mistica da invencibilidade de
Gettlio Vargas”.

“A decepg¢io em Sdo Paulo foi para ele verdadeiramente acabrunhadora. Atacado, alvo de surriadas atrozes, a jornada da
propaganda eleitoral que ali foi realizar devera ter-lhe ensinado tantas coisas que nunca mais ousou sair a publico”, avaliou
Chat6. “Tinha o sr. Gettlio Vargas uma supervalorizagio de si mesmo, e viu-se nas cordas, com espanto da propria
vaidade”, definiu. “O magico perdeu a cartola, os coelhos brancos, as rosas e os passarinhos. O bruxo esqueceu o segredo
dos filtros embriagadores.”>

Com sua linguagem peculiar, Chateaubriand considerava Getdlio uma lideranga politica ultrapassada, sem nenhum
futuro plausivel a vista. “A campanha que empreendeu esteve longe de assumir a envergadura digna de um chefe de Estado.
Ele agiu como um misto de cabo e de galopim eleitoral. Barateou-se, degradou-se, ao se meter dentro de um caminhio de
estiva com um alto-falante, e a fazer o papel de urso de feira, de histrido pelas cidades do vale do Paraijba e da Mogiana
afora”, comparou Chatdé. “Impotente e desencorajado, vendo esfarrapada a sua mistica, o chefe do Estado Novo, em Sio
Borja, vacila como um pavio de um grande candeeiro, prestes a se apagar.”6

Em uma de suas andang¢as matinais pela fazenda, Gettlio passou mal, trope¢ou numa pedra, caiu e esfolou o joelho. Ha
dias vinha sentindo palpita¢es e acessos de tontura. Punha a culpa pelos incomodos em uma cérie que lhe brotara em um
dos molares superiores. Como reflexo da inflamagdo no nervo dentario, a cabeca por vezes parecia querer explodir,
deixando-o meio zonzo. Mas uma dor na perna também o importunava. Comegava a altura do fémur e se irradiava pela
coxa até as articula¢Ges da roétula.5?

“Isso ndo tem importancia e nem deve ser objeto de comentarios”, notificou a filha. “Pensei que talvez me fizessem bem
umas aplicagdes de penicilina, esse remédio de que se proclamam tantas maravilhas e que nunca experimentei. Qual seria a
férmula mais comoda e mais eficiente dessa aplicacio e qual a quantidade aconselhavel? Indaga isso por ai.”>8

Descoberta pelo médico e bacteriologista escocés Alexander Fleming em 1928, a penicilina passara a ser utilizada como
medicamento em 1941. Quatro anos depois, ap6s o antibiotico ter salvado a vida de milhares de soldados durante a Segunda
Guerra, Fleming ganhara o Prémio Nobel de Fisiologia ou Medicina e se tornara uma celebridade mundial. A populariza¢io
da “droga miraculosa” — como a penicilina passou a ser chamada pela imprensa da época — provocou o uso indiscriminado e
incentivou a automedicagdo. Eram comuns antincios de farmacias e boticas que apregoavam, nas paginas dos jornais, os
poderes magicos da “Penicilina Americana”, que em sua versio injetavel passou a ser recomendada como a grande panaceia
para as mais variadas moléstias.

“Entregue a si proprio e longe de meu olho dinico de charlati, imagino as imprudéncias que nio andara fazendo por ai o
filho do velho [general] Vargas”, recriminou Alzira. “Excesso de carne, longas caminhadas ao sol, cavalgadas para cansar o
corpo, um traguinho para cansar o espirito, remédios para dormir e um diadema cruel parafusando o coco. E os dentes
levam a culpa...”s?

A filha decidiu contatar um clinico conhecido da familia em Porto Alegre para que fosse a Sdo Borja realizar um exame
completo no pai. Por enquanto, nada de remessas de Penicilina Americana, avisou.

“Alguns médicos aqui ja condenam o abuso de penicilina, isto ¢, o uso da mesma sem uma indica¢io especifica, nao s6
para ndo habituar o organismo e reserva-lo para quando for realmente necessario, como porque talvez ela nio seja tdo
inécua como se supunha até agora”, informou ao pai, despachando-lhe um estoque emergencial de analgésicos.60

O médico diagnosticou uma batelada de problemas: artrite, reumatismo, caréncia de vitaminas, obesidade, eleva¢io dos
indices de acido turico, hiperglicemia e complicagdes Osseas decorrentes da antiga fratura provocada pelo acidente
automobilistico de 1942. Prescreveu a ingestdo de fortificantes, uma alimenta¢io balanceada, aplica¢des de sulfa, compressas
quentes e, por fim, um modismo entre os médicos da época, inje¢des de iodo, tidas como revigorantes. No caso de Gettlio,
a aplicagdo de iodo endovenoso apenas tendia a lhe agravar o quadro de insuficiéncia renal, o que acarretava inchago nos
pés, hipertensdo e novos sintomas de fadiga.6!

Aos 66 anos, se andava mal do corpo, Gettlio tampouco desfrutava de uma satde financeira compativel com a de um
homem de sua posi¢io. A construcio da casa nova e a dissolucio da sociedade com Protasio haviam corroido suas finangas
pessoais.62 Apds ter passado quinze anos no poder, Getulio saira do Catete como um cidaddo remediado, sem ter usado o
cargo em proveito do préprio enriquecimento, conforme reconheciam até mesmo alguns de seus mais inflamados
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adversarios politicos — embora pelo menos um deles, José Eduardo de Macedo Soares, dono do Didrio Carioca, afirmasse o
contrario.

“Getdlio enriqueceu na presidéncia da Republica. Enriqueceu guardando até o tltimo real do subsidio e da
representacgio, acumulando esses vencimentos, empregando-os rendosamente por mio de amigos”, acusava Macedo.
“Todas as suas despesas pessoais, desde os charutos, a roupa do corpo, os gastos da familia, as mesadas dos filhos, [...] a luz,
o gas, tudo, tudo de que vive um homem e sua familia numa bela capital, tudo era sugado, tudo era dado, tudo era
apanhado e aproveitado nas polpudas verbas orcamentarias da presidéncia da Reptblica.”63

Getulio ficou indignado quando soube pelos jornais que o senador Vitorino Freire, do PSD do Maranhio, subira & tribuna
para também acusa-lo de ter desfrutado de gordas mordomias no Catete. Vitorino denunciou que, no Estado Novo, a
familia Vargas esbanjava cerca de 190 mil cruzeiros mensais — cerca de 300 mil reais por més, em precos de hoje — com
almogos nababescos oferecidos a parentes, agregados e amigos. A guarda pessoal, organizada por Bejo e coordenada por
Gregorio Fortunato, teria custado ao paldcio outros 3 milhdes de cruzeiros ao més — 4,8 milhdes de reais, em valores
atualizados.

“Esse cafajeste, enriquecido pelas facilidades da atual administra¢io, quer ferir-me naquilo que mais prezei durante o
meu governo, o escripulo na gestdo dos negécios publicos”, escreveu Getilio, melindrado, a Alzira. “A nossa vida era bem
modesta e ndo podiamos gastar 190 mil cruzeiros por més s6 em almogos. A guarda pessoal era paga pela policia, e nao por
contas de palacio. [...] S6 se querem passar ao débito do meu governo os meses do Linhares.”s4

As despesas da Fazenda Itu somavam-se os custos de manutengio do apartamento no Flamengo, onde Darcy continuava
morando. Para honrar os compromissos financeiros imediatos da esposa, Gettlio orientou Alzira a receber por procuragio,
e transferir automaticamente a conta banciria da mie, os jetons referentes as tnicas quatro vezes em que fora tomar cha
com bolinhos na Academia Brasileira de Letras desde 1945.

“Ha pouco recebi carta de tua mée e fiz uma raspagem nas minhas reservas para acudi-la”, comunicou a filha.65

Quanto ao proprio sustento, o Senado lhe assegurava, mesmo em caso de licenca, o recebimento da parte fixa do
subsidio, embora as ajudas de custo estivessem cortadas.66

“A vida em toda parte esta dificil”, queixava-se.”

Nio bastassem tantos problemas, uma temporada de seca também se abateu sobre Sao Borja, seguida de uma praga de
gafanhotos que dizimou a lavoura e os pastos. Os prejuizos para os fazendeiros locais foram incalculaveis, o que levou o
entdo deputado Jodo Goulart a comandar uma a¢io da bancada estadual para cobrar medidas de emergéncia ao governador
Valter Jobim. Como medida auxiliar, o Ministério da Aerondutica enviou para o interior do Rio Grande do Sul um avido
bimotor carregado de inseticidas para o combate a praga.c8

“Estamos atravessando aqui um periodo angustioso”, relatou Getilio. “E um panorama de desolagio. Todas as
plantagoes da fazenda foram devoradas pelos gafanhotos, e em algumas dessas as colheitas ja estavam perdidas pela seca.”6?

Mais ou menos por esse tempo, surgiu no Rio de Janeiro o boato de que Getulio estaria aproveitando a temporada de
isolamento em S3o Borja para preparar um livro de memoérias. Ao tomar conhecimento da informacio, o correspondente
do New York Times no Rio de Janeiro, Frank Garcia, procurou Alzira e comunicou que o jornal norte-americano teria
interesse em comprar os originais do livro, “a qualquer pre¢o”.70 Havia rumores de que a editora José Olympio também se
mostrara igualmente interessada no trabalho, oferecendo a quantia de 200 mil cruzeiros — cerca de 240 mil reais — a titulo de
adiantamento de direitos autorais, valor entfo inédito no pais.”!

“Getulio Vargas é candidato a best-seller”, noticiou o vespertino gaucho Folha da Tarde. Segundo o periédico, o ex-
presidente levara consigo para a fazenda caixotes de cartas, documentos, relatérios, telegramas, fotografias, notas de jornais
e outras fontes, nas quais se basearia para elaborar a obra, que deveria se intitular simplesmente Minhas memdrias.”2

“O Globo anunciou ontem que estas mesmo escrevendo tuas memorias e o Frank Garcia voltou a pedir prioridade. Que
tal, vamos fazer nossa independéncia financeira a custa do New York Times?”, indagou Alzira, animada.”?

Gettlio, entretanto, jamais escreveu a apregoada autobiografia. Em vez disso, combinara com José Olympio a
publicagio de mais um volume de A nova politica do Brasil, a interminavel cole¢do de discursos, iniciada em 1938 e que ja
estava indo para o décimo segundo tomo. Por sugestdo do editor, o livro, em vez de fazer parte da série, seria lancado
como titulo autdbnomo — A politica trabalhista no Brasil. Reuniria as poucas interven¢des de Getulio na tribuna do Senado e os
discursos da campanha eleitoral do inicio de 1947, quando percorrera varios estados do pais. A obra, contudo, s6 viria a
lume em 1950. Até 14, muitos continuariam esperando a narrativa autobiografica do ex-presidente — e se indagando sobre
seus presumiveis objetivos.74

“A propésito da publicagio de Minhas memdrias, ha duas correntes de interpreta¢do. Enquanto uma corrente firma o
principio de que o sr. Getulio Vargas, antes de morrer, preocupa-se em deixar aos posteros uma histéria sincera de sua
vida, outros afirmam que o ex-ditador ndo vé a morte como um fim préximo, mantendo a certeza de que ainda vivera
muitos anos”, especulou, por exemplo, a Folha da Tarde. “Seu livro, portanto, a ser lancado em momento propicio ao estudo
da sucessdo presidencial, teria a finalidade de ‘limpa-lo’ diante de ponderéavel parte da opinido publica, e preparar o terreno
para o lancamento de sua candidatura ao Catete.”7>

Recolhido ao siléncio durante todo o primeiro semestre de 1948, Getulio ndo se preocupou em confirmar ou desmentir
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os boatos. A dificuldade de acesso a Fazenda Itu o ajudava a manter a atitude de discricdo. As estradas eram ruins e, até
aquele momento, ainda nfo havia um campo de pouso estabelecido, ao contrario de Santos Reis. Na pequena varanda da
casa, a rede armada sobre o chio quadriculado de azulejos pretos e brancos ficou sendo o lugar preferido de Getulio. Ele
passava horas no mesmo local, sentado a rede, soltando baforadas do charuto e degustando o chimarrio, enquanto
contemplava o horizonte, elucubrando planos para o futuro.

Embora continuasse cético em rela¢do a supostas mensagens enviadas do Além, considerou que nio custava nada sondar
os vaticinios espirituais de Anael a respeito de seu destino.

“Como vai o Professor com suas emanag¢bes do Astral?”, perguntou a Alzira. “Se ele ainda nio desanimou, é pouco

provavel que o mesmo ndo tenha acontecido com a [sua] assisténcia. Esta ja o deve ter abandonado.”76

O telefone da casa de Alzira tocou, e uma voz, do outro lado da linha, lhe deu o recado. Era preciso que ela fosse urgente
ao apartamento da mie, onde alguém a aguardava, com uma mensagem secreta a ser repassada o mais depressa possivel a
Gettlio. Pouco minutos depois, Alzira chegou esbaforida ao local e encontrou, sentado no sofd, a sua espera, Menotti
Carnicelli. O recado, segundo ele, vinha de Anael:

“Mande dizer ao nosso homem que o momento é da maior gravidade. E necessario que o dr. Gettlio tenha os olhos bem
abertos.”

Alzira, curiosa, pediu detalhes.

“Tudo aquilo que Anael anunciou esta para acontecer”, resumiu-se a dizer Carnicelli, acrescentando apenas que o general
Gées Monteiro, que havia sofrido um infarto do miocardio, néo iria morrer tdo cedo.

“O general Goes sera o instrumento da volta de Gettlio”, mandara dizer Anael.

Alzira ndo conseguiu arrancar mais nenhuma palavra do guru da Occulta Universitas. Em carta ao pai, particularizou:

“Perguntei-lhe quais eram as instrugtes sobre tua vinda. [...] Anael te havia dito para ficar em siléncio, pois tuas palavras
de hoje poderiam ser interpretadas contra ti amanhi — e que quanto a tua volta seria por consagragao popular. Foi 86.777

O jovem deputado trabalhista Leonel Brizola, 26 anos, quebrou um recorde histérico ao ocupar a tribuna da Assembleia
Legislativa do Rio Grande do Sul com um discurso de mais de trés horas. Ainda estudante de engenharia civil e eleito pela
“ala moga” do PTB gaticho, o rapaz nascido na localidade de Cruzinha, entdo pertencente ao municipio de Passo Fundo (e
hoje a Carazinho), era filho de um tropeiro maragato, morto na revolugio rio-grandense de 1923.78 Depois de fazer um
circunléquio sobre a propria origem familiar, entremeando criticas ao governo federal e comentarios sobre as desigualdades
regionais do pais, proclamou:

“O Rio Grande, em peso, pela maioria esmagadora de seu povo, comparecera com toda a sua alma, na préxima
campanha eleitoral, se for para levar a presidéncia da Reptblica o nome de seu filho mais querido e mais ilustre: Getulio
Vargas.”7?

Dada a proximidade de Brizola com a familia Vargas — ele era amigo de Maneco e de Espartaco —, o discurso foi
considerado pela imprensa de Porto Alegre como o langamento oficial da candidatura de Getulio ao Catete. Embora o vice-
lider da bancada trabalhista, Jodo Nunes de Campos, tenha se apressado em desmentir tal interpretagio — e atribuido a fala
do colega a “uma efusdo puramente pessoal”® — nio houve como conter a avalanche de noticias que se seguiu. Os jornais
gauchos estamparam as declaragdes de Brizola em manchetes, e ndo demorou muito para que os periédicos do Rio de
Janeiro as repercutissem, pautando por consequéncia, numa reacio em cadeia, o restante da imprensa nacional.

“Ele voltara!” — passou a ser o distico que contagiou os getulistas em todo o pais.

No Rio Grande do Sul, onde nio se falava em outra coisa em todas as rodas de conversa da cidade, a Livraria do Globo
mandou imprimir 20 mil cartazes, panfletos e santinhos de campanha. No Rio de Janeiro, mascaras de Carnaval com o rosto
de Gettlio — que tinham feito grande sucesso entre os folides daquele ano —, regressaram subitamente as ruas, em pleno
més de agosto. Em questdo de dias, o queremismo voltou & praga publica, em versdo revista e ampliada.8!

Maneco Vargas e Jodo Goulart, que estavam na capital federal para tratar com Salgado Filho de assuntos relativos a
reestruturacio do PTB rio-grandense, ficaram extasiados com a efervescéncia. Alzira, contudo, tentou alertar os rapazes para
os efeitos colaterais de uma nova precipita¢io dos acontecimentos. Escaldada com os dois ultimos reveses, ela considerava
prematura toda aquela movimentagio, quando faltavam ainda mais de dois anos para as eleigdes. Chamou Maneco e
Goulart para uma conversa reservada e tentou persuadi-los a ndo insuflar ainda mais a militadncia e os colegas de partido.

“Consegui convencer o Maneco, mas nao o Jango, que [ressuscitar] o movimento queremista antes do tempo ¢é [fazer] o
jogo do adversario. Eles acham que é necessirio manter a chama acesa e eu que é imprescindivel apagar os vestigios de
fogo. Compreende-se. Eu faco politica pessoal, a deles é partidaria”, reportou ao pai. “O pessoal do PTB esta agindo
infantilmente, mostrando a todo mundo que tem uma bicicleta nova, capaz de vencer qualquer pareo. Esquecem-se que os
[que] vdo correr em bicicleta velha estdo de olho, prontos para usar de todos os truques para sabotar-lhes a corrida.”82

Gettlio concordou com a filha. Mandou chamar Salgado Filho a S3o Borja e o encarregou de desestimular os filiados
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quanto a qualquer antecipagio do calendério eleitoral. Como estava por se encerrar o prazo da licenca no Senado,
encaminhou novo oficio, solicitando outros seis meses de afastamento, deixando que o suplente Camilo Mércio continuasse
a lhe guardar o lugar até o final daquele ano.

“As pessoas que te falarem sobre politica, sucessio presidencial etc. e quiserem saber qual a minha opiniio ou
orientagdo, podes responder que s6 estou encarando esse assunto pelo seu aspecto pitoresco de jogo de interesses, no qual
nio desejo tomar parte”, disse Getulio a Alzira.83

Nos meses anteriores, a proposito, a filha percebera certa mudanga no comportamento de antigos adversarios, que
teriam buscado se aproximar, gradativamente, dela e de Ernani. Em festas, solenidades publicas e encontros ocasionais,
muitos dos que antes lhe viravam a cara passaram a cumprimenta-los com inesperada gentileza. Alzira atribuira o
fenébmeno aos desgastes politicos e econdmicos enfrentados pelo governo Dutra, que com sua politica de abertura
descontrolada do mercado desequilibrara a balanca comercial e provocara o esgotamento quase total das reservas
monetarias do pais.84

A expectativa inicial de que os Estados Unidos cooperassem com o novo plano de desenvolvimento nacional cedeu lugar
a uma irremediavel desilusdo. O governo norte-americano elegera como objetivo prioritario, no pés-guerra, promover a
reconstrugio da Europa Ocidental, por meio do chamado Plano Marshall, que injetou bilhdes de ddlares no velho
continente. Quanto ao Brasil e aos demais paises latino-americanos, Washington os aconselhou a ampliar suas proéprias
fontes internas de financiamento e a manter um clima favoravel ao ingresso de capitais privados.8>

“Esta se processando a virada da montanha. Anda todo o mundo amavel conosco e de cara sorridente. O governo esta
cada vez mais desmoralizado”, escrevera Alzira ao pai, oito dias antes do inicio do novo surto queremista despertado pelo
discurso de Brizola. “As importacdes estdo paralisadas por falta de dolar, as negociatas avultam”, ela detalhara.86 “O Astral
mandou te avisar que o pais estd a beira da faléncia e caird nas mdos do estrangeiro. [E] que deves evitar isso sendo teu
trabalho no futuro sera dobrado.”s” A filha chegara a zombar da excentricidade da situagdo: “O couro da barriga ja nio
aguenta sozinho as gargalhadas que tenho vontade de dar na cara dos sem-vergonha que recomecam a nos fazer roda.s8 ”

Segundo Alzira, até mesmo o ministro da Guerra, general Canrobert, remetera um recado amistoso a Ernani, que
pretextara uma falsa gripe para ndo comparecer a um banquete oferecido pelo comando da 12 Regido Militar aos deputados
e senadores. Percebendo que Ernani declinara do convite por receio de ser alvo de constrangimentos, Canrobert pedira a
um amigo em comum que lhe transmitisse a seguinte mensagem:

Nos todos gostamos muito dele [Ernani] e ndo ha nada contra ele de parte do Exército e mesmo em relagio ao dr. Gettlio, ninguém tem direito de
levantar a voz para falar contra. Todos aqui sdo generais feitos por ele. [...] O que houve em 45 é que haviamos assumido um compromisso de que

haveria elei¢gdes e nos pareceu que ele ndo queria realiza-las. Mas todo o Exército é amigo dele e grato pelo que fez.®

Contudo, com cartazes e panfletos anunciando por todos os lados o slogan “Ele voltara!”, a conjuntura mudara de perfil e
regredira a tensdo anterior. Os jornais, que haviam relegado Getdlio a um providencial esquecimento a partir de meados do
primeiro semestre, voltaram a abrir manchetes contrarias a ele. Chateaubriand, um dos que lhe haviam dado trégua
provisoria, voltou a carga, com redobrado furor.

“Este Malasarte se finge de morto, na fronteira do Rio Grande, enquanto a mistica queremista, acalentada com as verdes
esperancas do sebastianismo militante, se prepara para langa-lo de novo no cendrio da na¢do”, criticou Chatdé. “O velho
incorrigivel e totalitario é e continua sendo candidato a sucessio do general Dutra como ninguém, e como nunca.”?0

A partir de novembro, o Didrio da Noite chegou a denunciar um pretenso compld internacional, articulado entre o ex-
ditador brasileiro e o entdo presidente argentino, Juan Domingo Perén. De acordo com o reporter Wilson Aguiar, autor de
uma série de matérias publicadas sobre o tema nos Diarios Associados, Perén desejaria repetir o sonho de Hitler e
promover uma grande expansio territorial de seus dominios, fundando o “Vice-Reinado do Prata”. Paraguai, Bolivia,
Uruguai e os chamados “estados brancos” do Brasil — Parand, Santa Catarina e Rio Grande do Sul — estariam sob a ameaga
de serem anexados a Argentina, com a devida cumplicidade de Gettlio.?

Embora os boatos, de certa forma, refletissem os conselhos secretos de Menotti Carnicelli a Getulio, ndo havia naquele
momento nenhuma base concreta para semelhante acusagdo. O repodrter apenas viajara a capital do pais vizinho, onde
permanecera por cerca de duas semanas, e la entrevistara um grupo de deputados peronistas que se diziam “admiradores
de Getulio” e que, por esse motivo, teriam lamentado a sua deposi¢io em 1945. Foi o quanto bastou para que o Didtio
passasse a especular sobre a existéncia de uma conexdo Buenos Aires-Sdo Borja.92

As obras de ampliagio das linhas telefonicas entre cidades fronteiricas argentinas e gatchas também foram noticiadas
como “indicios convincentes” de que havia uma a¢do consorciada em franco preparo. Se o governo de Perdn pretendia
estender fios de telefone até pequenos municipios rio-grandenses (como SZo Borja, por exemplo), sé poderia haver nisso
uma motivagio oculta: estabelecer um canal direto de comunicagio entre a Casa Rosada e a Fazenda Itu, cogitou-se.9

Outra “evidéncia” do compl6 seria o fato de alguns lotes dos cartazes e panfletos da campanha “Ele voltara!” estarem
sendo impressos em graficas portenhas — o que na verdade revelava apenas que os precos cobrados pelas tipografias de
Buenos Aires eram inferiores aos praticados pelas concorrentes de Porto Alegre, incluindo o frete.94

Até mesmo a amizade entre um reconhecido getulista, Epitdcio Pessoa Cavalcanti de Albuquerque (o Epitacinho,
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sobrinho do ex-presidente Epiticio Pessoa), e o embaixador da Argentina no Brasil, Juan Isaac Cooke, passou a ser apontada
como uma “relacio altamente suspeita”. Do mesmo modo, como muitos amigos e agregados da familia Vargas mantinham
negbcios com parceiros comerciais do outro lado da fronteira, como era o caso de Protasio e de Batista Lusardo, suas
constantes incursdes pela regido do Prata ajudavam a dar contornos mais nitidos ao quadro geral de suspei¢io.9

“Sera que eles acreditam nas coisas que inventam ou sdo mesmo s6 safados?”, escreveu Alzira a Getudlio.%

Um porta-voz do Itamaraty, ouvido pelo jornal O Globo, classificou as noticias a respeito de um compld tramado entre
Getulio e Peron como algo “inteiramente fantasioso e sem fundamento”. Fontes militares ouvidas pela imprensa também
desmentiram a existéncia de qualquer movimentacio atipica na fronteira entre os dois paises. Mesmo assim, as especula¢des
continuaram a fornecer assunto para as colunas politicas e para os discursos de governistas no Congresso.%”

“Héa novamente um esboco de reacio dos circulos oficiais e da imprensa contra ti, apés um periodo de varios meses de
expectativa simpatica”, alertou Alzira. “Em parte pode-se atribuir isso a mais um erro de tatica de alguns dos nossos. Ignoro
ainda se é por burrice ou ma-f¢. Vindo do grupo que veio, deve haver um pouco de ambos”, sentenciou a filha. “E preciso
que teus jovens e fogosos politicos dai compreendam que estamos pisando um terreno falso e que é preciso cautela. Gastar
entusiasmo e energia antes do tempo nio traz resultado pratico.”98

Até mesmo o tragico assassinato do udenista mineiro Virgilio de Melo Franco, em sua residéncia carioca no Jardim
Botanico, também seria incorporado ao repertdrio dos adeptos das teorias conspiratérias. Virgilio morreu apds ser atacado
por um ex-empregado, Pedro Santiago Pereira, no dia 29 de outubro, quando a deposi¢io de Getulio Vargas completava
exatos trés anos. As circunstancias do crime jamais foram esclarecidas, o que deu ensejo as mais variadas suposicoes,
inclusive a de que o politico teria sido eliminado por encomenda expressa do ex-presidente.

“Procuraram espalhar [...] ter sido eu o mandante da morte do Virgilio”, indignou-se Gettlio. “Custa-me crer que haja
gente tdo canalha, capaz de afirmar isso; ou tdo idiota, para supor. De qualquer forma, canalhas ou idiotas ndo merecem
resposta.”®

Enquanto Getulio voltava a ser alvo de ataques, os jornais davam conta dos possiveis candidatos & sucessdo de Dutra.
Como em qualquer periodo pré-eleitoral, os baldes de ensaio eram inflados e alcavam voo com a mesma velocidade na
qual, na sequéncia, eram esvaziados e derrubados. Na perspectiva de uma coligagdo nacional entre PSD e UDN, nada menos
de vinte nomes dos dois partidos seriam ventilados pela imprensa ou sussurrados nos bastidores politicos, a partir daquele
final de 1948: Adroaldo Mesquita da Costa, Afonso Pena Junior, Barbosa Lima Sobrinho, Canrobert Pereira da Costa, Carlos
Luz, Cirilo Janior, Cordeiro de Farias, Ernesto Dornelles, Gées Monteiro, Israel Pinheiro, Jodo Neves da Fontoura, Miguel
Couto Filho, Milton Campos, Nereu Ramos, Oswaldo Aranha, Otavio Mangabeira, Ovidio de Abreu, Pereira Lima, Pinto
Aleixo e Valter Jobim.100

Entre tantos, os mais cotados eram o udenista Otdvio Mangabeira, governador da Bahia, e o pedessista Nereu Ramos,
vice-presidente da Republica, tidos como candidatos naturais por seus respectivos partidos. O tnico problema é que as
pretensdes de Mangabeira e Nereu, se materializadas, prometiam gorar o pacto interpartidario firmado no inicio do ano,
uma vez que UDN e PSD pareciam nio conseguir chegar a um acordo sobre a quem caberia indicar o cabeca de chapa. No
meio do impasse, surgiam os demais presidencidveis — e o nome do ministro da Guerra, Canrobert Pereira da Costa,
despontava no horizonte como uma solugao militar, “extrapartidaria e apolitica”, para o caso de permanecer a dificuldade de
se definir uma candidatura civil de consenso. No governo, cogitava-se até mesmo a possibilidade de se decretar a
prorroga¢io do mandato de Dutra por mais dois anos, em nome da manutengdo da ordem publica, o que provocava uma
repulsa geral na opinido publica.10!

“A desagrega¢io governamental estd se processando lenta, mas seguramente. Um pouco mais de paciéncia. Sou
corresponsavel por uma aventura tua, a de Sdo Paulo. Ndo quero ser de outra, sem garantias cabais”, escreveu Alzira a
Getulio. “Sei, como se tivesse conversado longamente contigo, o que vai por tua cabe¢a e ndo quero que a sofreguidio de
muitos te prenda antes do tempo. Sei que precisas e deves permanecer livre e desimpedido até a hora que quiseres agir. E
embora nada tenhas dito, muita gente quer falar por ti. [...] Se por acaso eu estiver errada e eles certos, basta dizer: largal’ e
eu me encolho.”102

Era como se Alzira houvesse lido as ideias que, naquele momento, fermentavam na cabega grisalha do pai.

“[Estou] dente das maquinagdes referidas em teus relatérios e das leviandades ou precipitagdes de alguns dos meus
correligionarios”, respondeu-lhe Getilio, uma semana depois. “Interpretaste bem meu pensamento, desejo apenas nio
assumir compromissos e guardar minha liberdade de a¢do para, no momento oportuno, poder agir.”103

Enquanto isso, nas ruas do Rio de Janeiro, panfletos com uma parédia do “Pai Nosso” ja circulavam de mio em maio:

Pai dos pobres que estds em Sdo Borja,
Glorificado seja o vosso nome,

Venha a nds o vosso governo,

Seja feita a vontade popular,

Assim nas urnas como depois da posse.
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A certeza de vossa volta nos dai hoje,
Candidatando-vos d Presidéncia da Repiiblica,
Assim como vdo candidatar-se os vossos inimigos.
Nao nos deixeis cair nas mdos da udn

E livrai-nos doutro general e do Ademar,

Amém 104
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9. O repérter Samuel Wainer entrevista Gettlio:
“Nao sou oportunista; sou homem de oportunidades” (1949)

Era uma segunda-feira de Carnaval. Mas, ali em Santos Reis, onde Getulio decidira passar o feriado, nio havia o menor
sinal de folia. Ele, que tinha acabado de voltar de um de seus passeios matinais a cavalo, estava saindo do banho quando um
funcionario de Protasio foi avisa-lo que havia um jornalista 14 fora, querendo entrevista-lo.! O homem lhe mandara entregar
um cartdo de visitas e, nele, podia se ler a seguinte informagio:

SAMUEL WAINER
REPORTER DOS DIARIOS ASSOCIADOS

Getutlio ordenou que servissem um copo com 4gua ao visitante e o mandassem esperar. Depois que terminasse de se
vestir, iria recebé-lo. Sem nenhuma pressa, pds uma camisa branca folgada de mangas curtas, vestiu as bombachas azuis,
calgou o par de botas pretas e umedeceu de leve os cabelos com brilhantina, penteando-os para tras — deixando a descoberto
a testa larga, que se confundia com a careca que ja lhe tomava até a metade superior do cocuruto.2

A dieta, os analgésicos e os fortificantes prescritos pelo médico pareciam estar surtindo algum efeito. A perna ainda lhe
importunava, impedindo-o de se dedicar as longas caminhadas. Mas, no geral, aparentava boa disposi¢do. As bochechas
ligeiramente rosadas emprestavam-lhe um aspecto saudavel. Porém, estava ainda mais gordo do que de costume, tendo
ultrapassado a marca crucial dos cem quilos. Como era baixinho, o excesso de peso o deixava ainda mais roli¢o.?

Quando o viu, com aquela indumentaria tipicamente gauchesca, Wainer nio pode evitar a comparagio que lhe veio a
mente:

“Vargas parecia um desses bonecos que se vendem como lembranga do Rio Grande do Sul.”4

A primeira e tltima vez que o jornalista pusera os olhos no ex-presidente fora cerca de dois anos antes, quando escrevera
uma série de reportagens sobre a polémica do petroleo, o tema que seguia a dividir opinido no pais.

“E como vai o petrdleo?”, perguntou de chofre Getulio, no reencontro com Samuel Wainer, em Santos Reis. “Espero que
nio tenha vindo para me entrevistar...”>

“Nio, senador, vim conceder-lhe uma entrevista. Que deseja saber?”, devolveu Samuel, conhecedor da habilidade de
Getulio em inverter as posi¢bes entre repérter e entrevistado.6

O sr. Vargas riu com satisfa¢do. E seu riso ampliou-se para uma longa gargalhada quando eu lhe disse que, percorrendo o Rio Grande do Sul para
estudar de perto a situagdo de um dos produtos gauchos mais valorizados no Brasil — o trigo —, ndo poderia deixar de procurar saber também como ia

ele — Vargas —, outro produto gaticho altamente valorizado nos grandes mercados da politica nacional.”

“O sr. esta exagerando”, contrapos Getulio, ainda rindo. “Estou longe e afastado dos acontecimentos. O sr. é que podera
me informar sobre o que se passa no pais...”8

A entrevista que se seguiu rendeu uma das histérias mais famosas da imprensa brasileira. No livro Minha razdo de viver:
Memdrias de um repdrter, publicado trés décadas depois, Samuel Wainer contaria que, entre outras revelacdes bombasticas,
Gettlio lhe teria dito, com todas as vogais e consoantes, a sentencga que se tornaria célebre: “Eu voltare