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Capitulo 5 — O poder da autodefinicao

“Para sobreviver, aquelas dentre nos para as quais opressao € tdo americana
quanto uma torta de maga, sempre tiveram que ser vigilantes,” afirma a poeta Negra e
feminista Audre Lorde (1984, 114). Essa “vigilancia” gera uma consciéncia dual nas
mulheres afro-americanas, em que as mulheres Negras ‘“familiarizam-se com a
linguagem e os modos do opressor, chegando a adota-los algumas vezes para ter certa
ilusao de protecdao” (p. 114), ao mesmo tempo em que escondem um ponto de vista
autodefinido dos olhos curiosos dos grupos dominantes. Ella Surrey, uma trabalhadora
doméstica idosa e negraresume a energia necessaria para manter autodefini¢des
independentes de forma eloquente: “No6s sempre fomos os melhores atores do mundo...
Acho que n6és somos muito mais espertas do que eles porque ndés sabemos que temos
que jogar o jogo. Nos sempre tivemos que viver duas vidas — uma para eles e uma para
n6s mesmas” (Gwaltney 1980, 238, 240)."

Por tras da mascara de um comportamento conformado imposto as mulheres
afro-americanas, ha muito tempo existem atos de resisténcia, tanto organizados quanto
anonimos(Davis 1981, 1989; Terborg-Penn 1986; Hine 1989; Barnett 1993). Apesar das
tensdes ligadas ao trabalho doméstico, Judith Rollins (1985) afirma que as trabalhadoras
domésticas que ela entrevistou aparentaram ter mantido um “notavel senso de auto-
valor”. “De modo habilidoso,” elas “desviaram esses ataques psicologicos sobre sua
personalidade, sua vida adulta, sua dignidade, essas tentativas de induzi-las a aceitaros
termos de seus empregadores que as definiam como inferiores” (p. 212). Bonnie

Thornton Dill (1998a) descobriu em seu estudo que as trabalhadoras domésticas nao

" O tema da dupla consciéncia tem uma longa historia nos estudos negros norte-americanos. O caréter de
proximidade das relagdes raciais nos Estados Unidos, em que os Negros entravam em embates rotineiros
com os Brancos na condi¢do de subordinados, estimulou esse tema. Para uma discussdo desse tema, ver a
analise de Paul Gilroy (1993) sobre William E.B. Du Bois. E interessante que, ao discutir a primeira
edicdo de Black Feminist Thought, Gilroy ficou surpreso por eu ndo ter mencionado Du Bois, o que deu a
impressao erronea de que eu desconhecia a importancia de Du Bois para a dupla consciéncia.



deixavam seus empregadores maltratd-las. Como uma entrevistada declarou: “Quando
eu saia para o trabalho... minha mae me dizia: ‘Nao deixe ninguém tirar vantagem de
vocé. Defenda seus direitos e faga o trabalho direito. Se eles ndo respeitarem seus
direitos, exija que eles te tratem direito. E se eles ndo tratarem, entdo vocé€ larga o
emprego” (p. 41). Jacqueline Bobo (1995) conta que as mulheres Negras norte-
americanas que participaram de seu estudo e que viram o filme 7The Color Purple nao
eram consumidoras passivas das imagens controladoras sobre a condi¢do de mulher
Negra. Ao contrario, essas mulheres elaboraram identidades criadas para empodera-las.
Em 1905, periodo de intensa repressao racial, a educadora Fannie Barrier Williams viu
as mulheres afro-americanas ndo como uma vitima indefesa, mas como resistentes
dotadas de muita for¢a de vontade: “Como ela ¢ pensada com maldade, prejudicada em
todos os aspectos, ela esta sempre fazendo algo que tenha mérito e crédito, algo que nao
se espera dela” (Williams, 1987, 151). Williams via a mulher Negra como
“irrepreensivel. Ela ¢ insultada, mas ela mantém a cabeca erguida; ela é desprezada, mas
orgulhosamente exige respeito... A garota mais interessante desse pais € a garota de cor”
(p. 151).

Resistir por fazer algo que “ndo ¢ esperado” ndo poderia ter ocorrido sem a
antiga rejeicio das mulheres Negras as mammies”, s matriarcas e a outras imagens
controladoras. Quando combinados, esses atos individuais de resisténcia sugerem que
existe uma consciéncia coletiva e caracteristica das mulheres Negras. Essa consciéncia
estava presente no discurso de Maria Stewart em 1831, ao aconselhar as “filhas da
Africa™ “Acordem! Levantem! Nio durmam mais, nem fiquem em estado de torpor,
mas diferenciem-se. Mostrem para o mundo que vocés sdo dotadas de caracteristicas
nobres e elevadas.” (Richardson 1987, 141). Essa consciéncia estd presente na visdo de
mundo de Johnny Mae Fields, uma trabalhadora de fabrica da Carolina do Norte com
poucas oportunidades de resisténcia. A senhora Field anuncia com ironia: “Se eles me
mandam fazer alguma coisa e eu sei que eu ndo vou fazer, eu nao conto para eles. Eu
apenas continuo e ndo faco.” (Byerly 1986, 141).

Nessa consciéncia autodefinida e coletiva das mulheres Negras, o siléncio ndo
deve ser interpretado como submissdo. Em 1925, a autora Marita Bonner

convincentemente descreveu como a consciéncia permaneceu a unica esfera de

* Mammy pode ser traduzido literalmente por “mamie” ou “mdezinha”, mas tem um sentido ofensivo
especifico. O termo designava as amas ou criadas negras e era principalmente utilizado no Sul dos
Estados Unidos. (N. R.)



liberdade disponivel a ela no confinamento sufocante tanto do seu mundo Negro de

classe média quanto da sociedade Branca racista:

Entao — sendo uma mulher — vocé€ pode esperar. Vocé deve sentar tranquilamente sem
um tostdo. Nao empapada — e pesada como se seus pés estivessem fundidos no ferro da
sua alma. Nao desperdigando forca em gestos enervantes como se duzentos anos de
lacos e chicotes realmente tivessem te levado a incerteza nervosa. Mas quieta, quieta.
Como Buda — pardo como eu — se sentou inteiramente a vontade, completamente
seguro de si, imovel e sabendo... imovel do lado de fora. Mas e do lado de

dentro?(Bonner 1987, 7)

Intelectuais Negras dos Estados Unidos exploraram por muito tempo esse espaco
privado e oculto da consciéncia da mulher Negra, das ideias “interiores” que permitem
as mulheres Negras aguentar e, em muitos casos, transcender o confinamento das
opressdes de raca, classe, género e sexualidade que se interseccionam. Como as
mulheres afro-americanas enquanto grupo conseguiram encontrar a forga para se
oporem a nossa objetificacdo como “as mulas do mundo” (“de mule uh de world )9
Como conseguimos justificar as vozes de resisténcia de Audre Lorde, Ella Surrey,
Maria Stewart, Fannie Barrier Williams ¢ Marita Bonner? Que base serviu de
sustentacdo para que Sojourner Truth pudesse perguntar “Nao sou eu uma mulher?” As
vozes dessas mulheres afro-americanas nao sao de vitimas, mas de sobreviventes. Suas
ideias e acdes nao sO sugerem que existe um ponto de vista autodefinido e de grupo de
mulheres Negras, mas que sua presenga foi essencial para a sobrevivéncia das mulheres
Negras norte-americanas.

“Um sistema de opressdao”, afirma a ativista feminista Negra Pauli Murray,
“extral muito de sua for¢ca da aquiescéncia de suas vitimas, que aceitaram a imagem
dominante de si mesmas e sdo paralisadas por um sentimento de desamparo”(1987,
106). As ideias e agdes das mulheres Negras norte-americanas forcam a repensar o
conceito de hegemonia, a nocdo de que a objetificagdo da mulher Negra como o Outro ¢

tdo completa que nds nos tornamos participantes voluntarias na nossa propria opressao.

* A referéncia é ao romance Their Eyes Were Watching God, de Zora Neale Hurston. A personagem
Nanny utiliza essa expressdo para caracterizar as mulheres negras: “Honey, de white man is de ruler of
everything as fur as Ah been able tuh find out. Maybe it’s some place way off in de ocean where de black
man is in power, but we don’t know nothin’ but what we see. So de white man throw down de load and
tell de nigger man tuh pick it up. He pick it up because he have to, but he don’t tote it. He hand it to his
womenfolks. De nigger woman is de mule uh de world so fur as Ah can see.” (N. R.)



A maior parte das mulheres afro-americanas simplesmente nido se define como
mammies, matriarcas, maes sob prote¢do de politicas de bem-estar, mulas ou mulheres
sexualmente denegridas. A matriz da dominagdo nas quais essas imagens controladoras
estdo enraizadas ¢ muito menos coesa ou uniforme do que se imagina.

Mulheres afro-americanas concebem tais imagens controladoras nao como
mensagens simbolicas desencarnadas, mas como ideias designadas a conferir
significado a nossas vidas cotidianas (Scott 1985). As experiéncias de mulheres Negras
no trabalho e na familia criam condicdes para que as contradigdes entre as experiéncias
do dia-a-dia e as imagens controladoras da condi¢gdo de mulher Negra se tornem
visiveis. Ver as contradigdes nas ideologias faz com que elas se abram para a
desmistificacdo. Assim como Sojourner Truth desconstruiu o termo mulher ao usar suas
proprias experiéncias vividas para desafia-lo, mulheres afro-americanas comuns fazem a
mesma coisa de varias maneiras. Aquelas poucas Maria Stewarts, Sojourner Truths, Ella
Surreys ou Johnny Mae Fields de quem ouvimos falar podem representar menos uma
afirmacdo sobre a existéncia das ideias das mulheres Negras do que uma reflexao sobre
a supressao de suas ideias. Como Nancy White, uma moradora do interior, aponta: “Eu
gostaria de dizer o que eu penso. Mas eu ndo fago isso muito porque a maioria das
pessoas ndo liga para o que eu falo” (Gwaltney 1980, 156). Como Marita Bonner,

muitas mulheres Negras permanecem imdveis por fora... mas e por dentro?

Encontrando uma voz: entrando em acordo com contradicoes

“Ser capaz de usar toda a extensdo da propria voz para expressar a totalidade do ser €
uma luta recorrente na tradicdo das [mulheres Negras] escritoras,” defende a feminista
Negra e critica literdria Barbara Christian (1985, 172). Mulheres afro-americanas
certamente expressaram nossas vozes individuais. As mulheres Negras dos Estados
Unidos geralmente foram descritas como oradoras francas e altivas, uma consequéncia
das expectativas que tanto homens quanto mulheres partilham na sociedade civil Negra.
Mas apesar dessa tradi¢do, a questdo mais abrangente de encontrar uma voz para
expressar um ponto de vista coletivo e autodefinido das mulheres Negras permanece o
tema principal no pensamento feminista Negro.

Nao ¢ surpreendente que esse tema da autodefini¢do deva preocupar as mulheres

afro-americanas. As vidas das mulheres Negras sdo uma série de negociacdes que



almejam a reconciliagdo das contradigdes que separam nossas proprias imagens do self
, definidas internamente, como mulheres afro-americanas, de nossa objetificacdo como
o Outro. A luta de viver duas vidas, uma para “eles e outra para ndos mesmas” (Gwaltney
1980, 240) cria uma tensdo peculiar para construir autodefini¢des independentes dentro
de um contexto em que a condicdo de mulher Negra permanece rotineiramente
depreciada. Como Karla Holloway aponta, “a realidade do racismo e do sexismo
significa que nds devemos configurar nossas realidades privadas para incluir uma
conscientizagdo sobre o que nossa imagem publica pode significar para os outros. Isso
ndo ¢ paranoia. Isso significa estar preparada” (Holloway 1995, 36).

Muito do melhor pensamento feminista Negro reflete esse esfor¢o de encontrar
uma voz coletiva e autodefinida e expressar um ponto de vista womanist'
completamente articulado (Collins 1998, 61-65). Audre Lorde observa que “neste pais
em que a diferenca racial cria uma constante distor¢do de visdo, ainda que tacita, as
mulheres Negras sempre foram, por um lado, altamente visiveis e, pelo outro lado,
foram tornadas invisiveis por meio da despersonaliza¢do do racismo” (1984, 42). Lorde
também aponta que a ‘“visibilidade que nos faz mais vulneraveis” — aquela que
acompanha ser Negro — “também ¢ fonte da nossa maior for¢a” (p. 42). A categoria de
“mulher Negra” faz todas as mulheres Negras dos Estados Unidos especialmente
visiveis e abertas a objetificagdo das mulheres Negras como categoria. Esse tratamento
de grupo potencialmente torna cada mulher afro-americana invisivel como um ser
humano por inteiro. Mas, paradoxalmente, ser tratado como um Outro invisivel pde as
mulheres Negras dos Estados Unidos em uma posi¢ao de outsider-incluido (outsider-
within), o que estimulou a criatividade de muitas delas.

Para mulheres consideradas individualmente, resolver contradigoes dessa
magnitude requer uma forga interior consideravel. Ao descrever o desenvolvimento de
sua propria identidade racial, Pauli Murray lembra: “Minha propria auto-estima era
esquiva e dificil de sustentar. Eu ndo era inteiramente livre da ideia dominante de que eu
tenho que me mostrar merecedora dos direitos que os brancos ja dao por certos. Esse
condicionamento psicoldgico combinado com medo reduziu minha capacidade de
resistir a injustica racial” (1987, 106). A busca de Murray era por conhecimento

construido (Belenky et. al. 1986), um tipo de saber essencial para resolver contradicoes.

* Womanism é um termo criado pela escritora Alice Walker e utilizado pela primeira vez em seu romance
In Search of Our Mother’s Garden: Womanist Prose, de 1983. A expressdo pretende se diferenciar de um
feminismo associado a mulheres brancas de classe média e incluir a questdo racial para se referir a
mulheres negras. (N. R.)



Para aprender a falar “com uma voz Unica e auténtica, as mulheres devem ‘pular fora’
das estruturas e sistemas dados pelas autoridades e criar suas proprias estruturas” (p.
134). Diferentemente das imagens controladoras desenvolvidas para mulheres Brancas
de classe média, as imagens controladoras aplicadas as mulheres Negras sdo tao
uniformemente negativas que praticamente forcam a resisténcia. Para as mulheres
Negras dos Estados Unidos, o conhecimento construido do self emerge da luta para
substituir imagens controladoras por conhecimento autodefinido considerado
pessoalmente importante, geralmente um conhecimento essencial a sobrevivéncia das

mulheres Negras”.

Espacos seguros ¢ o vir-a-ter voz

Se a dominagdo pode ser inevitdvel como fato social, ¢ improvavel que ela
permaneca hegemdnica como uma ideologia no interior dos espagos sociais em que as
mulheres Negras falam livremente. Esse dominio de um discurso relativamente seguro,
mesmo que restrito, ¢ uma condi¢do necessaria para a resisténcia das mulheres Negras.
Familias estendidas, igrejas e organizagdes da comunidade afro-americana sdo espagos
importantes nos quais o discurso seguro potencialmente pode ocorrer. Sondra O’Neale
descreve o funcionamento desses espacos de mulheres Negras: “Para além da mascara,
no gueto da comunidade das mulheres negras, em sua familia e, mais importante, em
sua psique, existe e sempre existiu um outro mundo, um mundo no qual ela funciona —
as vezes em sofrimento, mas mais frequentemente com alegria genuina... — ao fazer as
coisas que mulheres negras ‘normais’ fazem” (1986, 139). Esses espagos sdo nao apenas

seguros — eles formam os lugares primordiais para resistir a objetificagdo como o Outro.

> Belenky et. al. (1986) sugerem que alcangar o conhecimento construido requer autorreflexio e
distanciamento das situagdes habituais, seja ele psicologico e/ou fisico. Para mulheres intelectuais Negras,
ser outsiders incluida (outsiders within) pode proporcionar o distanciamento e um angulo de visdo sobre o
familiar que podem ser usados para “encontrar uma voz” ou para criar conhecimento construido. Belenky
et. al. descrevem esse processo no que diz respeito a individuos. Eu sugiro que um argumento parecido
pode ser aplicado para mulheres Negras como um grupo. Eles também contam que as mulheres usam a
metafora da voz repetidas vezes para retratar seu desenvolvimento intelectual e ético: “A tendéncia das
mulheres de embasar suas premissas epistemologicas em metdforas que sugerem os atos de falar e de
escutar estd em conflito com as metdforas visuais (tal como equiparar o conhecimento a iluminagao, o
saber com a visdo e a verdade com a luz) que cientistas e filosofos usam de forma mais frequente para
expressar seus pensamentos (p. 16). Essa énfase da cultura feminina na voz corresponde a importancia da
comunicagdo oral na cultura afro-americana (Sidran, 1971; Smitherman 1977). Quando aplicada as
tradi¢des intelectuais das mulheres Negras, essa metafora de encontrar uma voz permanece Util em
diversos casos. No entanto, ela continua falha como uma metafora para o empoderamento das mulheres
Negras. Eu discuto essa contradigdo de forma mais detalhada em Fighting Words (Collins 1998a, 44-76).



Nesses espacgos, as mulheres Negras “observam as imagens femininas de uma cultura
‘mais ampla’, percebem que esses modelos sdao, na melhor das hipoteses, inadequados e,
na pior das hipoteses, destrutivos para elas e entregam-se a tarefa de fabricar a si
proprias de acordo com os papeis das mulheres negras historicamente dominantes em
suas proprias comunidades” (O’Neale 1986, 139). Ao fazer avancar o empoderamento
das mulheres Negras por meio da autodefini¢do, esses espacos seguros ajudam as
mulheres Negras a resistir a ideologia dominante disseminada ndo apenas fora da
sociedade civil Negra, mas dentro das institui¢des afro-americanas.

Esses lugares institucionais nos dquais as mulheres Negras constroem

autodefini¢des independentes refletem a natureza dialética da opressdo e do ativismo.
Escolas, a midia impressa e os meios de comunicagdo, agéncias governamentais € outras
instituicdes do ramo da informagdo reproduzem as imagens controladoras da condi¢do
de mulher Negra. Em resposta, as mulheres Negras se utilizaram tradicionalmente das
redes familiares e das instituigdes da comunidade Negra como espagos para se opor a
tais imagens. Por um lado, essas instituicdes da comunidade Negra tém sido de
importancia vital para o desenvolvimento de estratégias de resisténcia. No contexto de
segregacao racial arraigada que persistiu nos Estados Unidos durante a década de 1960,
a vasta maioria das mulheres Negras ndo tinha acesso a outras formas de organizagdo
politica.

Por outro lado, muitas das mesmas institui¢des da sociedade civil Negra também
perpetuaram ideologias racistas, sexistas, elitistas e homofobicas. Esse mesmo periodo
de dessegregacao total da sociedade dos Estados Unidos estimulou uma dessegregagao
paralela no interior da sociedade civil Negra, na qual mulheres, pessoas da classe
trabalhadora, 1ésbicas, gays, bissexuais e individuos transgéneros e outras
subpopulagdes anteriormente subjugadas comecaram a falar abertamente.

O resultado desse contexto politico em modificagdo ¢ uma realidade muito mais
complexa do que aquela de uma toda poderosa maioria Branca objetificando as
mulheres Negras com uma comunidade Negra unificada desafiando ferrenhamente essas
agressdes externas. Nunca existiu uma cultura de resisténcia uniforme e homogénea
entre os Negros norte-americanos — € essa cultura tampouco existe hoje. De qualquer
modo, pode-se dizer que os Negros norte-americanos compartilharam de uma agenda
politica e cultural comum, experimentada e expressada por eles de maneiras diferentes
na condi¢do de coletividade heterogénea. Historicamente, a sobrevivéncia dependeu de

permanecer unidos e, de muitas maneiras, de ter como objetivo minimizar as diferengas



entre si. Mais recentemente, numa economia politica em transformag¢do em que a
sobrevivéncia parece ser um problema menor para muitos Negros norte-americanos, o
espaco para expressar tais diferencas passa agora a existir. O proprio feminismo Negro
tem sido central para a criagdo desse espago, em grande parte por meio das
reivindicagdes das mulheres Negras por autodefini¢do. De forma geral, as mulheres
afro-americanas nos encontramos em uma teia de relagdes transversais, cada uma
apresentando combinacdes variadas de imagens controladoras e autodefini¢des das
mulheres Negras.

Assim, a complexidade historica desses arranjos institucionais da segregacao
racial e da politica heterogénea da comunidade Negra afetou profundamente a
consciéncia das mulheres Negras e sua articulagdo em um ponto de vista autodefinido.
Dado esse contexto, quais tém sido alguns desses espacgos seguros importantes, nos
quais a conscientizagdo das mulheres Negras ¢ alimentada? Onde as mulheres afro-
americanas falaram individualmente de maneira livre, contribuindo para a criagdo de um
ponto de vista autodefinido e coletivo? Além do mais, quao “seguros” s3o esses espagos

agora?

O relacionamento das mulheres Negras umas com as outras

Tradicionalmente, os esfor¢os das mulheres Negras dos Estados Unidos para
construir vozes individuais e coletivas aconteceram em ao menos trés lugares seguros.
Um desses lugares envolve o relacionamento das mulheres Negras umas com as outras.
Em alguns casos, tais como em amizades e interagdes familiares, esses relacionamentos
sdao informais, sdo atividades privadas entre individuos. Em outros, como foi o caso
durante a escravidao (D. White, 1985), lagos organizacionais mais formais nutriram
poderosas comunidades de mulheres Negras em igrejas Negras (Gilkes 1985;
Higginbotham 1993) ou em organizacdes de mulheres Negras (Giddings 1988; Cole
1993; Guy-Sheftall 1993). Na condi¢do de maes, filhas, irmds e amigas, muitas
mulheres afro-americanas afirmam umas as outras (Myers 1980).

A relagdo mae/filha ¢ fundamental entre as mulheres Negras. Inimeras maes
Negras empoderaram suas filhas ao transmitir o conhecimento do dia-a-dia, essencial
para a sobrevivéncia das mulheres afro-americanas (Joseph 1981; Collins 1987). Filhas

Negras identificam a profunda influéncia que suas maes tiveram em suas vidas (Bell-



Scott et al. 1991). Maes e figuras maternas emergem como personagens centrais em
autobiografias como I Know Why the Caged Birds Sings (1969), de Maya Angelou,
Sweet Summer (1989), de Bebe Moore Campbell, Lemon Swamp and Other Places
(1983), de Mamie Garvin Fields e Karen Fields, e 4 Taste of Power (1992), de Elaine
Brown. Alice Walker atribui a confianga que tem em si mesma a sua mae. Ao descrever
esse relacionamento, Mary Helen Washington aponta que Walker “nunca duvidou de
seu poder de julgamento porque sua mae pressupunha que ele funcionava bem; ela
nunca questionou seu direito de seguir sua inclinagdo intelectual porque sua mae
implicitamente a autorizava a fazé-lo” (Washington 1984, 145). Ao dar a sua filha um
cartdo da biblioteca, a mae de Walker mostrou que sabia o valor de uma mente livre.

No conforto das conversas cotidianas, por meio de conversas sérias € do humor e
na condicdo de irmds e amigas, as mulheres afro-americanas afirmam a humanidade
umas das outras, afirmam sua excepcionalidade e seu direito de existir. A ficcdo das
mulheres Negras — como o conto The Johnson Girls (1981), de Toni Cade Bambara, e
os romances Sula (1974), The Bluest Eye (1970) e Beloved (1987), de Toni Morrison,
assim como o romance blockbuster Waiting to Exhale (1992), de Terry McMillan —
constitui um espaco importante no qual as amizades das mulheres Negras sdo levadas a
sério. Em um didlogo com outras quatro mulheres Negras, Evelynn Hammonds
descreve essa relagao especial que mulheres Negras podem ter umas com as outras: “Eu
acho que na maior parte das vezes vocé precisa estar 14 para ter a experiéncia. Eu
sempre rio quando estou com outras mulheres negras. Acho que nosso humor vem de
um reconhecimento compartilhado de quem todas n6s somos nesse mundo” (Clarker et.
al. 1983, 114).

Esse reconhecimento compartilhado ocorre frequentemente entre mulheres afro-
americanas que nao se conhecem, mas que véem a necessidade de valorizar a condigdo
de mulher Negra . Maria Golden descreve seus esfor¢os em 1968 para frequentar a
faculdade que era “localizada... nos confortaveis arredores do noroeste de Washington,
circundados pelos... gramados bem cuidados da classe alta da cidade.” Para entrar nesse
mundo, Golden pegava o 6nibus para o centro da cidade com “trabalhadoras domésticas
negras que iam até o final da linha para limpar a casa de matronas de meia idade e
brancas.” Golden descreve a reacdo de suas companheiras viajantes diante do fato de ela

estar frequentando uma universidade:



Elas me olhavam com orgulho, aprovando os livros no meu colo... Eu
aceitava o encorajamento delas e odiava os Estados Unidos por nunca
permitir que elas fossem egoistas ou gananciosas, que sentissem o forte
impulso da ambigdo... Elas apostaram sua raiva, lapidada brilhantemente em
uma suave armadura de sobrevivéncia. O espirito daquelas mulheres sentava
comigo em todas as aulas a que assistia.

(Golden 1983, 21)

Minha decisao de seguir com meu doutorado foi estimulada por uma experiéncia
parecida. Em 1978, eu ministrei um seminario em um instituto nacional de verdo para
professores e funciondrios das escolas. Depois do meu workshop em Chicago, uma
participante Negra mais velha sussurrou para mim: “Querida, estou realmente orgulhosa
de vocé. Algumas pessoas ndo querem ver voc€ 14 em cima [na frente da sala de aula],
mas vocé pertence a esse lugar. Volte para a escola e termine seu doutorado e entdo eles
ndo poderdo te dizer nada!” Deste dia em diante, eu agradeco a ela e tento fazer o
mesmo para outras mulheres. Ao conversar com outras mulheres afro-americanas,
descobri que muitas de nds tiveram experiéncias parecidas.

O fato de que as mulheres Negras sejam as unicas a realmente ouvirem umas as
outras ¢ significante, particularmente dada a importancia da voz na vida das mulheres
Negras. Ao identificar o valor das amizades das mulheres Negras, Karla Holloway
descreve como as mulheres apoiavam umas as outras no seu clube do livro: “Os eventos
que compartilhdvamos entre nds tinham sempre um estopim parecido — quando alguém,
um professor ou diretor de uma escola infantil, um vendedor de loja, uma equipe
médica, tinha nos tratado como se nao tivéssemos nocao de nés mesmas, como se nao
tivéssemos habilidade de perceber qualquer uma das bobagens que eles estavam
jogando por nossa goela abaixo, ou como se ndo tivéssemos adquirido o poder adulto de
fazer escolhas na vida dos nossos filhos” (Holloway 1995, 31). Essas mulheres
descreveram momentos catarticos quando, de maneiras criativas, elas responderam a
tais agressdes transformando-as em outra coisa. Cada uma sabia que apenas outra
mulher Negra poderia entender completamente como era se sentir tratada daquela
maneira e de responder na mesma moeda.

Audre Lorde descreve a importancia que a expressao da voz individual pode ter
para a auto-afirmagéo no contexto coletivo das comunidades das mulheres Negras: “E

claro que tenho medo, porque a transformagdo do siléncio em linguagem e em agdo ¢

10



um ato de autorrevelagdo, e isso sempre parece muito perigoso” (1984, 42). Alguém
pode escrever para um publico sem nome e sem rosto, mas o ato de usar a propria voz
requer um ouvinte e assim se estabelece uma conexao. Para mulheres afro-americanas, o
ouvinte mais capacitado a romper a invisibilidade criada pela objetificagdo da mulher
Negra ¢ outra mulher Negra. Esse processo de confianga mutua pode parecer perigoso
porque s6 mulheres Negras sabem o que ¢ ser mulher Negra. Mas se nao ouvirmos
umas as outras, entdo quem ird ouvir?

Escritoras Negras lideraram o caminho para o reconhecimento da importancia
das amizades das mulheres Negras entre si. Mary Helen Washington destaca que uma
caracteristica distintiva da literatura de mulheres Negras ¢ tratar de mulheres afro-
americanas. Mulheres conversam umas com as outras e “suas amizades com outras
mulheres — maes, irmas, avds, amigas, amantes — sdo vitais para seu crescimento e bem-
estar” (1987, xxi). O significado dado aos relacionamentos entre mulheres Negras
transcende a escrita das mulheres Negras norte-americanas. Por exemplo, o romance
Changes (1991), da autora ganesa Ama Ata Aidoo, usa a amizade entre duas
profissionais africanas para explorar os desafios que mulheres profissionais enfrentam
nas sociedades africanas contemporaneas. Na ficcdo escrita por mulheres Negras dos
Estados Unidos, essa énfase nos relacionamentos entre mulheres Negras ¢ tdo
impressionante que a romancista Gayl Jones sugere que escritoras selecionem temas
diferentes daqueles escolhidos pelos escritores. No trabalho de muitos escritores
Negros, as relagdes significativas sdo aquelas que envolvem a confrontagdo com
individuos fora da familia e da comunidade. Mas entre as escritoras Negras,
relacionamentos dentro da familia ¢ da comunidade, entre homens ¢ mulheres, e entre
mulheres, sdo tratados como complexos e significativos (Tate 1983, 92).

Escritoras e cineastas Negras dos Estados Unidos exploraram varios dos temas
que dizem respeito aos relacionamentos entre mulheres Negras. Um deles trata das
dificuldades que as mulheres afro-americanas podem ter ao afirmar umas as outras em
uma sociedade que deprecia as mulheres Negras como grupo. Ainda que por razdes
diferentes, a falta de habilidade das maes em ajudarem suas filhas a compreender a
condicdo de mulher Negra caracteriza as relagdes de mae e filha no romance The Bluest
Eye, de Toni Morrison, € no filme Just Another Girl on the IRT. Outro tema trata de
como os relacionamentos entre as mulheres Negras podem servir de apoio e renovagao.
Relacionamentos como aqueles entre Celie e Shug no romance The Color Purple de

Alice Walker, entre irmas no filme Soul Food, entre as quatro mulheres emWaiting to
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Exhale e entre mulheres em uma familia estendida no filme Daughters of the Dust —
todos mostram casos nos quais mulheres Negras ajudam umas as outras a crescer de
alguma maneira. Outro tema discute como relacionamentos entre mulheres Negras
podem controlar e reprimir. A relacdio de Audre Lorde com sua mae em sua
autobiografia Zami (1982) e da adolescente Negra Alma com sua mae autoritaria no
filme Alma’s Rainbow ilustram maneiras em que mulheres Negras com algum tipo de
poder, nesses casos aquele da autoridade materna, podem suprimir outra mulher. Talvez
seja Ntozake Shange quem melhor resume a importancia que as mulheres Negras
podem ter umas para as outras ao resistir a condigdes opressoras. Shange da a seguinte
razao de por que ela escreve: “Quando eu morrer, eu ndo serei culpada por ter deixado
uma geracdo de garotas para trds pensando que ninguém além delas mesmas se

preocupa com sua saude emocional” (em Tate 1983, 162).

A tradicao do blues das mulheres Negras

A musica afro-americana fornece um segundo lugar no qual mulheres Negras
passaram a ter voz (Jackson 1981). “A arte ¢ especial por causa de sua capacidade de
influenciar sentimentos ¢ também conhecimento,” sugere Angela Davis (1989, 200).
Davis afirma que o grupo dominante falhou em compreender a fung@o social da musica
de modo geral e, particularmente, em compreender o papel central que a musica teve em
todos aspectos da vida na sociedade africana ocidental. Como resultado, “pessoas
Negras foram capazes de criar uma comunidade estética de resisténcia com sua musica,
0 que por sua vez encorajou e nutriu uma comunidade politica de luta ativa por
liberdade” (1989, 201). Spirituals®, blues, jazz, rhythm and blues, hip-hop progressivo,
todos fazem parte de uma “luta continua e de uma s6 vez estética e politica” (p. 201).

Os padrdes de comunicagdo que derivam da cultura africana mantém a
integridade individual e a voz pessoal dele ou dela, mas o fazem no contexto de
atividade de grupo (Smitherman 1977; Kochman 1981; Asante 1987; Cannon 1988). Na
musica, um efeito desse modo oral do discurso ¢ que, ao invés de ser sufocada pela
atividade do grupo ou ser equiparada a especializagdo, a individualidade de fato floresce

em um contexto de grupo. (Sidran 1971).” “Tem alguma coisa tio penetrante na musica

% Canto religioso dos negros norte-americanos, em especial dos estados do Sul. (N. R.)
7 Sidran (1971) sugere que conseguir seu proprio “som” ou sua propria voz ¢ um elemento-chave da
musica Negra. O tedlogo Negro James Cone também escreveu sobre musica Negra como portadora dos
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que sua alma capta a mensagem. Nao importa qual problema uma pessoa enfrente, a
musica pode sempre ajudar a enfrenta-lo”, afirma Mahalia Jackson (1985, 454). “Uma
musica tem que fazer alguma coisa por mim assim como para as pessoas que a ouvem.
Nao consigo cantar uma musica que nao tenha uma mensagem, se ela ndo tiver uma
for¢a capaz de te levantar.” (p. 446).

A tradico do blues é uma parte essencial da musica afro-americana.® A cantora
de blues Alberta Hunter explica a importancia do blues como forma de lidar com a dor:
“Para mim, o blues ¢ quase religioso... quase sagrado — quando cantamos o blues
estamos cantando diretamente de nossos coragoes... de nossos sentimentos” (Harrison
1978, 63). A habilidade das pessoas Negras em aguentar e até transcender os problemas
sem ignora-los significa que os problemas nao irdo nos destruir (Cone 1972).

Tradicionalmente, o blues assumiu uma funcdo similar na cultura oral afro-
americana aquela assumida pela midia impressa para uma cultura Branca baseada em
imagens. O blues ndo era apenas entretenimento — era uma maneira de solidificar a
comunidade e de comentar sobre o tecido social da vida da classe trabalhadora Negra
nos Estados Unidos. Sherley Anne Williams afirma que “os discos de blues de cada
década explicam algo sobre a base filoséfica das nossas vidas como pessoas negras. Se
nos nio entendemos isso como os assim chamados intelectuais, entdo realmente nao
entendemos nada sobre n6és mesmos” (em Tate 1983, 208). Para mulheres afro-
americanas, o blues parecia estar em todos os lugares. Mahalia Jackson descreve sua
onipresenga durante sua infincia em Nova Orleans: “Os cantores brancos famosos como
Caruso — vocé poderia ouvi-los quando fosse a uma casa de pessoas brancas, mas vocé
ouviria blues na casa das pessoas de cor. Vocé nao podia deixar de ouvir blues — ouvia
tudo através das paredes finas que separavam as casas — através de janelas abertas —
para cima e para baixo nas ruas nos bairros das pessoas de cor — todos ouviam blues

muito alto” (1985, 447).

valores da cultura afro-americana. Cone ressalta que a miisica Negra ¢ uma “musica de unidade. Ela une a
alegria e o sofrimento, o amor ¢ o 6dio, a esperanca e o desespero do povo negro... A musica negra ¢é
unificadora porque ela confronta o individual com a verdade da existéncia negra e afirma que ser negro s6
¢ possivel em um contexto de comunidade. A musica negra ¢ funcional. Seus propdsitos e objetivos estdo
diretamente relacionados a consciéncia da comunidade negra” (1972, 5). Note a orientagdo “ambos/e”
(both/and orientation) da descricdo de Cone, uma andlise que rejeita o pensamento binario das sociedades
ocidentais.

¥ As mulheres Negras participaram de todas as formas de musica Negra, mas foram especialmente
centrais na musica vocal como spirituals, gospel e o blues (Jackson 1981). Meu foco esta no blues em
razdo de sua associagdo com a tradigdo secular das mulheres Negras e por causa da atengdo que ele
recebeu dentro da analise feminista Negra (ver, por exemplo, Davis 1998). Apesar de ser um fendmeno
mais recente, a musica gospel também ¢ “uma tradi¢do musical feminina e Negra” (Jackson 1981). Com
raizes na igreja urbana popular e Negra, as letras de musicas gospel também poderiam ser analisadas.
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Mulheres Negras foram centrais para manter, transformar e recriar as tradi¢des
do blues da cultura afro-americana (Harrison 1978, 1988; Russell 1982; Davis 1998).
Michele Russell afirma: “O blues, acima de tudo, ¢ um idioma familiar para mulheres
Negras e mesmo a parte mais importante da vida” (1982, 130). O blues ocupou um
lugar especial na musica das mulheres Negras na condigdo de espago para a expressao
de suas autodefini¢des. A cantora de blues se esforga para criar uma atmosfera na qual a
andlise pode ter espaco e, mesmo assim, essa atmosfera ¢ intensamente pessoal e
individualista. Quando mulheres Negras cantam o blues, ndés cantamos nosso proprio
blues personalizado e individualista, expressando simultaneamente o blues coletivo das
mulheres afro-americanas.

A analise de Michele Russell (1982) da musica de cinco cantoras negras de blues
demonstra como as letras das cantoras podem ser vistas como expressao do ponto de
vista das mulheres Negras. Russell afirma que o trabalho de Bessie Smith, Bessie
Jackson, Billie Holiday, Nina Simone e Esther Philips ajudam as mulheres Negras a
serem “donas de seu proprio passado, presente e futuro.” Para Russell, essas mulheres
sdo o que sdo principalmente porque “o contetido de suas mensagens, combinado com a
forma de sua expressao, fazem-nas assim” (p. 130).

A musica dos cantores de blues da década de 1920 — quase exclusivamente
mulheres — marca o registro escrito inicial dessa dimensao da cultura oral dos Negros
dos Estados Unidos. As musicas em si eram originalmente cantadas em pequenas
comunidades, nas quais as fronteiras que distinguem cantor e publico, pergunta e
resposta e pensamento e ac¢do eram fluidas e permedveis. Apesar do controle das
gravadoras por Brancos, esses discos eram feitos exclusivamente para o “mercado
racial” dos afro-americanos e, portanto, tinham os consumidores Negros como alvo.
Como a instrug@o nao era acessivel para um grande nimero de mulheres Negras, esses
discos representaram os primeiros documentos permanentes que exploram um ponto de
vista das mulheres Negras de classe trabalhadora que até entdo tinha sido acessivel as
mulheres Negras apenas em contextos locais. As musicas podem ser vistas como poesia,
como expressdes de mulheres Negras comuns, rearticuladas pelas tradigdes orais
Negras.

As letras cantadas por muitas das cantoras Negras de blues desafiam as imagens
controladoras definidas externamente usadas para justificar a objetificacdo das mulheres
Negras como o Outro. As musicas de Ma Rainey, apelidada de “Rainha do Blues” e a

primeira grande cantora de blues a ser gravada, validou as tradi¢cdes intelectuais
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feministas Negras expressadas por mulheres Negras da classe trabalhadora. Em
contraste com a ingenuidade da maior parte da musica popular Branca do mesmo
periodo, Ma Rainey e suas contemporaneas cantam sobre mulheres maduras e sexuais.
Por exemplo, a musica Mean Tight Mama, de Sara Martin, rejeita o culto da verdadeira

feminilidade e suas imagens de beleza aprisionadoras:

Now my hair is nappy and I don’t wear no clothes of silk

Now my hair is nappy and I don’t wear no clothes of silk

But the cow that’s black and ugly has often got the sweetest milk.’
(Harrison 1978, 69)

A musica Get It, Bring It, and Put It Right Here, de Bessie Smith, — assim como as
palavras de Maria Stewart — aconselha as mulheres Negras a ter um espirito de

independéncia. Ela canta sobre seu homem:

I've had a man for fifteen years, give him his room and his board
Once he was like a Cadillac, now he’s like an old worn-out Ford.
He never brought me a lousy dime, and put it in my hand

Oh, there’ll be some changes from now on, according to my plan.
He’s got to get it, bring it, and put it right here

Or else he’s gonna keep it out there.

If he must steal it, beg it, or borrow it somewhere

Long as he gets it, I don’t care."’

(Russell 1982, 133)

? «“Agora meu cabelo é encaracolado e eu ndo uso mais roupa de seda/ Agora meu cabelo é encaracolado e
eu ndo uso mais roupas de seda/ Mas a vaca que ¢ preta e feia com frequéncia tem o leite mais doce.” O
termo nappy ¢ derivado de nap e faz referéncia a forma baguncada do cabelo apds uma soneca. A
expressdo ganha um sentido especifico e depreciativo quando associada aos negros. Cabelo enrolado,
encaracolado ou a expressdo brasileira “pixaim” seriam equivalentes proximos (N. R.).

' “Eu tive um homem por quinze anos, dei a ele quarto e comida/ Antes ele era como um Cadillac, agora
ele ¢ como um velho Ford desgastado/ Ele nunca trouxe nem um tostdo qualquer ou colocou-o em minha
mao/ Oh, vao ter algumas mudangas daqui pra frente, de acordo com meu plano./ Ele tem que conseguir,
trazer e colocar bem aqui/ Ou entdo ele vai continuar la fora./ Se ele precisar roubar, mendigar ou
emprestar de algum lugar/ Contanto que ele consiga, eu nao ligo.”

15



Algumas vezes os textos das cantoras Negras de blues ganham formas abertamente
politicas. Billie Holiday gravou Strange Fruit em 1939, no final de uma década marcada

pela agitacdo racial:

Southern trees bear a strange fruit, blood on the leaves and blood at the root
Black body swinging in the Southern breeze, strange fruit hanging from the
poplar trees.]

Pastoral scene of the gallant South, the bulging eyes and the twisted mouth
Scent of magnolia sweet and fresh, and the sudden smell of burning flesh!
Here is a fruit for the crows to pluck, for the rain to gather, for the wind to
suck, for the sun to rot, for a tree to drop,

Here is a strange and bitter crop."!

(Billie Holiday Anthology 1976, 111)

Com uma interpretacdo poderosa dessas letras, Billie Holiday demonstrou uma conexao
direta com o ativismo politico anti-linchamento de Ida B. Wells-Barnett e de outras
feministas Negras mais conhecidas. A musica de Holiday fala do passado para tratar de
temas que jogam luz sobre o presente.

Apesar da contribuicdo do blues de mulheres Negras como um dos espagos em
que mulheres Negras comuns tinham voz, devemos levar em conta as adverténcias de
Ann DuCille (1993) contra uma tendéncia na critica cultural contemporanea Negra em
ver o blues por lentes idealizadas. DuCille argumenta que enquanto rainhas Negras do
blues como Bessie Smith e Ma Rainey cantavam sobre sexo e sexualidade com uma
franqueza surpreendente para sua época, elas raramente poderiam fazé-lo em seus
proprios termos. Apesar do fato de que, no auge da era do blues clédssico, centenas de

mulheres tiveram a oportunidade de gravar seus trabalhos, elas o fizeram para

' «As arvores do sul produzem uma fruta estranha, sangue nas folhas e sangue nas raizes/ Corpo negro
balancando na brisa do sul, estranha fruta pendurada nos alamos/Cena pastoril do sul valente, olhos
inchados e boca torcida/ Perfume de magnolia doce e fresca, e o repentino cheiro de carne queimando!/
Essa ¢ uma fruta para os corvos despedagarem, para a chuva recolher, para o vento sugar, para o sol
apodrecer, para uma arvore derrubar/ Essa ¢ uma colheita estranha e amarga.”
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gravadoras controladas por homens Brancos. Ao mesmo tempo, os Negros de classe
média que estavam engajados numa renascenga cultural na década de 1920, geralmente
viam esse tipo de musica como antitético aos objetivos de seu movimento cultural. O
blues de mulheres Negras era frequentemente designado por cultura “baixa” (Davis
1998, xii-xii1). Assim, enquanto parece que as cantoras Negras de blues da década de 20
cantavam livremente sobre temas explicitamente sexuais, elas o faziam em um
complicado contexto de politicas de raga, classe e género.

Além disso, DuCille aponta que identificar o blues como o lugar “auténtico”
para a voz das mulheres Negras divide a experiéncia Negra em dois grupos
aparentemente opostos: as mulheres Negras “letradas” de classe-média e as cantoras
Negras de blues de classe trabalhadora. Considerar as cantoras de blues como mais
“auténticas” relega as escritoras Negras e aquelas que as estudavam a uma categoria de
Negritude menos auténtica. DuCille explora como a fic¢do de duas escritoras Negras de
classe média, Jessie Fauset e Nella Lawson, oferecia uma critica social mais complexa
do que aquela transmitida pelas cantoras de blues. A discussdo de DuCille ndo nao é
com as proprias cantoras de blues, mas primordialmente, a como tais espagos
aparentemente seguros do blues das mulheres Negras sdo vistos no contexto da critica
cultural Negra contemporanea. De qualquer modo, mantendo suas ressalvas em mente, ¢
importante lembrar que, apesar de suas apropriagdes contemporaneas, para a vasta
maioria das mulheres Negras da classe trabalhadora, o espagco do blues das mulheres
Negras foi importante por muito tempo e continua a ser até hoje (Davis 1998). Onde
mais poderiam mulheres Negras da classe trabalhadora dizer em publico coisas que elas

compartilhavam ha muito tempo entre si em particular?

A vozes das escritoras Negras

Durante o verao de 1944, Pauli Murray, recém graduada na faculdade de direito,
voltou para seu apartamento na Califérnia e encontrou a seguinte nota andnima da
“Associacdo dos Proprietarios de Crocker Street’, pregada em sua porta: “Nos...
gostariamos de informa-la que o apartamento que vocé ocupa hoje... € restrito somente a
raca branca ou caucasiana... NOs pretendemos apoiar essas restri¢des e, assim, pedimos
que vocé libere o apartamento mencionado acima... em sete dias” (1987, 253). A

resposta de Murray foi escrever. Ela lembra: “Eu estava aprendendo que a expressao
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criativa ¢ uma parte integral do equipamento necessario a servico de uma causa
convincente; ¢ uma outra forma de ativismo. As palavras jorravam da minha maquina
de escrever” (p. 225).

Apesar da existéncia de uma tradi¢do de mulheres Negras escritoras (Christian
1985; Carby 1987), ela estava disponivel primordialmente para mulheres com educagao
formal. Negado o acesso a isntru¢do que permitia que elas lessem livros e romances,
assim como o tempo para fazé-lo, as mulheres Negras da classe trabalhadora lutaram
para encontrar uma voz publica. Dai o significado do blues e de outras dimensdes das
tradigdes orais Negras em suas vidas. Nesse contexto de segmentacdo de classe,
encontrar uma escrita feita por mulheres Negras capaz de transcender as divisdes entre a
tradi¢do oral e a tradi¢do escrita ¢ algo digno de nota. Sob esse aspecto, o trabalho de
Alice Childress (1956) permanece exemplar pornao se encaixar nem apenas na tradi¢ao
do blues das mulheres Negras, nem na igualmente importante tradicdo das escritoras
Negras. Childress criou o personagem ficcional de Mildred, uma trabalhadora doméstica
Negra. Por meio de curtos monoélogos com sua amiga Marge, Mildred fala abertamente
sobre uma série de assuntos. Os 62 monologos de Mildred, cada um de duas ou trés
paginas de extensdo, constituem afirmagdes provocativas da teoria feminista Negra de
Childress (Harris 1996). Tome-se, por exemplo, a versao que Mildred da a Marge do
que ela respondeu a seu chefe depois de ouvir, em um almogo com amigos dele, sua

propria descri¢do como quase-membro da familia:

Eu ndo sou de modo algum igual a alguém da familia! A familia come na
sala de jantar e eu como na cozinha. Sua mae pega a toalha de mesa de
renda para a visita e seu filho se diverte com seus amigos no saldo, sua filha
tira a soneca da tarde no sofa da sala de estar e o cachorro dorme no seu
tapete de cetim... entdo vocé€ pode ver que eu ndo sou exatamente igual a

alguém da familia.

(Childress 1956,2)

Nessa passagem, Childress cria uma versdo ficcional do que muitas trabalhadoras
domésticas Negras quiseram dizer alguma vez ou outra. Ela também desenvolve uma
critica mordaz de como a imagem da mammy foi usada para justificar o mau tratamento

das mulheres Negras.

18



Antecipando a criagao da personagem de Blanche por Barbara Neely, as ideias
de Mildred certamente soam verdadeiras. Mas a Mildred de Childress também ilustra o
uso criativo da escrita das mulheres Negras direcionado ndo s6 a mulheres Negras
instruidas, mas também a uma comunidade mais abrangente de mulheres Negras. A
personagem de Mildred apareceu pela primeira vez em uma série de conversas
originalmente publicadas no jornal de Paul Robeson, Freedom, sob o titulo de
Conversations from Life (Conversas da Vida). Elas continuaram no Baltimore Afro-
American como Here’s Mildred (Aqui esta a Mildred). Como muitos leitores de
Childress eram as proprias trabalhadoras domésticas, as afirmagdes ousadas de Mildred
ressoavam nas vozes silenciadas de muitas dessas leitoras. Além disso, a identidade de
Mildred como uma trabalhadora doméstica Negra e a forma de publicacdo desses relatos
ficcionais ilustram uma pratica cada vez mais rara na producdo intelectual Negra — um
autor Negro escrevendo para um publico afro-americano de classe média, usando um
meio controlado por pessoas Negras (Harris 1986)."

Desde os anos 1970, o aumento da alfabetizagdo entre os afro-americanos
propiciou novas oportunidades para as mulheres Negras dos Estados Unidos
expandirem o uso da escolaridade e da literatura para lugares institucionais de
resisténcia mais visiveis. Uma comunidade de escritoras Negras emergiu a partir de
1970 na qual as mulheres afro-americanas se engajavam em didlogos entre si para
explorar assuntos antes considerados tabu. A critica literaria do feminismo Negro
documentou o espaco intelectual e pessoal criado para mulheres afro-americanas nesse
corpo emergente de ideias (Washington 1980, 1982; Tate 1983; Evans 1984, Christian
1985; O’Neale 1986). As maneiras pelas quais muitas escritoras Negras se embasaram
em antigos temas e abordagens da tradicdo do blues de mulheres Negras (Williams

1979) e de escritoras Negras do passado (Cannon 1988) sdo especialmente notaveis.

Quao “seguros’ sao 0s espacos seguros?

"2 Infelizmente, Alice Childress é uma das muitas escritoras afro-americanas cuja obra permanece sem o
devido reconhecimento. Nascida na Carolina do Sul em 1920, bisneta de um escravo, Childress nido
apenas escreveu livros e contro, mas também era ativa no teatro Negro de Nova lorque. Apesar das
conversas de Mildred terem sido publicadas em livro pela primeira vez em 1956 por uma editora pequena,
essa importante colegdo das obras de Alice Childress foi virtualmente negligenciada por duas décadas.
Em 1986, a critica literaria Trudy Harris analisou a colegdo e conseguiu republica-la sob o titulo Like One
of the Family, que também € o titulo do primeiro texto no volume.
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Historicamente, os espacos seguros eram ‘“seguros” porque representavam
lugares nos quais as mulheres Negras podiam analisar assuntos que nos preocupavam
livremente. Por defini¢do, tais espacos se tornam menos “seguros” se compartilhados
com aqueles que ndo sao Negros e mulheres. Os espagos seguros das mulheres Negras
nunca foram pensados para ser um modo de vida. Ao contrario, eles constituem um
mecanismo entre muitos, desenhado para promover o empoderamento das mulheres
Negras e aumentar nossa habilidade de participar de projetos de justica social. Como
estratégia, os espagos seguros se apoiam em praticas de exclusdo, mas seu proposito
geral certamente tem em vista uma sociedade mais justa e inclusiva. Como o trabalho
das cantoras Negras de blues e das escritoras Negras sugere, muitas das ideias geradas
nesses espagos encontraram uma boa recepcdo fora das comunidades de mulheres
Negras. Mas como as mulheres Negras poderiam gerar esse tipo de compreensao sobre
as realidades das mulheres Negras sem antes conversarem entre si?

Desde os anos 1970, as mulheres Negras dos Estados Unidos foram
incorporadas desigualmente em escolas, empregos, bairros e em outras instituicdes
sociais que historicamente nos excluiram. Como resultado, houve maior estratificagdo
de classe entre as mulheres afro- americanas do que em qualquer outro periodo do
passado. Nesses novos cenarios de dessegregacdo, um novo desafio consiste em
construir “espacos seguros” que nao se tornem estigmatizados como “separatistas”. As
mulheres Negras dos Estados Unidos integramos empresas e faculdades encontramos
novas formas de racismo e sexismo que requerem respostas igualmente inovadoras.
Uma nova retorica de cegueira para a cor que reproduz desigualdades sociais ao tratar
as pessoas da mesma maneira (Crenshaw 1997), torna muito mais dificil de manter
espacos seguros. Qualquer grupo que se organize em torno de seus proprios interesses
corre o risco de ser rotulado de “separatista”, “essencialista” e antidemocratico. Esse
ataque prolongado as assim chamadas identidades politicas contribui para suprimir os
grupos historicamente oprimidos que almejam elaborar agendas politicas independentes
em torno de identidades de raca, género, classe e/ou sexualidade.

Nesse contexto, as mulheres afro-americanas sdo cada vez mais questionadas
sobre por que queremos nos “separar”’ dos homens Negros e sobre por que o feminismo
ndo pode falar por todas as mulheres, incluindo também a n6s. Em esséncia, esses
questionamentos desafiam a necessidade de comunidades caracteristicas de mulheres
Negras como entidades politicas. Organizagdes de mulheres Negras voltadas a culinaria,

a unhas, a onde se pode encontrar uma boa baba e a outros tdpicos apoliticos recebem

20



pouca atencao. Mas como podem as mulheres Negras resistir como uma coletividade a
opressoes interseccionais como as que nos afetam sem se organizarem em grupo? Como
as mulheres Negras norte-americanas identificam os assuntos especificos associados as
imagens controladoras da condigdo de mulher Negra sem espagos seguros nos quais
possamos conversar livremente?

Uma das razdes pelas quais espacos seguros sao tdo ameacadores para aqueles
que se sentem excluidos e rotineiramente castigados por eles € que espagos seguros
estao livres da vigilancia de grupos mais poderosos. Esses espacos simultaneamente
retiram as mulheres Negras da vigilancia e fomentam condi¢des para auto-defini¢des
independentes por parte das mulheres Negras. Quando institucionalizadas, essas auto-
defini¢des se tornam fundamentais para desenvolver pontos de vista feministas Negros
politizados. Assim, ¢ muito mais do que a simples expressdo da voz que estd em jogo
aqui.

Um contexto mais amplo que almeja suprimir a fala politica entre as afro-
americanas, entre outros, afetou a organizacdo de espacos historicamente seguros na
sociedade civil Negra. Todas as relagdes entre mulheres Negras no interior das familias
e no interior de organiza¢des da comunidade Negra precisam lidar com a nova realidade
e com a retorica que caracteriza uma dessegregacao racial e de género que ainda nao se
completou no contexto de relagdes de classe cada vez mais antagdnicas.

A tradi¢do do blues na musica das mulheres Negras também permanece sob
ataque sob essas novas condi¢des sociais. Tradicionalmente, as cantoras Negras de
blues inspiraram-se em tradi¢des de luta para produzir uma “arte progressista”. Essa arte
era emancipatoria porque fundiu pensamento, sentimento e acdo e ajudou as mulheres
Negras a, entre outras coisas, verem seu mundo de forma diferente e a agir para muda-
lo. Mais recentemente, a mercantilizagdo do blues e sua transformagdao em crossover
music" comercializavel praticamente rompeu seus estreitos lacos com as tradi¢des orais
afro-americanas. Uma controvérsia consideravel envolve a questdo de como os diversos
géneros da musica Negra contemporianea devem ser abordados. Como Angela Davis
observa: “Alguns dos superstars da cultura da musica popular atual sdo
inquestionavelmente génios musicais, mas eles distorceram a tradigdo da musica Negra

ao desenvolver suas formas brilhantemente ao mesmo tempo em que ignoraram seu

" O adjetivo crossover geralmente ¢ utilizado para designar cangdes que se tornam muito populares por
misturarem géneros musicais. Mas ha também um sentido especifico para tratar da musica negra:
crossover se refere a diluicao de qualidades caracteristicas da muisica negra como forma de adaptagdo ao
gosto das massas. As letras e os sons sdo atenuados e regravados por outros cantores. (N. R.)

21



conteudo de luta e liberdade” (1989, 208). A critica literaria Sondra O’Neale sugere que
processos similares de despolitizagdo podem estar afetando a escrita das mulheres
Negras. “Onde estdo as Angela Davis, as Ida B. Wells e as Daisy Bates da literatura
negra feminista?”, ela pergunta (1986, 144).

Musicos, escritores, criticos culturais e intelectuais afro-americanos
contemporaneos atuam no contexto de uma politica econdmica dramaticamente
diferente de qualquer outra gerag@o anterior. Ainda precisaremos ver se 0 pensamento
especializado produzido por pensadoras feministas Negras contemporaneas em espacgos
institucionais muito distintos € capaz de criar espagos seguros que poderao levar as

mulheres afro-americanas ainda mais longe.

Consciéncia como uma esfera de liberdade

Tradicionalmente, quando tomadas em conjunto, as relagdes das mulheres
Negras umas com as outras, a tradicdo do blues das mulheres Negras e o trabalho de
escritoras Negras criaram o contexto para se produzir alternativas as imagens
dominantes da condicdo de mulher Negra. Esses locais ofereceram espagos seguros que
alimentaram o pensamento comum e especializado da mulher afro-americana. Neles, as
intelectuais Negras podiam construir ideias e experiéncias que eram impregnadas com
novo significado na vida cotidiana. Esses novos significados ofereceram as mulheres
afro-americanas ferramentas potencialmente poderosas para resistir as imagens
controladoras da condi¢do da mulher Negra. Longe de ser uma preocupagao secundaria
para produzir modificagdes sociais, desafiar as imagens controladoras e substitui-las por
um ponto de vista das mulheres Negras foi um componente essencial para a resisténcia a
opressdes que se interseccionam (Thompson-Cager 1989). Quais foram algumas das
ideias importantes que se desenvolveram nesses espagos seguros? Além disso, qudo
uteis sdo essas ideiaspara responder ao contexto social fortemente modificado que

confronta as mulheres Negras dos Estados Unidos?

A 1mportancia da autodefinicao

“Grupos negros que buscam inspiracdo em filosofias brancas deveriam levar a

fonte em consideracdo. Saiba quem estd tocando a musica antes que vocé dance,”
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adverte a poeta Nikki Giovanni (1971, 126). Seu conselho ¢ especialmente pertinente as
mulheres afro-americanas. Giovanni sugere: “Nos, mulheres Negras somos o unico
grupo intacto no Ocidente. E qualquer um pode ver que somos bastante instaveis. Nos
somos... 0 unico grupo que deriva sua identidade de si mesmo. Eu acho que isso tem
sido um tanto inconsciente, mas nos nos medimos por ndés mesmas € acho que essa €
uma pratica que ndo podemos nos dar ao luxo de perder” (1971, 144). Quando a propria
sobrevivéncia das mulheres Negras estd em jogo, criar autodefini¢des independentes se
torna essencial.

A questdo da jornada que parte da opressdo internalizada na direcdo de uma
“mente livre” de uma consciéncia autodefinida e womanist tem sido um tema de
destaque nos trabalhos das escritoras Negras dos Estados Unidos. A autora Alexis
DeVeaux nota que ha uma “grande exploragdo do self no trabalho das mulheres. E o self
na relagdo com um outro intimo, com a comunidade, com a na¢ao ¢ com o mundo” (em
Tate 1983, 54). Longe de ser uma preocupacao narcisista ou trivial, o ato de colocar o
self no centro da andlise ¢ fundamental para entender uma série de outras relagdes.
DeVeaux continua: “vocé tem que entender qual € o seu lugar como individuo e o lugar
da pessoa que ¢ proxima a vocé. Vocé tem que entender o espaco entre vocés antes que
vocé possa entender grupos mais complexos ou maiores” (p. 54).

Nas suas musicas de blues, as mulheres Negras também ressaltaram a
importancia da autodefinicdo como parte da jornada que sai da vitimiza¢do na dire¢ao
de uma “mente livre”. A andlise de Sherley Anne Williams sobre a afirmag¢ao do self no
blues da uma contribuigdo fundamental para entender o blues como um texto de uma
mulher Negra. Ao discutir as raizes do blues na literatura Negra, Williams menciona:
“A afirmacdo da individualidade e a assercdo implicita — como acdo € ndo como mera
afirmagao verbal — do self ¢ uma dimensao importante do blues” (1979, 130).

A afirmacdo do self geralmente vem no final de uma musica, depois da descrigao
ou da analise de uma situagdo problematica. Essa afirmag¢do do self € com frequéncia a
unica solucdo para aquele problema ou para aquela situagdo. O cléassico blues Four
Women (1985), de Nina Simone, ilustra esse uso do blues para afirmar o self. Simone
canta sobre trés mulheres Negras cujas experiéncias tipificam imagens controladoras:
Tia Sarah, a mula, cujas costas estdo curvadas por uma vida de trabalho duro; Sweet
Thing, a prostituta Negra que pertencera a quem tiver dinheiro para compra-la; e
Saphronia, a mulata cuja mae Negra foi estuprada tarde da noite. Simone explora a

objetificacdo das mulheres Negras como o Outro ao invocar a dor que essas trés
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mulheres realmente sentem. Mas Peaches, a quarta mulher, ¢ uma figura especialmente
poderosa porque ela estd brava. “Eu ando terrivelmente amarga esses dias”, Peaches
grita, “porque meus pais eram escravos.” Essas palavras e os sentimentos que elas
evocam demonstram sua crescente conscientiza¢ao e a autodefini¢do da situacao que ela
encontrou. Elas ndo oferecem aos ouvintes tristeza ou remorso, mas uma raiva que leva
a acdo. E a este tipo de individualidade que Williams se refere — ndo aquele das
conversas, mas o das autodefini¢des que promovem agao.

Enquanto o tema da jornada também aparece no trabalho de homens Negros, as
escritoras € musicistas afro-americanas exploram essa jornada na dire¢dao da liberdade
de maneiras caracteristicamente femininas (Thompson-Cager 1989). Apesar de algumas
vezes abrangerem temas politicos e sociais, as jornadas das mulheres Negras
basicamente assumem formas pessoais e psicologicas e raramente refletem a liberdade

. . 14
de movimento dos homens Negros que “saltavam” em trens, “caiam na estrada” " o

u
tinham outros modos de viajar fisicamente para encontrar uma esfera indefinivel livre
da opressdo racial. Ao invés disso, as jornadas das mulheres Negras com frequéncia
envolviam “a transforma¢do do siléncio em linguagem e acdo” (Lorde 1984, 40).
Tipicamente ligadas aos filhos e/ou a comunidade, personagens ficcionais Negras,
especialmente aquelas criadas antes dos anos 1990, buscam autodefini¢des dentro de
fronteiras geograficas estreitas. Mesmo que as limita¢des fisicas confinem a busca da
heroina a uma érea especifica, “formar relagdes pessoais complexas d4 profundidade a
busca de sua identidade apesar da extensdo geografica” (Tate 1983, xxi). Em sua busca
por autodefini¢do e pelo poder da mente livre, as heroinas Negras podem permanecer
“imoveis do lado de fora... mas e do lado de dentro?”

Dadas as limitagdes fisicas da mobilidade das mulheres Negras, a conceituagdo
do self que tem sido parte das autodefinicdes das mulheres Negras ¢ caracteristica. O
self nao ¢ definido pelo aumento de autonomia ganho pela separacdo dos outros. Ao
contrario, o self ¢ encontrado no contexto da familia e da comunidade — como Paule
Marshall descreve: “a habilidade de reconhecer a continuidade de alguém em relacdo a
uma comunidade maior” (Washington 1984, 159). Ao ser responsavel pelos outros, as
mulheres afro-americanas desenvolvem selfs mais inteiramente humanos e menos
objetificados. Sonia Sanchez aponta a essa versdo do self ao afirmar: “Nos devemos

avangar em relagdo ao passado sempre focando no ‘self pessoal’ porque existe um self

'* A autora faz referéncia aqui 4 imagem do trem, presente em diversas letras de blues, e ao classico Hit
the Road Jack, de Ray Charles. (N. R.)
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mais abrangente. Existe um ‘eu’ das pessoas negras” (Tate 1983, 134). Ao invés de
definir o self em oposi¢do aos outros, a conectividade entre individuos permite que as
mulheres Negras possam ter autodefinigdes mais profundas e mais significativas."

Esta jornada em direcdo a autodefini¢do tem um significado politico. Como
observa Mary Helen Washington, as mulheres Negras que lutam para “forjar uma
identidade maior do que aquela que a sociedade as forcariam a ter... estdo cientes e
conscientes, € essa propria consciéncia ¢ poderosa” (1980, xv). A identidade ndo ¢ sé
objetivo, mas antes o ponto de partida no processo da autodefini¢do. Nesse processo, a
jornada das mulheres Negras passa a compreensao de como nossas vidas pessoais tém
sido fundamentalmente moldadas por opressdes de raga, género, sexualidade e classe
que se interseccionam. A afirmacdo de Peaches “Eu ando terrivelmente amarga nesses
dias porque meus pais eram escravos’ ilustra essa transformagao.

Essa expressdo particular da jornada rumo a autodefinicdo oferece um desafio
poderoso as imagens controladoras e definidas externamente das mulheres afro-norte-
americanas. Substituir imagens negativas por positivas pode ser igualmente
problemadtico se a funcdo dos estereotipos como imagens controladoras continuar a ndo
ser reconhecida. A entrevista de John Gwalteney (1980) com Nancy White, uma mulher
Negra de 73 anos, sugere que as mulheres Negras comuns podem estar plenamente
cientes do poder dessas imagens controladoras. Para Nancy White, a diferenca entre as
imagens controladoras aplicadas as afro-americanas e as mulheres Brancas ¢ de grau,

nao de tipo:

Minha mae costumava dizer que a mulher negra ¢ a mula do homem branco e
a mulher branca é seu cachorro. Mas ela disse aquilo para dizer isso: nos
fazemos o trabalho pesado e apanhamos se fizermos bem ou ndo. Mas a
mulher branca ¢ mais préxima do mestre e ele faz agrados na sua cabega ¢ a
deixa dormir na casa, mas ele ndo vai tratar nem uma nem outra como se

estivesse lidando com uma pessoa. (p. 148)

"> A literatura académica Negra norte-americana analisou essa conceituagdo do self em comunidades
africanas e afro-americanas. Ver Smitherman (1977), Asante (1987) e Brown (1989). Para analises
feministas do desenvolvimento do self das mulheres como um processo caracteristico, ver especialmente
a discussdo de Evelyn Keller (1985) sobre autonomia dindmica e sobre como ela se relaciona com
relagdes de dominagdo. Uma discussdo fascinante sobre o self fragmentado pode ser encontrado na
analise de Gloria Wekker (1997) sobre a acdo das mulheres afro-surinamesas.
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Embora ambos os grupos sejam objetificados de diferentes maneiras, as imagens
funcionam para desumanizar e controlar ambos os grupos. Visto sob essa luz, a longo
prazo faz pouco sentido para as mulheres Negras trocar um conjunto de imagens
controladoras por outro, mesmo que esteredtipos positivos tragam um tratamento
melhor a curto prazo.

A insisténcia nas autodefinicdes das mulheres Negras reformula o didlogo
inteiro. De um diadlogo que protesta contra a exatiddo técnica de uma imagem — isto &,
refuta a tese do matriarcado Negro — para outro que reforca a dinamica de poder
subjacente ao proprio processo de definicdo em si. Ao insistir na autodefini¢do, as
mulheres Negras questionam ndo s6 o que tem sido dito sobre as mulheres afro-
americanas, mas também a credibilidade e as inten¢des daqueles que possuem o poder
de definir. Quando mulheres Negras nos definimos, nds claramente rejeitamos o
pressuposto de que aqueles em posicao que lhes garante autoridade de interpretar nossa
realidade tém legitimidade para tanto. Mesmo sem levar em conta o contetido real das
autodefini¢des das mulheres Negras, o ato de insistir na autodefini¢do da mulher Negra

valida o poder das mulheres Negras como sujeitos humanos.

Auto-valorizacdo e respeito

A autodefinicdo responde a dindmica de poder envolvida na rejeicdo das
imagens controladoras e definidas externamente da condicdo de mulher Negra . Em
contraste, o tema da auto-valorizagdo das mulheres Negras se dirige ao conteudo real
dessas autodefini¢des. Muitas das imagens controladoras aplicadas as mulheres afro-
americanas sdo na verdade representagdes distorcidas daqueles aspectos de nosso
comportamento que ameagam os arranjos de poder existentes (Gilkes 1983a; D. White
1985). Por exemplo, maes fortes sdo ameacadoras porque contradizem as defini¢des
dominantes de feminilidade. Ridicularizar maes Negras fortes e assertivas, rotulando-as
de matriarcas, reflete um esfor¢o para controlar uma dimensdo do comportamento das
mulheres Negras que ameaca o status quo. Mulheres afro-americanas que valorizam
aquelas caracteristicas estereotipadas da condicdo de mulher Negra, ridicularizadas e
difamadas na cultura e na midia popular, desafiam algumas das ideias basicas inerentes

a uma ideologia da dominagao.
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A énfase que pensadoras feministas Negras deram ao respeito ilustra o
significado da auto-valorizagdo. Em uma sociedade em que ninguém ¢ obrigado a
respeitar mulheres afro-americanas, ha muito tempo nos advertimos umas as outras para
ter auto-respeito e exigir respeito dos outros. Vindas de diversas fontes, as vozes das
mulheres Negras refletem essa demanda por respeito. Katie G. Cannon (1988) sugere
que a ética Negra womanist abrange trés dimensdes basicas: “dignidade invisivel”,
“graca silenciosa”, e “coragem ndo declarada” — todas qualidades essenciais para auto-
valorizacao e auto-respeito. A critica feminista Negra Claudia Tate (1983) conta que a
questdo da auto-estima ¢ tdo primordial na escrita das mulheres Negras que merece
atencdo especial. Tate defende que o que as escritoras parecem estar dizendo é:
“Mulheres devem assumir a responsabilidade por fortalecer sua auto-estima ao aprender
a amar e apreciar a si mesmas” (p. xxiii). Sua andlise é certamente corroborada pelos
comentarios de Alice Walker para um publico de mulheres. Walker adverte: “Por favor,
lembrem-se, especialmente nesses tempos de pensamento em grupo € em coro sobre o
que ¢ certo, que ninguém que ¢ seu amigo (ou parente) exige seu siléncio ou nega seu
direito a crescer e a ser percebida como alguém que desabrochou completamente, como
voces estdo destinadas. Ou quem deprecia de qualquer modo os dons que vocé trabalha
para trazer para o mundo” (Walker 1983, 36). O direito de ser Negra e mulher e
respeitada permeia as conversas cotidianas entre as mulheres afro-americanas. Ao
descrever a importancia que o auto-respeito tem para ela, Sara Brooks, uma senhora
idosa e trabalhadora doméstica, nota: “Eu posso ndo ter tanto quanto vocé, eu posso ndo
ter a mesma educagdo que vocé teve, mas ainda assim, se eu conduzo minha vida como
uma pessoa decente, eu sou tdo boa quanto qualquer um” (Simonsen 1986, 132).

Respeito dos outros — especialmente dos homens Negros — tem sido um tema
recorrente na escrita das mulheres Negras. Ao descrever as coisas que uma mulher quer
da vida, Marita Bonner, uma mulher de classe média, enumera: ‘“‘uma carreira tdo fixa e
tdo calmamente brilhante quanto a estrela Polar. A tnica coisa verdadeira que o dinheiro
pode comprar. Tempo... E, € claro, um marido que vocé possa admirar sem ter que se
depreciar” (Bonner 1987, 3). A crenga das mulheres Negras no respeito também emerge
nos trabalhos de diversas cantoras Negras de blues. Uma das declaragdes populares
mais conhecidas de exigéncia de auto-respeito e de respeito dos outros por parte das
mulheres Negras ¢ encontrada na versao de Aretha Franklin (1967) de “Respect”, de

Otis Redding. Aretha canta para seu homem:
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What you want? Baby I got it.
What you need? You know I got it.

All I'm asking for is a little respect when you come home."®

Mesmo que a letra possa ser cantada por qualquer um, ela tem um significado
especial quando cantada por Aretha da forma que ela canta. Em certo nivel, a musica
funciona como metafora para a condicdo das mulheres afro-americanas em uma
sociedade racista. Mas o fato de Aretha ser uma mulher Negra confere a musica um
significado mais profundo. Na tradi¢ao do blues, o publico de mulheres afro-americanas
ouve “nos” mulheres Negras, mesmo que Aretha cante “eu” na condicao de cantora de
blues. Sherley Anne William descreve o poder do blues de Aretha: “Aretha pegou o
ponto, mas também tinha alguma coisa na forma como Aretha caracterizou o respeito
como algo que se obtém com forga, grande esforco e custo. E quando ela chega ao
ponto de soletrar a palavra ‘respeito’, nds simplesmente sabiamos que essa irma nao
estava brincando quanto a obter Respeito ¢ manté-lo” (Williams 1979, 124).

June Jordan sugere que essa énfase no respeito estd entrelagada a uma politica
feminista Negra especifica. Para Jordan, um “feminismo Negro moralmente defensavel”
pode ser verificado nas maneiras pelas quais as mulheres Negras dos Estados Unidos
apresentam-se aos outros € nas maneiras pelas quais as mulheres Negras tratam pessoas
diferentes de nos. Enquanto o autorrespeito € essencial, o respeito pelos outros ¢ a
chave. “Na condi¢do de feminista Negra,”, afirma Jordan, “ndo podem esperar de mim
respeito pelo que alguém chama de amor proprio se esse conceito de amor proprio

requer meu suicidio em algum nivel” (1981, 144).

Autoconfianca e independéncia

Em seu ensaio de 1831, a pensadora feminista Negra Maria Stewart ndo s6 encorajou a
autodefinicdo e a auto-valorizagdo de mulheres Negras, mas também relacionou a

autoconfianga de mulheres Negras com questoes de sobrevivéncia:

1“0 que vocé quer? Baby, eu tenho./ Do que vocé precisa? Vocé sabe que eu tenho./ Tudo que estou
pedindo ¢ um pouco de respeito quando vocé chega em casa.”
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Noés nunca tivemos uma oportunidade para mostrar nossos talentos e, por
isso, 0 mundo pensa que ndao sabemos nada.. Tenham o espirito da
independéncia. Os americanos o t€ém — por que vocés nio deveriam ter?
Tenham o espirito de homens, fortes e empreendedores, destemidos e
audaciosos: Exijam seus direitos e privilégios... vocés podem morrer se
fizerem a tentativa, mas nds certamente morreremos se vocés nao tentarem.

(Richardson 1987, 38)

Seja por escolha ou por circunstancia, as mulheres afro- americanas “tiveram o espirito
da independéncia”, foram autoconfiantes e encorajaram umas as outras a valorizar essa
visdo da condigdo de mulher que claramente desafia as nog¢des dominantes de
feminilidade (Steady 1987). Essas crencas encontraram grande apoio entre as mulheres
afro- americanas. Por exemplo, no estudo de Gloria Joseph (1981) sobre as relagdes
entre maes e filhas Negras, quando perguntadas sobre o que admiravam em suas maes,
as mulheres relataram a independéncia e capacidade de suas maes se sustentarem diante
das dificuldades. As participantes dos estudos de Lena Wright Myers (1980) sobre as
capacidades de adaptacdo das mulheres Negras respeitavam mulheres que eram
autoconfiantes e que tinham recursos. Autobiografias de mulheres Negras como
Unbought and Unbossed (1970), de Shirley Chisholm, e I Know Why the Caged Bird
Sings (1969), de Maya Angelou , exemplificam a auto-avaliagdo das mulheres Negras
sobre a auto-confianga. Como explica Nancy White, uma trabalhadora doméstica Negra
de idade, de forma convincente: “A maior parte das mulheres negras podem ser seus
proprios chefes, entdo € isso que elas sao” (Gwaltney 1980, 149).

Os trabalhos de cantoras de blues de destaque também tratam da importancia da
autoconfianga e da independéncia para mulheres afro-americanas. Em sua classica

musica God Bless the Child That Got His Own, Billie Holiday canta:

The strong gets more, while the weak ones fade,
Empty pockets don’t ever make the grade;
Mama may have, Papa may have,

But God bless the child that got his own!"’

7“0 mais forte consegue mais enquanto os fracos desvanecem/ Bolsos vazios nunca satisfazem;
Mamaée pode ter, o Papai pode ter,/ Mas Deus abengoe a crianga que tem o seu.”
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(Billie Holiday Anthology 1976, 12).

Nessa musica melancdlica, Billie Holiday faz uma anélise perspicaz da necessidade de
autonomia e autoconfianga. “Dinheiro, vocé tem muitos amigos aparecendo na sua
porta”, ela proclama. Mas “quando vocé se vai e a gastanca termina, eles ndo voltam
nunca mais.” Nessas passagens, Holiday exorta as mulheres Negras a se tornarem
financeiramente independentes porque ter seu “proprio dinheiro” permite as mulheres
escolherem seus relacionamentos.

A ligacao da autossuficiéncia economica como uma dimensdo fundamental da
autoconfianga com a exigéncia de respeito permeia o pensamento feminista Negro. Por
exemplo, em Respect, quando Aretha canta “Seus beijos sdo mais doces que o mel, mas
adivinhe so, meu dinheiro também ¢”, ela exige respeito com base em sua autoconfianca
econdmica. Talvez essa conexao entre respeito, autoconfianca e afirmacao seja melhor
resumida por Nancy White, que declara: “Existem muito poucas mulheres negras que
podem ser mantidas pelos maridos por interesse econdmico até a morte porque nos

podemos fazer por nds mesmas e o fazemos num instante!” (Gwaltney 1980, 149).

Self. mudanca e empoderamento pessoal

“As ferramentas do mestre nunca vao destruir a propria casa do mestre. Elas
podem nos permitir vencé-lo temporariamente em seu proprio jogo, mas nunca nos
permitirdo realizar uma mudanga genuina” (Lorde 1984, 112). Nessa passagem, Audre
Lordre explora como autodefinicdes independentes empoderam mulheres Negras a
produzir mudanca social. Ao lutar por perspectivas womanist autodefinidas que rejeitam
as imagens do “mestre”, as mulheres afro-americanas nos transformamos. Uma massa
critica de individuos com uma consciéncia modificada pode por sua vez promover o
empoderamento coletivo das mulheres Negras. Uma consciéncia transformada encoraja
as pessoas a mudar as condi¢des de suas vidas.

Nikki Giovanni ilumina essas conexdes entre self, mudanga e empoderamento
pessoal. Ela adverte que as pessoas raramente sdo incapazes, ndo importa quio severas
sejam as restrigdes nas nossas vidas: “Nos temos que viver no mundo real. Se ndo
gostamos do mundo em que estamos vivendo, que o transformemos. E se ndao podemos

transformé-lo, transformamos a ndés mesmos. Nos podemos fazer alguma coisa” (em
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Tate 1983, 68). Giovanni reconhece que a mudanga efetiva ocorre por meio da acao. As
multiplas estratégias de resisténcia que as mulheres Negras utilizaram, tais como sair do
trabalho na agricultura no periodo pos-emancipagdo para voltar sua mao-de-obra para
suas familias, ostensivamente se conformar com os rituais de submissdao do trabalho
doméstico, protestar contra o viés masculino nas organizagdes afro- americanas ou criar
a arte progressista do blues das mulheres Negras — todas representam ag¢des desenhadas
para possibilitar a mudanca. Aqui encontramos o self conectado ¢ o empoderamento
individual que vem da mudanca no contexto da comunidade.

Mas a mudanga também pode ocorrer no espago privado e pessoal da
consciéncia de uma mulher individual. Igualmente fundamental, esse tipo de mudanca ¢é
também pessoalmente empoderador. Qualquer mulher Negra individual que ¢ forgada a
permanecer “imovel do lado de dentro” pode desenvolver o “lado de dentro” de uma
consciéncia modificada como esfera de liberdade. E essencial se tornar pessoalmente
empoderado por meio do autoconhecimento, mesmo em condi¢cdes que limitam

severamente a habilidade de agir. Na literatura das mulheres Negras

esse tipo de mudanga... ocorre porque a heroina reconhece e, mais importante
ainda, respeita sua falta de habilidade para modificar a situagdo... Isso nao
significa supor que ela ¢ completamente circunscrita por suas limitagcdes. Ao
contrario, ela aprende a ultrapassar antigas barreiras, mas somente como
resultado direto de saber onde elas estdo. Nesse sentido, ela ensina a suas
leitoras algo muito importante sobre como construir uma vida significativa
em meio ao caos e as contingéncias, armadas com nada além do que seu

intelecto e suas emogdes.

Nessa passagem, Claudia Tate demonstra o significado da rearticulagdo, isto €, de
redefinir realidades sociais ao combinar ideias familiares de novas maneiras (Omi e
Winant 1994, 163). Mas ‘rearticulagdo’ ndo significa reconciliar a ética womanist com a
tipicamente oposta €tica “masculinista” e eurocéntrica. Ao contrario, como afirma
Clezia Thompson-Cager, a rearticulagdo ‘“confronta-as na tradicdo de ‘nomear como
poder’ ao reveld-las muito cuidadosamente (1989, 590). Nomear a vida cotidiana ao
aplicar a linguagem a experiéncias do dia-a-dia a impregna com o novo significado de
uma consciéncia womanist. Nomear se torna um modo de transcender as limitagdes das

opressdes que se interseccionam.
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A literatura das mulheres Negras contém muitos exemplos de como mulheres
Negras individuais se tornam pessoalmente empoderadas por uma consciéncia
transformada. Barbara Christian defende que as heroinas da literatura de mulheres
Negras dos anos 1940, tais como Lutie Johnson em 7The Street, de Ann Petry (1946), e
Cleo Judson em The Living is Easy, de Dorothy West (1948), sdo derrotadas ndo
somente pela realidade social, mas por sua “falta de autoconhecimento”. Em contraste,
as heroinas dos anos 1950 até o presente representam uma mudanga significativa na
direcdo do autoconhecimento como uma esfera de liberdade. Christian data a mudanga a
partir de Maud Martha, de Gwendolyn Brooks (1953) e afirma: “Porque Maud Martha
constroi seus proprios padrdes, ela consegue transformar aquela ‘vida pequena’ em algo
muito maior apesar dos limites dados a ela... [Ela] ndo aparece nem oprimida, nem
triunfante” (1985, 176).

De acordo com muitas escritoras afro-americanas, nado importa quao oprimida
uma mulher individualmente possa ser, o poder de salvar o self esta dentro do eu. Outras
mulheres Negras podem ajudar uma mulher Negra nessa jornada rumo ao
empoderamento pessoal, mas a responsabilidade Gltima sobre as autodefini¢des e auto-
avaliagdes estd dentro da propria mulher como individuo. Uma mulher individual pode
usar multiplas estratégias em sua busca do conhecimento construido de uma voz
independente. Como Celie em The Color Purple de Alice Walker, algumas mulheres
escrevem livremente entre si. Sexualmente, fisicamente e emocionalmente abusada,
Celie escreve cartas para Deus quando ninguém mais a escuta. O ato de adquirir uma
voz por meio da escrita, de quebrar o siléncio com a linguagem, finalmente a leva a
acao de conversar com os outros. Outras mulheres falam livremente entre si. Em Their
Eyes Were Watching God, Janie conta sua histéria para uma boa amiga, um dos
principais exemplos do processo de rearticulagdo essencial para o pensamento feminista
Negro (Hurston 1937). For Colored Girls (1975), de Ntozake Shange, também capta
essa jornada rumo a autodefinicdo, a auto-valorizacdo e um self empoderado. No final
da peca, as mulheres se reinem em torno de uma mulher que fala sobre a dor que sentiu
ao ver seus filhos serem mortos. Elas ouvem até que ela diz “Eu encontrei Deus em
mim mesma e eu a amei ferozmente.” Ao expressar sua habilidade de definir a si mesma
como alguém de valor, essas palavras, aproximaram as mulheres. Elas tocaram umas as
outras como parte de uma comunidade de mulheres Negras que curam um membro com
dor, mas sé depois de ela ter dado o primeiro passo de querer ser curada, de querer fazer

a jornada para encontrar a voz do empoderamento.
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A consciéncia das mulheres Negras ainda importa?

Apesar da persisténcia dessas quatro ideias sobre a consciéncia — a importancia
da autodefini¢do, o significado da auto-valorizagdo e respeito, a necessidade de
autoconfianga e independéncia e¢ a centralidade de um self transformado para o
empoderamento pessoal —, esses temas nao encontram um lugar de destaque em boa
parte do pensamento feminista Negro norte-americano dentro da academia.
Infelizmente, as intelectuais Negras na academia sdo pressionadas a escrever para
publicos académicos, a maioria dos quais permanece resistente a incluir mulheres
Negras norte-americanas como estudantes, professoras universitarias ¢ administradoras.
Nao importa o quao interessados na produgao intelectual das mulheres Negras sejam os
publicos académicos formados por homens e mulheres Brancos, altamente educados e
de classe média — suas preocupagoes diferem claramente das preocupagdes da maioria
das mulheres Negras norte-americanas.

Apesar desse contexto, muitas intelectuais Negras dentro da academia ainda
exploram o tema da consciéncia, mas o fazem de maneiras novas e quefreqiientemente
adquirem muita importancia. Tome-se, por exemplo, o livro Compelled to Crime: The
Gender Entrapment of Battered Black Women, da criminologista Beth Richie (1996).
Por meio de entrevistas com mulheres nas prisdes, Richie desenvolve uma tese
inovadora: aquelas mulheres Negras que foram autoconfiantes e independentes quando
criancas € que, portanto, se imaginavam como mulheres Negras fortes tinham maior
probabilidade de serem agredidas do que aquelas que ndo eram assim. Essa ¢ uma
combinagdo curiosa a primeira vista, — as mais autoconfiantes simultaneamente se
valorizam menos. A explicacdo de Richie € reveladora. As mulheres Negras fortes viam
a si mesmas como pessoalmente fracassadas se buscassem ajuda. Em contraste, aquelas
mulheres que ndo carregavam o peso dessa imagem aparentemente positiva da condigado
de mulher Negra achavam mais fécil pedir ajuda. O estudo de Richie aponta para o
significado das defini¢des externas de todos os tipos. Ao dar atengdo a heterogeneidade
entre as mulheres Negras, seu trabalho abre espaco para que novas auto-valorizagdes
possam aparecer —auto-valorizagdes que ndo precisam estar ligadas as imagens de

mulheres Negras fortes.
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A crescente atengdo da academia para garotas Negras adolescentes deveria
revelar novas reagdes a opressdes interseccionais entre uma populagdo que amadureceu
sob novas condi¢des sociais. Nesta tradicdo, Sugar in the Raw (1997), que contém as
quinze entrevistas publicadas por Rebecca Carroll dentre as mais de cinquenta que ela
fez com garotas Negras norte-americanas, dd uma boa ideia sobre a consciéncia das
garotas Negras de hoje. Apesar dos elementos da cultura popular Negra que as
bombardeiam com imagens de mulheres sexualizadas e a infinidade de “hoochies™® que
povoam os clipes de musica, muitas das garotas mostraram uma maturidade
impressionante. Tome-se, por exemplo, as reflexdes de Kristen, de 18 anos de idade,

sobre seus esforgos de auto-valorizagdo provocados por sua paixdo por um garoto Negro

que parecia ndo notar sua existéncia:

Era 6bvio e evidente que a maior parte, sendo todos, os garotos negros da
minha escola ndo queriam nada com as garotas negras, o que era meio
traumatizante. Vocé€ ndo consegue realmente sair de uma experiéncia como
essa sem sentir que existe algo errado com vocé. No final das contas, eu
acabei achando que tinha alguma coisa errada com ele, mas foi um inferno
para chegar a essa conclusdo.

(Carroll 1997, 131-21)

A crescente aten¢do dada pela literatura influenciada pelos estudos feministas
Negros ao sofrimento das mulheres Negras em relacionamentos marcados por toda sorte
de abusos e as preocupagdes especificas das adolescentes Negras parece desenhada para
criar um novo espago politico e intelectual para as jornadas “infernais” que muitas
mulheres Negras ainda enfrentam. Ao menos nesse momento historico, a necessidade de
formar um front unido parece menos importante do que explorar as varias formas pelas
quais as mulheres Negras individualmente sdo empoderadas ou ndo-empoderadas,
mesmo dentro dos espagos supostamente seguros. A consciéncia ainda importa, mas se
torna uma consciéncia que reconhece as complexidades das relagdes transversais de
raca, género, classe e sexualidade.

Entrelacada a esses esforgos historicos e contemporaneos de autodefini¢do estd a

busca para sair do siléncio em dire¢do a linguagem e, em seguida,a agdo individual e em

'8 Hoochie é uma giria utilizada para se referir de forma depreciativa a mulheres que usam roupas curtas,
muita maquiagem e que se expdem de maneira promiscua. (N. R.)
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grupo. Nessa busca, a persisténcia ¢ um requerimento fundamental para enfrentar a
jornada. A persisténcia das mulheres Negras ¢ fomentada pela forte crenca de que ser
Negra e mulher ¢ algo valorizado e digno de respeito. Na musica 4 Change Is Gonna
Come, Aretha Franklin (1967) expressa esse sentimento de perseveranga apesar das
contrariedades. Ela canta que houve tempos em que ela pensou que nao duraria muito.
Ela canta sobre como foi uma “jornada ardua até o final” para encontrar a for¢a para
seguir adiante. Mas apesar das dificuldades, Aretha “sabe” que “uma mudanca estd por
vir.”

As lutas individuais para desenvolver uma consciéncia transformada ou a
persisténcia de grupo necessaria para transformar institui¢des sociais —ambas sdo agdes
que realizam mudancas que empoderam as mulheres afro-americanas. Ao persistir na
jornada rumo a autodefinicdo, ndés somos modificadas como individuos. Quando
conectados a acdo de grupo, nossos esfor¢os individuais ganham novo significado.
Como nossas ac¢des individuais mudam o mundo em que nés meramente existimos para
um no qual temos algum controle, elas nos permitem a enxergar a vida cotidiana como
um processo e, portanto, passivel de mudanca. Talvez seja por isso que tantas mulheres

afro-americanas conseguiram persistir e “encontrar um caminho onde nao havia saida.”

Talvez elas conhecessem o poder da autodefinigao.
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