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Capítulo 5 – O poder da autodefinição 

 

“Para sobreviver, aquelas dentre nós para as quais opressão é tão americana 

quanto uma torta de maçã, sempre tiveram que ser  vigilantes,” afirma a poeta Negra e 

feminista Audre Lorde (1984, 114). Essa “vigilância” gera uma consciência dual nas 

mulheres afro-americanas, em que as mulheres Negras “familiarizam-se com a 

linguagem e os modos do opressor, chegando a adotá-los algumas vezes para ter certa 

ilusão de proteção” (p. 114), ao mesmo tempo em que escondem um ponto de vista 

autodefinido dos olhos curiosos dos grupos dominantes. Ella Surrey, uma trabalhadora 

doméstica idosa e negraresume a energia necessária para manter autodefinições 

independentes de forma eloquente: “Nós sempre fomos os melhores atores do mundo... 

Acho que nós somos muito mais espertas do que eles porque nós sabemos que temos 

que jogar o jogo. Nós sempre tivemos que viver duas vidas – uma para eles e uma para 

nós mesmas” (Gwaltney 1980, 238, 240).
1
 

Por trás da máscara de um comportamento conformado imposto às mulheres 

afro-americanas, há muito tempo existem atos de resistência, tanto organizados quanto 

anônimos(Davis 1981, 1989; Terborg-Penn 1986; Hine 1989; Barnett 1993). Apesar das 

tensões ligadas ao trabalho doméstico, Judith Rollins (1985) afirma que as trabalhadoras 

domésticas que ela entrevistou aparentaram ter mantido um “notável senso de auto-

valor”. “De modo habilidoso,” elas “desviaram esses ataques psicológicos sobre sua 

personalidade, sua vida adulta, sua dignidade, essas tentativas de induzi-las a aceitaros 

termos de seus empregadores que as definiam como inferiores” (p. 212). Bonnie 

Thornton Dill (1998a) descobriu em seu estudo que as trabalhadoras domésticas não 

                                                 
1
 O tema da dupla consciência tem uma longa história nos estudos negros norte-americanos. O caráter de 

proximidade das relações raciais nos Estados Unidos, em que os Negros entravam em embates rotineiros 

com os Brancos na condição de subordinados, estimulou esse tema. Para uma discussão desse tema, ver a 

análise de Paul Gilroy (1993) sobre William E.B. Du Bois. É interessante que, ao discutir a primeira 

edição de Black Feminist Thought, Gilroy ficou surpreso por eu não ter mencionado Du Bois, o que deu a 

impressão errônea de que eu desconhecia a importância de Du Bois para a dupla consciência. 
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deixavam seus empregadores maltratá-las. Como uma entrevistada declarou: “Quando 

eu saía para o trabalho... minha mãe me dizia: ‘Não deixe ninguém tirar vantagem de 

você. Defenda seus direitos e faça o trabalho direito. Se eles não respeitarem seus 

direitos, exija que eles te tratem direito. E se eles não tratarem, então você larga o 

emprego” (p. 41). Jacqueline Bobo (1995) conta que as mulheres Negras norte-

americanas que participaram de seu estudo e que viram o filme  The Color Purple não 

eram consumidoras passivas das imagens controladoras sobre a condição de mulher 

Negra. Ao contrário, essas mulheres elaboraram identidades criadas para empoderá-las. 

Em 1905, período de intensa repressão racial, a educadora Fannie Barrier Williams viu 

as mulheres afro-americanas não como uma vítima indefesa, mas como resistentes 

dotadas de muita força de vontade: “Como ela é pensada com maldade, prejudicada em 

todos os aspectos, ela está sempre fazendo algo que tenha mérito e crédito, algo que não 

se espera dela” (Williams, 1987, 151). Williams via a mulher Negra como 

“irrepreensível. Ela é insultada, mas ela mantém a cabeça erguida; ela é desprezada, mas 

orgulhosamente exige respeito... A garota mais interessante desse país é a garota de cor” 

(p. 151). 

Resistir por fazer algo que “não é esperado” não poderia ter ocorrido sem a 

antiga rejeição das mulheres Negras às mammies
2
,  às matriarcas e a outras imagens 

controladoras. Quando combinados, esses atos individuais de resistência sugerem que 

existe uma consciência coletiva e característica das mulheres Negras. Essa consciência 

estava presente no discurso de Maria Stewart em 1831, ao aconselhar as “filhas da 

África”: “Acordem! Levantem! Não durmam mais, nem fiquem em estado de torpor, 

mas diferenciem-se. Mostrem   para o mundo que vocês são dotadas de características 

nobres e elevadas.” (Richardson 1987, 141). Essa consciência está presente na visão de 

mundo de Johnny Mae Fields, uma trabalhadora de fábrica da Carolina do Norte com 

poucas oportunidades de resistência. A senhora Field anuncia com ironia: “Se eles me 

mandam fazer alguma coisa e eu sei que eu não vou fazer, eu não conto para eles. Eu 

apenas continuo e não faço.” (Byerly 1986, 141). 

Nessa consciência autodefinida e coletiva das mulheres Negras, o silêncio não 

deve ser interpretado como submissão. Em 1925, a autora Marita Bonner 

convincentemente descreveu como a consciência permaneceu a única esfera de 

                                                 
2
 Mammy pode ser traduzido literalmente por “mamãe” ou “mãezinha”, mas tem um sentido ofensivo 

específico. O termo designava as amas ou criadas negras e era principalmente utilizado no Sul dos 

Estados Unidos. (N. R.) 
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liberdade disponível a ela no confinamento sufocante tanto do seu mundo Negro de 

classe média quanto da sociedade Branca racista: 

 

Então – sendo uma mulher – você pode esperar. Você deve sentar tranquilamente sem 

um tostão. Não empapada – e pesada como se seus pés estivessem fundidos no ferro da 

sua alma. Não desperdiçando força em gestos enervantes como se duzentos anos de 

laços e chicotes realmente tivessem te levado à incerteza nervosa. Mas quieta, quieta. 

Como Buda –  pardo como eu – se sentou inteiramente à vontade, completamente 

seguro de si, imóvel e sabendo... imóvel do lado de fora. Mas e do lado de 

dentro?(Bonner 1987, 7) 

 

Intelectuais Negras dos Estados Unidos exploraram por muito tempo esse espaço 

privado e oculto da consciência da mulher Negra, das ideias “interiores” que permitem 

às mulheres Negras aguentar e, em muitos casos, transcender o confinamento das 

opressões de raça, classe, gênero e sexualidade que se interseccionam. Como as 

mulheres afro-americanas enquanto grupo conseguiram encontrar a força para se 

oporem à nossa objetificação como “as mulas do mundo” (“de mule uh de world”)
3
? 

Como conseguimos justificar as vozes de resistência de Audre Lorde, Ella Surrey, 

Maria Stewart, Fannie Barrier Williams e Marita Bonner? Que base serviu de 

sustentação para que Sojourner Truth  pudesse perguntar “Não sou eu uma mulher?” As 

vozes dessas mulheres afro-americanas não são de vítimas, mas de sobreviventes. Suas 

ideias e ações não só sugerem que existe um ponto de vista autodefinido e de  grupo de 

mulheres Negras, mas que sua presença foi essencial para a sobrevivência das mulheres 

Negras norte-americanas. 

“Um sistema de opressão”, afirma a ativista feminista Negra Pauli Murray, 

“extrai muito de sua força da aquiescência de suas vítimas, que aceitaram a imagem 

dominante de si mesmas e são paralisadas por um sentimento de desamparo”(1987, 

106). As ideias e ações das mulheres Negras norte-americanas forçam a repensar o 

conceito de hegemonia, a noção de que a objetificação da mulher Negra como o Outro é 

tão completa que nós nos tornamos participantes voluntárias na nossa própria opressão. 

                                                 
3
 A referência é ao romance Their Eyes Were Watching God, de Zora Neale Hurston. A personagem 

Nanny utiliza essa expressão para caracterizar as mulheres negras: “Honey, de white man is de ruler of 

everything as fur as Ah been able tuh find out. Maybe it’s some place way off in de ocean where de black 

man is in power, but we don’t know nothin’ but what we see. So de white man throw down de load and 

tell de nigger man tuh pick it up. He pick it up because he have to, but he don’t tote it. He hand it to his 

womenfolks. De nigger woman is de mule uh de world so fur as Ah can see.” (N. R.) 
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A maior parte das mulheres afro-americanas simplesmente não se define como 

mammies, matriarcas, mães sob proteção de políticas de bem-estar, mulas ou mulheres 

sexualmente denegridas. A matriz da dominação nas quais essas imagens controladoras 

estão enraizadas é muito menos coesa ou uniforme do que se imagina. 

 Mulheres afro-americanas concebem tais imagens controladoras não como 

mensagens simbólicas desencarnadas, mas como ideias designadas a conferir 

significado a nossas vidas cotidianas (Scott 1985). As experiências de mulheres Negras 

no trabalho e na família criam condições para que as contradições entre as experiências 

do dia-a-dia e as imagens controladoras da condição de mulher Negra se tornem 

visíveis. Ver as contradições nas ideologias faz com que elas se abram para a 

desmistificação. Assim como Sojourner Truth desconstruiu o termo mulher ao usar suas 

próprias experiências vividas para desafiá-lo, mulheres afro-americanas comuns fazem a 

mesma coisa de várias maneiras. Aquelas poucas Maria Stewarts, Sojourner Truths, Ella 

Surreys ou Johnny Mae Fields de quem ouvimos falar podem representar menos uma 

afirmação sobre a existência das ideias das mulheres Negras do que uma reflexão sobre 

a supressão de suas ideias. Como Nancy White, uma moradora do interior, aponta: “Eu 

gostaria de dizer o que eu penso. Mas eu não faço isso muito porque a maioria das 

pessoas não liga para o que eu falo” (Gwaltney 1980, 156). Como Marita Bonner, 

muitas mulheres Negras permanecem imóveis por fora... mas e por dentro? 

 

Encontrando uma voz: entrando em acordo com contradições 

  

“Ser capaz de usar toda a extensão da própria voz para expressar a totalidade do ser é 

uma luta recorrente na tradição das [mulheres Negras] escritoras,” defende a feminista 

Negra e crítica literária Barbara Christian (1985, 172). Mulheres afro-americanas 

certamente expressaram nossas vozes individuais. As mulheres Negras dos Estados 

Unidos geralmente foram descritas como  oradoras francas e altivas, uma consequência 

das expectativas que tanto homens quanto mulheres partilham na sociedade civil Negra. 

Mas apesar dessa tradição, a questão mais abrangente de encontrar uma voz para 

expressar um ponto de vista coletivo e autodefinido das mulheres Negras permanece o 

tema principal no pensamento feminista Negro. 

 Não é surpreendente que esse tema da autodefinição deva preocupar as mulheres 

afro-americanas. As vidas das mulheres Negras são uma série de negociações que 
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almejam à reconciliação das contradições que separam nossas próprias  imagens do self 

, definidas internamente, como mulheres afro-americanas, de nossa objetificação como 

o Outro. A luta de viver duas vidas, uma para “eles e outra para nós mesmas” (Gwaltney 

1980, 240) cria uma tensão peculiar para construir autodefinições independentes dentro 

de um contexto em que a condição de mulher Negra permanece rotineiramente 

depreciada. Como Karla Holloway aponta, “a realidade do racismo e do sexismo 

significa que nós devemos configurar nossas realidades privadas para incluir uma 

conscientização sobre o que nossa imagem pública pode significar para os outros. Isso 

não é paranoia. Isso significa estar preparada” (Holloway 1995, 36). 

 Muito do melhor pensamento feminista Negro reflete esse esforço de encontrar 

uma voz coletiva e autodefinida e expressar um ponto de vista womanist
4
 

completamente articulado (Collins 1998, 61-65). Audre Lorde observa que “neste país 

em que a diferença racial cria uma constante distorção de visão, ainda que tácita, as 

mulheres Negras sempre foram, por um lado, altamente visíveis e, pelo outro lado, 

foram tornadas invisíveis por meio da despersonalização do racismo” (1984, 42). Lorde 

também aponta que a “visibilidade que nos faz mais vulneráveis” – aquela que 

acompanha ser Negro – “também é fonte da nossa maior força” (p. 42). A categoria de 

“mulher Negra” faz todas as mulheres Negras dos Estados Unidos especialmente 

visíveis e abertas à objetificação das mulheres Negras como categoria. Esse tratamento 

de grupo potencialmente torna cada mulher afro-americana invisível como um ser 

humano por inteiro. Mas, paradoxalmente, ser tratado como um Outro invisível põe as 

mulheres Negras dos Estados Unidos em uma posição de outsider-incluído (outsider-

within), o que estimulou a criatividade de muitas delas. 

Para mulheres consideradas individualmente, resolver contradições dessa 

magnitude requer uma força interior considerável. Ao descrever o desenvolvimento de 

sua própria identidade racial, Pauli Murray lembra: “Minha própria auto-estima era 

esquiva e difícil de sustentar. Eu não era inteiramente livre da ideia dominante de que eu 

tenho que me mostrar merecedora dos direitos que os brancos já dão por certos. Esse 

condicionamento psicológico combinado com medo reduziu minha capacidade de 

resistir à injustiça racial” (1987, 106). A busca de Murray era por conhecimento 

construído (Belenky et. al. 1986), um tipo de saber essencial para resolver contradições. 

                                                 
4
 Womanism é um termo criado pela escritora Alice Walker e utilizado pela primeira vez em seu romance 

In Search of Our Mother’s Garden: Womanist Prose, de 1983. A expressão pretende se diferenciar de um 

feminismo associado a mulheres brancas de classe média e incluir a questão racial para se referir a 

mulheres negras. (N. R.) 
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Para aprender a falar “com uma voz única e autêntica, as mulheres devem ‘pular fora’ 

das estruturas e sistemas dados pelas autoridades e criar suas próprias estruturas” (p. 

134). Diferentemente das imagens controladoras desenvolvidas para mulheres Brancas 

de classe média, as imagens controladoras aplicadas às mulheres Negras são tão 

uniformemente negativas que praticamente forçam à resistência. Para as mulheres 

Negras dos Estados Unidos, o conhecimento construído do self emerge da luta para 

substituir imagens controladoras por conhecimento autodefinido considerado 

pessoalmente importante, geralmente um conhecimento essencial à sobrevivência das 

mulheres Negras
5
. 

 

Espaços seguros e o vir-a-ter voz 

 

Se a dominação pode ser inevitável como fato social, é improvável que ela 

permaneça hegemônica como uma ideologia no interior dos espaços sociais em que as 

mulheres Negras falam livremente. Esse domínio de um discurso relativamente seguro, 

mesmo que restrito, é uma condição necessária para a resistência das mulheres Negras. 

Famílias estendidas, igrejas e organizações da comunidade afro-americana são espaços 

importantes nos quais o discurso seguro potencialmente pode ocorrer. Sondra O’Neale 

descreve o funcionamento desses espaços de mulheres Negras: “Para além da máscara, 

no gueto da comunidade das mulheres negras, em sua família e, mais importante, em 

sua psique, existe e sempre existiu um outro mundo, um mundo no qual ela funciona – 

às vezes em sofrimento, mas mais frequentemente com alegria genuína... – ao fazer as 

coisas que mulheres negras ‘normais’ fazem” (1986, 139). Esses espaços são não apenas 

seguros – eles formam os lugares primordiais para resistir à objetificação como o Outro. 

                                                 
5
 Belenky et. al. (1986) sugerem que alcançar o conhecimento construído requer autorreflexão e 

distanciamento das situações habituais, seja ele psicológico e/ou físico. Para mulheres intelectuais Negras, 

ser outsiders incluída (outsiders within) pode proporcionar o distanciamento e um ângulo de visão sobre o 

familiar que podem ser usados para “encontrar uma voz” ou para criar conhecimento construído. Belenky 

et. al. descrevem esse processo no que diz respeito a indivíduos. Eu sugiro que um argumento parecido 

pode ser aplicado para mulheres Negras como um grupo. Eles também contam que as mulheres usam a 

metáfora da voz repetidas vezes para retratar seu desenvolvimento intelectual e ético: “A tendência das 

mulheres de embasar suas premissas epistemológicas em metáforas que sugerem os atos de falar e de 

escutar está em conflito com as metáforas visuais (tal como equiparar o conhecimento à iluminação, o 

saber com a visão e a verdade com a luz) que cientistas e filósofos usam de forma mais frequente para 

expressar seus pensamentos (p. 16). Essa ênfase da cultura feminina na voz corresponde à importância da 

comunicação oral na cultura afro-americana (Sidran, 1971; Smitherman 1977). Quando aplicada às 

tradições intelectuais das mulheres Negras, essa metáfora de encontrar uma voz permanece útil em 

diversos casos. No entanto, ela continua falha como uma metáfora para o empoderamento das mulheres 

Negras. Eu discuto essa contradição de forma mais detalhada em Fighting Words (Collins 1998a, 44-76). 
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Nesses espaços, as mulheres Negras “observam as imagens femininas de uma cultura 

‘mais ampla’, percebem que esses modelos são, na melhor das hipóteses, inadequados e, 

na pior das hipóteses, destrutivos para elas e entregam-se à tarefa de fabricar a si 

próprias de acordo com os papeis das mulheres negras historicamente dominantes em 

suas próprias comunidades” (O’Neale 1986, 139). Ao fazer avançar o empoderamento 

das mulheres Negras por meio da autodefinição, esses espaços seguros ajudam as 

mulheres Negras a resistir à ideologia dominante disseminada não apenas fora da 

sociedade civil Negra, mas dentro das instituições afro-americanas. 

Esses lugares institucionais nos quais as mulheres Negras constroem 

autodefinições independentes refletem a natureza dialética da opressão e do ativismo. 

Escolas, a mídia impressa e os meios de comunicação, agências governamentais e outras 

instituições do ramo da informação reproduzem as imagens controladoras da condição 

de mulher Negra. Em resposta, as mulheres Negras se utilizaram tradicionalmente das 

redes familiares e das instituições da comunidade Negra como espaços para se opor a 

tais imagens. Por um lado, essas instituições da comunidade Negra têm sido de 

importância vital para o desenvolvimento de estratégias de resistência. No contexto de 

segregação racial arraigada que persistiu nos Estados Unidos durante a década de 1960, 

a vasta maioria das mulheres Negras não tinha acesso a outras formas de organização 

política. 

 Por outro lado, muitas das mesmas instituições da sociedade civil Negra também 

perpetuaram ideologias racistas, sexistas, elitistas e homofóbicas. Esse mesmo período 

de dessegregação total da sociedade dos Estados Unidos estimulou uma dessegregação 

paralela no interior da sociedade civil Negra, na qual mulheres, pessoas da classe 

trabalhadora, lésbicas, gays, bissexuais e indivíduos transgêneros e outras 

subpopulações anteriormente subjugadas começaram a falar abertamente. 

 O resultado desse contexto político em modificação é uma realidade muito mais 

complexa do que aquela de uma toda poderosa maioria Branca objetificando as 

mulheres Negras com uma comunidade Negra unificada desafiando ferrenhamente essas 

agressões externas. Nunca existiu uma cultura de resistência uniforme e homogênea 

entre os Negros norte-americanos – e essa cultura tampouco existe hoje. De qualquer 

modo, pode-se dizer que os Negros norte-americanos compartilharam de uma agenda 

política e cultural comum, experimentada e expressada por eles de maneiras diferentes 

na condição de coletividade heterogênea. Historicamente, a sobrevivência dependeu de 

permanecer unidos e, de muitas maneiras, de ter como objetivo minimizar as diferenças 
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entre si. Mais recentemente, numa economia política em transformação em que a 

sobrevivência  parece ser um problema menor para muitos Negros norte-americanos, o 

espaço para expressar tais diferenças passa agora a existir. O próprio feminismo Negro 

tem sido central para a criação desse espaço, em grande parte por meio das 

reivindicações das mulheres Negras por autodefinição. De forma geral, as mulheres 

afro-americanas nos encontramos em uma teia de relações transversais, cada uma 

apresentando combinações variadas de imagens controladoras e autodefinições das 

mulheres Negras. 

Assim, a complexidade histórica desses arranjos institucionais da segregação 

racial e da política heterogênea da comunidade Negra afetou profundamente a 

consciência das mulheres Negras e sua articulação em um ponto de vista autodefinido. 

Dado esse contexto, quais têm sido alguns desses espaços seguros importantes, nos 

quais a conscientização das mulheres Negras é alimentada? Onde as mulheres afro-

americanas falaram individualmente de maneira livre, contribuindo para a criação de um 

ponto de vista autodefinido e coletivo? Além do mais, quão “seguros” são esses espaços 

agora? 

 

O relacionamento das mulheres Negras umas com as outras 

 

Tradicionalmente, os esforços das mulheres Negras dos Estados Unidos para 

construir vozes individuais e coletivas aconteceram em ao menos três lugares seguros. 

Um desses lugares envolve o relacionamento das mulheres Negras umas com as outras. 

Em alguns casos, tais como em amizades e interações familiares, esses relacionamentos 

são informais, são atividades privadas entre indivíduos. Em outros, como foi o caso 

durante a escravidão (D. White, 1985), laços organizacionais mais formais nutriram 

poderosas comunidades de mulheres Negras em igrejas Negras (Gilkes 1985; 

Higginbotham 1993) ou em organizações de mulheres Negras (Giddings 1988; Cole 

1993; Guy-Sheftall 1993). Na condição de mães, filhas, irmãs e amigas, muitas 

mulheres afro-americanas afirmam umas às outras (Myers 1980). 

 A relação mãe/filha é fundamental entre as mulheres Negras. Inúmeras mães 

Negras empoderaram suas filhas ao transmitir o conhecimento do dia-a-dia, essencial 

para a sobrevivência das mulheres afro-americanas (Joseph 1981; Collins 1987). Filhas 

Negras identificam a profunda influência que suas mães tiveram em suas vidas (Bell-
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Scott et al. 1991). Mães e figuras maternas emergem como personagens centrais em 

autobiografias como I Know Why the Caged Birds Sings (1969), de Maya Angelou, 

Sweet Summer (1989), de Bebe Moore Campbell, Lemon Swamp and Other Places 

(1983), de Mamie Garvin Fields e Karen Fields, e A Taste of Power (1992), de Elaine 

Brown. Alice Walker atribui a confiança que tem em si mesma à sua mãe. Ao descrever 

esse relacionamento, Mary Helen Washington aponta que Walker “nunca duvidou de 

seu poder de julgamento porque sua mãe pressupunha que ele funcionava bem; ela 

nunca questionou seu direito de seguir sua inclinação intelectual porque sua mãe 

implicitamente a autorizava a fazê-lo” (Washington 1984, 145). Ao dar à sua filha um 

cartão da biblioteca, a mãe de Walker mostrou que sabia o valor de uma mente livre. 

 No conforto das conversas cotidianas, por meio de conversas sérias e do humor e 

na condição de irmãs e amigas, as mulheres afro-americanas afirmam a humanidade 

umas das outras, afirmam sua excepcionalidade e seu direito de existir. A ficção das 

mulheres Negras – como o conto The Johnson Girls (1981), de Toni Cade Bambara, e 

os romances Sula (1974), The Bluest Eye (1970) e Beloved (1987), de Toni Morrison, 

assim como o romance blockbuster Waiting to Exhale (1992), de Terry McMillan – 

constitui um espaço importante no qual as amizades das mulheres Negras são levadas a 

sério. Em um diálogo com outras quatro mulheres Negras, Evelynn Hammonds 

descreve essa relação especial que mulheres Negras podem ter umas com as outras: “Eu 

acho que na maior parte das vezes você precisa estar lá para ter a experiência. Eu 

sempre rio quando estou com outras mulheres negras. Acho que nosso humor vem de 

um reconhecimento compartilhado de quem todas nós somos nesse mundo” (Clarker et. 

al. 1983, 114). 

 Esse reconhecimento compartilhado ocorre frequentemente entre mulheres afro-

americanas que não se conhecem, mas que vêem a necessidade de valorizar a condição 

de mulher Negra . Maria Golden descreve seus esforços em 1968 para frequentar a 

faculdade que era “localizada... nos confortáveis arredores do noroeste de Washington, 

circundados pelos... gramados bem cuidados da classe alta da cidade.” Para entrar nesse 

mundo, Golden pegava o ônibus para o centro da cidade com “trabalhadoras domésticas 

negras que iam até o final da linha para limpar a casa de matronas de meia idade e 

brancas.” Golden descreve a reação de suas companheiras viajantes diante do fato de ela 

estar frequentando uma universidade: 
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Elas me olhavam com orgulho, aprovando os livros no meu colo... Eu 

aceitava o encorajamento delas e odiava os Estados Unidos por nunca 

permitir que elas fossem egoístas ou gananciosas, que sentissem o forte 

impulso da ambição... Elas apostaram sua raiva, lapidada brilhantemente em 

uma suave armadura de sobrevivência. O espírito daquelas mulheres sentava 

comigo em todas as aulas a que assistia. 

(Golden 1983, 21) 

 

Minha decisão de seguir com meu doutorado foi estimulada por uma experiência 

parecida. Em 1978, eu ministrei um seminário em um instituto nacional de verão para 

professores e funcionários das escolas. Depois do meu workshop em Chicago, uma 

participante Negra mais velha sussurrou para mim: “Querida, estou realmente orgulhosa 

de você. Algumas pessoas não querem ver você lá em cima [na frente da sala de aula], 

mas você pertence a esse lugar. Volte para a escola e termine seu doutorado e então eles 

não poderão te dizer nada!” Deste dia em diante, eu agradeço a ela e tento fazer o 

mesmo para outras mulheres. Ao conversar com outras mulheres afro-americanas, 

descobri que muitas de nós tiveram experiências parecidas. 

O fato de que as mulheres Negras sejam as únicas a realmente ouvirem umas às 

outras é significante, particularmente dada a importância da voz na vida das mulheres 

Negras. Ao identificar o valor das amizades das mulheres Negras, Karla Holloway 

descreve como as mulheres apoiavam umas às outras no seu clube do livro: “Os eventos 

que compartilhávamos entre nós tinham sempre um estopim parecido – quando alguém, 

um professor ou diretor de uma escola infantil, um vendedor de loja, uma equipe 

médica, tinha nos tratado como se não tivéssemos noção de nós mesmas, como se não 

tivéssemos habilidade de perceber qualquer uma das bobagens que eles estavam 

jogando por nossa goela abaixo, ou como se não tivéssemos adquirido o poder adulto de 

fazer escolhas na vida dos nossos filhos” (Holloway 1995, 31). Essas mulheres 

descreveram momentos catárticos quando, de maneiras criativas, elas responderam a 

tais agressões transformando-as em outra coisa. Cada uma sabia que apenas outra 

mulher Negra poderia entender completamente como era se sentir tratada daquela 

maneira e de responder na mesma moeda. 

Audre Lorde descreve a importância que a expressão da voz individual  pode ter 

para a auto-afirmação no contexto coletivo das comunidades das mulheres Negras: “É 

claro que tenho medo, porque a transformação do silêncio em linguagem e em ação é 
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um ato de autorrevelação, e isso sempre parece muito perigoso” (1984, 42). Alguém 

pode escrever para um público sem nome e sem rosto, mas o ato de usar a própria voz 

requer um ouvinte e assim se estabelece uma conexão. Para mulheres afro-americanas, o 

ouvinte mais capacitado a romper a invisibilidade criada pela objetificação da mulher 

Negra é outra mulher Negra. Esse processo de confiança mútua pode parecer perigoso 

porque só mulheres Negras sabem o que é ser mulher Negra. Mas se não ouvirmos 

umas às outras, então quem irá ouvir? 

Escritoras Negras lideraram o caminho para o reconhecimento da importância 

das amizades das mulheres Negras entre si. Mary Helen Washington destaca que uma 

característica distintiva da literatura de mulheres Negras é tratar de mulheres afro-

americanas. Mulheres conversam umas com as outras e “suas amizades com outras 

mulheres – mães, irmãs, avós, amigas, amantes – são vitais para seu crescimento e bem-

estar” (1987, xxi). O significado dado aos relacionamentos entre mulheres Negras 

transcende a escrita das mulheres Negras norte-americanas. Por exemplo, o romance 

Changes (1991), da autora ganesa Ama Ata Aidoo, usa a amizade entre duas 

profissionais africanas para explorar os desafios que mulheres profissionais enfrentam 

nas sociedades africanas contemporâneas. Na ficção escrita por mulheres Negras dos 

Estados Unidos, essa ênfase nos relacionamentos entre mulheres Negras é tão 

impressionante que a romancista Gayl Jones sugere que escritoras selecionem temas 

diferentes daqueles escolhidos pelos escritores. No trabalho de muitos escritores 

Negros, as relações significativas são aquelas que envolvem a confrontação com 

indivíduos fora da família e da comunidade. Mas entre as escritoras Negras, 

relacionamentos dentro da família e da comunidade, entre homens e mulheres, e entre 

mulheres, são tratados como complexos e significativos (Tate 1983, 92). 

Escritoras e cineastas Negras dos Estados Unidos exploraram vários dos temas 

que dizem respeito aos relacionamentos entre mulheres Negras. Um deles trata das 

dificuldades que as mulheres afro-americanas podem ter ao afirmar umas às outras em 

uma sociedade que deprecia as mulheres Negras como grupo. Ainda que por razões 

diferentes, a falta de habilidade das mães em ajudarem suas filhas a compreender a 

condição de mulher Negra  caracteriza as relações de mãe e filha no romance The Bluest 

Eye, de Toni Morrison, e no filme Just Another Girl on the IRT. Outro tema trata de  

como os relacionamentos entre as mulheres Negras podem servir de apoio e renovação. 

Relacionamentos como aqueles entre Celie e Shug no romance The Color Purple de 

Alice Walker, entre irmãs no filme Soul Food, entre as quatro mulheres emWaiting to 
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Exhale e entre mulheres em uma família estendida no filme Daughters of the Dust – 

todos mostram casos nos quais mulheres Negras ajudam umas às outras a crescer de 

alguma maneira. Outro tema discute como relacionamentos entre mulheres Negras 

podem controlar e reprimir. A relação de Audre Lorde com sua mãe em sua 

autobiografia Zami (1982) e da adolescente Negra Alma com sua mãe autoritária no 

filme Alma’s Rainbow ilustram maneiras em que mulheres Negras com algum tipo de 

poder, nesses casos aquele da autoridade materna, podem suprimir outra mulher. Talvez 

seja Ntozake Shange quem melhor resume a importância que as mulheres Negras 

podem ter umas para as outras ao resistir a condições opressoras. Shange dá a seguinte 

razão de por que ela escreve: “Quando eu morrer, eu não serei culpada por ter deixado 

uma geração de garotas para trás pensando que ninguém além delas mesmas se 

preocupa com sua saúde emocional” (em Tate 1983, 162). 

 

A tradição do blues das mulheres Negras 

 

A música afro-americana fornece um segundo lugar no qual mulheres Negras 

passaram a ter voz (Jackson 1981). “A arte é especial por causa de sua capacidade de 

influenciar sentimentos e também conhecimento,” sugere Angela Davis (1989, 200). 

Davis afirma que o grupo dominante falhou em compreender a função social da música 

de modo geral e, particularmente, em compreender o papel central que a música teve em 

todos aspectos da vida na sociedade africana ocidental. Como resultado, “pessoas 

Negras foram capazes de criar uma comunidade estética de resistência com sua música, 

o que por sua vez encorajou e nutriu uma comunidade política de luta ativa por 

liberdade” (1989, 201). Spirituals
6
, blues, jazz, rhythm and blues, hip-hop progressivo, 

todos fazem parte de uma “luta contínua e de uma só vez estética e política” (p. 201). 

 Os padrões de comunicação que derivam da cultura africana mantêm a 

integridade individual e a  voz pessoal dele ou dela, mas o fazem no contexto de 

atividade de grupo (Smitherman 1977; Kochman 1981; Asante 1987; Cannon 1988). Na 

música, um efeito desse modo oral do discurso é que, ao invés de ser sufocada pela 

atividade do grupo ou ser equiparada à especialização, a individualidade de fato floresce 

em um contexto de grupo. (Sidran 1971).
7
 “Tem alguma coisa tão penetrante na música 

                                                 
6
 Canto religioso dos negros norte-americanos, em especial dos estados do Sul. (N. R.) 

7
 Sidran (1971) sugere que conseguir seu próprio “som” ou sua própria voz é um elemento-chave da 

música Negra. O teólogo Negro James Cone também escreveu sobre música Negra como portadora dos 
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que sua alma capta a mensagem. Não importa qual problema uma pessoa enfrente, a 

música pode sempre ajudar a enfrentá-lo”, afirma Mahalia Jackson (1985, 454). “Uma 

música tem que fazer alguma coisa por mim assim como para as pessoas que a ouvem. 

Não consigo cantar uma música que não tenha uma mensagem, se ela não tiver uma 

força capaz de te levantar.” (p. 446). 

 A tradição do blues é uma parte essencial da música afro-americana.
8
 A cantora 

de blues Alberta Hunter explica a importância do blues como forma de lidar com a dor: 

“Para mim, o blues é quase religioso... quase sagrado – quando cantamos o blues 

estamos cantando diretamente de nossos corações... de nossos sentimentos” (Harrison 

1978, 63). A habilidade das pessoas Negras em aguentar e até transcender os problemas 

sem ignorá-los significa que os problemas não irão nos destruir (Cone 1972). 

 Tradicionalmente, o blues assumiu uma função similar na cultura oral afro-

americana àquela assumida pela mídia impressa para uma cultura Branca baseada em 

imagens. O blues não era apenas entretenimento – era uma maneira de solidificar a 

comunidade e de comentar sobre o tecido social da vida da classe trabalhadora Negra 

nos Estados Unidos. Sherley Anne Williams afirma que “os discos de blues de cada 

década explicam algo sobre a base filosófica das nossas vidas como pessoas negras. Se 

nós não entendemos isso como os assim chamados intelectuais, então realmente não 

entendemos nada sobre nós mesmos” (em Tate 1983, 208). Para mulheres afro-

americanas, o blues parecia estar em todos os lugares. Mahalia Jackson descreve sua 

onipresença durante sua infância em Nova Orleans: “Os cantores brancos famosos como 

Caruso – você poderia ouvi-los quando fosse a uma casa de pessoas brancas, mas você 

ouviria blues na casa das pessoas de cor. Você não podia deixar de ouvir blues – ouvia 

tudo através das paredes finas que separavam as casas – através de janelas abertas – 

para cima e para baixo nas ruas nos bairros das pessoas de cor – todos ouviam blues 

muito alto” (1985, 447). 

                                                                                                                                               
valores da cultura afro-americana. Cone ressalta que a música Negra é uma “música de unidade. Ela une a 

alegria e o sofrimento, o amor e o ódio, a esperança e o desespero do povo negro... A música negra é 

unificadora porque ela confronta o individual com a verdade da existência negra e afirma que ser negro só 

é possível em um contexto de comunidade. A música negra é funcional. Seus propósitos e objetivos estão 

diretamente relacionados à consciência da comunidade negra” (1972, 5). Note a orientação “ambos/e” 

(both/and orientation) da descrição de Cone, uma análise que rejeita o pensamento binário das sociedades 

ocidentais. 
8
 As mulheres Negras participaram de todas as formas de música Negra, mas foram especialmente 

centrais na música vocal como spirituals, gospel e o blues (Jackson 1981). Meu foco está no blues em 

razão de sua associação com a tradição secular das mulheres Negras e por causa da atenção que ele 

recebeu dentro da análise feminista Negra (ver, por exemplo, Davis 1998). Apesar de ser um fenômeno 

mais recente, a música gospel também é “uma tradição musical feminina e Negra” (Jackson 1981). Com 

raízes na igreja urbana popular e Negra, as letras de músicas gospel também poderiam ser analisadas. 
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 Mulheres Negras foram centrais para manter, transformar e recriar as tradições 

do blues da cultura afro-americana (Harrison 1978, 1988; Russell 1982; Davis 1998). 

Michele Russell afirma: “O blues, acima de tudo, é um idioma familiar para mulheres 

Negras e mesmo a parte mais importante da vida” (1982, 130). O blues ocupou um 

lugar especial na música das mulheres Negras na condição de espaço para a expressão 

de suas autodefinições. A cantora de blues se esforça para criar uma atmosfera na qual a 

análise pode ter espaço e, mesmo assim, essa atmosfera é intensamente pessoal e 

individualista. Quando mulheres Negras cantam o blues, nós cantamos nosso próprio 

blues personalizado e individualista, expressando simultaneamente o blues coletivo das 

mulheres afro-americanas. 

 A análise de Michele Russell (1982) da música de cinco cantoras negras de blues 

demonstra como as letras das cantoras podem ser vistas como expressão do ponto de 

vista das mulheres Negras. Russell afirma que o trabalho de Bessie Smith, Bessie 

Jackson, Billie Holiday, Nina Simone e Esther Philips ajudam as mulheres Negras a 

serem “donas de seu próprio passado, presente e futuro.” Para Russell, essas mulheres 

são o que são principalmente porque “o conteúdo de suas mensagens, combinado com a 

forma de sua expressão, fazem-nas assim” (p. 130). 

 A música dos cantores de blues da década de 1920 – quase exclusivamente 

mulheres – marca o registro escrito inicial dessa dimensão da cultura oral dos Negros 

dos Estados Unidos. As músicas em si eram originalmente cantadas em pequenas 

comunidades, nas quais as fronteiras que distinguem cantor e público, pergunta e 

resposta e pensamento e ação eram fluidas e permeáveis. Apesar do controle das 

gravadoras por Brancos, esses discos eram feitos exclusivamente para o “mercado 

racial” dos afro-americanos e, portanto, tinham os consumidores Negros como alvo. 

Como a instrução não era acessível para um grande número de mulheres Negras, esses 

discos representaram os primeiros documentos permanentes que exploram  um ponto de 

vista das mulheres Negras de classe trabalhadora que até então tinha sido acessível às 

mulheres Negras apenas em contextos locais. As músicas podem ser vistas como poesia, 

como expressões de mulheres Negras comuns, rearticuladas pelas tradições orais 

Negras. 

 As letras cantadas por muitas das cantoras Negras de blues desafiam as imagens 

controladoras definidas externamente usadas para justificar a objetificação das mulheres 

Negras como o Outro. As músicas de Ma Rainey, apelidada de “Rainha do Blues” e a 

primeira grande cantora de blues a ser gravada, validou as tradições intelectuais 
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feministas Negras expressadas por mulheres Negras da classe trabalhadora. Em 

contraste com a ingenuidade da maior parte da música popular Branca do mesmo 

período, Ma Rainey e suas contemporâneas cantam sobre mulheres maduras e sexuais. 

Por exemplo, a música Mean Tight Mama, de Sara Martin, rejeita o culto da verdadeira 

feminilidade e suas imagens de beleza aprisionadoras: 

 

 

Now my hair is nappy and I don’t wear no clothes of silk 

Now my hair is nappy and I don’t wear no clothes of silk
 
 

But the cow that’s black and ugly has often got the sweetest milk.
9
 

(Harrison 1978, 69) 

 

A música Get It, Bring It, and Put It Right Here, de Bessie Smith, – assim como as 

palavras de Maria Stewart – aconselha às mulheres Negras a ter um espírito de 

independência. Ela canta sobre seu homem: 

 

I’ve had a man for fifteen years, give him his room and his board 

Once he was like a Cadillac, now he’s like an old worn-out Ford. 

He never brought me a lousy dime, and put it in my hand 

Oh, there’ll be some changes from now on, according to my plan. 

He’s got to get it, bring it, and put it right here 

Or else he’s gonna keep it out there. 

If he must steal it, beg it, or borrow it somewhere 

Long as he gets it, I don’t care.
10

 

 

(Russell 1982, 133) 

 

                                                 
9 “Agora meu cabelo é encaracolado e eu não uso mais roupa de seda/ Agora meu cabelo é encaracolado e 

eu não uso mais roupas de seda/ Mas a vaca que é preta e feia com frequência tem o leite mais doce.” O 

termo nappy é derivado de nap e faz referência à forma bagunçada do cabelo após uma soneca. A 

expressão ganha um sentido específico e depreciativo quando associada aos negros. Cabelo enrolado, 

encaracolado ou a expressão brasileira “pixaim” seriam equivalentes próximos (N. R.). 
10 “Eu tive um homem por quinze anos, dei a ele quarto e comida/ Antes ele era como um Cadillac, agora 

ele é como um velho Ford desgastado/ Ele nunca trouxe nem um tostão qualquer ou colocou-o em minha 

mão/ Oh, vão ter algumas mudanças daqui pra frente, de acordo com meu plano./ Ele tem que conseguir, 

trazer e colocar bem aqui/ Ou então ele vai continuar lá fora./ Se ele precisar roubar, mendigar ou 

emprestar de algum lugar/ Contanto que ele consiga, eu não ligo.” 
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Algumas vezes os textos das cantoras Negras de blues ganham formas abertamente 

políticas. Billie Holiday gravou Strange Fruit em 1939, no final de uma década marcada  

pela agitação racial: 

 

Southern trees bear a strange fruit, blood on the leaves and blood at the root 

Black body swinging in the Southern breeze, strange fruit hanging from the 

poplar trees.] 

Pastoral scene of the gallant South, the bulging eyes and the twisted mouth 

Scent of magnolia sweet and fresh, and the sudden smell of burning flesh! 

Here is a fruit for the crows to pluck, for the rain to gather, for the wind to 

suck, for the sun to rot, for a tree to drop, 

Here is a strange and bitter crop.
11

 

 

 

 

 

(Billie Holiday Anthology 1976, 111)  

 

Com uma interpretação poderosa dessas letras, Billie Holiday demonstrou uma conexão 

direta com o ativismo político anti-linchamento de Ida B. Wells-Barnett e de outras 

feministas Negras mais conhecidas. A música de Holiday fala do passado para tratar de 

temas que jogam luz sobre o presente. 

 Apesar da contribuição do blues de mulheres Negras como um dos espaços em 

que mulheres Negras comuns tinham voz, devemos levar em conta as advertências de 

Ann DuCille (1993) contra uma tendência na crítica cultural contemporânea Negra em 

ver o blues por lentes idealizadas. DuCille argumenta que enquanto rainhas Negras do 

blues como Bessie Smith e Ma Rainey cantavam sobre sexo e sexualidade com uma 

franqueza surpreendente para sua época, elas raramente poderiam fazê-lo em seus 

próprios termos. Apesar do fato de que, no auge da era do blues clássico, centenas de 

mulheres tiveram a oportunidade de gravar seus trabalhos, elas o fizeram para 

                                                 
11

 “As árvores do sul produzem uma fruta estranha, sangue nas folhas e sangue nas raízes/ Corpo negro 

balançando na brisa do sul, estranha fruta pendurada nos álamos/Cena pastoril do sul valente, olhos 

inchados e boca torcida/ Perfume de magnólia doce e fresca, e o repentino cheiro de carne queimando!/ 

Essa é uma fruta para os corvos despedaçarem, para a chuva recolher, para o vento sugar, para o sol 

apodrecer, para uma árvore derrubar/ Essa é uma colheita estranha e amarga.” 
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gravadoras controladas por homens Brancos. Ao mesmo tempo, os Negros de classe 

média que estavam engajados numa renascença cultural na década de 1920, geralmente 

viam esse tipo de música como antitético aos objetivos de seu movimento cultural. O 

blues de mulheres Negras era frequentemente designado por cultura “baixa” (Davis 

1998, xii-xiii). Assim, enquanto parece que as cantoras Negras de blues da década de 20 

cantavam livremente sobre temas explicitamente sexuais, elas o faziam em um 

complicado contexto de políticas de raça, classe e gênero. 

 Além disso, DuCille aponta que identificar o blues como o lugar “autêntico” 

para a voz das mulheres Negras divide a experiência Negra em dois grupos 

aparentemente opostos: as mulheres Negras “letradas” de classe-média e as cantoras 

Negras de blues de classe trabalhadora. Considerar as cantoras de blues como mais 

“autênticas” relega as escritoras Negras e aquelas que as estudavam a uma categoria de 

Negritude menos autêntica. DuCille explora como a ficção de duas escritoras Negras de 

classe média, Jessie Fauset e Nella Lawson, oferecia uma crítica social mais complexa 

do que aquela transmitida pelas cantoras de blues. A discussão de DuCille não não é 

com as próprias cantoras de blues, mas primordialmente, a como tais espaços 

aparentemente seguros do blues das mulheres Negras são vistos no contexto da crítica 

cultural Negra contemporânea. De qualquer modo, mantendo suas ressalvas em mente, é 

importante lembrar que, apesar de suas apropriações contemporâneas, para a vasta 

maioria das mulheres Negras da classe trabalhadora, o espaço do blues das mulheres 

Negras foi importante por muito tempo e continua a ser até hoje (Davis 1998). Onde 

mais poderiam mulheres Negras da classe trabalhadora dizer em público coisas que elas 

compartilhavam há muito tempo entre si em particular? 

 

A vozes das escritoras Negras 

 

 Durante o verão de 1944, Pauli Murray, recém graduada na faculdade de direito, 

voltou para seu apartamento na Califórnia e encontrou a seguinte nota anônima da 

“Associação dos Proprietários de Crocker Street”, pregada em sua porta: “Nós... 

gostaríamos de informá-la que o apartamento que você ocupa hoje... é restrito somente à 

raça branca ou caucasiana... Nós pretendemos apoiar essas restrições e, assim, pedimos 

que você libere o apartamento mencionado acima... em sete dias” (1987, 253). A 

resposta de Murray foi escrever. Ela lembra: “Eu estava aprendendo que a expressão 
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criativa é uma parte integral do equipamento necessário a serviço de uma causa 

convincente; é uma outra forma de ativismo. As palavras jorravam da minha máquina 

de escrever” (p. 225). 

 Apesar da existência de uma tradição de mulheres Negras escritoras (Christian 

1985; Carby 1987), ela estava disponível primordialmente para mulheres com educação 

formal. Negado o acesso à isntrução que permitia que elas lessem livros e romances, 

assim como o tempo para fazê-lo, as mulheres Negras da classe trabalhadora lutaram 

para encontrar uma voz pública. Daí o significado do blues e de outras dimensões das 

tradições orais Negras em suas vidas. Nesse contexto de segmentação de classe, 

encontrar uma escrita feita por mulheres Negras capaz de transcender as divisões entre a 

tradição oral e a tradição escrita é algo digno de nota. Sob esse aspecto, o trabalho de 

Alice Childress (1956) permanece exemplar pornão se encaixar nem apenas na tradição 

do blues das mulheres Negras, nem na igualmente importante tradição das escritoras 

Negras. Childress criou o personagem ficcional de Mildred, uma trabalhadora doméstica 

Negra. Por meio de curtos monólogos com sua amiga Marge, Mildred fala abertamente 

sobre uma série de assuntos. Os 62 monólogos de Mildred, cada um de duas ou três 

páginas de extensão, constituem afirmações provocativas da teoria feminista Negra de 

Childress (Harris 1996). Tome-se, por exemplo, a versão que Mildred dá a Marge do 

que ela respondeu a seu chefe depois de ouvir, em um almoço com amigos dele, sua 

própria descrição como quase-membro da família: 

 

Eu não sou de modo algum igual a alguém da família! A família come na 

sala de jantar e eu como na cozinha. Sua mãe pega a toalha de mesa de 

renda para a visita e seu filho se diverte com seus amigos no salão, sua filha 

tira a soneca da tarde no sofá da sala de estar e o cachorro dorme no seu 

tapete de cetim... então você pode ver que eu não sou exatamente igual a 

alguém da família. 

 

(Childress 1956,2) 

 

Nessa passagem, Childress cria uma versão ficcional do que muitas trabalhadoras 

domésticas Negras quiseram dizer alguma vez ou outra. Ela também desenvolve uma 

crítica mordaz de como a imagem da mammy foi usada para justificar o mau tratamento 

das mulheres Negras. 
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 Antecipando a criação da personagem de Blanche por Barbara Neely, as ideias 

de Mildred certamente soam verdadeiras. Mas a Mildred de Childress também ilustra o 

uso criativo da escrita das mulheres Negras direcionado não só a mulheres Negras 

instruídas, mas também a uma comunidade mais abrangente de mulheres Negras. A 

personagem de Mildred apareceu pela primeira vez em uma série de conversas 

originalmente publicadas no jornal de Paul Robeson, Freedom, sob o título de 

Conversations from Life (Conversas da Vida).  Elas continuaram no Baltimore Afro-

American como Here’s Mildred (Aqui está a Mildred). Como muitos leitores de 

Childress eram as próprias trabalhadoras domésticas, as afirmações ousadas de Mildred 

ressoavam nas vozes silenciadas de muitas dessas leitoras. Além disso, a identidade de 

Mildred como uma trabalhadora doméstica Negra e a forma de publicação desses relatos 

ficcionais ilustram uma prática cada vez mais rara na produção intelectual Negra – um 

autor Negro escrevendo para um público afro-americano de classe média, usando um 

meio controlado por pessoas Negras (Harris 1986).
12

 

 Desde os anos 1970, o aumento da alfabetização entre os afro-americanos 

propiciou novas oportunidades para as mulheres Negras dos Estados Unidos 

expandirem o uso da escolaridade e da literatura para lugares institucionais de 

resistência mais visíveis. Uma comunidade de escritoras Negras emergiu a partir de 

1970 na qual as mulheres afro-americanas se engajavam em diálogos entre si para 

explorar assuntos antes considerados tabu. A crítica literária do feminismo Negro 

documentou o espaço intelectual e pessoal criado para mulheres afro-americanas nesse 

corpo emergente de ideias (Washington 1980, 1982; Tate 1983; Evans 1984, Christian 

1985; O’Neale 1986). As maneiras pelas quais muitas escritoras Negras se embasaram 

em antigos temas e abordagens da tradição do blues de mulheres Negras (Williams 

1979) e de escritoras Negras do passado (Cannon 1988) são especialmente notáveis. 

 

Quão “seguros” são os espaços seguros? 

 

                                                 
12

 Infelizmente, Alice Childress é uma das muitas escritoras afro-americanas cuja obra permanece sem o 

devido reconhecimento. Nascida na Carolina do Sul em 1920, bisneta de um escravo, Childress não 

apenas escreveu livros e contro, mas também era ativa no teatro Negro de Nova Iorque. Apesar das 

conversas de Mildred terem sido publicadas em livro pela primeira vez em 1956 por uma editora pequena, 

essa importante coleção das obras de Alice Childress foi virtualmente negligenciada por duas décadas. 

Em 1986, a crítica literária Trudy Harris analisou a coleção e conseguiu republicá-la sob o título Like One 

of the Family, que também é o título do primeiro texto no volume. 
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 Historicamente, os espaços seguros eram “seguros” porque representavam 

lugares nos quais as mulheres Negras podiam analisar assuntos que nos preocupavam 

livremente. Por definição, tais espaços se tornam menos “seguros” se compartilhados 

com aqueles que não são Negros e mulheres. Os espaços seguros das mulheres Negras 

nunca foram pensados para ser um modo de vida. Ao contrário, eles constituem um 

mecanismo entre muitos, desenhado para promover o empoderamento das mulheres 

Negras e aumentar nossa habilidade de participar de projetos de justiça social. Como 

estratégia, os espaços seguros se apoiam em práticas de exclusão, mas seu propósito 

geral certamente tem em vista uma sociedade mais justa e inclusiva. Como o trabalho 

das cantoras Negras de blues e das escritoras Negras sugere, muitas das ideias geradas 

nesses espaços encontraram uma boa recepção fora das comunidades de mulheres 

Negras. Mas como as mulheres Negras poderiam gerar esse tipo de compreensão sobre 

as realidades das mulheres Negras sem antes conversarem entre si? 

 Desde os anos 1970, as mulheres Negras dos Estados Unidos foram 

incorporadas desigualmente em escolas, empregos, bairros e em outras instituições 

sociais que historicamente nos excluíram. Como resultado, houve maior estratificação 

de classe entre as mulheres afro- americanas do que em qualquer outro período do 

passado. Nesses novos cenários de dessegregação, um novo desafio consiste em 

construir “espaços seguros” que não se tornem estigmatizados como “separatistas”. As 

mulheres Negras dos Estados Unidos integramos empresas e faculdades encontramos 

novas formas de racismo e sexismo que requerem respostas igualmente inovadoras. 

Uma nova retórica de cegueira para a cor  que reproduz desigualdades sociais ao tratar 

as pessoas da mesma maneira (Crenshaw 1997), torna muito mais difícil de manter 

espaços seguros. Qualquer grupo que se organize em torno de seus próprios interesses 

corre o risco de ser rotulado de “separatista”, “essencialista” e antidemocrático. Esse 

ataque prolongado às assim chamadas identidades políticas contribui para suprimir os 

grupos historicamente oprimidos que almejam elaborar agendas políticas independentes 

em torno de identidades de raça, gênero, classe e/ou sexualidade. 

 Nesse contexto, as mulheres afro-americanas são cada vez mais questionadas 

sobre por que queremos nos “separar” dos homens Negros e sobre por que o feminismo 

não pode falar por todas as mulheres, incluindo também a nós. Em essência, esses 

questionamentos desafiam a necessidade de comunidades características de mulheres 

Negras como entidades políticas. Organizações de mulheres Negras voltadas à culinária, 

a unhas, a onde se pode encontrar uma boa babá e a outros tópicos apolíticos recebem 
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pouca atenção. Mas como podem as mulheres Negras resistir como uma coletividade a 

opressões interseccionais como as que nos afetam sem se organizarem em grupo? Como 

as mulheres Negras norte-americanas identificam os assuntos específicos associados às 

imagens controladoras da condição de mulher Negra sem espaços seguros nos quais 

possamos conversar livremente?      

 Uma das razões pelas quais espaços seguros são tão ameaçadores para aqueles 

que se sentem excluídos e rotineiramente castigados por eles é que espaços seguros 

estão livres da vigilância de grupos mais poderosos.  Esses espaços simultaneamente 

retiram as mulheres Negras da vigilância e fomentam condições para auto-definições 

independentes por parte das mulheres Negras. Quando institucionalizadas, essas auto-

definições se tornam fundamentais para desenvolver pontos de vista feministas Negros 

politizados. Assim, é muito mais do que a simples expressão da voz que está em jogo 

aqui.   

 Um contexto mais amplo que almeja suprimir a fala política entre as afro- 

americanas, entre outros, afetou a organização de espaços historicamente seguros na 

sociedade civil Negra. Todas as relações entre mulheres Negras no interior das famílias 

e no interior de organizações da comunidade Negra precisam lidar com a nova realidade 

e com a retórica que caracteriza uma dessegregação racial e de gênero que ainda não se 

completou no contexto de relações de classe cada vez mais antagônicas. 

 A tradição do blues na música das mulheres Negras também permanece sob 

ataque sob essas novas condições sociais. Tradicionalmente, as cantoras Negras de 

blues inspiraram-se em tradições de luta para produzir uma “arte progressista”. Essa arte 

era emancipatória porque fundiu pensamento, sentimento e ação e ajudou as mulheres 

Negras a, entre outras coisas, verem seu mundo de forma diferente e a agir para mudá-

lo. Mais recentemente, a mercantilização do blues e sua transformação em crossover 

music
13

 comercializável praticamente rompeu seus estreitos laços com as tradições orais 

afro-americanas. Uma controvérsia considerável envolve a questão de como os diversos 

gêneros da música Negra contemporânea devem ser abordados. Como Angela Davis 

observa: “Alguns dos superstars da cultura da música popular atual são 

inquestionavelmente gênios musicais, mas eles distorceram a tradição da música Negra 

ao desenvolver suas formas brilhantemente ao mesmo tempo em que ignoraram seu 

                                                 
13

 O adjetivo crossover geralmente é utilizado para designar canções que se tornam muito populares por 

misturarem gêneros musicais. Mas há também um sentido específico para tratar da música negra: 

crossover se refere à diluição de qualidades características da música negra como forma de adaptação ao 

gosto das massas. As letras e os sons são atenuados e regravados por outros cantores. (N. R.) 
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conteúdo de luta e liberdade” (1989, 208). A crítica literária Sondra O’Neale sugere que 

processos similares de despolitização podem estar afetando a escrita das mulheres 

Negras. “Onde estão as Angela Davis, as Ida B. Wells e as Daisy Bates da literatura 

negra feminista?”, ela pergunta (1986, 144). 

 Músicos, escritores, críticos culturais e intelectuais afro-americanos 

contemporâneos atuam no contexto de uma política econômica dramaticamente 

diferente de qualquer outra geração anterior. Ainda precisaremos ver se o pensamento 

especializado produzido por pensadoras feministas Negras contemporâneas em espaços 

institucionais muito distintos é capaz de criar espaços seguros que poderão levar as 

mulheres afro-americanas ainda mais longe. 

 

Consciência como uma esfera de liberdade 

 

 Tradicionalmente, quando tomadas em conjunto, as relações das mulheres 

Negras umas com as outras, a tradição do blues das mulheres Negras e o trabalho de 

escritoras Negras criaram o contexto para se produzir alternativas às imagens 

dominantes da condição de mulher Negra. Esses locais ofereceram espaços seguros que 

alimentaram o pensamento comum e especializado da mulher afro-americana. Neles, as 

intelectuais Negras podiam construir ideias e experiências que eram impregnadas com 

novo significado na vida cotidiana. Esses novos significados ofereceram às mulheres 

afro-americanas ferramentas potencialmente poderosas para resistir às imagens 

controladoras da condição da mulher Negra. Longe de ser uma preocupação secundária 

para produzir modificações sociais, desafiar as imagens controladoras e substituí-las por 

um ponto de vista das mulheres Negras foi um componente essencial para a resistência a 

opressões que se interseccionam (Thompson-Cager 1989). Quais foram algumas das 

ideias importantes que se desenvolveram nesses espaços seguros? Além disso, quão 

úteis são essas ideiaspara responder ao contexto social fortemente modificado que 

confronta as mulheres Negras dos Estados Unidos? 

 

A importância da autodefinição 

 

 “Grupos negros que buscam inspiração em filosofias brancas deveriam levar a 

fonte em consideração. Saiba quem está tocando a música antes que você dance,” 
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adverte a poeta Nikki Giovanni (1971, 126). Seu conselho é especialmente pertinente às 

mulheres afro-americanas. Giovanni sugere: “Nós, mulheres Negras somos o único 

grupo intacto no Ocidente. E qualquer um pode ver que somos bastante instáveis. Nós 

somos... o único grupo que deriva sua identidade de si mesmo. Eu acho que isso tem 

sido um tanto inconsciente, mas nós nos medimos por nós mesmas e acho que essa é 

uma prática que não podemos nos dar ao luxo de perder” (1971, 144). Quando a própria 

sobrevivência das mulheres Negras está em jogo, criar autodefinições independentes se 

torna essencial. 

 A questão da jornada que parte da opressão internalizada na direção de uma 

“mente livre” de uma consciência autodefinida e womanist tem sido um tema de 

destaque nos trabalhos das escritoras Negras dos Estados Unidos. A autora Alexis 

DeVeaux nota que há uma “grande exploração do self no trabalho das mulheres. É o self 

na relação com um outro íntimo, com a comunidade, com a nação e com o mundo” (em 

Tate 1983, 54). Longe de ser uma preocupação narcisista ou trivial, o ato de colocar o 

self no centro da análise é fundamental para entender uma série de outras relações. 

DeVeaux continua: “você tem que entender qual é o seu lugar como indivíduo e o lugar 

da pessoa que é próxima a você. Você tem que entender o espaço entre vocês antes que 

você possa entender grupos mais complexos ou maiores” (p. 54). 

 Nas suas músicas de blues, as mulheres Negras também ressaltaram a 

importância da autodefinição como parte da jornada que sai da vitimização na direção 

de uma “mente livre”. A análise de Sherley Anne Williams sobre a afirmação do self no 

blues dá uma contribuição fundamental para entender o blues como um texto de uma 

mulher Negra. Ao discutir as raízes do blues na literatura Negra, Williams menciona: 

“A afirmação da individualidade e a asserção implícita – como ação e não como mera 

afirmação verbal – do self é uma dimensão importante do blues” (1979, 130). 

 A afirmação do self geralmente vem no final de uma música, depois da descrição 

ou da análise de uma situação problemática. Essa afirmação do self é com frequência a 

única solução para aquele problema ou para aquela situação. O clássico blues Four 

Women (1985), de Nina Simone, ilustra esse uso do blues para afirmar o self. Simone 

canta sobre três mulheres Negras cujas experiências tipificam imagens controladoras: 

Tia Sarah, a mula, cujas costas estão curvadas por uma vida de trabalho duro; Sweet 

Thing, a prostituta Negra que pertencerá a quem tiver dinheiro para comprá-la; e 

Saphronia, a mulata cuja mãe Negra foi estuprada tarde da noite. Simone explora a 

objetificação das mulheres Negras como o Outro ao invocar a dor que essas três 
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mulheres realmente sentem. Mas Peaches, a quarta mulher, é uma figura especialmente 

poderosa porque ela está brava. “Eu ando terrivelmente amarga esses dias”, Peaches 

grita, “porque meus pais eram escravos.” Essas palavras e os sentimentos que elas 

evocam demonstram sua crescente conscientização e a autodefinição da situação que ela 

encontrou. Elas não oferecem aos ouvintes tristeza ou remorso, mas uma raiva que leva 

à ação. É a este tipo de individualidade que Williams se refere – não aquele das 

conversas, mas o das autodefinições que promovem ação. 

 Enquanto o tema da jornada também aparece no trabalho de homens Negros, as 

escritoras e musicistas afro-americanas exploram essa jornada na direção da liberdade 

de maneiras caracteristicamente femininas (Thompson-Cager 1989). Apesar de algumas 

vezes abrangerem temas políticos e sociais, as jornadas das mulheres Negras 

basicamente assumem formas pessoais e psicológicas e raramente refletem a liberdade 

de movimento dos homens Negros que “saltavam” em trens, “caíam na estrada”
14

 ou 

tinham outros modos de viajar fisicamente para encontrar uma esfera indefinível livre 

da opressão racial. Ao invés disso, as jornadas das mulheres Negras com frequência 

envolviam “a transformação do silêncio em linguagem e ação” (Lorde 1984, 40). 

Tipicamente ligadas aos filhos e/ou à comunidade, personagens ficcionais Negras, 

especialmente aquelas criadas antes dos anos 1990, buscam autodefinições dentro de 

fronteiras geográficas estreitas. Mesmo que as limitações físicas confinem a busca da 

heroína a uma área específica, “formar relações pessoais complexas dá profundidade à 

busca de sua identidade apesar da extensão geográfica” (Tate 1983, xxi). Em sua busca 

por autodefinição e pelo poder da mente livre, as heroínas Negras podem permanecer 

“imóveis do lado de fora... mas e do lado de dentro?” 

 Dadas as limitações físicas da mobilidade das mulheres Negras, a conceituação 

do self que tem sido parte das autodefinições das mulheres Negras é característica. O 

self não é definido pelo aumento de autonomia ganho pela separação dos outros. Ao 

contrário, o self é encontrado no contexto da família e da comunidade – como Paule 

Marshall descreve: “a habilidade de reconhecer a continuidade de alguém em relação a 

uma comunidade maior” (Washington 1984, 159). Ao ser responsável pelos outros, as 

mulheres afro-americanas desenvolvem selfs mais inteiramente humanos e menos 

objetificados. Sonia Sanchez aponta a essa versão do self ao afirmar: “Nós devemos 

avançar em relação ao passado sempre focando no ‘self pessoal’ porque existe um self 

                                                 
14

 A autora faz referência aqui à imagem do trem, presente em diversas letras de blues, e ao clássico Hit 

the Road Jack, de Ray Charles. (N. R.) 
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mais abrangente. Existe um ‘eu’ das pessoas negras” (Tate 1983, 134). Ao invés de 

definir o self em oposição aos outros, a conectividade entre indivíduos permite que as 

mulheres Negras possam ter autodefinições mais profundas e mais significativas.
15

 

 Esta jornada em direção à autodefinição tem um significado político. Como 

observa Mary Helen Washington, as mulheres Negras que lutam para “forjar uma 

identidade maior do que aquela que a sociedade as forçariam a ter... estão cientes e 

conscientes, e essa própria consciência é poderosa” (1980, xv). A identidade não é só 

objetivo, mas antes o ponto de partida no processo da autodefinição. Nesse processo, a 

jornada das mulheres Negras passa à compreensão de como nossas vidas pessoais têm 

sido fundamentalmente moldadas por opressões de raça, gênero, sexualidade e classe 

que se interseccionam. A afirmação de Peaches “Eu ando terrivelmente amarga nesses 

dias porque meus pais eram escravos” ilustra essa transformação. 

 Essa expressão particular da jornada rumo à autodefinição oferece um desafio 

poderoso às imagens controladoras e definidas externamente das mulheres afro-norte-

americanas. Substituir imagens negativas por positivas pode ser igualmente 

problemático se a função dos estereótipos como imagens controladoras continuar a não 

ser reconhecida. A entrevista de John Gwalteney (1980) com Nancy White, uma mulher 

Negra de 73 anos, sugere que as mulheres Negras comuns podem estar plenamente 

cientes do poder dessas imagens controladoras. Para Nancy White, a diferença entre as 

imagens controladoras aplicadas às afro-americanas e às mulheres Brancas é de grau, 

não de tipo: 

 

Minha mãe costumava dizer que a mulher negra é a mula do homem branco e 

a mulher branca é seu cachorro. Mas ela disse aquilo para dizer isso: nós 

fazemos o trabalho pesado e apanhamos se fizermos bem ou não. Mas a 

mulher branca é mais próxima do mestre e ele faz agrados na sua cabeça e a 

deixa dormir na casa, mas ele não vai tratar nem uma nem outra como se 

estivesse lidando com uma pessoa. (p. 148) 

   

                                                 
15

 A literatura acadêmica Negra norte-americana analisou essa conceituação do self em comunidades 

africanas e afro-americanas. Ver Smitherman (1977), Asante (1987) e Brown (1989). Para análises 

feministas do desenvolvimento do self das mulheres como um processo característico, ver especialmente 

a discussão de Evelyn Keller (1985) sobre autonomia dinâmica e sobre como ela se relaciona com 

relações de dominação. Uma discussão fascinante sobre o self fragmentado pode ser encontrado na 

análise de Gloria Wekker (1997) sobre a ação das mulheres afro-surinamesas. 
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Embora ambos os grupos sejam objetificados de diferentes maneiras, as imagens 

funcionam para desumanizar e controlar ambos os grupos. Visto sob essa luz, a longo 

prazo faz pouco sentido para as mulheres Negras trocar um conjunto de imagens 

controladoras por outro, mesmo que estereótipos positivos tragam um tratamento 

melhor a curto prazo. 

 A insistência nas autodefinições das mulheres Negras reformula o diálogo 

inteiro. De um diálogo que protesta contra a exatidão técnica de uma imagem – isto é, 

refuta a tese do matriarcado Negro – para outro que reforça a dinâmica de poder 

subjacente ao próprio processo de definição em si. Ao insistir na autodefinição, as 

mulheres Negras questionam não só o que tem sido dito sobre as mulheres afro-

americanas, mas também a credibilidade e as intenções daqueles que possuem o poder 

de definir. Quando mulheres Negras nos definimos, nós claramente rejeitamos o 

pressuposto de que aqueles em posição que lhes garante autoridade de interpretar nossa 

realidade têm legitimidade para tanto. Mesmo sem levar em conta o conteúdo real das 

autodefinições das mulheres Negras, o ato de insistir na autodefinição da mulher Negra 

valida o poder das mulheres Negras como sujeitos humanos. 

 

Auto-valorização e respeito 

 

A autodefinição responde à dinâmica de poder envolvida na rejeição das 

imagens controladoras e definidas externamente da condição de mulher Negra . Em 

contraste, o tema da auto-valorização das mulheres Negras se dirige ao conteúdo real 

dessas autodefinições. Muitas das imagens controladoras aplicadas às mulheres afro-

americanas são na verdade representações distorcidas daqueles aspectos de nosso 

comportamento que ameaçam os arranjos de poder existentes (Gilkes 1983a; D. White 

1985). Por exemplo, mães fortes são ameaçadoras porque contradizem as definições 

dominantes de feminilidade. Ridicularizar mães Negras fortes e assertivas, rotulando-as 

de matriarcas, reflete um esforço para controlar uma dimensão do comportamento das 

mulheres Negras que ameaça o status quo. Mulheres afro-americanas que valorizam 

aquelas características estereotipadas da condição de mulher Negra, ridicularizadas e 

difamadas na cultura e na mídia popular, desafiam algumas das ideias básicas inerentes 

a uma ideologia da dominação. 
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A ênfase que pensadoras feministas Negras deram ao respeito ilustra o 

significado da auto-valorização. Em uma sociedade em que ninguém é obrigado a 

respeitar mulheres afro-americanas, há muito tempo nós advertimos umas às outras para 

ter auto-respeito e exigir respeito dos outros. Vindas de diversas fontes, as vozes das 

mulheres Negras refletem essa demanda por respeito. Katie G. Cannon (1988) sugere 

que a ética Negra womanist abrange três dimensões básicas: “dignidade invisível”, 

“graça silenciosa”, e “coragem não declarada” – todas qualidades essenciais para auto-

valorização e auto-respeito. A crítica feminista Negra Claudia Tate (1983) conta que a 

questão da auto-estima é tão primordial na escrita das mulheres Negras que merece 

atenção especial. Tate defende que o que as escritoras parecem estar dizendo é: 

“Mulheres devem assumir a responsabilidade por fortalecer sua auto-estima ao aprender 

a amar e apreciar a si mesmas” (p. xxiii). Sua análise é certamente corroborada pelos 

comentários de Alice Walker para um público de mulheres. Walker adverte: “Por favor, 

lembrem-se, especialmente nesses tempos de pensamento em grupo e em coro sobre o 

que é certo, que ninguém que é seu amigo (ou parente) exige seu silêncio ou nega seu 

direito a crescer e a ser percebida como alguém que desabrochou completamente, como 

vocês estão destinadas. Ou quem deprecia de qualquer modo os dons que você trabalha 

para trazer para o mundo” (Walker 1983, 36). O direito de ser Negra e mulher e 

respeitada permeia as conversas cotidianas entre as mulheres afro-americanas. Ao 

descrever a importância que o auto-respeito tem para ela, Sara Brooks, uma senhora 

idosa e trabalhadora doméstica, nota: “Eu posso não ter tanto quanto você, eu posso não 

ter a mesma educação que você teve, mas ainda assim, se eu conduzo minha vida como 

uma pessoa decente, eu sou tão boa quanto qualquer um” (Simonsen 1986, 132). 

Respeito dos outros – especialmente dos homens Negros – tem sido um tema 

recorrente na escrita das mulheres Negras. Ao descrever as coisas que uma mulher quer 

da vida, Marita Bonner, uma mulher de classe média, enumera: “uma carreira tão fixa e 

tão calmamente brilhante quanto a estrela Polar. A única coisa verdadeira que o dinheiro 

pode comprar. Tempo... E, é claro, um marido que você possa admirar sem ter que se 

depreciar” (Bonner 1987, 3). A crença das mulheres Negras no respeito também emerge 

nos trabalhos de diversas cantoras Negras de blues. Uma das declarações populares 

mais conhecidas de exigência de auto-respeito e de respeito dos outros por parte das 

mulheres Negras é encontrada na versão de Aretha Franklin (1967) de “Respect”, de 

Otis Redding. Aretha canta para seu homem:  
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What you want? Baby I got it. 

What you need? You know I got it. 

All I’m asking for is a little respect when you come home.
16

 

  

 Mesmo que a letra possa ser cantada por qualquer um, ela tem um significado 

especial quando cantada por Aretha da forma que ela canta. Em certo nível, a música 

funciona como metáfora para a condição das mulheres afro-americanas em uma 

sociedade racista. Mas o fato de Aretha ser uma mulher Negra confere à música um 

significado mais profundo. Na tradição do blues, o público de mulheres afro-americanas 

ouve “nós” mulheres Negras, mesmo que Aretha cante “eu” na condição de cantora de 

blues. Sherley Anne William descreve o poder do blues de Aretha: “Aretha pegou o 

ponto, mas também tinha alguma coisa na forma como Aretha caracterizou o respeito 

como algo que se obtém com força, grande esforço e custo. E quando ela chega ao 

ponto de soletrar a palavra ‘respeito’, nós simplesmente sabíamos que essa irmã não 

estava brincando quanto a obter Respeito e mantê-lo” (Williams 1979, 124).  

 June Jordan sugere que essa ênfase no respeito está entrelaçada a uma política 

feminista Negra específica. Para Jordan, um “feminismo Negro moralmente defensável” 

pode ser verificado nas maneiras pelas quais as mulheres Negras dos Estados Unidos 

apresentam-se aos outros e nas maneiras pelas quais as mulheres Negras tratam pessoas 

diferentes de nós. Enquanto o autorrespeito é essencial, o respeito pelos outros é a 

chave. “Na condição de feminista Negra,”, afirma Jordan, “não podem esperar de mim 

respeito pelo que alguém chama de amor próprio se esse conceito de amor próprio 

requer meu suicídio em algum nível” (1981, 144). 

 

Autoconfiança e independência 

 

Em seu ensaio de 1831, a pensadora feminista Negra Maria Stewart não só encorajou a 

autodefinição e a auto-valorização de mulheres Negras, mas também relacionou a 

autoconfiança de mulheres Negras com questões de sobrevivência:  
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 “O que você quer? Baby, eu tenho./ Do que você precisa? Você sabe que eu tenho./ Tudo que estou 

pedindo é um pouco de respeito quando você chega em casa.” 
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Nós nunca tivemos uma oportunidade para mostrar nossos talentos e, por 

isso, o mundo pensa que não sabemos nada... Tenham o espírito da 

independência. Os americanos o têm – por que vocês não deveriam ter? 

Tenham o espírito de homens, fortes e empreendedores, destemidos e 

audaciosos: Exijam seus direitos e privilégios... vocês podem morrer se 

fizerem a tentativa, mas nós certamente morreremos se vocês não tentarem. 

(Richardson 1987, 38) 

 

 

Seja por escolha ou por circunstância, as mulheres afro- americanas “tiveram o espírito 

da independência”, foram autoconfiantes e encorajaram umas às outras a valorizar essa 

visão da condição de mulher que claramente desafia as noções dominantes de 

feminilidade (Steady 1987). Essas crenças encontraram grande apoio entre as mulheres 

afro- americanas. Por exemplo, no estudo de Gloria Joseph (1981) sobre as relações 

entre mães e filhas Negras, quando perguntadas sobre o que admiravam em suas mães, 

as mulheres relataram a independência e capacidade de suas mães se sustentarem diante 

das dificuldades. As participantes dos estudos de Lena Wright Myers (1980) sobre as 

capacidades de adaptação das mulheres Negras respeitavam mulheres que eram 

autoconfiantes e que tinham recursos. Autobiografias de mulheres Negras como 

Unbought and Unbossed (1970), de Shirley Chisholm, e I Know Why the Caged Bird 

Sings (1969), de Maya Angelou , exemplificam a auto-avaliação das mulheres Negras 

sobre a auto-confiança. Como explica Nancy White, uma trabalhadora doméstica Negra 

de idade, de forma convincente: “A maior parte das mulheres negras podem ser seus 

próprios chefes, então é isso que elas são” (Gwaltney 1980, 149). 

 Os trabalhos de cantoras de blues de destaque também tratam da importância da 

autoconfiança e da independência para mulheres afro-americanas. Em sua clássica 

música God Bless the Child That Got His Own, Billie Holiday canta: 

 

The strong gets more, while the weak ones fade, 

Empty pockets don’t ever make the grade; 

Mama may have, Papa may have, 

But God bless the child that got his own!
17

 

 

                                                 
17

 “O mais forte consegue mais enquanto os fracos desvanecem/ Bolsos vazios nunca satisfazem; 

Mamãe pode ter, o Papai pode ter,/ Mas Deus abençoe a criança que tem o seu.” 
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(Billie Holiday Anthology 1976, 12). 

 

Nessa música melancólica, Billie Holiday faz uma análise perspicaz da necessidade de 

autonomia e autoconfiança. “Dinheiro, você tem muitos amigos aparecendo na sua 

porta”, ela proclama. Mas “quando você se vai e a gastança termina, eles não voltam 

nunca mais.” Nessas passagens, Holiday exorta as mulheres Negras a se tornarem 

financeiramente independentes porque ter seu “próprio dinheiro” permite às mulheres 

escolherem seus relacionamentos. 

 A ligação da autossuficiência econômica como uma dimensão fundamental da 

autoconfiança com a exigência de respeito permeia o pensamento feminista Negro. Por 

exemplo, em Respect, quando Aretha canta “Seus beijos são mais doces que o mel, mas 

adivinhe só, meu dinheiro também é”, ela exige respeito com base em sua autoconfiança 

econômica. Talvez essa conexão entre respeito, autoconfiança e afirmação seja melhor 

resumida por Nancy White, que declara: “Existem muito poucas mulheres negras que 

podem ser mantidas pelos maridos por interesse econômico até a morte porque nós 

podemos fazer por nós mesmas e o fazemos num instante!” (Gwaltney 1980, 149). 

 

Self, mudança e empoderamento pessoal 

 

 “As ferramentas do mestre nunca vão destruir a própria casa do mestre. Elas 

podem nos permitir vencê-lo temporariamente em seu próprio jogo, mas nunca nos 

permitirão realizar uma mudança genuína” (Lorde 1984, 112). Nessa passagem, Audre 

Lordre explora como autodefinições independentes empoderam mulheres Negras a 

produzir mudança social. Ao lutar por perspectivas womanist autodefinidas que rejeitam 

as imagens do “mestre”, as mulheres afro-americanas nos transformamos. Uma massa 

crítica de indivíduos com uma consciência modificada pode por sua vez promover o 

empoderamento coletivo das mulheres Negras. Uma consciência transformada encoraja 

as pessoas a mudar as condições de suas vidas. 

 Nikki Giovanni ilumina essas conexões entre self, mudança e empoderamento 

pessoal. Ela adverte que as pessoas raramente são incapazes, não importa quão severas 

sejam as restrições nas nossas vidas: “Nós temos que viver no mundo real. Se não 

gostamos do mundo em que estamos vivendo, que o transformemos. E se não podemos 

transformá-lo, transformamos a nós mesmos. Nós podemos fazer alguma coisa” (em 
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Tate 1983, 68). Giovanni reconhece que a mudança efetiva ocorre por meio da ação. As 

múltiplas estratégias de resistência que as mulheres Negras utilizaram, tais como sair do 

trabalho na agricultura no período pós-emancipação para voltar sua mão-de-obra para 

suas famílias, ostensivamente se conformar com os rituais de submissão do trabalho 

doméstico, protestar contra o viés masculino nas organizações afro- americanas ou criar 

a arte progressista do blues das mulheres Negras – todas representam ações desenhadas 

para possibilitar a mudança. Aqui encontramos o self conectado e o empoderamento 

individual que vem da mudança no contexto da comunidade. 

 Mas a mudança também pode ocorrer no espaço privado e pessoal da 

consciência de uma mulher individual. Igualmente fundamental, esse tipo de mudança é 

também pessoalmente empoderador. Qualquer mulher Negra individual que é forçada a 

permanecer “imóvel do lado de dentro” pode desenvolver o “lado de dentro” de uma 

consciência modificada como esfera de liberdade. É essencial se tornar pessoalmente 

empoderado por meio do autoconhecimento, mesmo em condições que limitam 

severamente a habilidade de agir. Na literatura das mulheres Negras 

 

esse tipo de mudança... ocorre porque a heroína reconhece e, mais importante 

ainda, respeita sua falta de habilidade para modificar a situação... Isso não 

significa supor que ela é completamente circunscrita por suas limitações. Ao 

contrário, ela aprende a ultrapassar antigas barreiras, mas somente como 

resultado direto de saber onde elas estão. Nesse sentido, ela ensina a suas 

leitoras algo muito importante sobre como construir uma vida significativa 

em meio ao caos e às contingências, armadas com nada além do que seu 

intelecto e suas emoções.  

 

Nessa passagem, Claudia Tate demonstra o significado da rearticulação, isto é, de 

redefinir realidades sociais ao combinar ideias familiares de novas maneiras (Omi e 

Winant 1994, 163). Mas ‘rearticulação’ não significa reconciliar a ética womanist com a 

tipicamente oposta ética “masculinista” e eurocêntrica. Ao contrário, como afirma 

Clezia Thompson-Cager, a rearticulação “confronta-as na tradição de ‘nomear como 

poder’ ao revelá-las muito cuidadosamente (1989, 590). Nomear a vida cotidiana ao 

aplicar a linguagem a experiências do dia-a-dia a impregna com o novo significado de 

uma consciência womanist. Nomear se torna um modo de transcender as limitações das 

opressões que se interseccionam. 
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 A literatura das mulheres Negras contém muitos exemplos de como mulheres 

Negras individuais se tornam pessoalmente empoderadas por uma consciência 

transformada. Barbara Christian defende que as heroínas da literatura de mulheres 

Negras dos anos 1940, tais como Lutie Johnson em The Street, de Ann Petry (1946), e 

Cleo Judson em The Living is Easy, de Dorothy West (1948), são derrotadas não 

somente pela realidade social, mas por sua “falta de autoconhecimento”. Em contraste, 

as heroínas dos anos 1950 até o presente representam uma mudança significativa na 

direção do autoconhecimento como uma esfera de liberdade. Christian data a mudança a 

partir de Maud Martha, de Gwendolyn Brooks (1953) e afirma: “Porque Maud Martha 

constroi seus próprios padrões, ela consegue transformar aquela ‘vida pequena’ em algo 

muito maior apesar dos limites dados a ela... [Ela] não aparece nem oprimida, nem 

triunfante” (1985, 176). 

 De acordo com muitas escritoras afro-americanas, não importa quão oprimida 

uma mulher individualmente possa ser, o poder de salvar o self está dentro do eu. Outras 

mulheres Negras podem ajudar uma mulher Negra nessa jornada rumo ao 

empoderamento pessoal, mas a responsabilidade última sobre as autodefinições e auto-

avaliações está dentro da própria mulher como indivíduo. Uma mulher individual pode 

usar múltiplas estratégias em sua busca do conhecimento construído de uma voz 

independente. Como Celie em The Color Purple de Alice Walker, algumas mulheres 

escrevem livremente entre si. Sexualmente, fisicamente e emocionalmente abusada, 

Celie escreve cartas para Deus quando ninguém mais a escuta. O ato de adquirir uma 

voz por meio da escrita, de quebrar o silêncio com a linguagem,  finalmente a leva à 

ação de conversar com os outros. Outras mulheres falam livremente entre si. Em Their 

Eyes Were Watching God, Janie conta sua história para uma boa amiga, um dos 

principais exemplos do processo de rearticulação essencial para o pensamento feminista 

Negro (Hurston 1937). For Colored Girls (1975), de Ntozake Shange, também capta 

essa jornada rumo à autodefinição, à auto-valorização e um self empoderado. No final 

da peça, as mulheres se reúnem em torno de uma mulher que fala sobre a dor que sentiu 

ao ver seus filhos serem mortos. Elas ouvem até que ela diz “Eu encontrei Deus em 

mim mesma e eu a amei ferozmente.” Ao expressar sua habilidade de definir a si mesma 

como alguém de valor, essas palavras,  aproximaram as mulheres. Elas tocaram umas às 

outras como parte de uma comunidade de mulheres Negras que curam um membro com 

dor, mas só depois de ela ter dado o primeiro passo de querer ser curada, de querer fazer 

a jornada para encontrar a voz do empoderamento. 
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A consciência das mulheres Negras ainda importa? 

 

Apesar da persistência dessas quatro ideias sobre a consciência – a importância 

da autodefinição, o significado da auto-valorização e respeito, a necessidade de 

autoconfiança e independência e a centralidade de um self transformado para o 

empoderamento pessoal –, esses temas não encontram um lugar de destaque em boa 

parte do pensamento feminista Negro norte-americano dentro da academia. 

Infelizmente, as intelectuais Negras na academia são pressionadas a escrever para 

públicos acadêmicos, a maioria dos quais permanece resistente a incluir mulheres 

Negras norte-americanas como estudantes, professoras universitárias e administradoras. 

Não importa o quão interessados na produção intelectual das mulheres Negras sejam os 

públicos acadêmicos formados por homens e mulheres Brancos, altamente educados e 

de classe média – suas preocupações diferem claramente das preocupações da maioria 

das mulheres Negras norte-americanas. 

Apesar desse contexto, muitas intelectuais Negras dentro da academia ainda 

exploram o tema da consciência, mas o fazem de maneiras novas e quefreqüentemente 

adquirem muita importância. Tome-se, por exemplo, o livro Compelled to Crime: The 

Gender Entrapment of Battered Black Women, da criminologista Beth Richie (1996). 

Por meio de entrevistas com mulheres nas prisões, Richie desenvolve uma tese 

inovadora: aquelas mulheres Negras que foram autoconfiantes e independentes quando 

crianças e que, portanto, se imaginavam como mulheres Negras fortes tinham maior 

probabilidade de serem agredidas do que aquelas que não eram assim. Essa é uma 

combinação curiosa à primeira vista,  – as mais autoconfiantes simultaneamente se 

valorizam menos. A explicação de Richie é reveladora. As mulheres Negras fortes viam 

a si mesmas como pessoalmente fracassadas se buscassem ajuda. Em contraste, aquelas 

mulheres que não carregavam o peso dessa imagem aparentemente positiva da condição 

de mulher Negra achavam mais fácil pedir ajuda. O estudo de Richie aponta para o 

significado das definições externas de todos os tipos. Ao dar atenção à heterogeneidade 

entre as mulheres Negras, seu trabalho abre espaço para que novas auto-valorizações 

possam aparecer –auto-valorizações que não precisam estar ligadas às imagens de 

mulheres Negras fortes. 
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A crescente atenção da academia para garotas Negras adolescentes deveria 

revelar novas reações a opressões interseccionais entre uma população que amadureceu  

sob novas condições sociais. Nesta tradição, Sugar in the Raw (1997), que contém as 

quinze entrevistas publicadas por Rebecca Carroll dentre as mais de cinquenta que ela 

fez com garotas Negras norte-americanas, dá uma boa ideia sobre a consciência das 

garotas Negras de hoje. Apesar dos elementos da cultura popular Negra que as 

bombardeiam com imagens de mulheres sexualizadas e a infinidade de “hoochies”
18

 que 

povoam os clipes de música, muitas das garotas mostraram uma maturidade 

impressionante. Tome-se, por exemplo, as reflexões de Kristen, de 18 anos de idade, 

sobre seus esforços de auto-valorização provocados por sua paixão por um garoto Negro 

que parecia não notar sua existência: 

 

Era óbvio e evidente que a maior parte, senão todos, os garotos negros da 

minha escola não queriam nada com as garotas negras, o que era meio 

traumatizante. Você não consegue realmente sair de uma experiência como 

essa sem sentir que existe algo errado com você. No final das contas, eu 

acabei achando que tinha alguma coisa errada com ele, mas foi um inferno 

para chegar a essa conclusão. 

(Carroll 1997, 131-21) 

 

 

  A crescente atenção dada pela literatura influenciada pelos estudos feministas 

Negros ao sofrimento das mulheres Negras em relacionamentos marcados por toda sorte 

de abusos e às preocupações específicas das adolescentes Negras parece desenhada para 

criar um novo espaço político e intelectual para as jornadas “infernais” que muitas 

mulheres Negras ainda enfrentam. Ao menos nesse momento histórico, a necessidade de 

formar um front unido parece menos importante do que explorar as várias formas pelas 

quais as mulheres Negras individualmente são empoderadas ou não-empoderadas, 

mesmo dentro dos espaços supostamente seguros. A consciência ainda importa, mas se 

torna uma consciência que reconhece as complexidades das relações transversais de 

raça, gênero, classe e sexualidade. 

 Entrelaçada a esses esforços históricos e contemporâneos de autodefinição está a 

busca para sair do silêncio em direção à linguagem e, em seguida,à ação individual e em 
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 Hoochie é uma gíria utilizada para se referir de forma depreciativa a mulheres que usam roupas curtas, 

muita maquiagem e que se expõem de maneira promíscua. (N. R.) 
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grupo. Nessa busca, a persistência é um requerimento fundamental para enfrentar a 

jornada. A persistência das mulheres Negras é fomentada pela forte crença de que ser 

Negra e mulher é algo valorizado e digno de respeito. Na música A Change Is Gonna 

Come, Aretha Franklin (1967) expressa esse sentimento de perseverança apesar das 

contrariedades. Ela canta que houve tempos em que ela pensou que não duraria muito. 

Ela canta sobre como foi uma “jornada árdua até o final” para encontrar a força para 

seguir adiante. Mas apesar das dificuldades, Aretha “sabe” que “uma mudança está por 

vir.” 

 As lutas individuais para desenvolver uma consciência transformada ou a 

persistência de grupo necessária para transformar instituições sociais –ambas são ações 

que realizam mudanças que empoderam as mulheres afro-americanas. Ao persistir na 

jornada rumo à autodefinição, nós somos modificadas como indivíduos. Quando 

conectados à ação de grupo, nossos esforços individuais ganham novo significado. 

Como nossas ações individuais mudam o mundo em que nós meramente existimos para 

um no qual temos algum controle, elas nos permitem a enxergar a vida cotidiana como 

um processo e, portanto, passível de mudança. Talvez seja por isso que tantas mulheres 

afro-americanas conseguiram persistir e “encontrar um caminho onde não havia saída.” 

Talvez elas conhecessem o poder da autodefinição. 

  

 

 

 

  


