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RESUMO // ABSTRACT
O artigo examina todos os elementos que a autora considerou para 
construir sua arguição contra um projeto de lei de criminalização 
da suposta prática de infanticídio indígena apresentada em Audiên-
cia Pública reunida no Congresso Nacional. Inclui também a sua fala 
nessa Audiência Pública. Crítico do relativismo cultural, seu argumen-
to defende, em seu lugar, o pluralismo histórico, e propõe a ideia de um 
Estado restituidor, devolvedor do foro étnico e garante da deliberação 
interna na comunidade. A devoluçao da jurisdição étnica equivale à 
restituição do controle sobre as rédeas da própria história. // The arti-
cle examines all the elements brought together by the author to build a 
contention for a Public Hearing at the Brazilian House of Representa-
tives against the passing of a law criminalizing the presumed practice 
of infanticide by indigenous people in Brazil. It also includes the speech 
delivered at the Public Hearing. Critical of cultural relativism, the argu-
mentation defends instead historical pluralism and proposes the idea 
of a restitutive State, devolutionary of communitarian rule and guaran-
tor of community internal deliberation. Devolution of ethnic jurisdic-
tion amounts to a devolution of command over indigenous own histori-
cal project.

PALAVRAS-CHAVE // KEYWORDS
Pluralismo jurídico; direito indígena; infanticídio indígena; “pluralis-
mo jurídico”; “Estado restituidor”. // Legal Pluralism; indigenous law; 
indigenous infanticide; “historical pluralism”; “restitutive State”

SOBRE O AUTOR // ABOUT THE AUTHOR
Rita Laura Segato é antropóloga e docente dos programas de 
pós-graduação em Bioética e em Direitos Humanos da Universidade 
de Brasília. // Rita Laura Segato is an anthropologist. She teaches at the 
graduateprograms of Bioethics and of Human Rights at the University of 
Brasilia.

sobre este artigo // About this Article
Esta é uma versão revisada e modificada de um artigo publicado em 
espanhol em Victoria Chenaut, Magdalena Gómez, Héctor Ortiz y María 
Teresa Sierra (Coords), Justicia y diversidad en América Latina. Pueblos 
indígenas ante la globalización, México D.F, CIESAS/FLACSO-Ecuador. // 
This is a revised and modified version of an article published in Spanish 
in Victoria Chenaut, Magdalena Gómez, Héctor Ortiz y María Teresa Sier-
ra (Coords), Justicia y diversidad en América Latina. Pueblos indígenas ante 
la globalización, México D.F, CIESAS/FLACSO-Ecuador.
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NOTA DO EDITOR // EDITOR's Note
É preciso fazer uma ressalva em relação a diferença entre o sentido 
antropológico de infanticídio, aqui empregado, e o sentido técnico do 
direito penal brasileiro, exposto no artigo 123 do código penal "Matar, sob 
a influência do estado puerperal, o próprio filho, durante o parto ou logo 
após". // It is necessary to make a comment on the difference between the 
anthropological meaning of infanticide as used in the text and the tech-
nical meaning of the Brazilian criminal law, as laid down in article 123 
of its Criminal Code: “To kill, under the influence of puerperal state, the 
own child, during childbirth or right afterwards”.

>>
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1. Suportes e limites para a construção de um 
argumento difícil.

Em agosto de 2007, fui convocada pela Comissão de Direitos Humanos da 
Câmara dos Deputados do Congresso Nacional brasileiro para apresen-
tar um argumento de cunho antropológico com a finalidade de esclare-
cer os parlamentares sobre o tema do assim chamado “infanticídio indí-
gena”. A explicação era necessária para que eles pudessem decidir sua 
posição à hora da iminente votação de uma lei que criminalizava a práti-
ca. Neste artigo, detalho o conjunto de considerações e conhecimentos 
que cercaram a preparação do meu argumento para a ocasião, apresen-
to o texto com que questionei a aprovação do projeto de lei e exponho as 
conclusões de alcance teórico que resultaram do processo de sua elabora-
ção. De fato, como explicarei, ao finalizar o exercício retórico cuja confec-
ção aqui descrevo, as categorias povo e história tinham se imposto como 
as únicas capazes de permitir a defesa de um processo de devolução da 
prática da justiça à comunidade indígena por parte do Estado Nacional. 

Quando recebi o convite, percebi que teria que construir minhas 
considerações de forma complexa, obedecendo ao princípio que eu 
mesma tinha estabelecido ao falar de uma antropologia cuja condu-
ta deveria ser, a partir de agora, permanecer disponível à demanda dos 
seus “estudados”1. O primeiro problema era que me encontrava cindida 
entre dois discursos diferentes e opostos, ambos provenientes de mulhe-
res indígenas e dos quais eu tinha conhecimento. O primeiro era o repú-
dio que, na primeira Reunião Extraordinária da recém-criada Comissão 
Nacional de Política Indigenista (CNPI), realizada nos dias 12 e 13 de julho 
de 2007, a Subcomissão de Gênero, Infância e Juventude tinha manifes-
tado a respeito dessa lei2. O segundo era a queixa de uma indígena, Edna 
Luiza Alves Yawanawa, da região fronteiriça entre Brasil e Peru, no esta-
do de Acre, quem, durante a oficina de Direitos Humanos para mulheres 
indígenas que assessorei e conduzi em 2002 para a Fundação Nacional do 
Índio (FUNAI), tinha descrito o infanticídio obrigatório de um dos gême-
os entre os Yawanawa como fonte de intenso sofrimento para a mãe, por 
isso também vítima da violência dessa prática. Essa era, em sua experi-
ência, uma das contradições de difícil solução entre o direito à autono-
mia cultural e o direito das mulheres3. Tinha, portanto, frente a mim, a 
ingrata tarefa de argumentar contra essa lei, mas, ao mesmo tempo, fazer 
uma aposta forte na transformação do costume. Devia, também, cons-
truir o argumento a partir de considerações e evidências que fossem acei-
táveis para o Congresso de um Estado Nacional de forte influência cristã, 
herdeiro do estado colonial, formado em sua imensa maioria por homens 
brancos, muitos deles fazendeiros em localidades com presença indíge-
na e, no caso dessa lei, representados pela agressiva bancada de parla-
mentares evangélicos, muito articulados entre si e atores mancomuna-
dos atuantes na política brasileira. Era precisamente um membro dessa 
“Frente Parlamentar Evangélica”, o deputado federal do PT pelo Estado de 
Acre e Pastor da Igreja Presbiteriana do Brasil Henrique Afonso, o propo-
nente do Projeto de Lei 1057/2007 em discussão. 
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Se, por um lado, me amparavam a Constituição Brasileira de 1988 e a 
ratificação pelo Brasil, em 2002, da Convenção 169 da OIT, com sua defe-
sa do direito indígena à diferença; pelo outro, a defesa da vida se apre-
sentava como um limite infranqueável para qualquer intento de rela-
tivizar o Direito. Com efeito, a Constituição de 1988, especialmente no 
artigo 231 e no conjunto de seus artigos 210, 215 e 216, reconhece e garan-
te a diversidade de culturas dentro da nação e o direito à pluralidade de 
formas particulares de organização social. A partir dessa visão constitu-
cional pluralista na ordem cultural, intérpretes como Marés de Souza 
Filho4 e Carvalho Dantas5 afirmam que a Carta de 1988 senta as bases 
para o progressivo exercício de direitos próprios por parte das socieda-
des indígenas no Brasil. Também a ratificação da Convenção 169 da OIT, 
em 2002, foi um passo adiante no caminho do reconhecimento das justi-
ças próprias, ainda que a norma consuetudinária aí, apesar de adquirir 
status de lei por sua inclusão na legislação a partir do processo de cons-
titucionalização do instrumento jurídico internacional, segue limitada 
pela obrigatoriedade do respeito às normas do “sistema jurídico nacio-
nal” e aos “direitos humanos internacionalmente reconhecidos”.

Contudo, por razões que não é possível examinar aqui, o Brasil, apesar 
de contar hoje com aproximadamente 220 sociedades indígenas e um 
número total de aproximadamente 800.000 indígenas (0,5% da popula-
ção), encontra-se muito longe de um efetivo pluralismo institucional e 
mais distante ainda da elaboração de pautas de articulação entre o direi-
to estatal e os direitos próprios, como existem na Colômbia ou Bolívia. 
As próprias comunidades indígenas não demandam do Estado a devolu-
ção do exercício da justiça com o mesmo empenho com que demandam 
a identificação e demarcação de seus territórios, nem têm claro o que 
significaria essa restituição no processo de reconstrução de suas autono-
mias. Não há suficiente pesquisa a respeito, mas esse atraso no concer-
nente às justiças próprias poderia atribuir-se à inexistência, no direi-
to colonial português, da figura dos cabildos indígenas, depositários, em 
toda a América Hispânica, da administração da justiça quando a infra-
ção não afetava os interesses da metrópole ou de seus representantes. Por 
outro lado, no Brasil se avançou mais na identificação e demarcação de 
territórios indígenas. Contudo, esses territórios não se comportam como 
verdadeiras jurisdições, a devolução de terras não foi acompanhada 
por um processo equivalente de reflexão e reconstrução das instâncias 
próprias de resolução de conflitos, graus crescentes de autonomia insti-
tucional no exercício da justiça própria e recuperação paulatina da práti-
ca processual. A figura da tutela, vigente até hoje no Estatuto do Índio, 
apesar de sua revogação parcial no novo texto constitucional, contribui 
para reduzir cada pessoa indígena, em sua individualidade, ao regime 
ambivalente de subordinação/proteção por parte do Estado Nacional.

Às cautelas já expostas, devo acrescentar que minha exposição não 
poderia se centrar em uma análise das diversas razões cosmológicas, 
demográficas ou higiênico-práticas que pareceriam reger a permanência 
da prática do infanticídio numa variedade de sociedades. Muito menos 
tentar invocar a profundidade da diferença das concepções de “pessoa”, 
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“vida” e “morte” nas sociedades ameríndias. O paradigma relativista da 
antropologia, em seu século de existência, não impactou a consciên-
cia pública, incluída a dos parlamentares, como para permitir o debate 
nesses termos dentro do campo jurídico estatal. Isso me colocou direta-
mente ante a questão central de minha tarefa: com que argumentos nós, 
que defendemos a desconstrução de um Estado de raiz colonial, podemos 
dialogar com nossos representantes e advogar pelas autonomias, quando 
essas implicam práticas tão inaceitáveis como a eliminação de crianças? 
Encontrávamo-nos, sem dúvida, frente a um caso limite para a defesa do 
valor da pluralidade.

Essa dificuldade era agravada pela quantidade de material jornalís-
tico de diversos tipos que as organizações religiosas tinham divulgado 
a respeito de crianças que afirmavam ter resgatado da morte, estratégia 
que culminou com a interrupção da Audiência Pública para permitir a 
entrada de um contingente de dez delas, com algumas mães, muitas com 
deficiências de diversas gravidades, para dar mostras de gratidão à orga-
nização que alegava tê-las salvado da morte nas suas respectivas socieda-
des. “Atini. Voz pela vida”, uma ONG evangélica local, mas com ramifica-
ções internacionais em rádios e sítios de internet em inglês6, estava por 
trás dessa investida de comunicação social e de uso do poder midiático e 
chegou inclusive a produzir um pequeno manual ou cartilha chamada 
“O Direito de Viver”, da série “Os Direitos da Criança”. O folheto, “Dedi-
cado a MUWAJI SURUWAHA, mulher indígena que enfrentou as tradi-
ções de seu povo e a burocracia do mundo de fora para garantir o direi-
to à vida de sua filha Iganani, que sofre de paralisia cerebral” inclui os 
seguintes subtítulos, representativos dos casos em que diversas socie-
dades indígenas poderiam praticar infanticídio: “Nenhuma criança é 
igual à outra, mas todos têm os mesmos direitos”, “O direito da criança 
é mais importante do que sua cultura”; “É dever da comunidade prote-
ger suas crianças”; “Os gêmeos têm direito a viver”; “Filhos de mãe soltei-
ra têm direito a viver”; “Crianças com problemas mentais têm direito a 
viver”; “Crianças especiais, que nascem com algum problema, têm direito 
a viver”; “Crianças que os pais não querem criar, ou não podem criar, têm 
direito a viver”; “Crianças cujo pai é de outra etnia têm direito a viver”; 
e informa também sobre a legislação vigente de proteção da vida infan-
til (a Convenção sobre os Direitos da Criança das Nações Unidas; o Esta-
tuto da Criança e do Adolescente do Brasil; e a cláusula 2 do artigo 8 da 
Convenção 169 da OIT, que estabelece limites ao costume).

Tanto as notícias plantadas por essa organização em diários e revis-
tas de ampla distribuição nacional como a comovedora entrada no audi-
tório do Congresso em que se desenvolvia a sessão resultam naturalmen-
te numa imagem das sociedades indígenas como bárbaras, homicidas e 
cruéis para com seus próprios e indefesos bebês. Imagem contraposta à de 
um movimento religioso que afirma “salvar as crianças” de povos que as 
assassinam. A legítima defesa da vida de cada criança e o desejo de uma 
boa vida para todos se transformava assim em uma campanha de propa-
ganda anti-indígena e na prédica em prol de incrementar a supervisão da 
vida nas aldeias. O fundamento era a suposta necessidade de proteger o 
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índio de sua incapacidade cultural para cuidar da vida. Da individuali-
dade e particularidade de cada caso se passava, a partir de uma perspec-
tiva cristã, a uma política geral de vigilância do indígena e ao menoscabo 
de seu modo de vida próprio, com as bases cosmológicas que o estrutu-
ram. A missão se apresentava, assim, como indispensável para o bem-
-estar dos incapazes “primitivos” e a erradicação de seus costumes selva-
gens – em outras palavras, para sua salvação não somente celeste, mas 
também mundana. A lei que se propunha era, desta forma, o resultado de 
um projeto de igrejas que se autopromoviam como “salvadoras da crian-
ça” indígena (intencionalmente parafraseio aqui o irônico título da obra 
já clássica de Anthony M. Platt7).

Em julho de 2008, as forças e interesses representados pela fren-
te parlamentar evangélica não haviam conseguido aprovar essa lei, e 
tampouco impedir a liberalização de outras questões referidas à gestão 
da vida humana. A ofensiva legislativa contra o aborto, as uniões homos-
sexuais, a experimentação com células-tronco, etc. permite entrever a 
dimensão biopolítica da intervenção religiosa contemporânea na esfe-
ra pública8. Como parte desse intervencionismo biopolítico, o diretor de 
Hollywood David Cunningham (cujo pai, Lauren Cunningham, fora um 
dos fundadores da entidade missioneira Youth with a Mission / JOCUM) 
lançou o filme Hakani: Buried Alive – A Survivor’s Story. Ele transmite a 
falsa impressão de que se trata do registro documental do sepultamento 
de duas crianças vivas, já crescidas, por índios de uma aldeia Suruwaha. 
O filme, interpretado por atores indígenas evangelizados e rodado numa 
propriedade da Missão, é severamente prejudicial à imagem dos povos 
indígenas do Brasil e dos Suruwaha em particular9. Para a infelicidade 
da produção, o filme, que foi exibido por diversos programas de gran-
de audiência da televisão brasileira como se fosse um documentário, 
foi, num programa de domingo, assistido por seus atores na aldeia Kari-
tiana de Rondônia. Estes ficaram abismados quando perceberam que o 
roteiro não mostrava o que lhes fora dito que estariam representando, 
isto é, a vida dos povos indígenas como era “antigamente”, em tempos 
remotos. Pelo contrário, ao ver o filme comprovaram que se afirmava 
que o enterro das crianças era uma prática atual. Acudiram, então, ao 
Ministério Público do Estado de Rondônia, e abriram processo contra a 
produção. Esse processo se encontra ainda em curso. Apesar disso, nada 
menos que a sede da OAB de Brasília ofereceu, em 2012, um curso sobre 
o tema do infanticídio indígena durante o qual, para minha perplexida-
de, foi exibido, sob meus protestos, o filme Hakani como se tratasse de 
um documentário. 

2. O projeto de lei, sua inspiração e a coincidência de 
agendas no âmbito internacional.

Os autores do Projeto de Lei 1057/2007 lhe deram o nome de Lei Muwaji, 
aludindo a uma mãe Suruwaha que afirmavam ser salvadora de seu bebê, 
portador de paralisia cerebral10.
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Não é meu propósito aqui fazer uma crítica ao Projeto de Lei em 
termos jurídicos. Basta dizer que indiquei, repetidamente, que essa lei 
“ultracriminaliza” o infanticídio indígena porque, por um lado, repete a 
sanção que já pesa sobre ações devidamente enquadradas na Constitui-
ção e no Código Penal e, pelo outro, inclui na acusação não somente os 
autores diretos do ato, mas todas suas testemunhas reais ou potenciais, 
isto é, toda a aldeia em que a ação ocorre e outras testemunhas como, por 
exemplo, o representante da FUNAI, o antropólogo, os agentes de saúde, 
entre outros possíveis visitantes.

Os principais argumentos a favor da lei provinham dos esposos Edson 
e Márcia Suzuki, um casal de missionários atuantes entre os Suruwaha 
que apareceram em meios escritos e televisivos de altíssima audiên-
cia por terem resgatado a menina Hakani, condenada à morte por uma 
disfunção hormonal congênita severa e que cursa hoje o primeiro grau 
numa escola privada de alto padrão em Brasília. Em duas notas conse-
cutivas de página inteira no principal jornal do Distrito Federal (Correio 
Brasiliense)11 intituladas respectivamente: “A Segunda Vida de Hakani” e 
“O sorriso de Hakani”, uma profusão de fotografias mostra a criança em 
seu novo meio e faz uso de sua imagem com fins de propaganda da ação 
missionária. Depois de um repugnante manuseio da estória, o cronis-
ta afirma que a acolhida de Hakani por parte de suas colegas de esco-
la primária “aparta com um pontapé qualquer suspeita de preconceito” 
pois, segundo o testemunho de uma delas, Hakani “é igualzinha a nós. 
Eu nem lembro de que seja índia”. O jornal relata o que seria o processo 
de rejeição sofrido pela criança em seu meio originário, mas não oferece 
nenhum tipo de informação contextual capaz de tornar o relatado inte-
ligível aos leitores do jornal. 

Coincidentemente, pouco depois de receber o convite para partici-
par da Audiência Pública, recebi uma mensagem indignada da minha 
amiga e colega Vicki Grieves, ativista, antropóloga e professora univer-
sitária aborígene. Na sua carta, Grieves tentava informar à comunida-
de internacional sobre uma nova lei promulgada em seu país, a Austrá-
lia, dizendo: “Queridos amigos: vocês já devem estar a par das ultrajantes 
incursões nas comunidades aborígenes dos Territórios do Norte sob o 
disfarce de ‘salvar as crianças’”. O tropo da suposta salvação das crian-
ças era invocado simultaneamente na Austrália, alegando a necessida-
de de protegê-las de pais abusadores. Ficamos assim sabendo que a inter-
venção nos Territórios do Norte australiano passava a ser justificada em 
nome da luta contra uma suposta epidemia de “abuso infantil”. Precisa-
mente em 17 de agosto de 2007, 19 dias antes da Audiência Pública de que 
participei, o Parlamento do Commonwealth “passou sem emendas” um 
pacote de medidas que implementava nacionalmente a resposta urgen-
te do governo federal ao Ampe Akelyernemane Meke Mekarle, o relatório 
“As crianças pequenas são sagradas”. A nova legislação fazia possível todo 
tipo de intervenção nos territórios, diminuição dos direitos e liberdades, 
e a suspensão da lei consuetudinária12. Numa conferência magnífica, Jeff 
McMullen desvenda as falhas e os interesses detrás das ações em “defesa 
das crianças” 13: 
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Esse dramático assalto por parte do Governo Federal a mais de 70 
comunidades remotas que são propriedade do povo aborígene no 
Território Norte começou com palavras equivocadas e sem consulta 
a seus proprietários tradicionais. Todo líder indígena afirmará que se 
trata de uma das mais sérias ofensas..... 

É chamativo o paralelismo dos álibis intervencionistas no Brasil e na 
Austrália. Da mesma forma, os contra-argumentos terão de ser do mesmo 
tipo: a única solução possível será a consulta, o respeito às autonomias e 
a delegação de responsabilidades aos povos junto com os meios necessá-
rios para resolver os problemas. Em conversas subsequentes com ativis-
tas dessa região do mundo, concordamos em que pareciam coincidir as 
agendas tendentes a abrir os territórios indígenas, num e noutro conti-
nente, a Estados intervencionistas e colonizadores. Uma nova surpresa 
foi constatar que o projeto de lei brasileiro se encontrava – algo pouco 
comum inclusive para a legislação sancionada e vigente – traduzido ao 
inglês e disponível na internet14.

3. Breve panorama da prescrição de infanticídio em 
sociedades indígenas brasileiras, com uma advertência 
sobre a diferença entre norma e prática efetiva.

Tomo a informação que permite compreender o caso de Hakani – utili-
zada pela Frente Parlamentar Evangélica para dar publicidade ao projeto 
de lei – do ensaio final para a Cátedra UNESCO de Bioética da Universida-
de de Brasília, apresentado por Saulo Ferreira Feitosa (ex-Vice-Presiden-
te do Conselho Indigenista Missionário – CIMI), Carla Rúbia Florêncio 
Tardivo e Samuel José de Carvalho15. Por sua parte, os autores se valem, 
para sua esclarecedora síntese, de dois estudos que são provavelmente os 
únicos na bibliografia brasileira que abordam o tema do infanticídio16. 
De acordo com essas fontes, os Suruwaha, de língua do tronco Arawac, 
que habitam no Município de Tapauá, Estado de Amazonas, a 1.228 quilô-
metros por via fluvial da capital, Manaus, se mantiveram isolados volun-
tariamente até fins da década de 1970. Tiveram seu primeiro conta-
to com missionários católicos de uma equipe do CIMI, que, ao perceber 
que se tratava de “um povo capaz de garantir sua autossustentabilida-
de e manter viva sua cultura, desde que permanecesse livre da presença 
de invasores”, compreenderam que “deveriam adotar uma atitude de não 
interferência direta na vida da comunidade”, apenas lutando pela demar-
cação e proteção de seu território – o que não demorou a se concretizar. 
Essa equipe limitou-se, então, a acompanhar o grupo a distância, manter 
uma agenda de vacinação e respeitar seu voluntário isolamento. Contu-
do, quatro anos mais tarde, a Missão Evangélica Jocum dos missionários 
Suzuki decidiu se estabelecer entre os Suruwaha de forma permanente17.

O grupo que sofreu a intrusão das duas equipes de missionários de 
Jocum tem as seguintes características, reveladas aqui de forma muito 
sintética: constituem uma população de 143 pessoas na qual, entre 2003 
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e 2005, “ocorreram 16 nascimentos, 23 mortes por suicídio, 2 infanticí-
dios e uma morte por doença”; “a idade média da população, em 2006, era 
de 17.43 anos”. Em comunicação oral, Saulo Feitosa, um dos autores, acla-
rou mais tarde que, com relação aos dois infanticídios consignados no 
diário da equipe do CIMI, após uma indagação posterior revelou-se que 
nenhum dos membros da equipe tinha presenciado e que os casos ocor-
reram quando eles se encontravam fora da área, havendo sido informa-
dos pelos próprios Suruwaha que os recém-nascidos teriam sido aban-
donados. Tratou-se portanto de abandono e desassistência dos mesmos 

A partir de indagações realizadas para a elaboração de um documen-
to sobre o tema para a UNICEF, em 2010, não houve, durante toda a últi-
ma década, qualquer outra notícia fidedigna da prática, nem entre os 
Suruwaha nem por parte de outros povos, o que confirma o seu progres-
sivo abandono voluntário por parte dos mesmos, à medida que os fato-
res de sobrevivência e o discurso dos Direitos Humanos se expandem no 
Brasil. Os autores, prosseguindo com sua síntese, nos informam também 
que, entre os Suruwaha, “por detrás do viver ou do morrer, existe uma 
ideia, uma concepção do que seja a vida e a morte”, isto é, de qual é a 
vida “que vale a pena viver ou não”. Por isso, citando um artigo de Dal 
Poz publicado em 2000, acrescentam: “as consequências desse pensa-
mento são percebidas em números. ‘Os fatores da mortalidade entre os 
Suruwaha são eminentemente sociais: 7,6% do total de mortes são causa-
das por infanticídio e 57,6% por suicídio’”18. Nesse meio tem sentido viver 
quando a vida é amena, sem excessivo sofrimento nem para o indiví-
duo nem para a comunidade. Por isso se pensa que a vida de uma crian-
ça nascida com defeitos ou sem um pai para colaborar com a mãe em 
sua proteção será pesada demais para ser vivida. Da mesma forma, “para 
evitar um futuro de dor e desprestígio na velhice, a criança passa a convi-
ver desde pequeno com a possibilidade de cometer suicídio”19.

Comprovamos, a partir do mencionado acima, que no fundo do 
problema se encontram as próprias idéias sobre a morte entre os 
Suruwaha, substantivamente diferentes dos significados que lhe outor-
ga o pensamento cristão. Também constatamos que se trata de uma visão 
complexa, sofisticada e de grande dignidade filosófica, que nada deve ao 
cristianismo. Evidência da ineficácia secular da antropologia é, justa-
mente, não ter conseguido formar, no Ocidente, uma imagem convin-
cente da qualidade e a respeitabilidade de idéias diferentes sobre temas 
tão fundamentais20. Por isso mesmo, o retrato que os missionários divul-
gam desse grupo nos meios de comunicação cria a percepção de ignorân-
cia e barbárie, assim como a certeza de sua incapacidade para cuidar de 
maneira apta da vida de seus filhos.

Como mencionei antes, são escassas, no Brasil, as etnografias que 
tratam o tema do infanticídio. Em primeiro lugar, porque não exis-
tem menções fidedignas dessa prática nos últimos dez anos. Mesmo em 
tempos anteriores, quando ocorreu, essa prática sempre foi rara, nunca 
realizada sob os olhos dos etnógrafos. Houve, aparentemente, um consen-
so geral de que sua menção poderia ser prejudicial às comunidades e vir 
a deixá-las expostas à intervenção policial ou a investidas mais intensas 
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por parte de missionários das diversas igrejas cristãs. Apesar disso, sabe-
-se, pela comunicação oral de vários etnólogos, que dentro da categoria 
“infanticídio”, reúnem-se práticas que, quando submetidas a um escru-
tínio mais rigoroso, mostram-se muito diversas, tanto no seu sentido e 
papel dentro do grupo como no significado que poderiam adquirir dentro 
do campo dos direitos. Por exemplo, em algumas sociedades, seria uma 
regra emanada da cosmologia e que deveria ser obedecida pela comu-
nidade a que determinaria a eliminação dos recém-nascidos quando se 
trata de gêmeos. Em outras, a comunidade, a família ou a mãe, tem a seu 
cargo a decisão, sujeita a considerações sobre a saúde do infante, sobre as 
condições materiais da mãe ou do grupo para poder garantir-lhe a vida a 
curto e médio prazo, ou sobre a ausência da figura paterna para colabo-
rar com seu cuidado, num ambiente no qual os recursos para a subsistên-
cia são estreitos e não existe excedente. Contudo, fica claro pela diversida-
de de testemunhos recebidos ao elaborarmos, em 2010, um relatório sobre 
o tema para UNICEF, que nem a regra de base cosmológica nem as outras 
supostas causalidades determinam sua obediência, isto é, fazem efetiva-
mente e de forma automática que a prática seja executada. O que ocor-
re, de acordo com reiterados relatos, é que se encontra a forma de contor-
nar a regra mediante a circulação do infante para sua criação por pessoas 
ou famílias próximas, de confiança, ou vinculadas aos progenitores por 
parentesco.

Devemos passar, portanto, a analisar o tema considerando, então, 
meramente a regra ou prescrição de infanticídio – cosmológica, de saúde 
ou relativa à escassez de recursos –, e deixar de lado a consideração das 
práticas efetivas, caso existentes, pelas razões acima expostas: a regra, 
como toda norma, não mantém uma relação causal com as práticas21. 
Percebemos, então, que, em dependência de qual seja a fonte ou moti-
vação da regra, muda a maneira em que os Direitos Humanos pode-
riam ser acionados, pois, se é a comunidade quem decide, a mãe pode-
rá se sentir lesionada em seu direito de conservar a criatura; quando 
é a mãe quem deve decidir, a lesão de direitos particulares será perce-
bida como recaindo sobre a criança. Em diferentes sociedades, razões 
cosmológicas ou pragmáticas sobre as possibilidades de sobrevivência 
do infante ou do próprio grupo, ou a avaliação da mãe ou dos parentes 
imediatos orientam a decisão de acolher ou não uma nova vida. Veja-
mos alguns elementos que resultam na prescrição de infanticídio em 
duas sociedades, a cujo conhecimento tive acesso pela comunicação 
oral de dois antropólogos. Durante o Seminário Interamericano sobre 
Pluralismo Jurídico que organizei em Brasília, em novembro de 2005, na 
Escola Superior do Ministério Público da União (ESMPU), e em colabo-
ração com a Sexta Câmara de Minorias da Procuradoria Geral da Repú-
blica, o antropólogo Iván Soares, atuante, naquele momento, junto ao 
Ministério Público do Estado de Roraima, na fronteira Norte do Brasil, 
de numerosa população indígena, fez públicos alguns detalhes impor-
tantes sobre como é concebido, pelo menos a partir da norma – que, 
como foi dito e é muito importante frisar aqui, não mantém uma rela-
ção de causalidade com a prática, não existindo, portanto, uma relação 
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de determinação –, o infanticídio entre os indígenas do povo Yanoma-
mi. Seu propósito era responder a um Procurador que defendia o impé-
rio universalista dos Direitos Humanos em todos os casos. Para esse fim, 
relatou que as mulheres Yanomami têm poder total de decisão a respei-
to da vida dos seus recém-nascidos. O parto acontece no mato, fora da 
aldeia. Nesse ambiente retirado, fora do contexto da vida social, a mãe 
tem duas opções: se não encosta no bebê nem o levanta em seus braços e 
o deixa na terra onde caiu, significa que ele não foi acolhido no mundo 
da cultura e das relações sociais e, portanto, não se tornará humano, 
pois, na perspectiva nativa, o atributo da humanidade é uma constru-
ção coletiva, sem a qual nenhum organismo se torna humano. Humani-
dade, aí, não é outra coisa que o resultado de um trabalho de humaniza-
ção por parte da coletividade. Dessa forma, na perspectiva nativa, não se 
pode dizer que tenha ocorrido um homicídio, pois isso que permaneceu 
na terra não constituía uma vida humana. Assim, entre os Yanomami, o 
nascimento biológico não é a entrada na humanidade, pois, para que o 
último ocorra, deverá haver um “nascimento pós-parto”, isto é, produzi-
do na cultura e dentro do tecido social. Tal concepção se encontra presen-
te entre muitos outros povos originários do Brasil22, e permite contra-
por as concepções ameríndias com a biopolítica dos Direitos Humanos, 
conduzindo a dilemas como os examinados por Giorgio Agamben em 
sua obra sobre o Homo Sacer23.

Por sua parte, Patricia de Mendonça Rodrigues24, etnógrafa dos Javaé, 
habitantes da Ilha do Bananal, no Estado de Tocantins, no Brasil central, 
relatou-me o que acreditava estar por detrás da prescrição de infanticídio 
nesse grupo. Para os Javaé, o recém-nascido chega ao mundo como uma 
alteridade radical, como um “outro” não humano que deve ser humaniza-
do ritualmente por meio do cuidado e da nutrição a cargo de seus paren-
tes. Chega ao mundo contaminado e com o corpo aberto porque sua maté-
ria se compõe da mistura de substâncias dos seus progenitores. A tarefa 
social é humanizá-lo, isto é, trabalhar para que seu corpo se feche e o cons-
titua como sujeito individual e social. Portanto, sua extinção tampouco 
aqui é entendida como homicídio.

O fato de que nasce como um estranho absoluto, segundo acredi-
to, justifica a prática do infanticídio. Os Javaé não dizem isso aber-
tamente, mas tudo indica que a justificação consciente para o infan-
ticídio, na maior parte dos casos, é que o bebê não tem um provedor 
(seja porque a mãe não sabe quem é o pai, seja porque o pai a aban-
donou, ou por outra razão) não somente para sustentá-lo economi-
camente, mas, e sobretudo, para se encarregar do requerido para os 
longos e complexos rituais que o identificarão novamente com seus 
ancestrais mágicos, conferindo-lhe sua identidade pública de corpo 
fechado. Cabe ao pai, principalmente, a responsabilidade social pela 
transformação pública do filho de corpo aberto num parente de corpo 
fechado, isto é, um ser social. Um filho sem pai social é o pior insul-
to possível para um Javaé e um motivo plenamente aceitável para o 
infanticídio (Rodrigues, comunicação oral).
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Constatamos, mais uma vez, que não é ignorância o que se esconde 
detrás da diferença no tratamento da vida recém-nascida em sociedades 
originárias do Novo Mundo, mas outra concepção do que seja humano 
e das obrigações sociais que o manufaturam. Apesar dos antropólogos, 
de uma forma ou de outra, sabermos disso já faz muito tempo, quan-
do dialogamos com o Estado através dos seus representantes, não pode-
mos invocá-lo. Temos de meditar profundamente, em algum momen-
to, acerca das razões pelas quais isso não é possível, sobre por que as 
outras concepções da vida, na radicalidade da sua diferença e na inteli-
gência dos seus termos, não entram no imaginário estatal, cuja estraté-
gia de controle cai cada dia mais no que Foucault denominou bio-políti-
ca e bio-poder25 e, consequentemente, se distancia progressivamente das 
noções ameríndias e comunitárias da vida humana. 

Se não faltam argumentos a favor de uma concepção da vida huma-
na como responsabilidade social e não biológica, Esther Sánchez Bote-
ro assume – e não poderia ser de outra forma – que, frente ao Estado, é 
necessário falar na língua do Estado, já que esse não se abre à diferença 
radical. Na sua última obra, “Entre el juez Salomón y el dios Sira. Decisio-
nes interculturales e interés superior del niño”, identificou claramente 
a estratégia jurídica clássica: é necessário conhecer em profundidade a 
letra da lei para poder argumentar desde seu interior26. Essa impressio-
nante obra, destinada a aportar argumentos favoráveis à preservação da 
jurisdição indígena relativa à criança em querelas que a ameaçam, extrai 
e sistematiza a experiência acumulada numa quantidade de casos judi-
ciais à luz de uma discussão conceitual de grande fôlego, tanto no campo 
do Direito como no da Antropologia.

A autora afirma que não são os mínimos jurídicos – estratégia adota-
da pelo direito colombiano para enfrentar os dilemas do pluralismo jurí-
dico e articular os direitos próprios ou lei interna dos povos indígenas 
com a legislação do Estado nacional – os que devem pautar o julgamento 
do que desde o Ocidente é lido como uma infração ao principio do “inte-
resse superior da criança”, estabelecido pela Convenção Internacional 
sobre os Direitos da Criança e do Adolescente. Para a autora, esse prin-
cípio “é uma extensão dos princípios do Ocidente e não necessariamente 
constitui uma idéia realizável em todas as culturas e para todos os casos” 
porque o “interesse superior” se refere à criança como “sujeito individual 
do direito” e não acata o “reconhecimento constitucional das sociedades 
indígenas como novo sujeito coletivo do direito”. Por essa razão, a “apli-
cação generalizada, não seletiva e impositiva desse princípio, além de 
inconstitucional, pode ser etnocida, ao eliminar valores culturais indis-
pensáveis à vida biológica e cultural de um povo”27.

Aprendemos, assim, que cada decisão deve cumprir um “teste de 
proporcionalidade” e somente “os fins admitidos pela Constituição e reco-
nhecidos pela interpretação do Supremo Tribunal como de maior hierar-
quia poderiam limitar o direito fundamental do povo indígena” a ser um 
povo. Em suma, para a autora, os direitos das crianças “não prevalecem 
sobre o direito do povo indígena a ser étnica e culturalmente distinto”28. 
Conclui-se, então, que em casos que impliquem uma infração ao interesse 
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superior da criança, será mister considerar e ponderar os direitos que 
se encontram em contradição: o direito à vida do sujeito individual e o 
direito à vida do sujeito coletivo, assim como também o direito à vida 
da mãe e o direito à vida do recém-nascido. Frente a essas duplas contra-
ditórias, deverá ser decidido qual dos termos sairá perdedor, em razão 
de um direito superior. Se a mãe não pode se fazer responsável por uma 
nova vida humana, assim como acontece no campo médico, deverá se dar 
prioridade à vida da mãe frente à do bebê, pois dela dependem os outros 
filhos. De igual forma, se a inclusão de uma criança em determinadas 
condições coloca em risco a sobrevivência da comunidade enquanto tal, 
é a comunidade quem terá prioridade, pois da sua capacidade de conti-
nuar existindo dependem todos os membros da mesma. Para Sánchez 
Botero, somente o contexto sociocultural de cada caso particular permi-
te realizar essa avaliação. 

4. Decisões relativas à estrutura do meu argumento. 

Embora a leitura da obra de Sánchez Botero me proporcionava certe-
zas a respeito do caráter defensável, sempre em função das circunstân-
cias, de uma prescrição limite como é o infanticídio, ainda não resolvia o 
problema de como argumentar perante os legisladores. Em parte porque 
no Brasil não houve ainda um debate oficial sobre jurisdições ou autono-
mias indígenas que pudesse servir de referência para minha exposição; 
em parte, porque os destinatários do meu argumento não eram juízes 
interessados em resolver casos de infração ao interesse da criança, mas 
membros de uma Casa que se encontrava às vésperas de votar uma lei 
geral sobre o tema. Teria, então, que tomar decisões sui generis que me 
permitissem tornar convincente o ponto central da minha prédica: que 
singularizar e (re)-criminalizar especificamente o infanticídio indígena, 
cuja prática já configura crime no Código Penal, em nenhum caso era 
desejável para a Nação e seus povos. 

Alguns dados eram necessários para a exposição, assim como encon-
trar uma linguagem que lhes pudesse conferir eficácia: 1) o crescimento 
demográfico das sociedades indígenas posterior à ditadura militar, que 
fora letal para as mesmas, foi francamente notável (quatro vezes maior 
em média que o crescimento da sociedade nacional), e isso mostrava a 
capacidade dos indígenas para cuidar adequadamente das suas proles, 
capacidade colocada em dúvida pelo projeto de lei; 2) o Estado que tenta-
va enquadrar as sociedades indígenas na lei era, ele mesmo, suscetível de 
enquadramento e processo na justiça por infrator e inadimplente29; 3) 
a eficácia penal e a ênfase do Estado na criminalização como forma de 
controle, recursos aos quais essa lei apelava, tinham sido questionados 
por estudiosos de grande prestígio; 4) a lei era desnecessária porque legis-
lava o já legislado; 5) ao enfatizar o direito individual das crianças à vida, 
a lei não se detinha a considerar o respeito e a proteção igualmente devi-
da – a partir de diversos compromissos contraídos pelo Brasil no campo 
dos Direitos Humanos – aos direitos dos sujeitos coletivos e esquecia que 
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um direito fundamental de toda pessoa é precisamente o de ser parte de 
um povo, isto é, o direito a ter um povo; 6) o Congresso Nacional não tinha 
legitimidade para votar uma lei de intervenção na aldeia indígena sem a 
presença dos representantes dos povos afetados em sua deliberação – o 
que veio a ser confirmado dois dias depois, em 7 de setembro de 2007, com 
o Brasil como um dos Estados assinantes da Declaração dos Direitos dos 
Povos Indígenas na ONU30, e o desrespeito ao Direito de Consulta infrin-
gia também a convenção 169 da OIT; 7) Outras experiências semelhantes 
mostravam que a pretensão de legislar ultra-criminalizando a prescrição 
– praticamente vazia de conteúdo nos dias de hoje – de infanticídio, suas 
eventuais testemunhas, isto é, os membros da aldeia e todos seus agrega-
dos, era perigosa, pois, numa época marcada por estratégias fundamen-
talistas, a reação desatada poderia transformar uma prática já em desuso 
em emblema de identidade étnica. Em outras palavras, poderia funda-
mentalizar a prática31. 

Também era mister ponderar bem o que poderia se dizer a respeito 
do papel do Estado, assim como avaliar opções que substituíssem o proje-
to de lei em exame, já que se opor à sua sanção não significava necessa-
riamente aprovar a prática de infanticídio. As demandas constantes dos 
povos indígenas ao Estado por território, saúde, educação, entre outros, 
por um lado, e os enormes desequilíbrios já causados pela atuação esta-
tal, sempre de natureza colonizadora e disruptiva, por outro, tornavam 
não desejável uma retirada do Estado, deixando os detentores de poder 
dentro das aldeias, em muitos casos reforçados precisamente por seu 
papel de intermediários entre a aldeia e as instituições estatais, controlar 
as decisões sobre o “costume”. Pelo contrário, o Estado teria que transfor-
mar seu papel e se concentrar em promover a deliberação interna entre 
os membros da aldeia sem restrições e em proteger e vigiar para que essa 
deliberação interna pudesse ter lugar. Essa seria uma entre tantas tare-
fas de devolução que um Estado reparador deveria ter a seu cargo dentro 
de um projeto nacional pluralista. 

O que nesse caso teria que ser restituído, concluí, era a capacidade 
de cada povo deliberar internamente e fazer sua própria justiça. Com a 
devolução da justiça própria e a recomposição institucional que isso envol-
via, sobreviria, naturalmente, a devolução da história própria, pois delibera-
ção é marcha, é movimento de transformação no tempo. Com a devolução da 
história, as noções de cultura – pela inércia que lhe é inerente – e grupo étni-
co – necessariamente referida a um patrimônio fixo – perdiam sua centrali-
dade e deixavam passo a outro discurso, cujo sujeito era o povo, como sujei-
to coletivo de direitos e autor coletivo de sua história – ainda quando ela seja 
narrada em forma de mito, que não é outra coisa que um estilo diferente de 
decantação e condensação da experiência histórica acumulada por um povo. 
Apresento, a seguir, o resultado dessas ponderações. 
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5. Minha exposição na Câmara dos Deputados: “Que 
cada povo teça os fios da sua história. Em defesa de 
um Estado restituidor e garantista da deliberação em 
foro étnico (lida na Audiência Pública realizada em 5 de 
setembro de 2007 pela Comissão de Direitos Humanos da 
Câmara dos Deputados sobre o Projeto de Lei 1057/2007 
apresentado pelo Deputado Henrique Afonso sobre a 
prática de infanticídio em áreas indígenas). 32

“Excelentíssimas senhoras e senhores, Deputadas e Deputados, assesso-
ras e assessores, e respeitado público: 

A cena do Estado e a cena do Índio: 

É da mão de duas cenas em manifesto contraste que começo essa exposi-
ção. Duas cenas que compõem uma vinheta da nação em que vivemos e 
revelam o papel do Estado e o significado da lei. A primeira cena foi reti-
rada do jornal que leio todas as manhãs, o Correio Braziliense, o princi-
pal periódico da Capital Federal, mas poderia ter sido retirada de qual-
quer outro meio, a qualquer dia. Trata-se da cena do Estado, da Saúde 
Pública, da Segurança Pública, da proteção e das garantias para a vida: 

Correio Braziliense, Brasília, terça-feira, 28 de agosto de 2007 página 
13 do Caderno Brasil: Em cinco dias, 11 bebês mortos em [maternidade 
pública de] Sergipe.

 E, hoje mesmo, ao acordar: 

Brasília, quarta-feira, 5 de setembro de 2007. Titulares e Caderno Cida-
des (referindo-se às cidades do entorno do Distrito Federal):Vera Lúcia 
dos Santos […] teve dois filhos assassinados. Ainda chorava a morte de 
Franklin, 17, quando o menor, Wellington, 16, foi executado com dois 
tiros na nuca.” […] Ninguém preso […] Segundo a pesquisa do Correio, 
nenhum dos 41 assassinatos de adolescentes de 13 a 18 anos, ocorridos 
esse ano, foi resolvido.

A segunda cena é a cena do índio, e foi retirada de um livro que recomen-
do: O Massacre dos Inocentes. A criança sem infância no Brasil. O organi-
zador da obra, José de Souza Martins, resume com as seguintes palavras 
emocionadas o primeiro capítulo do volume,“Os índios Parkatejê 30 anos 
depois”, de Iara Ferraz33:

[...] foi a sociedade branca que, em sua expansão voraz e cruel, levou a 
destruição e a morte aos índios Parkatejê do sul do Pará. Não somen-
te eliminou fisicamente um grande número de pessoas, mas também 
semeou no interior da tribo a desagregação social, a desmoralização, a 
doença, a fome, a exploração – condições de rendição incondicional do 
índio na sociedade “civilizada”. O branco levou à tribo o desequilíbrio 
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demográfico, comprometeu suas linhagens e sua organização social. 
Os Parkatejê assumiram heroicamente a rendição, entregaram suas 
crianças órfãs aos brancos, para que, ao menos, sobreviveram, ainda 
que seja como filhos adotivos. Mais tarde, quando conseguiram reor-
ganizar sua sociedade, saíram em busca das crianças dispersas, agora 
já adultos, disseminados até em regiões distantes, para que volveram à 
sua tribo, para compartilhar saga do povo Parkatejê. Inclusive pessoas 
que nem sequer tinham conhecimento da sua origem indígena, porque 
os brancos lhes tinham negado essa informação, foram surpreendidas 
no meio de um dia, na casa adotiva, pela visita de um velho chefe indí-
gena, que lhes anunciava que tinha vindo a buscá-las para que retor-
naram à sua aldeia e ao seu povo, que os estava aguardando.

Perante o contraste das duas cenas citadas, confirmado por tantas outras 
que conhecemos, pergunto-me e lhes pergunto: que Estado é esse que 
hoje pretende legislar sobre como os povos indígenas devem preser-
var suas crianças? Que Estado é esse que hoje pretende ensinar-lhes a 
cuidá-las? Que autoridade tem esse Estado? Que legitimidade e que prer-
rogativas? Que credibilidade esse Estado tem ao tentar, mediante essa 
nova lei, criminalizar os povos que aqui teciam os fios da sua história 
quando foram interrompidos pela cobiça e violência dos cristãos? 

Em vista das evidências, cada dia mais numerosas, do absoluto fracas-
so desse Estado no cumprimento das suas obrigações e de sua incapaci-
dade para realizar o que não é mais que seu próprio projeto de Nação, 
vejo-me obrigada a concluir que a única prerrogativa com que esse Esta-
do conta é a de ser o depositário da herança da conquista, o herdeiro 
direto do conquistador. Antes bem deveríamos, pelo contrário, crimina-
lizar esse mesmo Estado que hoje pretende legislar, e levá-lo ao banco 
dos réus: por insolvente, por inadimplente, por omisso, por infrator, e 
até por homicida através das mãos de muitos de seus representantes e 
agentes investidos de poder policial. Ao comparar a gravidade dos deli-
tos, não teremos alternativa que absolver os povos que hoje se trata aqui 
de criminalizar e devolver a mira do Direito na direção de quem tenta 
inculpá-los: uma elite que cada dia constata sua incapacidade para admi-
nistrar a Nação e vê desmontada em público sua pretensão de superiori-
dade moral, instrumento principal de todas as empresas de dominação. 

A força dessa vinheta inicial fala por si mesma. Bem poderia encerrar 
aqui minha exposição e já seria convincente. Contudo, tem muito mais 
para dizer sobre o Projeto de Lei cuja discussão hoje nos reúne. A come-
çar por duas precisões que, antes de prosseguir, devem ser feitas: a primei-
ra refere-se ao que estamos debatendo nessa Audiência, pois deve ficar 
claro que a discussão do projeto de lei sobre infanticídio em áreas indí-
genas não deve ter como foco o direito à vida individual, que já se encon-
tra devidamente garantido na Constituição brasileira, no Código Penal e 
em diversos instrumentos de Direitos Humanos ratificados pelo Brasil. 
Em lugar de reduplicar as leis, já abundantes, de defesa da vida indivi-
dual, urgiria propor caminhos para que o Estado se torne capaz de prote-
ger e promover melhor a continuidade e a vitalidade dos povos, que tanta 
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riqueza conferem à Nação em termos de diversidade de soluções para a 
vida. É do bem-estar dos povos que depende a vida das suas crianças! 

A segunda precisão refere-se ao significado da expressão “direito à 
vida”. Essa expressão pode indicar dois tipos diferentes de direito à vida: o 
direito individual à vida, isto é, a proteção do sujeito individual de direi-
tos, e o direito à vida dos sujeitos coletivos, isto é, o direito à proteção da 
vida dos povos em sua condição de povos. Precisamente porque esse últi-
mo se encontra muito menos elaborado no discurso jurídico brasileiro 
e nas políticas públicas, é a ele que deveríamos dedicar a maior parte de 
nossos esforços de reflexão e tentar imaginar como brindar uma maior 
proteção legislativa, jurídica e governamental aos sujeitos coletivos de 
direitos – os mais desprotegidos –, como promover sua vida e fortalecer 
seu tecido social comunitário e coletivo. 

Defendo aqui que a prioridade é salvar a comunidade onde ainda há 
comunidade, e salvar o povo onde ainda persista um povo. Porque um 
direito fundamental de toda pessoa é ter povo, pertencer a uma coletividade. 

O Estado necessário para que isso seja possível não é um Estado inter-
ventor e preponderantemente punitivo. É um Estado capaz de restituir 
os meios jurídicos e materiais, a autonomia e as garantias de liberdade 
no interior de cada coletividade, para que seus membros possam delibe-
rar a respeito de seus costumes num caminho próprio de transformação 
histórica, e dialogar de forma idiossincrática com os standards interna-
cionais dos Direitos Humanos internacionalmente estabelecidos. 

A crítica ao Estado castigador.

São vários os autores, sociólogos da violência e do Direito, juristas e 
cientistas políticos, que se mostram preocupados com a intensificação 
progressiva do aspecto castigador do Estado, até o advento de um Estado 
eminentemente criminalizador, que concentra suas tarefas e responsa-
bilidades no esforço punitivo e relega sine die suas outras e mais priori-
tárias obrigações. 

Essa lei que aqui viemos debater se enquadra nessa linha, nesse perfil, 
criticado e lamentado, de um estado punitivo, que restringe sua atua-
ção aos atos de força sobre e contra, como neste caso, aqueles que deve-
ria proteger e promover. Em seu recente livro El Enemigo en el Derecho 
Penal34, o grande jurista argentino Eugenio Raul Zaffaroni […] examina 
o telos, a razão de ser, as conseqüências e o sub-texto […] do Estado casti-
gador ao longo da história e, especialmente, no contexto contemporâ-
neo. O que emerge é que, por meio do discurso penal, se desenha a idéia 
do inimigo – desdobramento da categoria hostis do Direito Romano. […] 
(Assim,) a legislação penal perfila sempre, inevitavelmente, […] a figu-
ra de um alheio a quem postula, pela mesma manobra, como inimigo. 
No caso da lei que nos trouxe hoje a debater nesta Audiência Pública, o 
inimigo do Direito Penal é cada povo indígena, na radicalidade da sua 
diferença e no direito de construir sua própria história, isto é, o direi-
to de deliberar internamente sobre o curso da sua tradição. Isso fica 
claro, e resultaria evidente para qualquer habitante de Marte que, por 
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um acidente cósmico, viesse a pousar entre nós e lesse o texto do proje-
to de lei: ele criminaliza a aldeia, quer castigar o outro por ser outro, não 
suporta a idéia da existência de uma coletividade que escolhe não formar 
parte do “nós”. Por isso, essa lei é, antes que nada, anti-histórica, já que 
uma das preocupações centrais de nosso tempo é a de valorizar e preser-
var a diferença, a reprodução de um mundo em plural que, para exis-
tir, necessita do desenvolvimento do direito de sujeitos coletivos. Cuidar 
deles é central, inclusive, porque, apesar de nossas agressões constantes 
no curso destes 500 anos, esses povos não somente sobreviveram median-
te suas próprias estratégias e lógicas internas, mas também porque é 
possível imaginar que nos superarão nessa capacidade de sobrevivên-
cia. Muitos deles, refugiados em espaços inalcançáveis pelo que preten-
siosamente consideramos ser “a Civilização”, e se vendo livres da cobi-
ça por concentrar e acumular, isto é, livres da pesada bagagem que nós 
carregamos, terão, quem sabe, uma oportunidade que nós não teremos, 
num mundo que se interna cada dia no que muitos acreditam ser sua 
fase final pelo esgotamento dos recursos.

O significado das leis 

A prestigiosa estudiosa brasileira sobre segurança pública e eficácia 
penal, Julita Lemgruber, em seu artigo “Verdades e mentiras sobre o Siste-
ma de Justiça Criminal”35, revela o escasso impacto da lei não somente 
entre nós, mas também nos países mais vigiados do mundo. Valendo-se 
de pesquisas quantitativas sobre segurança pública em países onde os 
monitoramentos são realizados com regularidade, a autora informa que 
na Inglaterra e no País de Gales, no ano de 1997, somente 2,2% dos delitos 
obtiveram alguma condenação dos responsáveis, e nos Estados Unidos, 
segundo enquete de 1994, de todos os crimes violentos cometidos – homi-
cídios, agressões, estupros, roubos, etc., cuja investigação, esclarecimen-
to e punição pareceriam mais relevantes – somente 3,7% resultaram 
em condenações. À luz desses dados, a autora qualifica como “Primeira 
Mentira” a afirmação de que o sistema de justiça criminal pode ser consi-
derado um inibidor eficaz da criminalidade. No caso do Brasil, o reduzi-
do poder da lei é ainda mais extremo. No estado do Rio de Janeiro (o mais 
monitorado por enquetes periódicas sobre violência) autores que realiza-
ram suas pesquisas durante os anos 90 como Ignácio Cano, Luiz Eduardo 
Soares e Alba Zaluar, concluíram, respectivamente, que somente 10%, 8% 
ou 1% de todos os homicídios denunciados à justiça alcançaram algum 
tipo de condena. Nas palavras de Alba Zaluar: “No Rio de Janeiro apenas 
8% das averiguações […] se transformam em processos e são levadas a 
julgamento. Dessas, apenas 1% alcança sentença”36. Esses dados impõem 
novos interrogantes a respeito das motivações que os legisladores pode-
riam entreter ao insistir numa lei que criminaliza os povos indígenas e 
torna mais distante sua retomada de um Direito Próprio e de uma jurisdi-
ção própria para a solução de seus conflitos e dissensos dentro das comu-
nidades, contravindo assim o Convênio 169 da OIT, plenamente vigente 
no Brasil desde 2002.
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Cabe então se perguntar: se a lei não constrói realidade entre nós, 
como poderia construir realidade entre os outros povos, de difícil aces-
so por parte dos agentes do Estado? E se a lei não faz acontecer, qual seria 
então o significado da insistência nessa nova lei por parte de alguns 
parlamentares quando, de fato, além de colocar obstáculos ao legítimo 
e juridicamente validado direito à diferença, ela avulta de forma redun-
dante e desnecessária – porque enuncia direitos já plenamente garanti-
dos em mais de um artigo da legislação vigente – a já demasiadamente 
inócua legislação penal? De onde emana esse furor, essa verdadeira febre 
legislativa que, mais uma vez, somente contribuirá para o agravamento 
da tantas vezes criticada “inflação legislativa”?

Somente consigo encontrar uma resposta para essa pergunta: o que 
essa lei de fato faz, e o faz eficientemente, é afirmar, dar publicidade, 
tornar patente ante a Nação, quem é o povo que escreve as leis, quais são 
os setores da sociedade nacional que têm acesso aos recintos em que essa 
tarefa se realiza. Em verdade, não devemos esquecer que a Lei fala, em 
primeiro lugar, sobre a figura dos seus autores. Ela contém, sem dúvida, 
uma assinatura. Quem quer escrever uma lei, quer deixar sua assinatura 
no texto mais eminente da Nação. Mas essa certamente não é uma moti-
vação válida e suficiente aos olhos de todos. Até porque nesse Congresso 
não há consultas a indígenas nem qualquer tipo de reserva de vagas que 
possa garantir a participação dos diversos povos na redação das leis de 
uma grande Nação que eles também compõem.

O futuro do Estado.

Qual poderia ser então o trabalho do Estado para poder superar um 
cenário tão desalentador como o que acabo de apresentar? Deveria ser 
um Estado restituidor e garante do direito étnico e do direito comunitário 
em geral. Com isso, quero dizer que, em vista da desordem que as elites 
metropolitanas europeias e cristãs instalaram no continente a partir do 
processo de conquista e colonização, desordem mais tarde agravada e 
aprofundada pela administração a cargo das elites nacionais eurocêntri-
cas, herdeiras do controle dos territórios, hoje temos uma oportunidade. 
É a oportunidade de permitir que aqueles povos que até agora não tive-
ram a ocasião de fazê-lo possam agora restaurar sua ordem institucio-
nal interna e retomar os fios da sua história. Quem sabe seja sim possível 
refazer o que foi desfeito nas ordens cultural, jurídica, política, econômi-
ca e ambiental da Nação. Se não existe lei perfeita, em lugar de insistir na 
perfectibilidade cada dia mais remota de um sistema jurídico deficiente, 
podemos abrir caminho para outros modelos. Refiro-me aqui aos Direi-
tos Próprios e ao projeto do Pluralismo Jurídico. 

Não se trata, como tem sido o entendimento de juristas e antropólo-
gos até o momento, de opor o relativismo das culturas ao universalismo 
dos Direitos Humanos ou à vigência universal da Constituição dentro da 
Nação. O que o projeto de um Estado pluralista e a plataforma do plura-
lismo jurídico propõem ao desenhar a idéia de Nação como uma aliança 
ou coalizão de povos é permitir que cada um deles resolva seus conflitos 
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e elabore seu dissenso interno por um caminho próprio. Em toda aldeia 
humana, por menor que seja, a divergência é inevitável, e quando se trata 
da prescrição de infanticídio, o dissenso costuma se apresentar. Frente a 
isso, o papel do Estado, na pessoa dos seus agentes, terá de ser o de estar 
disponível para supervisionar, mediar e interceder com o fim único de 
garantir que o processo interno de deliberação possa ocorrer livremen-
te, sem abusos por parte dos mais poderosos no interior da sociedade. 
Tampouco se trata de solicitar a retirada do Estado porque, como ates-
tam as múltiplas demandas por políticas públicas colocadas pelos povos 
indígenas a partir da Constituição de 1988, depois da intensa e pernicio-
sa desordem instalada pelo contato, o Estado já não pode, simplesmen-
te, se ausentar. Deve permanecer disponível para oferecer garantias e 
proteção quando convocado por membros das comunidades, sempre que 
essa intervenção ocorra em diálogo entre os representantes do Estado e 
os representantes da comunidade em questão. Seu papel, nesse caso, não 
poderá ser outro que o de promover e facilitar o diálogo entre os poderes 
da aldeia e seus membros mais frágeis.

Essa cautela ao legislar e esse compromisso de garantir a liberdade 
do grupo para deliberar internamente e se autolegislar são gestos parti-
cularmente prudentes e sensatos num mundo multicultural globalizado 
como o de hoje, no qual é muito grande o risco da apropriação de elemen-
tos da tradição para transformá-los em emblemas de identidade por parte 
de grupos que vêem na cultura política culturalista e na estratégia funda-
mentalista que nela se origina a forma de defender seus interesses de 
poder e influência dentro de cada sociedade. Quantas não são as práticas 
que, longe de minguar, quando reprimidas por uma legislação ocidentali-
zante, se afirmam e afiançam como signos de identidade para fazer fren-
te a um poder invasor? Ao lembrar essa possibilidade, nos convencemos 
mais ainda de que essa lei que discutimos é impraticável e até perigosa por 
duas razões que não podemos deixar de considerar. Em primeiro lugar, 
porque pode gerar formas de reação que, com base em noções fundamen-
talistas de identidade e de cultura, possam vir a transformar a prática de 
infanticídio, já em progressivo desuso com a melhora nas condições de 
vida dos povos indígenas com o fim da ditadura e as esperanças que estes 
depositaram na Constituição de 1988, em emblema de diferença e motivo 
cristalizado numa heráldica étnica. Em segundo lugar, porque a sanção 
de uma lei desse tipo demanda a quase impraticável aplicação da mesma, 
o que inevitavelmente incumbirá as forças da Segurança Pública com a 
tarefa de vigiar e interferir no espaço da aldeia, intervindo na sua autono-
mia e na sua intimidade. Isso poderia acarretar conseqüências nefastas, 
em vista do despreparo das polícias para trabalhar através das fronteiras 
da diferença e desde uma perspectiva francamente pluralista. 

“Povo” e “história”: categorias fundamentais para 
transcender o binômio relativismo/universalismo.

A forma mais adequada e eficiente de pensar o conjunto dos problemas 
que aqui se colocam não deve entrar no campo minado dos insolúveis 
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dilemas da oposição relativismo – universalismo. Diante do princípio do 
pluralismo, a ideia – quase inevitável pelo ranço de inércia inerente neste 
conceito – de cultura como conjunto de costumes cristalizados e a-histó-
ricos deve ser evitada e substituída pela idéia de histórias em plural – 
a historicidade múltipla das nossas nações. Todo povo habita no fluir 
dos tempos históricos em entrelaçamento dinâmico com os outros. Cada 
povo contém essa verdadeira usina de história que é o dissenso em seu 
interior, de forma que costumes são mudados no curso constante da deli-
beração interna, que não é outra coisa que o diálogo fluente e constan-
te entre seus membros. O problema dos povos de nosso continente não é 
o de conservar a cultura como patrimônio cristalizado – afinal, cultura 
não é outra coisa que o resultado da decantação constante de experiên-
cia histórica, que nunca cessa –, mas o de desintrudir sua história, que foi 
interrompida pela irrupção autoritária do colonizador, seja este o envia-
do das metrópoles europeias ou a elite eurocêntrica autóctone que cons-
truiu e administra o Estado nacional. Não é, como se pensa, a repetição 
de um passado o que constitui e referenda um povo, e sim sua constante 
tarefa de deliberação conjunta. Muitos são os povos que já deliberaram 
e abandonaram não somente a prática do infanticídio. Isso aconteceu, 
por exemplo, com o povo Kaxuyana-Tyrio, como acaba de relatar Valéria 
Paye Pereira, que me precedeu nesta Audiência.

A ideia reitora da história própria avança precisamente na contra-
mão do que a lei que aqui debatemos tenta fazer, pois ela não se alia ao 
projeto de um Estado que toma decisões sobre os rumos de todos os outros 
povos que compõem a Nação e o faz mediante leis punitivas. Muito pelo 
contrário, o princípio do respeito à agência e à capacidade delibera-
tiva de cada sujeito coletivo preserva o direito a que seu curso históri-
co continue fluindo livre e diferenciado. Por isso, o fato de que as socie-
dades se transformam, abandonam costumes e adotam e instalam outros 
é precisamente um argumento contra a lei, e não a seu favor. Ao dizer que 
as sociedades mudam por vontade própria como resultado das dissidên-
cias internas e do contato com os discursos epocais que circulam em seu 
entorno e as atravessam – como precisamente o discurso internacional 
dos Direitos Humanos – estamos afirmando que o Estado não é a agência 
para prescrever e impor, mediante ameaça e coerção, desfechos para a 
trama da história dos outros povos que a Nação abriga. Seu papel único é 
o de proteger o curso próprio de cada povo em seu desdobramento idios-
sincrático e particular, velando para que isso possa ocorrer sem imposi-
ções autoritárias de grupos internos – cacicatos – que resultaram empo-
derados por terem se especializado nos trabalhos de intermediação com 
o Estado e a sociedade dita nacional, e também sem coação externa, como 
a que esta lei bem representa. A devolução da justiça própria nada mais é 
do que a devolução da história própria. 

Nessa perspectiva antropológico-jurídica que proponho, o papel do Esta-
do será, portanto, o de restituir aos povos os meios materiais e jurídicos para 
que recuperem sua capacidade usurpada de tecer os fios de sua própria 
história, e lhes garantir que a deliberação interna possa ocorrer em liber-
dade, em concordância com a figura jurídica das garantias de jurisdição 
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ou foro étnico. Em concordância, o garantismo que invoco faz referência 
aos compromissos legais, assumidos pelo Estado nacional, de honrar as 
demandas dos sujeitos coletivos e colaborar com o esforço que realizam 
por reproduzir sua existência. 

O princípio do resguardo de uma historia própria se opõe à perspectiva 
relativista clássica, pois essa não poderá nunca evitar completamente refe-
rir os direitos próprios a uma concepção da cultura como cristalizada, não 
histórica e atemporal. Afirmar a história frente à cultura é a única forma 
eficiente de garantir o progresso da justiça no interior dos povos pelo cami-
nho da deliberação e constante produção de seus sistemas próprios de lega-
lidade. Essa deliberação não é outra coisa que o motor da transformação 
histórica, em curso próprio e em dialogo constante com os outros povos. 

6. Sete Corolários 

Sete corolários derivam do argumento aqui apresentado em defesa da 
pauta do Direito à Diferença e dos valores do pluralismo frente ao caso 
limite que o infanticídio indígena representa para o Pluralismo Jurídico: 

1. �É mais adequado, aos fins da defesa de Direitos, falar em “povo” que 
falar em “grupo étnico”, porque povo é um sujeito coletivo vivo e 
dinâmico, enquanto grupo étnico é uma categoria objectificadora, 
que serve a fins classificatórios e ancora o grupo numa etnicidade 
baseada num patrimônio fixo de cultura. 

2. �Povo é o coletivo que se percebe tramando a teia de uma história 
comum, vindo de um passado em comum e indo para um futuro 
compartilhado, sem excluir nesta ideia o drama dos conflitos atra-
vessados ao longo desse caminho histórico comum. O urdume desse 
painel de feitura coletiva é contínuo, embora apresente rupturas e 
esgarçamentos em alguns dos seus fios; o desenho da trama eviden-
cia as convergências e divergências entre seus membros.

3. �É mais adequado falar de “história” que de cultura, pois a ideia de 
cultura é geralmente invocada como argumento para retirar os 
costumes do fluxo histórico – até atores bem-intencionados conde-
nam as culturas a uma vida de museu. A cultura não é outra coisa 
que a decantação da experiência acumulada por um coletivo, e o 
mito e os costumes, um resultado da condensação e simbolização 
desse processo histórico.

4. �O bom Estado deve ter um perfil devolvedor/restituidor da justiça 
própria, entre outros recursos a serem reintegrados. 

5. �Restituir a justiça própria é promover a reparação do tecido comu-
nitário – a devolução do território é necessária, mas não suficien-
te a esse fim.

6. �Restituir a justiça própria significa também devolver à comunida-
de as rédeas de sua história, já que a deliberação em foro próprio, 
isto é, em foro étnico, e os consequentes desdobramentos do discur-
so interno inerentes ao fazer justiça na comunidade são o motor 
mesmo do caminho histórico de um sujeito coletivo.
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7. �Porém, o Estado não pode se retirar súbita e completamente devido à 
desordem instalada nas comunidades como conseqüência da longa 
intervenção do mundo dos brancos sobre elas. Seu papel, portanto, 
deverá ser o de garantir a deliberação interna quando obstaculiza-
da pelos poderes estabelecidos – cacicatos – dentro das comunidades 
(em geral homens, anciãos, membros mais ricos, lideranças políti-
cas), cujo poder fora realimentado desde o exterior do grupo, seja de 
forma reativa frente às interpelações externas, ou por alianças com 
segmentos da sociedade nacional (comerciantes, gestores e agentes 
do estado, políticos, fazendeiros) que reforçam os poderes internos 
das comunidades. 
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NOTAS

Segato, 2006: 228.

“[…] tramita o projeto de lei no Congresso Nacional que trata da prática de infanticídio nessas 

comunidades, havendo tido lugar já duas audiências sem a participação de mulheres indí-

genas, que estão sendo criminalizadas, sendo que há além disso uma campanha nacional 

contra o infanticídio e a subcomissão pode assumir uma posição e exigir participação e exigir 

participação nas audiências” (Ministério da Justiça, FUNAI, 2007:35).

Segato, 2003:31.

Marés de Souza Filho, 1998.

Carvalho Dantas, 1999.

Ver o site em inglês: <http:voiceforlife.glorifyjesus.com>.

Platt, 1969.

Segato, 2008.

Segundo informação remitida por David Rodgers à lista <http://br.groups.yahoo.com/group/

Nuti_Pronex>, pode se fazer o download desse filme da página <http://www.hakani.org/en/

premiere.asp>. Seu trailer se encontra em <http://br.youtube.com/watch?v=RbjRU6_Zj0U>.

Para ler o texto do Projeto de Lei, ver a página: <www.camara.gov.br/sileg/MostrarIntegra.

asp?CodTeor=459157>.

Disponível em: <www.correioweb.com>, acesso em 3 de outubro de 2007 e 4 de outubro de 

2007.

Davis, 2007:1.

McMullen, 2007:4.

Ver: <http:www.voiceforlife.blogspot.com/>.

Feitosa et al, 2006. 

Kroemer, 1994; Dal Poz, 2000.

Feitosa et al, 2006: 6.

Feitosa et al, 2006:7. Dal Poz, 2000:99.

Idem.

Ver sobre a complexidade das diferenças que circundam a prática do infanticídio e uma críti-

ca dessa denominação em Holanda, 2008.

Segato, 2010.

Viveiros de Castro, 1987.

Agamben, 1998.

Mendonça Rodrigues, 2008.

Foucault, 2000, 2006 e 2007.

Sánchez Botero, 2006.

Sánchez Botero, 2006: 156.

Idem: 170.

Abdullahi Ahmed An-na’im, em sua procura por pontos de encontro entre o discurso dos 

direitos humanos e a perspectiva islâmica, tinha já feito notar que, ainda que cruel aos olhos 

do Ocidente, “A lei corânica requer que o Estado cumpra sua obrigação de assegurar a justiça 

social e econômica e garantir um standard de vida decente para todos seus cidadãos antes de 

fazer cumprir os castigos (aos infratores)” (1992:34. Tradução livre).

Dois dias após a minha apresentação, exatamente no 7 de setembro de 2007, a adoção da Decla-

ração sobre os Direitos dos Povos Indígenas pela Assembléia Geral das Nações Unidas viria a 

referendar essa linha argumentativa: “Artigo 18 -Os povos indígenas têm o direito de partici-

par da tomada de decisões sobre questões que afetem seus direitos, por meio de representantes 
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por eles eleitos de acordo com seus próprios procedimentos, assim como de manter e desen-
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