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A cultura a servico da revolucio (1960-1967)

ARTE E POLITICA: o CPC da UNE

O projeto politico-cultural do Centro Popular de Cultura da Unizo
Nacional dos Estudantes, tal como foi apresentado no manifesto da
entidade, elaborado por volta de 1962, foi herdeiro da forma pela
qual o problema do espago politico e social do nacional-popular foi
lido pelo Partido Comunista. N3o significa que todas as pessoas que
participavam do cpc eram “comunistas de carteirinha”, como se di-
zia, mas de alguma forma gravitavam em torno da cultura naciona-
lista de esquerda, da qual o pcB era um grande defensor. Eram jo-
vens, quase sempre estudantes e artistas os que se articularam, a
partir de 1961, em torno da UNE, e passaram a defender que a enti-
dade tivesse uma politica cultural mais atuante. O ponto comum
entre eles era a defesa do nacional-popular, expressao que designa-
va, a0 mesmo tempo, uma cultura politica e uma politica cultural
das esquerdas, cujo sentido poderia ser traduzido na busca da ex-
pressao simbdlica da nacionalidade, que nao deveria ser rec%unda ao
regional folclorizado (que representava uma parte da nacdo), lnem
com os padrdes universais da cultura humanista — como na cultura
das elites burguesas, por exemplo. .

O texto-base do Manifesto do cpc tentava mostrar como o jo-

: ? ndo
vem artista engajado poderia “optar por ser povo ,dmefsr:rgateéo °
nascido no seio das familias mais abastadas. Aliando formag
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talento. com os estilos e
engajado poderia ajudar
cuja tarefa principal era

contetdos da ¢y
4 construir a gyt
estimular 3 cop

tu
éntira Uar, o,
. Ca_ CUItUr n arnsta

lante dos seuys m ’
. . usurpad Pro] d
estrangeiros). O Manifesto do cpe/ OTes (acigpy:
PC/UN St aClopy;

/UNE tentava disciplip, . s

engajada dos jovens artistas. Como tarefas bjg;

que o governo Joao Goulart assumia as reformas? ZS’ E A Medidy g,
principal bandeira, o cpc se dispunha a desenvolvee ase comg Sug
popular, considerada a base da libertacio nac:ionalr ;/ICOnsciéncia
atingir o povo, o artista deveria se converter aos r{ovoziss\?r{tes e
procedimentos, nem que, para isso, sacrificasse ¢ sey dele;iltores e
tico e a sua vontade de expressio pe

€ esté.
_ e ah ssoal, em nome de umg Deda
gogia politica que atingisse as massas, estudantis e trabalh

. : .. _ adoras,
O manifesto foi redigido pelo economista Carlos Estevam

Marting
e apresentado em outubro de 1962. Outros nomes importantes d

esquerda nacionalista do momento eram o poeta Ferreira Gullar ¢

o dramaturgo Oduvaldo Vianna Filho. No cpc da Bahia, destacava-

se 0 jovem critico de cinema e cineasta, Glauber Rocha.
Vejamos alguns trechos importantes do Manifesto do cec da ine:

Os artistas e intelectuais do cpc ndo sentem qualquer diﬁculdade em
reconhecer o fato de que, do ponto de vista formal, a arte }lus_nadfei
descortina para aqueles que a praticam as oportunidades m(aills rlca:n_
valiosas, mas consideram que a situagdo néo é a mesma quando S‘fu_lza .
sa em termos de contetdo (...). Com efeito3 seria uma autugl; ani;on'as
cientificamente irresponsavel negar a supenorlda(.ie. §1a zﬂe o s que
sobre a arte das massas no que se refere as possibilidades

ela encerra.

aarte de
N3o havia divida, segundo o Manifesto do cpc, de que

s ular, ofer®
elite era superior, formalmente, em relagao a 2;;;535), o que ¢
cendo mais possibilidades formais 20 artlstal.,tical as um veic
priorizava na obra nao era a sua quahcﬂlade engnali,staS
lo ideolégico adequado s preocupagdes nact

em Voga'de
. a obrﬂ
i ]minar 1
Sobre o procedimento formal que dilYetrilztf)lsl‘
arte, o Manifesto separava dois planos dis

o das
co de le"an[ar?enttética
apreciagd®

regras e dos modelos, dos simbolos e
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que se encontram em vigéncia na consciéncia
¢do em que se desdobra a pesquisa formal do g
siste no trabalho constante de aferir os seus in
eles poder penetrar cada vez mais fundo na r
Certamente mais rigorosas e implacéveis as re
so de comunicagdo com as massas do que aq

dimento com as elites.

Popular (...). Outra dire-
Ttsta revolucion4rio cop-
Strumentos a fim de com
¢ceptividade das massgs
gras que dirigem o proces;
uelas que facilitam o enten-

O procedimento de criacao Sugeﬂdo visava direcionar o artista.
intelectual engajado para a busca de inspiracio nas “Yegras e mo-
delos dos simbolos e c.:ritérios de apreciacio” das classes populares
(camponeses, operarios) portadoras inconscientes da expressio
genuinamente nacional. O objetivo era facilitar a comunicagao com
as massas, mesmo com o prejuizo da sua expressio artistica, a
partir de procedimentos biésicos: 1) adaptando-se aos defeitos da
fala do povo; 2) submetendo-se aos imperativos ideol4gicos popu-
lares; 3) entendendo a linguagem como meio e ndo como fim.

O LP O povo canta pode ser visto como uma tentativa de cons-
tituir uma musica engajada de cunho exortativo e didatizante (que
nio chegou a constituir um género valorizado no processo de con-
sagracdo da mMpB ao longo dos anos 1960). O LP trazia cinco faixas:
“O subdesenvolvido” (Carlos Lyra/Francisco de Assis), “Jodo da
Silva” (Billy Blanco), “Cangéo do trilhdozinho” (Carlos Lyra /Fran-
cisco de Assis) , “Grilheiro vem” (Rafael de Carvalho), “Zé da Sil-
va” (Geny Marcondes/Augusto Boal). |

“O subdesenvolvido”, a musica mais famosa do LE tematizava
as agressdes imperialistas sofridas pelo Brasil, construindo-se como
uma espécie de suite (fado, marcha, valsa, foxe rock balada) corta-
da pelo borddo “subdesenvolvido”, cantado em coro. A letra oscila
entre a dentincia e o deboche, remetendo  tradi¢ao do teatro de
revista carioca (alids, uma das fontes de certas cangoes engajfldas
daquele periodo). “Jodo da Silva”, um sambg, tgmbem mantentloz
tom de critica ao imperialismo, mostrando dldatlcarr{er}te quan

: lasse média consome
produtos estrangeiros 0 homem comum dec - ameri.
no seu dia-a-dia, terminando por assimilar a cultura nor i it
cana: “diz que nio gosta de samba e acha 0 rock ur(lilizl1 i
“Trilhdozinho”, um samba misturado com Jdzz paro ericanas,
do brasileiro em relacéo ao poder das divisas norte-a
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alterando o género musical em fungéjlo da t.”alg do
samba tipo bossa nova) e da .fala do imperialista
género nordestino, € esc,:qlhldo para logvar a re
dos posseiros urbanos, vitimas do gnlhe1fo que q
no onde vivem. A sanfona e a percussio nord
bumbo) criam um clima de forrd, de festa, na qu
celebrada a vitéria do povo. A dltima faixa, “7¢
falsas liberdades democréticas, validas apenas
conforme a visdo da época, que para o trabalh
pouco interessavam. A cangdo apdia seu efeito dramético p,
alternancia entre refrdo — pergunta do coro: “Z¢ da Silva é um h.
mem livre / 0 que ele vai fazer?” — e estrofe — tentativa de resposty:
“sem comida, liberdade é mentira, nio é verdade”.
Outra iniciativa cultural do cec foi a série de cadernos poéticos
chamados “violdo na rua”, nos quais eram reproduzidos poemas
engajados e, as vezes, didaticos, tentando ensinar o povo a fazer
politica e desenvolver uma consciéncia nacional libertadora.

naCiOHahSta U

(boggie), 0 ¢o gl
SIStencig COletiVé i i
Uelj tOmarO tere. R U ‘
estina (tﬁéngulo
al de antep;; fica
da Silva”, Criticg 5
para a burguesia
ador despossugd,

 gnfiadopov.
O cpc ainda produziu um filme chamado Cinco vezes favela,
que revelou para o cinema brasileiro jovens diretores, como Joa- iy 0 lii o bl
quim Pedro de Andrade, Leon Hirszman, Arnaldo Jabor. Na verda- g 'PO oul eS00C ko
de, esse filme era a juncéio de cinco curta-metragens que apresen- R dA “Wanacionglisty O 17 g
lavam o mesmo tema sob diversas perspectivas: a favela. Dois dos *a Mam
que mais chamaram a atencio foram Pedreira de Sdo Diogo (L. i,\M}IaW Séfgi() -
Hirszman) e Couro de gato (Joaquim Pedro de Andrade), que rela- ;fegum’ ; G \e -
a uma historia em que varios garotos saem pelas ruas do Rio de | %&am SFi‘iLayam . .
J,anelro ¢ lentam conseguir alguns gatos para vender na favela. Na f““h'el N o ‘
“Poca de camaval, o couro dos gatos era bastante valorizado, pois ‘-"H%'ﬂer Mg ke,
14 8 Matéria-prima dos instrumenos de percussdo. Ao final da A eﬁaum - pﬂpuldr \
Rﬁct)ocr;ar}lui dos meninos se afeigoa ao bichano, entrando em con- :;%qu(gray j!trfj de, -
Ua necessidade de sobrevivéncia. g‘-ajto ’gs‘“lm)uedadp i
e Qg
MUs] %"’ke?‘(‘ap:l Dy ‘0,
" POPULAR:  bossa engajada anﬁ&apﬁ‘lar TN
] DT TN (P
Varrsleir?clguns Jovens intelectuais do movimento estudantil tent® i Mg e,

OTporar a Bosgg

1 ana \ ‘-r 'y iﬂ'(*
. qsica Vd% h\z&&ﬂ 0. o %3
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S favely
"0mo Joa-
Na verda-
 apresen-
Dois dos
iogo (L
que rela

lar de Cultura da une: deixavam‘.os jovens musicos numa Posi¢io
delicada. Ao contrario do que al{rmara Carlos Lyra numa das rey.
nioes inaugurals~do CPC, assummd'o.-se como burgués, dada sua
origem € formacao c;ultural., 0 I,\/I..anllesto insistia que ser povo era
uma questao de op¢do, obrigatdria ao artista comprometido com a
libertaco nacional. Abandonar o seu mundo era o primeiro dever
do artista burgués que quises§e se engajar. Muitos destes criadores
se recusaram a exercer esse tipo de populismo cultural. Podemos
perceber essa tensao no episddio envolvendo o compositor Carlos
Lyra. Segundo seu depoimento, a idéia inicial do primeiro nicleo do
futuro cpc, reunido em 1961, foi a criagdo de um “Centro de Cultura
Popular”, vetado por Carlos Lyra. A inversio da sigla no foi mero
capricho do compositor, conforme suas préprias palavras:

Fu, Carlos Lyra, sou de classe média e nao pretendo fazer arte do povo,
pretendo fazer aquilo que eu faco (...) faco bossa nova, faco teatro (...) a
minha musica, por mais que eu pretenda que ela seja politizada, nunca
serd uma musica do povo.

O caminho oposto foi esbo¢ado por musicos que buscavam
uma Bossa Nova nacionalista ou uma cangéo engajada, no sentido
amplo da palavra.

Carlos Lyra, Sérgio Ricardo, Nelson Lins e Barros, Vinicius de
Moraes e outros, destacavam a musica popular como meio para
problematizar a consciéncia dos brasileiros sobre sua propria nagao
e elevar o nivel musical popular. Na perspectiva deles, a ideologia
nacionalista era um projeto de um setor da elite que, a médio prazo,
poderia beneficiar a sociedade como um todo e a “subida ao morro”
(expressio que sintetizava o contato com as classes populares) visa-
va muito mais ampliar as possibilidades de expressao e comunica-
¢do da musica popular renovada do que imitar a musica das classes
populares. Essa perspectiva foi mais determinante até 1964, quand_o
a conjuntura mudou e levou alguns artistas de esquerda a se aproxi-
mar das matrizes mais populares da cultura brasileira (como as pra-
ticadas nas comunidades do morro e do sertdo) como uma reagao
ideolégica ao fracasso da “frente tinica” (a politica de alianca de
classes sociais e tendéncias politicas diferentes em nome da defesa

da nagéo) idealizada pelo ecs.
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Um ponto deve ser sublinhado: mesmo que ey al
tos e obras especificas alguns musicos engajados tepy
zar os preceitos do Manifesto do cpc, o conjunto de f,

.“ ’ ,
~ v i R
estéticas e ideologi cas pouco info-IamOll 2 pr'Oduggo Musicg] doacg (;els | .l:do";t‘ %‘11';\ ¥ Vm\i":
po que mais tarde ficou conhecido genericamente o, “angg, | ‘%Pﬂﬂm\‘“ FELIFIO,
de protesto nacionalista”. Alids, dreas como o CINeMa, as are, plas. 4 R d-l[gff“ 1\10‘”“ L
ticas e a musica (popular e erud1ta), pouco foram mﬂUenciadas _ [iﬂl\gp L b""[r PR
esteticamente falando — pelo Manifesto do cpc. Nesse sentidy if‘;luplt;q it o W it
manifesto permaneceu mais como uma proposta de discussao e [10_6 ﬂ%uﬂ-‘ o o W\ . A
como defesa de uma nova postura 'do artsta, do que comg umg p‘%o-ﬁ;ﬂ 10b-]f{,l\'~‘ 1 .
plataforma estética de criacdo artistica. . ﬂ\rlf‘m " ﬂoqt’ ' »«'~”'," ‘r
Em 1961, o lancamento da cangio “Quem quiser encontrar F gﬁodtf‘ ool ¢ et
amor”, autoria de Carlos Lyra e Geraldo Vandré, Interpretada por 5‘1?0““6“&" ,rllcﬂ“'dk !
este ultimo, foi considerado um marco na tentativa de criagio de @ ! d‘ g bt
uma “Bossa Nova participante”, ou seja, portadora de uma mensa- Lmde estﬂbe\e,Ctr Put‘ correp
gem mais politizada trabalhando com materiais musicais do sam- ‘3 . nadonahSL,L\ - endl
ba tradicional. A letra rompia com o elogio do “estado de graca” da N i esqllﬂd" e S¢ L ;
bossa nova, em cujas cangées a figura do “amor” surge como um o o mo]ango'enk‘m\mm ‘
corolario do estado musical-existencial do ser, embora, muf,ical- (310\%1? 1 Fsesois Abuns, 0
mente, mantivesse alguns dos seus elementos. Nesta cangio, o e e:cm.esua\nlefpﬂ‘(llﬁi“ Y
amor surge como fruto de sofrimento e luta e o mundo néo era wonp b o d
mais azul, como o mar de Ipanema. FOpD & izagao do- .
Entre esta versdo do disco citado e a do filme Couro de gato, mﬂnﬂsmodaBossa Nova, \am;
notam-se algumas diferencas interessantes. A primeira ent}'ada da PMUPO de Misicq que |
€angao, como trilha sonora, ocorre em canto coletivo apoiado na {niy dia telite ¢ |
bateria, num retomno a0 samba quadrado. O arranjo do maestro | aBQSSaNOVa[()im O
Carlos Monteiro de Souza, utilizava-se do efeito timbristico do trom- . iy, g 4o e
bone (instrumento tipico do samba de gafieira, bastante popular) z Qp”Fﬂte, Dely o Mgre
da percussio, instrumentos pouco utilizados pela bossa nO,V?'C s Sl%WS te el aé |
participacio de um conjunto vocal de mulheres, com vozes Upci'ci- ghgmdad g Poéy, ¥
dos coros dos sambas de morro, também valoriza a entoagao ra 1 lé) de{ﬂnm %, S (1 54
onal (0 que n3o ¢ destacado ng versdo cantada por Geralglo Van ur-sé g, Eun{“l&g fo. > Prey
Ao lado de “Zel3o”, “Quem quiser encontrar o amor tOmouma hente Xy traq “mn Ayt
Uma variante do padrio bossanovista, lancando as bases pard oy g : u“ica"-. W2 e
€ancao nacionalista e engajada, sem abrir mio totalmente das - Denalk DQVQ | Dmp_
qhistas estéticas da Bogsa Nova. As duas cangoes apresentamn a0 [Q"hek[a\ \;_‘in”a 4 ”
scrie de imagens PO€ticas que se tornaram recorrentes na Caagno b th& “fum w !
engajada: a fomantizagio da solidariedade popular; a cren¢ h“sgq“an?“‘a qq
On, g e
42 szt?‘.‘ M :
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oder da cangao ¢ do ato de cantar para mud
cia ¢ 0 lamento de um presente opressivo:
do futuro libertador.

por volta de 1962, o legado da Bossa Novg 12 havia sido repro.
cessado na forma de um :\‘umba moderno ¢ parficipantc, cujos Frit-l-
dores principais toram Carlos Lyra e Sérgio Ricardo. Restava p;-
rém, o problema da realizagao da obra diante do piblico. A e
de algo diferente a partir d"dS formas artisticas populares nao erq
tao simples, embora nao faltassem tentativag de aproximagio e
parceria dos sambistas do “asfalto™ com os do “morro”.

Dois dlbuns podem ser destacados como sinteses criativas que
procuraram objetivar, na forma de COmMPposicao, interpretacio e
seledo de repertorio, as teses desenvolvidas no debate citado an-
teriormente: Depois do carnaval, de Carlos Lyra (Philips, 1963) e
Um senhor de talento, de Sérgio Ricardo (Elenco, 1963). A tentati-
va de estabelecer as bases estéticas e ideoldgicas de uma Bossa
Nova nacionalista, que correspondesse as expectativas da juventu-
de de esquerda que se engajava no processo de reformas de base
do governo Jango, encontrou nesses dois albuns sua expressao mais
delineada. Esses dois lbuns, o de Carlos Lyra, com sua orquestracao
compacta e sua interpretagao mais expressiva, e o de Sérgio Ricardo,
propondo a utilizagdo do material folclérico sem abandonar o
intimismo da Bossa Nova, lancaram as bases musicais e ideoldgicas
para o tipo de musica que ird se desenvolver na era dos festivais.

A musica dita de elite teve progressiva aceitacio pelo mercado:
a Bossa Nova foi mais do que aceita pela corrente musical engajada.
Ela continuou sendo a matriz das obras mais significativas dessa
corrente, pelo menos até o golpe militar (1964). Os materiais mu-
sicais e 0s temas poéticos dos segmentos populares nio foram ne-
gligenciados, mas os procedimentos e pardmetros de composi¢ao
determinantes foram dados pelo estilo da bossa nova. Essa tentati-
va de fusdo traduzia, no ambito musical, a estratégia poh.tlca da

rente Gnica” proposta pelo PcB, ou seja, a alianga entre lqtel_eC-
tuais e povo contra os usurpadores da nagdo: multinacionais im-
Perialistas, latifundidrios retrgrados, banqueiros parasitas — con-
Orme os termos da época. .

Enquanto na misica popular discutia-se a possibihdgde de uma

0SSa nova mais engajada e nacionalista, a musica erudita retoma-

ar o mundo: 3 denun-

a crcnga na L‘SPCFRHQH

riagcao
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va o experimentalismo .de vanguarda COmMo proce dimento y

buscando novas combinagdes harménicas. timbrisgicp, . P8sico
efeitos sonoros. O surgimento do Grupo Musjc, No
de 1961, traduzia essa busca, numa reagio ao naCiorl‘aliSr
esquerda. Apesar disso, alguns nomes hgado§ 30 Movimen,, © de
militantes e simpatizantes dQ PCB, como Rogério Dupra (mihtram
até 1965), Gilberto Mendes (militante até 1958 ¢ Simpatizame ante
esta data) e Willy Correa de Oliveira. Fles tentavam desenvslp Gs
uma leitura diferente do que significava nacionalismg na mliSiver
articulando-o com a pesquisa formal mais destacada, Ny oo

i ™ ) i Contyp.
dente defini¢ao de Rogério Duprat, o nacionalismgo deveria sey Vis-
0 em

va

funcdo do conflito fundamental entre o
determina uma retroagio pragmatica (luta anticolonialista) e ng plano
ideolégico uma busca de afirmacio de nossa cultura, que nada tem a ver

com o folclorismo, os ingénuos regionalismos e os tropegos balbucios
trogloditas da arte “nacionalista”.

pais e o imperialismo [0 que]

O manifesto do grupo, de 1963, apontava para os seguintes
principios de criagio musical: 1) desenvolvimento interno da lin-
guagem musical, retomando as experiéncias musicais contempo-
raneas (século xx): 2) vinculagdo da musica aos meios de comuni-
€acao de massa; 3) compreensao da musica como fendmeno hu-
mano global; 4) refutacio do personalismo romantico e do
“folclorismo populista”; 5) necessidade de redefinir a educacio
musical, baseando-se ng interacdo com outras linguagens e na pes-
quisa livre; 6) conceber a musica como atividade interdisciplinar
(devendo se articular a poesia, arquitetura, artes plésticas etc.).

Ma:s Na medida em que a pratica musical, no segmento “erud}‘
(0", ndo comportay, intervencées tio radicais, que ndo eram acel-
as rzfm ”pela maioria dos misicos nem pela maioria do publico
s:r\‘,lollt;(iénflrezlisndtador dos concertos, 0s musicos de Vangléirtgzs‘
Maiis Criativosp da ml‘;‘:ls Perspectivas: o dlalogo.cor.n oS Seg;nmr de
1967) ¢ 4 insercio p ¢a popular (com_o 0s tI‘OPlcahStaS,AaP o
de O sistema de ensino musical académico,

Partamentos de artes e de musica d iversidades, dentro dos
quais fOI'rnaram Varias geracs a , as ul’llverS} ) lares.

COes de muisicos eruditos e popu
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A 1igoT, O movimento do Cinema Novo comegou por volta de
60, com 0s primeiros fllrpes de Glauber Rocha, Ruy Guerra e

08 JOVENS .cm.eastas engajadosl? durou até 1967. Inspirados no

peo-realismo italiano e na nouvelle vague francesa, q}le defendia

um cinema de autor, despgjado, fora dos grapdes estgdios e com
imagens € personagens mais naturais possiveis, 0 movimento rapi-

Jamente ganhou fama internacional. Os “veteranos” Nelson Perei-
- dos Santos e Roberto Santos logo foram incorporados ao Cine-
ma Novo, a0 MesMmO empo em que novos nomes iam surgindo:
Armaldo Jabor, Caca Diegues, Leon Hirszman, entre outros.

Entre 1960 e 1964, grandes filmes foram realizados, em nome
do movimento: Barravento (Glauber Rocha, 1960), sobre os pes-
cadores do nordeste; Vidas secas (Nelson Pereira dos Santos, 1963)
sobre o drama dos retirantes, baseado no livro de Graciliano Ra-
mos; Os fuzis (Ruy Guerra, 1964), sobre um grupo de soldados
que deve proteger um armazém ameagado por flagelados da seca
nordestina; e o famoso Deus e o Diabo na terra do sol (Glauber
Rocha, 1964), parabola sobre o processo de conscientizacio de
um camponés que passa pelo messianismo, pelo cangaco e termi-
na sozinho, desamparado, mas livre, correndo em direcao ao seu
destino. Como se pode ver pelos temas, o Nordeste, ao lado das
favelas cariocas, era o tema preferido desse tipo de cinema, o que
nem sempre agradava o publico de classe média, acostumado ao
glamour hollywoodiano. Mas a intencao era precisamente chocar,
Nao s6 o ptiblico médio brasileiro, mas também a visdo dos estran-
geiros sobre 0 nosso pais. A proposta desses filmes era mostrar a
realidade brasileira e as relacdes sociais conflituosas, ambientadas
SQbretudo no mundo rural, sem romantizar os personagens € as
>ltuacdes (como até entio se fazia). Além disso, optavam por um
Cenario natural e uma linguagem crua, evitando transmitir um cli-
ma de estidio ou de artificialidade nos didlogos e nas persona-
8€ns, marcas do cinema convencional.

O principio norteador do movimento era a “estética da fome”,
ulo de um famoso manifesto escrito por Glauber Rocha, em 1965.
O manifesto, diagnosticando a situagio do cinema brasileiro e lati-
flo-americano, diz: “Nem o latino comunica sua verdadeira misé-
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ria a0 homem civilizado nem o hpmem civilizado
dadeiramente a miséria do latino [Por isgq SO
exotismos formais que mlga}ﬁzam 0s problemas SOciais” g a g
guida, Glauber defendia a idéia de que a fome €Ta 0 nervy g, SOCSi&
dade subdesenvolvida, denunciando um tipo de Cinemg N
escondia, ora estilizava a miséria e a fome. Pary ele, s¢ o Cine
Novo soube captar essa fome, na ‘fom}a. de imagens SUjas, agress;.
vas, toscas, cheias de violéncia simbdélica: “O que fez o Cinery
Novo um fendmeno de importancia internacional fo; Justamenge
seu alto nivel de compromisso com a verdade; foj sey Proprio
miserabilismo, antes escrito pela literatura de 30 € agora fOtografa-
do pelo cinema de 60”. Mais adiante o manifesto diz que a “fome”
ao se transformar em problema politico, 1€ga tanto a visdo dg es.
trangeiro, que a vé como “surrealismo tropical”, como a viszg ¢,
brasileiro, que a entende como uma “vergonha nacional”. A solu-
Gao estética e politica se encontravam, num trecho bem ao estilo
do terceiromundismo dos anos 1960- “A mais nobre manifestacio
cultural da fome é a violéncia (...) o Cinema Novo, no campo inter-
nacional, nada pediu, Impds-se pela violéncia de suas imagens (...)
pois através da violéncia o colonizador pode compreender, pelo
horror, a forca da cultura que ele explora”.

Curiosamente, 0 maior triunfo do cinema brasileiro, o filme O
pagador de promessas, nio

obras do Cinema Novg e sua “estética da fome”, pelos principais

diretores do movimento. Alguns anos antes, esse filme, dirigido

por Anselmg Duarte, ganhara o prémio méximo do Festival de
Cannes de 1962. A

ompreende Ver

indepe
Pendentemen¢, da classe social ou da formaggo cultural, s0-

fresse ju _
nto com aquel : - foi
e homen i ia 0 esgraca 10
querer agradecer 2 Deyg mples, cuja tinica desgrag

mental PO ter salvado seqy jumento, peca funda-
W trabalho digri, de campongs
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0, 0 filme 0
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e, diﬂgido
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copacabana filmes apresenta

yona magalhies
f geraldo del rey ™

% othon bastos um filme de glauber rochs !
mauricio do valle produgao:luiz augusto mendes

Cartaz do filme que consagrou Glauber Rocha, Deus e 0 Diabo na terra do
sol, 1964. Acervo pessoal do autor.

Choque ou identificacdo, Corisco ou Z¢é do Burro, Deus e o
Diabo na terra do sol ou O pagador de promessas. Esse dilema que
0 cinema brasileiro enfrentava pode ser considerado a sintese dos
Impasses que marcavam a arte engajada brasileira, sobretudo apés
0 golpe militar de 1964.

O GOLPE MILITAR de 1964 e a cultura

O golpe militar de 1° de abril de 1964 causou uma enorme
perplexidade na esquerda e nos nacionalistas que, de maneira ge-
ral, acreditavam na necessidade histérica das reformas propostas
pelo governo Jodo Goulart. A queda répida e sem resistencia d_o
governo Jango passou a ser um grande enigma politico a ser dele—
frado: como um governo eleito e com razoavel apoio popular'c'aura
t@o facilmente, diante de uma conspiragdo conservadora e nitida-
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mente apoiada por interesse§ e§t1.”a’r,1ge1ros? Comq um govern,
st4 na “direcdo certa da Histéria”, como acreditavy esay,, Jue
esta na 5 . 2 Querd,
podia ser deposto tao facilmente: . | | :
Uma das respostas, do ponto c’ie vista da ideologia d es
da época, seria averiglfar um possivel descompassg entre
da histéria e a conscien.cla/popular. Em outras palaVraS, 2 Percey,
¢do de que o trem da histéria andou para a estacio Prevista,
os passageiros se esqueceram de embarcar nele parece ter tomag,
conta de boa parte da esquerda. Efsa percep¢ao era acompanhyg,
por uma profunda crise de consciencia diante do novo quadro de
incertezas politicas por que o Brasil passava.
Mas havia uma outra faceta da derrota de 1964 4 frustracgo
somada & sensagao de isolamento politico que se abateu sobre g
setores nacionalistas, acabou por estimular um processo de auto.-
nomia, quase isolamento, dos intelectuais e artistas, diante dag
estruturas partidarias fragilizadas. O debate intelectual entre 1964
e 1968, no qual se inseriu o problema da CTiagao artistica engajada,
foi estimulado pela busca de novas perspectivas culturais e politi-
cas para entender a nova conjuntura nacional. Os artistas e inte-
lectuais se abriram para um debate mais livre, em busca das res-
postas do porqué da derrota que, paradoxalmente, explica, em parte,
0 grande vigor cultural e artistico que caracterizou o periodo entre
1964 e 1968.

- Orregime militar implantado em abril de 1964, enquanto dissol-
Via as organizacges po '

C[uerda

mu . s . o ~ ' :
dou, POIS 0 cengrip de radicalizacdo atingiu uma

1 £ 1 : g
tzillSse media, refletida nas agdes de massa do movi
= 4 guerrilhg em marcha,
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A esqu.erda, forcada pela nova conjuntura, invereey, , “equa-
cio” politlco-cghltu?al proposta pelo Manifesto (g CPC, que qu(ll)o ]
Jinava a consciencia soglal (a elgbpragﬁo cultural, 4 ideOlOéia) a]

cersocial (@s determinagoes materiais e de classe social). A Consciéno
cia social se transformgva em prioridade na lutg contra o re ime-
1a medida em que o f}m da politica econdmica nacionalisé .
Jutoritarismo p911t1co implantado colocavam e Xeque as posﬁ
coes tradici}onals da esquerda. A cultura passou a ser superya-
lorizada, até porque, bel-n- ou mal, era um dos Gnicos espacos de
atuacao da esquerda politicamente derrotada.

A partir desse novo quadro, outras questoes se colocavam: O
que cantar? Onde cantar? Para quem cantar? Onde estaria o povo
o receptor idealizado das mensagens conscientizadoras? Esse de.
bate coincidiu com a reestruturagao da inddstria cultural brasilei-
ra, que se abriu para algumas vertentes da arte engajada. Isto nao
significa que o artista engajado de esquerda tenha sido cooptado
pela industria cultural, em consequiéncia, vendo sua arte neutrali-
zada e consumida como se fosse sabdo ou uma outra mercadoria
qualquer. Nas 4dreas da musica popular e do teatro, a discussio
sobre a profissionalizacdo do artista e a necessidade de assumir o
debate sobre sua insergdo no mercado nio surgiram como reacio
ao novo contexto politico-econémico, nascido apés 1964. Surgiu
antes. Por exemplo, Oduvaldo Vianna Filho, no comeco da década
de 1960, j4 apontava para a necessidade de profissionalizar a ativi-
dade teatral engajada. A Bossa Nova, mesmo em sua vertente
engajada, também representava uma nova perspectiva de acaba-
mento do produto cultural e de profissionaliza¢do do muisico po-

pular, desde o seu primeiro momento.

Opiniio e O desafio: duas respostas aos impasses da esquerda

Uma breve anilise de dois produtos culturais da es~querda ser-
vem para comecar a entender as duas formas de reagao ao golpe
militar: o triunfalismo e a perplexidade. De um lado, temos o len-
dério espetaculo Opinido, que estreou em dezembro “de. 1964de
reafirmou a possibilidade, cultural e politica, de uma “alianca de
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classes” contra o regime. Por outro, o filme O desafio (p
Sarraceni, 1965) representava a vida de um jornalist, de es
que se sente sozinho e deprimido, emociona] e pOliticamentguae r‘?a
o golpe militar. *“P0s

O espetdculo Opinido foi considerado, até eNt30, a reacsg |
tural mais contundente ao novo regime autoritario. Foj €SCritg -
Oduvaldo Vianna Filho, Paulo Pontes e Armando Costapor
protagonizado pelos artistas Nara Ledo (posteriormene substit,u;
da por Maria Bethania, que se tornou uma grande sensacio para o
publico, ao interpretar a musica “Carcar4”), Z¢é Keti e Jodo do Vale,
Estreou no dia 11 de dezembro de 1964.

O programa-manifesto do espetéculo, escrito pelos autores,
ndo deixava dividas quanto as suas intengoes: “A musica popular
€ tanto mais expressiva quando tem uma opinido, quando se alig
a0 povo na captagao de novos sentimentos e valores necessarios
para a evolugéo social”. Além disso, outra proposta declarada era
“manter vivas as tradices de unidade e integracdo nacionais”. A
escolha de uma jovem de classe média (Nara Leédo), de um campo-
nés do norte (Jodo do Vale) e de um sambista do morro (Z¢ Keti)
como protagonistas do espeticulo simbolizava a alianca social que
fundamentava a “frente tinica nacionalista”, politicamente derro-
tada, mas culturalmente ainda triunfante. ..

Num certo sentido, Opinifo radicalizava e tentava realizar os
termos do Manifesto do cpc. Colocando-se como uma autocritica
40 campo musical e teatral da esquerda, tal como foram desenvol-
vidos no pré-golpe, o espeticulo procurou desenvolver formas po-
pulares de comunicacio, negando tanto o “teatro de autor” (sub-
jetivo), quanto a “musica de elite” (sofisticada), de acordo com os
termos da época. Boa parte do material poético e musical apresen-
tado foi resultado do método de pesquisa “folclérica”, como o pré-
prio programa faz questio de frisar As cangdes eram alternadas
com piadas e didlogos que procuravam demarcar 0 posicionamento
diante da situac@o politica autoritaria e entreguista, patrocinada
pelo regime militar. Do repertorio total de Opinizo, cerca de cinco
musicas sio de Jodo do Vale, sete de Zé Keti e duas folcléricas. As
outras musicas sao de compositores conhecidos do circuito

bossanovista, como Sergio Ricardo e Carlos Lyra (“Esse mundo é
meu” e “Marcha da quarta-feira de cinzas”).

aulg Cesgy
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- ““r' dO‘;.d_o Fotmrio Opinido. Maria Bethania, Nara Leio, Joio do Vale e Zé
.'('S' ) 0 Pe] - Keti, formavam o elenco, 1965.
iz, M, pg["T&
L . o,
: "aIOrZ andoseahlj E preciso lembrar que o Opinido néo foi a tinica tentativa de
r()POS[a S e articular, por meio da musica, o drama, a poesia e a critica social

nos palcos brasileiros naquele momento. A titulo de exemplo,
listamos algumas outras montagens teatrais encenadas entre 1964

£a0), de U gy, | e 1966, que davam grande destaque 2 parte musical.
do Mo (g0 e Os Azeredos mais os Benevides
q d“anga Sl e Arena conta Zumbl
oliticameme (e *£uena canta 4 Bahia
' ® Rosa de ouro
* Telecotecto n°1

tentava realzar * A voz do povo

0 uma autort * Esse mundo é meu

 foram dess™™ °0O S?mba pede passagem

olver formﬂ(5 p}t; / : gea(tial debsamba (Baden Powell)

- ar doce bar
¢ ‘ﬂ? on® ® Se correr o bicho pega, se ficar o bicho come

e aC0% * Jodo Amor e Maria

qusicl P * A criagio do mundo (Ary Toledo)

" (‘Omfmad;ﬁ ® Morte e vida severina

’rlm ale il * Liberdade, liberdade

‘_.‘.ioni”? e Esses espetaculos traduziram um grande debate no cerne da

s ,,[M‘”,];L.o : cultura nacional-popular, que passava por um momento de
. pt oy autoquestionamento. A partir do golpe, a énfase maior era sobre
‘-grl["m-;v'{w 0s elerpentos populares, fazendo com que este pélo dgsse sentlc}lo
1‘911‘5 L“if“;g i 40 nacional. Antes do golpe era mais comum que o nacional conti-
. 0 Il]“
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gurasse o popular. Por exemplo, a cancio engajady .
caracterizada por uma tentativa de adequacj, entrf €-golpe ey
estética e pedagogia politica, na busca de Um prody,, Soflsticag;10
cional de alto nivel. J4 os espetaculos Musicais d, tear rCUItural Na.
ram por outras questdes. Grosso modo, marcaram , bUSOC © Paygg,
da identidade popular mais genuina possivel, que deven'z Utdpjc,
a nova postura do intelectual nacionalista. Mag essa OS[urrIOrtear
mais que se tentasse, nio conseguia resolver o velho dile;{ por
alianga entre intelectual e povo: o primeiro, ao falgy Pelo seg, adda
construia seu discurso por meio de um conjunto de represgl 0,
¢Oes simbdlicas que tendiam a desconsiderar a5 possiveis carac:z-
risticas do povo “real”, em todas as Suas contradigges, A fOI‘m;;
assumida pela arte engajada para resolver o impasse entre “ser po.
pular” (buscar inspiracio na cultura do povo idealizada) o “Po-
pularizar-se” (no sentido de ampliar sua audiéncia e Comunicar 5
Sua mensagem), acabou conduzindo a NOVOs impasses na medjd,
€m que, entre o artista e o Povo, se impunha cada vey mais a midig
¢ a inddstria cultural (sobretudo na musica popular).
De qualquer forma, o Opinido destacou-se por ter assumido a
necessidade de se colocar os problemas socioculturais do pafs numa
Perspectiva mais popular do que “nacional”, e esse talvez seja o
seu sentido histérico mais importante. Ao mesmo tempo em que
fepresentou uma continuidade na idéia de alianca de classes, Opi-
nido reduziu a amplitude dela, dando mais énfase ideolégica e es-
tética ao popular, na construgio da resisténcia ao regime (ne'stes
Parametros situam-se outros espetaculos de sucesso, como Liber-
dade, liberdade. Arena conta Zumbj) ,
Arena contg Zumbi, depois do Opinifo, foi o musical de maior

Sucesso daqueles anos. Estreou em Sdo Paulo em 1/5/1965, inau-
gurando umg |

basmamente, um espeticulo musical que dramatizava a resisténcia

do Quilombg de Palmares, surgido no século XVII em Alagoas,
para homenagear a resisténcia dos oprimidos de todas as €pocas.

EdsuLcesso do espetaculo tomou conhecido o jovem comp Osggr
u Lobo, figura tMportante no panorama musical dos anos 1960
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talvez seja
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alho se dir,cgjionava numa articulacéo s.in~gular entre mate-
o cais folcléricos e técnicas dg composicao bastante com-

A idéia de fundo, e neste sentido Zumbi procura ser mais
)|,m.<u»- e Opiniao, era a tese de que os negros revoltosos foram
crtico q{oG pela repressao porque acreditaram numa possivel ali-
‘l"”.otf::n{os brancos pobres, com 0s quais comercializavam. Fra-
upg'il, de< historiograficas a parte, o alvo dessa critica era a fra-
gll!cﬂddq “frente unica” que garantiria as reformas de base. Nesse
cassad? _ também funcionou como um momento de re-

sentido, Arend.... . :
ensar a perspectiva politica que informava os segmentos naciona-

listas, apos O golpe de 1964.

De certa maneira, Opiniao e Zumbi se equivalem: ambos de-
sempenharam uma funcdo catartica em relagdo a frustragéo politi-
ca p6s-1964, inclusive pelo apelo a emogéo e ao riso. Acabaram
configurando um espaco cultural que aglutinou uma parcela da
sociedade na resisténcia ao golpe: o “jovem intelectualizado de
classe média” e construiu uma comunidade de valores que refor-
cava, simbolicamente, sua vontade de resistir. Eram uma espécie
de vitéria simbélica sobre os novos donos do poder, desafiando as
interdi¢Ges e a repressao policial.

Por outro lado, uma das obras de arte mais representativas do
contexto pés-golpe militar, que ajudou a articular, simbolicamente,
a sensagdo de perplexidade da esquerda brasileira, foi o filme O
desafio. Produzido em 1965, o filme estreou em 1966, narrando
as crises afetivas e politicas de dois personagens emblematicos
(Marcelo e Ada) da juventude de esquerda brasileira. Inaugurou
um ciclo de revisdo ideoldgica e estética que o Cinema Novo
rfﬂldicallizou em relacio aos valores do nacional-popular, tratado no
flilme como um conjunto de crengas “perdidas e sem retorno”.
Apesar dessa reavaliacdo critica, os problemas tratados no filme
ainda demonstram a presenca dessa cultura politica no quadro de
reﬂ"-X.()es e impasses experimentados pela esquerda até 1968.

_ Aligs, foi na 4rea do cinema que a autocritica da esquerda, refle-
indo sobre as razoes da derrota de 1964, radicalizou-se mais cedo,
tentanflo se livrar das ilusdes politicas e ideolégicas que estavam
Eglrtéizs dos elementos culturais e estéticos que compun{lam a

politica nacional-popular e seu mito da alianga de classes.
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Nesse sentido, o filme Terra em transe,
serd a sintese mais radical ao narrar as
tenciais de Paulo, poeta e politico de es
ber, tardiamente, que sempre havia se
oportunistas.

Ao contrdrio, as autocriticas oriunda
vam retomar a ofensiva da musica brasileira, em sua verte
nalista e engajada, que rearticularia 4 luta naciong].
bases mais populares, ampliando sey raio de j
autocritica desenvolvida pelo cinema tinha u sentido myigg ...
radical e procurava repensar a dificil situacio politica e existegl glsl
do jovem intelectual de esquerda (alids, o publico privilegiadoC(lia1
Cinema Novo). Diga-se que, ao contrario da MPB, y

) . : - a area do cine.
ma engajado tinha muitas dificuldades em Popularizar-se para che.

gar ao grande puiblico consumidor de cultura e, conseqiientemente,
nao tinha tanto COMPromisso com 0 sucesso comercial. As dife-
rengas entre os espetaculos dramatico-musicais (Opinigo, Zumb;
e outros) e as produgdes cinematograficas tributarias do Cinemg
Novo apresentam essa distingdo fundamental, em relagdo ao p-

blico e ao lugar social ocupado por estes dois tipos de expressio
artistica.

de Glauhe, Roch
CSVGHturaS
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MUSICA E TV: nasce a moderna industria cultural brasileira

O processo cultural que ampliou, definitivamente, o ptiblico d.a
MPB engajada e nacionalista foi a alianca deste género com a televi-
sdo. Como exemplo mé4ximo desse processo, temos o programi‘a‘s’
Fino da Bossa, que tornou conhecida uma das maiores canto
brasileiras, um dos simbolos da moderna mes: Elis Regina. dade

Ao longo dos anos 1950, a TV permaneceu cOmo novi .
extravagancia, acessivel as faixas mais ricas da populagdo dzs gape
des cidades brasileiras. Desde 1962, com a introdugéo do Vltéeentﬁo
(que permitia gravar, editar e reproduzir programas, que aa rimo-
eram feitos ao vivo), a televisio ganhou novos recursos ge progra‘
fou seu aparato tecnolégico de produgio e transmlssawbals Ppara a
mas. Este ano marca o aumento significativo das ver
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b“('idadc destinadas a este veiculo (mais de 20%). A partir daf,
W el didrias passaram a ser um grande fendmeno de audién-
5 w‘v( o a longuissima O direito de nascer, que hipnotizou os
a, ((]m prasil em 1964. Os programas de variedades ou de audité-
I;,m.s‘_t,(,:,(, o Noite de gala, Clube dos artistas, Flavio Cavalcante,
'I'I;(‘-,Iw Camargo €1¢.), tunjib("rr‘] (?ram campedes d.e gudiéncia, Mas
foram 05 programas musicais, sobrctudp 0s festivais da cancio, a
. de 1965, que trouxeram novos publicos para o veiculo, har-
monizando as exigéncias de qualidade e popularidade.

0s musicais de televisao eram antigos, mas até o inicio dos
anos 1960 disputavam o plblico com o radio. Com os musicais
emanais (Fino da Bossa, Bossaudade, Ensaio geral, entre outros)
consolidou-se uma nova linguagem musical e televisiva. Elis Regi-
na, que, ao lado de Jair Rodrigues, comandava o Fino da Bossa,
agradava 2o gosto musical dos ouvintes do radio, introduzindo as
novidades e estilos musicais da Bossa Nova. O sorriso e o gestual,
considerados por muitos exagerados, de Elis, eram perfeitos para o
novo veiculo, criando uma empatia com a sensibilidade do publi-
co mais amplo, que permanecia ao largo das sutilezas de Jodo Gil-
berto, Tom Jobim e outros.

O langamento do programa Fino da Bossa (maio de 1965) foi
seguido do Bossaudade, com Eliseth Cardoso e Ciro Monteiro (ju-
lho de 1965) e do Jovem Guarda (setembro de 1965), com Roberto
Carlos, Erasmo Carlos e Wanderléia. Todos esses musicais seria-
dos eram lideres de audiéncia no seu horario, destinando-se a pu-
blicos diferentes. O Fino da Bossa ia ao ar as quartas-feiras, volta-
do para um piblico mais adulto ou intelectualizado, enquanto o

p;ll‘l

Jovem Guarda era transmitido aos domingos, voltado para o publi-

co mais adolescente e descompromissado. Mas também era muito

comum que houvesse pessoas assistindo aos dois programas, sem
problemas.

O programa Jovem Guarda atingiu seu auge em 1966. Veicula-
vaum tipo de rock ingénuo, mais proximo das baladas norte-ame-
ficanas do final dos anos 1950 do que da revolugao que 05 Beatles
¢stavam conduzindo na musica pop. O cantor € compositor Roberto
Ca’r los transformou-se num fendmeno de popularidade, com suas
Musicas simples e letras consideradas alienadas pela esquerda, que
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falavam de garotas, carros e pequenas aventuras Juvenjg.

mo tempo, 0 movimento da Jovem Guarda dlsseminava . O meg.
portamento jovem, mais voltado 20 uso de roupas e cabelo, Cony.
vagantes, do que para o questionamento da mor das eXtrg-
vas de ascensdo social da classe média (comg Seré comy €Ctat;.
1968). O préprio Roberto’ (;arlgs tranqiiilizava 05 Consery, apds
como, por exemplo, na musica “Mexericos da Candinh,» rlaores,
dizia: “...no fundo eu sou um bom rapaz”. Mas para os na,cionqil-al
tas e engajados da mpB, a Jovem Guarda representava 3 COnsciéa .
alienada esvaziando a cabega da juventude e a tenszg entre o (rilqa
movimentos, em parte estimulada pela midia, erg Crescente E’ls
1967, a briga chegou no auge, motivando alguns episédios bit?
rescos, COMO a “passeata contra as guitarras elétricas”, liderad,
por Elis Regina e Geraldo Vandré, que percorreu as ruas do centro
de Sao Paulo, em julho de 1967.

Mas foram os Festivais da Cancio os programas que majs agita-
ram a sociedade brasileira entre 1966 e 1968. Nestes anos, a for-
mula “festival da cancio” Imperou na TV brasileira, tornando-se
0s seus programas de maior audiéncia. Inspirados inicialmente no
famoso “Festival de San Remo”, da TV italiana, os festivais brasilei-
ros acabaram ganhando uma identidade e linguagem préprias. O
produtor Solano Ribeiro introduziu esta férmula na TV Excelsior,
em 1965, mas foi na TV Record que o género se consagrou. O
festival era um tipo de evento que reunia um conjunto de musicas
inéditas, de 36 a 40, dependendo da emissora, em que se escolhi‘a
entre estas algumas finalistas que disputavam os principais prémi-
0s, sobretudo o de “melhor cangao”. Entre 1966 e 1968, princl-
palmente, os festivais acabaram sendo os principais veiculos c_ia
manifestagio da cancio engajada e nacionalista, voltada para a dis-
Cussao dos problemas que afligiam a sociedade brasileira. .

Em outubro de 1966, a cidade de Sdo Paulo parou para ver 0 o
Festival de mpp da TV Record e torcer pela “A banda” (de C};;l:r-
Buarque) ou pela “Disparada” (de Geraldo Vandré e Theo de o
ros). No final, o jri decidiu que as duas cangdes ficariam 0 e-
Primeiro lugar, agradando as duas torcidas. Estas mﬁslcasfr'iz a
>eNtavam, cada qual ao sey modo (uma mais nostalgica € lmval})—
Outra, mais agressiva e direta), facetas da realidade b?aSIICH:; quer
Nzando génerog considerados “auténticos” pela critica de
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€m proprizs,
1a TV Excelsior
- consagrou. 0
1to de milsics
jue se escqlhi;
ncipais pret*

1968,

e

Roberto Carlos, Era mo\ Carlos
arromba a festa da MPB “séria”. 1965.

da (uma marcha e uma toada). Com essas caracteristicas, aliadas a
bog qualidade das letras, as duas cangdes agradaram, sobretudo, a
opinido publica mais engajada. Esse segmento vislumbrava, no
movimento musical gerado pelos festivais, um tipo de resisténcia
cultural ao regime militar, sobretudo porque valorizava oS elemen-
t0§ Qulturais nacionais e populares. Assim, consagrou-s¢ o termo
M‘}S}Ca Popular Brasileira (mpB), sigla que se tornou sin6nimo de
m}1§lca comprometida com a realidade brasileira, critica ao regime
militar e de alta qualidade estética.
Coincidentemente, em setembro de 1966, 0s estudantes volta-
ram As ruas, realizando a sua “setembrada”, um conjunto de pro-
[estos e passeatas contra o regime militar, criando um clima de
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Oposi¢ao no pai i
lp ¢ pais, acirrado pela rupryr, ent
alguns de seus aliados civis ( T€ 0 reg
€ como Carlos | Sime ;.
uma sensacgao de que a sociedade brasileir acerdy) Ha ltar o
efeitos do golpe, e a volta da mps a0 pn'meii COMecava 3 ., .
ral, portadora de um claro matiz oposicimn: O plang (, Ceng %
sinal de que bosiclonista, ery Uma pe .
que 0s tempos estavam mudando, AeSpécie
A TV possibilitou nao sé uma ampliacio da fa; e
midora de mpB renovada (lembramos que a audf“}xa Ctaria Congyy
. .1 1€ncj . -
Bossa era basicamente familiar, se considerarmos o olr?i do Fip, da
3 ] - *A . Il
missao), mas uma amplia¢do da audiéncia de MPB nas f 10de tras,
como um todo, na medida em que a TV . 1XaS S0(ig)g
un ) q €ra um fen6menq d
ses médias, no sentido amplo: as classes B e C (que pod e clas.
traduzidas como classe média alta e baixa, ainda Sempgs zﬂarn ser
. . : esnive;
de cultqra e renda atuais) detinham cerca de 70% dos apar 11;&8
de televisdo em Sio Paulo. parelhos
@) antigo publico de radio, que passava cada vez mais paraa TV
a partir de meados da década de 1960, trazia um outro conjum(;
de experiéncias musicais (e culturais), mais ligadas A tradicio dos
anos 1940 e 1950. Esse publico passou a consumir uma misica
popular considerada “moderna”, herdeira, em parte, da Bossa Nova.
Mas esse aparente choque, na verdade pode néo ter sido tio con-
trastante. Se examinarmos os grandes fenémenos musicais da TV
brasileira e da musica jovem — Elis Regina, Roberto Carlos e, mais
tarde, Chico Buarque — veremos que antigos padrc”)es de gosto
musical, fornecidos pelo radio, retornavam no veiculo televisual.
As presencas de sambistas da velha guarda (Adoniran Barbosa, Cglo
] ; ol
Monteiro, Ataulfo Alves, entre outros) no Fino da Bossa, ail z "
- . i 0 -
paragdes entre Chico Buarque e Noel Rosa, a aprommaggestaca fy
raldo Vandré com a moda-de-viola e o encontro (r(nul;?o numa ce
pela midia) entre Orlando Silva e Roberto Carlos (co Te “1eis” da
A 0
rimdnia de passagem de cetro e cOroa, Sucefsacias culturais de
- ~ n
cancio), sdo exemplos do cruzamento de experi€ onceito de
origens diferentes. Ao mesmo tempo, na

scia um novo ¢ silos ¢
. "neI'OS,
mpB, herdeira da Bossa Nova e 1ncorpora}dora de g¢
obras que extrapolavam o estilo delimit

ado pelo movimento
1959.

—
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Elis Regina e Edu Lobo, no festival da TV Excelsior em 1965. Nascia a
moderna MPB.

SINAIS DE CRISE do “nacional-popular”

O ano de 1967 marcou o auge de popularidade da “arte enga-
jada” brasileira. No cinema, na musica, no teatro, na televisao, a
impressdo era de que o Brasil todo havia se convertido para a es-
querda. Este fendmeno cultural contrastava com a realidade politi-
ca do pafs, cada vez mais controlado por um regime que deixava
clara sua disposi¢o para ficar no poder, dissipando as ilusoes da-
queles que achavam que a ditatura era transitéria. A partir do Al-2,
0 Boverno avisava: “Nio se disse que a Revolugao (sic) foi. A Revo-
Lu(f'ao € e serd...”. Ou seja, era como se os militares dissessem:

VIemos para ficar”.

Para a esquerda, o ano de 1967 marcou uma cisido definitiva
entre aqueles que, contra o regime, defendiam a “luta politica” (ou
>93, pacffica) e aqueles que defendiam a “luta armada”. O pcs foi
g Partido de esquerda que mais perdeu quadros com esta ruptura.

€U Comité Central defendia a luta politica e importantes lideran-
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cas (Carlos Marighela}, Jacob Gorender, entre outros) 1
com o partido e organizaram novos grupos, preparap dos rnpeFalrrl
contra o regime militar. guerrilp,
Entre um regime cada vez mais institucionalizad, e dis
manter o poder e uma esquerda disposta a radicalizay a llltaPosto a
os militares, a cultura também sofria um Processo parado Clontra
poderia ser resumido na seguinte questao: a arte engajadax?s(’)&ue
tudo na musica popular e no teatro) e os intelectuais de e Te-
desfrutavam de cada vez mais espaco e prestigio na midg erda
inddstria cultural, 20 mesmo tempo em que estavam cada ver renn'a
isolados do contato direto com as classes populares. Sey pl'lbl'als
consumidor, bastante amplo e com bom potencial de consunllCoo
concentrava-se na classe média dos grandes centros urbanos A
excecdo, entre os artistas considerados engajados, eram Chico
Buarque e Elis Regina, que tinham grande penetracio popular,
Mesmo no teatro e no cinema, artes mais voltadas para o publi-
co intelectualizado, seus criadores gozavam de grande prestigio e
espaco na imprensa. Ierra em transe, de Glauber Rocha, foi o gran-
de impacto cinematografico do ano. No teatro, O rei da vela, diri-
gido por José Celso Martinez Correa, revolucionava o conceito de
encenagéo e trazia o deboche e a critica do comportamento e da
moral sexual burguesa para os palcos brasileiros, retratando a tra-
jetdria de um capitalista emergente (Aberlardo I, o magnata das
velas), cercado por uma familia politicamente conservadora e fal-
so-moralista, mas que acaba sendo enganado pelo seu assistente,
também oportunista, e pelo seu sécio norte-americano. Mais im-
portante que o enredo em si foi a forma de encenagio, os figurl-
NOS, 0s cenarios e a representagdo de caricaturas de segmentos
sociais importantes. Além disso, José Celso misturou varias Lin-
guagens e estilos, como a chanchada carnavalesca, a 6pera, histo-
rnaem quadrinhos, programas de televisdo, entre outras, para com-
por o Seu mosaico critico a vida nacional. i
Na musica popular, 1967 foi um ano paradoxal: a MPB 3Ungle
Seu auge de popularidade nos anos 1960 a0 mesmo tempo € Cg]lo
bassava a ser questionada a partir das suas proprias fileir?> .
testival da TV Record, os participantes mais destacados busc?"
diversos caminhog g ~ liar as fgrmulas
NNos de renovacio, tentando amp
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Omportamento e &
08, retratando a
lo I, 0 magnata d
conservadora ¢
pelo seu assser®
nericano. Mais im

2s pelo ptiblico televisivo ¢, a0 mesmo tempo,
- ovos impasses da sociedade brasileira, cada

. de um processo de modc‘mizag{m capitalista
Oqutobo com “Ponteio”, reafirmava a tarefa do
B 2 realidade doa a quem doer tal como apa-

orad
. 1iS consagrace )
5ICa o [raduzlr 0S 1
ais a er
dor. E .
“ador em denuncle a
antl e trecho da letra:

aro, quase meio / Era um canto calado sem ponteio /
leiro / Era morte em redor mundo inteiro / Era um

" claro, quase meio / tinha um que jurou me quebrar / Mas nao
dm,buc Je dor nem receio / SO sabia das ondas do mar / Jogaram a viola
lf;nmt;do / Mas fui 14 no fundo buscar / Se eu tomo a viola, ponteio: /
{\4 eu canto eu nao posso parar, nao / Quem me dera agora eu tivesse a

viola pra cantar.

Fra um dia, era Ll.
violéncia, viola, vio

Com esta cancdo, Edu Lobo receberia a consagragao do publico
e da critica.

Chico Buarque, com “Roda viva”, iniciava sua ruptura com a
imagem de bom mogo, fazendo uma espécie de autocritica da rela-
¢do do artista com a industria cultural que o cercava: “ Tem dias
que a gente se sente / cComo quem partiu ou morreu /a gente estan-
cou de repente / ou foi o mundo entdo que cresceu / a gente quer
ter voz ativa /no nosso destino mandar /mas eis que chega a roda
viva /e carrega o destino pra l4...”

Geraldo Vandré e Sérgio Ricardo, dois idolos da esquerda, fo-
ram solenemente vaiados pela platéia ao apresentarem musicas
que se distanciavam das expectativas ideolégicas de boa parte do
Eg:gioae}sl;uc%apticll que entdo freqiientava os teatros. Vandré tentou
de futeho] ZtOI}a e um cammho“nelro e Ricardo, a ,c’ie um jogador
sitor inclusir\:l im de carreira, o “Beto bom de bpl_a : ]/Espe compo-
Visdo brasi] < PrOtagon}zou uma das cenas mais incriveis da te.le-

fasileira. Ao ser impedido de cantar, por causa das vaias

seneralizadas, ele explodiu berrando: “Vocés venceram!...”. Ao se

fetirar do PaICO teh 1 . .Iatéia

Uriosamente ’ qf rou seu violao e o ’arremessou na p :

Mento atingiy, coniorme a imprensa da época, parte do instru-
as slu uma das poucas pessoas que o aplaudia.

O grande impacto da mps no ano de 1967 ficou por conta

de -
Caetano Veloso e Gilberto Gil. Fundindo tradi¢des do canclio-
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neiro nordestino, Bossa L\Iova e musica pop, O,S dois assomby,
a platéiae a critica, com. Domingo no parque  (Gil e o Mutanrfm
um grupo de rock de Sao Paulq) e Aleg'rla., alegria” (Veloso Ces,
os Beat Boys, um grupo argentino que imitava os Bﬁatles).’Aﬁm
das guitarras elétricas, instrumentos tipicos do rock anglo_am:.
cano que pela primeira vez invadiam 0 templo sagrado da Mr:-
nacionalista, as musicas traziam outras inovagoes, principalm(,_mB
nas letras e na performance dos artistas. As letras, muito elOgiadae
pela sua qualidade poética, velcqlavam imagens inovadorag SOer
experi€ncias urbanas, que romplam com os temas do “morrg” e
do “sertio”. tipicas da MpB nacionalista. Na cancio de Caetang
um jovem descompromissado flanava pelas ruas, “sem lengo, sem
documento”, aberto as experiéncias e informagdes do mundo m.
derno. Na musica de Gil, trés personagens populares se envolvem
num crime passional, num parque de diversdes de subtirbio. A
solidariedade popular romantizada das cancdes de protesto era
substituida pela cena urbana realista. O arranjo de Rogério Duprat,
misturando instrumentos classicos de orquestra a ruidos gravados
na rua, selava a alianca entre o movimento Musica Nova e o
tropicalismo nascente. |

Ali comecava, simbolicamente, o inesquecivel ano de 1968.
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0 de 1968,

0 radical ¢ chic (1968 no Brasil)
/

O INTELECTUAL nao encontra mais o povo

Em 1968, o artista plastico Hélio Oiticica previa uma nova fase
para arte brasileira:

A arte jd ndo é mais instrumento de dominio intelectual, j4 ndo podera
mais ser usada como algo supremo, inatingivel, prazer do burgués
tomador de whisky e do intelectual especulativo. S6 restara da arte pas-
sada o que puder ser apreendido como emogéo direta, 0 que conseguir
mover o individuo do seu condicionamento opressivo, dando-lhe uma
nova dimensdo que encontre uma resposta no seu comportamento.

Esse trecho ajuda a compreender o efeito do choque buscado
pelo Tropicalismo. Este movimento, que explodiu no comego de
1,968 e atingiu diversas 4reas artisticas, pode ser considerado uma
sintese do radicalismo cultural que tomou conta da sociedade bra-
sileira, sobretudo sua juventude. Na verdade, os eventos fundado-
tes do Tropicalismo sdo localizados em 1967, embora 0 movimen-
0, como dissemos, tenha surgido em 1968, a partir de um “mani-
fe_SIO” despretensioso de Nelson Motta no jornal Ultima Hora do
Rio de Janeiro, intitulado “Cruzada Tropicalista™. )

. Na muisica — sua maior vitrine — os marcos foram as cangoes
Alegﬁa, alegria” de Caetano Veloso e “Domingo no parque” de
Gilberto Gil. No teatro, as ousadas experiéncias do Grupo Oficina,
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ou seja, as montagens de O rei da vela e de Ro
a radicalizacdo das teses do Cinema Novo, com o ol
Terra em transe, de Glauber Rocha. Uma vertente fOnr;] .
importante, embora menos c_onhecigla do grande Pﬁb;llitc
as experiéncias das artes plasticas, principalmen;, iy 0, forap,
lio Oiticica. Alids, foi nas artes plasticas que 5 palayr ?d_ﬁ He.
ressurgiu nos anos 60 . No geral, a tropicjli Topicli,
resposta a uma crise das propostas de engaj

da Vivg, Na .

« . ”» amento Cuhurala b%e
das na cultura “nacional-popular” e que se via cada ve, a-

sorvida pela industria cultural e isolada do contatg diretc:n Cagsmab-

massas, ap6s o golpe militar de 1964. as

Em 1969, Hélio Oiticica tentou definir a sua “obra-

chamada Tropicalia, montada numa exposicio no M

Moderna no Rio de Janeiro em meados de 1967 e qu

| po depois inspiraria a composi¢ao homonima de Ca
Vale a pena a longa citacao:

ambiéncia”,
useu de Arte
€ pouco ter-
etano Veloso.

) Tropicdlia é um tipo de labirinto fechado, sem caminhos alternativos
“ para a saida. Quando vocé entra nele ndo h4 teto, nos espacos que o
espectador circula h4 elementos tateis. Na medida em que vocé vai avan-
cando, os sons que vocé ouve vindos de fora (vozes e todos os tipos de
som) se revelam como tendo sua origem num receptor de televisao que
estd colocado ali perto. E extraordinaria a percepcao das imagens que se
tem (...). Fu criei um tipo de cena tropical, com plantas, areias, casca-
lhos. O problema da imagem é colocado aqui objetivamente — mas des-
de que é um problema universal, eu também propus este problema num
contexto que € tipicamente nacional, tropical e brasileiro. Eu quis acen-
tuar a nova linguagem com elementos brasileiros, numa tentativa extre-
mamente ambiciosa em criar uma linguagem que poderia ser nossa, a-

racteristica nossa, na qual poderiamos nos colocar contra uma imageética
Internacional.

. . _ 30

) Em fins de 1967, as imagens contidas na letras da cané}aa
T 70 -

TTOPAlcal_la de Caetano Veloso recuperavam o espirito da © dr 25

ambiéncia de Oiticica, elaborando uma espécie de “inventarlo

ima

gens de brasilidade”. vigentes até entio:

- O monumento p
' torta / e ng joelh
) O patio ing

. ) - ita €
40 tem porta / a entrada é uma rua antiga CSUeinﬁo
O Uma crianga sorridente feia e morta / estende a a
emo hd uma piscina / com 4dgua azul de amaralin
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s alternativos
SPacos que o
r0ct vai avan-
S 08 ipos de
[CIC\riséO un
agens que st
wreias, casc
o - mas des
oblemd pum
i quis ace

e ative a\'tre—
gativa

" :6d Cﬂ'
ut nOb- ¢ : "
" 1 16“(5
12 imag

iro brisa € fala nordestina e far6is (... ) emite acordes dissonantes /
Coﬂusecinco mil alto-falantes / senhoras e <enhores, ele pde os olhos
el re mim (...)/ O monumento ¢ bem moderno / nio disse nada

es SOb . . .
eu terno / que tudo mais va pro inferno meu bem.

d
gran delo dom

do mo

o Oiticica esboca Lm roteiro para a sua obra-ambiéncia,
(aetano transforrna_este roteiro~no conjunto de imagens que re-
resentavam O Brasil, COmMO Nagao, Lomo se este fosse um imenso
‘monumento”, fantasmagorico e fragmentado, na qual o “especta-_
dor” tem diante de si um destile das “reliquias” nacionais, arcaicas
¢ modernas ao mesmo tempo. Nao por acaso, a cancao de Caetano
comecava citando a carta de Pero Vaz de Caminha, em tom de
blague, tendo ao fundo o som de uma floresta tropical e de percus-
sio indigena. Ao contrério das propostas da esquerda nacionalista,
que atuava no sentido da superagao histérica dos nossos “males
de origem” (subdesenvolvimento, conservadorismo etc.) e dos ele-
mentos arcaicos da nagio (como o subdesenvolvimento socioeco-
ndmico), o Tropicalismo nascia expondo e assumindo estes ele-
mentos, estas reliquias. Essa nova postura dos artistas por um
lado se afastava da crenca da superacio histérica dos nossos arcais-
mos (ndo sé estéticos, mas sobretudo socioecondmicos) base da
cultura de esquerda. Provocavam estranheza no ouvinte/especta-
dor, a0 brincar com todas as propostas para salvar o Brasil e coloca-
lo narota do desenvolvimento e da modernidade. O Brasil era vis-
0 como um alegre absurdo, sem saida, condenado a repetir 0s
Seus erros e males de origem. Por outro lado, ao justapor elemen-
tos diversos e fragmentados da cultura brasileira (nacionais e es-
{ir:lrrrll%eiros, modemos. e ?rf:aicos, eruditos e popularets) : (;)svT;:lIzllccflc;
Andragetorqava o principio da antropofagia dof poe ade S
e crin ¢, criada no final dos anos 1920, como ormii e
um ant:opa'mr destes contrastes. O artista, neste g.f rﬁes, s
péfago e ao deglutir elementos estéticos, dlere

31, aumentaria sua forca criativa. :
Mas o Tropicalismo nao deve ser confundido com um movl-
Mento coeso, no qual todos os artistas identificados como
Uopicalistas partilharam dos mesmos valores estéticos € pohgcos.
>e a critica 3s ilusdes e projetos de uma cultura engajada, nacion®
S, ligada & “esquerda ortodoxa”, como passou & Set visto & FC

Enquant
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€ra 0 ponto em comum entre Caetano, Jogg Celso, Hr:
Glauber Rocha, muitos outros elementos og Sepa’ra €lig
conhece atualmente por Tropicalismo ocult vam

) ~ L . 4, Na verdyg.
junto de opgdes estéticas e ideolGgicas bastante heézd(f, m ¢qp,
8€neq,

O TROPICALISMO nas diversas 4reas de CXPTessao artigy;
1Ca

Como ja dissemos, o batismo do NOVO termo coye
plésticas, diga-se, a Hélio Oiticica e 3 sug tentativa de eStaalf flrtes
uma nova objetividade como corrente principal da vap, guardz Ecer
sileira. Entre parangolés (obras que imitavam os aderecos ¢q ra-
rais das escolas de samba) e instalagbes, OQiticicg encontmgp r?a
sua obra-ambiéncia Tropicdlia a sintese das expe

: . riéncias mais
atualizadas da vanguarda com a tradi¢do da arte popular brasilejr,

O Tropicalismo nas artes plésticas foi herdeiro de uma corrente de
vanguarda, os neoconcretos de 1959, que procuravam apostar na
€mog¢ao e numa certa desvalorizagio da arte, como procedimento
de critica da instituicio-arte que a burguesia cultivava e como
desmitificacdo do artista como arauto de um projeto intelectual e
ideolégico coerente que deveria educar o sentido das massas. Nem
pedagogia conteudista (base da arte de esquerda nacionalista), nem
a utopia da elevagdo do gosto médio do publico (utopia presente
nas vanguardas construtivistas, como o Concretismo). As novas
propostas das artes plasticas acabaram inspirando a discussao dos
dilemas que as formas de arte de grande puiblico (as “artes de espe-
taculo”), como o teatro e a musica popular. Nessas 4reas de ex-
pressao o choque do novo, diante de um publico que buscava lazer
€ catarse, teria mais efeito. mon-

Javirou quase um lugar-comum destacar o impacto que A0
tagem de O rei da vela teve no publico freqiientador de tie dé
sobretudo entre artistas e intelectuais. Escrita por Oswz eca
Andrade em 193 7, dirigida por José Celso Martinez Corr;?(’) qu 0
foi montada pela primeira vez em 1967, estreando em aopu art-
em outubro daquele ano. O préprio Caetano Velgso, que piante a
zaria o termo “tropicélia”, confessou seu grande impacto da estéti
peca. Alguns elementos que se tornardo mais tarde parte
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Foto da capa do LP Tropicalia, com os tropicalistas reunidos, como uma
grande familia. 1968.

ca tropicalista ja estdo explicitados no programa-manifesto da pega
O rei da vela. Ao assumir a estética do mau gosto como parte dos
procedimentos de vanguarda, o programa diz que esta seria a “tni-
ca forma de expressar o surrealismo brasileiro”. Por isso, os
tropicalistas gostavam tanto do famoso apresentador de progra-
mas de auditério Chacrinha que, para eles, sintetizava o gosto po-
pular do povo brasileiro, sem idealismos ou ilusdes.

Fugindo completamente dos padrdes da critica de esquerda de
entio, sem abrir mio do pensamento que se pressupde revolucio-
nario, José Celso e os signatarios do programa-manifesto da peca
denunciam a sociedade brasileira como teatralizada e a histéria
como farsa, acusando o pensamento da elite intelectual burguesa
de (...) “Mistificar um mundo onde a histéria nao passa do prolon-
gamento da histéria das grandes poténcias” (Grupo Oficina, se-
tembro de 1967).
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ntrario da esquerda nacionalisy,. . s

. icina, a0 €O .
Para o Oficin adores de direita, Oswald de And

: erv :
c o ltlaf:;l ;S?csorcl(s)cr:;chia cruel e anti-festiva da realidade naﬁgﬁ rle- ¥
ngSS?ﬁceis caminhos para revolucioné—lall”aA Peca estreou ey Ouiu% ,zt'.;‘..»*l
bro, més em que acontecia o I11 Festn_fﬁ) e Mu;ma Popular da Ty i',::;_'{\‘l g "
Record, quando Caetano Veloso e.Gl erto Gil concorrigp, com ‘L .~
misicas consideradas inovadoras, ainda que o grau desta inovacg, O
niio estivesse muito claro para o grande PUbl}CO- Nl\,glllgu\:,._;{

Por outro lado, vale lembrar que o espetéculo O rei da vel, foi n}"[fL,IJ W
dedicado a Glauber Rocha, diretor de Terra em transe, filme de "“"I;Pn\“dl;,\e."f"
maior impacto artistico de 1967no cerne da 1nte-lectualidade bras;. cﬂ‘“;lb. LA
leira. Lembramos que o filme contava, de maneira alegérica e frag- T LU
mentada, a histéria de um intelectual de esquerda em crise, apGs ot Ll ¢
um golpe de Estado num pais imaginario, até entido governado gt ;‘d;ﬁh.lt.lllt“
pelos populistas com o apoio da esquerda (da qual esse persona. i ‘\:»\J Conl
gem, chamado Paulo, era uma espécie de sintese). Apesar de (Misica Y T
Glauber ndo ter muita simpatia pelos que se diziam tropicalistas e o do TP o
de as questdes colocadas pelo seu famoso filme nao serem marcadas arodebate sobre ki
pelo deboche, e sim pela autocritica dos projetos e crencas da es- §eCaetano, Gl (i
querda nacionalista, a estética fragmentada e agressiva do filme era Neto ¢ recusaram 4 ¢

cultuada pelos adeptos do movimento tropicalista.
Caetano, José Celso e Glauber: fechava-se a trindade que mais
tarde seria identificada como icones maximos da ruptura tropi-

eRIRENCia, Ui EXPert

calista. " Wlencaly dpe
' Essg identidade entre expressao teatral, cinematografica e mu- ?lre[eig hnﬁamtnfi,‘J;;! ?
sical foi apontada na critica de artes da imprensa, explodindo com i i} o 0 g7, ;’ ;
to‘%‘;‘ a forca no inicio de 1968, sob 0 nome de Tropicalismo. As naL?Co?;aUma(lﬁi S
gg E}nrltl;;)aj ggcti::o da radicalizaczo da proposta de agressividade caft: '”’fm&r.u:lp‘:j '
Janeiro de 1968) 1o aSSum1d€15 na peca Roda viva (que estreo gm - o 0 oy, ¢ ¢
surgidas, sobp (;)rnararri pubhco o0 debate em torno das novida lfis i PO Dup:"'*'-; v
mic C(;megam ‘ O na musica e N0 teatro. Neste momento, as poi¢- g]-%f% g Cpeg ™
traduzir “moviapoma”r para a idéia de que aquilo tudo poderia qu(a g
A partir de marg(l)ecrlléoléggm lebate 0 €T COMUT. to, ja s‘)ne ‘ r“d%‘“: A
€Om 0 nome de Tropicalis aeshate e tormo do m'o‘-’lmellltul;;l | My b, by
MOtVO: a peca Rody vi Mo, ganha as p4ginas da midia cu daa Y NI
ajetdria de Beyy Silve ¥4, que encenava de maneira alucina o \EY
b cantor cuja trajetéria profissional passava oty
K, .4
; ‘.\Sfr‘qz\;?(‘, d.‘,‘
i M LT
68 ; o, % ?f %,
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por todos 0s movimentos da moda (Jovem Guarda, Cancio de Pro-
testo), e terminava, literalmente, devorado pelas préprias fis. A peca
do Grupo Oficina, a pa~rtir do texto de Chico Buarque de Hollanda,
a0 incorporar a agressao, o mau gosto, a linguagem alienada dos
meios de comunicagao de massa, buscando um efeito parddico, con-
sagrava a idéia de um movimento de vanguarda dessacralizadora
que criticava os valores politicos e comportamentais da classe média
brasileira, a esquerda e a direita. A “frente Gnica sexual” , proposta
no segundo ato de O rei da vela, parddica e carnavalizante, Roda
viva fazia somar o elemento da agressao, estética e comportamental,
como procedimento bésico da vanguarda.

Mas foi no campo musical que o movimento tropicalista ga-
nhou seu maior publico e fama. Apés as famosas apresentacdes de
“Alegria, alegria” e “Domingo no parque”, no festival de 1967, o
“grupo dos baianos”, com o apoio de setores da vanguarda paulista
(Misica Nova, Concretismo), assume o “movimento”. O sentido
histérico do Tropicalismo, o campo musical, acabou por centrali-
zar o debate sobre o movimento ao longo de muitos anos.

Se Caetano, Gil, Guilherme Aratijo, Gal Costa, Tom Z€ e Torquato
Neto se recusaram a definir o movimento no momento de sua
emergéncia, suas experiéncias poético-musicais e sua nova postu-
ra diante da tradicio musical e do mercado fonogréfico acabaram
por potencializar a polémica ja deflagrada em outros campos da
arte. O lancamento do LP Tropicalia ou Panis et Circensis, em agosto
de 1968, foi o grande acontecimento musical do movimento. O
disco era uma colagem de sons, géneros e ritmos populares, nacio-
nais e internacionais. Em meio as composicdes assinadas por Gil,
Caetano, Torquato Neto , Capinam e Tom Z¢, com arranjos de
Rogério Duprat, podem ser ouvidos diversos fragmentos SOnoros e
citagdes poéticas, num mosaico cultural saturado de critica ideold-
gicas: “Dantbio azul”, Frank Sinatra, “A Internacional”, “Quero
que va tudo pro inferno”, Beatles, hinos religiosos, sons da cidade,
sons da casa, carta de Pero Vaz de Caminha etc. Em outras pala-
vras, as “reliquias” do Brasil surgiam uma apds a outra, nas letras
e sons, sem a minima preocupacio de coeréncia sistémica por par-
te dos autores. Entre as composigdes de outros, destacam-se duas:
“As trés caravelas”, versio ufanista de Joao de Barro para uma rumba
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bana quc, dcslocud‘u (l(.:f’scui("‘o(l:‘lotﬁzgtgé)sr?li ;(:-E]OO” ugna parOdia’a
Outra cangao, € . . per.eta Patéy.
g . na voz de Caetano oscila €Ntre a ironia ¢ , Nos.

ca ¢ grotesca, qu¢ rifesto Tropicalia ou Panis et Circens;s g, S

talgia. O d'lS(‘(l)L:n:‘:l)lnvc'rgéncia para o “grupo baiano” e 56101?;
:l(‘:::]igalc)lg:(L(l)o(nlovinlcnto com a vanguarda paulista, oriunda d(s)
grupo }\4::\1}({11 31:“1’{/ Record de 1968, a palgvra “Fropicalismo” i
scwl\ilz? c&no um rétulo, possuindo su? torcida. Flca"i CIE}ra Umg
tentativa da industria cultur'fll de”trans ormafr, as e)lcpenenaas poé-
tico-musicais do “gl'UPO.balanO R orn3u . recc’nhed"el,
no limite de tornar-se mais que um estilo, um genero de mercado,
No vicuo das polémicas abertas por Cagtaqo e Gil surgiam dyzs
novas estrelas: Tom Z¢é e Gal Costa. O primeiro ganhou o festival
da TV Record de 1968, com a marcha tropicalista “Szo Paulo, mey
amor”, uma ironia com o cotidiano da cidade grande. Gal Cogty
defendeu o ié-ié-ié “Divino e maravilhoso”, de Caetano e Gil, um

apelo a vida jovem, libertéria e sem medos.

Apesar do grande impacto na midia e nas artes, o Tropicalismo
teve muitos criticos, inclusive entre os jovens artistas e intelectuais
ligados a esquerda nacionalista. Sidney Miller (compositor), Augusto
Boal (diretor de teatro), Francisco de Assis (critico musical), Roberto
Schwarz (critico literario), entre outros, fizeram importantes an4li-
ses criticas sobre o movimento, hoje quase esquecidas. Sidney Miller,
em varios artigos, denunciou o carater comercial do som univer-
sal, buscado pelo movimento, tentando mostrar que aquilo nao
Passava de uma estratégia da industria fonografica em “internacio-
nalizar” o gosto com base nos grandes mercados (Estados Unidos,
Inglaterra). Augusto Boal, na forma de um manifesto escrito, dizia

cu |
pacionalismo.
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REVOLUCAO. espetéculo e cultura

A critica aos valores estéticos e ideoldgicos da esquerda nacio-
nalista ndo ficou restrita a0 movimento tropicalista. Em 1968, se-
tores do meio artistico e intelectual da esquerda estudantil resolve-
ram acirrar a critica aos pressupostos culturais e politicos do rcs,
que era contra a lut?l armada defendida pelos seus dissidentes. O
principal ponto criticado era o efeito das artes ditas de esquerda,
que eram acusadas de, no fundo, apenas mistificarem a espera
pela revolucao, transformando suas obras no elogio do imobilismo
politico. O “dia que vird”, simbolo da libertacio dos oprimidos,
conforme expressao de Walnice Galvao, em famoso artigo publica-
do em 1968, era a imagem mais cultuada pela cancao de protesto
brasileira. Ela apontava um paradoxo: “enquanto o piA nio vinha
restava cantar para esperar o Dl chegar”. Terminava reclamando
para a MpB um tipo de cangéo similar a Marselhesa, que fosse um
hino 2 acao e ndo um elogio a vaga esperanca.

Essa critica cultural pode ser vista como um exemplo do debate
politico interno que se acirrava no seio da esquerda brasileira. A
partir do racha do pcB, em 1967, crescia a opgao de vérios grupos
saidos do “Partidao” (Acdo Libertadora Nacional, Partido Comu-
nista Revolucion4rio, Movimento Revolucionario 8 de QOutubro, en-
tre outros) pela luta armada contra o regime militar. Somados aos
grupos de esquerda que jé existiam (como o PC do B, criado em
1962 e que ja preparava a famosa Guerrilha do Araguaia), esses gru-
Pos irilam protagonizar os dramaticos episddios da guerrilha, que
serviram de pretexto para o fechamento politico do Regime Militar, a
partir de dezembro de 1968, com o Ato Institucional n° 5.

Um pouco antes do Al-5, em outubro de 1968, o cantor e com-
positor Geraldo Vandré, como se fosse uma resposta as criticas a
cangao de protesto tradicional, cantava uma outra palavra de or-
dem: “vem vamos embora / que esperar nao ¢ saber / quem sabe
faz a hora / nao espera acontecer”. A letra ainda criticava as estra-
tégias pacifistas de luta contra o regime militar: “Pelos campos ha
fome em grandes plantacoes / pelas ruas marchando indegsos cor-
ddes / ainda fazem da flor seu mais forte refrio / e acreditam nas
flores vencendo o canhdo”. Os versos que mais incomoda;tlrarr‘} 0s
generais foram os que aludiam a vida opressiva nos quarteis: Ha
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_mados ou N0 / quase todos perdidog de ar.

[1éis |hes ensinam uma antiga licz,, , de

s qua ~ ' :
poe vcilver sem razao”. Porfr?elg deﬁtes Versos diretgg
jtriad : 3 ' ’ .

e «para ndo dizer que nao faie1 as Fores (conhecig,

e conrundent®s, - . ando”) se tornou uma espécie de hing rey,_
i « a ’ .

m como Jdo desde entdo, em diversos protestos de rua.

Juciondrio, cantd ' seria a grande sensacdo do até entig

« i ¢ o
A musica C-?gll?llz:?nicional da Cangao, organizado pel, Se-
sonolento Fesgl\mo Ja Guanabara (atual R]) e pela Rede Gloh, de
cretaria de Tur};sou classificada em 2° lugar, até€ por pressio doq
Televisio. Act <o admitiam sua vitoria, perdendo para “Sabig”, 4.
militares que 28 Buarque. De qualquer forma, a cangio acaboy

:m e Chico )
To?:)gl C;g;n do. sobretudo pelos estudantes, protagonistas das gran.
se ’

des passeatas contra o regime militar.
£ bom lembrar que no mesmo festival Caetano Veloso proferiy

seu famoso discurso-happening, durante a exibicdo .da mﬁsicg “F
proibido proibir”. Ao ser ruidosamente va1.ado' pe}os jovens univer-
sitarios de esquerda, que o acusavam de hippie alienado, no Teatro
da puc-sp (o lenddrio Tuca), Caetano explodiu:

Mas ¢ isso que é a juventude que quer tomar o poder! (...) SAo a mesma
juventude que vai, vai sempre, sempre, matar amanh o velhote inimigo
que morreu ontem! Vocés ndo estdo entendendo nada, nada, nada, ab-
solutamente nada! (...) Mas que juventude é essa (....) Vocés sio iguais
sabe a quem? Aqueles que foram ao Roda Viva e espancaram os atores!
Vocés ndo diferem em nada deles [alusio 3 agressao sofrida pelo Oficina,

pela extrema direita ] (...) se vocés forem em politica como sdo em
estetica, estamos fritos.

de ?ngtsﬂ;éie;oslmsf parao palco, continuava a vaiar. Os Mutgntes,
sar e a cantar: “VP ateia, COAntlnuaV?m a tocar. E Caetano a d1§cu'r-
ardem em chg e me dé um beijo, meu amor / os automovels

amas / derrubar as prateleiras / as estantes / as vidra-

6as / lougas / livrog, s; : :
. ! , SIm / eu 2 . 5 i rol-
bir...”. Defmitivamente, nao digo nio / eu digo é proibido p
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Geraldo Vandré pede calma ac

de 1968.

> publico para can

tar Camz’nbanda, no FIC

Na finalissima do Fic, com o Maracanazinho lotado com trinta
mil pessoas que cantaram “Caminhando” em coro, uma multidio
continuou cantando a musica enquanto ia embora para a casa.
Talvez nunca mais tenha havido, na sociedade brasileira, uma sin-
tese mais acabada entre arte, vida e politica, como naquele mo-
mento. Antes de ser reflexo, a cultura era uma espécie de cimento

que reforcava identidades e valores politico-sociais que informa-
vam aquela geracio.

A MASSIFICACAO da televisio

O ano de 1968 pode ser considerado o momento em que a
televisdo, efetivamente, se tornou um veiculo de massa, suplgnta_n-
do a importancia do ridio como principal meio de comunicagao
de massa nas grandes cidades brasileiras. . )

Aquele ano marcou a crise definitiva de um dos maiores fend-
Mmenos de audiéncia de todos os tempos: o programa jovem Gu?lr'
da, ap6s a saida do seu grande astro, Roberto Carlos, em ilaPCIFO ds
1968. Na verdade, o fim do programa assinalou a decax6 5en?366
Proprio movimento, que j4 nio repetia o sucesso de 196> € :
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politicos e culturajs.
Se, desde 1966,

bo assumiuy, definitivamente, o FIC, como o0 “seu” festival (ernbOSa
ainda, oficialmente, fosge organizado pelo governo da Guanabfiltrgu-
ATV Excelsior, que havia abandonado a férmula em 1966, Voe -
arealizar o seu, chamando-o de O Brasil Canta. A TV Tupi, gufebre
mais voltada para a producio de telenove'la/s,' rendeu—seélo e
festivalesca e Organizou o Festival Universitirio da ’Candgas ,gran-
revelou nomes come Gonzaguinha e Aldir BlanC-'Al'em iz
des redes nacionais, v4rias cidades e estados brasileiros org
Tam o seu préprio festival local. o bém marcou 0
Mas 0 ano em que mais se assistiu a festivais t'flm le . o festival
Inicio do declinio dg género. A explicacdo era Simples: dor, preci-
€Ia um evento caro e, para garantir emocio ao te}espec_ta n’ o,
Sava ser ao vivo e nio ter um controle de duragdo muito Iigl

e do
. : . . 30 era part
MPTevisto e uma razogye] flexibilidade de duragio P
SUCesso, pois gara

ntia a vivacidade do evento.
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fos caracteristica .espeﬂcifica do género} festival era incompati-
1 a nova organizacao comermal e técnica da TV brasileira,
vel (:0e disseminou a partir do final dos anos 1960. As emissoras
ue Zram a organizar sua programagao de acordo com grades rigi-
PaSSde horario, para facilitar a venda do seu principal produto:
ia;po. parece estranho, mas a partir .de .1968 aTV brasi~leira perce-
beu, definitivamente, que O Seu pI'lIlCl.pal prpduto nao eram os
programas em si, mas era o tempo vazio, dividido em minutos e
segundos, cobrados dos anunciantes segundo a audiéncia absolg-
1 ¢ relativa. Absoluta, pois um programa com grande audiéncia
era importante € valorizado; relativa, pois um programa com audi-
éncia menor, mas com uma audiéncia mais qualificada (ou seja,
entre as faixas sociais mais ricas e formadoras de opinido), tam-
bém era fundamental para a emissora, pois os produtos anuncia-
dos eram mais caros. Portanto, mais lucrativo do que vender um
programa inteiro, como nos tempos do radio (como o proprio Fes-
tival da Record que era “vendido” para a marca de sabdo Super
Viva) era vender os minutos dos intervalos de um programa para
varios anunciantes. Essa 16gica comercial se imp0s a partir do final
da década de 1960, e as emissoras que sairam na frente, nesse tipo
de organizacdo da programacao, racionalizaram seus custos e au-
mentaram seus lucros. A Rede Globo destacou-se nesse processo.
Com o apoio politico e econdmico do governo militar e com acor-
dos comerciais com empresas multinacionais (como o grupo nor-
te-americano Time Life), essa nova organizagdo garantiu sua
hegemonia na década de 1970.

O ano de 1968, na televisdo, também conheceu a primeira tele-
novela considerada moderna da TV brasileira. Ao contrario dos
grandes dramalhdes passionais, ambientados em cendarios exoti-
cos ou distantes, com falas e gestos teatrais, maquiagem pesada e
gravado em esttdios artificiais, a novela Beto Rockfeller (TV Tupi)
Introduziu um outro tipo de teledramaturgia. A histéria tinha um
VIes mais sociolégico, mostrando um homem pobre que queria
Sl}!)lr na vida a qualquer custo, vivendo de pequenos golpes. Os
didlogos eram mais coloquiais e bem humorados e o ambiente era
natural e cotidiano. A novela foi um grande sucesso e demonstrou
que era possivel levar ao ar personagens tipicamente brasileiros,

ur 1 1 s .
banos e sintonizados com os problemas e as caracteristicas so-
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ciais do seu tempo. Beto Rockfeller marcoy, 0 inicig gy ;
telenovelas como o grande fildo da audiéncia dg teleo- Mpérig, dag
grande penetracio social da Rede Globo, nos anos 1 9;18&0, base da
sora também foi responsavel pela TFenovagao definjgiy, 4 A emis.
como veremos adiante. Va do

Mas a TV brasileira, em 1968, também era majs g,
mas loucuras. O telespectador que, ao ligar sey aparelﬁrta A algy,.
com Caetano Veloso “plantando bananeiry” de perngs O, Opasg,
visse todos os muisicos dentro de uma jaula, encenan dlgara Oargy
quete de hippies”, ndo deveria estranhar. Fram os divinousm ban.
vilhosos”, programa dos tropicalistas, tentandq revoluciop € mary.
tura de massa a partir do seu interior. Por volta de dezerzia cul-
1968, quando o programa estava com os seys dias contadg rg de
tano ainda protagonizou mais uma Cena, impensave| pog ;tua(?-
padrées da TV brasileira: no dia 23 de dezembro ele cantoy B:ls
festas, de Assis Valente, com um revilver engatilhado, apontada(;s
para sua propria cabeca. Mas aquela agressividade simbdlica cop.
tra os valores burgueses, sintese de um tempo de radicalismo, iriq
ser substituida pela violéncia real do Estado contra a sociedade civil
e seus individuos mais criticos e criativos.

Dez dias antes, na noite de 13 de dezembro de 1968, a voz grave
e pausada do ministro da Justica Gama e Silva anunciou, em cadeia
derddioe TV, 0o AI-5. A partir daf, o governo militar assumia, virtual-
mente, o controle da sociedade brasileira. Naquele dia, o telespectador

mals atento com certeza ficou bastante perplexo.

O TERCEIRO MUNDO vai explodir

t
O AL-5 foi uma espécie de corte abrupto de uma grang; {)e;dz_l

revoluciondria, que estava em pleno auge. Por isso, 196'8\/ it
zado de “o ano que nio acabou” pelo jornalista Zuenir ?lifar’ a
Mas, apesar das tentativas da ala mais radical do regime n;egime-
sociedade brasileira nio acabou nem parou de .CnuﬁaFdZdéos e
Nao podemos ser ingénuos ou mentirosos. Muitos C; oiavam O
bem”, alguns desinformados outros conscientemente, Pu inicio

e
regime militar. Sobretudo porque, em 1968, o governo
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Capas do Pasquim, queé marcou a cultura jovem brasileira no inicio dos

anos 70.

uma politica econémica de crescimento, estimulando o consumo
da classe média, por meio dos créditos a juros baixos. Era o inicio
do “milagre brasileiro”, como ficou conhecida essa fase da nossa
economia, na verdade uma grande festa de consumo patrocinada
por uma politica de juros baixos e endividamento financeiro, que
duraria até meados da década de 1970.

A cultura brasileira, nos anos seguintes, viveria uma situagao
paradoxal. Os setores culturais criticos e de esquerda passaram a
ser duramente reprimidos. A partir de meados de 1969, instaurou-
>¢ uma censura ferrenha as artes e ao jornalismo, como veremos
{10 capitulo seguinte. Artistas que até entdo eram verdadeiros ido-
\‘/)esl,osgr?grfnelrgldo Vandré, Chicq Buarque de. Hollanda, Cae.tano

, uramente perseguidos pelos militares. Este tltimo,
por 185 meses B ‘Ele}ftodGi}’g foi preso, permanecendo na prisdo
dos” 2 deinns 5 aiJs 0 1 ed 69 os dois baianos foram cAonv1da-
Chico Bua pals, exilando-se em Londres durgnte trés anos.

que, vivendo uma fase de grande popularidade, foi pou-
também foi levado a deixar o pais em 1969,
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indo para a Irdlia. Quanto a0 destino de Vandgé, OS Primejrgg b
. ue ele havia sido preso, torturado e sofrera |5,
tos bt do a fazer musicas de apoio a ditadury E “8em
cerebral, passando T . . M enye.
_ e (1995) o proprio Vandr~e desmentiu ta] Versdo, .
vista recen dade: a partir da decretagdo do Al-5, ele ficoy, for on-
tando a verdac do pafs, dando inicio a um verdadeirg ng.. 8190
e conseguiu sair do pais, d Paric aré Périplo por
vérios paises do mundo, fixan o—se_lem aris at€ meados da déca.
da de 70, quando voltou para o Brasil. Depois de uma breve deten.
cdo, Vandré declarou morto 0 seu personagem, tOI'Il'aI‘,ld()-sQ apenag
um discreto advogado, ocupando um modestg ESCTLtOTio Mo cenyy,
de Sdo Paulo. Elis Regina tentava uma carreira Internacional, ep.
quanto os nomes que surgiam — Ivan Lins, Go_nzag‘l‘un?a}, Taiguara
procuravam, Sem 0 MeSIMO SUCesso, manter viva a “musica de pro.
testo”, ainda que por meio de letras mais veladas.

A cultura jovem do Brasil passou a ter um novo porta-voz: o
jornal O Pasquim, fundado em 1969, que revolucionou a impren-
sa alternativa e, muitas vezes, furou o bloqueio da censura e o
controle do regime. Algumas matérias sdo antolégicas: a entrevista
com Leila Diniz em 1970 (mulher simbolo da liberacio feminina),
o artigo de Gil, escrito no seu exilio londrino, entre outros. Jaa
secao underground de Luiz Carlos Maciel introduzia, de uma vez
por todas, o tema da revolugio comportamental e cultural para a
juventude brasileira, sendo um elo de atualizacdo com os centros
geradores dessas tendéncias, pois veiculava as novidades da
contracultura européia e norte-americana, criticas ao sistema.

Mas nem s6 de critica vivia a cultura brasileira. Os novos tempos
de Fepressao e censura, aliados a certa facilidade de produgdo e con-
SUmo, estimularam o crescimento de um mercado cultural marcado

pe}a'dlfuséo de produtos de entretenimento ficil, sobretudo na
Musica popular e na televiszg Foi a era do sambio joia, do pastiche

d-e musica pop e de uma tentativa de reedigdo de uma musica ufa-
nista, que falasse

suc . do “Brasil Grande”. Uma das musicas de maior
OS ?SSO/na‘ epoca (1970) fO]_ “Eu te amO, meu BraSﬂ”, Cantada por
) TI{/czévezs, Um conjunto que fez parte da Jovem Guarda. O Festival
exemplozcggdeis 1969 ¢ o Festival Internacional da Cango foram
Apesar disso, Andz amento forcado do debate musical brasileiro-

Pecas consagrad 1164 € Luciana, apresentadas no FIC, tornaram-S€
gfadas no Tepertorio popular brasileiro.
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dor mais atento, havia muita coisa além da “pa:z
osta pelo AI-5. A guerrilha orgam;ada clandesti-
mais conseguiré fazer, realizou em 1969
No fundo da calmaria, as dguas estavam
Mas, para a cultura, que precisava de espago e liber-
e expressar, O ano de 1969 parecia Perdldo. @)
diriam os otimistas, era de acdo. Alguns artistas, como
mom-emo,l’stico Cildo Meirelles, desenvolveram uma espécie de
0 ams'[ﬁlp?ultural”, um conjunto de pequenas agoes e interven-
errrllo :Spago pﬁblico, clandestinas e.an()'nim.as. Er/n .1970, es§e
e - Jicia suas participagdes nos “Circuitos ideologicos do sis-
amsatil 1Por exemplo, Meirelles, por melo da técnica de decalque e
;fllz-sc.reen, gravava mensagens € opinioes critica; em garrafas va-
e cédulas, recolocando estes objetos em circula-

sias de Coca-Cola -
¢io na sociedade. Pequenas agoes COmo estas mantinham o ethos

da oposicdo 20 regime em movimento e estabeleciam uma verda-
deira rede de recados sutil, mas significativa.

Mesmo sem a retumbancia de 1968, ainda ecoavam, como avi-
sos do apocalipse, as palavras que abriam o filme O Bandido da
Luz Vermelha, grande sucesso daquele ano: “o terceiro mundo vai
explodir, e quem tiver sapato ndo vai sobrar”. Mas a revolugao ar-
mada da esquerda estava com os seus dias contados, pois o grau
de violéncia do regime ultrapassaria os limites do imaginéavel. Aos
jovens engajados restavam duas tristes opgdes: silenciar-se e reco-
Iher-se nos pequenos espacos da resisténcia cotidiana ou arriscar-
se a morrer, nao gloriosamente, nas barricadas, mas anonimamen-
te, nos pordes da tortura.

Findo o sonho revolucionario do final dos anos 1960, restaria
a0 segmento mais critico da cultura brasileira construir o arduo
caminho da resisténcia democratica. Esse seria o grande desafio
cultural e politico dos anos 1970.
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