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La proposition cosmopolitique

Isabelle Stengers

Comment présenter une proposition dont I’enjeu n’est pas de dire ce
qui est, pas non plus de dire ce qui doit &tre, mais de faire penser, et qui
ne demande pas d’autre vérification que cela : la maniere dont elle aura
« ralenti » les raisonnements, créé I’occasion d’une sensibilité un peu dif-
férente par rapport aux problemes et aux situations qui nous mobilisent ?
Comment, donc, séparer cette proposition des enjeux d’autorité et de
généralité qui s’agencent autour de la notion de « théorie » ? Cette question
est d’autant plus importante que la proposition « cosmopolitique », telle
que je vais tenter de la caractériser, ne s’adresse pas d’abord aux « géné-
ralistes ». Elle ne peut prendre sens que dans les situations concretes, la
ou ceuvrent des praticiens, et elle requiert des praticiens qui — et ceci est
un probleme politique, non pas cosmopolitique — ont appris a hausser les
épaules devant les prétentions des théoriciens généralisateurs, portés a les
définir comme des exécutants, chargés d’« appliquer » une théorie, ou a
capturer leur pratique comme illustration d’une théorie.

Cette difficulté est une premiere présentation de ce qui sera un theme
de ce texte : la distinction et le caractere inséparable des propositions
politiques et cosmopolitiques. C’est dans la mesure méme, je tenterai de
le transmettre, ou les propositions relevant de ce que I’on peut appeler
I’« écologie politique », la mise en politique des questions de savoirs dits
positifs ou des pratiques touchant aux « choses », deviennent pertinentes,
que la proposition cosmopolitique peut le devenir. En d’autres termes,
cette proposition n’a strictement aucun sens dans la plupart des situations
concretes d’aujourd’hui, mais elle se propose d’accompagner ceux et
celles qui ont déja effectué le « mouvement politique » associé a 1’éco-
logie politique, et ont donc appris a rire non des théories, certes, mais de
’autorité qui leur est associée. Et un autre theme de ce texte, connexe au
premier, sera la question de la vulnérabilité de propositions de ce genre,
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exposés a tous les malentendus possibles, et d’abord a leur tres prévisible
capture théorique.

On me dira, je le prévois : il ne fallait pas, alors, reprendre un terme
kantien. N’est-ce pas Kant, en effet, qui a renouvelé le theme antique du
cosmopolitisme dans la direction d’un projet de type politique, en I’oc-
currence celui d’une « Paix perpétuelle » ol chacun « se penserait comme
un membre a part entiere de la société civile mondiale, conformément au
droit des citoyens » ? Je dois ici plaider coupable car j’ignorais 1’'usage
kantien lorsque, en 1996, alors que je travaillais au premier volume de ce
qui allait devenir une série de sept Cosmopolitiques', ce terme s’est imposé
a moi. Et lorsque j’ai découvert que le terme « cosmopolitique » affirmait
la confiance kantienne dans un progres général du genre humain qui trou-
verait son expression dans I’autorité d’un « jus cosmopoliticum », il était
trop tard. Le mot avait pris, pour moi, sa vie et sa nécessité propres. Il est
donc, dans I’acception que je lui donne, chargé d’un handicap de départ. Un
handicap que j’accepte parce que, de toute facon, il ne fait qu’accentuer la
question qui se pose a tout « nom » donné a une proposition, des lors que
celui-ci est repris : méme s’il s’agit d un véritable néologisme, ce nom sera
toujours vulnérable, et il est normal qu’il en soit ainsi. Ce n’est donc pas
en « propriétaire » que je me présente, chargée de transmettre la « véritable
signification » de ce mot, cosmopolitique, mais en protagoniste intéressée.
Intéressée a la possibilité que, entre la liberté de reprise sans contrainte et
I’obligation de fidélité qui serait associée a un « droit de propriété intel-
lectuelle », puissent se construire des pratiques qui conjuguent liberté et
« tracabilité », c¢’est-a-dire mette en scene de maniere explicite ce que la
reprise « fait » a ce qui a été repris.

En ’occurrence, je dois donc affirmer que la proposition cosmopolitique
telle que je vais la présenter renie explicitement toute parenté avec Kant,
ou avec la pensée antique. Le « cosmos », tel que je vais essayer d’en faire
passer le sens, a peu avoir avec le monde ou le citoyen antique s’affirmait
partout chez lui, ni avec une terre enfin unifiée, dont chacun serait citoyen.
Que du contraire. En revanche la « proposition cosmopolitique » pourrait
bien avoir des affinités avec un personnage conceptuel que le philosophe
Gilles Deleuze a fait exister avec une force qui m’a marquée : I’idiot.

L’idiot, au sens grec, est celui qui ne parle pas la langue grecque, et qui
est ainsi séparé de la communauté civilisée. On retrouve ce sens avec le mot
« idiome », un langage quasi-privé, qui exclut donc d’une communication
régie par la transparence et I’anonymisation, ¢’est-a-dire 1’interchangeabi-
lité des locuteurs. Mais 1’idiot de Deleuze, qu’il emprunte a Dostoievski

1. Les sept volumes ont été publiés a La Découverte, Les Empécheurs de penser en rond,
Paris, 1996-1997 et republiés en deux tomes a La Découverte (2003).
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pour en faire un personnage conceptuel, est celui qui toujours ralentit les
autres, celui qui résiste a la maniere dont la situation est présentée, dont
les urgences mobilisent la pensée ou 1’action. Et cela, non pas parce que la
présentation serait fausse, non pas parce que les urgences seraient menson-
geres, mais parce qu’« il y a quelque chose de plus important ». Qu’on ne
lui demande pas quoi. L’idiot ne répondra pas, il ne discutera pas. L’idiot
fait présence ou, comme Whitehead? le dirait, fait interstice. Il ne s’agit pas
de lui demander des comptes : « Qu’est-ce qui est plus important ? ». « I/
ne sait pas. » Mais son efficace n’est pas de mettre en abime les savoirs,
de créer une nuit ou toutes les vaches sont grises. Nous savons, il y a des
savoirs, mais I’idiot demande que nous ne nous précipitions pas, que nous
ne nous sentions pas autorisés a nous penser détenteurs de la signification
de ce que nous savons.

Je n’ai pas la prétention de me porter a la hauteur d’un personnage
conceptuel. La plupart du temps, comme tout un chacun, je crois que
je sais ce que je sais. Mais ce mot, cosmopolitique, m’est venu dans un
moment ou I’inquiétude m’a saisie, ou j’ai eu besoin de ralentir face a la
possibilité qu’en toute bonne volonté, je sois en danger de reproduire ce
que, depuis que j’ai commencé a penser, j’ai appris etre le péché mignon
de la tradition a laquelle j’appartiens : transformer en clef universelle
neutre, c’est-a-dire valable pour tous, un type de pratique dont nous som-
mes particulierement fiers. J’avais consacré bien des pages a « mettre les
sciences en politique », ce qui ne signifie pas les dissoudre sur le mode
de « ce n’est que de la politique déguisée », mais au contraire conférer a
ce que nous entendons par politique une signification assez abstraite pour
accueillir, a titre de concrétisation particuliere, les pratiques scientifiques.
Les sciences dites modernes seraient une maniere de répondre a la question
politique par excellence : qui peut parler de quoi, se faire le porte-parole de
quoi, représenter quoi® ? Mais j’étais en danger de faire de cette question
politique une clef pour ce que j’en étais venue a nommer « écologie des
pratiques », invention des manieres dont pourraient apprendre a coexister
des pratiques différentes, répondant a des obligations divergentes. J’étais
en risque d’oublier que la catégorie de politique avec laquelle je travaillais
fait partie de notre tradition, puise dans les ressources d’invention propre
a cette tradition.

Une tentation aurait été de tenter de chercher une catégorie « vraiment
neutre », anthropologique, dira-t-on. Malheureusement, 1’anthropologie,
c’est également nous, ainsi que 1’ambition de définir-découvrir « ce qu’il

2. Voir STENGERS 1. (2002), Penser avec Whitehead, Le Seuil, Paris.

3. Voir L’Invention des sciences modernes (1993) rééd. « Champs », Flammarion, Paris,
1995. 11 est inutile, mais néanmoins nécessaire, de préciser que la construction de cette position
s’est faite en dialogue étroit avec le travail de Bruno Latour.
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y ad’humain dans I’homme ». S’entéter a tenter de formuler une proposi-
tion « anonyme », également valable pour tous, c’était, de fait, s’enferrer,
poursuivre I’espoir de Miinchhausen d’utiliser ses propres ressources pour
les transcender*. J’ai donc choisi de conserver le terme « politique », qui
affirme que la proposition cosmopolitique est une proposition « signée », ce
dont nous pourrions, éventuellement, nous rendre capables, ce qui pourrait
nous devenir « bon a penser », et de I’articuler avec ce terme énigmatique,
« COSMOS ».

C’est ici que la proposition risque le malentendu, car I’attracteur kan-
tien peut induire I’'idée qu’il s’agit d’une politique visant a faire exister un
« cosmos », un « bon monde commun ». Or, ce monde commun, il s’agit
justement d’en ralentir la construction, de créer un espace d’hésitation por-
tant sur ce que nous faisons lorsque nous disons « bon ». Lorsqu’il s’agit
du monde, des questions, menaces, problemes dont les répercussions se
présentent comme planétaires, ce sont « nos » savoirs, les faits produits
par « nos » équipements techniques, mais également les jugements asso-
ciés a « nos » pratiques qui sont en premiere ligne. La bonne volonté, le
« respect pour les autres » ne suffisent pas a effacer cette différence, et
la nier au nom d’une « égalité en droit » de tous les peuples de la terre
n’empéchera pas ensuite de condamner I’aveuglement fanatique ou I’égo-
isme de ceux qui refuseraient d’admettre qu’ils ne peuvent s’ abstraire des
« enjeux planétaires ». La proposition cosmopolitique est bien incapable
de donner une « bonne » définition des procédures permettant d’atteindre

4. Bruno Latour suit une piste complémentaire mais distincte, en se détournant de
I’anthropologie au sens usuel, avec I’humain pour catégorie centrale, vers la question des « régimes
d’énonciation » tels qu’ils se distinguent des institutions historiques et de leurs prétentions
autojustificatives générales, et cela selon un rapport qui n’est pas de type « transcendantal »
(conditions de possibilité) mais empirique au sens de déploiement aventureux de la maniere
dont chaque régime bouleverse chaque fois de maniere spécifique les distributions du bon
sens moderne entre le sujet (qui agit, juge, connait, croit, etc.) et ses objets (fagonnés, jugés,
connus, fantasmés, etc.). Le régime d’énonciation ne permet pas de juger les institutions qui lui
correspondent, n’est pas 1’idéal dont certaines s’ approcheraient plus que d’autres, il propose de les
approcher selon un angle qui met en scene leur irréductibilité a toutes a des « raisons générales »,
culturelles symboliques ou sociales. Considérées sous cet angle elles doivent toutes apparaitre
« étonnantes », de telle sorte que nous cessions de nous étonner de ce que « les autres » aient pu
se doter d’institutions si différentes. Il s agit donc de nous dépayser nous-mémes pour que « les
autres » cessent d’étre exotiques a nos yeux. Une telle approche devrait, si elle réussit, détacher
de maniere assez radicale le régime d’énonciation politique des pratiques, institutions, idéaux,
controverses que nous associons au politique, pour que nous cessions de nous présenter comme
ayant « inventé le politique », et cela sans pour autant aboutir a la conclusion que les autres
peuples « faisaient de la politique sans le savoir » (position traditionnelle impliquant que nous les
comprenons mieux qu’ils ne se comprennent eux-mémes). Cette entreprise, délicate et risquée,
doit etre congue comme distincte de la proposition cosmopolitique, mais toutes deux sont unies
par un rapport d’entre-épreuve réciproque puisqu’elles partagent une préoccupation commune :
sortir de maniere non triviale (postmoderne) des récits du progres qui mene jusqu’a « nous ».
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la « bonne » définition d’un « bon » monde commun. Elle est « idiote »
en ce sens qu’elle s’adresse a ceux qui pensent sous cette urgence, sans la
nier le moins du monde, mais en murmurant qu’il y a peut-étre quelque
chose de plus important.

Le cosmos, ici, doit donc étre distingué de tout cosmos particulier, ou
de tout monde particulier, tel que peut le penser une tradition particuliere.
Et il ne désigne pas un projet qui viserait a les englober tous, car c’est
toujours une mauvaise idée de désigner un englobant pour ce qui refuse
d’eétre englobé par quelque chose d’autre. Le cosmos tel qu’il figure dans
ce terme, cosmopolitique, désigne 1’inconnue que constituent ces mondes
multiples, divergents, des articulations dont ils pourraient devenir capa-
bles, contre la tentation d’une paix qui se voudrait finale, ceccuménique, au
sens ol une transcendance aurait le pouvoir de demander a ce qui diverge
de se reconnaitre comme une expression seulement particuliere de ce qui
constitue le point de convergence de tous. Il n’a pas, en tant que tel, de
représentant, il n’exige rien, n’autorise aucun « et donc... ». Et sa ques-
tion s’adresse donc d’abord a ceux qui sont les maitres du « et donc... »,
a nous qui, a grands coups de « et donc », pourrions bien, en toute bonne
volonté, devenir les représentants de problemes qui, que nous le voulions
ou non, s’imposent a tous.

On pourrait dire que le cosmos est un opérateur de mise a égalité, a
condition de dissocier radicalement mise a égalité avec mise en équiva-
lence, qui implique une mesure commune, impliquant I’interchangeabilité
des positions. Car de cette égalité ne suit aucun « et donc... » mais bien
au contraire leur mise en suspens. Opérer, ici, c’est créer une mise en
inquiétude des voix politiques, un sentir de ce qu’elles ne définissent pas
ce dont elles discutent, que 1’aréne politique est peuplée par les ombres
de ce qui n’a pas, ne peut avoir, ou ne veut pas avoir, de voix politique :
ce que la bonne volonté politique pourrait si facilement oblitérer des lors
que réponse ne serait pas donnée a I’exigence « exprime-toi, explicite
tes objections, tes propositions, ton apport au monde commun que nous
construisons ».

La proposition cosmopolitique n’a donc rien a voir avec un programme,
beaucoup plus avec le passage d’une frayeur, faisant bégayer les assurances.
C’est cette frayeur que I’on peut entendre dans le cri que poussa, dit-on,
un jour Cromwell : « My Brethren, by the bowels of Christ I beseech you,
bethink that you may be mistaken ! » Citer Cromwell, ici, ce tres brutal
politique, bourreau de I’Irlande, s’adressant a ses freres puritains, habités
par une vérité assurée et vengeresse, ¢’est insister sur ceci que le bégaiement
ne se mérite pas, ne traduit pas une grandeur d’ame particuliere, mais arrive.
Et arrive sur le mode de I’indétermination, ¢’est-a-dire de I’événement dont
rien ne suit, aucun « et donc... », mais qui pose a chacun la question de la
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maniere dont il héritera de lui. Certes, c’est a ses freres en tant que chrétiens
que Cromwell s’adresse, et son adresse, si elle réussit, doit faire exister,
parmi eux, la présence du Christ. Mais le Christ n’est pas, ici, porteur d’un
message particulier, son efficace est celle d’une présence sans interaction,
n’appelant a aucune transaction, aucune négociation quant a la maniere
dont elle doit &tre prise en compte.

Si la proposition cosmopolitique a pour point d’accroche, dans nos
expériences, I’événement de cette frayeur, « que sommes nous en train de
faire ? », faisant interstice dans le sol des bonnes raisons que nous avons
de le faire, elle ne se résume pas a ce type d’événement. Les interstices
se referment rapidement, pire, faire taire la frayeur entraine souvent au
redoublement des raisons par une vilenie supplémentaire qui colmatera
I’hésitation. C’est ce que nous raconte a sa maniere 1’histoire de I’homme
de loi qui, dans la nouvelle célebre de Herman Melville, fut confronté au
« I would prefer not to » de son scribe Bartleby.

Lanouvelle de Melville est tres intéressante a cet égard, car le narrateur,
I’homme de loi a qui il est arrivé de prendre Bartleby pour scribe, est une
figure de ce que la « cosmopolitique » doit éviter. Il s’entéte, il veut que
Bartleby sorte de son abstention, qu’il rejoigne le monde commun ot les
humains acceptent de s’engager. Peu a peu il devient quasiment fou, pris
a son propre jeu, et choisit de vider les lieux puisque Bartleby a préféré ne
pas vivre ailleurs que dans son bureau. Et il laisse ce faisant aux nouveaux
locataires la responsabilité dont il s’est rendu incapable, forcer Bartleby a
faire ce qu’il préfere ne pas faire.

Le personnage de Bartleby opere un passage a la limite : nous ne saurons
jamais le sens d’une indifférence qui le mene finalement a la mort (mis en
prison pour vagabondage, il préferera ne pas manger). En revanche, nous
pouvons comprendre le trajet de I’homme de loi face a cette énigme. 11 s’y
heurte, il est troublé, profondément troublé, il est prét a tout, il n’arrive pas
a ne pas se sentir responsable, mais il ne peut lacher non plus les regles du
jeu social que Bartleby désarticule. Il ne peut imaginer d’autre issue que
celle d’un retour de Bartleby dans le monde commun. Lorsque les clients
s’offusquent du refus de ce scribe désceuvré qui préfere ne pas leur rendre
les services qu’ils lui demandent, il n’envisage pas de partager avec eux son
« idiotie », et c’est sans doute ce qui le condamne a la vilenie : déménager
afin de pouvoir se laver les mains du sort de cet irresponsable en sachant
que d’autres regleront la question a sa place.

Il faut prendre garde a la bonne volonté individuelle. Conférer une
dimension « cosmopolitique » aux problemes que nous pensons sur lemode
de la politique ne se réfere pas au registre des réponses, mais pose laver
les mains du sort de cet irresponsable en sachant que d’autres regleront la
question a sa place.
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Il faut prendre garde a la bonne volonté individuelle. Conférer une
dimension « cosmopolitique » aux problemes que nous pensons sur le
mode de la politique ne se réfere pas au registre des réponses, mais pose la
question de la maniere dont peuvent €tre entendus « collectivement », dans
I’agencement par ol se propose une question politique, le cri de la frayeur,
ou le murmure de I’idiot. Ni I’idiot, ni Cromwell effrayé, ni ’homme de loi
obsédé par Bartleby ne le savent. Il ne s’agit pas de s’adresser a eux mais
d’agencer I’ensemble de telle sorte que la pensée collective se construise « en
présence » de ce dont ils font exister I’insistance. Donner a cette insistance
un nom, cosmos, inventer la maniere dont la « politique », qui est notre
signature, pourrait faire exister sa « doublure cosmique », les répercussions
de ce qui va étre décidé, de ce qui construit ses raisons légitimes, sur ce qui
reste sourd a cette légitimité, c’est la proposition cosmopolitique.

Je voudrais ici citer un exemple concret de ce que peut signifier cet « en
présence ». Cet exemple concerne la question, désormais mise en politi-
que, de ’expérimentation animale. Laissons de coté les cas multiples ou
nous pouvons dire « il y a abus », cruauté inutile et aveugle ou réduction
systématique des animaux d’élevage au statut de viande sur pattes. Ce
qui m’intéresse sont les cas « difficiles », ou sont « mises en balance »
I’expérimentation et une cause que 1’on dira 1égitime, la lutte contre une
épidémie par exemple. Certains ont cherché a créer des échelles de valeur
permettant de « mesurer » 1’intérét humain, d’établir la possibilité de
mettre en rapport cet intérét une mesure des souffrances infligées a tel
type d’animal (la souffrance d’un chimpanzé « compte » plus que celle
d’une souris). Mais cette mise en équivalence de type utilitariste ouvre a
toutes les vilenies : elle incite chacun a renvoyer au compte commun la
responsabilité des conséquences de sa propre mesure. D’autres, et c’est ce
qui m’a intéressée, ont désigné un point d’accroche inattendu. Nous savons
que dans les laboratoires ou se pratique I’expérimentation animale existent
toutes sortes de rites, de maniere de parler, de désigner les animaux, qui
témoignent de la nécessité pour les chercheurs de se protéger. On pourrait
d’ailleurs se demander si les grandes évocations du progres des savoirs, de
la rationalité, des nécessités de la méthode, ne font pas partie de tels rites,
colmatant les interstices par ot le « que suis-je en train de faire » insiste®. La

5. Dans De I’angoisse a la méthode dans les sciences du comportement (Flammarion, Paris,
1980), Georges Devereux lie I’'importance de la méthode dans les « sciences du comportement»,
c’est-a-dire les sciences qui s’adressent a des étres qui eux-meémes s’adressent a un monde, a
la nécessité de se protéger d’une angoisse que ne connaissent pas le physicien ou le chimiste
(« que suis-je entrain de « lui » faire »). C’est pourquoi la méthode, dans ces sciences, revient
toujours, d’une maniere ou d’une autre, a rabaisser de facon insensée I’observé (p. 80) mais
aussi a « décerveler » le chercheur qui se présentera comme soumis a la méthode, tirant gloire
des économies de pensée et de sensibilité qu’elle exige.
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nécessité de « décider » quant a la 1égitimité d une expérimentation aurait
alors pour corrélat I’invention de contraintes dirigées activement contre ces
manceuvres de protection, forcant les chercheurs concernés a s’exposer, a
décider « en présence » de ce qui sera éventuellement victime de sa déci-
sion. La proposition va donc dans le sens d’une « autorégulation », mais
elle a pour intérét de mettre en scene la question du « auto », de donner sa
pleine signification a I’inconnue de la question : que déciderait le chercheur
« de lui-méme » si ce « lui-méme » était activement dépouillé de ce dont
ses décisions actuelles semblent avoir besoin.

Une telle question releve d’une perspective que j’appelle « étho-écolo-
gique », affirmant I’inséparabilité de I’ ethos, de la maniere de se comporter
propre a un etre, et de I’oikos, de I’habitat de cet etre, de la maniere dont cet
habitat satisfait ou contrecarre les exigences associées a tel ethos, ou encore
offre a des ethos inédits 1’occasion de s’actualiser®. Qui dit inséparabilité
ne dit pas dépendance fonctionnelle. Un ethos n’est pas fonction de son
environnement, de son oikos, il sera toujours celui de I’€tre qui s’en révele
capable. On ne le transformera pas sur un mode prévisible en transformant
I’environnement. Mais aucun ethos n’est, en lui-méme, détenteur de sa
propre signification, maitre de ses raisons. Nous ne savons pas de quoi un
étre est capable, peut devenir capable. L’environnement, pourrait-on dire,
propose, mais c’est I’€tre qui dispose de cette proposition, qui lui donne
ou lui refuse une signification « éthologique ». Nous ne savons pas de
quoi un chercheur affirmant aujourd’hui la Iégitimité, voire la nécessité
de telle expérimentation animale, pourrait devenir capable dans un oikos
qui exige de lui qu’il pense « en présence » des victimes de sa décision.
Ce qui importe est que ce devenir sera celui d’un chercheur et c’est en cela
qu’il ferait événement, que ce que j’appelle « cosmos » peut étre nommé.
Localement, au cas ou I’exigence « écologique serait efficace, une articu-
lation aura été créée entre ce qui semblait se contredire, les nécessités de la
recherche, et ses conséquences pour les animaux qui en sont les victimes.
Evénement « cosmique ».

Cet exemple peut faire sentir pourquoi j’ai souligné que 1’idiot ne nie
pas les savoirs articulés, ne les dénonce pas comme mensongers, n’est pas
la source cachée d’un savoir qui les transcende. Les contraintes proposées
sont « idiotes » en ce sens : elles ne désignent pas d’arbitre capable de juger
du bien fondé des urgences que plaident les expérimentateurs, elles prennent
au sérieux, a titre hypothétique (cela peut rater), le fait que 1’ethos de ces
expérimentateurs, qui est défini comme posant probleme par les adversaires
de I’expérimentation animale, semble avoir besoin d’un environnement

6. Voir a ce sujet le beau livre de DesPrReT V. (2002), Quand le loup habitera avec I’agneau,
Les Empécheurs de penser en rond, Paris.
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« aseptisé », et elles leur refusent le droit a un tel environnement : nous
pourrons accepter d’écouter vos arguments lorsque nous serons assurés
que vous étes pleinement exposés a leurs conséquences.

Le probleme n’est donc pas celui des savoirs articulés, mais de la pré-
tention qui redouble ces savoirs : ceux qui savent se présentent comme
prétendant qu’ils savent ce qu’ils savent, qu’ils sont capables de savoir
sur un mode indépendant de leur situation « écologique », indépendant
de ce que leur oikos leur impose de prendre en compte ou leur permet au
contraire d’ignorer. Ce que murmure 1’idiot ne transcende pas les savoirs
et n’a en soi-méme aucune signification. C’est la maniere dont ce murmure
modifiera éventuellement (sur le mode de 1’événement) non les raisons
mais la maniere dont les raisons de ceux qui discutent se présentent qui
peut faire advenir cette signification.

Il serait assez intéressant, mais je me bornerai ici a une simple allusion,
de prolonger cet exemple a d’autres cas ou I’anesthésie semble partie pre-
nante d’une situation. Ainsi, nous sommes abreuvés de discours qui nous
demandent d’accepter que les fermetures d’usines et la mise au chomage
de milliers de travailleurs sont une conséquence dure, mais inévitable, de
la guerre économique. Si nos industries ne peuvent faire « les sacrifices »
qu’exige la compétitivité, elles seront vaincues, et nous serons tous per-
dants. Soit, mais il faut alors nommer et honorer les chdmeurs comme
victimes de guerre, ceux dont le sacrifice nous permet de survivre : céré-
monies, médailles, défilés annuels, plaques commémoratives, toutes les
manifestations de la reconnaissance nationale, bref toutes les manifestations
d’une dette qu’aucun avantage financier ne suffira a compenser, leur sont
dus. Mais que de répercussions si toutes les souffrances et mutilations
imposées par la guerre (économique) étaient ainsi « célébrées », mises en
mémoire, activement protégées de 1’oubli et de I’indifférence, et non pas
anesthésiées par les themes de la flexibilité nécessaire, de I’ardente mobi-
lisation de tous pour une « société des savoirs » ou chacun devra accepter
I’obsolescence rapide de ce qu’il sait et prendre la responsabilité de son
autorecyclage permanent. Le fait que nous soyons pris dans une guerre
sans perspective concevable de paix deviendrait peut-étre intolérable.
Proposition « idiote », puisqu’il ne s’agit pas d’un programme pour un
autre monde, d’un affrontement entre raisons, mais d’un diagnostic quant
au mode de stabilité « étho-écologique » de celui-ci.

Je voudrais maintenant déployer la proposition cosmopolitique dans
son association avec le theme de 1’écologie politique, telle que permettent
de I’envisager les travaux de Bruno Latour (Politiques de la nature) ou
de Michel Callon et ses co-auteurs (Agir dans un monde incertain). Il ne
s’agit ni de critiquer, ni d’affirmer combler un « manque », mais d’insis-
ter explicitement. La culture active de ’incertitude telle que la proposent
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notamment Callon et ses co-auteurs est déja un formidable défi, et pourtant,
de maniere idiote, il s’agit d’encore compliquer la situation. Et de marquer
le fait que nous vivons dans un monde dangereux, dont il s’agit de prendre
en compte explicitement les dangers.

Il me faut d’abord souligner le défi formidable que constitue en elle-
méme 1’écologie politique, I’idée, pour parler vite, d’une production
publique, collective de savoirs autour de situations qu’aucune expertise
particuliere ne peut suffire a définir, et qui demandent la présence 1égitime
active, objectante, proposante, de tous ceux qui sont « concernés ». Comme
le dit Bruno Latour, il s’agit que la situation échappe aux raisons autorisées
par des matters of fact, comme aussi aux valeurs déductibles d’un « intérét
général » permettant I’arbitrage. La situation doit étre produite comme mat-
ter of concern, ce qui signifie qu’elle doit collecter autour d’elle ceux qui
sont « concernés ». Or, nous le savons, il y a tant de moyens de fabriquer
une situation apparemment ouverte, ol tous les pouvoirs d’objecter et de
proposer sont accueillis, mais le sont dans des conditions telles que, de fait,
les dés sont pipés, les forces sont inégales. Par exemple les modifications
qui affecteront une proposition soutenue par une expertise bénéficiant de
moyens démesurés par rapport aux autres ne pourront étre que cosmétiques.
Ce défi est politique et nous ne pouvons qu’entrevoir 1’étendue et la portée
de ses conséquences. C’est notamment, en France en particulier, tout le
role de I’Etat qui est en question, avec une transformation de la culture
politique de ses fonctionnaires.

Que demanderait le passage de fonctionnaires ayant pour charge d’assu-
rer que des propositions déja lestées d’une 1égitimité de fait, d’une alliance
déja formulée avec I’intérét général, soient soumises a « débat public »,
a des fonctionnaires dont la grandeur serait de maintenir une position de
« non savoir radical » par rapport a ce qu’il en est de I« intérét général »,
et dont la tache serait d’assurer que toute proposition se présente sur un
mode qui I’expose effectivement, le plus effectivement possible, et que
tous les objectants-proposants aient les moyens de déployer pleinement
leur position ? C’est toute la politique de recherche publique qui devrait,
notamment, tre revue.

En tant que telle, I’écologie politique constitue déja un pari éco-étho-
logique. En effet, I’idée, proprement politique, de la possibilité d’une
transformation du role de I’Etat a pour premier intérét de proposer une
maniere de considérer les échecs et les contrefagons du débat public,
comme aussi la maniere dont de « bonnes intentions » donnent lieu a des
conséquences perverses, sur un mode qui éloigne de toute conclusion
générale, renvoyant a des généralités incontournables (la science, 1’ex-
pertise, I'intéret général, les contraintes administratives) la responsabilité
de I’échec, de la contrefacon ou de la perversion. Il s’agit de susciter un
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« environnement » récalcitrant a de telles généralisations fatalistes : il n’y
a pas lieu d’étre « dégu », comme si nous vivions dans un monde ou les
bonnes intentions proclamées pouvaient étre tenues pour fiables, mais il
y a lieu d’apprendre a décrire avec précision la maniere dont des histoires
que I’on aurait pu penser prometteuses tournent a I’échec, la contrefagon
ou la perversion, c¢’est-a-dire de constituer une expérience et une mémoire
actives, partageables, créatrices d’exigences politiques. Pour cela, il faut
évidemment que les chercheurs intéressés prennent le risque de construire
leurs savoirs sur un mode qui les rende « politiquement actifs », engagés
dans I’expérimentation de ce qui peut faire la différence entre réussite et
échec ou contrefacon. On ne constituera jamais de mémoire ou d’expé-
rience sous le signe d’une neutralité méthodologique. Ce qui ne signifie
pas « quitter la science ». Il n’y aurait jamais eu de science expérimentale
si les chercheurs au laboratoire n’étaient pas passionnément intéressés a
la différence entre ce qui « marche », ce qui crée un rapport pertinent, ce
qui produit un savoir qui importe, qui peut intéresser, et une observation
méthodologiquement impeccable mais qui n’est susceptible de créer aucune
différence, aucune conséquence.

Mais le pari étho-écologique associé a 1’écologie politique suppose
également que les pratiques productrices de savoir n’ont pas elles-mémes
besoin d’un arbitre externe, qui détient la responsabilité de faire prévaloir
Iintérét général. Sans quoi, la question de la différence entre la réussite et
I’échec ou la contre-facon serait vide, et la question politique ne se pose-
rait pas. Ce pari suppose donc la possibilité d’un processus ol la situation
problématique autour de laquelle se rassemblent les « experts », ceux qui
ont les moyens d’objecter et de proposer, a le pouvoir de les obliger. C’est
pourquoi j’avais avancé des le début que rien de ce que je n’avance n’a le
moindre sens si ceux a qui je m’adresse n’ont pas appris a hausser les épau-
les devant le pouvoir de théories qui les définissent comme exécutants. Car
le pouvoir des théories est de définir chaque situation comme simple cas,
c’est-a-dire interdit a leurs représentants d’étre obligés a penser, d’étre mis
en risque par ce cas. Le pari étho-écologique implique donc que 1’« ethos »
associé au chercheur incapable d’abandonner la position de porte-parole
d’une théorie (ou d’une méthode) qui est censée faire de lui un scientifique
n’est pas le moins du monde un probleme grave et indépassable (du genre,
c’est cela, o nous retomberons au niveau de I’opinion). C’est une question
de milieu. Cet ethos, dans le milieu actuel, permet de faire carriere, mais
si le milieu change sur un mode qui le transforme en handicap risible, il
peut étre modifié.

L’écologie politique se situe donc dans la perspective de ce qu’on
pourrait appeler une « utopie », mais il y a toutes sortes de types d’uto-
pies. Certaines permettent de faire I’économie de ce monde, au nom d’une
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promesse qui le transcende. D’autres, et c’est le cas, je le pense, ici, inci-
tent a s’adresser a ce monde avec d’autres questions, a résister aux mots
d’ordre qui le présentent comme « approximativement normal ». L’utopie
n’autorise pas alors a dénoncer ce monde au nom d’un idéal, mais elle en
propose une lecture indiquant par ol pourrait passer une transformation
qui ne laisse personne indemne, c’est-a-dire qui met en question tous les
«iln’y aurait qu’a » désignant la tres simpliste victoire des bons contre les
mauvais. Et la proposition cosmopolitique en rajoute sur ce type d’utopie,
chargée par la mémoire de ce que nous vivons dans un monde dangereux,
ol rien ne va sans dire.

Souvenir. Ici, a Cerisy, Michel Callon est venu parler des « forums
hybrides », cette figure emblématique de la transformation d’une situation
en « matter of concern » collectif. Tout ce qu’il a dit était tres juste, tres
pertinent, tres bien pensé, mais cela n’a pas empéché la curée. Chacun
savait, reconnaissait, pratiquait déja. Un musée pouvait étre présenté comme
un forum hybride, une conférence interdisciplinaire aussi, et méme les
commissions chargées du plan quinquennal. Et un économiste a dit de
maniere triomphale : « mais nous connaissons bien cela : le forum hybride
par excellence, c’est le marché ! » Le marché n’est-il pas en effet ce qui
rassemble tous ceux qui sont concernés, tous ceux qui ont un intérét dans
une situation, tous ceux dont les intéréts contradictoires donnent son relief a
la situation et font finalement, sans arbitrage extérieur, émerger la solution
qui les articulera tous ?

J avais déja eu cette impression d’horreur quasi surréaliste quand j’avais
découvert la maniere dont un theme que je tenais pour associé aux pratiques
des activistes américains (et en particulier ceux qui cherchent a se rendre
capables d’actions non violentes), I’empowerment, était désormais repris un
peu partout. Il s’agissait désormais de « restituer » aux « stakeholders », a
ceux qui ont des intéréts dans une situation, la responsabilité de décider eux-
memes, libérés des pesanteurs contraignantes de regles qui les empéchent
de déterminer ce qui est le meilleur pour eux. Il est inutile de préciser que
les regles dont il s’agit de se libérer sont ce qui reste de créations politiques
destinées a limiter les rapports de force, a empécher que les inégalités se
creusent, a créer une relative solidarité contre la pleine exploitation des
avantages d’une situation. « Nous avons le droit de bénéficier de notre
situation, nous réclamons que I’on nous restitue la possibilité d’en tirer
plein avantage », voila ce qu’est devenu I’empowerment, et le méme des-
tin attend sans doute toute autre mise en cause de la relation entre Etat et
arbitrage au nom de I’intérét général. De méme qu’une entreprise privée
est fatalement mieux gérée qu’une entreprise publique, une « bonne gou-
vernance » émergera fatalement du fait que 1’Etat renonce a la prétention
inopportune de s’ingérer dans les affaires des stakeholders.
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Nous vivons dans un monde dangereux, et on peut penser ici a I’ancienne
analyse de Joseph Needham’, se demandant pourquoi, en Europe, des
inventions techniques que la Chine avait absorbées, pouvaient €tre mises
al’origine de ce que 1’on a appelé la « révolution industrielle ». Beaucoup
disaient, et je I’ai encore entendu dire récemment : ¢’est la physique qui a
fait la différence, la grande découverte de la fécondité des mathématiques
pour décrire le monde. Needham ne s’est pas arrété la : embryologiste, il
savait a quel point cette fécondité était limitée. Les travaux de Galilée ou
Newton n’expliquaient rien, ¢’est le fait qu’ils aient pu « faire événement »
qui devait &tre expliqué. Et I’explication qu’il a retenue est celle qui met
en scene la liberté dont bénéficiaient alors les « entrepreneurs » européens,
ceux que Latour a plus tard décrits comme s’activant a la construction de
réseaux sans cesse plus longs, au mépris de toute stabilité ontologique,
nouant sans trembler les intéréts humains avec des non humains de plus
en plus nombreux et disparates. Galilée est un constructeur de réseau, en
effet : son savoir, en fin de compte, concernait d’abord la maniere dont
quelques boules bien lisses roulent le long d’un plan incliné et ce savoir,
plus ses observations a la lunette lui ont permis d’ajouter des arguments a
I’appui d’une hypothese astronomique, mais il a mis tout cela en commu-
nication directe avec la grande question de I’autorité, des droits du savoir
qui entreprend face aux traditions philosophiques et théologiques. Et sa
condamnation n’a rien arrété dans I’Europe morcelée entre états rivaux,
alors que dans I’Empire unifié qu’était la Chine, il aurait sans doute été
mis hors d’état d’entreprendre.

Les « stakeholders », ceux qui ont des intéréts dans une entreprise
nouvelle et que cette entreprise connecte, ne doivent pas étre limités par
quoi que ce soit qui soit extérieur a leurs entreprises : le monde émerge de
la multiplicité de leurs connections disparates, et cette émergence a pour
seule « mécanique » les entre-empéchements qu’ils constituent les uns
pour les autres. On a souvent souligné le lien entre cette conception de la
libre émergence, hors transcendance, avec la mécanique. Les entrepreneurs
(et un consommateur est également un entrepreneur) « composent » a la
maniere des forces mécaniques, par addition, et I’émergence n’est rien
d’autre que la conséquence des obstacles factuels qu’ils constituent les
uns pour les autres. Chaque entrepreneur est donc mu par ses intéréts bien
définis. Certes, il peut &tre ouvert a tout ce qui permet de les faire avancer
(voir les mécanismes de recrutement décrits par Bruno Latour dans La
Science en action). Mais I’essentiel est qu’il soit I’homme de I’ « oppor-
tunité », sourd et aveugle a la question du monde a la construction duquel
ses efforts participent. En effet, c’est précisément cette déconnexion des

7. NEepHAM J. (1973), La Science chinoise et I’Occident, Le Seuil, Paris.
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échelles, celles des individus et celle de ce qu’ils font émerger ensemble,
qui permet la mise en mathématique du « marché » comme composition
automatique, maximisant une fonction que les économistes choisiront
d’assimiler au bien collectif. Toute intrusion au nom d’un autre principe
de composition, mais aussi toute « entente », ¢’est-a-dire tout écart a la
surdité, peuvent alors étre mises dans le méme sac : elles ne seront pas
décrites mais condamnées car toutes ont pour effet de diminuer ce que le
« marché libre » maximise (pouvoir du théoreme mathématique).

C’est ce que Greenpeace a bien compris, lorsqu’il a opposé aux « stake-
holders » ce qu’il a nommé les « shareholders », mot un peu malheureux
puisque avoir des « parts de marché », c’est avoir un intérét bien défini,
mais mot qui vaut par son contraste : il s’agit de donner voix a ceux qui
entendent « prendre part », « participer », mais au nom de ce qui émerge,
au nom des conséquences, des répercussions, de tout ce dont les différents
intéréts font I’économie. Bref, il s’agit d’opposer aux entrepreneurs, définis
par leurs intéréts, par ce qui les regarde, ceux qui « se mélent de ce qui
ne devrait regarder personne », de ce qui ne doit pas intervenir dans la
composition des forces.

La question, bien siir, est politique, et le droit d’entreprendre reste
aujourd’hui a cet égard le premier mot. Le principe de précaution tend
a le limiter un tout petit peu, mais le respecte d’abord : pour le limiter,
il faut que soient en jeu la santé humaine ou des dommages graves et/ou
irréversibles a I’environnement. Il n’y a donc pas de place pour la question
des shareholders : dans quel monde voulons nous vivre ?, mais seulement
aménagement de la possibilité d une position défensive. Bien stir, I’idée de
« durabilité » va plus loin, mais ne nous étonnons pas qu’il ne s’agisse que
d’une idée : sa mise a I’ceuvre effective transformerait le « droit » d’en-
treprendre en « proposition », et impliquerait que les idées de I’écologie
politique sont devenues réalité institutionnelle.

Dans notre monde dangereux, le premier sens de la proposition cosmo-
politique est de « compléter », c’est-a-dire de compliquer explicitement,
I’idée de I’écologie politique de telle sorte qu’elle devienne (peut-&tre)
inassimilable par les stakeholders, de telle sorte qu’ils n’aient plus les
moyens de la « reconnaitre », ni de I’embrigader dans leur opposition
— soit la composition libre des intéréts, soit I’intrusion mal venue d’une
transcendance, Etat, plan, au nom d’un savoir qui n’appartient a personne
(le marché « sait mieux »).

J’ai souligné le caractere mécanique de 1I’émergence par composition
des intéréts. Je suivrai cette piste afin de voir si les sciences de la nature
nous donnent d’autres modeles d’émergence sans transcendance. Bien siir,
le premier qui se présente est le modele biologique : la vie démocratique
pourrait étre assimilée a I’harmonieuse participation de chacun a un corps
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unique... Vieille idée, tres séduisante, a laquelle il convient cependant de
résister. Car ce corps, au service duquel chacun trouverait sa vérité et son
accomplissement, est un mauvais mélange, anti-politique, de naturalisme
et de religion.

Il n’est pas siir, le moins du monde, qu’un corps vivant fonctionne
comme sur ce mode harmonique — lisez a ce sujet Ni Dieu ni géne de
Kupiek et Sonigo® qui ont entrepris de « libérer » la biologie de 1’idéal
d’une coincidence immédiate, pour chaque partie, entre « se réaliser » et
« contribuer au bien commun ». Mais le corps, quelle que soit la descrip-
tion qu’en donnera la biologie, n’est pas un modele politique, car ce qu’il
s’agit de comprendre a son sujet, ce dont dépend sa survie, est une relative
stratification, ce qu’on peut appeler un découplage d’échelles (cellules,
organes, organismes). Lorsque le corps est malade, il devient beaucoup
plus difficile a décrire, car c’est la stratification qui permettait la stabilité
des références descriptives qui disparait. D’une maniere ou d’une autre, les
« échelles » existant dans les sociétés humaines sont corrélées : I’individu
pense sa société. Chaque fois que la référence biologique prévaut, la pensée
devient I’ennemi, car elle brouille les échelles.

L’idéal d’une composition harmonique pourrait étre caractérisée comme
I’« autre » de 1’esprit d’entreprise, un réve (ce n’est pas ainsi que les sociétés
traditionnelles fonctionnent) qui devient un cauchemar lorsqu’il cherche sa propre
réalisation car il se borne a inverser les poles du modele mécanique par rapport a
un invariant. Ce qui ne varie pas est que la composition n’a pas besoin de pensée
politique, de doute, d’imagination quant aux conséquences. Le corps « sait
mieux », il est le cosmos, un cosmos réalisé, non ce qui insiste dans le murmure
de I’idiot, de celui qui doute. Et, de maniere prévisible, I’ intuition, I’instinct, le
sentir immédiat seront célébrés contre les artifices de la pensée.

Si le « cosmos » peut nous protéger d’une version « entrepreneuriale »
de la politique, accueillant les seuls intéréts bien définis ayant les moyens
de s’entre-empécher, nous voyons maintenant que la politique peut nous
protéger d’un cosmos misanthrope, d’un cosmos qui communique directe-
ment avec un vrai opposé aux artifices, hésitations, divergences, démesures,
conflits associés aux désordres humains. Le modele de I’harmonie biolo-
gique est bien trop écrasant. Penser ce qui émerge c’est résister aussi bien
a la composition mécanique de forces indifférentes qu’a la composition
harmonique de ce qui ne trouve sa vérité qu’a faire corps.

Mais il existe un autre modele d’émergence encore, qui ne renvoie
ni la physique, science des lois qui a vérifié le mot d’ordre « obéir a la
nature pour pouvoir la soumettre », ni la biologie, science des modes de
tenir ensemble dont dépend la vie ou la mort du corps. Il s’agit de I’art des

8. Kupiek J.-J. et Sonigo P. (2003), Ni Dieu ni gene, coll. « Points science », Le Seuil,
Paris.
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chimistes qui comprennent ce a quoi ils ont affaire, a partir de ce qu’il y
a moyen de leur faire faire.

Parler de 1’art du chimiste, c’est se tourner non vers la chimie contem-
poraine, qui se pense souvent comme une sorte de « physique appliquée »,
mais vers cette chimie du xvii® siecle que certains penseurs de Lumieres
(Diderot notamment, et certainement pas Kant, qui est plutdt 1’abat-jour de
cette aventure des Lumieres) avaient opposé au modele mécanique, a I’idéal
d’une définition théorique des corps chimiques dont devrait se déduire la
maniere dont ils entreront en réaction (cet « idéal » est loin d’étre atteint
par la chimie contemporaine). S’il y a art, c’est parce que les corps chimi-
ques sont définis comme « actif s » mais que leur activité ne peut leur &tre
attribuée, elle dépend des circonstances et il appartient a I’art des chimistes
de créer le type de circonstances ou ils deviendront capables de produire
ce que le chimiste désire : art de catalyse, d’activation, de modération.

Si vous lisez le beau livre de Francois Jullien, La Propension des choses,
vous découvrirez un art de I’émergence assez proche de celui du chimiste.
S’y trouve en effet décrite la maniere dont les Chinois honorent ce que
nous méprisons, la manipulation, 1’art de la disposition qui permet de
profiter de la propension des choses, de les « plier » de telle sorte qu’elles
accomplissent « spontanément » ce que I’artiste, ’homme de guerre, ou
I’homme politique souhaitent. Hors opposition entre soumission et liberté,
une pensée axée sur I’efficacité.

On dira que c’est un étrange modele pour le politique, mais ce sentiment
d’étrangeté traduit notre idée que la « bonne » politique devrait incarner
une forme d’émancipation universelle : levez I’aliénation qui séparerait les
humains de leur liberté, et vous obtiendrez quelque chose qui ressemble
a une démocratie. L’idée d’un art, voire d’une « technique », politique est
alors anatheme, artifice séparant ’humain de sa vérité. Se référer a I’art du
chimiste, ¢’est affirmer que le rassemblement politique n’a rien de spontané.
Ce que nous appelons démocratie est soit la maniere la moins pire de gérer
le troupeau humain, soit un pari axé sur la question non de ce que sont les
humains mais de ce dont ils peuvent devenir capables. C’est la question que
John Dewey a mis au centre de sa vie : comment « favoriser », « cultiver »,
les habitudes démocratiques ? Et cette question, parce que la référence a la
chimie propose de la poser de maniere technique, peut &tre prolongée par
la question « cosmopolitique » : comment, par quels artifices, par quelles
procédures, ralentir I’écologie politique, conférer une efficace au murmure
de I’idiot, ce « il y a quelque chose de plus important » qu’il est si facile
d’ignorer puisqu’il ne peut &tre « pris en compte », puisque 1’idiot n’objecte
ni ne propose rien qui « compte ». La question est « étho-écologique » :
quel oikos peut donner son site a I’émergence de ce qui serait capable de
« faire importer » ce qui ne peut s’imposer dans le compte.



LA PROPOSITION COSMOPOLITIQUE 61

L’ affaire n’est pas question de bonne volonté, individuelle ou collective,
car ce qu’il s’agit de penser est de I’ordre de I’événement. Mais I’événement
ne renvoie pas, bien siir, a I’inspiration ineffable, a la révélation soudaine,
il ne s’oppose pas a I’explication. C’est la portée de I’explication qui se
trouve transformée, articulée au registre de 1’art et non de la déduction.
On n’explique pas un événement, mais I’événement s’explique a partir de
ce qui aura su en créer le site. Et un tel art me semble a 1’ceuvre dans des
dispositifs qu’il est facile de disqualifier comme superstitieux, parce qu’il
semble en appeler a une transcendance.

Je pense notamment a ce que j’ai pu apprendre du dispositif de la « pala-
bre » et de la maniere dont il fait intervenir ce que j’appellerais, pour faire
bref, I’ordre du monde. Ce qu’il y a de tres intéressant est que ce dispositif
rituel, qui semble supposer I’existence d’un ordre du monde qui donnera
sa juste solution a une situation problématique, ne confere aucune autorité
a cet ordre. S’il y a palabre, c’est que ceux qui se rassemblent, ceux qui
sont reconnus comme sachant quelque chose de cet ordre, ne savent pas
comment, dans ce cas, il doit passer. S’ils sont rassemblés, c’est a cause
d’une situation par rapport a laquelle aucun de leurs savoirs n’est suffi-
sant. L’ordre du monde n’est donc pas un argument, il est ce qui confere
aux participants un role qui les « dé-psychologise », qui fait qu’ils ne se
présentent pas en « propriétaires » de leurs opinions, mais en tant qu’ils
sont tous également habilités a témoigner de ce que le monde a un ordre.
C’est pourquoi personne ne discute de ce que dit I’autre, ne le conteste,
ne met en cause la personne.

Du point de vue des savoirs des anciens chimistes, le fait que le palabre
ne demande pas aux protagonistes de décider, mais de déterminer com-
ment passe ici I’ordre du monde confere a celui-ci un role qui serait celui
de I’acide qui désagrege les corps et leur permet d’entrer en proximité, et
du feu qui les active. Bref, il peut étre caractérisé en termes d’efficace : il
contraint chacun a se produire, a se fabriquer lui-méme, sur un mode qui
donne au probleme autour duquel ils se rassemblent le pouvoir de causer
de la pensée, une pensée qui n’appartiendra a aucun, qui ne donnera raison
a aucun.

Deuxieme exemple, et deuxieme souvenir. Il parait qu’on en parle encore
dans les chaumieres parisiennes. Ici, a Cerisy, une sorciere a été invitée !
Starhawk, une californienne de surcroit : mé€me pas une authentique vieille
venue du fin fond de I’antique Berry mais une de ces américaines qui se
croient tout permis, qui pensent qu’on peut choisir tourner le dos a la
modernité qui est notre destin. Une activiste se présentant elle et les siens
comme des producteurs de rituels, expérimentant ce qu’elles et ils osent
appeler « magie », définie non en termes de pouvoirs surnaturels, mais en
termes d’efficace.
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Nous continuons a parler de magie dans des registres divers. On parlera
de la magie noire des grands rituels nazis, mais aussi de la magie d’un
moment, d’un livre, d’un regard, de tout ce qui rend capable de penser et
de sentir autrement. Le terme magie n’est cependant pas pensé, et il en
est de méme de tous les mots associés a son efficace. Pour les sorcieres,
se nommer sorcieres et définir leur art par ce mot « magie, sont déja des
actes « magiques », créant une expérience inconfortable pour tous ceux qui
vivent dans un monde ol la page est censée avoir ét€ définitivement tournée,
avec I’éradication de tout ce qui a été disqualifié, méprisé, détruit alors
que triomphait 1’idéal d’une rationalité publique, d’'un homme idéalement
maitre de ses raisons, bientdt accompagné de la trivialité de la psychologie
dite scientifique avec ses prétentions d’identifier ce a quoi obéissent les
raisons humaines. Oser nommer « magie » I’art de susciter les événements
ou est enjeu un « devenir capable » c’est accepter de laisser résonner en
nous un cri qui peut rappeler celui de Cromwell : qu’avons nous fait, que
continuons nous a faire lorsque nous utilisons des mots qui font de nous
les héritiers de ceux qui ont éradiqué les sorcieres.

La magie que les sorcieres activistes américaines ont cultivé dans le
domaine politique est un art expérimental dont la pierre de touche est une
réussite indéterminée quant a son contenu. En effet, cet art tient de ce
qu’on pourrait appeler convocation, le rituel en appelle a une présence,
mais ce qui est convoqué — ce que les sorcieres appellent déesse — ne dit
pas (pas plus que le Christ de Cromwell) ce qu’il faut faire, ne donne
pas de réponse quant a la décision a prendre, ne livre aucune vision
« prophétique ». Son efficace est bien plutot de catalyser un régime de
pensée et de sentir qui confere a ce qui importe, a ce autour de quoiily a
réunion, le pouvoir de devenir cause de pensée. L’efficace du rituel n’est
donc pas la convocation d’une déesse qui inspirerait la réponse, mais la
convocation de ce dont la présence transforme les relations qu’entretient
chaque protagoniste avec ses propres savoirs, espoirs, craintes, mémoires,
et permet a I’ensemble de faire émerger ce que chacun, séparément, aurait
été incapable de produire. Empowerment, production grace au collectif,
de parties capables de ce dont elles n’auraient pas été capables sans lui.
Art d’immanence radicale, mais I’immanence est précisément ce qui est
a créer, le régime usuel de pensée étant celui de la transcendance qui
autorise position et jugement.

Ni les palabres, ni les rituels des sorcieres ne sont, bien évidemment
des modeles, seulement des cas dont I’'importance est de nous libérer des
ou bien... ou bien... qui démembrent nos imaginations. Je pense notam-
ment a la grande alternative « citoyens nus », chacun armé de sa seule
bonne volonté supposée désintéressée, et tous confrontés a la question de
I’intérét général, ou triomphe des intéréts corporatistes indifférents a cet
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intéret général. Cette alternative apparait comme indépassable tant que la
généralité prévaut, tant que 1’intérét général est ce qui peut seul imposer
de maniere lé€gitime aux intéréts (égoistes) de se soumettre. Elle apparait
en revanche completement déplacée dans la perspective de 1’écologie
politique, lorsque ce qui réunit est tout sauf une généralité (quelles sont
nos « valeurs » 7) mais un probleme qui, non seulement ne se laisse pas
dissocier en termes faits-valeurs, mais a besoin de la mise en présence
active de ceux qui ont a son sujet un savoir pertinent.

L’écologie politique affirme qu’il n’y a pas de savoir qui soit a la fois
pertinent et détaché : ce n’est pas d’une « définition objective » d’un virus
ou d’une inondation que I’on peut avoir besoin, mais de ceux que leur
pratique a engagés sur des modes multiples « avec » ce virus ou « avec »
cette riviere. Mais il appartient a la perspective cosmopolitique de poser la
question de I’efficace qui pourrait étre associée au « il n’y a pas » de 1’éco-
logie politique, et de concevoir la scene politique a partir de cette question.
Comment le processus d’émergence de la décision politique peut-il etre a la
fois activement protégé de la fiction selon laquelle des « humains de bonne
volonté décident au nom de I’intérét général », et activé par 1’obligation
de poser le probleme associé au virus ou a la riviere « en présence » de ce
qui, sinon, risque d’étre disqualifié comme « intérét égoiste », n’ayant rien
a proposer, faisant obstacle au « compte commun » en formation ?

Ce que je vais décrire a cet égard, et qui prolonge les theses dévelop-
pées dans le septieme volume des Cosmopolitiques, Pour en finir avec la
tolérance, est une approche partielle. Elle prolonge 1’association proposée
entre « émergence » et « art du chimiste » sur un mode un peu différent
des cas déja cités (palabre, rituel des sorcieres) car la maniere dont j’ai
envisagé ces cas visait d’abord a faire sentir 1’« art » la oul on aurait été
tenté de parler de « croyance » ou de superstition. L’accent a été mis sur
la dimension « activation », sur ce qui confere a un probleme le pou-
voir d’obliger a penser. La question de I’activation est expérimentale et a
besoin d’un apprentissage effectif des recettes, des manieres de procéder
qu’aucune proposition n’a le pouvoir d’anticiper’. Mais 1’art du chimiste
a un autre aspect, qui peut nous guider : c’est un art de I’hétérogénéité, de
la mise en présence de corps en tant qu hétérogenes. Cet aspect est pris en

9. Il n’est pas impossible que la catégorie de ce que 1’on appelle le « public » puisse jouer ici
un rdle important, un peu analogue a celui du cheeur dans les tragédies grecques. Le cheeur faisait
écho a la situation tragique, s’interrogeait, s’effrayait, pensait « avec » le déploiement implacable
de ses péripéties, et cela sur un mode parfois apparemment « plat » pour les amateurs de tragédie
indépassable, un mode qui faisait exister activement la Cité comme ce qui doit se protéger contre
ce genre de tragédie. On pourrait avancer que les « jurys citoyens » tiennent un role de ce type :
refusant de s’engager dans des batailles de savoir, leur présence impose aux belligérants de ne pas
se définir les uns contre les autres mais au regard de questions qui n’appartiennent a aucun.
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compte dans le palabre (interdiction de remonter aux intentions de celui
qui parle, c’est-a-dire au « en commun » qui permet a I’un de prétendre
comprendre 1’autre) et il a fait I’objet de beaucoup d’attentions dans tous
les groupes ou, comme c’est le cas des « sorcieres », 1’empowerment est
en jeu. Des rdles ont été créés, dont les contraintes créent les garde-fous
protégeant I’émergence des types d’entente et de mésentente « spontanées »
qui dominent nos réunions « de bonne volonté ». C’est cette notion de rdles
hétérogenes que je vais prolonger.

L’artifice que constitue le rOle a tenir fait exister I’hétérogene contre
la tentation si puissante des prises de position au nom de ce qui autorise
le compte commun (intérét général, rationalité, progres, etc.). Un tel role
n’est pas un mensonge, sauf lorsque 1’on se souvient de ce que tout men-
teur est transformé par son mensonge. Il y a une efficace propre au role,
que connaissent bien les comédiens : le role n’est pas seulement tenu, il
« tient » celui qui I’endosse.

Comment distribuer les rdles ? Il faut ici éviter de penser en termes de
roles stéréotypes, car, dans les termes de 1’écologie politique, c’est autour
de chaque probleme qu’ils doivent se déterminer. Dans Pour en finir avec
la tolérance, j’ai proposé de distinguer d’abord la figure de 1’expert et
celle du diplomate.

L’expert est celui dont la pratique n’est pas menacée par le probleme
discuté, et son role exigera de lui qu’il se présente, et présente ce qu’il sait,
sur un mode qui ne préjuge pas de la maniere dont ce savoir sera pris en
compte. Une telle contrainte fait épreuve, car elle s’oppose activement a
I’ensemble des rhétoriques qui lient un savoir a des prétentions court-circui-
tant usuellement le politique, avec des themes tels que définition objective
du probleme, approche rationnelle, progres, etc. C’est le savoir au sens ou
il se propose comme pertinent, susceptible de s’articuler a d’autres savoirs,
en besoin d’autres savoirs pour trouver une signification par rapport au
probleme posé, qui est accueilli, et toute prétention de lui conférer une
autorité, de le présenter comme ce dont la décision devrait pouvoir etre
déduite sera « remarquée » : ’expert « sortant de son role » suscitera des
doutes quant a la fiabilité de sa contribution. Le rdle constitue donc une
véritable épreuve, et il est inutile de dire que cette épreuve implique une
assez drastique modification du métier de chercheur : le type d’assurance
conférée par un paradigme, au sens de Kuhn, devient ici un handicap car
I’expert « sous paradigme » verra toute situation comme conférant une
place centrale a son paradigme.

Le pari étho-écologique est que I’expert peut accepter cette contrainte
parce que, quelle que soit la maniere dont la décision integrera son savoir,
celui-ci n’est pas remis en question. En revanche le diplomate est la pour
donner voix a ceux dont la pratique, le mode d’existence, ce qu’on appelle
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souvent I’identité, sont menacés par une décision. « Si vous décidez cela,
vous nous détruirez », un tel énoncé est courant, et peut provenir de partout,
y compris des groupes qui, dans d’autres cas, déleguent des experts. Mais
on entend le plus souvent « réflexe identitaire » ou « expression d’intéréts
corporatistes (et donc égoistes) » et on répond : c’est le prix du progres, ou
de I'intérét général. La diplomatie intervient usuellement entre la guerre
probable et la paix possible, et a le grand intérét de définir les belligérants
potentiels sur le mode de 1’égalité. Le role des diplomates est donc d’abord
de lever I’anesthésie que produit la référence au progres ou a I’intérét
général, de donner voix a ceux qui se définissent comme menacés sur un
mode propre a faire hésiter les experts, a les obliger a penser la possibilité
que leur décision soit un acte de guerre.

La paix se fait a deux. Pour que la diplomatie soit possible, il faut que
ceux que représentent les diplomates admettent la possibilité d’une paix,
et se définissent donc comme capables de participer a son invention. Cette
condition est lourde, car elle implique une capacité de « consultation » lors
du « retour des diplomates », la capacité d’envisager, face a ce qu’ils pro-
posent, la différence entre ce qui peut €tre accepté — ce qui pourra imposer
une modification de certaines habitudes mais ne détruira pas ce qui « fait
tenir », ce qui « attache » ou « oblige » — et ce qui ne peut ’étre — trahison
des diplomates. Ainsi, dans le cas de I’expérimentation animale que j’ai
cité plus haut, la proposition diplomatique est que les chercheurs devraient
pouvoir supporter, sans se protéger, les conséquences de I’expérimentation
qu’ils envisagent, qu’ils ne définiront pas les rituels qui les protegent comme
ce qui ne peut leur &tre enlevés sous peine de les détruire

J’ai choisi le terme « consultation » car il peut convenir tant dans le
domaine politique que la ou existent des invisibles qui ne partagent pas
les raisons humaines, qui sont insensibles aux « compromis », mais qu’il
s’agit de consulter car leur existence signifie que les humains ne sont pas
les détenteurs de ce qui fait leur « identité ». Nous avons a nouveau affaire
a un pari « étho-écologique », qui correspond au risque de « donner sa
chance a la paix ». Qu’un peuple soit, solennellement, consulté dans des
termes qui mettent son identité en cause, ou qu’un invisible soit consulté,
dans les deux cas I’oikos propre a la consultation met en suspens les habi-
tudes qui nous font penser que nous savons ce que nous savons et qui nous
sommes, que nous détenons le sens de ce qui nous fait exister. L’identité,
alors, n’est pas un obstacle, mais une condition de I’exercice diplomatique,
du moins 1’identité « civilisée », qui sait comment consulter, comment
créer le moment de I’interrogation sur ce qui la fait tenir (interrogation
non réflexive au sens ou I’on ne réfléchit pas « sur », on « interroge » ce
qui fait tenir ensemble, ce qui oblige, ce qui importe a I’épreuve de la
modification proposée).
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Que les diplomates ne puissent représenter que ceux qui savent comment
consulter est le corrélat de la définition de 1’exercice diplomatique comme
supposant I’égalité des parties, et de la nécessité de différencier experts et
diplomates a propos de chaque situation problématique. I n’y a pas de dif-
férence de nature entre ceux qui déleguent des experts et ceux qui envoient
des diplomates, mais une différence par rapport a la situation. Méme les
physiciens peuvent avoir besoin de diplomates s’ils sentent qu’une déci-
sion les menace dans leur pratique. Mais cette condition est restrictive, car
elle exclut ceux sur qui tombe la menace d’un bouleversement de leur vie
sans que rien ne les y ait préparé, ceux que I’on accusera du célebre refus
« NIMBY » (not in my backyard) parce que la seule chose qu’ils veulent
savoir de la situation est que leur « backyard » va €tre mis en danger ou
détruit. Ainsi, lorsque le loup est réintroduit, on peut concevoir que des
bergers envoient des diplomates, car leur pratique, a la différence d’un
backyard, a une identité, des modes de transmission, d’évaluation, et les
habitudes des bergers, leur mode de définition d’eux-mémes dépendent de
toute une écologie complexe —y compris les subventions publiques. Mais
lorsqu’un village, qui n’a rien demandé, se voit infliger la menace d’un
aéroport proche, la situation est différente, et il faut alors pouvoir parler
non d’une situation hésitant entre la guerre et la paix, mais d’une situation
qui va faire des victimes. La mise en scene diplomatique fait insulte a ceux
qui ne veulent pas se définir comme « égaux » parce que cette définition
masquerait le fait qu’ils sont dans une situation de faiblesse et voués a
« subir ». Le danger est de se retrouver, comme 1’homme de loi face a
Bartleby, face a ceux dont on voudrait a toute force faire des interlocuteurs,
producteurs de contre-propositions constructives, alors qu’ils préféreraient
simplement qu’on les laisse tranquilles.

Les victimes ont besoin de « témoins », capables de faire exister leur
présence, eux dont le monde pourrait basculer. Peut-étre est-ce 1a un role
qui conviendrait assez spécifiquement a ceux qui, usuellement, se nom-
ment « artistes », car il s’agit de faire passer quelque chose qui n’est pas
de I’ordre d’une position, de donner sa dignité et son importance a ce qui
appartient d’abord a la « sensation ».

Pas plus que la mise en scene diplomatique, la présence des victimes
ne garantit évidemment quoi que ce soit : la proposition cosmopolitique
n’arien a voir avec le miracle de décisions « mettant tout le monde d’ac-
cord ». Ce qui, ici, importe est I’interdit de I’oubli ou, pire, de I’humiliation.
Notamment celle que produisent 1’idée indigne qu’une compensation finan-
ciere devrait suffire, la tentative obscene de diviser les victimes, d’isoler
les rétifs en s’adressant d’abord a ceux qui, pour une raison ou pour une
autre, accepteront plus facilement de plier. Tout se terminera peut-&tre avec
de I’argent, mais pas « par » de I’argent, car I’argent ne clot pas le compte.
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Ceux qui se réunissent doivent savoir que rien ne pourra effacer la dette
qui lie leur éventuelle décision avec ses victimes.

J’avais, au départ de ce texte, présenté le « cosmos » comme un opéra-
teur d’égalité, par opposition a toute notion d’équivalence. Les rdles que
je viens de caractériser sommairement correspondent a cette idée. Aucune
situation problématique ne s’adresse a des protagonistes définis comme
interchangeables, tels qu’entre eux une mesure commune permettrait de
mettre en balance les intéréts et les arguments. L’égalité ne signifie pas
que tous ont « pareillement voix au chapitre » mais que tous doivent étre
présents sur le mode qui donne a la décision son maximum de difficulté,
qui interdit tout raccourci, toute simplification, toute différenciation a priori
entre ce qui compte et ce qui ne compte pas. Le cosmos, tel qu’il figure
dans la proposition cosmopolitique, n’a pas de représentant, nul ne parle
en son nom, et il ne peut faire I’objet d’aucune procédure de consultation.
Son mode d’existence se traduit par ’ensemble des manieres de faire, des
artifices, dont 1’efficace est d’exposer ceux qui vont avoir a décider, de
les contraindre a cette frayeur que j’ai associée au cri de Cromwell. Bref
d’ouvrir la possibilité qu’au murmure de I’idiot réponde non certes la
définition de « ce qu’il y a de plus important » mais le ralentissement sans
lequel il ne peut y avoir de création.

Je I’ai souligné, la proposition cosmopolitique n’est pas une proposition
tout terrain, celle que « nous » pourrions présenter a tous comme égale-
ment acceptable par tous. Elle est bien plutot une maniere de civiliser, de
rendre « présentable », cette politique que nous avons un peu trop tendance
a penser comme un idéal neutre, bon pour tous. Bien évidemment, on ne
le soulignera jamais assez, cette proposition n’a rien a voir avec un pro-
gramme, mais il n’est pas inutile de souligner que tout ce qui, de maniere
tres évidente, lui fait obstacle, la renvoie a I’utopie, est également ce qui
fait obstacle a la mise en politique, au sens classique, de nos problemes.
Et c’est la, peut-etre, son efficace ici et maintenant. Elle n’innove pas le
moins du monde dans le diagnostic des obstacles, de ce qui voue notre
politique a n’€tre qu’un art (tenant plutot de la magie noire) de mener
les troupeaux humains, mais elle demande a ceux qui luttent de ne pas
donner a cette lutte le pouvoir de définir une unité enfin advenue du genre
humain. L’appel a I’unité adressé hier aux travailleurs de tous les pays, ou,
aujourd’hui, aux citoyens d’un nouveau régime cosmopolitique de type
kantien'?, fait communiquer de maniere précipitée le cri « un autre monde
est possible ! » avec la définition de la 1€gitimité de ceux qui en seront les
auteurs fiables.

10. Voir Beck U. (2003), Pouvoir et contre-pouvoir a l’ére de la mondialisation, Flammarion-
Aubier, Paris.
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Nous ne sommes pas fiables ! Et cela surtout lorsque nous prétendons
participer a la nécessaire création d’un « common sense cosmopolitique, un
esprit de reconnaissance de 1’altérité de I’autre, capable d’appréhender les
traditions ethniques, nationales et religieuses et de les faire profiter de leurs
échanges mutuels" ». Et cela surtout lorsque la nécessité de cette création
d’un « bon monde commun » oul chacun serait apte et prét a voir « avec les
yeux de ’autre'? » se fonde sur ce qui doit étre accepté par tous : non plus
sur un intérét général toujours discutable, mais sur I’argument massue que
constitue 1’urgence par excellence, la survie de I’humanité elle-méme.

Ulrich Beck, que j’ai cité, le pressent. Le passage d’une certaine frayeur
résonne a la fin de son livre. Et ’on peut le comprendre. Ce moralisme
de la réciprocité qui nous est si bon a penser n’est-il pas voué a dénon-
cer les « mauvais », ceux pour qui, par exemple, voir avec les yeux de
’autre, c’est lui voler son ame ? La fausse simplicité d’une bonne volonté
assoiffée d’échanges mutuels ne finira-t-elle pas toujours par dénoncer et
entreprendre de pacifier ce qui lui fait obstacle ? Il est trop tard pourtant,
I’interstice se referme et le projet reste intact, a distinguer du cauchemar
que serait le « cosmopolitisme réellement existant, gouverné et tyrannisé
par ses conséquences secondaires, non intentionnelles et non pergues'® ».
L’auteur se lave les mains : le projet qu’il a présenté comme doté de
raisons valables pour tous ne sera pas réécrit, innocent, semble-t-il, de
conséquences secondaires pourtant d’ores et déja perceptibles.

Penser a partir de ces conséquences dites secondaires, effrayés a I’idée
qu’un sens commun quelconque puisse lisser, pacifier, la question, tou-
jours délicate, hésitant entre la guerre et la paix, de toute rencontre entre
hétérogenes, ce n’est certainement pas répondre a [’urgence. c’est méme
idiot non seulement du point de vue des mobilisations proclamées au nom
de I’'urgence, mais aussi au regard de I’urgence elle-mé&me, indéniable. Il
faut oser dire que le murmure de I’idiot cosmique est indifférent a I’ar-
gument de I’urgence comme a tout autre. Il ne le nie pas, il est seulement
mis en suspens des « et donc... » dont nous, si pleins de bonne volonté,
si entreprenants, toujours préts a parler pour tous, sommes les maitres.

11. Ibid., p. 13.
12. Ibid., p. 12.
13. Ibid., p. 557.



