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AS MEMORIAS DO TRANSE LATINO-
AMERICANO: OS BASTIDORES
POLITICO-CULTURAIS DOS FILMES
TERRA EM TRANSE (1967) E MEMORIAS
DEL SUBDESARROLLO (1968)

Wagner Pinheiro Pereira’

Quezia Brandéo?

PRESENTE ARTIGO PRETENDE REALIZAR UM ESTUDO SOBRE

os bastidores politico-culturais das produgdes cinematogra-

ficas Terra em Transe (dir. Glauber Rocha, Brasil, 1967) e
Memorias del Subdesarrollo (dir. Tomas Gutiérrez Alea, Cuba, 1968),
as duas obras do movimento do Nuevo Cine Latinoamericano mais
comentadas, discutidas, exibidas, premiadas, reeditadas e causadoras
de polémica a nivel politico e artistico. Os caminhos de realizagao de
ambas as producoes foram extremamente complexos, envolvendo um
tempo amplo de concepcdo e escrita do roteiro. Com o filme Terra em
Transe, temos uma rica representacao dos principais problemas poli-
ticos enfrentados nos paises latino-americanos, e um afastamento das
principais explicacoes historicas e posicoes politicas acerca destas so-
ciedades, tendo como parametro o cendrio de declinio do discurso
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(rabalhista-populista do periodo Jango e a ascensao do autoritarismo
politico com o Golpe Civil-Militar de 1964, identificando-o como sin-
loma latino-americano. Por sua vez, com Memdrias del Subdesarollo,
Tomds Gutiérrez Alea apresenta dialeticamente os problemas da Cuba
p6s-Revolucao num cendrio assolado pela “Depuragao” politica® e mar-
cado pelo acirramento do estabelecimento de diretrizes da politica cul-
fural em 1968, convidando o espectador a uma critica do papel do
artista e do intelectual em um contexto de mudancas institucionais,
implicando o subdesenvolvimento cultural, politico e econémico la-
tino-americano como o cronico problema da estrutura social cubana,
explicando assim as falhas do projeto revoluciondrio, e voltando sua

4, Acerca da nomenclatura que designa o Golpe de 1964 como “Golpe civil-militar” ficamos com
a8 perspectivas do historiador Marcos Napolitano: “Defendo a interpretacdo de que em 1964 hou-
ve um golpe de Estado, e que este foi resultado de uma ampla coalizagdo civil-militar, conserva-
dora e antirreformista, cujas origens estao muito além das rea¢oes aos eventuais erros e acertos
(e Jango. O golpe foi o resultado de uma profunda divisao na sociedade brasileira, marcada pelo
embate de projetos distintos de pais, os quais faziam leituras diferenciadas do que deveria ser o
processo de modernizagao e de reformas sociais. [...] Entretanto, ndo endosso a visdo de que o
jegime politico subsequente tenha sido uma ‘ditadura civil-militar’ ainda que tenha tido entre os
s socios e beneficidrios amplos setores sociais que vinham de fora da caserna, pois os milita-
[es sempre se mantiveram no centro decisorio do poder. [...] em nenhum momento o regime mi-
litar é visto como isolado da sociedade brasileira, mantendo-se no poder apenas pela forga e pela
coergao. Trata-se de um regime complexo, muilas vezes aparentemente contraditério em suas po-
liticas, que mobilizou vérios tipos e graus de tutela auteritdria sobre o corpo politico e social, ar-
(leulando um grande aparato legal-burocrdtico para institucionalizar-se, aliado a violéncia poli-
Clal-militar mais direta”. Cf.: NAPOLITANO, Marcos. 1964: Histdria do Regime Militar Brasileiro.
Hio Paulo: Contexto, 2014. pp.09-10 e 11-12.

s Revoluciondrios, do dirigente comunista Anibal Escalante (ex-presidente da coalizagao
zaciones Revolucionarias Integradas, que deu origem ao PCC) e de outras 36 pessoas, tam-
1das e pela Seguridad del Estado. A “depuragdo” politica garantiu, assim, a hegemonia dos
“Iovos comunistas”, partiddrios leais de Fidel Castro no cendrio politico e cultural. Em meio a
wEe processo, foi oficializado o Partido Comunista de Cuba como partido tinico, em 1965, com
1cia de ex-membros do M-26: em sen Comité Central, 2/3 dos militantes eram quadros
provententes do Exéreito Rebelde, o quie garantia uma organicidade entre governo-partido-exérel
{0, o8 trés dominacdos pelo mesmo grupo dos “novos comauistas” ow revoluciondrios conto prefe
tant ser denominados os e-nembros do M-26, Gl VILLAGA, Marlana Marting, Cinema Cubaio,
Revolugdo e Polttica Caltaral, Sao Paulo: Alameda, 2010, P, 202,
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preocupagao para essas caracteristicas essenciais da América Latina,
que devem ser o ponto de partida de sua conscientizacao enquanto
povo. Em meio a tudo isso, a estreia desses filmes agita a politica de
seus paises e desfere um golpe forte na vida cultural latino-americana.
Entao, é desse tempo e desses lugares de construcdo das obras que este
artigo pretende se ocupar, tentando compreender quais os fatores co-
muns e distintos estiveram envolvidos na enunciacio destes dois dis-
cursos cinematograficos sobre a América Latina.

Um Nuevo Cine para a América Latina

Ao longo da década de 1950 desenvolveu-se na-Ameérica Latina uma
importante cultura cinematografica que estd na base da teoria e da
pratica do Nuevo Cine Latinoamericano. Grupos militantes de carater
esquerdista e catolico progressista participam na criagao de cineclu-
bes, revistas especializadas e cinematecas. Além disso, vdrios intelec-
tuais e artistas - Gabriel Garcia Mdrquez, entre os famosos - partici-
pam da atividade cinéfila. Ao final dos anos 1950 jd havia numerosos
cineclubes e salas especializadas; fundam-se revistas com distinta du-
racao (2 em Cuba, 3 em Argentina, 6 no Brasil e no Uruguai); criam-
-se as cinematecas de Havana (1951), de Sdo Paulo (1956), do Museu
de Arte Moderna do Rio de Janeiro (1957), do Uruguai (1952), da
Universidade do Chile (1962); celebram-se congressos de cinema, festi-
vais e ciclos de cinema documentério e experimental no Rio de Janeiro
(1952), Sao Paulo (1953), Uruguai (1954), México (1958), do Terceiro
Mundo (Uruguai, 1967), etc.; em 1957 tem lugar o Congresso da OCIC
em Havana; realizam-se estudos cinematograficos de distintas carac-
leristicas nas universidades (Sdo Paulo, Brasilia, Havana, Montevidéu,
UNAM, Chile, Catoélica de Chile, Valparaiso, Santa Fé de Argentina,
ele.) e criam-se escolas de cinema no México (1963) e, mais tarde, em
Santo Antonio de los Banos, Cuba (1986).

O movimento que mais influenciou, inicialmente, foi o neorrealis-
mo italiano, ao qual as revistas dedicam uma grande atengao e cuja
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admiracao € evidente nos autores mais significativos da década. Para
iss0 contribui também um bom nimero de cineastas que se forma-
ram no Centro Sperimentale di Cinematografia, em Roma. Também in-
fluencia a escola documentarista britanica de John Grierson e Robert
Ilaherty, na qual participa o brasileiro Alberto Cavalcanti, antes
de retornar ao seu pais para dedicar-se a produgao dos esttdios da
Companhia Cinematografica Vera Cruz e rodar documentdrios signi-
ficativos, como Araya (1959). Outro referencial foi os filmes realistas
mexicanos, como Los Olvidados (dir. Luis Bufiuel, 1950) e Espaldas
mojadas (dir. Alejandro Galindo, 1953).

A renovagao dos novos cinemas na América Latina se relaciona
a4 um contexto de: a) transformacoes e convulsdes politicas, sendo
a mais significativa a Revolugcao Cubana de 1959; b) a cultura cine-
matogrdfica citada que leva a teorizacdo e a exigéncia de um cine-
ma proprio; ¢) a influéncia dos novos cinemas, particularmente os
europeus, mas também das cinematografias emergentes do “Terceiro
Mundo”; d) as dezenas de cineastas formados nas escolas de Roma,
I"aris, Madri, Londres e Bruxelas; ) uma renovada produgao artistica
¢ militante do cinema. Os autores mais importantes foram os brasilei-
ros Glauber Rocha, Nelson Pereira dos Santos e Ruy Guerra; Santiago
Alvarez, Tomds Gutiérrez Alea e Humberto Solas (Cuba); os argentinos
Fernando Birri e Fernando Solanos; Miguel Littin e Ratil Ruiz, do Chile;
¢ 0 boliviano Jorge Sanjinés. Em geral, a periodizacdo do Nuevo Cine
Latinoamericano é demarcada entre as décadas de 1960 e 1970, mas
on limites sao difusos. Em Cuba, inicia-se com a Revolucdo de 1959;
1o Brasil pelas obras precursoras de Nelson Pereira dos Santos como
Rio 40 Graus (1955); no Chile, o inicio ocorre na época de Salvador
Allende nos anos 1970. Maior dificuldade ocorre para demarcar o final

(Jue em paises como a Bolivia arrasta-se até finais da década de 1980
, embora as ditaduras militares dos anos 1970 limitem a liberdade de
eXpressao necessdria e obriguem muitos cineastas a partir para o exilio.

No entanto, o peso da renovagao é desigual, como também sao as
cinematografias nos distintos paises. Cuba, Brasil e, em menor medida,
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Argentina lideram um movimento que é débil em outra grande ci-
nematografia: a mexicana. Tem uma implantacdo relevante no Chile,
Venezuela, Bolivia e Peru. Apesar dessa disparidade ha uma reflexao
tedrica paralela a critica cinematografica mais equilibrada em todos os
paises e, assim, publicam-se manifestos e documentos que, na essén-
cia, reivindicam um cinema anticolonialista e revoluciondrio: Estétyka
da Fomne e Estétyka do Sorntho (Glauber Rocha, 1965 e 1971); Por un
cine impuro (Garcia Espinosa, 1969); Primera declaracion del Grupo
Cine Liberacion (1969), Hacia un tercer cine (1969) e Cine militante:
una categoria interna al Tercer Mundo, de Solanas e Getino; Cine revo-
lucionario: la experiencia boliviana (Jorge Sanjinés, 1972); Por un cine
militante (Cine Popular Colombiano, 1970); El cine: herramienta fun-
damental (Miguel Littin e jovens cineastas da Unidade Popular, 1971);
e Dialéctica del Espectador (seis ensaios reunidos de Tomds Gutiérrez
Alea, 1980).

Os cineastas e intelectuais do Nuevo Cine Latinoamericano conce-
bem o cinema simultaneamente como um fato social, cultural e poli-
tico, destinado a conscientizacdo e mobilizagdao dos povos para criar
uma ordem social e politica que acabe com o imperialismo econémico
e cultural, e contribua para a independéncia dos paises. Em definitivo,
o cinema deve plasmar um compromisso social e politico de carater
revoluciondrio e deve também interpelar o espectador e transforma-lo
em participante de suas propostas, construindo uma relacao dialética.

A citada influéncia do neorrealismo italiano e do documentarismo
britanico estdo na base da importancia que tem o cardter documen-
tal neste novo cinema. Reivindica-se uma estética propria em contra-
posicdo ao cinema dos paises industrializados e ao realismo soviético
(“Nem Hollywood, nem Mosfilin”, dizia Glauber Rocha). Ha uma di-
versidade de estilos e de géneros: o melodrama de tipo social, a ins-
piracdo na literatura oral popular (literatura de cordel no Brasil, e, so-
bretudo, naquela que se desenvolve na década de 1930) e os cldssicos
literdrios; o documentario militante, antropoldgico e indigenista; os
filmes histaricos de tipo diddatico; o ensaio cinematografico, onde fica
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difusa a fronteira entre o documentdrio e a fic¢ao; o barroquismo, o
tropicalismo e a experimentagao do Cinema Novo, etc.

Em suma, o Nuevo Cine Latinoamericano repudia explicitamen-
le 0 “espelhismo” de copiar o modelo da industria cinematografica de
Hollywood - que entra em crise na década de 1960 - e reivindica uma
produgao alternativa e independente, a partir de filmes de baixo cus-
(0, com equipamentos artesanais, financiadas em cooperativa ou por
iniciativa de um diretor-produtor. Aceita-se como mal menor as ajudas
estatais, embora estas tenham altos e baixos em fun¢ao das convulsoes
politicas que se produzem.

A Ameérica Latina em Transe: Glauber Rocha,
a producao de Terra em Transe e o Brasil
latino-americano da década de 1960

No Brasil o inicio da década de 1960 prenunciava, por um lado, incer-
tezas politicas; por outro, uma euforia artistica e revoluciondria. Entre
08 resquicios de uma corrida desenvolvimentista desenfreada com o
governo de Juscelino Kubitschek nos anos 1950, o conservadorismo
de Janio Quadros no primeiro ano da década de 1960, e o trabalhis-
mo de teor populista/esquerdista de Jodo Goulart - “Jango” - viu-se a
guiinada de expressivos movimentos de esquerda que ganharam vul-
(o na década de 1960 com os Centros Populares de Cultura da Unido
Naclonal dos Estudantes (UNE). E daf que surgem os jovens cineas-
lan Caed Diegues (Carlos Diegues) e Leon Hirsman, que se uniram a
Glauber Rocha e ao veterano Nelson Pereira dos Santos para construir
a "tabula rasa” do Cinema Novo Brasileiro.

De 1959 a 1964, como afirma o historiador Pedro Alexandre
Sanches, “encharcado de maniqueismo de esquerda, Glauber Rocha
iniciou a construcao de seu idedrio”. (SANCHES, 2000, p.33.) Havia
um claro descontentamento de Glauber em diregdo a direita - obvia-
mente - mas também a esquerda, visto que considerava ingénuas as
tomadas de posigio dos grupos militantes no Brasil, Havia também, de
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certa forma, um cansago eminente por parte do cineasta em relacdo a
um sectarismo pdtrio e cego, que afirmava uma desigualdade e mes-
mo uma rivalidade entre os paises latino-americanos. Esse é o proble-
ma que, em Terra ern Transe, aparecerd como a razao motivadora do
filme: os problemas sao latino-americanos e nao exclusivamente bra-
sileiros. Seu distanciamento da ortodoxia de esquerda ja é anunciado
no filme Barravento (1962),

[...] seu primeiro filme, (que) se utiliza ainda de estratégias engaja-
das ortodoxas, contando a historia de um grupo de pescadores opri-
midos pelos donos da rede e do peixe numa isolada aldeia nordesti-
na. O herdi conscientizador Firmino(Anténio Pitanga), no entanto,
jd ndo e um herdi linear, @ moda ancestral. E contraditdrio, herdi e
vildo: rasga a rede do peixe e faz macumba para libertar seus pares
cegados pela ignordncia. (SANCHES, 2000, p.33).

Com Deus e o Diabo na terra do Sol (1964), Glauber rompe quase
que em definitivo com essa ortodoxia, mesmo estando ainda envolvido
absolutamente com a sua luta revoluciondaria, sendo um ano apds isso
due escreve o manifesto cinematografico Estétyka da Fome.

O Golpe Civil-Militar de 1964, no entanto, mudou os rumos da ca-
minhada politica de Glauber, na medida em que todo o projeto revolu-
ciondrio encontrou-se em ruinas com a instauragao de um governo au-
toritdrio e de direita. Novamente, para Sanches, com o

Golpe militar consumado, artistas de esquerda como Glauber viram
em ruinas os projetos que vinham construindo dentro de um contex-
to progressista, desenvolvimentista, democrdtico. [...] De inicio as
ideias de Glauber buscavam deseducacdo e reeducacdo simultdneas
de um piiblico acostumado a férmulas prontas de cinema, com fins
claramente politicos e estratégicos. Ora, se a democracia riiu, se sio
os militares truculentos e nao mais os burgueses progressistas que

cormandarm o pats, como levar adiante um projeto dessa naturezas
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As antigas estratégias acabaram de se tornar obsoletas e ndo se apli-
cam ao cendrio oposto ao tmaginado no inicio. Que posicdo tomar
diante do beco sem saida? Glauber Rocha optou pelo - ou foi condu-
zido ao - tortuose viés de Terra em Transe. Se jd ndo hd mesmo pii-
blico a quem dirigir um discurso fracassado, deixava de continuar
tecendo digressoes sobre formas diddticas, populistas, até demago-
gicas. Mergnlhava na autocritica do fracasso, antecipando jd a per-
plexidade e a agonia que explodiram apos o golpe dentro do golpe,
o castrador Ato Institucional n°S. As ferramentas que utilizou para
a autocritica eram, ainda que por razoes instintivas, perfeitamen-
te antenadas com as emergéncias a que os anos 1960 assistiam.
(SANCHES, 2000, p. 34).

O filme Terra ern Transe é talvez um marco — em termos estéticos, po-
¢licos, narrativos e imageéticos - acerca do discurso cinematografico lati-
no-americano. Toda a sua construcdo estd calcada em uma fragmentagao
narrativa, de efeitos sonoros desconjuntados e agressivos, de persona-
pens iconicos: essa € a imagem da América Latina de Glauber Rocha.

Na primeira versao do filme - ou melhor, a versao original - o titu-
lo constante do roteiro era “América Nuestra (A terra em transe)” Em
Sua concepgdo primadria, toda a histéria girava em torno de uma “his-
(Gria da América Latina”. O primeiro personagem, ao invés de Paulo
Marting, chamava-se Juan Morales. A primeira versao fora escrita en-
(1o Janeiro de 1965 e abril de 1966. E foi, porém, em sua estadia em
Roma, que, partindo de Ameérica Nuestra, Glauber Rocha desenvolveu
Jerra e Transe®. O ponto de partida dessa trajetéria era a matriz refle-
xlva e historica de Deus e o Diabo na terra do Sol:

Senti a necessidade de prosseguir a estdria de Manuel e Rosa corren-

do para wm mar libertador. Esse mar banhava uma nova terra, esta
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terra estava em crise, divida, estragalhada - era uma terra possuida
pelas paixdes politicas e atormentada pelos problemas sociais”, de luz
tropical e “mauw gosto operistico nas mansées miliondrias”; wm “pats
ou ilha interior” onde os partidos “ofereciam ideologias fechadas,
os capitalistas estavam as portas da faléncia, os escritores mudos,

o0 povo esquecido de sua propria condicdo” (SANCHES, 1995, p.9).

Esse era um retrato da América Latina: a crise econdmica, um fa-
tor inerente e cronico dos paises latino-americanos; a contundente dis-
puta entre uma direita cega e autoritaria e uma esquerda - segundo o
préprio Glauber - infantil, incapaz de ver os seus proprios problemas
politicos e por isso mesmo mergulhada nas dicotomias ideoldgicas do
Primeiro Mundo; entre o conservadorismo cristao, religioso e um po-
pulismo irracional e sem projeto; uma América Latina castrada cultu-
ralmente, incapaz de expressar-se por si mesma; e uma sociedade que
desconhecia sua miséria - politica, cultural e econdmica.

A filmagem levou seis meses para ser concluida, da primeira sequ-
éncia de filmagem a primeira cépia, um tempo recorde para filmagens
no Brasil da época. Vdrias dificuldades se impuseram ao longo das
filmagens, sobretudo devido ao plano de trabalho tragcado por Zelito
Vianna, pois foi necessario estilizar um novo pais (Eldorado) no espa-
¢o da cidade do Rio de Janeiro. Cerca de 2000 pessoas foram mobili-
zadas para os trabalhos, comecando pelos extras: camponeses, escola
de samba, todos os representantes do povo, enfim, tiveram seu lugar
na producao. A ideia do primeiro roteiro - situar a estéria em um pais
imagindrio, mas que seria um modelo representativo para apontar as
principais mazelas da América Latina - se funde a proposta do segun-
do (Terra em Transe) - que deveria, sobretudo, se passar entre o Rio
de Janeiro e o Sertao. (SANCHES, 1995, p. 9.) Glauber Rocha afirma
que, “nao estava de acordo com as op¢oes da esquerda armada [...]”, e
por isso fez o filme Terra em Transe — ou melhor, idealizou-o em 1966°.

¢ sufocavam os intelectuais latino-
amerieanos e resvalavam na socledade, Segundo a interpretagao de Pedro Alexandre 5@

hes, a
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[im entrevista a Revista Artes, de 1967, Glauber Rocha é perguntado
sobre a escolha de filmar Terra em Transe no imagindario Eldorado, ao
(Jue responde:

Situet o filme no pais interior de Eldorado porque me interessava o
problema geral do transe latino-americano e ndo do brasileiro, em
particular. E a consciéncia do barravento, que significa momento
de transformacdo. Antes do barravento existe o “Transe”. Depois de
Deus e o Diabo, isto é, das dividas metafisicas, chegam as diividas
politicas. Somente depots das crises morais 0 homem estd preparado
para a lucidez. Isto ndo é filosofia. E uma explicacdo do que é e por
que Transe. E Transe também é a “crise em violéneia™ Entre o Som
e a Firia, este momento entre o Som e a Fiiria é o Transe. (ARTES,

ago-set., 1967).

frama filmica pode ser descrita da seguinte forma: “Terra em Transe, ndo-linear e alegorico, nar-
1 trajetdria do poeta, jornalista e aspirante a politico Panlo Martins (Jardel Fitho). Por meio do
recirso de descrever o delfrio que antecede a morte (Pawlo foi baleado e agoniza), a vida do poe-
(a1 ¢ reprisada sem compromissos rigidos com cronologia ou com a narrativa cldssica cinematogrd-
[lca, I o transe agonizante de Paulo que define o ritmo do filme, num martirio de coma que dura
o 115 minutos de projecdo. Vao-se sucedendo informagoes fragmentdrias de que Paulo fot, na ju-
ventide, apadrinhado por Porfirio Diaz (Pawlo Autran), politico de perfil direitista que almeja o
cargo mdximo no pafts alegdrico onde se passa a histdria (Eldorado, ‘pais interior, atldntico’, se-
nndo as legendas do filme, e corruptela parddica do quinhentista El Dourado dos conquistadores
vspanhdis desbravadores da América Latina). Sabe-se que Paulo se envolven emocionalmerite corn
Sura (Glawee Rocha), militante comunista ortodoxa. Descobre-se que, por ideal ¢/ou influéncia de
Sara, afastou-se de direitista Diaz e se ligoi a Felipe Vieira (José Lewgoy), lider populista de ten-
déncias esquerdizantes qize também almeja as altas posicoes politicas. Fica-se sabendo, mais tar-
ile, que traie a confian¢a depositada pelo padrinho Diaz, aliando-se ao poderoso empresdrio das
comiunicagoes Jiilio Fuentes (Paulo Gracindo), com o objetivo de editar um demolidor documentd-
rlo televisivo sobre o antigo tutor. Entende-se, aftnal, que Paulo Martins foi traido, juntamente com
Vieira - entdo eleito governador da provincia de Alecrim —, pelo mesmo Jitlio Fuentes, aliado des-
s vez @ poderosa multinacional Explint (Companhia de Exportaciones Internacionales) e, de vol-
(a1, ao senador Porfrio Diaz, para consumar o golpe de Estado pela deposicdo do entdo presidente
lernandeéz e coroagdo - literal - de Porfirio Diaz presidente de Eldorado. E movido pelo desalento
o [racasso por todas as instancias, da direita a esquerda, corn parada no centro, que Pawlo opta,
e agdo suteida, por desafiar o corddo de soldados armados que abraga o paldeio de Alecrim, atra-
pessando contra a corrente ag barvetras militares et estado de sitio, Sem saida, prefere morrer a
siportar o fracasso e ter de se deomouir gos s feipon gue virdo, Morre ao somt de fuzds, me
tradhadoras e canhoes”. Cf, SANCHI, 1908, jips, Ad A5,
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A producdo de Glauber sofre muitas criticas duras, mas divide as
opinioes. E para ele, a razao de toda essa conturbacao repousava nes-
sas mesmas caracteristicas degradantes da cultura politica e artisti-
ca da América Latina. Sobre a recep¢do no Brasil, especificamente,
Glauber afirma que:

Aqui, a esquerda revoluciondria, por ser colonizada, ndo entendei
o meu discurso preferindo adotar o de Régis Debret, avalizado pelo
Fidel Castro, o que era wmn fendmeno de colonizagdo. Eu jd estava
descolonizado desde 1959 e ndo tinha porque render homenagem ao
sartreanismo de esquerda, porque Sartre ficou de esquerda em 59,
com a Revolugdo Cubana. Entdo, jd com consciéncia desse processo,
eu ndo tinha por que estar ligado a esse sartrianismo do Debret ro-
mantizado pelo fidelismo, que deu na morte de Che Guevara. Esse
processo eu jd tinha descurtido. Enfrentei um debate violento aqui
com a burrice nacional e com uma parte da burrice mundial, mas
marntive o discurso do filme. (GASPARL; VENTURA & HOLLANDA,
2000, p.162).

Deste modo, o filme traz a dialética politica da prépria construcao
do homem latino-americano, mas Glauber nega um reducionismo po-
litico da obra e a instrumentalizacao desta para este propésito especi-
fico, pois afirma que:

Terra emn Transe é um filme “sobre politica e é um filme ‘politico’”,
na medida em que todas as obras atentas ao tempo em que vivem
sdo “politicas”. Mas Terra em Transe ndo pretende ser a “filosofia da

politica” porque esta ndo é minha funcdo. (ARTES, ago-set, 1967).

O filme é um agitador grave também na imprensa e na critica em
geral. Ele, desde sua elaboragao veemente em Estétyka da Fome diz
que os elementos para a compreensao dos problemas sociais residiam
em nao apenas sentir a fome e viver a miséria, mas compreendé-las,
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acusando o “colonizador” de ser incapaz de compreender esses males
cronicos. Sérgio Motta, em redagao ao Correio da Manha de 9 de abril
de 1967, sobre a disputa do filme no Festival de Cannes daquele ano,
explicita os problemas de compreensao antevistos por Glauber:

A Gazette de Lausanne diz que “Glauber Rocha assinou um filme
muito pessoal, sobre o plano da forma e deu provas de um lirismo
excepcional. Do ponito de vista das idelas exprimidas, erm compensa-
cdo, sua obra ndo é muito clara e perguntamo-nos se sew lirismo ndo
encobre — muito habilmente — wm certo confucionismo”. O matutino
Sueco Svenska Dagbladet julga que “para o espectador que ndo tem
as chaves das intrigas politicas que se processam na América Latina,
essas nunca se delineiam no filme de Glatber Rocha”. (CORREIO DA
MANHA, 1967).

Essa reacdo é compreensivel na medida em que tomamos ciéncia
da explicacao de Glauber, em Estétyka do Espectador, acerca do cara-
ter do colonizador e do colonizado. O problema da recepgdo do filme
fanto entre latino-americanos quanto entre o estrangeiro europeu esta-
va guardado sob uma espessa camada de inconsciéncia, que, para ser
superada - ao menos em tentativa — gerava esforcos filoséfico, retdri-
cos e até mesmo cientificos, chegando ao ponto do estranhamento to-
tal, que acabava sempre por desembocar em um surdo poetismo so-
bre a realidade da América Latina. E Glauber entendia este dialogo de

surdos da seguinte forma:

A fome latina, por isso, ndo é somente umn sintoma alarmante: € o
nervo de sua propria sociedade. At reside a trdgica originalidade do
Cinema Novo diante do cinerna mundial: nossa originalidade é nos-
sa fome e nossa mator miséria é que esta fome, sendo sentida, ndio
é compreendida, (ROCHA, 1996, p.126).
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O caso mais alarmante desse fator de confusao - e também o mais
irdnico de todos - é o parecer de liberacdo de censura do filme’. A pri-
meira ficha, de 19 de abril de 1967, indicava, em sua apreciacdo técni-
ca, que o filme era “[...] tecnicamente perfeito no que concerne i foto-
grafia, o som, porém, deixa muito a desejar”. (FICHA DE CENSURA. 19
de Abril de 1967.) Desta peculiar observacao sobre a parte sonora do fil-
me* decorre o primeiro indicio alarmante das preocupacées que vimos
expressas no manifesto de Glauber. O filme, como se verifica ao exami-
narmos o a Ficha de Censura, além de apontado com este “problema”, é
indicado como género drama, e sua exibicdo nio é liberada sendo sub-
metido a andlise de comissao ligada ao DPF (Departamento de Policia
Federal). Terra em Transe tem uma musica intensa, perturbadora, onde a
todo 0 momento a sinfonia se mistura ao som de tiros, de sirenes, de gri-
tos, de choro, de discursos politicos, ou seja, a todo o tipo de ruido que
estava além da propria trilha sonora. Esse recurso nao era, nem de lon-
ge, um erro, e sim uma engenhosa artimanha para unir musica e ruidos
da vida cotidiana, politica, festiva, combativa, criando um sentimento,
uma sensagdo. A trilha de Glauber nao é um adereco, um acessério ci-
nematografico estético; a musica trazia a alma e o sentimento da estéria.

7. Apesar da indicagdo no singular, devido as especificidades da narrativa, o trajeto do filme pelas
redes da censura ditatorial é comprido e complicado. O processo de Censura do filme se estabe-
lece em 10 de abril de 1967. Apés iniciado, sdo emitidos pareceres em 11 de abril, 12 de abril, 13
de abril e 18 de abril, até que em 19 de abril sai a Ficha de Censura com a nio liberacao do filme,
No mesmo 19 de abril sai o Pedido de Interdi¢do e, ainda no mesmo dia, a Decisio de Interdicio,
No dia 24 de abril a Mapa filmes entra com um pedido de Certificado de Censura ao DPF, No dia
1° de maio € emitida a Decisdo de Liberacdo, e somente no dia 3 de maio é liberado o Certificado
de Censura. Terra em Transe volta a ter problemas com a Censura na década de 1970.

8. Além da questdo cultural e histérica implicada por Glauber para a situacdo de desentendi-
mento quanto ao padrao sonoro do filme, havia problemas de outra ordem, ao que Glauber cha-
ma atengdo em “um aviso aos intelectizais”, na Folha de S. Paulo, acerca da exibigdo do filme
Idade da Terra: “Que o piiblico e criticos, assim como os funciondrios da Embrafylme, [iscalizern
a projegao nos cinemas Caruso (Rio) e TopCenter.”A Idade da Terra” possui ymagem e som de ex-
cepeional qualidade téenyka - jd testados nos projetores de Veneza. Acontece qite no Brazyl, for-
gas “ocultas” () sabotam frequentemente a exibicio de filmes nacionais. Lentes dos projetores sao
desfocadas. O som ¢ deformado para alto on baixo. Bobinas sdo projetadas fora de ordem. Para
que o pblico vefa e ouga bem, ¢ necessdrio que as profegoes sejam perfeitas na medida do posst-
vel" Talha de Sao Paulo, S/,
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O parecer de liberagao - emitido em 1° de maio de 1967 - trazia a
seguinte ponderagao: “Considerando ser sutil a mensagem ideologica
contida na pelicula examinada, somente percebida a um publico es-
clarecido e que por isso mesmo nao se deixard impressionar por ela.”
(AN/DF. Decisdo de Liberacdo pelo diretor geral do DPF. 05/05/1967).
“Mensagem ideolégica sutil”, “priblico esclarecido que ndo deixard se
levar por ela”: essas sdo as marcas profundas do escuro absoluto da
sociedade brasileira (e latino-americana) naquele momento. O didlogo
surdo que tornava o filme incompreensivel para alguns setores da so-
ciedade, insignificante para outros.

Mas, se o filme é um cdodigo indecifravel ou inexpressivo por um
lado, por outro, torna-se inspirador de movimentos que acabam por
emblematizar boa parte daquilo que Glauber preconizava em suas teo-
rias. Caetano Veloso, em depoimento sobre Terra em Transe, traz a tona
o0 sentido do filme e do trabalho de Glauber, apresentando sua efica-
cia enquanto método para trazer o social a consciéncia, dizendo que:

[...] depois de Terra em Transe foi muito fdcil todo mundo compreen-
der que o programa do Chacrinha era muito bonito como representa-
tividade do visual brasileiro [...]. Antes desse filme era muito mais
dificil [...]. Entdo, toda coisa que se chama Tropicalismo em miisica,
todo esse negdcio, é muiito vinculado a Terra em Transe (FONSECA,
1987, p. 55. Apud.: GERBER, 1982).

No Jornal O Globo, de 10 de maio de 1967, temos a seguinte opi-
niao sobre o filme:

Dentre as qualidades de “Terra em Transe” destaca-se a polémica que
produz no espectador consigo mesmo e deste para com o0s outros. Nao
wma polémica que se resume ao gostar ou ndo gostar. Esta é mui-
to simplista e ndo atinge a inteligéncia das pessoas. Mas a polémi-
ca gerada pela reflexdo na tentativa de se compreender a obra e des-
cobrir-the o8 valones ¢ ox defeitos, Bste fato é fdcll de ser constatado,
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O publico reage, coloca-se em “transe”. Embora as reagoes sejam as
mais variadas e oscilern em diversos niveis, o fato é que “Terra em
Transe” prova, instiga e excita o piblico, através de numa lingua-
gem cinematogrdfica assistemdtica, nervosa, discursivd, moderna.
(O GLOBO, 10 de maio de 1967).

No relato acima, vemos todo o propdsito do Cinema Novo sendo
alcangado através do filme Terra em Transe. Um discurso cinematogra-
fico que gera reflexao; se para Glauber Rocha o objetivo do cinema era
fazer pensar, trazer o espectador a consciéncia a partir de um choque
operado pela exposicao da prépria realidade, Terra emn Transe era um
trabalho de éxito. No avancar da matéria do jornal O Globo, no entan-
to, é assinalado mais uma vez o problema da comunicagao do filme a
maior parte dos espectadores, devido ao seu contetido demasiado pro-
fundo e poético’. E curioso ver, assim, como a linguagem cinemato-
grafica de Terra em Transe causava um profundo estranhamento. Ora,
se 0 objetivo era fazer refletir, antes de tudo, era preciso descolonizar o
gosto, os sentidos, a percepgao. Um piiblico domesticado pelo Cinema
Cldssico, pelas grandes producoes hollywoodianas, por vezes - quase
sempre — ndo compreendia que o que importava nao era apenas o con-
tetido, mas a forma do contetdo. Utilizar as narrativas convencionais
para evocar o “transe” latino-americano seria retornar aos chamados
exotismos preconceituosos que produziam mentiras a partir de verda-
des sobre a América Latina."

9. O filme de Glauber Rocha se realiza sob o aspecto da polémica que provoca, mas ndo se realiza
inteiramente em termos de comunicacao popular. Daf a impressao de confusdo que fica em gran-
de parte dos espectadores. [...] Existe [...] um conjunto de fatores que prejudicam a sua identifi-
cagio com o publico. A prépria linguagem utilizada, o excesso de oratdria, algumas cenas em de-
mais alongadas e o desenvolvimento um pouco esquemdtico dos personagens, a excegéo de Paulo
Martins, que estd bem caracterizado e definido. (O GLOBO, 10 de maio de 1967)

10, Os ataques e divergéncias prosseguem, e no dia seguinte a matéria do jornal O Globo, no
jornal Correio da Manhd (11/05/1967), Antonio Moniz Vianna desfere uma critica ferrenha a
produgio de Glauber Rocha, dizendo: O filme é ininteligivel = nunca, como alguns talvez quer-
wmdtico, Indnteltgivel no contexto e, com wma outra excegdo, também em cada sequén-
cla, emt cade meto, A possibilidade de segide o deslocamento cronoldgico ¢ espacial da narvativa
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Estes estranhamentos sao previsiveis na proporgdo da carga simbé-
lica do filme. Com Terra ern Transe, Glauber Rocha nio visou essencial-
mente trazer o espectador a imediata consciéncia, no momento em que
assistisse ao filme. Estes estranhamentos, tdo negativamente apontados
pela critica, sdo o primeiro passo para o despertar do “transe”. O inco-
modo, a confusdo, a perplexidade, toda a gama de sentimentos provo-
cados pelo filme vao atuar sobre o espectador latino-americano depois
do contato audiovisual: procurar saber, questionar, despertar para a rea-
lidade que o cerca; ter ciéncia de sua miséria, de sua cegueira politica e
dependéncia econdmica. E sobre isso, Avellar nos diz que “esse enfren-
tamento”, essa confusdo causada pela narrativa cinematogrdfica “levaria
a um conflito entre a razdo (que analise o subdesenvolvimento) e o senti-
mento (a indignacdo que resulta da andlise)]...]”. (AVELLAR, 1995, p.8.)

Até aqui, foi possivel perceber como Terra emn Transe é uma pro-
dugdo complexa, cheia de “poréns” que devem ser levados em consi-
deragdo. £ um filme que, atrds apenas de Idade da Terra, é uma cons-
lrugao cinematografica para o futuro, e por isso mesmo, por diversas
vezes, a cada momento em que especialistas em cinema e estudantes
em geral apropriam-se do filme para discussao, produzem teses dife-
rentes sobre ele. Em um texto de introdugao ao trabalho de decupagemn
do filme, realizado sobre um grupo de andlise filmica da Universidade
de Paris VIII- Vincennes, 0s autores vao dizer que:

Em Terra em Transe, a escrita se afirma como processo e ndo como
reflexo. Trata-se, entdo, de analisar as representagdes ideoldgicas
produzidas por esta escrita, recusando-se a considerar a formulagdo
politica corno o significado direto do filme, mas atribuindo-lhe tam-
bém a instdncia e de significante (articulada a outros significantes)

e de referente tltimo, cujo sentido ndo pode ser apreendido sendo

na construgdo de sistemas de significacdo. (GOMES, 1991, p.124).

destinada a reduzida elite, c
(CORREIO DA MANHA, 1967)
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”

Assim, cada fotografia de Terra em Transe, cada sequéncia, é pen-
sada enquanto um conceito, marcadamente simbélico e alegérico, que
constroi o argumento imagético sob o ponto de vista da prdpria experi-
éncia vivida. A cdmera posiciona-se para criar o ambiente, o sentimen-
to, a ideia, e ndo uma imagem narrativa como na linguagem cldssica.

O filme foi, portanto, algo muito além de seu contetido interno e
imediato. Percorreu o cendrio latino-americano, brasileiro e o mundo,
como algo muito além de uma obra de arte, ou de uma simples obra de
contetido politico. Sua proposta era densa, complexa e, inevitavelmen-
te, causaria conturbacdes no cendrio cultural de qualquer sociedade a
qual fosse apresentado, pois mensagem era dilatada, fluida, ndo obje-
tivando um alvo especifico, mas com a preocupacao de causar profun-
dos abalos na estrutura. Terra em Transe tornou-se, dessa maneira, um
modelo ideal para os paises que aderiram o Cinema Novo as suas ci-
nematografias, como os paises andinos, por exemplo'.

O subdesenvolvimento das memorias: Tomas
Gutiérrez Alea e o espectador latino-americano

O filme Memorias del Subdesarrollo (1968), inicialmente intitulado
Pdginas de um Didrio, nasce de um contexto muito intenso e com-
plexo do Governo de Fidel Castro pds- Revolugdo Cubana de 1959. O

11. A historiadora Mariana Martins Villaca destacou a importincia e a influéncia de Terra em
Transe para os filmes e manifestos cinemanovistas que surgiram na década de 1970, ao que diz:
“Julio Garcia Espinosa dialogou com as idéias glauberianas em “Por un cine imperfecto” escrito
em 1969, texto no qual reitera a justificativa do cineasta brasileiro de que o cinema latino-ameri-
cano ndo tinha gue ser tecnicamente perfeito, uma vez que o conceito de perfeicdo havia sido “her-
dado das culturas colonizadoras”. No ano seguinte, escreven “En busca del cine perdido”, propa-
gandeando que “el cine popular estd en las potencialidades del cine atual como el hombre nuevo
lo estd en las potencialidades del hombre de hoy” Posteriormente, no filme e no texto intitulados

44, 2002, p, 499,
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momento inicial da Cuba revoluciondria, anterior ao I Congresso de
Artistas e Escritores, de 1961, foi um periodo de grande efervescéncia
cultural, congregando escritores, musicos, cineastas, para a reconstru-
¢ao da vida artistica no pais a partir dos principios revoluciondrios.
Cuba agora era livre, respirava por si prépria e precisava que seu am-
biente cultural exprimisse isso. De todo modo, era preciso ainda que a
arte fosse capaz de regenerar a sociedade cubana dos vicios intelectu-
als e estéticos legados pelos anos de dominacao imperialista america-
na. A historiadora Silvia Miskulin, conta-nos, porém, que,

A efervescéncia politica e artistica que predominou nos primeiros
anos daquela década deu lugar a disputas entre distintos grupos de
intelectuais, que buscavamn localizar-se e participar na definicdo des-
tas politicas. O carmpo intelectual cubano ndo era homogéneo, as ten-
soes e confrontos foram bastante frequentes entre setores da intelec-
tualidade e as politicas culturais oficiais nas décadas de 1960 e 1970.
(MISKULIN, 2003, p.165).

No inicio dos anos 1960, tem-se, entao, um acirramento de di-
retrizes revoluciondrias com as politicas oficiais instauradas pelo I
Congresso de artistas e escritores cubanos. O marco deste novo mo-
mento politico-cultural no pais foi o discurso de junho de 1961 pro-
nunciado por Fidel Castro — Palabras a los Intelectuales (Palavra aos
Intelectuais). Preocupado com o contetido das obras de artes, em ge-
ral, que iriam se produzir a partir de entao, o lider revoluciondrio te-
ceu longas consideragoes acerca da chamada “liberdade formal”, do
medo da repressao e modelos culturais impostos. Mas o fundo mo-
ral de suas preocupacoes era, além de tudo, a auséncia de um emba-
samento tedrico ao processo revoluciondrio endossado por intelec-
tuais orgdnicos, destacando o exemplo da Revolugao Russa de 1917.
Assim, em seu discurso, Fidel Castro diz aos revoluciondrios, inte-
lectuais e artistas, acerca do éxito da Revolugao: “[...] nds, que tive-
mos uma participacao importante nesses acontecimentos, nao nos

A HISTORIA QUE ENSINAMOS E O ENSINO DE HISTORIA

julgamos teoricos das revolucoes nem intelectuais das revolucoes”
(CASTRO, 1986, p.86.)

Desse Congresso nasce a Uneac - Unido de escritores e artistas
cubanos - que vai definindo, por meio das prdticas - muito mais do
que de leis e projetos - a politica cultural. Sé em 1968 é que ocorreria
uma cabal (re)definicao dessa politica nos moldes do que ocorrera em
1961. Durante estes sete anos “a deriva” existiu um profundo sectaris-
mo no ambiente cultural, relacionado aos embates entre os “dogma-
ticos” e o grupo (cabe dizer, majoritdrio) de comunistas contrdrios ao
realismo socialista e a ado¢do do modelo soviético em Cuba.

Entre 1962 e 1968, periodo em que Tomds Gutiérrez Alea estava
em intensa atividade cinematogréfica, os chamados “dogmaticos” so-
freram um consideravel recuo por meio dos diversos escandalos pro-
vocados por dentincias, no processo chamado de Depuragdo contra o
sectarismo {(Depuracion contra el sectarismo), onde muitos artistas e in-
telectuais foram incriminados junto ao Conselho Nacional de Cultura.
Esse processo levou a um quadro de censura no ICAIC, como também
o fechamento de suplementos literdrios, editoras, etc. Nesse ambien-
te conturbado e cheio de pressoes, a posicao de Alea é muito marcada
desde antes da Revolugdo e até o momento em que comega a se posi-
cionar cinematograficamente contra os excessos e erros da Revolucao.
Villaca mostra-nos que:

Ainda que ndo fosse comunista, sua atitude politica desde sempre
foi de apoio ao governo instituido apds a Revolugdo (1959) e ao regi-
me socialista (1961), o que contribui para garantir-lhe lugar de des-
taque e recursos para a producdo de seus filmes no lcaic. Como fin-
ciondrio do Estado - posicdo sine qua non para a sobrevivéncia de
wm cineasta apds 1959 —, Alea sustentou a condigdo paradoxal de
intelectual “critico e engajado”, problematizando os rumos tomados
pelo soctalismo cubano e expondo os chamados “erros da Revolucdo”
através de metdforas, alegorias e narrativas em forma de pardbola,
ao longo de sua trajetoria cinematogredfica. (VILLACA, 2006, p.227).
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Esses “erros” da Revolugdo foram bem formulados em Memorias
del Subdesarrollo, mas sua contribuicao foi, sobretudo, em relagdo ao
(ratamento “estrutural” que deu aos problemas da Cuba pds-Revolu-
¢ao. O cineasta encontrou as razdes para os problemas na cultura co-
lonial latino-americana, na mentalidade subdesenvolvida e no apresso
pelos valores éticos, estéticos e politicos do primeiro mundo.

Memdrias del Subdesarrollo apresenta uma estéria complexa e an-
gustiante sob a perspectiva de Sérgio Corrieri, um intelectual peque-
no-burgués que vé toda a sua familia e muitos amigos partirem rumo
a0s Estados Unidos para fugirem do regime socialista apés o triunfo
a Revolucdo cubana de 1959. Por curiosidade, mais do que por ex-
pectativas concretas e objetivas, Sergio permanece em Cuba para as-
sistir o desenrolar dos acontecimentos, como se o pais fosse um labo-
ratorio'?, cheio de exotismo, onde algo inesperado podia acontecer. A
(rama se desenvolve entre o profundo conflito dos novos valores so-
Clais e politicos e aqueles antigos, ambos levados com descrenca por
Sergio, que comeca a duvidar do papel do intelectual, do artista e da
capacidade de um pais latino-americano para conduzir uma renova-
(a0 no pds-revolugio.

Em entrevista a Silvia Oroz, o cineasta Gutierrez Alea explica as ra-
zoes de ter escolhido um personagem pequeno-burgués e nio um he-
161 revoluciondrio exemplar (seguindo a férmula do realismo socialis-
la) como protagonista do filme:

O Che disse uma vez “Por que pretender buscar, nas formas con-
geladas do realismo socialista, a inica receita vdlida?” Retvindico
para “Memdrias do Subdesenvolvimento” a condicdo de um cine-
ma partiddrio e militante dentro da revolugdo, porque acrescenta

issa imagem de Cuba como um laboratério fica patente na presenca do telescGpio que fica
la de Sergio. Segundo Alea, “Ele iusa esse objeto [o telescdpio] constante ¢ para ‘and-
cldade, O telescdpio acaba Se transformando num simbolo do personagen, I wm simbolo
nte para algudim gue estd wvendo e Havana como se a cidade fosse um objeto de la
boratdrto (... ", CI, OROZ, 1988, p, 107,
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complexidade a apreciagdo da nossa realidade, na medida em que
provoca no espectador uma necessidade de pensd-la e questiond-la.
Ao mesmo ternpo em que pensa e questiona sobre si mesmo.

Essa mecdnica gerou mal-entendidos e houve gente que dizia “Por
que um filme com wm anti-herdi, um pequeno burgués que se desmo-
rona ante os olhos do espectador? Que tem isso a ver com a revoli-
¢do?” Claro que tem a ver, porque através desse anti-herdi comecarn
a se revelar uma série de impulsos que pertencem ao passado mas
que ainda permanecem dentro de nds. Essa revelagdo se produz com
a identifica¢do que provoca esse homem que vai se desmoronando
diante de nds, imerso numa realidade que estd nascendo. Essa con-
tradicdo € o que o filme tem de mais positivo. E PO iS50 gue o consi-
dero um filme militante, sem a necessidade da etiqueta do realismo
soctalista. (OROZ, 1985, p.118).

Em outro momento da entrevista, Alea enfatiza o impacto do pro-
tagonista sob a recep¢do do priblico espectador:

Sérgio ndo é um personagem para se imitar — ndo tem uma série de
virtudes dbvias — mas é contraditdrio, e por isso o espectador pri-
melro se identifica e em seguida o questiona. Suas atitudes estdo de
acordo com os valores da sociedade dominante até o triunfo da revo-
lugao: € um pequeno-burgués que se veste bem, tem um bom apar-
tamento, mulheres lindas, wm certo grau de instrucdo. Por isso, hd
primeiro uma identificagdo, que paulatinamente vai se transforman-
do em critica, devido aos questionamentos — despojados de qualquer
participagdo - que faz da realidade. a situacdo externa ao persona-
gem, que o espectador vé - pujante, vital, com novos valores —, faz
tom que se troque a identificagdo com Sergio por aquilo que ele ques-
tiona: a realidade.

Aquele que questiona um minimo a sociedade burguesa, e em prirnei-
ro momento sente simpatia pelo personagent, ao sair do cinema se

questionard a st mesmo. Acho que esse movimento de identificacao
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e distanciamento é o maior valor do filme. O que importa é esse mo-
vimento, ndo sé o distanciamento ou a identifica¢do; porque o pri-
meiro pode provocar tal alheamento que o que estd ocorrendo perde
o interesse; e o segundo pode alienar um personagem ou uma sitiia-
¢do. (OROZ, 1985, p.110).

Apos o filme La Muerte de un burocrata (1966), Tomds Gutiérrez
Alea reuniu-se com Miguel Barnet. Seu propdsito era entrar no sécu-
lo XVII cubano, no periodo colonial, mas sentiu que precisava de mais
tempo, por ser um perfodo da histéria do pais de muito dificil acesso.
Neste interim, Alea leu a novela de Edmundo Desnoes, Memorias del
Subdesarrollo, e se interessou pelo seu enredo cheio de inquietacdes
e insinuagoes. Escrito em 1965, o livro de Desnoes conta, similar-
mente, a histéria de um burgués, chamado Sérgio, que decide ficar em
Cuba apos a partida de seus amigos e familia depois da Revolucao de
1959. O filme é um relato contundente e afiado da Revolucio de 1959.
Mesmo considerando a obra “nada cinematografica” (OROZ, 1985, p.
103), Alea convida Edmundo Desnoes para produzir a adaptagdo jun-
lo a ele, sendo o roteirista. Alea contou que:

Conversdvamnos sobre as ideias que tinhamos e tamos enriquecendo o
personagern de Sérgio e as situagoes. Edmundo escreveu, mais tarde, um
artigo em que diz que, quando viw o filme, se deu conta de que as coisas
tinham significados diferentes para mim e para ele, e isso foi uma for-
ma de enriquecer seus pontos de vista. Isso também manteve viva a re-
lagdo porque dava possibilidade de avangar cada vez mais sobre a obra.
[...] Corno levar esse tema ao cinema? Desde o inicio do trabalho, es-
tdvarnos de acordo em que manteriamos, por um lado, o pornto de
vista subjetivo do personagem, mas situando-o constantemente den-
tro da realidade, vendo-o partir do nosso ponto de vista; isto é, com
relativa objetividade,

13,0 livio 86 ganhou tadugho par o =az=-=o_. ain A008, por Elen Ddppenschmiit,
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Fara isso usamos wma mise-en-scéne onde — s vezes — se repetiam
0S mesmos acontecimentos, vistos de diferentes pontos de vista, es-
tabelecendo assim relagdes diferentes para ver o mesmo objeto. Com
o mesmo fim — e ao longo de todo o filme - intercalamos cenas de
documentdrios, quando a trama permitia, e testemunhos filmados
com a cdmera oculta, para estabelecer uma relagdo mais direta com
a realidade. our seja, partiamos do mais subjetivo para aquilo gue o
cinema mais pode dar, em sua capacidade de aproximacdo com a
realidade mais imediata. Isso criava também a possibilidade de di-
versos planos de leitura, e de constante julgamento do personagem.
Embora o recurso fosse complexo, nos permitia observar de forma
verdadetramente critica aquilo que nos rodeava, inclusive a nds mes-
mos. (OROZ, 1985, pp.103-104).

A experiéncia do filme foi muito produtiva na medida em que dois
intelectuais/artistas cubanos, imersos em um turbulento periodo poli-
tico para a vida cultural, que construiram uma obra autocritica extre-
mamente subjetiva e dialética. Ao que diz o cineasta:

[...] partiamos do mais subjetivo pare aquilo que o cinerma mais
pode dar, em sua capacidade de aproximacdo com a realidade mais
imediata. Isso criava também a possibilidade de diversos planos de
lettura, e de constante julgamento do personagem. Embora o recur-
so fosse complexo, nos permitia observar de forma verdadeiramen-
te critica aquilo que nos rodeava, inclusive a nds mesmos. [...] Ndo
é umn filme que critica de fora, como o personagem. A critica que fi-
zemos nos compromete — jd que estamos dentro — portanto &, em
boa medida, wma autocritica, dirigida a um espectador a quem que-
remos questionar para que assuma essa mesma atitude. (OROZ,
1985, p. 104).

Memorias foi a oportunidade que teve o cineasta de colocar muitas
(deias anteriores em pratica, mas sobretudo realizar um balango critico
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(Jue passeava da Comissao Revisora de Censura do governo Batista - a
(ual censurava cenas de cunho sexual/erdtico - & censura que passou
a estar submetida o ICAIC". Villaga relata que:

No meio cinematogrdfico, verificamos que, ao longo desse processo,
ndo foram reprimidos, especialmente, cineastas comunistas ligados
ao ex-PSP (minoria no instituto). A “depuragdo” no ICAIC foi um
processo um pouco diferente: visou eliminar os mais insubordina-
dos ou pouco afinados como Alfredo Guevara, independente de sua
orientagdo partiddria original. Assim, alguns cineastas ndo marxis-
tas que realizaram obras de contetido critico ou cuja forma era con-
siderada incompreensivel pelo povo acabaram sendo silenciados ou
sofreram um processo gradual de marginalizacdo, dentro do ICAIC,
que resultou, muitas vezes em sua satda do paifs. (VILLACA, 2010,
pp.203-204).

O filme precisava trazer as questdes que perturbavam os intelec-
(uais naquele momento. Sergio Corrieri é o elemento gerador de pro-
Jegao e identificagdo a esses atores sociais, a0 mesmo tempo em que
seu papel na trama, na forma em que foi construido, traz o especta-
dor a uma visdo critica do cendrio cubano de época. Cuba era um ter-
ritorio morto para sua propria cultura e agonizava com a cegueira da-
(ueles que ndo apoiavam as mudancas (0s que foram embora) e da
castracao dos que ficavam, mas eram incapazes de enxergar a verda-
deira Cuba latino-americana por baixo do grosso véu do dogmatismo
politico e artistico. Este era o subdesenvolvimento. A incapacidade de

Revtsora de Censura da época de Batista fuzia. Esse drgdo desapareceu com a revolugdo, e nds her-
damaos as latas com os cortes. [...] O sentido da cena, além do meu divertimento, apresentave 1
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pensar e progredir enquanto cultura. E é por essa razao que no ponto
alto das angustias do personagem Sérgio, a cena da discussao entre in-
telectuais é introduzida.

A discussao traz um ponto reflexivo e tedrico para a dialética do fil-
me, due introduz o espectador no tao desgastado tema da contradicao
entre sistema capitalista e revolucdo socialista, entre proletariado e ca-
pitalistas. As reflexdes cansadas e desiludidas de Sérgio desconstroem
fundamentalmente o fundo abstrato dos debates intelectuais, forcan-
do sua descida para a realidade imediata e exata: o subdesenvolvimen-
to latino-americano. Ora, no pds- Revolugao, com as “portas” vedadas
ao sistema capitalista, era preciso voltar-se para a natureza interna dos
problemas, tentar solapar as contradi¢des inerentes a um pais latino-a-
mericano, no caso Cuba. Tomds Gutiérrez Alea conta que:

Na discussdo dos intelectuais surgem algumas informacoes, que po-
dem ser iiteis, sobre o que significa o subdesenvolvimento e, dentro
dele, a literatura. Mas, para Sérgio, isso tudo tem wma importin-
cla relativa. Entao, guando ele sai do recinto, diz: “As palavras de-
voram as palavras”. O que acontece é que essa discussdo passa por
ele direto. Listd tdo distante das posi¢oes explicitadas pelo intelectu-
al italiano como das dos latino-americanos. Ndo interessa a ele to-
mar um partido, olha para tudo de fora e rejeita. Essa situagdo se dd
num momento em que se esgotaram para ele todas as possibilidades
de se manter vivo em meio a essa realidade. Estd tdo consciente dis-
so e diz a si mesmo: “E agora comeca, Sergio, tua destruicdo final”
(OROZ, 1985, p.109).

Essa mescla de cenas documentais, cenas da dramaturgia, soman-
do-se ao complexo jogo de montagem, une-se em um propdsito co-
mum, tornando a estéria mais eficaz e complexa. Alea explica que:

E importante ver a utilizagdo dos diferentes elementos em funcdo

de um objetivo. Por exemplo: para acentuar a desintegracdo soctal
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de Sergio, colocamos o documentdrio com o julgamento dos invaso-
res da Bata dos Porcos. Chamamos essa sequéncia de “A verdade do
grupo estd com o assassino”, cuja ideia estd baseada no livro “Moral
burguesa e revolugdo”, de Léon Rozitchner. Quando se julgaram os
invasores, a maior parte deles tratou de transferir toda a responsa-
bilidade individual para o grupo. Diziam: “Ndo era sd eu quem tor-
turava, éramos todos” Era a forma de diminuir a participacdo in-
dividual de cada um e aumentar a coletiva. A sequéncia terminada
com uma frase que diz: “Nenhuma das pessoas do grupo se reconthe-
ce como parte integrante do sistema que engendrou” Essa é uma re-
feréncia irediata a Sérgio, que vé a revolugdo de fora, como algo
alheio a ele, e tampotuco se reconhece como integrante da sociedade
anterior (OROZ, 1985, pp. 108-109).

A obra cinematogrifica de Gutiérrez Alea é, segundo suas préprias
palavras, um exemplo de “funcionamento daqueles mecanismos que
8¢ podem desencadear na relagdo entre o espetdculo e o espectador e
(ue propiciam a participagdo do pitblico na critica de si mesmo (2l
(ALEA, 1984.) Uma produgao de folego, que funde as opinioes e é, in-
felizmente, facilmente manipuldvel pela critica internacional, favore-
cendo por vezes um posicionamento politico, por vezes outro. Assim
como afirmava Glauber Rocha acerca do pensamento politico latino-
aimericano, Alea também criticava o bipolarismo tedrico, econdmico,
cultural, que grassavam as perspectivas sobre o terceiro mundo. Essa
eslrutura de pensamento levava 3 inevitdvel manipulagdo do conteti-
(o eritico e reflexivo das producoes cinematograficas latino-america-
Nas, e ¢ o que se verifica sobre Memorias del Subdesarrollo. E isso era
mais provavel na medida em que, assim com em Terra em Transe, ve-
rifica-se um sensivel afastamento da ortodoxia. Alea fez a seguinte de-
claragao a Revista Casa de las Américas's, em 1980:

150 texto de Alea, de titulo Memdrias de Memdrias..., foi publicado orginalmente na Revista

( ! 8 de ndmero 122, em 1980, O que utilizamo-nos aqui foi extrafdo do apendis
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Ingénuo ou perspicaz, o cineasta ficard para sempre, em maior ou
menor medida, exposto a manipulagdo de sua obra em beneficio de
interesses diferentes dos que a motivaram. Pois também é verdade
que em maior ou menos medida algumas obras sdo mais manipuld-
veis que outras. E conveniente assinalar que nem sempre as que pa-
recem se ajustar mais aos canones ortodoxos do ponto de vista politi-
co e ideoldgico acabam sendo as menos suscetiveis de manipulacdo.
(ALEA, 1984, p.94).

No sentido dessa construcao operada pelo filme de Alea, Avellar

vai nos dizer que:

Nessa conversa que o cinema latino-americano constrdi como uma
teta — um realizador apanha a frase iniciada por outros e continua
a tecer a ideia até que sua fala seja desdobrada/entrelacada na in-
tervengdo seguinte -, esta conclusdo, na aparéncia pequenina, ar-
plia a reflexdo que se desenvolveu a partir da ficgdo nascida do do-
cumentdrio, a partir do cinema militante, do filme que, preocupado
em se inserir diretamente ern uma acdo partiddria, se esforca para
ficar preso a realidade guase como se na tela nem existisse filme al-
gum mas apenas a realidade nele registrada, ali, presente, dian-
te dos olhos, gritando aos ouvidos, ao alcance da mdo. Alea volta
a pensar o cinema como uma construcdo artificial. Retoma a meia
voz algumas ideias gritadas por Glauber no final dos anos 60. O que
na maior parte do tempo estava sendo pensado quase sd em fungdo
do fragmento de realidade documentado, da objetividade, da fideli-
dade, do dado concreto do registro, passa a ser compreendido tam-
bém (e principalmente) como uma abstracdo, como uma projecdo
do sentimento do realizador diante da realidade — e nem sequer ne-
cessariamente diante daquele particular pedaco de realidade visivel
na tmagem. (AVELLAR, 1995, pp.272-273).
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Assim, Memorias del Subdesarrollo se alinha a proposta de Terra
em Transe ao tentar implodir os sistemas de pensamento tradicionais
(ue dominavam o modo de contar a histéria da América Latina, de fa-
zer sua politica, e de criar a arte dentro de sua cultura. Carlos Avellar
ainda implica que:

Numa certa medida, sugere Glauber em Terra em transe com Paulo
Martins e em América Nuestra com Juan Morales, poesia e politica
ndo cabem numa pessoa s6. Uma nega a outra, uma atrai a outra
na relagdo dialética: na verdade é impossivel renunciar ao desafio de
reuni-las numa agdo so: evitar a reducdo da poesia a uma atividade
mecdnica da atividade politica. Esta é uma questdo comum a nos-
sos filmes. O cinema latino-americano contempordneo nasceit cormo
vontade transformadora da sociedade, antes mesmo de um gesto po-
litico capaz de efetivamente realizar a transformacdo. (AVELLAR,
1995, p.311).

Memorias del Subdesarrollo é, portanto, uma obra de confrontacio
dentro de um circulo fechado de diretrizes politicas de um governo re-
voluciondrio que chamou para si a responsabilidade de ser um ponto
de partida para a mudanga sdcio-politica na América Latina. Mas, meio
(ue na contramao, realiza uma profunda contestagdo dos valores arrai-
gados aos latino-americanos, demonstrando como, na figura de Sergio
Corrieri, nada sabem sobre si mesmos, e como ndo se encaixam nem
Na nova sociedade, nem na anterior'®. Isso porque a vida politica e cul-

16, lgsa questdo aparece na prépria dificuldade com que o cineasta teve ao decidir sobre o des-
lino de Sergio na trama filmica, segundo conta: “f...] Lembro-me do grave problema qiie foi o fi-
Hul. No roteiro, Sergio se suicidava, e no inicio jd estaria morto: a estéria seria um “flash-back’. Ao
decidir por wm final aberto - sem a morte do protagonista — ndo sabiarnos como terminar o fil-
me. A solucao aparecen na moviola: decidimos pér imagens de preparacdo de guerra na cidade,
(i notte. Dentro desse material havia uma tormada extraordindria — a camera se move ao longo de
e rua com soldados e tanques ao amanhecer - que tinha a tensdo que eu precisava para o fi-
fal, Intercalamos esse documentdrio com cenas de Sergio no climax de sua angiistia, sozinho em
sew apartamento, andando entre suas quatro paredes como se estivesse dentro de wna armadi
e Paralelamente, na riua, o povo se prepar paid faeer frente o wna posstvel invasdo, O wotelo
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tural de Cuba (assim como de muitos outros pafses latino-americanos)
antes da Revolu¢ao Cubana de 1959 era um espelho do modelo capita-
lista dos Estados Unidos da América; por outro lado, as mudancas pro-
cessadas pelo novo horizonte politico-institucional estavam relegando
para si as diretrizes da politica soviética. Ambos os modelos, aos olhos
de Alea e a partir do filme, estavam fadados ao fracasso. Eles nio ex-
pressavamn a verdadeira Ameérica Latina, nao davam conta de seus pro-
blemas reais e nao eram capazes de fazer falar os povos colonizados
que formam os paises latino-americanos.

Glauber Rocha e Tomas Gutiérrez Alea:
filmes para a América Latina

.

A construcao de Terra em Transe e de Memorias del Subdesarrollo é
importante para pensar uma nova Ameérica Latina. Rompendo com
os paradigmas cinematograficos dominantes e mesmo aqueles do
Cinema Novo, no qual estavam inseridos, Glauber e Alea produzi-
ram com seus filmes discursos sobre a sociedade, a cultura e a poli-
tica latino-americanas que transcenderam as perspectivas histéricas
e sociologicas tradicionais.

Trabalhar estes dois cineastas, sobretudo nesta perspectiva de um
olhar latino-americano de suas trajetdrias/obras cinematogréficas, foi
um desafio constante. Suas trajetdrias, ao que podemos ver, foram
muito distintas em termos politicos e institucionais. Glauber Rocha,
muito mais ativo e polémico jamais estabeleceu relagoes entre seu ci-
nema e o governo brasileiro. Sua obra sempre foi independente e con-
sequente desta independéncia. O discurso politico de seus filmes - em-
bora ndo sectdrio - era revoluciondrio por esséncia. A construgio de

comegava com o didrio de Sergio quando a policia o encontrava morto por suicidio. Na monta-
gem, entendernos que ndo era preciso levar as coisas a tal ponto. Seria mais drarndtico deixd-lo
vlvo nessa agonda e somente abrir a possibilidade de um suicidio, infarto ou outro final. Essa so-
[ugdo era menos complacente com o espectador, por isso foi melhor comecar o filme com a crono-
logia dos fatos; a primelra sequencia & entdo, a despedida da famdlia, que val para Miaimi”, Cf,
QROZ, 1985, pp, 114115,
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seu ideal artistico - e politico - extravasou em grande medida os ar-
(Juétipos convencionais do préprio Cinema Novo, sobretudo com seu
projeto de um cinema tricontinental.

Tomas Gutiérrez Alea nunca foi um revoluciondrio como podemos
compreender hoje o que foram os revoluciondrios de Cuba, como Fidel
Castro, ou os militantes do M-26. Sua trajetéria foi muito mais artisti-
ca do que politica; suas aspiragdes sempre foram mais subjetivas do
(Jue praticas. Ao contrdrio de Glauber Rocha, que tracou seu discurso
politico através de seus filmes, encadeando o pensamento e fazendo-o
tomar forma a cada produgao, Alea possui uma cinematografia muito
diversificada e ampla (bem maior que aquela de Glauber, por que vi-
veu mais), tocando em diversos temas e perfodos histéricos. E em ou-
tro sentido, Glauber jd tinha uma posigdo politica muito bem conso-
lidada desde o inicio de suas atividades, e o vetor discursivo apenas
caminhou do Brasil para a América Latina por uma questdo de cons-
trugao narrativa de seu projeto. Alea, por sua vez, comega a sua traje-
tdria respirando os ventos cinematograficos do Centro Sperimentali di
Italia, passando a filmar a histéria da Revolugdo Cubana (e construi-
-la, propriamente), pelo menos de 1960 a 1976, passando pelo conhe-
cido Historias de la Revolucion (1960), Una pelea cubana contra los de-
monios (1972) e La tiltima Cena (1976). A excecio se estabelece com
Memortas del subdesarrollo (1968) quando, motivado pelo cendrio de
censura do ICAIC e uma politica cultural enquadrada institucionalmen-
te, decide fazer um balango critico dos rumos da Revolucao. E neste
momento que o olhar pelo prisma latino-americano surge - retomando
0 [0lego fugaz que tivera o curta-metragem Esta tierra nuestra, de 1959

para dar conta das mazelas socioculturais que faziam a Cuba revo-
luciondria sufocar em meio ao fechamento politico, a alienacao popu-
lar e a cegueira intelectual.

A trajetoria dos filmes de Glauber Rocha, jd trazia consigo uma
luta pela derrocada dos modelos latino-americanos de pensamento.
Desde a implosdo dos modos de relacionamento da vida no campo, no
trabalho das regioes interiores do pafs, como em Barravento (1962),
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passando pela crise de inconsciéncia e consciente com Deus e o Diabo
na Terra do Sol (1964), até o balago histérico e politico de todos 0S pro-
blemas trabalhados nos filmes anteriores - a terra, o trabalho, o poder,
a fé - feito por Terra emn Transe (1967). Mas se Alea produziu uma in-
flexdo ainda maior sobre o lugar do intelectual e do artista revoluciond-
rios apés Mernorias del Subdesarrollo, Glauber trouxe ao maiximo o Te-
trato da América Latina da qual falava anteriormente, com cores mais
vivas e tragos mais precisos, no filme Idade da Terra (1980).

A discussao tnica sobre os filmes Terra em Transe e Memorias del
Subdesarrollo, e de seus respectivos cineastas, Glauber Rocha e Tomads
Gutiérrez Alea, foi motivada pela convergéncia dos discursos cinemato-
graficos no que tange a trabalhar os problemas politicos e sociais de um
determinado pafs sob a 6tima de uma histdria latino-americana, de ra-
izes linguisticas comuns, de passado colonial, herdeira de uma econo-
mia de exploragdo (que permanece mesmo das independéncias, mudan-
do sofisticadamente sua denominagdo de Plantations para Comodities,
mas ainda assim referenciando a velha estrutura de exportagdo de pro-
dutos primdrios, que mantinha a América Latina subordinada aos pai-
ses do chamado Primeiro Mundo). Ambos estio falando da década de
1960, que em Cuba viu triunfar a Revolug¢ao que acabou degenerando
na ditadura personalista de Fidel Castro e aliando-se ao modelo sovié-
tico; no Brasil, as esperancas de um desenvolvimento econdmico pro-
missor como fora legado pelos anos 1950 de JK e de um governo popu-
lar de discurso trabalhista, com Jango, viu o Golpe de 1964 ascender os
militares ao poder e o crescente acirramento da ditadura com os Atos
Institucionais, até chegar ao mais severo de todos, 0 AL-5, de 13 de de-
zembro de 1968, que levou a zero as possibilidades de liberdades po-
liticas, de expressdo e até mesmo de culto. Glauber e Alea detinham a
posi¢do de intelectuais e artistas em um momento em que as esperan-
¢as de uma renovacio na sociedade latino-americana como um todo
foram se perdendo quase que por completo. Logo, Terra em Transe e
Memorias del Subdesarrolo trazem um panorama de reflexdes comple-
lamente novo, e muito mais complexo sobre a América Latina.
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