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Resumo: Este artigo objetiva realizar uma investigação acerca da produção 
cinematográfica A Idade da Terra (1980), dirigida por Glauber Rocha, pensando as 
representações sobre a América Latina construídas pelo filme, síntese representativa 
do projeto político-cultural concebido pelo cineasta brasileiro. Partindo da análise da 
trajetória do cineasta dentro do Movimento do Nuevo Cine Latinoamericano, o filme será 
compreendido para além de uma inovação estética de cinema, como um projeto teórico 
para se repensar a América Latina, valorizando as raízes afroíndias e reconsiderando 
o passado colonial em termos de herança histórica e cultural. Pensando as questões 
colocadas pela historiografia da América Latina, esse trabalho propõe-se a abordar, 
brevemente, uma nova perspectiva sobre a história latino-americana contribuindo para 
atenuar as resistências quanto ao reconhecimento de uma identidade latino-americana 
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no Brasil e colaborando com a atual temática de integração territorial do continente. 

Palavras-Chave: A Idade da Terra; Glauber Rocha; América Latina; Cinema Novo Latino-
Americano.

Abstract: This article aims to conduct a research about the film production The Age of 
the Earth (1980), directed by Glauber Rocha, thinking about representations of Latin 
America built for the film, representative synthesis of the political-cultural project 
designed by Brazilian filmmaker. From the filmmaker’s trajectory analysis within the 
New Latin American Cinema Movement, the film will be understood apart from an 
aesthetic innovation cinema, as a theoretical project to rethink Latin America, valuing 
afro-indigenous roots and reconsidering the colonial past in terms historical and cultural 
heritage. Thinking the issues raised by the historiography of Latin America this paper 
proposes to address, briefly, a new perspective on Latin American history and thereby 
help reduce the resistance as the recognition of a Latin Amercan identity in Brazil and 
collaborating with the current theme of territorial integration of the continent.

Key-Words: The Age of the Earth; Glauber Rocha; Latin America; New Latin American 
Cinema.

Subdesenvolvida e colonizada sempre, a América Latina tem seus intelectuais 
e eu, inclusive, faço parte dessa galeria. O que significa isto? Que o intelectual 
latino-americano também teve sua importância como escritor e cineasta, 
jornalista e professor. Os homens que verdadeiramente revelaram aspectos da 
miséria latino-americana, que denunciaram a presença do imperialismo, que 
contaram ao mundo acerca do povo latino-americano, ficaram na vanguarda 
da luta política. Em determinado momento, os próprios intelectuais revelaram 
todas as contradições da América Latina e colaboraram muito no processo da 
exploração política do continente. Via-se que as soluções dos problemas da 
América Latina não podiam permanecer só no terreno na crítica, necessitavam 
de uma transformação histórica.

(Glauber Rocha)

O presente artigo3 pretende realizar um estudo das representações sobre 
América Latina, construídas a partir do filme A Idade da Terra (1980), do cineasta 
brasileiro Glauber Rocha, que elaborou um projeto de integração cultural e política 
dos povos latino-americanos. Pensando desde as questões relativas à nova linguagem 
cinematográfica4 proposta pelo filme e seu roteiro, aos textos manifestos de Glauber 
e seus filmes precedentes5, mapearemos a mensagem de uma nova concepção de 

3. O presente artigo é resultado dos estudos desenvolvidos por Quezia Brandão em suas pesquisas: “En-
tre o Transe e o Subdesenvolvimento: Cinema e Política na América Latina de Glauber Rocha e Tomás 
Gutierrez Alea” (Rio de Janeiro: Monografia de Conclusão do Curso de História – IH-UFRJ, Orientação: 
Prof. Dr. Wagner Pinheiro Pereira, 2014) e “A Idade da Terra: Glauber Rocha e seu projeto político e cul-
tural para a América Latina” (São Paulo: Pesquisa de Mestrado em Andamento – PPGHS-FFLCH-USP, 
Orientação: Profa. Dra. Maria Helena Rolim Capelato, 2014-2015.). 
4. Marcel Martin tem uma análise densa do que é, e como se construiu, a linguagem cinematográfica. Ver: 
(MARTIN, 2005).
5. O cineasta Glauber Rocha tem, em sua carreira, dezoito produções cinematográficas, dentre elas nove 
longas-metragens e oito curtas-metragens, incluindo entre esses documentários importantes. É possível 
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América Latina e do ser latino-americano por meio da representação de suas raízes 
africanas e indígenas e de uma cultura do misticismo, seja religioso ou político, bem 
como suas heranças coloniais europeias. Em diálogo com a trajetória de Glauber Rocha 
através do movimento do Nuevo Cine Latinoamericano, o filme A Idade da Terra será 
trabalhado para além de uma inovação estética de cinema, como um projeto de resgate 
e de afirmação de uma identidade latino-americana “perdida”.

Esse é um filme polêmico, não apenas por sua estrutura estética e linguagem, 
mas por ter sido considerado um grande fracasso da carreira de Glauber Rocha como 
cineasta. O filme tem recebido maior atenção nos últimos anos6, mas segue sendo pouco 
conhecido pelo público em geral e não conta com muitos trabalhos de análise histórica.

Idealizando a Integração Latino-Americana: O Projeto Cinematográfico 
de A Idade da Terra (1980)

 Em fins da década de 1950, teve início um movimento de renovação cinematográfica7 
na América Latina, direcionado por grupos de cinema militante – ligados, quase sempre, 
a organizações políticas de esquerda –, que propunham a descolonização cultural dos 
países latino-americanos e acreditavam que o cinema, como meio de comunicação de 
massa e arte popular, poderia estar à frente desse processo, ao que se chamou, então, de 
movimento do Nuevo Cine Latinoamericano (DÁVILA, 2013). Considerando a dimensão 
nacional dos problemas e questionamentos político-culturais, esse projeto transbordou 
para o continente, realizando gestos no sentido da integração da América Latina8 e 
de valorização de seus grupos históricos, trazendo para a cena uma abordagem do 
Terceiro Mundo no continente americano.

 Essa nova cinematografia tinha como características e propósitos principais o 

estabelecer um diálogo do filme A Idade da Terra (1980) com os longas-metragens anteriores de Glauber 
Rocha, a saber: Barravento (1962), Deus e o Diabo na Terra do Sol (1964), Terra em Transe (1967), O Dra-
gão da Maldade Contra o Santo Guerreiro (1968), Cabeças Cortadas (1970) e Der Leone have sept cabezas 
(O Leão de Sete Cabeças) (1971). Através destes filmes, é possível mapear o nascimento e concepção dos 
personagens de Idade da Terra, e a evolução do discurso sobre a identidade latino-americana, além do 
“caminho da liberação”.
6. Em 2005, uma edição especial em DVD duplo, trouxe a versão remasterizada de A Idade da Terra 
(1980). A direção do projeto de restauração foi realizada por Paloma Rocha, com supervisão geral da 
Cinemateca Brasileira. A restauração foi possível a partir do material do filme, mais as sobras de monta-
gem, armazenadas no Acervo Tempo Glauber, no Rio de Janeiro. A realização é da Paloma Cinematográ-
fica e do Tempo Glauber, com patrocínio da Petrobrás. 
7. Esse processo de renovação cinematográfica foi corolário da eclosão dos Cinemas Novos no cenário do 
mundial, e seus realizadores operaram diversas apropriações estéticas de movimentos europeus, como o 
Free Cinema Inglês, a Nouvelle Vague Francesa e, para citar o mais significativo de todos, o Neorrealismo 
italiano. O Neorrealismo assume essa posição de “vanguarda estética” para esses novos cinemas tanto 
pela posição que assume dentro de seu contexto nacional de combate à estética e ao discurso fascista, 
quanto 1959, vai estabelecer o neorrealismo como modelo a ser seguido, o que impõe um padrão aos 
realizadores e grupos que vinham inspirando-se na fonte da experiência cubana. Ver: (VILLAÇA, 2010).
8. O termo América Latina, bem como os as culturas assentadas sob esta designação, foram amplamente 
estudados por diversos autores, a partir de diversos aspectos como o histórico, o geográfico, o cultural, 
o linguístico, etc. O cientista social João Feres Jr., nos fala acerca da utilização do termo América Latina 
e sua conceituação cultural: “[...] Acredito que o conceito de Latin America tem sido de fato um ins-
trumento de representação distorcida daqueles que os americanos percebem como Latin Americans e, 
consequentemente, um meio que contribui para o tratamento assaz desigual historicamente [...]” (FERES 
JUNIOR, 2005, pp.9-10).
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estabelecimento de diálogos com processos e projetos revolucionários, tendo como 
foco não apenas os países latino-americanos, mas também seus congêneres do Terceiro 
Mundo (África e Ásia), produzindo, assim, um cinema e uma política tricontinentais. 
Sendo em essência um cinema de causas, não de efeitos9, os diversos textos manifestos 
que surgiriam a partir, por meio e pela experiência desses novos cinemas, preconizaram 
um cinema didático, conscientizador, voltado para os dilemas enfrentados pelos povos 
latino-americanos que sofriam sob o subdesenvolvimento econômico e cultural. 
Fernando Solanas, Octavio Getino, Julio Garcia Espinosa, Fernando Birri, Glauber 
Rocha, Tomás Gutierrez Alea, entre outros cineastas do Nuevo Cine Latinoamericano, 
produziram intensas reflexões acerca do cinema que se almejava, colocando-se na 
posição de intelectuais da cultura e da política e elaborando uma profunda reestruturação 
e ressignificação de nossos alicerces culturais, estabelecendo, assim, os postulados do 
projeto de descolonização cultural e liberação da América Latina e do Terceiro Mundo. 

 O cineasta Glauber Rocha é o grande expoente do Cinema Novo Brasileiro em 
termos do diálogo com o projeto continental. Seu discurso fílmico, bem como seus 
textos e manifestos – a saber: Eztétyka da Fome (1965) e Eztétyka do Sonho (1971) – 
estiveram sempre inclinados no sentido de integrar o Brasil à América Latina – seja em 
termos dos processos políticos comuns, como fica evidente em Terra em Transe (1967) 
– que apresenta o “Eldorado” de populistas, revolucionários, militares, movimentos 
conservadores, forte papel do setor privado etc. – ou com uma teoria cinematográfica/
histórico-cultural que unificava os países latino-americanos enquanto uma sociedade 
faminta e miserável, quando, em  Eztétyka da Fome, faz a seguinte afirmação: 

A fome latina (...) não é somente um sintoma alarmante: é o nervo de sua 
própria sociedade. Aí reside a trágica originalidade do Cinema Novo diante do 
cinema mundial: nossa originalidade é nossa fome e nossa maior miséria é que 
esta fome, sendo sentida, não é compreendida. (ROCHA, 1965, p.126.)

Dessa forma, para o cineasta brasileiro, não se tratava de retomar um ideal 
que o Cinema Novo, na América Latina, já expressava ao narrar a fome, a miséria e 
a colonização. Era preciso fazer sentir a fome por meio da montagem do filme, da 
linguagem cinematográfica, do som, das imagens, dos personagens e dos cenários. A 
forma narrativa clássica representava, para Glauber, uma linguagem do colonizador e, 
por essa razão, jamais seria capaz de representar a fome latino-americana10. Somente 
por meio dessa linguagem da fome, as lutas revolucionárias ganhariam sentido na 
América Latina ao contribuir para a formação da consciência adequada aos problemas 

9. Ver o manifesto cinematográfico do Grupo Cine Liberación – Hacia un tercer cine. Apuntes y expe-
riencias para el desarollo de un cine de liberación en el Tercer Mundo (1969) – escrito por Octavio Getino 
e Fernando Solanas. Os cineastas realizaram uma crítica ao cinema condicionado da grande indústria, 
denunciando-o como um cinema de efeitos e não de causas, não podendo assim ser uma arte descoloni-
zadora, revolucionário, a serviço do povo.
10. Essa é a razão pela qual Glauber Rocha rompe com o neorrealismo em sua fase final, sobretudo para a 
realização de Idade da Terra. Glauber queria romper as ligações com qualquer “Estética do colonizador”. 
Em Projeto de um filme a ser realizado em Cuba (Proyecto de una película a realizarse en Cuba – 1972), 
Glauber Rocha explica à direção do ICAIC: “A influência do estilo de fotografia, montagem e direção de 
atores do cinema latino-americano revela constantemente submissão aos métodos da Nouvelle-vague, 
do Neo-realismo e menos do cinema americano, devido às impossibilidades econômicas de imitá-lo. Um 
cinema não pode ser descolonizador se utiliza da linguagem colonizadora [...]”. (ROCHA apud SARNO, 
1995. p.14).
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e para eliminação dos estereótipos construídos há séculos. Segundo Glauber Rocha 
(1965, p. 124):

[...] até hoje, somente mentiras elaboradas da verdade (os exotismos formais 
que vulgarizam problemas sociais) conseguiram se comunicar em termos 
quantitativos, provocando uma série de equívocos que não terminam nos 
limites da Arte, mas contaminam, sobretudo, o terreno geral do político.

Glauber Rocha, sobretudo a partir do filme Terra em Transe – realizado após a 
escrita de Eztétyka da Fome – vai produzir, constantemente, alegorias11 e discursos 
sobre a América Latina, refletindo aspectos da política, da cultura e da economia sob 
o ponto de vista do que hoje chamamos história conectada12. Seguindo a pauta das 
preocupações que demarcaram a atividade do Nuevo Cine Latinoamericano, Glauber 
irá construir essas “alegorias históricas conectadas” da América Latina perpassando 
o projeto de Revolução política e cultural, desencadeadora de um processo de 
descolonização cultural que não havia se concretizado com as separações jurídicas 
das metrópoles europeias no século XIX, mas que possuía novos protagonismos no 
cenário mundial. A respeito disso, Glauber já havia se colocado em seu texto-manifesto 
Eztétyka da Fome:

A América Latina permanece colônia e o que diferencia o colonialismo de 
ontem do atual é apenas a forma mais aprimorada do colonizador: e além dos 
colonizadores de fato, as formas sutis daqueles que também sobre nós armam 
futuros botes. O problema internacional da AL é ainda um caso de mudança 
de colonizadores, sendo que uma libertação possível estará ainda por muito 
tempo em função de uma nova dependência13 (ROCHA, 1965, p.125).

Assim, Glauber Rocha seguiu fazendo um cinema que saiu do Brasil para a 
América Latina, para a Europa, para África e novamente para o Brasil. Nesse périplo de 
aspirações antropológicas (e etnológicas, como ele viria a dizer em 198014) um projeto 
ficou evidente nos seus filmes: a liberação latino-americana. Para o cineasta:

11. Aqui entendemos por alegoria as definições dadas por Ismail Xavier em suas obras sobre arte, mo-
dernidade e cinema (sobretudo o cinema de Brasileiro). Xavier comenta: “A noção de alegoria aparece 
muito no discurso sobre arte contemporânea e há toda uma discussão em torno de alguns momentos da 
produção cultural, no Brasil, onde se utiliza essa noção para caracterizar determinadas estratégias dos 
artistas – formas de construção e de montagem – e determinadas relações entre obra e contexto social.” 
(XAVIER, 2012).
12. Trabalha-se aqui com as perspectivas das Connected Histories de Sanjay Subrahmanyan, entendendo, 
para além dos processos apontados pelo autor que, no caso do cinema, essas conexões operam dentro 
daquilo que Michel Espagne chamou de Transferências Culturais, sobre as quais entende: “Toda passa-
gem de um objeto cultural para outro, resulta em uma transformação de seu significado, uma ressignifi-
cação dinâmica, que não podemos reconhecer plenamente sem ter em conta os vetores históricos dessa 
passagem” (Traduzido pelos autores). (ESPAGNE, 2013. p.2). Ver também: (SUBRAHMANYAM, 1997).
13. Quando Glauber Rocha afirma que “(...) uma libertação possível estará ainda por muito tempo em 
função de uma nova dependência”, está se referindo ao período de estruturação – que ainda passa – o 
Nuevo Cine Latinoamericano, e sua necessidade de operar a partir de apropriações estéticas de cine-
matografias centrais, sendo um cinema subdesenvolvido que necessita tomar linguagens “emprestadas” 
para comunicar a fome latino-americana.
14. Glauber menciona sua realização de estudos de etnologia para entender, por exemplo, a cultura fol-
clorista do Brasil. Ver: (ROCHA, 2004. p.299).
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A noção de América Latina supera a noção de nacionalismos. Existe um 
problema comum: a miséria. Existe um objetivo comum: a libertação econômica, 
política e cultural de fazer um cinema latino. Um cinema empenhado, didático, 
épico, revolucionário. Um cinema sem fronteiras, de língua e problemas 
comuns (ROCHA, 2004, p.83).

Esse projeto chega ao ápice e síntese com a produção de A Idade da Terra (1980), 
último filme do cineasta que é – sobretudo – um discurso revolucionário, em tom épico 
escatológico – e, portanto, algo religioso – que compreendia a Revolução na América 
Latina a partir de uma totalidade da constituição histórica do continente, ou seja: América 
Latina como Terceiro Mundo; o Terceiro Mundo como síntese histórica do processo de 
junção de negros africanos, índios, criollos e europeus; um mundo subdesenvolvido que 
precisava desintegrar a sua totalidade para se reinventar na História.

Nesse sentido, portanto, é que A Idade da Terra traz uma nova linguagem para 
a América Latina que, como pretendia seu criador, permitiria à América Latina falar 
de si e por si. A partir de então, transformaria os exotismos em poesia concreta para 
integrar a cultura latino-americana no seu todo, até então vista apenas por meio da 
lente do colonizador. Debruçar-se sobre esse filme, analisá-lo dentro das perspectivas 
do macro-projeto descolonizador e liberador do Nuevo Cine Latinoamericano, torna-se 
importante objeto para compreender que tipo de projeto estava sendo realizado por um 
cineasta brasileiro no sentido de pensar o Brasil como parte integrante dos povos da 
América Latina e contribuir para diminuir as resistências quanto a se reconhecer – ou 
construir –, aqui, uma identidade latino-americana.

 O projeto cinematográfico de A Idade da Terra tem suas origens em 1965 com 
o roteiro – nunca filmado – de America Nuestra15. Glauber Rocha começa o projeto 
logo depois de escrever o manifesto Eztétyka da Fome e desse roteiro – que pretendia 
fazer um filme épico e didático, que contasse os grandes dilemas políticos, sociais e 

15. Glauber Rocha começou a redigir o roteiro de América Nuestra logo depois de terminar as filmagens 
de Deus e o Diabo na Terra do Sol (1964). Na versão original o título constante do roteiro era “América 
Nuestra (A terra em transe)” e, em sua concepção primária, toda a história girava em torno de uma “his-
tória da América Latina”. O primeiro personagem, ao invés de Paulo Martins, chamava-se Juan Morales. A 
primeira versão fora escrita entre janeiro de 1965 e abril de 1966, durante as suas estadias em Roma e no 
Rio de Janeiro. E foi em Roma, que, partindo de América Nuestra, Glauber Rocha acabou desenvolvendo a 
ideia do filme Terra em Transe (o roteiro de Terra em Transe aparece, precisamente, depois da polêmica 
com seu livro Revisão Crítica do Cinema Brasileiro, tendo 700 páginas, que mais convergiam para uma 
teoria histórica, política e cinematográfica do que para a estória propriamente.). O ponto de partida des-
sa trajetória era a matriz reflexiva e histórica de Deus e o Diabo na terra do Sol, pois, segundo Glauber 
Rocha: “Senti a necessidade de prosseguir a estória de Manuel e Rosa correndo para um mar libertador. 
Esse mar banhava uma nova terra, esta terra estava em crise, dividida, estraçalhada – era uma terra 
possuída pelas paixões políticas e atormentada pelos problemas sociais”, de luz tropical e “mau gosto 
operístico nas mansões milionárias”; um “país ou ilha interior” onde os partidos “ofereciam ideologias 
fechadas, os capitalistas estavam às portas da falência, os escritores mudos, o povo esquecido de sua 
própria condição”. O filme que Glauber começa a filmar ainda em 1966, Terra em Transe, é na realidade 
uma fusão dos dois roteiros: A ideia do primeiro – situar a ação num país imaginário, Eldorado, “uma 
tentativa de sintetizar o chamado terceiro mundo subdesenvolvido e discutir alguns de seus problemas 
mais importantes” (Em entrevista à Revista Artes, de 1967, Glauber Rocha afirma: “Situei o filme no país 
interior de Eldorado porque me interessava o problema geral do transe latino-americano e não do bra-
sileiro, em particular”.) – se funde a proposta do segundo – que deveria, sobretudo, se passar no Brasil, 
entre o mar do Rio e o sertão do Nordeste. Cf. ( AVELLAR, 1995. p.9.); SANCHES, 2000); (PEREIRA & 
BRANDÃO, 2015. pp.138-139).
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culturais enfrentados pelos países latino-americanos – saíram quase todos os filmes 
subsequentes, a começar por Terra em Transe, de 1967. Em uma carta a Alfredo Guevara, 
datada de 1967, Glauber fala sobre o desejo de realizar America Nuestra: 

Para os cineastas é necessário fazer filmes na América Latina. Por isto, 
sobretudo por causa do meu próximo filme, America Nuestra, precisarei 
de tráfego “livre” para filmar no Peru, Chile, Argentina e Uruguay. Agora 
já tenho a ideia do filme mais desenvolvida e devo fazê-lo em co-produção 
com Achugar. É um filme muito ambicioso, onde quero mostrar o processo 
de destruição e libertação da América Latina, desde a destruição dos Incas 
pelos conquistadores, a influência da igreja, a criação dos latifúndios e da 
opressão, a chantagem da política civil e por fim as guerrilhas como caminho 
de liberação. Deve ser um filme épico e violento. (ROCHA, 1997, p. 292.)

No caminho árduo em busca da libertação da América Latina por meio do cinema, 
Glauber Rocha percorre o mundo expondo sua atividade cinematográfica e realizando 
o seu chamado projeto Tricontinental. O historiador Maurício Cardoso esclarece o 
significado desse projeto cinematográfico:

O cinema tricontinental foi uma proposta construída por Glauber e expressou 
uma dimensão significativa da sua experiência no exterior. Durante 
praticamente toda a sua vida pública, os contatos e a relação entre Glauber e 
a América Latina, os Estados Unidos e a Europa foram marcados por períodos 
de relativa nitidez (CARDOSO, 2007, p. 21).

Esses caminhos de Glauber pelo mundo evidenciavam o seu intuito de mapear as 
culturas que conformam os povos latino-americanos: os europeus na figura histórica dos 
colonizadores, os africanos escravos, os Estados Unidos como o grande protagonista 
dos conflitos do século XX e da hegemonia econômica e política que resultou na 
Guerra Fria e a luta contra o comunismo16. Glauber realizou um périplo antropológico 
na tentativa de reconstruir e representar a história e a cultura dos povos da América 
Latina, a começar pelo Brasil. Nessas “andanças” pelo mundo, Glauber, após residir 
cerca de dez anos em Cuba, continuou dialogando, intensamente, com Alfredo Guevara, 
responsável pelo ICAIC17, que discutiu e recebeu o projeto de Glauber sobre a produção 
de um filme latino-americano.

Esse projeto latino-americano foi acalentado pelo desejo expresso do cineasta 
Glauber Rocha de realizar um filme verdadeiramente latino-americano. Vários 
elementos de A Idade da Terra podem ser encontrados na carta de Glauber Rocha a 
Alfredo Guevara, redigida em 1967, quando planejava realizar um filme, intitulado no 
roteiro como America Nuestra, que trazia em si a noção de uma unidade histórica e 
cultural dos povos latino-americanos:

[...] Poderemos Fazer Um Filme De Grande Qualidade Técnica, a melhor forma 
para impor as nossas ideias. O filme custará um pouco mais do que Terra 

16. Ver: (TOTA, 2009. pp.175-196); (PURDY, 2007, pp.173-275); (JUNQUEIRA, 2000).
17. Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematográfica. Foi criado em 24 de março de 1959, a partir da 
Lei 169, referente à política cultural. Segundo a historiadora Mariana Villaça (2010, p.21): “Não casualmen-
te, a primeira realização do governo revolucionário no campo cultural foi a criação do Instituto Cubano 
de Cinema (...)”, o que explica a vocação do Instituto no incentivo às cinematografias latino-americanas.
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em Transe, porque devo filmar no Peru, depois no Brasil, na Argentina e no 
Uruguai. Terei atores e outras partes documentários. Perdoe-me a pretensão 
mas pretendo fazer uma estrutura épica no estilo de Outubro, com muita 
força poética e emoção revolucionária. Creio que um filme político deve 
ser também um estímulo cultural e artístico. E para nós, latinos, que somos 
colonizados cultural e economicamente, o nosso cine deve ser revolucionário 
do ponto de vista político e poético, isto é, temos de apresentar ideias novas 
com nova linguagem. America Nuestra não pretende ser um filme didático 
mas um comício, um filme de agitação, um discurso violento e também uma 
prova de que, no terreno da cultura, o homem latino, liberado da sua opressão 
colonizadora, pode criar. Tenho muita fé neste filme, é a única coisa que 
quero e posso fazer, acho que será uma contribuição para a Guerra Geral das 
Américas e estou disposto a assumir todos os riscos e consequências para 
fazê-lo (ROCHA, 1997. p. 293, grifo nosso).

Essa ideia foi se delineando com força ainda maior devido às constantes e intensas 
interações entre representantes de movimentos culturais cubanos, com intelectuais e 
artistas de outras partes do mundo entre os anos 1960-1970. Nesse contexto, Glauber 
Rocha escreve para Alfredo Guevara contando sobre um texto que redigiu discorrendo 
sobre o papel do intelectual revolucionário:

Estou trabalhando num artigo, que deve ter umas dez páginas, que pretendo 
enviar como colaboração pessoal ao Congresso. O “resumo” disto sairá 
publicado no próximo número do Cahiers. Usei como “temas” algumas 
citações do Che no livro O socialismo e o homem em Cuba, no que ele se 
refere à arte e cultura. É em suma uma análise sobre as alienações da arte 
latino-americana capitalista, sob seus sintomas de “Estética do absurdo” ou 
de “populismo demagógico”, analisando principalmente México, Argentina e 
Brasil, e chegando depois ao que chamo de uma arte “épico/didática”, isto é, 
uma arte de agitação política e de propaganda, instrução política intimamente 
ligada às vanguardas revolucionárias. Em suma, afirma que o único caminho 
válido para o intelectual latino-americano é sua integração total à revolução, 
livre de qualquer compromisso com a estética e com a moral burguesa 
(ROCHA, 1997, p. 304, grifo nosso).

 Na mesma carta, prossegue especificando a proposta monumental – em 
termos estéticos e políticos – de América Nuestra, o seu projeto cinematográfico mais 
ambicioso:

Eu preciso de ter o máximo de mobilidade para realizar o meu próximo filme 
tanto no Brasil como no Peru e talvez na Bolívia. Aplicarei todos os meus 
recursos e riscos para fazer América Nuestra. [...] Resolvi dedicar o filme 
abertamente à memória de Che. O filme será uma História Prática Ideológica 
Revolucionária da América Latina. Começará por um documentário sobre 
os índios, a decadência histórica imposta pela “civilização”, explicará os 
fenômenos das revoluções de Bolívar, a contradição da revolução mexicana, 
o fenômeno do imperialismo e das ditaduras, a verdadeira revolução cubana 
e as contradições atuais para o desenvolvimento e vitória das guerrilhas. 
Todos os novos fenômenos de luta, como a tecnologia americana, a evolução 
da Igreja, o conflito entre romantismo, coragem, propaganda, estratégia 
comunista tradicional – enfim, todos estes temas serão abordados no filme. 
Já te disse que a estrutura será parecida à de Outubro, por exemplo, isto é, 
com documentos e personagens. Mas os personagens históricos, de Bolívar 
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e Che, serão conservados à distância legendária necessária e só tratarei das 
contradições entre personagens menores. Para mim este é um novo filme, 
sem os vícios de esteticismo de Deus e o Diabo e Terra em Transe, filmes, 
tenho a convicção, ligados ainda aos vícios de uma estética burguesa. Sinto-
me muito mais objetivo, mais definido politicamente e sem nenhum interesse 
pelo mundo capitalista que ainda vivo. Assim, antes de chegar a posições 
mais “avançadas”, espero fazer este filme como minha “última tentativa com 
o cinema”. Depois, creio, o caminho será o da luta aberta. [...] Logo depois 
de fazer este filme [...] estarei definitivamente marginalizado do processo 
legal brasileiro, pois farei um filme radical, violento, pregando abertamente (e 
justificando) a criação de vários Viet-Nans (ROCHA, 1997, pp.304-305, grifo 
nosso).

O empenho de Glauber Rocha em filmar o roteiro que deu origem ao filme, 
idealizado por quase uma década, fica evidente em outra carta que endereçou a Alfredo 
Guevara, na qual expressava a importância que ele atribuía a essa obra: 

Uma ordem poética para avançar mais na criação de uma nova linguagem latino-
americana. Uma linguagem que expresse as necessidades revolucionárias de 
uma civilização colonizada. A arte revolucionária tem que ser melhor que a 
arte reacionária em todos os níveis. Para isso, teremos que negar a razão 
colonizadora e superar o moralismo dogmático que fazem mesquinhos os 
heróis (ROCHA, 1995, p. 37).

Contudo, a realização de America Nuestra foi postergada durante mais de uma 
década e esse roteiro foi a matriz de reflexão para todos os trabalhos cinematográficos 
de Terra em Transe (1967) em diante. De America Nuestra surge Terra em Transe: 
uma necessidade de pensar a guerra de liberação da América Latina. Após essa 
produção, Glauber retoma o projeto ambicionando – como mostramos por meio das 
cartas a Alfredo Guevara – uma produção de dimensões continentais, a ser filmada 
em vários países latino-americanos. Mas Glauber desvia-se novamente do projeto para 
filmar Claro (1968) e O Dragão da Maldade Contra o Santo Guerreiro (1969), cheios 
dos elementos mais representativos das lutas de classe e das mazelas políticas que 
assolavam o Brasil e toda a América Latina, que estavam esboçadas no roteiro de 
America Nuestra. Tendo retomado o roteiro, ainda em 1969, interrompe-o, novamente, 
para fazer Der Leone have sept cabezas (1969/70), trazendo as preocupações com a 
questão da colonização, presentes no roteiro de America Nuestra, e Cabeças Cortadas 
(1970) que produziu um discurso sobre descolonização preconizada por Glauber Rocha. 
Após escrever o manifesto Eztétyka do Sonho, em 1971, ressurgiu o desejo de dar 
continuidade ao roteiro de America Nuestra, já intentando construir um discurso sobre 
a América Latina carregado com todas as questões de estética, de integração e de busca 
de uma “identidade perdida”. Mas devido às dificuldades acaba filmando História do 
Brasil (1972/74), em Cuba.

 No entanto, esses permanentes entremeios na produção do roteiro de America 
Nuestra, permitiram que Glauber produzisse esses filmes que motivaram intensos 
debates políticos sobre cultura, identidade e prática política na América Latina, além de 
contribuir para a construção de um arcabouço estético, linguístico e intelectual do qual 
se valeu para produzir A Idade da Terra18. 

18  Como Glauber não conseguia levar adiante o seu projeto de filmar America Nuestra, a estória, 
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 Ao final do processo de produção de A Idade da Terra, em 1980, Glauber Rocha 
recupera a trajetória tumultuada de realização de seu projeto cinematográfico mais 
ambicioso relatando as dificuldades enfrentadas em uma carta dirigida a Celso Amorim:

Comecei a filmar A Idade da Terra em 8 de Dezembro de 1978. Esperei um ano 
e seis meses pelo financiamento, vetado por Roberto [Farias] e Leandro. [...] 
O dinheiro só saiu em Outubro de 1978. Zelito Viana, meu ex-sócio da Mapa 
Films, se recusou a produzi-lo dizendo discordar das minhas ideias políticas. 
[...] Este filme foi recusado pelos produtores iniciais, Jean Byrnes, Rasam e 
Andrew Braunsberg, que pagaram 10 000 dólares pelo roteiro. No México 
foi proibido pela Censura, escândalo mundial. 1975. Recusado por Serge 
Silberman, por Coppola, por Franco Cristaldi, pela Mosfilm, antes, no embrião 
fora recusado por Allende e por Cuba-ICAIC – e recusado pela United Artists 
– entre 1970 e 1974, eu e Marcos Medeiros montamos História do Brasil, em 
Havana e Roma. Em 1975, realizei Claroem Roma, logo depois de voltar do 
México e Venezuela sem poder realizar o filme. Este processo começou em 
1972, quando voltei de Havana. Filmei de dezembro de 1978 a março de 1979. A 
montagem terminando em Março de 1980. Quase 10 anos. Filmei na Bahia, em 
Brasília, no Rio. (ROCHA, 1997, pp.664-665).

Ainda na mesma carta, o cineasta descreve um resultado bastante diferente 
da ideia inicial do roteiro original e os seus planos de exibição mundial para o filme, 
expondo o seu projeto:

O filme se compõe de sete abstratos movimentos dialeticamente imbricados 
nas sínteses de cada movimento triangular, ternário – a primeira capital 
Bahya, a segunda Rio e a terceira Brazylia. Montagem nuclear, o filme gerado 
inconsciente (filmagem) consciente (montagem) metafísico (projeção). Esta 
sinfonia neo-eisensteiniana dura quatro horas e meia, o equivalente a três 
longas. [...] O destino do filme não é Cannes. Ele deverá circular pela nova new 
geopolítica. Começar pelo Terceiro Mundo. Pelo Brasil, América Latina, África, 
Mundo Árabe, China, [ – ], no fim do ano próximo [ – ], entrar comercialmente 
na Europa e nos Estados Unidos. Para mim [ – ] descolonização definitiva. 
[...] Quero importar o filme no Terceiro Mundo e depois exportá-lo.  (ROCHA, 
1997, p.665.)

os elementos criativos, os personagens, as ideologias contidas neste roteiro foram inspirando a constru-
ção de outros roteiros e a realização de outros filmes. Neste sentido, concordamos com a perspectiva de 
José Carlos Avellar, que considera: “Para que este relato dos seguidos envolvimentos e distanciamentos 
de América Nuestra não dê a sensação de uma permanente indecisão, insegurança ou incoerência de 
Glauber: o roteiro não filmado funciona todo este tempo como um texto teórico, como uma reflexão que 
impulsiona a prática. Muitas vezes apanhado, trabalhado e deixado para adiante – mais por falta de con-
dições de produção que por um desejo de retrabalhar o projeto –, este roteiro não filmado é que estimula 
Glauber a filmar. É como se ali estivesse o essencial: na história do poeta de Eldorado que sai da poesia 
para a política, que faz política como poesia ou poesia como política. Depois de Deus e o diabo o cinema 
de Glauber se encontra marcado pelo desejo de filmar América Nuestra, como se os filmes acabados fos-
sem uma preparação para chegar a esse outro que não se concluiu, fossem tentativas de uma dramatur-
gia revolucionária (“desde el punto de vista político y poético”) que só se realizaria por inteiro na história 
de Juan Morales, o poeta que dá a vida pela poesia – ou que se realizou por inteiro nesta ação deixada em 
aberto, neste gesto que parou no ar. A questão se encontrava no centro das discussões cinematográficas 
bem neste espaço de tempo em que Glauber tenta filmar a história de Juan Morales: entre 65, a Estética 
da fome, e 71, a Estética do sonho” (AVELLAR, 1995, p.12). 
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A Idade da Terra: a América Latina nas telas de cinema

Quando do lançamento do filme, Glauber Rocha envia para o público – em forma 
de aviso e confissão – a seguinte mensagem sobre A Idade da Terra:

É um filme que o espectador deverá assistir como se estivesse numa cama, 
numa festa, numa greve ou numa Revolução. É um novo cinema, antiliterário 
e antimetateatral, que será gozado, e não visto e ouvido como o cinema que 
circula por aí. É um filme que fala das tentativas do Terceiro Mundo...fala do 
mundo em que vivemos. Não é pra ser contado, só dá pra ser visto. De Di 
Cavalcanti para cá eu rompi com o cinema teatral e ficcional (ROCHA, apud 
BUENO, 2003, p. 98

Nesse sentido, A Idade da Terra é um filme que não possui um enredo narrativo 
clássico, inclusive pelo fato de ter sido idealizado para ter os seus rolos exibidos sem uma 
sequência pré-ordenada. Contendo 160 minutos de duração, o filme reúne 16 sequências 
autônomas, sem a existência de qualquer vinculo narrativo entre elas. A propósito de 
sua montagem e estrutura fílmica, Sylvie Pierre faz a seguinte consideração: 

Até que ponto se tem o direito de contar um filme que, como este, faz explodir 
toda forma de narração? Ou, mais exatamente – o que é muito mais perverso 
do ponto de vista narrativo –, em que cada sequência, a despeito de tudo 
o que ‘se passa no filme’, é construída ao redor de uma situação que não 
se desenrola na tela, mas aí se enrola, consiste e insiste até a alucinação, 
exercendo uma espécie de encanto mágico ou de terror arbitrário, como nos 
sonhos, numa total dilatação do tempo e sem que seja possível globalizar 
outra narrativa a não ser um fluxo inconsciente? E, no entanto, não creio 
absolutamente que A Idade da Terra, ao contrário do que se disse muitas 
vezes, possa ser considerado um filme delirante, mesmo que comporte, sem 
dúvida, uma dimensão metafísica que cria um limiar de incompatibilidade 
radical entre esse filme e qualquer possibilidade de que seja tolerado, antes 
de muito tempo, em outro lugar a não ser à margem do sistema comercial 
(PIERRE, 1996, p.265).

FIGURA 1 – Cartaz do filme A Idade da Terra. 
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FIGURA 2 – O cineasta Glauber Rocha preparando a encenação do ator Geraldo Del Rey (o Cristo-Guerrilheiro) 
durante as filmagens de A Idade da Terra. 

  

Fonte: A Idade da Terra (dir. Glauber Rocha, Brasil, 1980, DVD).

Glauber não conta uma história em A Idade da Terra, nem constrói um discurso 
em forma de imagem sequenciada: o filme é, na realidade, uma constante desconstrução 
no plano estético, poético, linguístico e, sobretudo, histórico19. O sentido da obra se 
dá a partir de associação das cores, dos sons e dos cenários arquetípicos. O cineasta 
afirmou em 1980, numa entrevista ao jornal O Estado de S.Paulo, que: 

A Idade da Terra é a desintegração da sequência narrativa sem a perda do 
discurso infra-estrutural que vai materializar os signos mais representativos 
do Terceiro Mundo, ou seja: o imperialismo, as forças negras, os índios 
massacrados, o catolicismo popular, o militarismo revolucionário, o 
terrorismo urbano, a prostituição da alta burguesia, a rebelião das mulheres, 
as prostitutas que se transformam em santas, as santas em revolucionárias. 
(ROCHA, 2004, pp. 497-498).

Assim, em qualquer ordem em que sejam assistidas as sequências do filme, o 
produto final será o mesmo: a fragmentação da imagem da América Latina em termos 
históricos e culturais. José Carlos Avellar analisou essa estrutura de trabalho de Glauber 
Rocha, partindo de seus textos e poesias, e fez considerações acerca do contexto latino-
americano que nos ajudam a pensar a montagem de A Idade da Terra:

 A fragmentação se deve à montagem de trechos escritos com outros falados 
numa entrevista ou debate, à descontinuidade do trabalho de reflexão. A 
descontinuidade é talvez a marca principal de toda a atividade cinematográfica 
na América Latina. Ou a um modo de pensar que se deixou fragmentar no 
enfrentamento de nossas realidades, a se quebrar entre a necessidade de 
pensar a ação e a urgência de agir (AVELLAR, 1995, p.8).

19. No Dicionário de Cinema Brasileiro, de Mauro Baladi, encontramos a seguinte tentativa de redigir 
uma sinopse do “enredo” do filme: “Drama operístico mítico-carnavelesco-político. No Rio de Janeiro, em 
Brasília e na Bahia, quatro derivações de Cristo (um negro em luta pela liberdade, um índio acaboclado, 
um guerrilheiro revolucionário e um político populista), cavaleiros do apocalipse da hecatombe tropical, 
lutam contra o poderoso Brahms, uma encarnação do estrangeiro explorador de nossas riquezas e misé-
rias. Em seu último filme, Glauber Rocha une os principais temas de sua obra”. Cf. (BALADI, 2013, p.816).
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Desse modo, se assistirmos ao filme a partir da sequência proposta pelo roteiro 
de Glauber, teremos o mesmo efeito, mas é possível compreender todo o trajeto que 
precedeu o filme na construção de um projeto latino-americano. A primeira cena (figura 
3) do roteiro de A Idade da Terra é descrita por Glauber: “Amanhecer. O Sol aparece 
lentamente, iluminando a terra deserta” (ROCHA, 1985, p. 439).. 

FIGURAS 3 - Sequência inicial do filme (de acordo com a montagem proposta pelo roteiro).

Fonte: A Idade da Terra (dir. Glauber Rocha, Brasil, 1980, DVD). 

As ilustrações da Descoberta da América apresentam imagem semelhante: o 
horizonte virgem da América com o nascer do Sol. O simbolismo dessa iconografia 
é latente – o nascer de um novo mundo, de uma nova Era, de uma nova história e 
civilização20. Esse simbolismo é crucial dentro da proposta de Glauber Rocha para A 
Idade da Terra, principalmente se trouxermos para análise as cenas em que aparece 
Brasília21 e o sol nascente no horizonte; os gritos dos cristos e mais uma vez o Sol no 
horizonte; a dualidade entre o cristo guerrilheiro e o diabo espanhol sob a cena do sol 
nascente (figura 4).

FIGURA 4 – Sol nascendo em Brasília (esq.) e sol nascente na passagem do Cristo índio (dir.).

 

20. Jorge Magasich-Airola e Jean-Marc de Beer, falam, em América Mágica, dos imaginários acerca de um 
paraíso Terrestre, de um El Dorado, que foi atribuída à região das Américas. Em A Invenção da América, 
Edmundo O’Gorman explana sobre os imaginário em torno da “Descoberta da América”, e articula a no-
ção de uma “Invenção da América”. Ver: (O’GORMAN, p. 2000).
21. Glauber Rocha afirmou que a escolha por Brasília era justificada pela seguinte razão: Brasília é a re-
presentação do El Dorado (País fictício onde é ambientado o filme Terra em Transe), e o El Dorado é a 
América Latina, é seu estigma histórico.
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 Fonte: A Idade da Terra (dir. Glauber Rocha, Brasil, 1980, DVD). 

Todas essas montagens do filme constroem a noção de uma “Redescoberta da 
América”: a descoberta da América Latina pelos seus próprios povos, o reconhecimento 
de suas raízes e sua cultura comum. E sua linguagem cinematográfica para A Idade da 
Terra é arrematada para cumprir esse propósito. Como assinala Ivanna Bentes (1997, 
pp.52-53):

Glauber parte de um cinema de dimensões épicas (cenas de batalhas, 
saques, legião de soldados, centenas de figurantes entre tendas e desertos), 
mas de forma a que sua interpretação mítico-política da história crie novas 
significações. Glauber parece querer provocar um apocalipse estético, de 
onde surgiria uma novidade política radical. 

Em A Idade da Terra, Glauber Rocha procurou realizar uma adaptação livre de 
passagens do Novo Testamento, em especial das Epístolas do apóstolo João e do Apocalipse, 
leituras que o cineasta indicou aos seus atores para poderem personificar, de maneira bem 
improvisada, as figuras de quatro Cristos no Terceiro Mundo. Em determinada sequência 
do filme A Idade da Terra, mais especificamente na cena do Cristo negro de Antônio 
Pitanga, que grita a plenos pulmões em direção à Brasília – “Está é a Terra do futuro!” 
– ao lado de uma mulher negra que o ajuda a segurar um quadro do Cristo Nazareno22 
– detalhe emocional, desafiador, profético dentro do discurso engendrado pela cena –, 
Glauber Rocha, em voz-over, explicita a proposta do filme: 

No dia em que Pasolini, o grande poeta italiano, foi assassinado, eu pensei em 
filmar a Vida de Cristo no Terceiro Mundo. Pasolini filmou a Vida de Cristo na 
mesma época em que João XXIII quebrava o imobilismo ideológico da Igreja 
Católica em relação aos problemas dos povos subdesenvolvidos do Terceiro 
Mundo, e também em relação à classe operária europeia. Foi o renascimento, 
a ressurreição de um Cristo que não era adorado na cruz, mas um Cristo que 
era venerado, vivido, revolucionado no êxtase da ressurreição. Sobre o cadáver 
de Pasolini eu pensava que o Cristo era um fenômeno novo, primitivo, numa 
civilização muito primitiva, muito nova. [...] São quinhentos anos de civilização 
branca, portuguesa, europeia misturada com índios e negros. [...] Aqui, por 
exemplo, em Brasília, este palco fantástico no coração do planalto brasileiro, 
fonte, irradiação, luz do Terceiro Mundo, uma metáfora que não se realiza na 
História mas preenche um sentimento de grandeza: A visão do paraíso23. 

22. “Cristo Nazareno” é a designação dada por Glauber Rocha no Roteiro de A Idade da Terra. (ROCHA, 
1985, p.460).
23. Esta passagem por ser encontrada em Roteiros do Terceiro Mundo. Ver: (ROCHA, 1985. p.461).
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Glauber Rocha parte de Pasolini. A Idade da Terra é uma resposta – não direta 
– ao Evangelho Segundo São Mateus (1964)24. Não apenas interessado pela abordagem 
social e política que tem o Cristo do filme de Pasolini, mas instigado por usar a figura de 
Cristo como revolucionário, como alegoria escatológica da Guerra de Liberação latino-
americana, desejando filmar sua trajetória no Terceiro Mundo. Segundo Alexandre 
A. Fernandez, doutor em Cinema pela Universidade de Paris III, Pasolini, marxista e 
profundamente incomodado com uma cultura de massa cada vez mais crescente entre 
os anos 1950 e 1960 na Itália, traz uma contraposição com os elementos “poéticos 
e míticos da cultura ancestral”. Ainda para Fernandez, Pasolini recupera o mito, o 
irracional e instintivo para lançar como dado de uma experiência coletiva sob ameaça 
(FERNANDEZ, 2003, p.10). Toda a carga ideológica, que pesa sobre a imagem crística 
do filme de Pasolini, inspira Glauber Rocha a realizar um filme que recuperasse essa 
narrativa mítica, irracional e religiosa. A diferença de Glauber para Pasolini é que o 
cristo de O Evangelho Segundo São Mateus veio para reafirmar e recuperar referências 
culturais, associando valores milenares com um humanismo revolucionário. Em Glauber, 
Cristo (ou melhor, “os cristos”), é uma subversão da história. Os cristos de Glauber não 
reafirmam, desconstroem. Assim como Cristo é o “marco zero” do Mundo Ocidental, 
Glauber Rocha utiliza-se dessa narrativa/imagem como uma alegoria para dar aos 
povos do Terceiro Mundo, à América Latina, um marco zero, concretizando, assim, um 
discurso revolucionário e de descolonização cultural.

 Em entrevista no Festival de Veneza de 1980, Glauber Rocha faz a seguinte 
afirmação sobre A Idade da Terra: 

O filme mostra um Cristo-Pescador, interpretado pelo Jece Valadão; um 
Cristo-Negro, interpretado por Antônio Pitanga; mostra o Cristo que é o 
Conquistador português, Dom Sebastião, interpretado por Tarcísio Meira 
e mostra o Cristo Guerreiro-Ogum de Lampião, interpretado pelo Geraldo 
Del Rey. Quer dizer, os quatro Cavaleiros do Apocalipse que ressuscitam o 
Cristo no Terceiro Mundo, recontando o mito através dos quatro evangelistas: 
Mateus, Marcos, Lucas e João, cuja identidade é revelada no filme quase 
como se fosse um Terceiro Testamento. E o filme assume um tom profético, 
realmente bíblico e religioso25.

FIGURA 5 - Cenas dos Quatro Cristo de A Idade da Terra, interpretados por Jece Valadão (Índio), Antônio Pitânga 
(negro), Tarcísio Meira (militar) e Geraldo Del Rey (guerrilheiro).

24. Original: Il Vangelo secondo Sao Mateo, 1964. Itália. Dir.: Pier Paolo Pasolini. Como o título sugere, 
todo o filme foi construído a partir dos relatos do Evangelho de Mateus (Primeiro Evangelho do Novo 
Testamento, de acordo com a ordem do Cânone bíblico). Como é possível constatar a partir da leitura, e 
como afirmam teólogos e historiadores da religião, o Evangelho de Mateus, dentro os quatro evangelhos 
(sendo os outros três: Marcos, Lucas e João) é o que apresenta o cristo mais “humano”, diferente, por 
exemplo, do cristo miraculoso de Marcos e Lucas, e do Cristo ressurreto – Deus – de João. Dadas essas 
características, o Evangelho de Mateus apresentava o conteúdo narrativo mais adequado à proposta do 
filme de Pasolini. Ver: (CHEVITARESE, 2011); (CHEVITARESE, 2012).
25. Retirado do documentário sobre o filme. DVD. Extras. A Idade da Terra. Produção: Paloma Cinemato-
gráfica. Versátil Vídeo. 2005.
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Fonte: A Idade da Terra (dir. Glauber Rocha. Edição Especial, versão restaurada sob a direção de Paloma Rocha, 
2008, DVD).

Quando Glauber fala que os quatro Cristos são os Quatro Cavaleiros do 
Apocalipse, ele está evocando a terceira visão profética do livro de Apocalipse de João. 
Os quatro cavaleiros do Apocalispse são: Peste, Guerra, Fome e Morte. As referências 
para tal compreensão no livro Bíblico são Apocalipse 6:2; 4; 6; 826. Os Quatro Cavaleiros 
do Apocalipse são os fenômenos dos quatro primeiros selos, que são abertos para 
dar sequência ao Armagedom, a Batalha Final. A referência de Glauber aos Quatro 
Cavaleiros é uma alegoria dos fenômenos da liberação do Terceiro Mundo na América 
Latina. Peste, Guerra, Fome e Morte são as catástrofes que vão acontecer antes do fim 
do mundo colonizado, antes que o Terceiro Mundo torne-se livre. Cada um dos Cristos 
carrega uma dupla alegoria: são agentes histórico-culturais inerentes ao processo 
revolucionário; são negros, índios, militares e revolucionários que se confrontam 
consigo mesmos, dando a impressão, no filme, de um colapso, uma crise destruidora de 
todos os modelos históricos.

O Cristo-índio é o trabalhador que, assim como Adão, foi expulso da eternidade 
do paraíso (leia-se o paraíso como o Novo Mundo, o Eldorado). Não acredita mais em 
Deus e diz: “O pássaro da eternidade me traiu. Só o real é eterno”. Não acredita mais 
em seus colonizadores, dominadores e patrões. O Cristo-negro é a encarnação de todo 
o sofrimento de uma raça negra, explorada e escravizada. Em uma de suas falas no 
filme, parafraseia uma das bem-aventuranças de Jesus: “Bem-aventurados os que têm 
fome! Bem-aventurados os famintos!”27, utilizando, assim, a miséria como um elemento 
26. Apocalipse 6:2 – E olhei, e eis um cavalo branco; e o que estava assentado sobre ele tinha um arco; e 
foi lhe dada uma coroa, e saiu vitorioso e para vencer./ Apocalipse 6:4 – E saiu outro cavalo, vermelho; e 
ao que estava assentado sobre ele foi dado que retirasse a paz da terra e que se matasse uns aos outros; 
e foi lhe dada uma grande espada./ Apocalipse 6:6 – E ouvi uma voz no meio de quatro animais, que dizia: 
uma medida de trigo por um dinheiro; e não danifiques o azeite e o vinho. Pericopes retiradas de: Bíblia 
de Estudo Matthew Henry. Título original: The Matthew Henry Bible. Rio de Janeiro: Ed. Central Gospel, 
2014. pp.2112-2113. (A escolha de uma versão protestante da tradução da Bíblia se deve ao fato de que a 
matriz religiosa cristã de Glauber Rocha é protestante, então, preferiu-se buscar referências diretas de 
sua influência religiosa).
27. No texto bíblico original a passagem diz exatamente: Mt 5:6 – “Bem-aventurados os que tem fome 
e sede de justiça, porque eles serão fartos”. Ver: Bíblia de Estudo Matthew Henry. Título original: The 
Matthew Henry Bible. Rio de Janeiro: Ed. Central Gospel, 2014. p.1402.
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liberador.  O Cristo-militar é a figura dos valores nacionais, de uma nação cristã-católica, 
da civilização pela força. Se parece contraditório apresentar um militar/conquistador 
como alegoria do processo revolucionário, isso se desconstrói ao compreendermos 
que Glauber Rocha vivia em uma América Latina sitiada por ditaduras militares, que 
se diziam revolucionárias, e ele as compreendia como fase importante e indispensável 
para a descolonização. É o militarismo que vai gerar a violência que vai desembocar 
em lutas revolucionárias. Por fim, o Cristo-Guerrilheiro é o próprio filho de Brahms, 
que se encontra indignado com seu pai que não lhe dá sua herança, seus espólios e 
sua parte no império comercial. Desse modo, ele representa a Revolução como sendo 
resultado de uma indignação do papel da América Latina, dos povos do Terceiro Mundo, 
enquanto subdesenvolvidos no plano econômico e cultural.  Enquanto Cristos, cada 
um representa uma “missão revolucionária” e encarnam valores políticos, históricos 
e culturais importantes ao processo de descolonização cultural, política e econômica. 
Enquanto Cavaleiros do Apocalipse, cada um traz sua mensagem – Peste, Guerra, Fome 
e Morte – e a impregna de propósito e justificativa.

Cada um desses “cristos”, que se interpelam em diferentes cenários, encerra 
uma representação de cunho histórico e cultural. Nesse sentido, esses cristos, em A 
Idade da Terra, possuem uma dupla função: uma referente ao passado e outra ao futuro. 
No passado porque suas diversas facetas – como índio, negro, militar e guerrilheiro 
– recuperam símbolos e elementos fundamentais da história latino-americana. Os 
índios como elemento ancestral do continente, os negros e a africanidade presentes 
em todos os povos latino-americanos, os militares como referência fundamental às 
políticas governamentais recorrentemente impostas na América Latina e a figura do 
guerrilheiro, personagem icônico do século XX latino-americano, tendo como ponto de 
partida a Revolução Mexicana de 1910 e, posteriormente, a Revolução Cubana de 1959, 
consagrando as figuras históricas de Emiliano Zapata e Ernesto Che Guevara.

Em outra direção, esses Cristos apontam para o futuro na medida em que essa 
reinterpretação histórica conduz a um novo olhar e uma nova perspectiva para os 
rumos dos povos latino-americanos: é a construção de um projeto político-cultural para 
a América Latina. O desenvolvimento desses personagens, ao longo do filme, apresenta 
um constante movimento entre o passado histórico e um discurso para o futuro, em um 
incessante diálogo que utiliza a repetição de falas, movimentos e cenas para concretizar 
um conceito: uma nova América Latina, independente histórica, cultural, religiosa e 
politicamente. 

A associação com a Bíblia e o tema religioso foi, logo de início, considerada a 
maior loucura de Glauber em A Idade da Terra. No entanto, essa associação é tanto 
metafórica quanto literal. É metafórica por retomar, com a figura de Cristo, o Apocalipse 
e o próprio Novo Testamento, a noção de um novo tempo, um novo milênio, uma ruptura 
de estruturas tradicionais e patriarcais. Ao mesmo tempo, é literal por recuperar todo 
o sentido religioso da vida no “Novo Mundo”, apresentando uma América Latina que 
vive suas tensões sociais e políticas por meio da ótica religiosa e mística. Não obstante, 
Glauber Rocha apresenta um “caminho místico” para a libertação dos povos latino-
americanos, sem trazer toda a aridez e ceticismo do socialismo, mas construindo um 
projeto no qual a verdadeira independência histórica do continente deve vir a partir da 
sua cultural fundamental, da sua religiosidade.
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FIGURA 6 - Personagens de A Idade da Terra (em sentido horário): Brahms no El Dorado, a figura do Anti-Cristo 
Americano Imperialista; a Rainha das Amazonas; a Mulher de Brahms; e a Rainha Aurora Madalena.

Fonte: A Idade da Terra (dir. Glauber Rocha, Brasil, 1980, DVD).

 A figura do tirano Brahms também está em uma chave alegórica apocalíptica. 
De igual modo, a cena (entre as primeiras sequências do filme) de um diabo quase 
carnavalesco com um globo nas mãos, no qual ateia fogo, e recita exaustivamente: 
“Minha missão é destruir a terra! Esse planeta miserável!”. Ambas apresentam uma 
alegoria do anticristo, figura apocalíptica responsável por levar a cabo a Batalha Final. 
São alegorias do fim e da descolonização. Brahms personifica o norte-americano, o 
espanhol, o francês, o inglês. Brahms é, ao mesmo tempo, todos os colonizadores, é o 
imperialismo cultural e econômico dos EUA no século XX. 

 Já as personagens femininas em A Idade da Terra funcionam como alegorias da 
nação (XAVIER, 1997), que simbolizam a síntese e a representação dos diversos setores 
da sociedade latino-americana. Mas diferente de um filme no qual a narrativa é clássica 
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–, o que não acontece em A Idade da Terra – a nação não está representada por uma 
única figura feminina, associada a uma figura masculina28. Há três mulheres em A Idade 
da Terra. A Revolucionária interpretada por Norma Benghel, que também se transforma 
em nativa (índia) no início do filme; A prostituta e burguesa de Danusa Leão; e a Rainha 
Aurora Madalena, interpretada por Ana Maria Magalhães. Essas três mulheres, em 
Glauber, constroem a alegoria de uma sociedade fragmentada, que se relaciona com cada 
um dos quatro cristos de maneira ambígua, sempre em um movimento de afastamento e 
aproximação. É uma sociedade faminta, miserável, por um lado, e luxuosa, extravagante 
e imoral, por outro. É uma sociedade ora do lado da direita, ora do lado da esquerda, que 
pede por liberação e defende, ao mesmo tempo, o imperialismo.

A mulher de Brahms, personagem loira, extremamente maquiada, despida, e, 
na cena acima, protagonizando uma prostituta, traz uma das alegorias mais fortes de 
Glauber no filme e que dialoga intensamente com o debate revolucionário da América 
Latina de finais do século XX. Ao lado de Brahms – figura do imperialismo americano – 
e ao lado do Cristo-Guerrilheiro, a mulher representa uma sociedade latino-americana 
ora ao lado da Revolução, da autonomia, dos seus pares, ora ao lado dos interesses 
estrangeiros, da dominação capitalista e da americanização dos padrões culturais. 
A personagem representa um conflito entre o desejo de libertação – quando grita 
repetidas vezes ao Cristo Guerrilheiro: “Mate Brahms! Tem que ser feito agora! Ele está 
fraco e doente! Mate Brahms!” – e a contradição de ceder à dominação dos Estados 
Unidos, aos encantos de Brahms. Com um cabelo excessivamente tingido de loiro, que 
denota uma caricatura, a maquiagem dos olhos excessivamente forte, berrante, de 
tons metalizados, destoando, completamente, do contexto e das características físicas 
reais da personagem, Glauber quis construir uma imagem feminina que representasse 
a sociedade latino-americana desprovida de suas características culturais de raiz, uma 
sociedade vendida ao estereótipo e aos padrões norte-americanos. 

A personagem Rainha Aurora Madalena é uma síntese da sociedade latino-
americana: sincrética, diversificada, intensa e jovem. A Rainha aurora Madalena reúne 
todos os elementos culturais, religiosos e políticos da América Latina. Ela é a sociedade 
jovem, consciente de sua necessidade histórica de independência, rejeita Brahms e é 
a consciência crítica do Cristo Militar. Ela denuncia a decadência dos modelos norte-
americanos, a apatia da Revolução na América Latina e o grito de libertação dos povos 
oprimidos. A Rainha Aurora Madalena representa um necessário momento de transição 
dessa sociedade latino-americana para o futuro. Um futuro autônomo e verdadeiro para 
si própria.

Assim, todos os personagens em A Idade da Terra simbolizam entidades que 
expressam elementos da cultura brasileira e latino-americana: todas elas se misturam 
e, nessa mescla, percebe-se a riqueza do filme. Esse é o retrato do Brasil, da América 
Latina e do Terceiro Mundo, pois, para Glauber Rocha, o Brasil é latino-americano, 
síntese histórica e cultural de um mundo particular. 

Da mesma forma, a dimensão espacial do filme adquire um caráter representativo para 
a configuração imagético-discursiva de Glauber Rocha. Segundo Anita Leandro (2003, p.28):

28. A análise dessa estrutura alegórica, na qual a mulher é a nação e o homem o poder, está em discussão 
no livro Ficções de Fundação. Os romances nacionais da América Latina da especialista em literatura e 
linguagens Doris Sommer. É a partir de seu trabalho – que analisa os romances fundacionais latino-ame-
ricanos – que Xavier retira suas reflexões para pensar essa estrutura no cinema.
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A ruptura com as convenções utilizadas para a representação do espaço 
é tamanha na obra de Glauber Rocha que A Idade da Terra não mostrará 
mais nenhum lugar preciso. A terra pós-apocalíptica tornou-se um espaço 
abstrato, indefinido, que o espectador pode nomear como quiser. Mais do que 
cenários que evocam a história do Brasil, as três cidades onde acontecem as 
filmagens (Salvador, Rio de Janeiro e Brasília, as três capitais do país desde 
a Colônia), são mostradas apenas como lugares públicos, praças e ruas que 
permitem agrupamentos espontâneos de multidões. Uma massa anônima 
ocupa sequências inteiras do filme, seja durante o Carnaval do Rio, quando as 
vedetes do elenco se introduzem no desfile das escolas de samba; ou durante 
a construção de um monumento em Brasília, quando os atores profissionais, 
entrando no canteiro de obras, interrompem o trabalho de um grupo de 
operários a fim de integrá-los à ficção. Também em Salvador, os habitantes da 
cidade, curiosos, invadem as ruelas estreitas para ver as filmagens e passam a 
interferir cada vez mais na cena que está sendo rodada, ocupando o primeiro 
plano e relegando os atores profissionais ao extra-campo. [...] A terra, ocupada 
pelo acontecimento das filmagens, oferece, finalmente, um lugar para aquelas 
minorias até então invisíveis.

 O filme de Glauber Rocha é, por isso e muito mais, complexo e cheio de detalhes 
significativos. É um filme grande, não só por sua duração em minutos, mas pela pretensão 
totalizante de sua abordagem29. Totalização que se fragmenta por meio da montagem e 
encarna um discurso: o da fragmentação da América Latina em sua totalidade, para que 
possa ser reconstruída, reorganizada e ressignificada. Com apropriações da montagem 
de Sergei Eisenstein, de Jean-Luc Godard30, e de Pier Paolo Pasolini, Glauber desejou 
romper diálogos – nesse filme – com o neorrealismo italiano, predominante no Nuevo 
Cine Latinoamericano. 

Nesse sentido, o filme é o “sonho libertador” dos povos latino-americanos, sem 
deixar de lado o compromisso de reapresentar o seu passado por meio dos imaginários 
cristalizados. Ou seja, é a partir da noção de um “sonho libertador” que procuramos 
compreender os objetivos ou desejos que levaram Glauber a filmar A Idade da Terra. 
Seu segundo manifesto político-cinematográfico – Eztétyka do Sonho (1971) – encerra 
todos os elementos ideológicos que perpassam o filme. Glauber vai dizer, nesse 
manifesto, que:

O irracionalismo liberador é a mais forte arma do revolucionário. E a liberação, 
mesmo nos encontros da violência provocada pelo sistema, significa sempre 
negar a violência em nome de uma comunidade fundada pelo sentido do 
amor ilimitado entre os homens. [...] As raízes índias e negras do povo latino-
americano devem ser compreendidas como única força desenvolvida deste 
continente. Nossas classes médias e burguesas são caricaturas decadentes 
das sociedades colonizadoras. [...] O sonho é o único direito que não se pode 
proibir. A “Estética da Fome” era a medida da minha compreensão racional da 
pobreza em 1965. Hoje recuso falar em qualquer estética. A plena vivência não 
pode se sujeitar a conceitos filosóficos (ROCHA, 1971,pp.136-137).

Seguindo os postulados de Eztétyka do Sonho, Glauber realizou um filme que 

29. Erik Rocha, em artigo intitulado “A Exaustão da normalidade”, assim como Ismail Xavier, comenta 
sobre o prisma totalizante que perpassa toda obra glauberiana.
30. A principal referência de Glauber em Godard para A Idade da Terra é do filme Acossado (1959).
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dialoga com sentimentos, crenças e emoções, ou tenta ao menos31, apresentá-lo como 
um poema cinematográfico. Glauber Rocha sintetiza o seu discurso ideológico, no filme, 
com a seguinte passagem em voz-over:

Os povos subdesenvolvidos estão na base da pirâmide. Não podem fazer 
nada. Todos buscam a paz. Todos devem buscar a paz. Existirá uma síntese 
dialética entre o capitalismo e o socialismo. [...] Estou certo disso. E no 
Terceiro Mundo seria o nascimento da nova, da verdadeira democracia. A 
democracia não é socialista, não é comunista nem capitalista. A democracia 
não tem adjetivos. A democracia é o reinado do povo. A de-mo-cra-cia é o 
desreinado do povo. Sabemos todos que morremos de fome nos terceiros 
mundos. Sabemos todas das crianças pobres, dos velhos abandonados, dos 
loucos famintos. Tanta miséria, tanta feiura, tanta desgraça. Sabemos todos 
disso. É necessária uma revolução econômica, social, tecnológica, cultural, 
espiritual, sexual a fim de que as pessoas possam realmente viver o prazer. O 
Brasil é um país grande. América Latina, África, não se pode pensar num só 
país. Temos que multinacionalizar e internacionalizar o mundo dentro de um 
regime interdemocrático (ROCHA, 1985, p.463). 

Nessa passagem, síntese da visão de Glauber Rocha sobre a Revolução do 
Terceiro Mundo na América Latina, podemos perceber que o filme é o “sonho libertador” 
dos povos terceiro-mundistas, sem deixar de lado o compromisso de reapresentar o 
seu passado por meio dos imaginários cristalizados. Dessa forma, podemos concluir, 
por meio do filme, que a figura crística é a chave utilizada por Glauber Rocha para 
interpretarmos a história. O modelo da narrativa bíblica está disseminado nas narrativas 
fílmicas, fornecendo uma lógica para o desenvolvimento de estórias, de modo a torná-
las intelectualmente e, sobretudo, emocionalmente compreensíveis. As alegorias de A 
Idade da Terra promovem uma “escatologia revolucionária”, chave pela qual Glauber 
anuncia suas perspectivas sobre a Guerra de Liberação e Descolonização do Terceiro 
Mundo na América Latina.

 No entanto, quando o filme foi apresentado no Festival de Veneza, em 1980, a 
crítica o considerou absurdo, louco e degenerado. O crítico italiano Giovani Grazziani, 
por exemplo, afirmou que:

O filme mergulha por mais de duas horas no hermetismo, com uma montagem 
paranoica e uma recitação obsessiva. Sentindo-se obrigado a ser original, 
Glauber Rocha acumula sons e cores que não transmitem nem emoções nem 
ideias. Alguém dirá que é belíssimo exemplo de fantasia tropical. A nós, parece 
a decadência de um diretor de talento (GRAZZIANI, S/D).

No Brasil, em 18 de novembro de 1980, o crítico de cinema Rubens Ewald Filho 
escreveu para O Estado de S. Paulo:

Parece que o futuro de Glauber é mesmo como humorista ou cantador de feira, 
filosofando e fazendo “repentes”. (...) Agora, Glauber não tem mais desculpas: 
teve tempo, dinheiro, facilidade, apoio. E A Idade da Terra é suficientemente 
ruim para acabar com qualquer reputação (FILHO, apud. BUENO, 2003, p.98).

31. Cabe lembrar que o filme obteve um grande fracasso de recepção pela crítica e pelo público em geral, 
sendo rechaçado no Festival de Veneza de 1980.
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Por outro lado, Tullio Rezich, de La Republica, defendeu que “o filme é uma 
rapsódia, na qual o espectador europeu se encontra em dificuldade [de compreender]” 
(GRAZZIANI, S/D). E é por partir da perspectiva que Glauber enunciava acerca do 
confronto entre colonizador e colonizado, da ruptura com toda forma de representação 
emprestada das linguagens formais, que se pretendeu analisar, aqui, A Idade da Terra.

Considerações Finais

A partir dessas observações sobre as ideias de Glauber, podemos afirmar que 
a questão da descolonização perpassa a linguagem do filme desde o início até o final, 
na tentativa de mostrar que a “ordem na América Latina emerge do caos”. O crítico 
de cinema Ismail Xavier, afirma que Glauber, em A Idade da Terra, “[...] deixa como 
testamento a exposição implacável de uma crise” (XAVIER, 1998, p. 183, grifo nosso): a 
crise dos modelos tradicionais da elite, herdados da colonização.

Dessa forma, mapeando sua trajetória latino-americana, mesmo sendo Glauber 
Rocha um cineasta já tão trabalhado pela historiografia e pelos estudiosos da arte 
cinematográfica32, procurou-se apresentar esse cineasta e a suas obras por um prisma 
completamente latino-americano, implodindo as fronteiras nacionais e produzindo, 
assim, uma investigação que dialogue com a atual temática de integração política e 
cultural da América Latina. As historiadoras Maria Ligia Prado e Gabriela Pellegrino 
trazem, em História da América Latina, uma indispensável consideração acerca da 
visão do Brasil como um país latino-americano e a preocupação com suas histórias:

O Brasil, como todos sabem, faz parte da América Latina. Nossas histórias 
correm paralelas desde a colonização ibérica, passando pela concomitância 
das independências políticas e da formação dos Estados nacionais e chegando 
aos temas do século XX, como a simultaneidade das ditaduras civis-militares. 
Salientam-se, do mesmo modo, as semelhanças no que se refere à circulação 
de ideias e de pessoas, às práticas políticas, às questões sociais e étnicas, à 
produção cultural e à perspectiva religiosa. (PRADO & PELLEGRINO, 2014, 
pp.7-8.)

A partir do que foi apontado pelas historiadoras, é possível justificar a escolha 
por uma fonte histórica – A Idade da Terra – que, sendo produzida no Brasil, permite 
a reflexão acerca de uma interconexão33 das estruturas culturais, políticas e sociais 
latino-americanas e revelando, desse modo, a importância da análise – por um viés 
histórico – do filme. O que se pretendeu, sobretudo, foi pensar o filme A Idade da Terra 
como uma contribuição teórica – em forma de imagem e discurso – para refletir sobre a 
História da América Latina, na medida em que esse desconstrói, em nível da linguagem, 
as macroestruturas presentes nas abordagens sobre a história e a cultura dos países 
latino-americanos, colaborando para o enfraquecimento das resistências quanto à 
possibilidade de pensar e se reconhecer, no Brasil, uma identidade latino-americana. 
Como expõe a historiadora Maria Ligia Prado (2005, p.23):

32  Destes trabalhos sobre o cineasta Glauber Rocha, cabe destacar alguns de grande relevância 
para o estudo do tema. São os trabalhos: (XAVIER, 2012); (GERBER, 1982);( BERNARDET, 1977); (PIERRE, 
1996); (CARDOSO, 2007).
33  Em Riverão Sussuarana, Glauber Rocha fala da Integração das origens, refletindo: “Cultura 
como ação, integração e desintegração”. 
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Cientistas sociais estudaram a região a partir de uma perspectiva totalizante 
com ênfase na macro-história que privilegiava as estruturas econômicas e 
sociais. Dessa maneira, a América Latina era apresentada com semelhantes 
características históricas e com problemas similares a serem enfrentados no 
presente: pobreza, atraso, em uma palavra, subdesenvolvimento. Desse modo, 
o processo histórico da região poderia ser entendido a partir de categorias 
explicativas previamente construídas. 

Por meio da análise do filme, o intuito de se produzir uma história que fugisse 
aos macro modelos citados por Maria Ligia Prado, tornou-se viável na medida em que 
pensou-se uma representação das interações culturais na América Latina, entre índios, 
africanos e europeus, partindo de uma auto-linguagem preconizada por Glauber Rocha 
em seu filme, destacando, ainda, a importância que essa fonte histórica possui por ter 
sido produzida no Brasil. O desafio de realizar um trabalho historiográfico que pense 
um Brasil latino-americano se impõe de maneira cada vez mais urgente frente ao atual 
cenário internacional latino-americano de integração econômica e desintegração de 
modelos políticos, valorizando um parte ainda relegada ao segundo – ou mesmo terceiro 
– plano: as suas culturas.
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