O marmore e a murta: sobre a inconstincia
da alma selvagem

0 problema da descrenga no século XVI brasileiro®

Em uma pégina magnifica do Sermao do Espirito Santo (1657), Anto-

nio Vieira escreve:

Os que andastes pelo mundo, e entrastes em casas de prager de princi-
pes, verieis naqueles quadros e naquelas ruas dos jardins dots géneros de
estdtuas muito diferentes, umas de mdrmore, outras de murta. A estd-
tua de mdrmore custa muiro a fazer, pela durega e resisténcia da maté-
ria; mas, depois de feita uma vey, ndo € necessdrio que lhe ponham mais
a mdo: sempre conserva e sustenta a mesma figura; a estdtua de murta
€ mais fdcil de formar, pela facilidade com que se dobram os ramos, mas
€ necessdrio andar sempre reformando e trabalhando nela, para que se
conserve. Se deixa o jardineiro de assistir, em quatro dias sai um ramo

que lhe atravessa os olhos, sai outro que lhe descompde as orelhas, saem

1. Agradego a Marcio Goldman, T4nia Stolze Lima e Carlos Fausto pelas discus-
sGes que levaram & versio final deste ensaio, e especialmente a Manuela Carneiro
da Cunha pela parceria na formulacio, ha alguns anos, de muito do aqui exposto
(cf. Carneiro da Cunha & Viveiros de Castro 1985). O ensaio foi escrito gracas a
insisténcia generosa de Aurore Becquelin e Antoinette Molinié, que o aguardaram
com paciéncia e (no caso de Aurore) o traduziram parcialmente para sua publica-
¢do na coletinea Mémoire de la tradition (Becquelin & Molinié [orgs.] 1993).

183




dois que de cinco dedos lhe fazem sete, e o que pouco antes era homem,
jd & uma confusdo verde de murtas. Eis agui a diferenca que hd entre
umas \,Smoz& ¢ outras na doutrina da fé. Hé umas nagées naturalmente
duras, tenages e constantes, as quats dificultosamente recebem a fé e dei-
xam os erros de seus antepassados; resistem com as armas, duvidam com
0 entendimento, repugnam com a vontade, cerram-se, teimam, argu-
mentam, replicam, ddo grande trabalho até se renderem; mas, uma veg
rendidas, uma vez que receberam a f¢, ficam nelas firmes e constantes,
como estdtuas de mdrmore: ndo é necessdrio trabalhar mais com elas.
Ha outras nagdes, pelo contrdrio — e estas s@o as do Brasil — que rece-
bem tudo o que lhes ensinam com grande docilidade e facilidade, sem
argumentar, sem replicar, sem duvidar, sem resistir; mas sdo estdtuas
de murta que, em levantando a mdo e a tesoura o jardineiro, logo per-
dem a nova figura, ¢ tornam d bruteza antiga e natural, e a ser mato co-
mo dantes eram. E necessdrio que assista sempre a estas estdtuas o mes-
tre delas: uma vez, que lhes corte o que vicejam os olhos, para que creiam
0 que ndo véem; outra vey, que lhes cerceie o que vicejam as orelhas, pa-
ra que ndo déem ouvidos as fébulas de seus antepassados; outra vez, que
lhes decepe o que vicejam os pés, para que se abstenham das agdes e cos-
tumes bdrbaros da gentilidade. E 56 desta maneira, trabalhando sempre
contra a natureza do tronco e humor das raizes, se pode conservar nestas

plantas rudes a forma néo natural, e compostura dos ramos.

O imperador da lingua portuguesa, como o chamou Fernando Pes-
soa, elabora nessa passagem um tpico veneréavel da literatura jesui-
tica sobre os indios. O tema remonta ao inicio das atividades da Com-
panhia no Brasil, em 1549, e pode ser resumido em uma frase: o gentio
do pais era exasperadoramente dificil de converter. Ndo que fosse
feito de matéria refrataria e intratavel; ao contrario, dvido de novas
formas, mostrava-se entretanto incapaz de se deixar impressionar
indelevelmente por elas. Gente receptiva a qualquer figura mas im-
possivel de configurar, os indios eram — para usarmos um simile me-

nos europeu que a estatua de murta — como a mata que os agasalha-
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va, sempre pronta a se refechar sobre os espagos precariamente con-
quistados pela cultura. Eram como sua terra, enganosamente fértil,
onde tudo parecia se poder plantar, mas onde nada brotava que nio
fosse sufocado incontinénti pelas ervas daninhas. Esse gentio sem
fé, sem lei e sem rei ndo oferecia um solo psicolégico e institucional
onde o Evangelho pudesse deitar raizes.

Entre os pagios do Velho Mundo, o missionério sabia as resis-
téncias que teria a vencer: idolos e sacerdotes, liturgias e teologias —
religides dignas desse nome, mesmo que raramente tio exclusivis-
tas como a sua prépria. No Brasil, em troca, a palavra de Deus era
acolhida alacremente por um ouvido e ignorada com displicéncia
pelo outro. O inimigo aqui ndo era um dogma diferente, mas uma
m:&mmnm:mm.rmo n_oma.m,: uma recusa de escolher. Inconstancia, indife-
renga, olvido: “a gente destas terras é a mais bruta, a mais ingrata, a
mais inconstante, a mais avessa, a mais trabalhosa de ensinar de quan-
tas hd no mundo”, desfia e desafia o desencantado Vieira. Eis por
que Séo Tomé {6ra designado por Cristo para pregar no Brasil; jus-
to castigo para o apéstolo da divida, esse de levar a crenga aos in-
capazes de crer — ou capazes de crer em tudo, o que vem a dar na
mesma: “outros gentios s3o incrédulos até crer; os brasis, ainda de-
pois de crer, sdo incrédulos”.?

1l selvaggio é mobile. O tema da inconstincia amerindia fez for-

tuna, dentro e fora da reflexdo missiondria, e bem além de seu exem-

2. Taylor ja observou que a naturalizaggo dos indios da América tropical fez-se so-
bretudo em termos do reino vegetal (1984: 233 n.8). Para um exemplo que a autora
ndo usa, veja-se, com efeito, o contraste de Gilberto Freyre (1933: 214—15) entre a
“resisténcia mineral” dos Inca e Azteca — a metafora é aqui o bronze, nio o mér-
more — e a resisténcia de “pura sensibilidade ou contratilidade vegetal” dos selva-
gens brasileiros. Valeria a pena fazer a histéria dessa imagjstica, que por vezes, co-
mo na pagina vieiriana, recorda irresistivelmente as composicdes de Arcimboldo.

3. Isto é ainda o Sermdo do Espirito Santo (Vieira 1657: 216). Sobre o motivo de Sio
Tomé na Asia e na América, e sua assimilagdo ao demiurgo tupinamb4 Sumé, cf.

Métraux 1928: 7—11, e Buarque de Holanda 1969: 104—25.
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plo primordial, os Tupinambi litorineos.* Serafim Leite, o historia-
dor da Companbhia de Jesus no Brasil, fundou-se nas observagdes
dos primeiros catequistas para identificar a “deficiéncia da vonta-
de” e a “superficialidade de sentimentos” como principais impedi-
mentos 2 conversdo dos indios; mas socorreu-se também da opinido
de leigos, alguns insuspeitos de jesuitismo: Gabriel Soares de Sou-
za, Alexandre Rodrigues Ferreira, Capistrano de Abreu, unanimes
no apontar a amorfia da alma selvagem (Leite 1938: 7—11).°> Essa pro-
verbial inconstancia n3o foi registrada apenas para as coisas da fé.
Ela passou, na verdade, a ser um trago definidor do caréter ame-
rindio, consolidando-se como um dos estereétipos do imaginario

nacional: o indio mal-converso que, a primeira oportunidade, man-

4. Como é praxe na bibliografia etnolégica, emprego o etndnimo “Tupinamba’ pa-
ra designar os diversos grupos tupi da costa brasileira nos sécs. xv1 e xvir: Tupi-
nambé propriamente ditos, Tupiniquim, Tamoio, Temiminé, Tupinaé, Caeté etc.,
que falavam uma mesma lingua e participavam da mesma cultura.

5. Poderia ter citado Gandavo: “sam mui inconstantes e mudaveis: crém de ligeiro
tudo aquillo que lhes persuadem por dificultoso e impossivel que seja, e com qual-
quer dissuagam facilmente o tornam logo a negar...” (1576: 122; cf. também a p.
142, onde a inconsténcia aparece no contexto da catequese); ou ainda a anedota de
Léry que conclui: “voila 'inconstance de ce pauvre peuple, bel exemple de la na-
ture corrompue de ’homme...” [eis a inconstincia desse pobre povo, belo exem-
plo da natureza corrompida do homem]. (Léry 1578: 193—94). Abbeville é o tini-
co, salvo engano, a destoar, com um otimismo quase suspeito: “outros dizem que
eles sio inconstantes, voltveis. Na verdade sdo inconstantes se deixar-se conduzir
unicamente pela razio pode ser chamado inconstincia; mas sdo déceis aos argu-
mentos razoaveis, e pela razio faz-se deles o que se quer. N3o séo voliveis, ao con-
trario, sio razoaveis e em nada obstinados...” (1614: 244). Mesmo Evreux, em ge-
ral t30 simpético aos nativos como o outro capuchinho, bate na tecla: “Ils sont fort
amateurs de vin... lubriques extrémement..., inventeurs de fausses nouvelles,
menteurs, légers, inconstants...” [Eles sio grandes amantes de vinho. . .extrema-
mente liibricos, inventores de falsas histérias, mentirosos, levianos, insconstan-
tes.] (1614: 85). Cf. também a Crénica da Compankia de Jesus: “Sio inconstantes, e

variveis...” (Vasconcelos 1663: I, 103).
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da Deus, enxada e roupas ao diabo, retornando feliz 3 selva, presa
de um atavismo incuravel. A inconstincia é uma constante da equa-
¢do selvagem.

A imagem do selvagem inconstante é conspicua na historiografia,
desde o eminente e reacionério Varnhagen: “eram falsos e infiéis;
inconstantes e ingratos...”(1854: 51). A importacio de mio-de-obra
africana, é consabido, foi freqiientemente justificada pelaincapacida-
de de os indios suportarem o trabalho na plantation canavieira (Freyre
1933: 316-18). A antropologia racialista de Gilberto Freyre reser-
vou ao contraste entre o vigor animal mOm, africanos e a preguica ve-
getal dos amerindios um papel de destaque. Mas autores muito mais
politicamente corretos que esses dois também exploraram a oposi-

¢do indios/ africanos em termos da inconstancia do gentio brasileiro:

[Os antigos moradores da terra) dificilmente se acomoda-
vam... ao trabalko acurado e metdédico que exige a explora-
¢Go dos canaviais. Sua tendéncia espontdnea era para ati-
vidades menos sedentdrias e que pudessem exercer-se sem
regularidade forcada e sem vigilancia e fiscalizacdo de es-
“ tranhos. Versdteis ao extremo, eram-lhes inacessiveis certas
nogdes de ordem, constincia e exaridao, que no europeu for-
mam como que uma segunda natureza e parecem requisitos

Sfundamentais da existéncia da sociedade civil (Buarque de
Holanda 1936: 43).

G . .
O tema das ‘trés ragas’ na formagio da nacionalidade brasileira ten-
de a atribuir a cada uma delas o predominio de uma faculdade: aos
indios a percepci fri i TN

. percepedo, aos africanos o sentimento, aos europeus a ra-
z30, numa escala que, como em Freyre, evoca as trés almas da dou-
trina aristotélica. E por falar em Aristételes, patrono do debate qui-

nhentista sobre a natureza e condigio do gentio americano,

pergunto-me, com o devido medo do ridiculo, se ele néo teria a sua
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parte na histéria da imagem vegetal dos indios, a partir, justamen-
te, dessa proverbial inconstincia e indiferenca a crenga. Na Mezafi-
sica, 1&-se que o homem que “n3o tem opinido prépria sobre nada”,
recusando-se, em particular, a se curvar ao principio de ndo-con-
tradicio, “ndo é melhor que um vegetal” (1006a1—15); mais adiante
o filésofo pergunta: se este homem “nio acredita em nada, que di-
ferenca haveria entre ele e as plantas?” (1008bs—10). Como se sa-
be, 0 homem-planta é aqui o sofista, que, em seu relativismo radi-
cal, n3o deixa de ser um antepassado 2 altura dos Tupinamba. E
veja-se, enfim, esta passagem do Didlogo da conversdo do gentio: “Sa-
beis qual hé a mor dificuldade que lhes acho? Serem tam faciles de
diserem a tudo si ou pa, ou como vds quiserdes; tudo aprovao lo-

go, e com a mesma facilidade com que dizem pd [‘sim’], dizem aani

[“nE0”]...” (NSbrega 1556—57: 11, 322).9

Por geral que seja, entretanto, e fundado em experiéncias variadas,
parece-me que o conceito da natureza inconstante da alma selvagem
deriva principalmente, no caso brasileiro, dos anos iniciais de pro-
selitismo missionario entre os Tupi. O problema dos indios, decidi-
ram os padres, nio residia no entendimento, alids agil e agudo, mas
nas outras duas poténcias da alma: a meméria e a vontade, fracas,
remissas.” “E gente de muy fraca meméria para as coisas de Deus....”
(Pires 1552: 1, 323). Do mesmo modo, o obstaculo a superar ndo era
a presenga de uma doutrina inimiga, mas o que Vieira descrevia co-
mo “as agdes e costumes barbaros da gentilidade” — canibalismo e

guerra de vinganca, bebedeiras, poliginia, nudez, auséncia de auto-

6. As citagdes das cartas jesuiticas pelos algarismos 1, 1T e 111 remetem 2 edigio em
trés volumes das Cartas dos primeiros jesuitas no Brasil (1538—1563): cf. Leite (org.)
1956—38. Ja os escritos de Anchieta citados ou referidos sem indicagdo de volume
remetem as Carzas, informagbes, fragmentos histdricos e sermdes (Anchieta 1933).

7. Para as “trés poténcias da alma” no caso dos indios, cf. o Didlogo da conversdo

do gentio (NGbrega 1556—57: 11, 332—40).
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ridade centralizada e de implantagio territorial estdvel —, e que os
primeiros jesuitas rotulavam mais simplesmente de “maus costu-
mes”. Veja-se esta passagem de Nobrega, por exemplo, que esta pro-
vavelmente entre as fontes inspiradoras do concerzo do marmore e
da murta:

Esta gentilidad no tiene la calidad de la gentilidad de la primitiva Igle-
sia, los quales o maltratavan o matavan luego a quien les predicava con-
tra sus idolos, o creian en el Evangelio; de manera que se aparejavan a
morir por Christo; pero esta gentilidad como no tiene idolos por quien
mueran, todo quanto les dizen creen, solamente la dificultad estd en qui-
talles todas sus malas costumbres. .. lo qual pide continuacion entr’el-
los... y que vivamos con ellos y les criemos los hijos dea pequefios en

doctrina y buenas costumbres...(1553: 1, 452).8
Anchieta enumera concisa e precisamente os entraves:

Os impedimentos que ha para a conversdo e perseverar na vida cristd de
* parte dos Indios, s@o seus costumes inveterados ... como o terem muitas
mulheres; seus vinhos em que sdo muito continuos e em tirar-lhos ha or-
dinariamente mais dificuldade que em todo o mais ... Item as guerras
em que pretendem vinganca dos inimigos, e tomarem nomes novos, e ti-
tulos de honra; o serem naturalmente pouco constantes no comecado, e

sobretudo faltar-lhes temor e sujeicdo ... (1584: 333).

8. O topos do contraste entre o apostolado no Velho e no Novo Mundo parece ter
desempenhado um papel importante na reflexdo de Vitoria, Soto e seguidores:
“[O]s missionarios encaravam sua tarefa como sendo, primariamente, uma de ins-
trugdo. Os indios ndo eram judeus ou mugulmanos que tinham de ser forcados a
aceitar uma religido desprezada por suas proprias crencas. Eles eram apenas uma
gente ignorante e desorientada que logo veria a luz da razio, uma vez removida a
bagagem de seu velho modo de vida” (Pagden 1982: 102).



E bem conhecida a estratégia catequética que tal imagem motivou:
para converter, primeiro civilizar; mais proveitosa que a precaria
conversio dos adultos, a educagdo das criangas longe do ambiente
nativo; antes que o simples pregar da boa nova, a policia incessante
da conduta civil dos indios. Reunifo, fixacio, sujei¢io, educagio.
Para inculcar a &, era preciso primeiro dar ao gentio leie nnm\.P con-
versio dependia de uma antropologia, capaz de identificar os huma-
na impedimenta dos indios (Pagden 1982: 100—02), 0s quais eram de

. . . ‘socioculural’
um tipo que hoje chamariamos ‘sociocultural’.

Muito ja foi escrito sobre o impacto cosmolégico causado pela des-
coberta do Novo Mundo, sobre a antropologia tomista ibérica, so-
bre a catequese jesuitica, e sobre o papel da Companhia no Brasil
colonial. Nada posso acrescentar a temas que fogem a minha com-
peténcia.® Interessa-me apenas elucidar o que era isso que os jesui-
tas e demais observadores chamavam de ‘inconsténcia’ dos Tupi-
namb4. Trata-se sem divida de alguma coisa bem real, mesmo que
se Ihe queira dar outro nome; se ndo um modo de ser, era um modo
de aparecer da sociedade tupinamba aos olhos dos missionarios. E
preciso situd-la no quadro mais amplo da bulimia ideolégica dos in-
dios, daquele intenso interesse com que escutavam e assimilavam a
mensagem cristd sobre Deus, a alma e o mundo. Pois, repita-se, o
que exasperava os padres ndo era nenhuma resisténcia ativa que
os ‘brasis’ oferecessem ao Evangelho em nome de uma outra cren-
¢a, mas sim o fato de que sua relagio com a crenga era intrigante:
dispostos a tudo engolir, quando se os tinha por ganhos eis que re-
calcitravam, voltando ao “vémito dos antigos costumes” (Anchieta

15551 11, 194).

9. A literatura é enorme. Sobre os debates antropolégicos ibéricos, cf. Pagden
1978; para os jesuitas no Brasil, cf. a0 menos Menget 1985c e Baeta Neves 1978;
para a questio geral da imagem do indio no séc. xv1, Carneiro da Cunha 1990; pa-

ra as fontes francesas sobre os Tupinamba, Lestringant 199o.
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A CULTURA COMO SISTEMA RELIGIOSO

A aceitagdo entusiastica mas altamente seletiva de um discurso tota-
lizante e exclusivo, a recusa em seguir até o fim o curso desse dis-
curso, nido podiam deixar de parecer enigmaticas a homens de mis-
s30, obediéncia e rentincia; e penso que esse enigma continua a nos
incomodar, a nés antropélogos, mesmo que por motivos outros que
os dos velhos jesuitas. Primeiro, a inconstincia selvagem é um tema
que ainda ressoa, em seus multiplos harménicos, na ideologia dos
modernos disciplinadores dos indios brasileiros.!® Segundo, e mais
importante, ela de fato corresponde a algo que se pode experimen-
tar na convivéncia com muitas sociedades amerindias, algo de inde-
finivel a marcar o tom psicolégico, ndo s6 de sua relagio com o car-
dapio ideolégico ocidental, mas também, e de um modo ainda mais
dificil de analisar, de sua relagdo consigo mesmas, com suas préprias
e ‘auténticas’ idéias e institui¢des. Por fim, e sobretudo, ela constitui
um desafio cabal s concepges correntes de cultura, antropolégi-
cas ou leigas, e aos temas conexos da aculturagio ou da mudanga so-
cial, que dependem profundamente de um paradigma derivado das
nogdes de crenga e de conversao.

Dizer, como fizeram a seu modo os jesuitas, que a resisténcia
dos Tupinambd ao cristianismo nio se devia a sua religido, mas a sua
cultura, n3o ajuda muito. Pois nés, modernos e antropélogos, con-
cebemos a cultura sob um modo teolégico, como um ‘sistema de
crengas’ a que os individuos aderem, por assim dizer, religiosamen-
te. A redugio antropoldgica do cristianismo, empresa tdo decisiva
para a constitui¢do de nossa disciplina, ndo deixou de impregnar o
conceito de cultura com os valores daquilo que ele pretendia abar-
car. A “religido como sistema cultural” (Geertz 1966) pressupde uma
idéia da cultura como sistema religioso.!!

10. A antropologia dos jesuitas, como nota Menget (1985¢: 192), deixou indimeros
frutos na legislagdo e nas politicas do Estado brasileiro para os indios.

11. Naturalmente, essa conjetura algo ponderosa sobre a relagio entre as modernas >
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Sabemos por que os jesuitas escolheram os costumes como ini-
migo principal: barbaros de terceira classe, os Tupinamba no ti-
nham propriamente uma religido, apenas superstigdes.!> Mas os mo-
dernos nio aceitamos tal distingdo etnocéntrica, e dirfamos: os
missionarios nfo viram que os ‘maus costumes’ dos Tupinamba eram
sua verdadeira religifio, e que sua inconstancia era o resultado da
adesio profunda a um conjunto de crengas de pleno direito religio-
sas. Os jesuitas, como se tivessem lido mas ndo entendido muito bem
Durkheim, separaram desastradamente o sagrado do profano (Pag-
den 1982: 78). Nés, em troca, sabemos que o costume € nio so rei e
lei, mas deus mesmo. Pensando bem, talvez os jesuitas soubessem
disso, no fundo, ou n3o teriam logo detectado nos costumes o gran-
de impedimento a conversdo. Esta claro também, hoje, que o gentio
tinha algo mais que maus costumes. Desde Métraux (1928), os an-

> nogdes de cultura e as nogdes teoldgicas de crenga exigiria muito trabalho para
se tirar dela algo de 1itil. Desde Bourdieu, pelo menos, tornou-se de bom tom cas-
tigar o viés teoricista dos antropélogos, que os faria ver a cultura como sistema
arquitetdnico de regras e principios etc. Seria interessante explorar a dependéncia
dessa propria postura teoricista frente ao paradigma teolégico. A questio da cren-
ca, por seu turno, que continua a obcecar a antropologia de tradigdo anglo-saxa,
deita provavelmente suas rafzes bem para além de Hume, direto na epistemologia
da Reforma. Quanto ao papel da doutrina calvinista do simbolo na formagio da
antropologia religiosa vitoriana (sem falarmos no que pode ter contribuido para o
principio — genebrino! — da arbitrariedade do signo), esta é mais outra coisa que
ainda esta por ser devidamente elucidada.

12. Literalmente de terceira classe, pois os Tupinamb4 so um dos exemplos da
terceira categoria de barbaros de Acosta (Pagden 1982: 164—72). Serafim Leite
(1938: 12—13) aventura o delicioso sofisma: como a questdo da conversio dos in-
dios do Brasil nfo era dourrindria, mas uma questio de costumes (grifos dele), ndo
houve nenhuma violéncia na catequese jesuitica, nem vileza alguma nas chanta-
gens materiais que os missiondrios praticavam contra os indios para converté-los:
“porque s6 hé lugar para a violéncia, quando se arranca uma religido ou um culto,
impondo-se-lhe outro. Ora nfo era isto que se dava.” Ali onde & portanto a zrreli-
gido o sistema cultural, introduzir uma religido torna-se uma questio, digamos,

meramente cultural. E o compelle intrare vira ensino de boas maneiras.
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tropélogos identificam nos testemunhos dos primeiros cronistas um
conjunto de mitos de ébvia significagio filos6fica, bem como estio
cientes da importancia dos xamis e profetas na vida religiosa e poli-
tica dessas sociedades. Sabemos por fim que os Tupinamb4, como
os demais povos tupi-guarani, dispunham de um “sistema de cren-
¢as’ —antropolégicas, teolégicas, cosmolégicas — no qual o tema da
“Terra sem Mal’ ocupava um lugar maior (H. Clastres 1975).

_ O equivoco dos jesuitas serviu de ligdo. Hoje a concepgio religiosa
‘ da ordem cultural conhece grande sucesso no seio da Igreja pro-
gressista, s6 que desta vez a favor dos indios. Mais proximas que a
nossa dos valores originais do cristianismo, as sociedades indige-
nas transpirariam religiosidade por todos os poros, sendo verda-
deiras teodicéias em estado prético. E assim, substituindo a imagem
cristolégica da encarnagdo por aquela antropolégica da encultura-
¢d0, 0 novo missiondrio descobre que ndo sio os indios que preci-
sam se converter, mas ele préprio — alguém, naturalmente, precisa
se converter. A Cultura Indigena, devidamente sublimada por uma
vigorosa interpretagdo anagégica, torna-se a quintesséncia do bem,
do belo e do verdadeiro. Da o tradicionalismo ingénuo do missio-
nério progressista, hostil a0 menor sintoma de Aufhebung antropo-
fagica (no sentido oswaldiano) por parte de suas ovelhas, e sua nio
menos ingénua crenga na propria capacidade de transcender sua

cultura de origem e de ser miraculosamente enculturado, com per-

dao da expressio, pelo outro. Os velhos jesuitas, a0 menos, sabiam

que isso de deixar maus costumes é via de regra muito complicado.

‘Eles’ tinham, enfim, uma religizo. Mas isso s6 torna o problema
mais dificil de resolver: “dizem que querem ser como nés...”; “de-
sean ser christianos como nosotros...” (Nébrega 1549: 1, 111—-139).
Por que, afinal, desejariam os selvagens ser como nés? Se possuiam
uma religido, e se de qualquer modo a cultura é um sistema de cren-
¢as, cabe indagar que religido e que sistema eram esses que conti-
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nham em si o desejo da prépria perdigdo. Tomando a inconstancia
pela outra ponta, é preciso perguntar por que 0s Tupinambé eram
inconstantes em relaco i sua propria cultura-religido; por que, mal-
grado o que dizia Vieira sobre a dificuldade em fazé-los surdos as
“f4bulas dos antepassados”, mostravam-se dispostos a prestar tao
bom ouvido 3s patranhas alheias.

No século xvI, a religidio sem culto, sem idolo e sem sacerdo-
te dos Tupinamba ofereceu um enigma aos olhos dos jesuitas, que
em troca viram na cultura o nicleo duro do esquivo ser indigena.

{Hoje, o problema parece sero de explicar como tal cultura, em pri-
meiro lugar, foi capaz de acolher de modo tdo benevolente a teolo-
gia e a cosmologia dos invasores, como se estas, € estes, estivessem
prefigurados em algum desvao de seu mecanismo (Lévi-Strauss 1991:
292), como se o inaudito fizesse parte da tradigdo, o nunca visto ja
estivesse na memoria (S. Hugh-Jones 1988: 149). Efeito-demonstra-
¢io suscitado pelo reconhecimento da superioridade tecnolégica dos
estrangeiros? Coincidéncia fortuita de contetidos entre a mitologia
nativa e alguns aspectos da sociedade invasorar Tais hipéteses tém
um fundo de verdade, mas, menos que explicando algo, exigem elas

réprias explicacio, Pois elas supSem uma postura mais fundamen-
P \

13. Mas podiam também escarnecer da doutrina catélica, sobretudo depois que ti-
veram tempo de experimentar as iniquidades dos brancos. Vieira relata escandali-
zado como encontrou a missio aos Tobajaras da Serra do Ibiapaba, em meados do
séc. XVII: “Na veneracio dos templos, das imagens, das cruzes e dos sacramentos
estavam muitos deles tdo calvinistas e luteranos, como se nasceram em Inglaterra
ou Alemanha. Estes chamam 3 Igreja igreja de Moanga, que quer dizer igreja fal-
sa, e 2 doutrina moranduba dos abarés, que quer dizer patranhas dos padres...”
(s/d: 231). Mas, bem antes disto, Hans Staden ja se defrontara com o sarcasmo in-
digena frente 2 religido européia: “Tive que cantar-lhes alguma cousa, e entoei
cantos religiosos, que precisei explicar-lhes em sua lingua. Disse: ‘Cantei sobre o
meu Deus.’ Responderam que o meu Deus erauma imundicie, em sua lingua: redui-
ra...” (1557 100). Suspeito que esta palavra é o mesmo tyvire de Léry (1578: 200),

que significa sodomita passivo.
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tal, uma “ouverture G [’Autre” caracteristica do pensamento amerin-
dio (Lévi-Strauss op.cit.: 16), e que no caso tupinambi era particu-
larmente extensa, e intensa. O outro n3o era ali apenas pensavel —
ele era indispensavel.

O problema, portanto, é determinar o sentido desse misto de
volubilidade e obstinagio, docilidade e recalcitrincia, entusiasmo e
indiferenga com que os Tupinamb4 receberam a boa nova. E saber
0 que eram essa “fraca memoéria” e essa “deficiéncia da vontade”
dos indios, esse crer sem fé; é compreender, enfim, o objeto desse
obscuro desejo de ser o outro mas, este o mistério, segundo os pré-
prios termos.

Nossa idéia corrente de cultura projeta uma paisagem antro-
polégica povoada de estatuas de mérmore, ndo de murta: museu clés-
sico antes que jardim barroco. Entendemos que toda sociedade ten-
de a perseverar no seu proprio ser, e que a cultura é a forma reflexiva
deste ser; pensamos que é necessario uma presso violenta, macica,
para que ela se deforme e transforme. Mas, sobretudo, cremos que
o ser de uma sociedade é seu perseverar: a meméria e a tradicfio sio
o marmore identitario de que é feita a cultura. Estimamos, por fim,
que, uma vez convertidas em outras que si mesmas, as sociedades
que perderam sua tradigdo ndo tém volta. Nio ha retroceder, a for-
ma anterior foi ferida de morte; o maximo que se pode esperar é a
emergéncia de um simulacro inauténtico de memoéria, onde a ‘etni-
cidade’ e a mé consciéncia partilham o espago da cultura extinta.

Talvez, porém, para sociedades cujo (in)fundamento é a rela-

4o aos outros, nio a coincidénci i i
¢ i cidéncia consigo mesmas, nada disso faca
o menor sentido:

- ; .
As narrativas de contato e mudanga cultural tém sido estruturadas por
uma dicotomia onipresente: absorcdo pelo outro ou resisténcia ao outro.
[-..] Mas, e se a identidade for concebida, nédo como uma fronteira a

ser defendida, e sim como um nexo de relagées e transacées no qual o
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sujeito estd ativamente comprometido? A narrativa ou narrarivas dain-
tera¢do devem, nesse caso, tornar-se mats complexas, menos lineares e
teleoldgicas. O que muda quando o sujeito da ‘histéria’ ndo € mais oci-
dental? Como se apresentam as narrativas de contato, resisténcia ou as-
similacdo do ponto de vista de grupos para os quais € a troca, ndo a iden-

tidade, o valor fundamental a ser afirmado? (Clifford 1988: 344).

0 INFERNO E A GLORIA

Antes de serem as efémeras e imprecisas estatuas de murta vieiria-
nas, os Tupinamba foram vistos como homens de cera, prontos pa-

ra a impress3o de uma forma. A primeira carta brasileira de Nébre-

ga é otimista:

Todos estes que tratam comnosco, dizem que querem ser como nos, se-
ndo que nom tem com que se cubrdo como nds, e este soo inconveniente
tem. Se ouvem tanger d missa, jd acodem, e quanto nos vem fazer, tudo
fazem: assentdo-se de giolhos, batem nos peitos, alevantdo as mdos ao
ceo; e jd hum dos principaes delles aprende a ler e toma licdo cada dia
com grande cuidado, ¢ em dous dias soube ho 4BC rodo, e ho insinamos
a benzer, tomando tudo com grandes desejos. Diy que quer ser christdo e
nom comer carne humana, nem ter mats de uma molher e outras cou-
sas; soomente que hd-de ir G guerra e os que cativar vendé-los e servir-
se delles, porque estes desta terra sempre tem guerra com outros e ast
anddo todos em discordia. Comem-se huns a outros, digo hos contrarios.
Hé gente que nenhum conhecimento tem de Deus, nem idolos, fazem tu-

do quanto lhe dizem. (1549: 1, 111)

Aqui estdo alguns dos elementos cruciais do problema: entusiasmo
mimético pelo aparelho ritual dos missiondrios; disposi¢do em dei-
xar 0s maus costumes; vacuo religioso clamando por ser preenchi-

do. Os Tupinamba aparecem alienados, escravos de um triste dese-
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jo de reconhecimento.!* Discretamente, é verdade, o texto refere
uma pequena intransigéncia daquele principal tio solicito: larga o
canibalismo e outros péssimos costumes, mas vai continuar indo 3
guerra. Tal intransigéncia reaparece em uma anedota de Thevet, on-
de se esboga uma faceta adicional do ‘encontro’ entre os Tupi e os

missionarios:

Un Roy aussi de ce pais, nommé Pinda-houssoub, que je fus voir, luy
estant au lict, attaint d’une fievre continue, me demanda que devenoient
les ames apres qu’elles estoient sorties hors du corps: et comme je luy
eusse respondu, qu’elles alloient avec Toupan, la hault au ciel, avec
ceux qui avoient bien vescu, et qui ne s’estoient vengey de [injure de
leurs ennemis, y adjoustant foy, entra en grand contemplation. [...]
Deux jours apres il m’envoya querir, et estant devant luy me dist, Vien-
¢a, je t'ay ouy faire grand compte d’un Toupan, qui peut toutes choses.:
Je te prie parle a luy pour moy, et fais gu’il me guerisse, et lors je seray
debout, et en santé je te ferai de grands presens, et veux estre acoustré
comme toy, et porter mesme grand barbe, et honorer Toupan comme
tu [’honore. Auguel je feis response, que s’il vouloit guerir, et croire
en iceluy, qui a fait le ciel, la terre, et la mer, er gu’il ne creust plus
[...] @ leurs Caraibes et enchanteurs, et qu’tl ne se vengeast, ny man-
geast ses ennemis, comme il avoit fait toute sa vie [-..] sans doute 1]
Queriroit, et que son ame apres sa mort ne seroit tourmentee des esprits
malins, comme estoient celles de ses peres et meres. A quoy ce maistre
Roytelet me fit response, que volontiers estant guery par la puissance de
Toupan, qu’il accordoit presentement tous les articles que je luy avois pro-
posez, hor mis un, qui estoit de ne se vanger de ses ennemis: et encores

quand Toupan luy commanderoir de ne le fatre, il ne scauroir accorder:

14. Nas duas narrativas dos capuchinhos franceses (Abbeville e Evreux) sobre os
Tupinambé do Maranhio, a solicitude em atirar-se nos bragos dos europeus é ain-
da mais sublinhada, e pintada em cores temerariamente apologéticas, sem a caute-

la pessimista que 0s jesuitas portugueses rapidamente adotaram.

197



Ou si par cas fortuit il l'accordoit, il meritoit mourir de honte (Thevet
1575: 85—86).15

A pergunta de Pindabugu sobre o destino p6stumo das almas torna-
se ainda mais intrigante quando vemos que ela aparece, no texto da
Cosmographie, 1ogo ap6s uma exposigio da escatologia pessoal tupi-
namb4 (op.cit.: 84—85), a qual girava precisamente em torno daproe-
za e vinganga guerreiras, destinando aos bravos o paraiso, a0s co-
vardes uma existéncia miseravel na terra. Note-se que o “régulo”
indigena nio argumenta com Thevet em termos metafisicos, recu-
sando a chantagem cristd em nome de uma soteriologia diferente,
mas em termos éticos, com a simples afirmacdo de um imperativo
categérico. Note-se, enfim, que para ele, como para o principal de
Nébrega, ¢ a vinganga o ponto inegocidvel, ndo o canibalismo a
ela associado.

Voltaremos ao problema do canibalismo e da guerra; fiquemos,

15. [Fui visitar um rei dessa regifo, chamado Pindabugu. Estando acamado, presa
de uma febre persistente, ele me perguntou o que era feito das almas depois que
safam do corpo. Respondi-lhe que elas iam para junto de Tupa, 14 no alto, no céu,
com aqueles que viveram bem e que no se vingaram da injiria de seus inimigos;
ao que o rei deu ¢, e caiu em grande contemplagiio. (...) Dois dias mais tarde, man-
dou-me buscar, e estando eu diante dele, me disse “Vem c3, eu te ouvi dizer gran-
des coisas de um Tupi que pode tudo. Rogo-te que fales a ele por mim, e faze com
que me cure; assim que eu estiver de pé e com safide, eu te darei grandes presentes,
e terei prazer em me paramentar como tu, e usar a barba comprida, e honrar Tupa
como tu o fazes.” Ao que respondi que, se ele queria curar-se, e crer Naquele que
fez o céu, a terra e 0 mar, e nio crer mais (...) em seus Carafbas e feiticeiros, e que
se ndio mais se vingasse, nem comesse seus inimigos, como fizera toda sua vida, (...)
sem diivida ele se curaria, e sua alma, apés a morte, nio seria atormentada pelos
espiritos malignos, como o eram as de seus antepassados. Ao que esse senhor régu-
lo me respondeu que com prazer, uma vez curado pelo poder de Tupd, ele se con-
formaria a todos os artigos que eu lhe propusera, com excegdo de um s6, que era o
de n3o se vingar de seus inimigos; e que, mesmo se o préprio Tupd lho ordenasse,

ele ndo poderia assentir, e se por acaso o fizesse, mereceria morrer de vergonhal.
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por ora, com o pedido de informagdes sobre o Além feito por Pin-
dabugu. Foi provavelmente tal tipo de demanda que encantou os je-
suitas, certos de terem encontrado os fregueses ideais para sua mer-
cadoria. Assim, rejubilava-se N6brega (1549: 1, 136): “ningtin dios
tinen cierto y qualquiera que le dizen ese creem...”. Pedindo mais
missionérios a Portugal, dizia que ndo carecia serem ilustrados: “Aca
pocas letras bastan, porque es todo papel blanco y no ay mas que es-
crivir a plazer...” (id. ibid.: 1, 142). Pero Correia (1551: 1, 220) rela-
ta a vontade dos principais em aprender a fé de Cristo; e Leonardo

Nunes avanga uma possivel explicagdo de tal desejo:

Pues quanto a los gentiles de la tierra veo tantas muestras que por el
gran aparejo que veyo, me ponen muchas vezes en confusdo para dexar
de todo los christianos y meterme por anire ellos con todos los Herma-
nos, y segundo los deseos que esta gentilidad muestra que andemos en-
tre ellos, por la mucha voluntad que muestran. [...] Y por no andar ya
ensefidndolos se perdieron muchas dnimas, porque son grandissimos los
deseos que tienen de conoscer a Dios y de saber lo que han de hager para
salvarse, porque temen mucho la muerte y el dia del juizio y el infierno,
de que tienen ya alguna notitia, después que nuestro Sefior truxo al cha-
rissimo Pedro Correa a ser nuestro Hermano, porque en las pldticas que
les hage siempre le mando tocar en esso, por que el temor los meta en

gradissima confusion. (1551: 1, 234—35)

A noticia do Juizo Final foi causa de grande maravilha (Rodrigues
1552: 1, 410). E as solicitagdes de longa vida e satide aos padres eram
constantes: “Ho seu intento hé que lhe demos muyta vida e saude e
mantimento sem trabalho como os seus feiticeiros lhe prometem”
(Pires 1552: 1, 325); “porque pensan que le podianmos dar salud...”
(Lourenco 1554: 11, 44). No relatério da embaixada de Anchieta aos
Tamoios, o missionario recorda seu discurso de chegada; disse en-
tdo que viera para que Deus
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lhes désse abundancia de mantimentos, satide, e vitoria de seus inimi-
gos ¢ outras coisas semelhantes, sem subir mais alto, porque esta gera-

¢do sem éste escaldo ndo querem subir ao céu... (1565: 199).

O principal da aldeia ouviu maravilhado sobre “o inferno e a gl6-
ria”, e advertiu seus companheiros para que ndo fizessem mal ao pa-
dre: “Se nés outros temos medo de nossos feiticeiros, quanto mais
o devemos ter dos padres, que devem ser santos verdadeiros...” (id.:
204—05); por fim, pediu a intercessdo de Anchieta junto a Deus: “ro-
gai-lhe que me dé longa vida, que eu me ponho por vos outros con-

tra os meus...” (id.: 210).

Embora os jesuitas fossem os destinatarios ideais, essa demanda de
longa vida parece ter sido também dirigida a outros europeus emi-
nentes. Ver Thevet (1575: 20) sobre os pedidos a Villegagnon: “fais
que nous ne mourions point...”.! Ndo demorou muito, & verdade,
para que a atribuigfio de poderes taumattirgicos aos missionarios se
transformasse no inverso. A 4gua batismal, poderoso vetor patogé-

nico (além de freqiientemente administrada in extremis), foi logo

vam a fugir a chegada dos padres, e a lhes entregar os cativos de
guerra por medo de feitiaria (NObrega 1549: 1, 143; Pires 1552: 1,
395—97; Gra 1554: 11, 133—34; S 1559: 11, 18—20). Considerava-se

ainda que o batismo estragava a carne dos prisioneiros, tornando-a

mortal para quem a ingerisse (Lourengo15§3: 1, 517—18; Correia

16. [“faga com que nio morramos mais...”] E certo que tal pedido foi feito no con-
texto de uma epidemia que andava a dizimar os indios, os quais suspeitaram de fei-
tigaria francesa. O pedido de ‘nfo-morte’ ao senhor do Forte Coligny (e também
a Thevet — op.cit.: 88), portanto, implica uma concepgdo deste como feiticeiro-
chefe, niio como dispensador puramente positivo de longa vida. Recorde-se que
0s pajés e karatba tupinambés costumavam ameagar os indios de morte magica, se-

gundo os cronistas.
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associada 3 morte, e recusada com horror pelos indios, que chega-

1554: 11, 67—68); 0 que nio devia andar longe da verdade. A men-

sagem escatolégica dos padres passou a ser vista como mau agouro:

Como los vi juntos dixe a una lengua que af venia que les dixesse

alguna cosa de Dios, y ellos todos escuchavam, mas como vino a

hablar de la muerte no quisieron oir, y dizlan a la lengua que no

hablase mds... (lourengo 1554: II, 44);

£l hablar de la muerte es acerca dellos mui odioso, porque tienen
para si que se la echan, y este pensamiento basta para morrerem
de imaginacidn; y muchas vezes me an ellos rogado que no se la

echasse... (Grd 1554: 11, 137).

Os grandes popularizadores desta teoria da letalidade do batismo
foram os pajés e karaiba.

DIVISAO NO PARAISD

Longa vida, abundéncia, vitéria na guerra: os temas da ‘Terra sem
Mal’. Os padres da Companhia foram assimilados aos xamis-profe-
tas tupinamba, os karaiba. Isso deve ser visto no contexto da classi-
ficagdo dos europeus como personagens sobrenaturalmente pode-
rosos: Mair (ou “Maira”), nome de um importante demiurgpo, era o
etnonimo para os franceses; e karazba (termo que qualificava os de-
miurgos e heréis culturais, dotados de alta ciéncia xamanica) veio a
designar os europeus em geral, ndo apenas os padres. Falando dos
karaiba e suas praticas, Anchieta esclarece:

Todas estas invengées por um vocdbulo geral chamam Caraiba, que quer
dizer como cousa santa, ou sobrenatural; e por esta causa puseram este no-
me aos Portugueses, logo quando vieram, tendo-os por cousa grande, co-

mo do outro mundo, por virem de téo longe por cima das dguas (1584: 332).

Thevet sugere mais diretamente que a assimilagio dos europeus aos
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karaiba miticos encontrava-se pré-formada na religido tupinamba;
o esperto frade parece também ter sido o primeiro a perceber a ge-
neralidade da associagio amerindia entre a chegada dos brancos e a

volta de heréis miticos ou divindades:

Je ne passeray aussi plus oultre sur la dispute, st le diable s¢air et cong-
noist les choses futures.... Mais un cas vous diray-je bien, que long remps
avant que nous y arrivassions Lesprit leur avoit predit nostre veniie: et je
le s¢ai, non seulement d’eux mesmes, mais ausst de plusieurs Chrestiens
Portugais, qui estoient detenug prisonniers de ce peuple barbare: Er au-
tant en fur dit aux premiers Espagnols, qui onc descouvrirent le Peru, et

Mexique (Thevet op.cit.: 82; ver também. Léry 1578 193-94)."

Ha, de fato, fortes indicios de que a ‘leitura’ dos brancos em termos
de Mair e karaiba foi mais do que uma metéfora inofensiva, e de que
a astticia tecnolégica dos invasores desempenhou um papel nesta as-
similagdo.'§ Aqui se entrevé a ponta de um iceberg mitologico, que

pode dar sentido aos pedidos de longa vida aos padres e a outros eu-

17. [Eu nfio vou entrar na disputa sobre se o diabo sabe e conhece as coisas futu-
ras... Mas uma coisa posso dizer: muito tempo antes que nds chegassemos, seu es-
pirito ja lhes havia predito nossa vinda: e sei disso néo apenas por eles mesmos,
mas por varios cristdos portugueses aprisionados por esse povo barbaro. E o mes-
mo foi dito aos primeiros espanhéis que descobriram o Peru e 0 México.]

18. Para Thevet (op.cit.: 41), os franceses sdo tidos como filhos de Maire Monan
por serem grandes tecnélogos, e senhores de muitas coisas nunca vistas. O pro-
blema é que os portugueses, que nio deviam ser muito diferentes dos franceses
sob estes aspectos, nunca foram chamados de Mair, mas de Perd, nome provavel-
mente derivado do antropénimo Pero ou Pedro. Anchieta (1584: 332) entende que
a aplicagio do termo Mair aos franceses vinha do fato dessa personagem mitica
ser inimiga de Sumé, figura que, de alguma forma, seria identificada aos portu-
gueses (creio ter sido Anchieta quem, aproximando Sumé a S3o Tomé, identifi-
cou-se, e aos seus patricios, a esse personagem). Uma outra razio possivel para os
franceses terem sido ‘mairizados’ foi a tez dos marinheiros normandos, mais clara

que a dos portugueses, e seus cabelos louros. (Um outro nome para 0s franceses >
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ropeus eminentes. Os mitos tupi da separagdo entre os humanos e
os heréis culturais ou demiurgos sdo também mitos de origem da
mortalidade; eles remetem, sob varios aspectos, ao tema da “origem
da vida breve” analisado por Lévi-Strauss (1964). Foi essa mesma
matriz mitica de separagdo entre humanos e heréis culturais — fun-
dante da condi¢do humana, isto é, condigio social e mortal (H. Clas-
tres 1975) — que serviu para pensar a diferenca indios/europeus: os
mitos de origem do homem branco, dos Tupi como de muitos ou-
tros amerindios, utilizam o motivo da md escolha, caracteristico do
complexo da vida breve, para dar conta da superioridade material
dos brancos. Pode-se imaginar assim que, tendo feito a ‘boa esco-
lha’ na origem dos tempos, os brancos dispusessem também da cién-
cia divina da nio-mortalidade, atributo dos mair e dos karaibd de

quem eram os “successeurs et vrays enfans”.

_ O tema da ma escolha como originando as diferengas culturais en-

_ tre indios e brancos n3o aparece diretamente em Thevet, mas em

> era qjurujuba, ‘papagaios amarelos’.) O tema da pele muito branca de Maira apa-
rece em algumas mitologias tupi, estando associado ao motivo da imortalidade ob-
tida pela troca de pele.

O termo tupinambi geral para os europeus parece ter sido mesmo karaiba,
e a explicagdo de Anchieta é razodvel. A etimologia desta palavra, difundida entre
os Tupi contemporéneos como etndnimo para os brancos, ¢ incerta. Montoya (1640:
gov) identificou na forma guarani caraf o lexema cara, que significaria “habil, en-
genhoso, astuto”. H3, € claro, o espinhoso problema de saber se a palavra karaiba
tem algo a ver com Caribe, Caraibas etc. No Alto Xingu, karaiba é o termo usado
por todas as tribos para os brancos. Von den Steinen estava convencido que este
era um termo de origem caribe.

Vale notar que os europeus, chamados de karaiba, € como tais personagens
inicialmente tratados, terminaram trazendo para os indios o exato oposto do que
0s karaiba prometiam: em vez de errincia migratéria, aldeamento forgado; em lu-
gar de longa vida e abundéncia sem esforgo, morte por epidemias e trabalho es-
cravo; em lugar de vitéria sobre os inimigos, proibi¢do de guerra e canibalismo;

em lugar de liberdade matrimonial, novas restrigdes.
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Abbeville (1614: 60—61), sob a difundida forma da op¢ao oferecida
aos humanos pelo(s) demiurgo(s) entre as armas indigenas e euro-
péias. Esse tema se reencontra, por exemplo, nas mitologias alto-
xinguana (Agostinho 1974b: M2) e rionegrina. Nesta tltima, tanto
na versio barasana (S. Hugh-Jones 1988) como na maku (que diz
respeito a diferenga Maku/ Tukano — Ramos ez al. 1980: 168), acha-
se 0 motivo ‘Esati e Jac6’ da inversdo da ordem de senioridade en-
tre um par de irmos, que Abbeville (op.cit.: 251—52) também re-
gistra para o mito tupinamba.

Roberto DaMatta (1970, 1973), em trabalhos pioneiros, demons-
trou a relacio estrutural entre os mitos timbira de origem da cultura
(do fogo culindrio) e de surgimento dos brancos. Mais recentemen-
te, Lévi-Strauss (1991) observou que a narrativa de Auké analisada
por DaMatta é uma inversio do mito tupinamba de origem dos bran-
cos, recolhido por Thevet como episédio de um vasto ciclo cosmo-
gbnico. De minha parte, sugeriria uma relagdo entre os mitos de gé-
nese dos brancos e a etiologia da vida breve ou da mortalidade, cuja
pertinéncia ao complexo de origem do fogo/ cultura foi exposta em
O cru e o cozido (1964). Lévi-Strauss aborda os mitos da vida breve
em termos do “cédigo dos cinco sentidos”. Seria possivel ver no mo-
tivo da ma escolha uma modulagdo desse codigo: em lugar de erros
relacionados 2 sensibilidade, terfamos aqui uma falta ligada ao ‘bom
senso’ (ao entendimento). O divércio dos demiurgos tupinambd,
fruto da ingratidio ou agressividade dos humanos, pode igualmen-
te ser vista como caso exemplar de mé escolha, auséncia de discer-
nimento por parte da humanidade (i.e. dos indios, pois a ruptura en-
gendrou a diferenca brancos/indios a partir destes dltimos).

O mito rionegrino analisado por Hugh-Jones é uma variante mui-
to préxima do mito tupinamba. N&o ha aqui espago para analisar
em detalhe a relagdo entre eles; chamo a atengdio apenas para um
aspecto do primeiro. Ele estabelece uma conexo direta entre a ori-
gem da vida breve (dos indios) e a origem dos brancos; estes tlti-

mos s3o semelhantes as aranhas, cobras e mulheres, em sua capaci-

dade de longa vida, ligada a troca de pele. Ao contrario da troca de
pele natural das cobras, aranhas e mulheres (a menstruagio ¢ con-
[ cebida como uma troca de pele), os brancos trocam uma pele cul-
_ tural, as roupas; saber técnico e imortalidade, assim, mostram-se li-
_ gados. O tema da troca de pele como signo ou instrumento de
| imortalidade é central na cosmologia de varios grupos tupi contem-
poraneos; entre os Araweté (Viveiros de Castro 1986a) ele esta as-
sociado aos Mai' (ver o tupinamba Marr).

Mencione-se ainda uma transformacio negativa do tema, que as-
socia causalmente a imortalidade dos brancos e a vida breve dos in-
dios: o famoso complexo andino e sub-andino do piskraco ou pela-
cara, hipbstase monstruosa dos brancos que caga os indios para
retirar-lhes a pele do rosto (ou a gordura do corpo) e usd-la para o
rejuvenescimento de seu proprio povo (Gow 1991a: 245). Os Piro
estudados por Gow sustentam a tese de que os pelacara abastecem

os cirurgides plasticos das grandes cidades, o que é uma brilhante

leitura moderna do motivo da troca de pele.

Isso ndo significou, diga-se claro, que aos europeus tenha sido vo-
tado qualquer culto, de dulia ou de latria. Assim que comegaram a
mostrar a face mesquinha, foram mortos como todo inimigo; sua co-
vardia no momento de enfrentar a borduna do executor, alids, era
motivo de espanto e chacota. A religido tupi-guarani, como
argumenta Héléne Clastres, fundava-se na idéia de que a separagdo
entre o humano e o divino ndo era uma barreira ontol6gica infinita,
mas algo a ser superado: homens e deuses eram consubstanciais e
comensuraveis; a humanidade era uma condi¢do, n3o uma nature-

za.!” Semelhante teologia, alheia a transcendéncia, era igualmente

19. Adiante, o leitor encontrara alguns pontos de discordancia diante das analises
de Hélene Clastres; por isso mesmo, fique logo registrado que acho La Terre sans
Ma/um livro admirdvel por sua penetragio e densidade, especialmente no que

concerne  caracterizagio dos temas centrais da filosofia tupi-guarani.
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avessa 4 ma consciéncia, e imune a humildade. Mas ela tampouco fa-
vorecia a contrapartida dialética destas afecgBes:lera inconcebivel
aos Tupi a arrogéncia dos povos eleitos, ou a compulsdo a reduzir o
outro a prépria imagem. Se europeus desejaram os indios porque
viram neles, ou animais titeis, ou homens europeus e cristios em po-
téncia, os Tupi desejaram os europeus em sua alteridade plena, que
lhes apareceu como uma possibilidade de autotransfiguragio, um
signo da reunifo do que havia sido separado na origem da cultura,
capazes portanto de vir alargar a condigdo humana, ou mesmo de
ultrapassé-la. Foram entdo talvez os amerindios, nio os europeus,
que tiveram a “visdo do parafso”, no desencontro americano. Para
os primeiros, ndo se tratava de impor maniacamente sua identidade
sobre o outro, ou recusa-lo em nome da prépria exceléncia étnica;
mas sim de, atualizando uma relacio com ele (relacdo desde sempre
existente, sob o modo virtual), transformar a prépria identidade.
A inconstancia da alma selvagem, em seu momento de abertura, é
a expressdo de um modo de ser onde “é a troca, ndo a identidade,
o valor fundamental a ser afirmado”, para relembrarmos a profun-
da reflexdo de Clifford. ,

Afinidade relacional, portanto, ndo identidade substancial, era
o valor a ser afirmado. Recordemos aqui que a ‘teologia’ de alguns
povos tupi formula-se diretamente nos termos de uma sociologia da
troca: a diferenga entre deuses e homens se diz na linguagem da alian-
¢a de casamento (Viveiros de Castro 1986a), aquela mesma lingua-
gem que os Tupinambd usavam para pensar e incorporar seus ini-
migos. Os europeus vieram compartilhar um espago que ja estava
povoado pelas figuras tupi da alteridade: deuses, afins, inimigos, cu-
jos predicados se intercomunicavam. E a partir daf que se podem in-
terpretar as diversas observagdes sobre a “grande honra” almejada
pelos indios ao entregarem suas filhas e irmas em casamento aos eu-
ropeus (Anchieta 1554: 11, 77; 1563: 111, 549; 1565: 201—02; Abbeville
op.cit.: 63). Além de um calculo de beneficios econémicos — ter gen-
ros ou cunhados entre os senhores de tantos bens era certamente
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uma consideragdo de peso —, hi que se levar em conta os aspectos
nao-materiais, pois esta-se falando de Aonra. Era em termos desta
mesma idéia de honra que os cronistas interpretavam a cessio de
mulheres aos cativos de guerra, antes de sua execucio cerimonial
(Correia 1551: 1, 227; Monteiro 1616: 411; Cardim 1584: 114). A hon-
ra parece-me aqui marcar o lugar do valor primordial da cultura tu-
pinamba: a captura de alteridades no exterior do soczus e sua subor-
dinagdo a légica social ‘interna’, pelo dispositivo prototipico do
endividamento matrimonial, eram o motor e motivo principais des-
sa sociedade, respondendo por seu impulso centrifugod Guerra mor-
tal aos inimigos e hospitalidade entusiastica aos europeus, vinganca
canibal e voracidade ideolégica exprimiam a mesma propensio e o
mesmo desejo: absorver o outro e, neste processo, alterar-se.? Deu-
ses, inimigos, europeus eram figuras da afinidade potencial, moda-
lizagdes de uma alteridade que atrafa e devia ser atraida; uma alteri-
dade sem a qual o mundo sogobraria na indiferenca e na paralisia§
Perguntas como a de Pindabugu para Thevet ecoam na litera-
tura missionaria;*' a pregagéo escatolégica dos jesuitas fez grande
sucesso, a0 menos no comego. Ela vinha encontrar uma questio-cha-
ve da religido indigena, a recusa da mortalidade pessoal (Clastres
1975; Viveiros de Castro 1986a; Combés 1992). Por sua vez, a men-
mmm\oa apocaliptica cristd coincidia com o tema nativo da catastrofe

cosmica que ird aniquilar a terra.?? Mas parece-me haver aqui mais

20. Por isto, foi tanto o caso dos Tupinambi ‘quererem virar brancos’ quanto o de
querer que os brancos virassem Tupinambé. As cartas jesuiticas abundam em quei-
xas sobre os maus cristdos que estariam going native, casando poligamicamente
com indias, matando inimigos em terreiro, tomando nomes cerimonialmente, e
mesmo comendo gente.

21. Ver os edificantes didlogos de conversio em Evreux (1614: “second traité”,
caps. XV a XX1), onde os indios endere¢am uma quantidade de questdes cosmolé-
gico-teoldgicas aos padres.

22. Além dos Guarani contemporaneos, cujo caso-tipo s3o os Apapocuva de Nimuen-
daju (1914), ver ainda os Wayapi (Gallois 1988) e os Araweté (Viveiros de Castro
1986a). Héléne Clastres (1975: 35) afirma que praticamente nfo se acha mengéio nos >
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que tais coincidéncias — evidentemente filtradas de um conjunto, sob
outros aspectos, totalmente estranho as idéias nativas — na atengao
is noticias do Além trazidas pelos padres. Na medida mesma em que
provinham “do outro mundo”, como formulou Anchieta, os euro-
peus eram mensageiros da exterioridade, familiares das almas e da
morte: como os karaiba ou “santidades” a que foram assimilados,
sua provincia era a ndo-presenga; como os magos indigenas, os eu-
ropeus estavam na posigo de enunciagio adequada para falar do

que estava além do dominio da experiéncia.

_ Nio penso que a inegavel convergéncia de contetidos entre a religido
_ tupi-guarani e a palavra dos missiondrios possa servir de explicagdo
_ final. Demandas tio desconcertantes (para os antrop6logos e demais
culturalistas) quanto as dos Tupinamba podem ser observadas ainda
hoje: P. Gow (1991b, ¢) relata como os Piro, cuja cosmologia néo €
particularmente semelhante a dos Tupi quinhentistas, dirigiam aos
missiondrios do Summer Institute of Linguistics 0 mesmo tipo de
pergunta, delegando a eles e a outros gringos a competéncia cogniti-
va, nada isenta de ambigiiidade, quanto ao que se passa no Exterior:

a morte, os confins do mundo habitado, os céus. Muitos observado-

res testemunharam fatos anilogos. Por isso, encaro com reservas a
7 hipétese de H. Clastres (1975: 63) de que o éxito dos jesuitas junto
aos Guarani (0 sucesso junto aos Tupi costeiros foi bem menor, di-

7 ga-se de passagem)?® deveu-se as analogias entre a escatologia crista

A

> cronistas ao tema indigena do apocalipse (exceto uma muito Vaga passagem de
Thevet). Nas Cartas dos primeiros jesuitas no Brasil, entretanto, Anchieta narra a ane-
dota de um velho indio que doutrinara: “Lo que mds se le imprimié fué el mysterio
de la Ressurrectién, lo qual repetia muchas vezes diziendo: ‘Dios verdadeiro es Jest
que se sali6 de la sepultura y se fué al cielo, y después a de venir muy airado a que-

%

mar todas las cosas’™ (Anchieta 1563: 111, 560). E 6bvio que hé ai uma influéncia do
Juizo Final, mas suspeito também da presenca da conflagragdo universal da mitolo-
gia tupi; de qualquer modo, foi esse tema crist3o que marcou o velho.

23. Os jesuitas da costa brasileira, desanimados com suas ovelhas, acalentaram >
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e o tema da Terra sem Mal — com a vantagem extra, para a primeira,

de que ela ndo corria o risco de desmentidos, pois, ao contrario do
_ que prometia o discurso profético nativo, o paraiso cristdo ndo podia
ser atingido em vida. A explicacdo para a receptividade (inconstan-
te) ao discurso europeu ndo deve, parece-me, ser procurada apenas
ou principalmente no plano dos contetidos ideolégicos, mas naquele
das formas socialmente determinadas de (auto-)relagio com a cultu-
ra ou tradigdo, de um lado, e naquele das estruturas (culturais) de
pressuposicio ontoldgica, de outro. Uma cultura ndo é um sistema
de crencas, mas antes — ja que deve ser algo —um conjunto de estru-
tura¢des potenciais da experiéncia, capaz de suportar conteiidos tra-
dicionais variados e de absorver novos: ela é um dispositivo cultu-
rante ou constituinte de processamento de crengas. Mesmo no plano
_ constituido da cultura culturada, penso que é mais interessante inda-
garmos das condi¢des que facultam a certas culturas atribuir as cren-

cas alheias um estatuto de suplementaridade ou de alternatividade

em relagdo as proprias crengas.

> longos sonhos de mudar-se ao Paraguai, pois ouviam maravilhas sobre os indios
de 14, os Guarani: que eram excelentes cristios, monégamos, ndo comiam gente,
tinham chefes de verdade, obedeciam aos padres etc. Anchieta resume: “Além des-
tes indios [Tupi], hd outro gentio espalhado ao longe e ao largo, a que chamam Ca-
rij6s, nada distinto destes quanto a alimentacio, modo de viver e lingua, mas muito
mais manso e mais propenso as coisas de Deus, como ficamos sabendo claramente
da experiéncia feita com alguns, que morreram aqui entre nds, bastante firmes e
constantes na f6” (1554: 11, 116; cf. também Nunes 1552: 1, 339—40; NObrega 1553: 1,
493-94; id. 1553: 1L, 15-16; id. 1555: 11, 171725 id. 1557: 11, 402-03; id. 1558: 11,
456—57). Nisto entrava, sem duvida, uma boa dose de idealizagio; mas os jesuitas
do Brasil insistiam que muitos Carijés ndo eram canibais. (Embora os Irméos Pero
Correia e Jodo de Souza tenham sido mortos pelos Carijé do sul em 1554 — e dois
indios que os acompanhavam, devorados —, Anchieta esclarece que estes eram ain-
da ind6mitos, mas que a maioria da nagio ja estava bem sujeita aos espanhéis.)

24. Para uma discussio inspiradora de um problema muito semelhante, ver o artigo
de D. Tooker (1992) sobre os Akha da Birménia, cuja referéncia agradeco a Tim
Ingold.
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Os missionarios, em particular, foram vistos como semelhantes aos
karaiba, e souberam utilizar-se disso. Sua errancia e seu discurso hor-
tativo aparentava-os desde o inicio aqueles. Passaram também a ado-
tar a pregacio matinal, & moda dos xamds e chefes (Correia 1551: 1,
220); usaram liberalmente do canto como instrumento de sedugao,
aproveitando o alto conceito de que gozavam a misica e os bons can-
tores (entre eles os karaiba) junto aos Tupinamba, provavelmente
beneficiando-se da mesma imunidade que protegia os profetas er-
rantes e demais “senhores da fala” (Cardim 1583: 186). Atenderam
ainda, com as devidas reservas mentais, a2 demanda nativa, prome-
tendo vitdria sobre os inimigos e abundancia material (Anchieta 1565:
199). Aos pedidos de cura e longa vida, respondiam com o batismo
e a pregacdo da vida eterna (Azpicuelta 1550: 1, 180); e aceitaram,

levemente constrangidos, até mesmo imputagSes de presciéncia (Sa

1559: 111, 40).7

25. Héléne Clastres interpreta as indicagBes das fontes sobre o prestigio e imuni-
dade dos cantores e “senhores da fala” como se aplicando exclusivamente aos ka-
razba, conforme sua teoria da extraterritorialidade destes personagens. Isso, pen-
$0, ndo se sustenta. Ver Blizquez: “Avia en esta poblazién un principal mui antigo
y a quien [...] tienen grande crédito, porque lle llaman ‘sefior de la habla’ (1561
111, 408). Anchieta: “Fazem muito caso entre si, como os Romanos, de bons lin-
guas e lhes chamam senhores da fala e um bom lingua acaba com eles quanto quer
e lhes fazem nas guerras que matem ou nio matem e que v&0 a uma parte ou ou-
tra, e é senhor de vida e morte. [...] Por isso ha wnmmeonm entre eles muito esti-
mados que 0s exortam a guerrear, matar homens e fazer outras faganhas desta sor-
te” (1585: 433). Soares de Souza: “Entre este gentio sio os misicos mui estimados,
e por onde quer que vio, sao bem agasalhados, e muitos atravessaram ja o sertdo
por entre seus contrarios, sem lhes fazerem mal” (1587: 316). Monteiro: “os dex-
tros nesta arte [canto] so entre eles mui prezados, tanto que se tém em seu poder
algum contrario. bom cantor e inventor de trovas, que entre eles sdo raros, como
a insignes na arte lhe d%o a vida e o tém em muita conta s6 pela misica, que é o
tinico remédio com que alguns se livram de morrer no terreiro” (1610: 415). Ne-
nhuma destas referéncias pode ser interpretada como se referindo exclusivamente

aos karaiba, mas apontam para o valor geral que a misica e o discurso tinham na >
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Os Tupinambé souberam também, é 6bvio, aproveitar-se dos
missionarios. Em primeiro lugar, se os karaiba se mostraram, em di-
versas ocasides, opositores ferrenhos dos padres, ndo poucos destes
personagens apropriaram-se do discurso cristdo, desafiadora ou

oportunisticamente:

Trabajé por me ver con un hechizero, el mayor desta tierra. [...] Pre-
guntéle in qua potestate hec faciebat, si tenia comunicacién con Dios
que higo el cielo y la tierra y reinava en los cielos. [...] Respondiéme
con poca verguenga, que él era dios y avia nacido dios, y presentéme
alli uno a quien dezia aver dado salude, y que el Dios de los cielos era

su amigo, y le aparecia en nuves, y en truenos, y en reldmpagos...

(NOGbrega 1549: 1, 144).
Outro “feiticeiro errante”, de uma aldeia pernambucana,

viendo el crédito que tenian los Padres con el gentil, decia que era su
pariente iy que los Padres degian la verdad, y que él id muriera y pasa-
ra desta vida y tornara a vivir como decian los dichos Padres, y que por-
tanto creiessen en él, y ddvanle en este medio tiempo las hyjas a su pet-

ticién. .. (Rodrigues 1552: 1, 320).%

Em segundo lugar, as intimeras referéncias epistolares a principais
desejosos de se converter sugerem que os homens politicamente po-
derosos, cabecas de aldeia ou de casa, agarraram pelos cabelos a

oportunidade de entrar de posse em um saber religioso alternativo

> sociedade tupinamba. Sobre a misica como tatica de conversdo, cf. Azpicuelta
1550: 1, 180; 0 delicioso trecho de Pires 1552: 1, 383—84; e Blazquez 1557+ IT, 350—51.
26. Portanto, se os padres eram uma espécie de karazba, os karatba eram uma es-
pécie de padres. Ver os desejos de ser padre exprimidos pelo xam3 Pacamdo, em
Evreux 1614: 241—ss. Para um caso de apropriagio do discurso cristdo por um pro-

feta, cf. Abbeville 1614: cap. x11.
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ao dos karaiba; sem que seja preciso aceitar integralmente a hipéte-
se de H. Clastres sobre a “contradi¢o entre o politico e o religio-
s0” na sociedade tupi pré-colonial, pode-se ainda assim ver aqui uma
disputa entre eminéncias concorrentes.” O uso dos padres para a
consecugio de objetivos politicos préprios, alids, era extensivo: os
Tamoio de Iperoig aceitaram a embaixada de Anchieta de forma a
ganhar os portugueses como aliados contra seus adversarios tradi-
cionais, os Tupiniquim de Sdo Vicente. Aparentemente pouco incli-
nados a qualquer oposigio segmentar, os Tupi vendiam a alma aos
europeus para continuar mantendo sua guerra corporal contra ou-
tros Tupi. Isso nos ajuda a entender por que os indios ndo transi-
giam com o imperativo de vinganca; para eles a religido, prépria ou
alheia, estava subordinada a fins guerreiros: em lugar de terem guer-
ras de religido, como as que vicejavam na Europa do século, prati-

cavam uma religido da guerra.
DO QUE CUSTA CRER

Os padres foram, entdo, vistos como uma espécie particularmente
poderosa de karaiba. Mas, eis-nos diante do grande problema: acre-
ditavam os Tupinamba em seus profetas? As primeiras cartas jesui-
ticas lamentam, ndo sem antecipar um proveito, a credulidade dos
indios, que se deixariam guiar cegamente pelas santidades: “qual-
quier de los suios que se quiere hazer sudios lo creen y le dan ente-
ro crédito...” (N6brega 1549: 1, quw_wvm “ay entre ellos algunos a
quien tienen por sanctos y dan tanto crédito que lo que les mandan
hacer esso hazen” (Correia 1551: 1, 231). S0 bem conhecidas as ce-
riménias de transfusdo de poderes espirituais realizadas pelos xa-
mis, as curas, previsdes e proezas sobrenaturais que se lhes credita-

vam, suas fun¢des de mediagio entre o mundo dos vivos e dos mortos,

27. Cf. Evreux (op.cit.: 220—21), para o conflito entre um principal e um “grand
barbier”.
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para nio falarmos nas formidaveis migragSes desencadeadas e con-
duzidas pelos karaiba em busca da Terra sem Mal. Néo hd davida,
em suma, que xamis e profetas gozavam de “imenso prestigio” (H.
Clastres 1975: 42) junto aos Tupinamba, desempenhando um papel
religioso de destaque. Resta saber se tal prestigio, que se comunicou
em larga medida aos missiondrios cristdos, pode ser traduzido na lin-
guagem politico-teolégica da fé e da crenga.

Embora os jesuitas constatem o prestigio deletério dos karai-
ba, é curioso que estes nfio aparegam nas cartas como obstaculo prin-
cipal 4 conversio do gentio, mas antes como um percalgo suplemen-
tar, parte dos maus costumes nativos, incapaz, por si s, de turvar o

desejo de cristianizagdo:

Los gentiles, que parece que ponian la bienaventuranca en matar sus con-
trarios y comer carne humana, y tener muchas mugeres, se van mucho
emendando, y todo nuestro trabajo consiste en los apartar desto. Porque
todo lo demds es fdcil, pues no tienen idolos, aungue ay entre ellos algu-
nos, que se hagen santos y les prometen salud y victoria contra sus enemi-
gos. Con quanto gentiles tengo hablado en esta costa, en ninguna hallé
repugnancia a lo que dezia: todos quieren y dessean ser christianos, pero

deixar sus costumbres les parece dspero. .. (NObrega 1551: 1, 267—68).

Tirdndoles las matangas y el comer carne humana, y quitdndoles los he-

chizeros y haziéndolos bivir con una sola muger. .. (Blazquez 1558: 11, 430).

No periodo do desencanto jesuitico que logo seguiu o otimismo
inicial, a tipica inconstancia selvagem prepondera sobre a agéo das
santidades como entrave & conversdo: “porque como ndo tem quem
adorem, salvo uma sanctidade que lhe vem de anno em anno, [...]
facilmente dizem que querem ser christdos, e asi facilmente tor-
ndo atraz...” (Pires 1552: I, 324). Pouco a pouco, os padres come-
¢aram a perceber que o tipo de crenga depositada nos karatba néo

era exatamente aquele que gostariam fosse votado a eles e a sua
A

213



doutrina: “Algunos dellos que se hazen santos entre ellos aora les
dan crédito aora no, porque las mas de las vezes los hallan en men-
tira” (Correia 1553: 1, 447). Ndo se ponha isto na conta de mero des-
peito ou ciime profissional; o ceticismo, reconheciam os padres,

estendia-se a eles mesmos:

Y vale poco irles predicar y volver para casa, porque, aungue algin cré-
dito den, no es tanto que baste a los desraigar de sus biejas costumbres,
y créennos como creen a sus hechizeros, los quales a las vezes les mien-

teny a las vezes aciertam a dezir verdad. .. (NObrega 1558: 11, 452).

Profetas que cafam em desgraga junto a seus seguidores eram fre-
qiientemente mortos (Thevet 1575: 81; Cardim 1584: 103). Em cer-
tos casos, como naquele do feiticeiro pernambucano reportado por
Vicente Rodrigues (ver supra), foram os padres os responsaveis por
tal descrédito (ver também Abbeville op.cit.: cap. x11). Uma situa-
¢do sem diivida inquietante: nio seria esse tipo de ades3o condicio-
nada a veracidade das profecias e a eficacia das curas que poderia
predispor a religido revelada. O estilo de religiosidade tupinamba
ndo era de molde a criar um ambiente para a auténtica fé: “bien que
no hai en esta tierra idolatria, sino &TSm sanctidades que ellos di-

»/

zen que ni creen ni dexan de creer...” (Gra 1§56: 11, 292). Nem créem
nem deixam de crer: os indios, pelo jeito, ndo conseguiam acreditar
nem em Deus, nem no terceiro excluido. Ou, como diria mais tarde
Vieira, “ainda depois de crer, s3o incrédulos.” Os missionarios, que
poucos anos antes haviam insistido sobre a universal credulidade do
gentio, deram-se conta que as coisas eram bem mais complicadas, e
que a crenca nas santidades e nas fabulas dos antepassados nio
demarcava em negativo o lugar de uma conversio.

Essa versdo tupinamba do “probléme de lincroyance au seiziéme
siécle”, para evocarmos o celebrado livro de Lucien Févre, apresen-
ta dois aspectos interligados: um, cognitivo, e o outro, politico. Quan-
do Vieira dizia que o jardineiro de suas estatuas de murta deve cor-
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tar “o que vicejam os olhos, para que creiam o que ndo véem”, tal-
vez estivesse fazendo mais que uma alusio evangélica. Do mesmo
modo, quando os cronistas pintam os Tupinamba a modalizar certas
declaragdes cosmolégicas por frases do tipo: “conforme nos dizem
0s n0ssos karatba”, “o lugar que nossos pajés dizem ter visto” (The-
vet op.cit.: 85, 99; Léry 1578: 220~21), isso pode significar mais — ou
antes, menos — que o reconhecimento da absoluta autoridade dos
xamis e profetas no que respeitava ao Além.

A lingua tupinambd, como é comum nas culturas amerindias,
distinguia entre a narragio de eventos pessoalmente experimenta-
dos pelo locutor e aqueles ouvidos de terceiros.”® Minha experiéncia
com os Araweté, povo tupi que apresenta numerosas afinidades com
os Tupinamba — inclusive na centralidade da figura dos xamds co-
mo formuladores e divulgadores do saber cosmolégico — inclina-
me a tomar as declaragdes do tipo “assim dizem nossos pajés” como
férmulas citacionais que marcam uma relagdo n3o-experiencial do
locutor com o tépico do discurso. No caso araweté, onde proliferam
xamis, e versdes do que se passa no céu com os mortos e os deuses,
isso esta claramente associado com uma disting3o entre o conheci-
mento obtido pelos préprios sentidos e aquele obtido pela experién-
cia (direta ou indireta) de outrem, conhecimentos que ndo possuem
0 mesmo estatuto epistémico. Estou longe de pensar que os Arawe-
té “ndo creiam no que ndo véem”; mas eles tomam extremo cuida-
do em distinguir o que viram do que ouviram; e isso é especialmen-
te marcado no caso das informagdes cosmolégicas que ddo ou pedem.
N3ao duvido que eles acreditem em seus xamis, mas de um modo que
Vieira possivelmente resumiria como “ainda depois de crer, sdo in-
crédulos”, pois certamente ndo tém nada de parecido com uma ver-

dade revelada, e a nogdo de dogma lhes é completamente estranha.

28. Aproveito aqui idéias apresentadas por Peter Gow (1991b, ¢) em duas pales-
tras no Museu Nacional, bem como retomo observagdes ja feitas em Viveiros de

Castro 1986a, sobre a “politica discursiva” dos Araweté.
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E claro, por fim, que as variadas fabulag¢des xaménicas convergem
para um foco virtual com todas as caracteristicas de um sistema; mas
no penso que se trate de um sistema de ‘crengas’. De resto, a proli-
feracio de xamis e discursos xamanisticos impede o congelamento
de qualquer ortodoxia. L4 ndo pode haver crentes, pois ndo hé he-
reges. Teria sido diferente no caso tupinamba?

O problema epistémico era na verdade politico, como perce-

beram os jesuitas:

Me parece que se ha de tener con ellos mucho trabajo, y una de las causas
y mds principal es porque no tienen rey, antes en cada Aldea y casa ay su
Principal. Asst es que es necessario andar de povoacion en povoacion. [.--]

Y sy oviera rey, él convertido, fueron todos... (Correia 1551: 1, 231);

Néo estdo sujeitos a nenhum ret ou chefe e sé tém nalguma estima aque-
les que fizeram algum feito digno de homem forte. Por isso frequente-
mente, quando os julgamos ganhos, recalcitram, porque ndo hd quem os
obrigue pela forca a obedecer. .. (Anchieta 1554: 11, 114).

\

Mas é no Didglogo da conversdo do gentio que se pde o dedo na ferida:

Se tiveram ret, poderdo-se converter, ou se adordram alguma cousa; mas,
como nam sabem que cousa hé crér nem adorar, néo podem entender ha
pregagdo do Evangelho, pois ella se funda em fazer crer e adorar a hum
500 Deus, ¢ a esse s6 servir; e como este gentio nam adora nada, nem cree

nada, todo o que lhe dizeis se figua nada. (N6brega 1556—57: 11, 320).

Aqui esta: os selvagens ndo créem em nada porque ndo adoram na-
da. E ndo adoram nada, no fim das contas, porque obedecem a nin-
guém. A auséncia de poder centralizado nao dificultava apenas logis-
ticamente a conversio (ndo vigorando o cujus regio, 0s missionarios
precisavam trabalhar no varejo); ela a dificultava, acima de tudo, lo-

gicamente. Os brasis ndo podiam adorar e servir a um Deus sobe-
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rano porque ndo tinham soberanos nem serviam a alguém. Sua in-
constancia decorria, portanto, da auséncia de sujeigdo: “néo ha quem
os obrigue pela forga a obedecer...” Crer é obedecer, lembra-nos
Paul Veyne (1983: 44); é curvar-se a verdade revelada, adorar o fo-
co de onde emana, venerar seus representantes. No modo de crer
dos tupinamb4 n3o havia lugar para a entrega total a palavra alheia:
“como no tiene[n] idolos por quien mueran”, ndo podiam ter reli-
gido e fé, que exigem a disposi¢do em morrer por alguma coisa. Mo-
do de crer, modo de ser. E conclui filosoficamente Luis da Gra (1554:
11, 147): “y lo que parecia que les ayudaria a ser christianos, que es
no tener idolos, esso parece que les desayuda, porque no tienen sen-
tido alguno”. Inconstincia, indiferenga, nada: “Lo que yo tengo por
maior obstaculo para la gente de todas estas naciones es su propria
condicién, que ninguna cosa sienten mucho, ni pérdida spiritual ni
temporal suia, de ninguna cosa tienen sentimiento mui sensible, ni

que les dure...” (Grd 1556: 11, 294)

A validagio da cosmologia nativa pelo recurso a palavra dos pajés
e profetas nio significava, portanto, uma ‘crenga’ nesta palavra, no
sentido politico—teolégico do termo, porque faltava exatamente o
componente de sujeigio, de abdicagdo do juizo e da vontade. O re-

formado Léry (1578: 192) notava com Certo prazer perverso :

Au reste, nos Totioupinambaoults [...] nonobstant toutes les céré-
monies qu'ils font, n’adorent pas en fléchissant les genoux ou se-
lon d’autres manifestations extérieures. Ils n’adorent ni leurs Ca-

raibes, ni leurs Maracas, ni quelque créature que ce soit...”

A referéncia de Léry aos maracés é interessante, pois a insisténcia

dos jesuitas sobre o fato de que os selvagens nio tinham idolos ndo

29. [De resto, nossos Pupinambi [...], apesar de todas as ceriménias que fazem,
ndo cultuam de joelhos ou com outras manifestagdes exteriores. Ndo veneram nem
seus Caraibas, nem seus Maracés, nem qualquer outra criatura.]

A
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significa que praticassem uma religiio sem qualquer forma de ob-
jetivacdo material. Os chocalhos de xamanismo, sobre possuirem
uma evidente importancia mégica e simbdlica, recebiam uma deco-
ragio antropomorfa, e falavam com seus donos;* e ha referéncias
esparsas a desenhos e objetos supostos representarem espiritos. Do
mesmo modo, os jesuitas e demais cronistas se estendem sobre as
marcas de respeito dedicadas aos karaiba errantes: limpeza dos ca-

minhos que os conduziam até as aldeias, cinticos de boas-vindas,

doacdo de alimentos, extra-territorialidade. Mencionam também o
temor que estes xamas-profetas despertavam, em sua capacidade de
langar a morte sobre os que os desagradavam; e naturalmente es-
candalizavam-se ao ouvi-los se definirem como “deuses e filhos de
deuses”, nascidos de virgens etc. Entretanto, nada disto bastou pa-
ra caracterizar, aos olhos europeus, uma religido e um culto, na au-
séncia dos indispenséveis “temor e sujeicio” (Anchieta); os Tupi-

namb4 nfo adoravam estes objetos e personagens, desconhecendo

a capacidade de sentir uma reveréncia e um temor propriamente re-

_ ligiosos, fundamento de Kam crenga digna deste nome.”

yAssim se vé que as trés auséncias constitutivas do gentio brasileiro
estavam causalmente encadeadas: ndo tinham fé porque nio tinham
lei, ndo tinham lei porque ndo tinham rei. Sua lingua ndo tinha nem
o som (efes, eles e erres), nem o sentido. A verdadeira crenca supde
a submissdo regular a regra, e esta supSe o exercicio da coergio por

um soberano. Porque ndo tinham rei, acreditavam nos padres; pela

30. Mentes menos teolégicas, como a de Hans Staden, tinham os chocalhos por
objeto de crenga: “os selvagens créem numa cousa que cresce como uma abébo-
ra” (1557: 173). Para uma referéncia a antropomorfizagio dos chocalhos, cf. Azpi-
cuelta 1555: 11, 246.

31. A repugnéncia dos indios a castigos fisicos ou a ordens asperas, e a dificuldade
que dali advinha em educé-los no temor a autoridade, é registrada duas vezes por

Luis da Gra (1554: 11, 136—7; 1556: 11, 294).
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mesma (des)razdo, porque ndo o tinham, desacreditavam. A recusa
do Estado, para recordarmos um tema célebre, ndo se manifestava
portanto apenas, ou principalmente, em um discurso profético ne-
gador da ordem social (H. Clastres 1975); ela ja estava embutida
na relagio com todo discurso, enquanto ordem de razdes com pre-
tensdo totalizante, e isto inclufa a palavra dos karazba.’> Os Tupi-
nambé faziam tudo quanto lhes diziam profetas e padres — exceto
0 que ndo queriam.}

Ressalvo que nio vejo os Tupinambé como um povo de empi-
ristas céticos; nem penso que sugerir ser inadequado assimilar uma
cultura a um sistema de crengas deva desaguar no utilitarismo da ra-
zio pratica (no sentido de Sahlins 1976). Meu ponto é apenas que 0
“génie du paganisme” (Augé 1982) nio fala a lingua teocrética da
crenca. Pierre Clastres fez uma boa pergunta: é possivel conceber
um poder politico que nio esteja fundado no exercicio da coergdo?
Bem, ela vale esta outra: é possivel conceber uma forma religiosa
que nfo esteja assentada na experiéncia normativa da crenga? Tal-
vez se trate exatamente do mesmo problema; mas a resposta de Clas-

tres foi a invengfio da Sociedade Primitiva, sujeito transcendente do

32. A insisténcia de H. Clastres na tese do incipiente centralismo politico dos Tu-
pi-Guarani — e portanto no papel revolucionario dos profetas, que questionariam
o poder perigosamente pré-estatal dos grandes chefes de guerra — levou-a, penso,
a minimizar as informagdes que sugerem um certo ceticismo inconstante dos in-
dios em relagio aos karaiba. A autora tampouco parece levar em conta as intime-
ras observagbes dos jesuitas e cronistas sobre a ‘auséncia de rei’, i.e., de poder po-
litico forte e com algum indicio de centralismo, nos Tupi costeiros. No minimo,
deve-se observar que pode ter havido diferengas profundas entre os Guarani do
atual Paraguai e os Tupi da costa, ou, para citar a propria autora, “é preciso pro-
ceder com prudéncia, pois a homogeneidade [...] da cultura tupi-guarani obvia-
mente nio autoriza uma atribuicio automatica aos segundos do que sabemos ser
verdade dos primeiros” (1975: 22). Sobre o poder politico entre os Tupi da costa,

cf. Fausto 1992.
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poder politico ndo-coercitivo, a0 passo que a resposta a segunda per-
gunta implicaria uma problematizagio radical desse sujeito.

O n6 da questéo estd na idéia de que ‘o religioso’ é a via real
que conduz 3 esséncia Gltima de uma cultura. Por tras disto ergue-
se 0 idolo durkheimiano da totalidade: impulso de contemplagio e
constitui¢do do todo, a Crenga da tribo é a crenga na Tribo, é o Ser
e o perseverar do Ser da tribo. Duvidar que tal {dolo seja adorado
pelos selvagens é suspeitar da idéia de sociedade enquanto totalida-
de reflexiva e identitéria que se institui pelo gesto fundacional de ex-
clusdo de um exterior. E ndo é preciso ser pés-moderno (Deus nos
livre) para duvidar disso. A religido tupinamb4, radicada no com-
plexo do exocanibalismo guerreiro, projetava uma forma onde o so-
czus constitufa-se na relagdo ao outro, onde a incorporacio do outro
dependia de um sair de si — o exterior estava em processo incessante
de interiorizagio, e o interior nio era mais que movimento para fo-
ra. Essa topologia ndo conhecia totalidade, nio supunha nenhuma
monada ou bolka identitiria a investir obsessivamente em suas fron-
teiras e usar o exterior como espelho diacritico de uma coincidéncia
consigo mesma. A sociedade era ali, literalmente, um “limite infe-
rior da predagdo” (Lévi-Strauss 1984: 144), o residuo indigerivel;
0 que a movia € a relagdo ao fora. O outro ndo era um espelho,
mas um destino.

Nao estou dizendo — para insistirmos nesta antropologia nega-
tiva — que ndo tenha existido algo como uma religido, ou uma or-
dem cultural, ou uma sociedade tupinamba. Estou apenas sugerin-
do que essa religido ndo se pensava em termos da categoria da crenga,
essa ordem cultural nfo se fundava na exclusio unicista das ordens
alheias, e essa sociedade nio existia fora de uma relacio imanente
com a alteridade. O que estou dizendo € que a filosofia tupinamba
afirmava uma incompletude ontolégica essencial: incompletude da
socialidade, e, em geral, da humanidade. Tratava-se, em suma, de
uma ordem onde o interior e a identidade estavam hierarquicamen-
te subordinados a exterioridade e a diferenca, onde o devir e a rela-
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¢do prevaleciam sobre o ser e a substincia. Para esse tipo de cosmo-
logia, os outros sdo uma solugdo, antes de serem — como foram os
invasores europeus — um problema. A murta tem razdes que 0 mar-

more desconhece.

A inconstancia selvagem apareceu ainda, aos olhos dos jesuitas, sob
a luz agravante do interesse mesquinho. Crer ou nio crer, eis, para
o gentio, uma questdo respondida pelas vantagens materiais que da-

li adviessem:

Esta gente, Padre [Loyolal, no se convierte con le digir de las cosas
de la fee, ni con razones, ni palabras de predicacion. [ ...] El modo
de los convertirlos, de los blancos, es alleguar commodidades tem-

porales sin noticia alguna de cosas de la fee... (Gra 15542 11, 137).

Y si algunas apparentias de bien y alguna esperanga nos rienen

dado en estos seis afios que a que con ellos tratamos, alo causado
mds el interesse iy la esperanca dél que ellos tienen, que no el fer-

vor de la fe que en sus coragones tengan (NObrega 1555: 11, 171).

E verdade [...] gue nossos catecimenos nos deram ao principio

grande mostra de fé e probidade. Mas, como se movem mais pela

esperanga de lucro e certa vangldria do que pela fé, ndo tém ne-
nhuma firmeza e facilmente @ menor contrariedade volram ao vo-
mito, sobretudo néo tendo nenhum temor dos cristdos (Anchieta

1555: 11, 208).

Huma cousa tem estes peior de todas, que quando vem d minha ten-

da, com hum angol que lhes dé, os converterei a todos, e com ou-

tros os tornarei a desconverter, por serem incostantes, ¢ ndo lhes en-

trar a verdadeira fee nos coracdis... (NGbrega 1556—57: 11, 320).
Se, a principio;os jesuitas rejeitaram isso que viam como pura ve-

nalidade espiritual, no demorou a que recorressem pragmaticamente 2

chantagem econémica como forma de persuasio e controle:
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Grande es la embidia que los gentiles tienen a estos nuevamente
convertidos, porque ven qudn favorecidos son del gobernador y de
otras principales personas, y st quisiéssemos abrir la puerta al bap-
tismo quasi todos se vendrian, lo qual no hagemos si no conocemos
ser aptos para esso, y que viene[n] con devocidn, y con contricién
de los malos costumbres en que se haln] criado, y tambien porque

no tornen a retroceder. .. (Pires 1551: 1, 254).

Yo tengo dicho a algunos indios principales destas partes algunas
cosas acerca de mandar el Rei que no les den cuchillos grandes ni
pequefios [...] y que lo haze, porque no es ragon que las cosas bue-
nas que Dios crid que las den a los que a Dios no conoscen, hasta
entretanto que primero se hagan todos christianos [...] en estas
partes de S. Vicente, como por toda la costa, lo mds seguro y fir-
me a de ser ponerlos en necessidad, que vean ellos claramente que
no tienen ningin remedio para aver la heramienta para sus rogas,

sino es tornarse christianos. .. (Correia 1553: 1, 444—45).

[ Em suma: o gentio nio s6 era inconstante, como se guiava, em suas
deambulagGes ideolégicas, pela cobiga de bens temporais. Eis um
outro tema que fez fortuna, na construgo da imagem negativa do
Indio — sujeito leviano, capaz de fazer qualquer coisa por um pu-
nhado de anzéis — e que continua a fregiientar os pesadelos de mui-
tos observadores bem-intencionados: antropélogos, indigenistas,
missiondrios progressistas que gostariam de ver ‘seus’ indios recu-
sarem, em nome dos valores mais altos da cultura nativa, as quin-
quilharias com que lhes acenam. A guisa de racionalizacio, costu-
ma-se recorrer ao argumento da superioridade técnica dos
implementos europeus, cuja irresistivel atragio corréi o mérmore
do orgulho e da autenticidade culturais. Sem por em divida as van-

tagens materiais muito palpaveis que “cuchillos grandes y peque-

flos” oferecem a povos desprovidos de metalurgia, penso que esta

33. Algumas das quais residindo, justamente, na possibilidade de intensificacio >

explicagdo exprime um utilitarismo banal, terminando por validar
juizos como o dos jesuitas. A alternativa de se considerar a “venali-
dade’ e ‘leviandade’ indigenas como uma camuflagem estratégica,
que permite a obteng3o de coisas preciosas (como instrumentos de
ferro, ou a trangiiilidade) em troca de concessdes irrelevantes (co-
mo a alma, ou o reconhecimento dos poderes constituidos), nio é
inteiramente falsa, mas me parece insuficiente. Certamente muitos
povos indigenas trataram e tratam os brancos como idiozs savanzs
de quem se pode subtrair objetos maravilhosos em troca de gestos
de fachada; e muitos outros pagam o prego da adesdo verbal para
que os deixem em paz.** Mas, sobre implicar uma concepgio estati-
ca e reificada da cultura, como algo a ser preservado sob camadas
de verniz refletor, esse argumento esquece que em muitos casos as
concessbes foram bem reais, e que os efeitos da introducio de bens
e valores europeus sobre as estruturas sociais nativas foram pro-
fundos. Ele esquece também que a relagio com a parafernalia dos
invasores, ainda que inevitavelmente guiada por fins culturais au-
toctones, ndo se deixa ler sempre em termos de um instrumentalis-
mo auto-esclarecido. Ele ignora, sobretudo, que a cultura estran-
geira foi muitas vezes visada em seu todo como um valor a ser
apropriado e domesticado, como um signo a ser assumido e prati-
cado enquanto tal.

N3o é mera pirueta dialética dizer que os Tupinamb4 nunca fo-
ram mais si mesmos que ao exprimirem seu desejo de “ser christia-

nos como nosotros”. As eventuais vantagens préticas que busca-

vam ao declarar seu desejo de conversdo estavam imersas em um

> de praticas tradicionais valorizadas. Veja-se aqui a notavel carta de Pero Cor-
reia (1553: I, 445), onde este observa uma conex3o causal entre a introducio de im-
plementos de ferro, 0 aumento das 4reas plantadas, e a intensificagio das cauina-
gens e das guerras.

34. O melhor exemplo dessa tolerncia irdnica para com os brancos est numa di-

vertida passagem de Nimuendaju 1914: 28—29.
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“calcul sauvage” (Sahlins 1985) onde ser como os brancos —e o ser

dos brancos — era um valor disputado no mercado simbélico indi-

gena. Os implementos europeus, além de sua 6bvia utilidade, eram
_ também signos dos poderes da exterioridade, que cumpria captu-

rar, incorporar e fazer circular, exatamente como a escrita, as rou-

pas, os salamaleques rituais dos missionarios, a cosmologia bizarra
_ que propalavam. Exatamente, alids, como os valores contidos na
pessoa dos inimigos devorados: os Tupinamba sempre foram uma
‘sociedade de consumo’. Isto que chamariamos de impulso aloplas-
tico ou alomoérfico des Tupi ndo pode estar mais distante do pate-
tismo da alienagdo ou do espelhismo do Mestre e do Escravo; ele é
a contrapartida necessaria de um canibalismo generalizado, que se
distingue radicalmente da vertigem aniquiladora prépria dos impe-
rialismos, ocidentais gu outros. As leituras da antropofagia tupi nos
termos simplistas &HB impulso de absor¢éo e controle (simboli-
co, politico ou como se o queira chamar) do outro negligenciam es-
ta dupla face e este duplo movimento: incorporar o outro é assumir
sua alteridade. A moda inconstante da casa, bem entendido; o ‘vi-

rar branco e cristdo’ dos Tupinamba nio correspondia em nada ao

que queriam os missionarios, como veio a demonstrar o recurso a

_ terapia de choque do compelle intrare.

Como os Tupinamba perderam a guerra

A pregacio escatologica dos padres coincidia com as idéias nativas

sob alguns aspectos: imortalidade da alma, destino péstumo dife-

35. Ndo € o caso de discutirmos aqui a virada jesuitica em direg3o a linha dura.
Os trechos das cartas jesuiticas pertinentes estdo em: Anchieta 1554 I1: 114, 118;
1555: 1T, 206—08; Camara 1557: 11, 421; N6brega 1557: I1, 401—02; 1558: I, 447—48,
450; Pires 1558: 11, 463; Nobrega 1559: 111, 72; Pereira 1560: 111, 293; € a célebre
carta de Anchieta 1563: 111, 554.
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renciado conforme a qualidade da vida levada na terra, conflagra-
¢do apocaliptica. Mas havia uma discordancia de principio quanto
as injungdes envolvidas nas concepgdes cristd e indigena do reto ca-
minho. Como ouvimos na fala de Pindabucu, guerrear e vingar-se
era consubstancial ao ser de um homem. O imperativo da vinganga
sustentava a maquina social dos povos da costa: “como os Tupinam-
b4 sio muito belicosos, todos os seus fundamentos sio como fardo
guerra a seus contrarios” (Soares de Souza op.cit.: 320).% Eis o
avesso da inconstancia indigena. Pois se os indios mostravam-se
admiravelmente constantes em algo, e se de alguma coisa tinham
um “sentimento muy sensible, y que les dure”, era em tudo que

dizia respeito a vinganga:

Tienen guerra unos con otros, scilicet una generacion contra otra gene-
racidn, a dieg e quinge e veynte leguas, de manera que todos entre st es-
tdn divisos. [...] ¥ en estas dos cosas, siclicet, en tener muchas mugeres
-y matar sus contrarios, consiste toda su honrra, y esta es su felicidad y
deseo. [...] Y no tienen guerra por cobdicia que tengan [ ...] sino sola-

mente por odio y venganga... (Nébrega 1549: 1, 136—37).

Llamando todos sus parientes que se viniesen a vengar — la qual es la
maior honrra que tienen, porque quando alguno estd en la fin de sus iil-
timos dias pide carne de sus contrarios para comer, porque asi van con-
solados, v también se honrran mucho tener en la cabecera de la red, don-

de duermen, un novillo de carne... (Rodrigues 1552: 1, 307—08).

Y lo que mds los tiene ciegos, es el ingassiable appetitu que tienen de

venguanga, en lo qual consiste su honra... (Gri 1554: 11, 132—33).

Sus guerras, en las quales como tengan puesto quasi todo su pensamien-

to y cuidado en ellas... (Anchieta 1560: 111, 258—59).

36. Sobre a guerra e o canibalismo tupi, cf. Métraux 1967; Fernandes 1949, 1952;
H. Clastres 1972; Viveiros de Castro 1986a; Combés 1992; Carneiro da Cunha &
Viveiros de Castro 1985; Saignes 1985; Combes & Saignes 1991; Fausto 1992.

s
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Antes de partirem a guerra, um principal os arenga, falando-lhes da]
obrigagio que tém de ir tomar vinganga de seus contrdrios, pondo-lhes
diante a obrigacdo que tém para o fazerem e para pelejarem valorosa-
mente; prometendo-lhes vitdria contra seus inimigos, sem nenhum peri-
go de sua parte, de que ficard déles memdria para os que apds éles vie-

rem cantar em seus louvores. .. (Soares de Souza 1587: 320).

Se os brasis-no tinham idolos por quem morressem, morriam en-
tretanto, e matavam, por outras coisas: por seus “costumes invete-
rados”. Eis porque estes eram o verdadeiro obstaculo, mais que os
profetas. A vinganca guerreira estava na origem de todos os maus
costumes: canibalismo, poligamia, bebedeiras, acumulagao de no-
mes, honras, tudo parece girar em torno deste tema. Note-se que o
discurso dos karaiba, ele também, se pregava a aboligdo de regras
essenciais, suspendendo a ordem social — abandono das regras ma-
trimoniais, da vida agricola e alded —, preservava e estimulava a em-
presa guerreira. A Terra sem Mal no excluia, antes potencializava
a guerra. Recordemos a triade cléssica de promessas dos profetas:
longa vida, abundincia sem trabalho, vitéria contra os inimigos.
O xamanismo possuia conexdes decisivas com a guerra: os “Pagez
et Caraibes”, diz Thevet, “rendent responsables, comme oracles, a
ce peuple, sur les evenemens de leurs affaires, et nommément des
guerres, qui est leur estude principal”¥’ (1575: 77); “ les plus gran-
des choses que lesdits Pagez demandent a Pesprit, c’est sur le faict
de la guerre... (id.: 82).%®

O fio rubro da vinganga percorria a vida e a morte dos homens

37. [Pajés e Caraibas transmitem, como ordculos, a esse povo 0s acontecimentos
em suas atividades, especialmente as guerras, que s3o seu assunto principal; as
maiores coisas que os ditos Pajés inquirem ao espirito s3o assuntos da guerra.]

38. E isto que torna pouco sustentavel a tese de H. Clastres sobre o caréter nega-

dor do discurso profético: pois se a guerra era o fundamento da sociedade tupi, >
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e mulheres tupinamb4. Ao nascer, um menino recebia um pequeno

arco e flecha e um colar de garras de jaguar e de harpia,

A fin gu’il soit vertueux et de grand courage, comme le faisant protester
de faire d jamais guerre @ leurs ennemis: d’autant que ce peuple ne se
reconcilie jamats a ceux contre lesquels il a eu autrefois guerre. [...] St
¢’est une fille, on luy pend au col des dens d’une beste qu’ils nomment
Capligouare [...] d fin disent-ils, que leurs dents soient meilleures et

plus fortes & manger leurs viandes. .. ” (id. ibid.: 50).%

N3o sei se é demasiado supor que “leurs viandes” se referia a carne

dos cativos; mas os ritos da menarca envolviam a mesma imposi¢io

13

de um colar de dentes de capivara, “4 fin [...] que leurs dents soient
plus fortes a mascher leur breuvage qu’ils appellent Kaouin” (id.
ibid.: 207)%. Isso parece marcar os dois sexos por suas atividades
principais no complexo guerreiro: os homens como responsaveis pe-
la captura e morte dos inimigos, as mulheres, pela produgio de um
componente essencial do festim canibal, o cauim.*

Para os homens, o rito de passagem equivalente aos ritos da

> e um dos temas principais dos karaiba... (Carneiro da Cunha & Viveiros de
Castro 1985: 196). As cartas jesuiticas e demais cronicas atestam a abundéncia essa
relagdo entre a palavra dos xamis e a guerra. Cf. Correia 1551: 1, 225; Anchieta
1554: 11, 108—09; Blazquez 1556: 11, 270; Staden 1557: 174; Léry 1578: 190-91.

39. [Para que seja virtuoso e de grande coragem, incitando-o a jurar fazer guerra
para sempre contra seus inimigos, até porque, esse povo jamais se reconcilia com
aqueles contra os quais ja guerreou. Se é uma menina, penduram-lhe ao pescogo
os dentes de um animal que chamam Capiigouare (capivara) de modo que, dizem,
seus dentes fiquem maiores e mais fortes para comer suas carnes|

40. [De modo que seus dentes sejam mais fortes para mascar a beberagem que cha-
mam Kaouin (cauim)]

41. Cf. também Cardim? “[S]e [o filho] é macho lhe faz um arco com frechas, e Iho
ata no punho da rede, e no outro punho muitos molhos d’ervas, que s3o os con-
trarios que seu filho ha de matar e comer...” (1584: 107).

3
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menarca era a execugdo cerimonial de um prisioneiro. Sem ter mor-
to um cativo e passado por sua primeira mudanga de nome, um ra-
paz nio estava apto a se casar e ter filhos (Anchieta 1585: 434; Car-
dim 1584: 103; Monteiro 1610: 409); nenhuma mie daria sua filha a
um homem que nio houvesse capturado um ou dois inimigos e as-
sim trocado seu nome de infancia (Thevet op.cit.: 134). A reprodu-
¢dpo do grupo, portanto, estava idealmente vinculada ao dispositivo
de preagio e execucao ritual de inimigos, motor da guerra. Casados,
os homens deviam presentear seus sogros e cunhados com cativos,
para que estes pudessem vingar-se e ganhar novos nomes; essa pres-
tagdo matrimonial parece ter sido um dos requisitos para a saida de
um homem da “servid3o” uxorilocal.®

A medida que iam tomando e executando cativos de guerra, 0s

homens acumulavam nomes e renome:

Sua bem-aventuranca hé matar e ter nomes, e esta hé sua gloria por que

mais fazem... (Nobrega 1556—57: 11, 344).

Considera um homem sua maior honra capturar e matar muitos ini-
migos, o que entre éles ¢ habitual. Trag tantos nomes quantos inimigos
matou, e os mais nobres entre éles sdo aqueles que tém muitos nomes

(Staden 1557: 172).

42. Uma prestagiio alternativa a esta era a cessdo de uma filha ao irm#o da esposa;
os Tupinambd, como se sabe, eram adeptos do casamento avuncular. O descum-
primento dessas obriga¢des podia levar ao confisco de uma mulher por seus ir-
mdos. Ver o relato de Vicente Rodrigues (1552: 1, 307): “fuerdnse a la guerra para
se vengar, donde fué hun hijo de un Principal de la misma Aldea, christiano [...]
que se llamava Bastidn Téllez...; y iendo mataron muchos contrarios y cativaron,
el qual cativé uno que le vino a su parte. Yendo asi con victoria, los parientes de la
muger de Bastidn Téllez le pedieron el suio, diciendo que si no se lo diesen, que le
avian de tomar la muger, el qual se lo di6 con verguenca que recibiria de los blan-
cos si le tomassem la muger.” Sobre a cessdo de filhas como condicio para a saida
da uxorilocalidade, e sobre a obrigago de um jovem recém-casado presentear seus
afins com cativos, cf. Thevet 1575: 130, 132.
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De todas as honras e gostos da vida, nenhum é tamanho para este gen-
tio como matar e tomar nomes nas cabegas de seus contrarios, nem entre
elles ha festas que cheguem ds que fazem na morte dos que matdo com

grandes ceremonias... (Cardim 1584: 113).

Um dos mores apetites, que tem esta nacdo, é a matanga dos imigos,
pelo que fazem extremos [...] d conta de serem havidos por esforgados,
que entre eles € a suprema honra e felicidade, tomando novos nomes,
conforme os contrdrios que matam, dos quais alguns chegam a ter cento

e mais apelidos... (Monteiro 1610: 409).

Tais nomes, memoria dos feitos de bravura, signos e valores essen-
ciais'da honra tupinambad, eram parte de uma panéplia que incluia
escarificagdes, batoques faciais, direito a discursar em ptiblico, e acu-
mulagZo de esposas. A poligamia suntudria parece ter sido um atri-
buto dos chefes ou grandes guerreiros. Acumulaggo de cativos, de
signos, de mulheres, de genros: escapando da dependéncia uxorilo-
cal pelo renome guerreiro, um homem seria capaz de impor esta su-
jeicdo a seus jovens genros, maridos das filhas geradas nas suas mui-
tas esposas: “e assim quem tem mais filhas é honrado pelos genros
que com elas adquirem, que sdo sempre sujeitos a seus sogros e cu-
nhados...” (1584: 329).8

43. Sobre a acumulagdo de nomes e escarificagdes memoriais, cf. Anchieta 1585:
434; Abbeville 1614: 268. Sobre a proliferagio de batoques 3 medida que se acu-
mulavam cativos mortos, e sobre o direito a falar em piiblico que o porte destes
aderegos significava, cf. Monteiro 1610: 409. Sobre a relagio entre poligamia e
prestigio, cf. Thevet op.cit.: 135—36; Léry 1578: 199; Soares de Souza 1587: 304;
Abbeville op.cit.: 22233, 255. Nos documentos jesuiticos, a relagio entre poliga-
mia e proeza guerreira é em geral apenas de parataxe; nfo consegui achar ali ne-
nhuma vinculagdo causal, salvo em um trecho da “Informacio do Brasil e de suas
capitanias” (Anchieta 1584; 329), que nos afirma ser usual ter um homem trés ou
quatro mulheres, exceto “se é principal e valente, [quando] tem dez, doze e vin-
te”. Sobre a acumulagdo de nomes pelas mulheres conforme o nimero de cativos

mortos pelos marigos, cf. Staden 1557: 170. Monteiro (1610: 411) acrescenta que >
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Por fim, se a proeza guerreira era condi¢io da honra neste mun-
do, era também necessaria para uma existéncia confortavel no Além:
s6 0s bravos tinham acesso ao paraiso, as almas dos covardes esta-
vam votadas a uma miseravel errancia na terra, junto aos demonios
Anhang (Thevet 1575: 84—85; Léry 1578: 185; Abbeville 1614: 252;
Métraux 1928: 111—12, e Fernandes 1949: 285).* E mais: se vingar-se
matando inimigos era a marca de uma vida de valor, o kalos thanatos
era o que se obtinha em combate, e supremamente sendo a vitima
de uma execugio cerimonial em terreiro. O cativeiro e o ‘sacrificio’

deveriam ser suportados com bravura e altivez:

Agueste mal de comer unos a otros anda muy dafiado entre ellos, y es
tanto que los dias passados hablaron a uno o dos que tenian a engordar
para esto, st queria que le rescatassen; él dezia que no lo vendiessen, por-
que le cumplia a su honrra passar por tal muerte como valiente capitdn

(Azpicuelta 1551: 1, 279).

Aos contrarios [he tem persuadido que em fazer todas aquelas cerimo-

nias sdo valentes e esforcados, e logo lhes chamdo fracos e apoucados se

> elas tomavam novos nomes também ao participarem da cerimonia de recepgio
dos cativos. Sobre a sujei¢io dos homens a seus afins doadores, cf. ainda: “el sue-
gro en esta tierra tiene el marido de la hija subiecto y los hermanos della al cufia-
do...” (Gri 1556: 11, 295). /

44. Seria apressado, entretanto, concluir que a guerra tupinambi era guiada pelo
fim exclusivo, ou mesmo principal, de se aceder ao paraiso; recordo que Pindabu-
¢u ndo evocou a salvagio de sua alma como motivo para nio transigir com o im-
perativo da vinganca, mas simplesmente afirmou a impensabilidade de tal desis-
téncia. Seu argumento foi a vergonha absoluta, nfio a perdi¢io eterna. Ndo ha
divida que a guerra possuia miltiplas conexdes religiosas, e que os Tupinambi
eram razoavelmente obcecados com o tema da imortalidade pessoal; mas penso
que o caso era antes o de atingir o céu porgue se obedeceu as normas da bravura
guerreira, que o de se obedecer a elas para atingir o céu. A possibilidade das mu-

Theres atingirem o paraiso é algo sobre que pouco se sabe; cf. Métraux 1928: 112.
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com o medo da morte refusdo de fazer isto; e daqui ssocede que por fu-
gir esta infamia, a seu parecer grande, fazem cousas ao tempo de mor-
rer que serd incredivel a quem ndo no tem visto, porque comem e bebem
e se deleitdo, como homens sem sentido, em os contentamentos da carne

tdo devagar como se ndo ouvessem de morrer (Blazquez 1557: 11, 386).

Ha4 aqui dois motivos entrelagados, um de ordem escatolégica e pes-
soal, outro de ordem sociolégica e coletiva. A devoragio pelos ini-
migos estava associada a um tema caracteristico das cosmologias tu-

pi—guarani, o horror ao enterramento e a putrefagéo do cadaver:

Até os cativos julgam que lhes sucede nissso coisa nobre ¢ digna, depa-
Jutgam g

rando-se-lhes morte tdo gloriosa, como eles julgam, pois dizem que é

proprio de dnimo timido e imprdprio para a guerra morrer de maneira

que tenham de suportar na sepultura o peso da terra, que julgam ser

muito grande (Anchieta 1554: 11, 113).

E alguns anddo tdo contentes com haverem de ser comidos, que por ne-
nhuma via consentirdo ser resgatados para servir, porque digem que € tris-

te cousa morrer, e ser fedorento e comido de bichos (Cardim 1584: 114).

Jacome Monteiro, evocando os “agouros do gentio”, relata que uma
das coisas que fazia uma expedi¢do guerreira desistir da empresa era

o apodrecimento das provisdes que levava:

Se a carne depois de cogida toma bichos, o que é mui fdcil por causa da
muita quentura da terra, e dizem que assi como a carne toma bichos, as-
SLm seus contrdrios ndo os comerdo, mas deixd-los-do encher de bichos
depois que os matarem, o que € a mor desonra que hd entre estes bdrba-
ros (Monteiro 1610: 413).
Vé-se a camplicidade entre cativos e captores, que fazia com que o
inimigo ideal de um tupinamba fosse outro tupinamba. De resto, va-
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rios aspectos do cativeiro e execugdo dos inimigos atestam um es-
forgo de transformagio do prisioneiro em um ser a imagem dos Tu-
pinamba, se ja ndo o era: os europeus eram depilados e pintados a
moda da casa (caso de Hans Staden); os cativos deviam dangar, co-
mer e beber com seus captores, eventualmente acompanha-los a guer-
ra; e a entrega de uma mulher ao cativo, sua transformagdo em um
cunhado, parece-me dever ser interpretada neste sentido, como uma
empresa de socializagdo do inimigo. Os Tupinamba queriam estar
certos de que aquele outro que iriam matar e comer fosse integral-
mente determinado como um homem, que entendesse e desejasse o
que estava acontecendo consigo.

Nio ha davida de que a morte e devoragao pelos inimigos se
insere na problematica pan-tupi de imortalizagio pela sublimagio
da porgio corruptivel da pessoa (H. Clastres 1975; Viveiros de Cas-
tro 1986a), e que o exocanibalismo tupinambé era diretamente um
sistema funerario; mas é igualmente certo que os Tupinamba nio
devoravam seus inimigos por piedade, e sim por vinganca e hon-
ra. Aqui entra o motivo sociolégico que me parece fundamental,
remetendo a algo talvez mais profundo que este conjunto de temas
personolégicos sobre a putrefagdo e a incorruptibilidade — e mais
resistente que o canibalismo aos esfor¢os catequéticos e reforma-
dores dos missionarios. O que a morte dos inimigos e a morte em
mdos dos inimigos permitia era nem mais nem menos que a perpe-

tuagio da vinganca: N

E depois que assi chegam a comer a carne de seus contrarios, ficam os
odios confirmados perpetuamente, porque sentem muito esta injuria, e por

isso andam sempre a vingar-se huns dos outros. .. (Gandavo 1576: 139).

E preciso primeiramente que se saiba que ndo fagem a guerra para
conservar ou estender os limites de seu pais, nem para enriquecer-se
com os despojos de seus inimigos, mas unicamente pela honra e pela

vinganga. Sempre que julgam ter sido ofendidos pelas nacées viginhas
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ou ndo, sempre que se recordam de seus antepassados ou amigos apri-
stonados e comidos pelos seus inimigos, excitam-se mutuamente a

guerra... (Abbeville op.cit.: 229).

A morte em méos alheias era morte excelente porque era morte vin-
dicavel, isto ¢, justificavel e vingavel; morte com sentido, produto-
ra de valores e de pessoas. André Thevet exprime bem a conversio
da fatalidade natural da morte em necessidade social, e desta em vir-

tude pessoal:

Lt ne penseg pas que le prisonnier s’estonne de ces nouvelles [que seria
executado e devorado em breve], ains a opinion que sa mort est honora-
ble, er gu’tl luy vault beacoup mieux mourir ainsi, que en sa maison de
quelque mort contagieuse: car (disent-ils) on ne se penlt venger de la
mort, qui offense et tie les hommes, mais on venge bien ceux qui ont été

occis et massacrez en fait de guerre (Thevet op.cit.: 196).%

A vinganga ndo era assim um simples fruto do temperamento agres-
sivo dos indios, de sua incapacidade quase patolégica de esquecer e
perdoar as ofensas passadas;* ao contrario, ela era justamente a ins-

titui¢do que produzia a memoria. Meméria, por sua vez, que nio era

45. [E ndo pensem que o prisioneiro se assusta com essas noticias, ao contrario,
acredita que sua morte é honrada, e que é mais vale morrer assim do que em sua
casa, de alguma doenga contagiosa, pois, dizem eles, nio podemos nos vingar da
morte, que ofende e mata os homens, mas podemos vingar aqueles que foram mor-
tos e massacrados no trato da guerra.]

46. “Et de 1a sont venues ces guerres san juste occasion, ains d’une seule opinion
de vengeance, et d’une bestiale aprehension, qui les fait aussi sanguinaires, en la-
quelle ils sont si plongez, que si une mouche leur passe par devant les yeux, ils s’en

3

voudront venger...” [E daf vieram essas guerras sem justa causa, obra de uma me-
ra vontade de vinganga; com uma indole bestial, que os faz tio sanguindrios e na
qual estdo tdo imersos, que, se uma mosca passar diante de seus olhos, eles quere-

rdo vingar-se dela.] (Thevet op.cit.: 207).
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outra coisa que essa relagio ao inimigo, por onde a morte individual
punha-se a servigo da longa vida do corpo social. Dai a separagio
entre a parte do individuo e a parte do grupo, a estranha dialética da
honra e da ofensa: morrer em mios alheias era uma honra para o
guerreiro, mas um insulto 4 honra de seu grupo, que impunha res-
posta equivalente.” E que a honra, afinal, repousava em se poder
ser motivo de vinganga, penhor do perseverar da sociedade em seu
préprio devir. O 6dio mortal a ligar os inimigos era o sinal de sua
mutua indispensabilidade; este simulacro de exocanibalismo consu-
mia os individuos para que seus grupos mantivessem o que tinham
de essencial: sua relagdo ao outro, a vinganca como conatus vital.
A imortalidade era obtida pela vinganca, e a busca da imortalida-
de a produzia. Entre a morte dos inimigos e a propria imortalidade,

estava a trajetdria de cada um, e o destino de todos.
FALAR DO TEMPO

O lugar onde se pode melhor apreciar a fungdo mnemonica da vin-
ganga é o didlogo cerimonial entre o cativo e seu futuro matador.

O sacrificio do prisioneiro operava em duas dimensdes distintas,

47. Dai a repulsa de muitos cativos a fugir ou ser resgatados pelos europeus: “ain-
da que sdo alguns tam brutos que nio querem fugir depois de os terem presos; por-
que houve algum que estava ja no terreno m/ﬁmﬁo pera padecer e davio-lhe a vida e
n3o quiz senfio que o matassem, dizendo que seus parentes o ndo teriam por va-
lente, e que todos correrido com elle; e daqui vem n#o estimarem a morte; € quan-
do aquella hora n#o na terem em conta nem mostrarem nenhuma tristeza naquelle
passo (Gandavo c. 1570: §5). Ver também Abbeville: “embora lhes seja possivel
fugir, a vista da liberdade de que gozam, nunca o fazem apesar de saberem que se-
rio mortos e comidos dentro em pouco. E isso porque, se um prisioneiro fugisse,
seria tido em sua terra por cuave eim, i.e., poltrdo, covarde, e morto pelos seus en-
tre mil censuras por ndo ter sofrido a tortura e a morte junto aos inimigos, como
se 0s de sua nagio ndo fossem suficientemente poderosos e valentes para vinga-

lo” (1614: 230—31).
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uma, ‘légica’, e a outra, ‘fagica’. A antropologia canibal dos Tupi-
namba era preparada por uma antropofagia dialégica, uma solene
logomagquia que opunha os protagonistas do drama ritual da execu-
¢do. Esse didlogo era o ponto culminante do rito. Foi ele, diga-se de
passagem, que tornou os Tupinamba famosos, gragas a leitura ca-
valheiresca feita no “Des cannibales”, onde Montaigne o interpreta
como um combate quase hegeliano pelo reconhecimento, uma luta
de morte travada no elemento do discurso (Lestringant 1982).

De fato, o didlogo se presta a maraviltha para uma leitura em
termos de honra guerreira. Mas aparentemente, a pouco mais que
isso. Os exemplos ndo trazem nenhuma evocagio religiosa, nenhu-
ma meng3o a divindades, ou ao destino péstumo da alma da vitima.
Em troca, todos eles falam de algo que passou despercebido aos co-
mentadores. Eles falam do zempo.

O diélogo consistia numa arenga do matador, que perguntava
ao cativo se ele era um daqueles que mataram membros da sua tri-
bo, € se estava preparado para morrer; exortava-o a tombar como
um bravo, “deixando uma meméria” (Monteiro 1610: 411). O cati-
vo replicava orgulhosamente, afirmando sua condigdo de matador e
canibal, evocando os inimigos que havia morto nas mesmas circuns-
tAncias em que agora se achava. Versao feroz da vitima aquiescente,
reivindicava a vinganga que o abateria, e alertava: matem-me, pois
os meus me vingardo; vocés tombardo da mesma forma.

H4 diversas referéncias a estes didlogos, a maioria, infelizmen-

te, em estilo indireto livre ou em glosas resumidas:

Y un dia antes que le maten, ldvanlo todo, y el dia siguiente lo sacan,
y pénenlo en un terrero atado por la cintura con una cuerda, y vienne
uno de ellos muy bien ataviado, e le haze una pldtica de sus antepassa-
dos. Y acabada, el que estd para morir, le responde diziendo que de los
valientes es no temer la muerte, y que é/ también marara muchos de los
suyos, y que acd quedavan sus parientes, que lo vengarian, y otras co-

sas semejantes (NObrega 1549: 1, 152).
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Feitas estas cerimonias, afasta-se algum tanto delle, e comega a fazer
huma falla a modo pregacam, dizendo-lhe que se mostre mui esforcado
em defender sua pessoa, pera que o nam deshonre, nem digam que ma-
tou hum homem fraco, afeminado, e de pouco animo, e que se lembre
que dos valentes he morrerem daquella maneira, em maos de seus im-
migos, e nam em suas redes como mulheres fracas, que nam foram nas-
cidas pera com suas mortes ganharem semelhantes honras. E se o pade-
cente he homem animoso, e nam estd desamaiado naquelle passo, como
acontece a alguns, responde-lhe com muita soberba e ousadia que 0 ma-
te muito embora, porque o mesmo tem elle feito a muitos seus parentes
e amigos, porem que lhe lembre que assi como tomam de suas morzes
vinganca nelle, que assi tambem os seus 0 hdo de vingar como valenzes
homens e haverem-se ainda com elle ¢ com todo a sua geracam daquel-

la mesma maneira (Gandavo 1576: 137).

A seguir retoma o tacape aquele que vai matar o prisioneiro e diz: “Sim,
aqui estou eu, quero matar-te, pots tua gente tambem matou e comew mui-
tos dos meus amigos”. Responde-lhe o prisioneiro: “Quando estiver mor-

to, terei ainda muitos amigos que saberdo vingar-me” (Staden 1557: 182).

“N'est-tu pas de la nation...qui nous est ennemie? et n'as-tu pas toy-mes-
me tué et mangé de nos parents et amis?” — Lui, plus assuré gue jamars,
répondait: “Pa che tantan, aiouca atoupavé, Ouy, je suis trés fort et en
. , . . A . .
ay voirement assommé et mangé plusieurs... O que je ne m’y suis pas
feint; 6 combien jay esté hardi a nb./n/&mx et d prendre de vos gens, des-
4 . 3 2 ’ . N (11
quels j 'ay tant et tant de fois mangé”. L'exécuteur ajoutair: “Toy estant
maintenant en notre puissance SEras presentement te par moy, puis bou-

>

cané et mangé de tous nous autres.” — “Eh bien, érait-il répondu, mes

parents mes vengeront ausst.” (Léry apud Métraux 1967: 62—63).%

8. [“Vocé ndo é danagio ... que é nossa inimigar E vocé mesmo ndo matou e co-
4

meu nossos parentes e amigos?”. Ele, mais seguro que nunca, respondeu: “Pa che
tantan, aiouca atoupavé; Sim, sou muito forte e realmente abati e comi vérios dos

seus. Nio me fiz de rogado. Como fui corajoso para atacar e capturar suas gentes,>
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Mas pouco aproveite, que ele ndo quis ser Cristdo, dizendo-me que os
que nés outros batizavamos ndo morriam como valentes, e ele queria
morrer morte formosa e mostrar sua valentia, em o terreiro atado com
cordas mui longas pola cinta, que trés ou quatro mancebos tém bem es-
tiradas, comecou a dizer: “Matai-me, que bem tendes de que vos vingar
em mim, que eu comi a fulano vosso pat, a tal vosso irmdo, e a tal vos-
so filho” — fazendo um grande processo de muitos que havia comido des-
toutros, com tdo grande dnimo e festa, que mais parecia ele que estava

para matar os outros que para ser morto (Anchieta 1565: 223—24).

E ¢ tanta a bruteza deste que, por ndo temerem outro mal sendo aquelle
presente tdo inteiros estdo como se néo fosse nada, assim para fallar,
como para exercitar as forcas, porque depois de se despedirem da vi-
da com dizer que muito embora morra, pois muitos rem mortos, e que
alem disso cd ficdo seus irmdos e parentes para o vingarem, e nisto
aparelha-se um para furtar o corpo, que € toda a honra de sua morte
(Cardim 1583: 118).

E como éstes cativos véem chegada a hora em que hdo de padecer, co-
mecam a pregar e dizer grandes louvores de sua pessoa, digendo que jd
estdo vingados de quem os hd de matar, contando grandes facanhas e
mortes que deram aos parentes do matador, ao qual ameagam e a téda
a gente da aldeia, dizendo que seus parentes os vingardo (Soares de

Souza 1587: 326).

O dialogo parecia inverter as posi¢des dos protagonistas. Anchieta
se espanta: o cativo “mais parecia estava para matar 0s outros que
para ser morto”. E Soares de Souza registra esta outra inversdo, ago-
ra temporal: os cativos diziam que jd estavam vingados de quem os

iriam matar. O combate verbal dizia o ciclo temporal da vinganca:

> que tantas e tantas vezes comil” O executor acrescentava: “Vocé, estando agora
em nosso poder, serd morto por mim e depois moqueado e comido por todos os

outros”. “Muito bem, respondia-lhe, meus parentes me vingario também”.
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o passado da vitima foi o de um matador, o futuro do matador sera
o de uma vitima; a execugio iria soldar as mortes passadas as mor-
tes futuras, dando sentido ao tempo. Compare-se este discurso que
s6 contém passado e futuro com o que disse H. Clastres sobre os

cantos mmmHmQOm Guarani:

[NVesta linguagem sagrada) aquele que fala é também, e ao mesmo tem-
po, aquele que escuta. E, se ele questiona, sabe porém que néo hd outra
resposta que sua propria questdo indefinidamente repetida. .. [...] Uma
questdo que ndo suscita nenhuma resposta. Ou antes, o que as belas pa-
lavras parecem N.a&.maw € que pergunta e resposta sdo igualmente im-
possiveis. Basta atentar para os tempos e formas verbais: a afirmagdo

ndo aparece sendo no passado e no futuro; o presente € sempre o tempo

da negacdo (1975: 143—44.).

No dialogo tupinamba, ao contrério, o presente é o tempo da justi-
ficagdo, isto é, da vinganga: da afirmag3o do tempo. O dueto e o due-
lo entre cativo e matador, associando indissoluvelmente as duas fa-
ses do guerreiro, que se respondem e se escutam — as perguntas e as
respostas sdo permutaveis —, € aquilo que torna possivel uma rela-
¢do entre passado e futuro. S6 quem esta para matar e quem esta pa-
ra morrer é que esta efetivamente presente, isto é, vivo. O didlogo
cerimonial era a sintese transcendental do tempo na sociedade tupi-
namba. A categoria a priori da ibmwﬂﬁmm impunha esse duplo esque-
matismo, verbal e canibal, que dava corpo ao devir. Antes de comer,
era preciso conversar — e estes dois atos explicavam a temporalida-
de, que emergia de dentro da relagdo de mitua implicacio e reci-
proca pressuposi¢do com o inimigo. Longe de ser um dispositivo de
recuperagao de uma integridade originaria, e assim de negacdo do
devir, o complexo da vinganca, por meio deste agonismo verbal,

produzia o tempo: o rito era o grande Presente.

Uma semiofagia. Como j4 mencionamos, tomava-se 0 maximo cui-
dado para que aquilo a ser morto e comido fosse um homem, um
ser de palavra, de promessa e de lembranca. Inimeros detalhes do
rito, culminando no didlogo, testemunham esse esfor¢o de consti-
tui¢do da vitima como um sujeito integralmente humano. Frank Les-
tringant (1982), em uma bela analise do ensaio de Montaigne sobre
os Tupinamb4, detecta ali a redugio do canibalismo a uma mera
“economia da palavra”; o ocultamento de sua dimensio selvagem
tdo presente nos cronistas. Montaigne, argumenta Lestringant, te-
ria elaborado uma versdo nio-alimentar do canibalismo tupinam-
b4, antecipando a leitura simbolista da antropologia moderna, apés
um longo hiato de naturalizacio, representado no mesmo século
xvI pelo truculento e proteinico Cardano, uma espécie de antepas-
sado de Marvin Harris. O modo como Lestringant caracteriza a
“idealizagdo” montaigniana, contudo, parece-me exprimir perfei-
tamente o momento dialégico do rito tupinambd; seja-me permiti-

do assim pér suas palavras a meu servigo:

A carne do prisioneiro que se vai devorar néo é, de modo algum,
um alimento: ela é um signo... [...] O ato canibal representa uma
vinganga extremada... |...] Esse esforco para apreender nas prdti-
cas do canibal a permanéncia de um discurso... [...] Sem se demo-
rar sobre as seqiielas do massacre, Montaigne retorna sempre ao de-
safio de honra, a troca de injirias, dquela ‘cancdo guerreira’
composta pelo prisioneiro antes de sua morte. Acabamos, assim, por

esquecer que a boca do canibal & provida de dentes. Em vey de de-

vorar, ela se limita a proferir. (1982: 38—40).

N3o hé divida que a boca dos canibais tinha dentes, além de lingua
(igualmente afiada); mas Lestringant esquece que eram os proprios
Tupinamba, nio Montaigne, que separavam a boca que devora da-
quela que profere: o matador era o tinico a ndo comer a carne do

inimigo (Correia 1551: 1, 228; Gandavo 1576: 139). O discurso,
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7 ‘representagdo’ da vinganca, transformava a carne que se ia consu-

mir num signo. O cozinheiro dialégico nfio provava dela.

Qual o contetido desta meméria instituida por e para a vinganca?
Nada, sendo a prépria vinganca, isto é, uma pura forma: a forma pu-
ra do tempo, a desdobrar-se entre os inimigos. Com a permissio de
Florestan Fernandes (1952), nfio penso que a vinganga guerreira fos-
se um instrumentum religionis que restaurava a integridade do corpo
social ameagado pela morte de um membro, fazendo a sociedade vol-
tar a coincidir consigo mesma, religando-a aos ancestrais mediante
o sacrificio de uma vitima. Nio creio, tampouco, que o canibalismo
fosse um processo de “recuperagdo da substincia” dos membros
mortos, por intermédio do corpo devorado do inimigo. Pois nfo se
tratava de haver vinganga porgue as pessoas morrem e precisam ser
resgatadas do fluxo destruidor do devir; tratava-se de morrer (em
m3os inimigas de preferéncia) para haver vinganga, e assim haver
futuro. Os mortos do grupo eram o nexo de ligagio com os inimi-
g0s, e ndo o inverso. A vinganca ndo era um retorno, mas um im-
pulso adiante; a memoéria das mortes passadas, préprias e alheias,
servia a produgéo do devir. A guerra nfo era uma serva da religido,
mas o contrario.*

A dupla interminabilidade da vinganga — processo sem termo
e relagdio que ndo se deixava apreender por seus termos — sugere que
ela ndo era uma daquelas tantas méquinas de abolir o tempo, mas
uma méaquina de produzi-lo, e de viajar nele (o que talvez seja o tini-
co modo de realmente aboli-lo). Ligagdo com o passado, sem divi-
da; mas gestagio do futuro igualmente, por meio do grande presen-
te do duelo cerimonial. Sem a vinganga, isto é, sem os inimigos, ndo
haveria mortos, mas tampouco filhos, e nomes, e festas. Assim, nio
era o resgate da memoria dos finados do grupo que estava em jogo,

49. Em Viveiros de Castro 1986a acha-se uma critica argumentada da teoria sacri-

ficial de Florestan Fernandes.
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mas a persisténcia de uma relagdo com os inimigos. Estes eram os
guardides da memoéria coletiva, pois a memoéria do grupo — nomes,
tatuagens, discursos, cantos — era a meméria dos inimigos. Longe
de ser uma afirmagio obstinada de autonomia por parte dos parcei-
ros desse jogo (como quis Florestan, e mais tarde Pierre Clastres),
a guerra de vinganca tupinamba era a manifestagdo de uma hetero-
nomia primeira, o reconhecimento de que a heteronomia era a con-
digdo da autonomia. O que é a vinganga como motivo, sendo um
modo de reconhecer que a “verdade da sociedade”, para hegeliani-
zarmos com Bataille (1973: 64), esta sempre nas maos dos outros?
A vinganca ndo era uma conseqiiéncia da religido, mas a condi¢io
de possibilidade e a causa final da sociedade — de uma sociedade que
existia por e para os inimigos. Portanto, ndo se trata simplesmente
de deslocar da religido e suas crencas para a vinganca e suas honras
a fungio de hipéstase da Totalidade: o que a vinganga guerreira tu-
pinamba exprimia, ao se constituir como valor cardinal dessa socie-
dade, era uma radical incompletude — uma incompletude radical-
mente positiva. Constancia e inconstancia, abertura e teimosia, eram
duas faces de uma mesma verdade: a indispensabilidade dos outros,
ou a impensabilidade de um mundo sem Outrem (Deleuze 1969).

A LEI VELHA

A vinganga era, assim, o fundamento da “lei velha” (Pires 1559: 111,
110—11) que os missionarios precisavam destruir. Se a religido strzczo
sensu era o dominio onde os indios abriam-se a mensagem cristd, a
guerra e seus desdobramentos era por onde eles se fechavam; se mos-
travam “muy fraca meméria para as coisas de Deus”, revelavam uma
meméria elefantina para as coisas dos inimigos. A inconstancia la-
mentada pelos padres significava, invariavelmente, o retorno as pré-
ticas de execucio ritual dos cativos, e por vezes ao canibalismo. O
Apbstolo do Brasil, por exemplo, deblatera contra uma dessas recai-
das, a do chefe converso Tibiri¢a, grande esperanga dos jesuitas de
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Piratininga (S4o Paulo), que na “guerra geral” de 1555 dos Tupini-
& »q guerra g 599 p
quim contra os Tupinambé tomou cativos e queria a todo transe ma-

ta-los a moda antiga:

Assim manifestou o fingimento da sua f¢, que aré entdo disfarcara, e
ele e todos os mais cateciimenos cairam e voltam sem freio aos antigos
costumes. Ndo se pode portanto esperar nem conseguir nada em toda es-
ta terra na conversdo dos gentios, sem virem para cd muitos cristdos que
[...] sweitem os Indios ao jugo da escravidéo e os obriguem a acolher-

se & bandeira de Cristo (Anchieta 1555 11, 207).

Esse foi um dos pomos da longa discérdia entre os jesuitas e colo-
nos pelo controle dos indios. Mesmo que nio fossem cegos aos be-
neficios eventuais que a belicosidade intra-tupi trazia a seguranca
dos europeus e eventualmente a catequese,* os padres obstavam 2
guerra por saberem de seus objetivos e consequéncias — a perseve-

ragdo nos velhos costumes:

Iendo los christianos nuevamente convertidos con sus otros parientes a

/

s0. Ha conjeturas malthusianas: “Son tantos, y es la tierra tan grande, y van en
tanto crecimiento, que si no tuviessen continua guerra, y se no se comiessen los
unos a los otros, no poderfan caber” (Bras 1551: 1, 275). Ha raciocinios mais politi-
cos: “[Na Baia] andéo elles agora todos baralhados em crueis guerras. [...] E hé
agora o mais conveniente tempo pera a todos sujeitarem ¢ 0s emporem no que qui-
zerem...” (N6brega 1555: 11, 16—17); “esta guerra fué causa de mucho bien para
nuestros antiguos discipulos, los quales son agora forcados por la necessidad de
dexar todas sus habitationes en que se avian dispargido y recogerse todos a Pirati-
ninga” (Anchieta 1563: 111, 553—54). Mas os padres nunca chegaram 3 fria acio de
gragas de um Gandavo, p. ex.: “E assi como s3o muitos permitiu Deos que fossem
contrarios huns dos outros, e que houvesse entrelles grandes odios e discordias,
porque se assi ndo fosse os portuguezes nio poderidio viver na terra nem seria pos-
sivel conquistar tamanho poder de gente” (c. 1570: 52).
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la guerra, la qua[l] lo defendian los Padres porque era para se comer

unos a otros... (Rodrigues 1§52: 1, 318).

Os impedimentos que pera isto ir desta maneira como nds muito hd
desejavamos erGo as guerras COnLALAS € Muy CrueLs que 0s mesmos
naturaes entre si tragem, e este era o principal impedimento de com el-
les se poder entender por sua pouca quietacdo, e dagui procedido as mor-
tes e comerem-se huns aos outros, que ndo foy pouco defender-lho. ..

(Pires 1558: 11, 463—64).

Por isso queixavam-se amargamente dos moradores europeus, que
estimulavam as hostilidades entre os indios e coonestavam a abomi-

nagio canibal:

A estes Indios, que ficardo aqui junto os christdos, posto que lhe defen-
derdo o comer carne humana, ndo lhes tirdo o hirem d guerra e ld ma-
tarem, ¢ por conseguinte comerem-se huns a outros, o que bem se pude-
ra defender a estes vizinhos dos christdos, segundo estdo amedrontados,
mas hé a pratica comum de todos os christdos fazerem-nos guerrear e
matar, e induzirem-nos a isso por dierem que assi estardo mais segu-
ros; ho que hé total estorvo de sua conversdo, e por esta causa e outras
ndo ouzardo os Padres a bautizd-los, até se niso néo prover (Blazquez

1556: 11, 267).

Em toda a costa se tem geralmente, por grandes e pequenos, que hé gran-
de servigo de N. Senhor fazer aos gentios que se comdo e se travem huns
com os outros, e nisto tem mais esperanca que em Deus vivo, e nisto di-
zem consistir 0 bem e seguranca da terra. |...] Louvdo e aprovdo ao gen-

tio 0 comerem-se huns aos outros. .. (NObrega 1559: 111, 76—77).%!

s1. “De facto, alguns cristdos nascidos de pai portugués e mie brasilica, que estdo
apartados de nés 9 mithas numa povoagio de Portugueses, ndo cessam nunca de es-
forgar-se, juntamente com seu pai [Jodo Ramalho], por langar a terra a obra que pro-

curamos edificar com a ajuda de Deus, pois exortam repetida e criminosamente >
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Por esta causa se alevantou tambem grande murmuragdo antre os chris-
tdos, dizendo que os deixassem comer que nisso estava a seguranca da
terra, ndo olhando que, aynda pera o bem da terra, hé milhor serem eles

christdos e estarem sobjeitos... (NObrega 1559: 111, 90).

Mas os padres conseguiram, afinal, que os governadores-gerais
condicionassem as guerras nativas a uma licenga oficial, punissem
o crime de canibalismo, e definissem os termos de rendigdo im-
postos aos grupos vencidos nas sucessivas guerras que lhes mo-

veram OS _UOH.ﬁEmEmmmmn

Que ndo matassem os contrarios sendo quando fossem & guerra, como
soem fazer todas as outras nagées, e, se por acaso os cativassem, ou
que os vendessem ou que se servissem delles como escravos (Blazquez

I557: 11, 382).

A let, que lhes hao-de dar, é defender-lhes comer carne humana e guer-
rear sem licenca do Governador; fazer-lhes ter uma s6 mulher, vestirem-

se pots tem muito algoddo, ao menos despots de cristGos, tirar-lhes os

> os catecimenos a apartarem-se de nés e a crerem neles, que usam arco e frechas
como os indios, e a ndo se fiarem de nés que fomos mandados aqui por causa de
nossa maldade. Com estas e semelhantes coisas conseguem que uns nfo creiam na
pregagio da palavra de Deus e que outros, que parecia ja termos encerrado no re-
dil de Cristo, voltem aos antigos costumes e se apartem de nés, para poderem vi-
ver mais livremente. Os nossos Irm3os tinham gasto quase um ano inteiro em dou-
trinar uns, que distam de nds 9o milhas, e eles renunciando aos costumes gentilicos,
tinham resolvido seguir os nossos e tinham-nos prometido nem matar nunca os
inimigos nem comer carne humana. Agora, porém, convencidos por estes cristdos
e levados pelo exemplo duma nefanda e abominavel depravagio, preparam-se nio
s6 para matar mas também para os comer” (Anchieta 1554: 11, 114—15). Este tre-
cho, se € mais um exemplo dos antagonismos ferozes a separarem colonos e jesui-
tas, ndo é imediatamente interpretdvel como mais um exemplo da perfidia dos pri-
meiros, pois ele pode também se inscrever nos casos de ‘indigenizagio’ de europeus
(cf. nota 20 supra).
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feiticeiros... fazé-los viver quietos sem se mudarem para outra parte,
se ndo for para antre cristdos, tendo terras repartidas que lhes bastem,

¢ com estes Padres da Companhia para os doutrinarem (N6brega
1558: 11, 450).%

Péde vencer Men de Saa a contradigdo de todos os Christdos desta rer-
ra, que era quererem que os Indios se comessem, porque nisso punhdo a
seguranga da terra e quererem que os Indios se furtassem huns aos ou-
tros pera elles terem escravos e quererem tomar as terras aos Indios con-
tra rezdo e justica e tiraniarem-nos por todas as vias, e ndo que[rejrem
que se ajuntem pera serem doutrinados | ...] e outros inconvenientes
desta maneira, os quais todos elle vence, a qual eu ndo tenho por me-
nor victoria, que as outras que Nosso Senhor lhe deu; e defendeo a
carne humana aos Indios tdo longe quanto o seu poder se estendia, a
qual antes se comia ao redor da cidade e ds veges dentro nella, prenden-
do os culpados, e tendo-os presos até que elles bem conhecessem seu erro

(Nébrega 1561: 111, 329).

Através de uma implacavel guerra aos indios, o dispositivo teol6gi-
co—politico dos invasores conseguiu finalmente domesticar a guer-

ra dos indios, retirando-lhe o carater de finalidade social para trans-

52. Este é o famoso “plano civilizador” de Nobrega, desencadeado pela devoragdo
do Bispo Sardinha pelos Caetés (1556), que levou os jesuitas a endossar a doutrina
da guerra justa ao gentio (NSbrega 1558: 11, 449). Distinga-se, portanto, a posi¢ao
da Companhia sobre as guerras intratupinambé daquela sobre as guerras movidas
contra os indios pelos europeus. Neste tltimo caso, a Companhia oscilou entre a
condenaciio — movida tanto pela indignaggio contra as atrocidades cometidas pelos
colonos como pela competigio com estes, que apresando os indios furtavam-nos a
fixaco nas aldeias missionérias (N6ébrega 1559: 111, 93—94) — € a recomendagéo,
no quadro da guerra‘justa e do compelle inzrare. Mesmo neste caso, a guerra deve-
ria ser o mais oficial possivel, movida ou sancionada pelo Governo-geral. Por fim,
a atitude jesuitica quanto & guerra anti-indigena esté ligada ao problema ainda mais
complicado da legitimidade da escraviddo dos indios, que ndo temos espago para

abordar aqui.
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forma-la em meio para seus préprios fins. E foi assim que os Tupi-

namba perderam, duas vezes, a guerra.
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As numerosas referéncias jesuiticas ao estimulo dado pelos colonos
as hostilidades intra-tupinambé levantam a questio de saber se a ex-
tensdo e intensidade da guerra indigena no teriam sido muito am-
pliadas pela invasio européia, ndo apenas daquele modo ji evocado
(ver nota 33 supra), mas de forma mais direta e deliberada. Penso
que esse foi de fato o caso, pelo menos para algumas partes do Bra-
sil; mas dai a se sustentar que o padrio guerreiro tupinamb4 de mea-
dos do século xv1 explica-se essencialmente pelo ‘contato com o Oci-
dente’ (esta é a posicdo geral que Ferguson [1990], apesar de suas
ressalvas, termina por caucionar), vai uma distincia s6 franquedvel
pela atual tendéncia a se imputar qualquer aspecto problematico —
via de regra, irredutivel a consideragdes pratico-adaptativas — das
sociedades amerindias aos efeitos avassaladores do Ocidente.

A guerra tupinambd era um dado irredutivel desta sociedade, sua
condigZo reflexiva e seu modo de ser, que, se foi potencializado pe-
la introdug3o de objetos estrangeiros e eventualmente explorado
pelos europeus, no foi posto 14 por eles. De resto, a importincia
da guerra na sociedade tupinamba néo se mede pelo niimero de mor-
tos que provocava, nem se deixa explicar facilmente por racionali-

zagBes ecolbgicas:

Toda esta costa maritima, na extensdo de 9oo milhas, é habitada
por indios que sem excepgdo comem carne humana; nisso sentem
tanto prager e dogura que frequentemente percorrem mats de 300
milhas quando vdo d guerra. E se cativarem quatro ou cinco dos
inimigos, sem cuidarem de mais nada, regressam para com gran-
des vogearias e festas e copiosissimos vinhos, que fabricam com
raiyes, os comerem de maneira que ndo perdem nem sequer a
menor unha, e roda a vida se gloriam daquela egrégia vitdria

(Anchieta 1554: 11, 113).

Esta citagdo permite introduzir uma precisdo necessaria em face
de algumas discussdes mais ou menos recentes a proposito da guer-
ra ind{gena. No penso que os materiais tupinamba corroborem de
qualquer maneira que seja as especulagdes sociobiolégicas (enfei-
tadas por um duvidoso aparelho estatistico) de Chagnon (1988,
1990) sobre a vinganga de sangue yanomami, O sucesso reproduti-
vo diferencial dos matadores, e assim por diante. No que concerne
aos Yanomami, minha posi¢do é de irrestrita concordéncia com Al-
bert (1989, 1990) e Lizot (1989). Quanto aos Tupinambd, o que dis-
semos aqui sobre a guerra e a vinganga refere-se ao que se poderia
chamar de ordem ideolégica desta sociedade, tal como apreensivel
a partir dos relatos quinhentistas. Os dados nio permitem qualquer
estimativa estatistica sobre os casos de morte violenta, ritual ou ndo.
Trechos como o de Anchieta, acima, parecem indicar que ndo se
buscava o exterminio dos inimigos (e o raciocinio de Brés citado na
nota 50 supra pertence indubitavelmente ao dominio das ¢ Just-so sto-
ries’). As batalhas indigenas descritas pelos cronistas envolviam um
bocado de bravatas, troca de insultos e gesticulagdo, e ndo ha ne-
nhuma referéncia a carnificinas — exceto, é claro, quando se fala das
guerras dos portugueses contra os indios.

A pessoa do prisioneiro, que podia viver anos entre seus inimi-
gos até ter a morte decidida, era simbolicamente apropriada por
uma quantidade de gente: o captor, as mulheres que recebiam e guar-
davam o cativo, os homens a quem ele era presenteado pelo captor,
o matador ritual. Depois de executado, o inimigo era comido por
centenas de pessoas; uma s6 morte podia reunir diversas aldeias
aliadas, que partilhavam uma espécie de sopa muito rala, onde se
achava diluida a niveis quase homeopéticos a carne do contrario. O
corpo dos inimigos era simbolicamente (se nem sempre realmente)
escasso, pois um contréario era comido até a tiltima unha, como diz
Anchieta. Quanto a poligamia dos principais e guerreiros renoma-
dos, & dificil precisar a parte real deste ideal. Estimo que a situagdo

tupinambd encaixa-se sem grandes problemas no quadro das “bri-
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7 deservice societies” proposto por Collier & Rosaldo (1981), sendo

assim possivel que valesse também para eles a observagio de que o
7 lago entre poligamia e proficiéncia bélica é mais ideolégico que ob-

jetivo, nesse tipo de sociedade (op.cit.: 294, 312). Isto posto, ndo se
_ pode nem se quer ignorar as intimeras informagdes que sublinham
_ o alto valor atribuido & proeza guerreira, a onipresenga do tema da
7 vinganga, a natureza iniciatéria do homicidio, e as conexdes entre
guerra e casamento. Seja como for, embora talvez caiba rotular os
Tupinambia de extremamente belicosos, seria muito dificil conside-
ra-los como particularmente violentos. Os cronistas e missionarios
representam sua vida cotidiana como marcada por uma notavel afa-
bilidade, generosidade e cortesia. E, como observei acima, seu é6dio
aos inimigos e todo o complexo do cativeiro, execugao ritual e ca-

nibalismo estavam assentados em um reconhecimento integral da

_ humanidade do contrério — o que nada tem a ver, bem entendido,

- com @C&@Emﬂ Tﬁambmmao.
0 SUMO DA MEMORIA

Ha um aspecto dos maus costumes do gentio que merece destaque:
o lugar central que o cauim de milho ou mandioca ocupava no com-
plexo guerreiro. O significado das bebidas fermentadas nas culturas
amerindias ainda est4 a espera de uma sintese interpretativa. Ele
mantém relagdes estreitas com o motivo do canibalismo, e aponta
para a importancia decisiva das mulheres na economia simbélica
dessas culturas. Os materiais tupinamba sugerem, além disso, uma
vinculagdo entre as festas de bebida e a memoria, mais especifica-
mente a memoria da vinganga. Os Tupinamba bebiam para ndo es-
quecer, e ai residia o problema das cauinagens, grandemente abor-
recidas pelos missionarios, que percebiam sua perigosa relagio com
tudo que queriam abolir. J& vimos que Anchieta punha como um dos
impedimentos & conversdo do gentio “seus vinhos em que sdo mui-

to continuos e em tirar-lhos ha ordinariamente mais dificuldade que
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em todo o mais...” (1584: 333). Foi mais dificil acabar com os “vi-
nhos” que com o canibalismo; mas as bebedeiras traziam sempre o

espectro desta abominagéo:

Seus prageres sdo como an-de ir & guerra, como an-de beber hum dia e
huma noute, sempre beber e cantar e bailar, sempre em pee correndo to-
da a Aldea, e como an-de matar os contrarios e fager cousa nova pera a
matanga; an-de aparelhar pera seus vinkos e coyinhadas de carne hu-
mana; e as suas santidades, que dizem que as velhas se an-de tornar mo-

cas... (Jacome 1551: I, 242).

Porque es esta gente tan indémita y bestial, que roda su felicidad tiene

puesta en matar y comer carne hmana, de lo gual por la bondad de
£

Dios tenemos apartados estos; iy con todos tienen tan arraigada la cos-

tumbre de beber y cantar sus cantares gentilicos, que no ay remedio pa-

ra los apartar del todo dellos (Anchieta 1554: 11, 120—21).

Y lo que mds los tiene cegos, es el ingassiable apperitu que tienen de ven-
guanga, en lo qual consiste su honra, y con esto el mucho vino que be-
ven, hecho de raizes o frutas, que todo a de seer masticado por sus hijas
'y otras mogas, que solas ellas en quanto son virgines uséo pera este offi-
cio. Ni sé otra mejor traca de infierno que ver una multitud dellos quan-
do beven, porque pera esso combidan de mui lexos; y esto principalmen-
te quando tienen de matar alguno o comer alguna carne humana, que

ellos traen de moguen (Gra 1554: 11, 132—33).

De aqui fuy harto triste para otras aldeas, donde también les hablé co-
sas de nuestro Sefior. Holgavan de oyrlas, mas luego se les olvidan, mu-

dando el sentido en sus vinos y guerras (Azpicuelta 1555: 11, 248).

%

Torno aos nossos, os quais estdo divididos em tres habitacbes para que
possam livremente beber, porque este costume, ou por melhor dizer na-
tureza, mui dificultosamente se lhes hd de extirpar, o qual permanecen-

do ndo se lhes poderd plantar a fé de Christo (Anchieta 1557: 11, 368).
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A atitude dos jesuitas quanto a bebida recorda os discursos mo-
dernos sobre as drogas como fonte de todos os males e crimes,
com a particularidade de que as cauinagens tupinamba eram uma
intoxicagio pela memoria. Bébados, os indios esqueciam a doutri-
nagdo cristd e lembravam do que ndo deviam. O cauim era o eli-

xir da inconstincia:

Eistes nossos catecumenos, de que nos ocupamos, parecem apartar-se um
pouco dos seus antigos costumes, € ja raras vezes se ouvem os gritos de-
sentoados que costumam fager nas bebedeiras. Este é o seu maior mal,
donde lhe vém todos os outros. De facto, quando estGo mais bébados, re-
nova-se a memdria dos males passados, e comegando a vangloriar-se
deles logo ardem no desejo de matar inimigos e na fome de carne huma-
na. Mas agora, como diminui um pouco a paixdo desenfreada das be-
bidas, diminuem também necessariamente as outras nefandas ignomi-
nias; e alguns siGo-nos tdo obedientes que ndo se atrevem a beber sem
nossa licenca, e s6 com grande moderagdo se a compararmos com a an-
tiga loucura... [...] Diminui contudo esta nossa consolagdo a dureza
obstinada dos pais, que, excepto alguns, parece quererem voltar ao vo-
mito dos antigos costumes, indo ds festas dos seus miserrimos cantares e
vinhos, na morte proxima de um [contrdrio| que se preparava numa al-

deia vizinha (Anchieta 1555: 11, 194).

A fungio presentificadora das cauinagens, e sua relagio com o com-
plexo oral dos cantos, declaragdo dos feitos de bravura e proferi-
mento dos nomes é soberbamente expressa por Jacome Monteiro:

Tomando novos nomes, conforme aos contrdrios que matam, dos
quais chegam alguns a ter cento e mais apelidos, e em os relatar sdo
mui miudos, porque em todos os vinhos, que é a suma festa deste
gentio, assi recontam o modo com que 0s tais nomes alcangaram,
como se aquela fora a primeira vez que a tal facanha acontecera; e

dagqui vem ndo haver crianga que ndo saiba os nomes que cada um
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alcangou, matando os imigos, e isto € o que cantam e contam. Con-
tudo os cavaleiros nunca fazem mengdo dos seus nomes, sendo quan-
do hd festa de vinhos, na qual so se ouve a prdtica da guerra, como
mataram, como entraram na cerca dos imigos, como lhe quebraram
as cabecas. Assim que os vinhos sGo os memoriais e crénicas de suas

faganhas.> (1610: 409—10)

Recorde-se, finalmente, que o cauim s6 podia comegar a ser bebido

por quem ja matara inimigo, ou por pessoas casadas — logo, por ho-

micidas e mulheres que passaram pelo rito de puberdade (Monteiro
id.: 409; Cardim 1584: 103—04). Isso explica observag¢des como as

seguintes:

De los nifios tenemos mucha esperanca, porque tienen habilidad
y ingenio, y tomados ante que vaian a la guerra, ado van y aiin

las mujeres, 'y antes que bevan y entendian en desonnestidades

(Grd 1554: 11, 132—33).

53. Cf. também Soares de Souza (1587: 323) sobre homicidio, nominagio e bebi-
das: “Costuma-se, entre os Tupinamb4, que todo aquele que mata contrario, toma
logo nome entre si, mas n3o o diz sendo a sen tempo, que manda fazer grandes vi-
nhos; e como estio para se poderem beber, tingem-se a véspera de jenipapo, e co-
megam a tarde a cantar, e toda a noite, e depois que tém cantado um grande peda-
¢o, anda toda a gente da aldeja rogando ao matador, que diga o nome que tomou,
ao que se faz de rogar, e, tanto que o diz, se ordenam novas cantigas, fundadas so-
bre a morte daquele que morreu, e em louvores daquele que matou...” Estamos
aqui, mais uma vez, diante do que se poderia chamar de complexo da oralidade ca-
nibal dos Tupinambd: enorme prestigio dos cantores e “senhores da fala”, marca-
¢do com os batoques do direito a discursar em publico, proferimento ritual dos no-
mes etc. Jacome Monteiro: “Assim que a 22 bem-aventuranca destes é serem
cantores, que a primeira é serem matadores” (op.cit.: 415). Ver, por fim, o costu-
me indigena de jactar-se dos feitos de bravura com discursos interminéveis, que
irritava grandemente os europeus (Thevet 1575: 92; Anchieta 1565: 206, 219, 222—23;

Blazquez 1559: 111,7133).
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Los hombres hasta 18 y 20 annos dan buena muestra, dende ade-
lante comiencan a bever y hdzense tan rudos y tan ruines que no es
de creer. Este es el peccado de que parece menos se emendardn, por-
que mui poco es el tiempo que no estén beodos, y en estos vinos, que
ellos hagen de todalas cosas, se tratan todalas malicias y deshones-

tidades... (Gri 1556: 11, 294).

E explica também o orgulho dos padres quando os meninos internos

nos colégios tomavam atitudes como a relatada por Pero Correia:

Y son algunos destos mocos [da escola de Piratininga) tan vivos y tan
buenos y tan atrevidos, que quiebran las tinajas llenas de vino a los su-

yos para que no bevan.>* (1554: 11, 70)
CANIBAIS RECALCITRANTES

Chegamos, enfim, a questdo do abandono do canibalismo. Vimos
como a primeira carta de Nobrega (1549: 1, 111), bem como o col6-
quio de Pindabugu com Thevet, sugeriam que os Tupinamba pare-
ciam dispostos a deixar o aspecto canibal de seu sistema guerreiro
em troca da satde, longa vida e outras coisas prometidas pelos pa-
dres, mas que a guerra de vinganga, enquanto tal, era intocavel.
Transcrevemos passagens das cartas e demais cronicas onde se

atesta a importancia do canibalismo, enquanto forma perfeita e aca-

54. O cauim tupinamba4, cuja importéincia para o festim canibal foi abundantemen-
te documentada pelos cronistas, parece assim estar articulado a diferenciagdes se-
xuais e etarias. Os jovens de ambos o0s sexos ndo bebiam; mas as responsaveis pela
mastigagdo da matéria-prima da bebida eram mogas virgens, como registra Gra
1554: 11, 132—33 (cf. também Thevet 1575: 55—56), 0 que significa também pré-pii-
beres. Os adultos casados de ambos os sexos bebiam, e as velhas parece ter cabido
a organizagdo do processo de produgio da bebida, bem como a fabricagio dos va-

sos de cerdmica para guarda-la.
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bada da vinganca, vindo coroar o sistema ritual de captura, cativei-
ro e execugio dos inimigos. H4 numerosas outras referéncias sobre
as dificuldades de se resgatarem inimigos das maos dos indios, so-
bre a violenta oposigio a seu batismo in arziculo mortis (estragava-
lhes a carne, como ja referimos), e sobre os artificios que utilizavam
os Tupinambé para comes*0s contrarios ao arrepio dos interditos
dos padres.* Mas as cartas mostram também uma certa ambigiiida-
de dos indios frente aos argumentos escandalizados dos missiona-

rios, uma atitude que hesita entre a firmeza e o lavar as maos:

[Estdo) muy arraygados en el comer carne humana, de tal manera que,
quando estdn en el traspasamiento deste mundo, piden luego carne hu-
mana, deciendo que no lleva[n] otra consolacion sino esta, y si no les
aciertan allar, dicen que va[n) mds desconsolados hombres del mundo;
la consolacién es su vinganca. El mds del tiempo gasto em repreender
este vicio. La respuesta que algunos me dan es que no comen sino las
viejas. Otros me dicen que sus abuelos comieron, que ellos an de comer
también, que es costumbre de se vengaren de aquella manera, pues los
contrarios comen a ellos: que porqué les quiero tirar su verdadero manjar?

(Azpicuelta 1y50: 1, 182).

Mesmo entre os Tamoio de Iperoig, muito pouco sujeitos aos euro-
peus e ainda fora do circulo da doutrinagdo jesuitica, Anchieta en-

contra uma certa Ooaﬁﬂmmdmmo para com sua mensagem anti-canibal:

55. Sobre as artimanhas a que recorriam os indios para comer contrérios mesmo

sob o protesto dos padtes, cf. Nébrega 1550: 1, 159—6o. Sobre as dificuldades em

se resgatarem cativos destinados 2 morte e devoragio, cf. Nébrega 1550: 1, 165 (“et

& tanto difficile a fare il riscatto [a] questa generatione de Topenichini che non si

potria mai pensare”) e Rodrigues 1552: 1, 307-08 (Y i4 lo tenfan chamuscado y

concertado para abrirlo y hazer reparticién. Tremian como vergas quando nos lo
&,

querian tomar, y antes murieran que dexar passar por si tal flaqueza”).
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[ddmoestei-lhes). .. especialmente que aborrecessem o comer da carne
humana porgue néo perdessem suas almas no inferno, ao qual vio todos
os comedores dela e que ndo conhecem a Deus seu Creador, e eles nos
prometiam de nunca mats comé-la, mostrando muito sentimento de ter
mortos, sem éste conhecimento, seus antepassados e sepultados no in-
ferno. O mesmo diziam algumas mulheres em particular, que pareciam
folgar mais com nossa doutrina, as quais prometiam gue assim o fa-
riam; aos homens em geral faldmos nela, dizendo-lhes como Deus o de-
fende, e que nds outros ndo consentiamos em Piratininga aos que ensi-
navamos que os comessem a eles nem outros alguns, mas eles digiam que
ainda de comer de seus contrarios, até que se vingassem bem deles, ¢ que
devagar cairiam em nossos costumes, e na verdade, porque costume em
que eles tém posta sua maior felicidade néo se lhes ha de arrancar tdo
presto, ainda que € certo que ha algumas de suas mulheres que nunca
comeram carne humana, nem a comem, antes ao tempo que se mata al-
gum, e se lhes fag festa no lugar, escondem todos seus vasos em que co-
mem e bebem, porque ndo usem deles as outras, e junto com isto tém ou-
tros costumes tGo bons naturalmente que parecem néo haver procedido

de nagdo tdo cruel e carniceira (1565: 201).

Na verdade, se algumas cartas trazem os indios dizendo que a carne
humana é “seu verdadeiro manjar”, como a de Azpicuelta acima, ou
esta de Blazquez:

Asi como alguns em o dinhetro ou contentamento sensual, ou em o mui-
to valer pbem sua bem-aventuranga, asi estes gentios tem posta sua
felicidade em matar hum contrario e despois em vinganga comer-lhe a
carne 1o sem horror e nojo que ndo hd manjar a seu gosto que se ache-

gue a este...(1557: 11, 383)

outras, como a de Anchieta acima, indicam que o canibalismo nio
era exatamente uma unanimidade. O Apéstolo do Brasil repetira is-
to anos mais tarde: “Todos os da costa que tém uma mesma lingua
comem carne humana, posto que alguns em particular nunca come-
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ram e tém grandissimo nojo dela” (1584: 329). E neste mesmo do-
cumento, alids, que se acha aquela enumeragdo dos impedimentos a
conversio que transcreizmos no comego do presente ensaio. Note-
se que a lista de Ancliieta ja nio inclui o canibalismo como um dos
impedimentos. Aquela altura, entre os indios sob o controle dos je-
suitas e dos colonos, a guerra india j estava completamente subme-
tida aos fins dos invasores, ou prosseguia sob a forma minimalista
da vinganga sem festim canibal. No Maranhéo francés dos primei-
ros anos do século seguinte, Abbeville encontrara uma mesma apa-
rente repugnancia fisica ao canibalismo, praticado quase como por

obrigacdo:

Néo € prager propriamente que as leva a comer tats petiscos, nem o ape-
tite sensual, pois de muitos ouvi dizer que ndo raro a vomitam depots de
comer, por ndo ser o seu estémago capaz de digerir a carne humana; fa-
zem-no s para vingar a morte de seus antepassados e saciar o ddio in-

vencivel e diabdlico que votam a seus inimigos (1614: 233).

Nio parece facil conciliar estas informagdes sobre a repulsa ao ca-
nibalismo, e sobre uma certa disposigio em deixa-lo, com aquelas
que afirmam seu valor e honra, e mesmo sua exceléncia enquanto
pratica alimentar, como o celebérrimo diélogo de Hans Staden com
o principal Cunhambebe:

Durante isto Cunhambebe tinha d sua frente um grande cesto cheio de
carne humana. Comia de uma perna, segurou-m a diante da boca e per-
guntou-me se também queria comer. Respondi: “Um animal irracional
ndo come um outro parceiro, e um homem deve devorar um outro ho-
mem?” Mordeu-a entdo, e disse: “Jauara iché. Sou um jaguar. Estd

gostoso.” Retirei-me dele, d vista dist0.> (1557 132)

56. Sobre a exceléncia gustativa da carne humana para os Tupinambd, ver as refe-
réncias recolhidas por Combés 1987. Para uma anélise desta réplica de Cunham-

bebe, cf. Viveiros de Castro 1986a: 625—26.
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Pode-se, decerto, argumentar que os dados sobre os Tupi antigos
provém de muitos pontos da costa brasileira, e referem-se a épocas
diferentes. Ndo haveria porque termos uma opiniio monolitica so-
bre as virtudes da carne humana. Ter{amos algo como o caso dos
Aché, que a época da pesquisa dos Clastres estavam divididos em
dois grupos, um canibal, o outro n3o, e que assim

responderam a questdo do etndlogo, que queria saber por que cada grupo
era o que era. Os canibais: comemos os mortos porque a carne humana

é doce. Os outros: ndo comemos da carne humana porque ela é amarga.

(H. Clastres 1972: 82).

Questao de gosto cultural, dir-se-ia. O problema é que no caso tu-
pinamba as opinies, aparentemente, variavam dentro de um mes-
mo grupo. Sobretudo, mesmo aqueles grupos que prezavam enor-
memente esse comer e essa comida deixaram com relativa facilidade
tais praticas. De qualquer modo, tudo indica que a pratica do cani-
balismo tinha um peso diferenciado no sistema guerreiro dos Tupi e
Guarani da costa. Os Tupinamba da Bahia, por exemplo, parece te-
rem sido especialmente tenazes no apego a ela; os Tupiniquim de
Sdo Paulo deixaram-se dissuadir com maior facilidade; e os Carijé
(Guarani) do litoral sul seriam, talvez, menos dados ao canibalismo.

Uma explicagdo para o abandono do canibalismo pelos indios,
ou antes, a determinagdo dos motivos e processos que responderam
pela maior facilidade com que essa pratica foi coibida pelos jesuitas
e governadores-gerais, comparativamente ao caso da guerra de vin-
ganga, exigiria uma analise global do significado do canibalismo nas
culturas tupi, algo que ndo podemos fazer aqui. J4 mencionamos um
aspecto do motivo canibal, aquele que o toma pela perspectiva da
vitima: evitagdo do enterramento e da putrefagio, ou, dito de outra
forma, um método de aligeiramento do corpo, tema importante na
personologia tupi-guarani (H. Clastres 1975; Viveiros de Castro
1986a; Combes 1987, 1992). Tomado pela outra ponta, da perspec-
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tiva dos devoradores, o canibalismo deixa entrever multiplas cone-
xdes. Antes de mais nada, ele era o aspecto e 0 modo da vinganga
que cabia 2 coletividade dos captores e seus aliados (ao passo que a
execugio ritual era levada a cabo por um s6 homem, que nao comia
da carne do contrario); neste sentido, era a maxima socializacio da
vinganga, pela qual todos os devoradores se afirmavam como ini-
migos dos inimigos, colocando-se no campo da “revindita compul-
séria” (Fernandes 1949: 123) por parte do coletivo associado a viti-
ma. Em seguida, hé indicios de que ele remetia aos mesmos temas
escatolégicos e personolégicos que atravessam a religido, o xama-
nismo e a mitologia tupi-guarani: assim, as repetidas mengdes a vo-
racidade das velhas, grandes inimigas dos jesuitas nesta histéria de
acabar com o canibalismo, sugerem que o que se buscava no repasto
canibal nio devia ser diferente daquilo que os karaiba prometiam:
“Y promételes longa vida, y que las viejas se han de tornar mogas...”
(Nébrega 1549: 1, 151; ver também Jacome 1551: 1, 242; Azpicuelta
1555 11, 246).5 O canibalismo parece ter sido, entre muitas outras
coisas, o método especificamente feminino de obten¢io da longa vi-
da, ou mesmo da imortalidade, que no caso masculino era obtido
pela bravura no combate e a coragem na hora fatal. Hd mesmo in-
dicagdes de que a carne humana era diretamente produtora daquele
aligeiramento do corpo que os Tupi-Guarani buscaram de tantas
formas diferentes, pela ascese xaménica, a danga, ou a ingestdo do
tabaco (ver Combés 1987, e Saignes s/d, citado por ela). Por fim, o
rito canibal era uma encenagio carnavalesca de ferocidade, um de-

vir-outro que revelava o impulso motor da sociedade tupinambé —

57. Ver o trecho j4 citado de Azpicuelta: “La respuesta que me dan es que no co-
men sino las viejas...” As referéncias a grande influéncia das velhas nos negécios
pliblicos, em particular na guerra e no canibalismo, mereceriam um estudo apro-
fundado: Lourenco 1553: 1, 517—18; Bldzquez 1557: 11, 352 e 387--88; Anchieta 1560:
111, 259. H4 muito mais aqui que um fantasma ideolégico projetado pelos obser-

vadores, como quer Rucher 1977.
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ao absorver o inimigo, o corpo social tornava-se, no rito, determi-
nado pelo inimigo, constituido por este (Viveiros de Castro 1986a).

Forma maxima da vinganga, o canibalismo nfo era entretanto
sua forma necesséria. O gesto préprio da vinganga guerreira, e o re-
quisito crucial para a obteng3o de um novo nome, era o esfacela-

mento ritual do crinio do contrario:

Posto que este gentio pelo campo mate o inimigo ds estocadas. .. como o
ndo matou com lhe quebrar a cabeca, logo hdo que o morto ndo é morto,
nem o matador se pode jactar de lhe haver dado a morte, nem poderd

tomar nome nem riscar-se (Brandio 1618: 259—60).
Por vezes, desenterravam-se inimigos para lhes partir a cabega:

Porgue ndo se contentam de matar os vivos, mas também de desen-
terrar os mortos e lhes quebrar as cabecas para maior vinganca e to-

mar novo nome (Anchieta 1565: 237).

Se encontram alguma sepultura antiga dos contrdrios, lhe desen-
terram a caveira, e lha quebram, com o que tomam nome novo, e

de novo se tornam a tnimizar (Soares de Souza 1587: 301).

Esse gesto era exclusivamente masculino. As mulheres podiam
matar um prisioneiro com as préprias mios, quando furiosas; mas
precisavam chamar um homem para quebrar o crinio do cadaver
(Anchieta 1565: 203).

O fato da vinganga em sua forma minima e necessaria — con-
fronto com o inimigo para quebrar-lhe o cranio, de preferéncia na
situagdo ritual — ter resistido mais que o canibalismo 3s injungdes
jesuiticas deve-se, provavelmente, a sua indispensabilidade na pro-
dugdo de pessoas masculinas completas, matadores renomados e
renominados. Sem diivida, o fato de que a antropofagia era uma abo-

minagio absoluta, ao passo que a vinganca era apenas um “mau cos-
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tume”, também deve ter contribuido para uma maior tolerancia
dos europeus frente a esta tltima. De qualquer forma, talvez seja
possivel ver no abandono do canibalismo uma derrota, sobretudo,
da parte feminina da sociedade tupinamba.>

Quio fécil foi dissuadir os Tupinambi de comerem os inimi-
gos? Na Bahia, isto exigiu uma campanha de guerras, as vezes de ex-
terminio (Itapod, Paraguacu), conduzidas pelos governadores-ge-
rais, que terminou com a proibi¢io de guerras indigenas sem licenca
e com a decretagdo da pena capital para o crime de antropofagia. Os

indios submetiam-se com a morte na alma:

[O principal Tubardo vai d guerra): Pediu elle licenca ao Governador
pera matar aquelle, pois era dos que avido mortos aos seus pera conso-
lar ho nojo que tinha dos que lhe aviam mortos. Deu-lhe o Governador
licenca pera o matarem fora da Aldea. Fizerdo-no ast, e mataram-no e
comerdo-no, porque lho achardo a cozer. [Ante o protesto dos padres, o
governador Duarte da Costa] mandou apregoar por suas Aldeas sob pe-
na de morte que ninguem comece carne humana, de maneira que os In-

dios figuaram mui atemorizados (Blazquez 1556: 11, 267—68).

Fez-se-lhe duro aos Indios este contrato, porque, asi como alguns em o
dinheiro ou contentamento sensual, ou em o muito valer pdem sua bem-
aventuranca, asi estes gentios tem posta sua felicidade em matar hum
contrario e despois em vinganga comer-lhe a carne rdo sem horror e nojo
que ndo hd manjar a seu gosto que se achegue a este: e esta era a causa
porque dizido ao Governador que em lhes tirar isto lhes tiravdo toda a
gloria e honrra que lhes deixardo seus avoos, mas contudo que elles es-
tvio aparelhados dahi por diante néo fazer mais isto que nds ranto abo-

minavamos, com t&l condicdo que lhes deixassem agora matrar sete con-

58. O horror 4 carne humana sentido por algumas mulheres de Iperoig (cf. An-
chieta) poderia, assim, ser tomado como uma demonstragio a contrario desta ins-

crigdo feminina do canjbalismo.
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trarios que avia muito tempo que os tinhdo em cordas pera comer, ale-
gando que elles tinhdo mortos seus pais e seus filhos. Concedeo-lho o
Governador, excepto que ndo nos comessem, e asi o prometerdo, cousa
que elles nunqua fizerdo, nem fizerdo se ndo nos pusera em tam grande
aperto, porque néo se tem por vinguados com os matar, sendo com o0s co-

mer (Blazquez 1557: 11, 382—83).

Mas terminaram por se submeter, e logo o canibalismo no era mais

que uma memoria envergonhada:

Todos estes vdo perdendo ho comer carne humana e, se sabemos que al-
guns ha tem pera comer ¢ lha mandamos pedir, ha manddo, como fize-
rdo os dias passados e no-la trazem de mui longe pera que a entreremos
ou queimemos, de manetra que todos tremem de medo do Governador. ..

(Pires 1558: 11, 471).

Ha carne humana que todos comido e muy perto da cidade hé agora ti-
rada, e muitos tomdo jd por injuria alembrar-lhe aquelle tempo, e se em

alguma parte se comem sdo amoestados e casiigados por isso (NObrega

15591 I11, §7).

E que ndo avido de matar nem comer carne humana: isto foy superfluo
porque jd o eles agora ndo fazem (Pires 1560: 111, 313).
Dizem-me todos que hé muy facil acabarmos com elles que ndo comao

carne humana... (Pereira 1561: 111, 334).

No sul, entre os Tupiniquim de Sdo Vicente e Piratininga, os je-
suitas parece terem conseguido sucesso mais rapido na empresa

de dissuasio:
Es también mucho para espantar y dar muchas gratias al todo po-

deroso Dios que ni estes ni los otros de los lugares vezinos que ya al-

gun tiempo oyeron de nosotros y aiin agora muchas vezes oyen la pa-
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labra de Dios no comen carne humana, no teniendo ellos subiection

alguna ni miedo de los christianos (Anchieta 1560: 111, 259—60).

Mesmo as recaidas eventuais dos catecimenos, que levaram Anchie-
ta repetidas vezes a clamar pela “prédica da espada e da vara de fer-

ro” (1563: 111, §54), ndo incluiam essa prética:

[£stdo) totalmente metidos en sus antiguas y diabdlicas costumbres, ex-
cepto el comer comer carne humana, lo qual, por la bondad del Sefior, pa-
resce que estd algo desarraigado entre estos que ya ensefiamos. Verdad es
que atin hagen grandes fiestas en la matanga de sus enemigos ellos y sus
hijos, etiam los que sabian leer y escrivir, bebiendo grandes vinos como
antes acostumbravan v, st no los comen, danlos a comer a otros sus pa-
rientes que de diversas partes vienen y son convocados para las fiestas.

Todo eso viene de ellos no estar subiectos... (Anchieta 1561: 111, 370).

Uma pega essencial da luta contra o canibalismo — talvez a jogada de-
cisiva — foi a internagdo dos meninos indios nas escolas jesuiticas, com

a inculcagio muito provavel de um horror sagrado aquela prética:

Porque aunque muchos mochachos buelven atray a seguir las cos-
tumbres de sus padres adonde no tienen subjection, a lo menos esto
se gana, que no buelven a comer carne humana, antes lo estrafian

a sus padres... (NObrega 1561: 111, 361).

Haveria todo um outro estudo a fazer sobre a estratégia jesuitica de

seqiiestro dos meninos tupinamba.
ELOGIO DA INCONSTANCIA =
Os materiais tupinamba parecem, enfim, justificar as observagdes

de Lévi-Strauss sobre a labilidade do canibalismo. Ali onde esta pra-

tica existe, ela é raramente coextensiva ao corpo social; e mesmo
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ld onde sua prdtica parece ser a norma, notam-se exce¢des sob a forma
de reticéncia ou de repugnincia. O cardter libil dos costumes canibais é
algo que chama a atencéo. Em todas as observagdes disponiveis, do sé-
culo XV até nossos dias, vemo-los surgir, difundir-se e desaparecer em
um lapso de tempo muito curro. E isso, sem divida, que explica seu
abandono freqiiente desde os primeiros contatos com os brancos, antes

mesmo que estes dispusessem de meios de coercdo (1984: 143).

No caso tupinamba, o canibalismo coincidia com o corpo so-
cial inteiro: homens, mulheres, criangas, todos deviam comer do
contrério. De fato, ele era o que constituia este corpo em sua maxi-
ma densidade e extensdo, no momento dos festins canibais. Sua pra-
tica, entretanto, exigia uma exclusio aparentemente menor e tem-
poréria, mas decisiva: o matador ndo podia comer de sua vitima. Isto
me parece significar mais que uma aplica¢io daquele principio de
ampla difusdo na América indigena, que veda ao cagador comer de
sua presa. A abstinéncia do matador aponta para uma divisdo do tra-
balho simbélico no rito de execugio e devoragio, onde, enquanto a
comunidade se transformava em uma malta feroz e sanguinaria, en-
cenando um devir-animal (lembremos do jaguar de Cunhambebe)
e um devir-inimigo, o matador suportava o peso das regras e dos
simbolos, recluso, em estado liminar, prestes a receber um novo no-
me e uma nova personalidade social. Ele e seu inimigo morto eram,
num certo sentido, os tinicos propriamente humanos, em toda a ce-
rimonia. O canibalismo era possivel porque um ndo comia.

Vimos também que, apesar de suas multiplas conexdes religio-
sas e seus significados cosmolégicos e escatolégicos, o canibalismo
ndo era o sine qua non do sistema da vinganca guerreira, mas sua for-
ma tltima. Vimos ainda que algumas fontes atestam a existéncia de
movimentos de repulsa a manducagdo de carne humana. Observa-
mos que, em pelo menos algumas partes do Brasil, o canibalismo foi
abandonado por nao muito mais que a pregagio jesuitica, antes de

qualquer possibilidade de presséo militar. E notamos, por fim, que
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ele nio parece ter passado da década de 1560, entre os Tupinamba
em contato direto com os europeus.

Lévi-Strauss tem o canibalismo por uma forma instavel que se
desenha contra um fundo de identifica¢io a outrem, fundo este que
seria como a condigdo geral da vida social (1984: 143—44). O cani-
balismo estaria situado em uma espécie de ponto extremo de um gra-
diente de sociabilidade, cujo outro pélo seria a indiferenga ou inco-
municabilidade. Se este é o caso, entdo o abandono de tal pratica
significou, de alguma forma, a perda de uma dimens&o essencial da
sociedade tupinambé: sua ‘identificagdo’ aos inimigos, entenda-se,
sua autodererminagcio pelo outro, sua essencial alteracdo. Mas entdo,
igualmente, cabe perguntarmos se a relativa rapidez com que o ca-
nibalismo foi abandonado nio se deveu de fato a chegada dos euro-
peus: ndo apenas ou principalmente, porém, porque estes a abomi-
navam e reprimiram, mas antes porque vieram ocupar o lugar e as
funcdes dos inimigos na sociedade tupi, de uma forma tal que os va-
lores que portavam, e que deviam ser incorporados, terminaram por
eclipsar os valores que eram interiorizados pela devoragdo da pes-
soa dos contrarios. A persisténcia da vinganca guerreira e de suas
conseqiiéncias onomésticas, honorificas e memoriais atesta que o
motivo da predagio ontolégica continuou a ocupar os Tupinambé
por algum tempo ainda. Atesta também que, como o atesta a etno-
logia dos amerindios contemporaneos, ndo é necessario comer lite-
ralmente os outros para continuar dependendo deles como fontes
da prépria substincia do corpo social, substancia que ndo era mais
que essa relagdo canibal aos outros. De qualquer modo, se o caniba-
lismo é mesmo uma forma 14bil e instavel por exceléncia — eu ia di-
zer inconstante —, entdo ele n3o pode ter sido mais emblematico dos
Tupinambé, gente admiradvelmente constante em sua inconstancia.

Os Araweté, pequeno povo tupi contemporaneo da Amazonia
oriental, afirmam — nio sei se créem — que os Mat, raga de divinda-
des celestes, sio canibais. Os Mai devoram as almas dos mortos re-

cém-chegadas ao géu; em seguida, imergem os despojos em um banho
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mégico que ressuscita e rejuvenesce os mortos, transformando-os Capitulo 4
em seres imortais como eles mesmos, que vivem em um paraiso per- R
fumado onde abunda a bebida, o sexo e a musica. As tinicas almas IMANENCIA DO INIMIGO
que ndo sofrem a prova da devoragio s3o aquelas de homens que
mataram um inimigo em vida. Temidos pelos Mai, os matadores ara-
weté ja s3o como eles, ferozes e canibalescos (considera-se que um
homicida tem a barriga enchida com o sangue do inimigo, e o deve
purgar); néo precisam assim que se lhes digira uma humanidade j4
deixada para tras. Os Mai, que abandonaram a terra no comeco dos
tempos, ndo sdo concebidos como pais, criadores ou mesmo heréis
culturais dos homens. Na verdade, sdo classificados como “nossos
gigantescos ziwa”. Tiwd, palavra de conotages agressivas, significa
‘afim potencial’, e é desta forma que o espirito de um inimigo mor-
to chama seu matador, em sonhos, para ensinar-lhe cantos. Em su-
ma: esses canibais celestes, que nos devoram para nos transforma-
rem em algo a sua imagem e (des)semelhanca, s3o inimigos e afin

potenciais dos humanos, mas também representam um ideal para
nos. A partir da sociologia canibal dos Tupi do século xv1, os Ara-
weté desenvolveram uma escatologia nfo menos canibal; os inimi-
gos se transformaram em deuses, ou antes, os humanos ocupamos
agora o lugar dos inimigos, enquanto esperamos ser, com a morte,
transformados em nossos inimigos-cunhados, os deuses. Os Mai'sio,
de certo modo, os Tupinamba divinizados. Como se v&, a alma sel-

vagem dos Tupi continua implicada em histérias de canibalismo.
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