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ADVERTENCIA

Este texto es pura ficcién. Algunos de los
capftulos proyectan los nombres de figuras pu-
blicas «reales» en unos personajes inventados
y en unas situaciones inventadas. Cuando en
esta obra se utilizan los nombres de empresas,
de medios de comunicacién o de politicos, con
ellos sélo se quiere denotar personajes, imdge-
nes, la materia de los suefios colectivos; no de-
notan ni pretenden dar una informacién priva-
da de personas existentes, en carne y hueso, ni
vivas, ni muertas, o nada que se le parezca.

DAVID FOSTER WALLACE,
La nifia del pelo raro, 1989






Este proyecto surgié de una noche de insomnio. Vefa
la televisién, mientras intentaba dormir sin éxito en mi
apartamento de Brooklyn, cuando, de repente, escuché a
Hugh Hefner, el director de Playboy, la mds influyente re-
vista para adultos del mundo, vestido con pijama, batin y
zapatillas de estar en casa, hablando sobre la importancia
de la arquitectura en el imperio que él mismo habia crea-
do en 1953: palabras como «domesticidad», «liberacién es-
pacial» o «dtico de soltero» tenfan una resonancia especial
en el discurso de Hefner. Aquello nada tenfa que ver con
la imagen que yo me habfa hecho hasta entonces de la re-
vista de las chicas desnudas con orejas de conejo. Al dia si-
guiente comencé una busqueda de informacién que me
llevé de biblioteca en biblioteca, hasta que Playboy se con-
virtié en parte de una investigacién doctoral en Teoria de
la Arquitectura en la Universidad de Princeton.

En dltimo término, Playboy me permiti6 poner a prue-
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1. ARQUITECTURA PLAYBOY

En 1962 Hugh Hefner fue fotografiado posando jun-
to a la maqueta de un edificio moderno, como lo hicieron
algunos afios antes Mies van der Rohe o Le Corbusier (véa-
se imagen 1). Indiferente a la cdmara, evitando toda rela-
cién con el espectador, los ojos de Hefner parecen empe-
fiados en establecer un vinculo privilegiado con el edificio.
Su cuerpo se dirige a la maqueta, sus brazos la envuelven
como si estuvieran atados a ella por lazos de creacién. Le
vemos sefialando el edificio con un objeto punzante, como
st quisiera indicarnos un detalle de la construccién o abrir
una ventana. Sin embargo, existfan algunas diferencias entre
la representacién candnica del arquitecto moderno y este
retrato: el objeto punzante no era un ldpiz de dibujo o un
tiralineas sino una pipa, y Hefner no era arquitecto sino el
creador de la revista para adultos Playboy, posando junto a
una maqueta del Club Hotel Playboy que serfa construido
en Los Angeles en los sesenta.

La pose de Hefner como arquitecto no era una farsa,
sino que revelaba las intenciones arquitectdnicas de lo que
a simple vista parecfa ser tan sélo un banal proyecto de
prensa con contenido erdtico. Playboy era mucho mds que
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papel y chicas desnudas. En la década de los cincuenta-se-
senta, la revista habia conseguido crear un conjunto de es-
pacios que a través de una imparable difusién medidtica
habian llegado a encarnar una nueva utopfa erética popu-
lar. La revista habfa popularizado los disefios del «Atico
Playboy» (Playboy Penthouse Apartment), de la «Cocina sin
Cocina» (Kitchenless Kitchen) y de la «Cama Giratoria»
(Rotating Bed) que se verfan después materializados con la
reconstruccién en 1959 de la Mansién Playboy, un «Love
Palace de 32 habitaciones» que servird de inspiracién al
platé para el primer reality show de la historia de la televi-
sién, emitido en 1959, y como decorado de innumerables
fotografias que acabardn después en las pdginas de la revis-
ta. El propio Hefner define de este modo la naturaleza de
su proyecto:

Querfa una casa de ensuefio. Un lugar en el que
fuera posible trabajar y también divertirse, sin los pro-
blemas y conflictos del mundo exterior. Un entorno que
un hombre pudiera controlar por si solo. Allf seria posi-
ble transformar la noche en dfa, visionar una pelicula a
medianoche y pedir que me sirvieran la cena al medio-
dia, asistir a citas de trabajo en mitad de la noche y te-
ner encuentros romdnticos por la tarde. Serfa un refugio
y un santuario... Mientras el resto del mundo quedaba
fuera de mi control, en la Mansién Playboy todo serfa
perfecto. Ese era mi plan. Me crié en un ambiente muy
represor y conformista, as{ que buscaba crear mi propio
universo, donde me sintiera libre para vivir y amar de
un modo que la mayorfa de la gente apenas se atreve a
sofiar.!

1. Hugh Hefner, Playboy, diciembre de 1953, p. 1.
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Se inicia as{ durante los afios sesenta una operacién
medidtico-inmobiliaria sin precedentes: Playboy construye
un archipiélago de clubs nocturnos y hoteles diseminado a
lo largo de los enclaves urbanos de América y Europa, lle-
nando después las pdginas de la revistas con reportajes que
permiten observar el interior habitado de esos singulares
espacios. Este doble proceso de construccién y mediatiza-
cién alcanza su momento mds dlgido con la mudanza des-
de la Mansién de Chicago a Los Angeles y con la restaura-
cién de la Mansién Playboy West en 1971

Como el arquitecto Reyner Banham sefal6 en 1960,
Playboy habia hecho mds por la arquitectura y el disefio en
Estados Unidos que la revista Home and Garden.* Casi
cada nimero de Playboy desde 1953 habia incluido un re-

2. Reyner Banham, «I'd Crawl a Mile for... Playboy», Archirects’
Journal, vol. 131, n.° 3.390, 7 de abril de 1960, p. 107. Citado en Bill
Osgerby, «The Bachelor Pad as Cultural Icon. Masculinity, Consump-
tion and Interior Design in American Men’s Magazines, 1930-65», Jour-
nal of Design History, vol. 18, n.° 1, 2005.
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portaje en color sobre arquitectura, reportajes para los que
la revista habfa creado sus propios proyectos de disefio y
decoracién interior. Mientras las revistas locales como La-
dies Home Journal o House Beautiful habian emprendido
durante la posguerra una cruzada contra la arquitectura de
Mies van der Rohe o Le Corbusier, considerdndola ajena a
las tradiciones autéctonas americanas, Playboy publicaba
elogiosos articulos sobre Mies van der Rohe, Walter Gro-
pius, Philip Johnson, Frank Lloyd Wright o Wallace K.
Harrison, y utilizaba sus pdginas como soporte de disefios
«simples, funcionales y modernos» de los Eames, Saari-
nen, George Nelson, Harry Bertoia o Knoll y de otros di-
sefiadores y arquitectos para entonces vinculados directa o

indirectamente con el «International Style». Diirante’la

Lejos de cuestionar la validez de la representacién de
Hugh Hefner como arquitecto definiendo la arquitectura
de modo excluyente como una prictica profesional o aca-
démica, propongo aqui validar la fuerza performativa de la
fotograffa para producir significado y aceptar la pose de
Hefner como una programdtica declaracién de principios.
Esta serd la arriesgada hipétesis de partida que pondré a

prueba en estas pdginas: essposiblerentendemanisuginiefs

como la historiadora Beatriz Colomina ha sefalado, «lo
que es moderno en la arquitectura moderna no es el fun-
cionalismo ni el uso de los materiales sino su relacién con
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los medios de comunicacién de masas»,? es posible afirmar
que Playboy no sélo contribuyé de manera ejemplar a la
«modernizacién» de la arquitectura durante el periodo de
la guerra fria, sino que se comporté como una auténtica
oficina de produccién arquitecténica multimedia difun-
diendo su modelo de utopia sexual, posdoméstica y urba-
na a través de una diseminacién medidtica sin precedentes
desde la prensa hasta las mansiones de Chicago y Los An-
geles, pasando por los clubs, los hoteles, las agencias de
viajes, el merchandising, los programas de televisién, el
cine, el video, internet y el videojuego.

Playboy habia logrado inventar lo que Hugh Hefner
denominaba un «Disneyland para adultos».* El propio
Hefner era el arquitecto-pop de esta follie erética multi-

media. De algiin modo, habfasentendidonquesparascultiva
R i b ,

| | - ——
comonlEbitossdelneiespol Transformar al hombre hetero-

sexual americano en playboy suponia inventar un fopos
erético alternativo a la casa familiar suburbana, espacio
heterosexual dominante propuesto por la cultura norte-
americana de posguerra. Para ello era necesario atravesar
los muros de la casa suburbana, penetrar en los domicilios

3. Véase «Un exotismo de lo mds doméstico. Entrevista con Bea-
triz Colomina», Ivdn Lépez Munuera, Arte y Parte, n.° 80, 2009, pp. 62-
79. Colomina ha sido la primera en proponer una redefinicién de la ar-
quitectura, partiendo de la obra de Le Corbusier, a través de su relacién
con los medios de comunicacién. Véase Privacy and Publicity. Modern
Architecture as Mass Media, The MIT Press, Cambridge, Massachusetts,
1994. Agradezco las ensefianzas de Colomina y sus sugerencias durante
la escritura de la primera version de este texto.

4. Steven Watts, Mr Playboy: Hugh Hefner and the American Dream,
Wiley, Hoboken, Nueva Jersey, p. 273.
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privados, inocular en cada casa americana, primero por
medio de la revista y luego a través de la televisién, un es-
pacio virtual que se desplegaba dnicamente a través del
texto y de la imagen. En 1962, la revista se habia conver-
tido en el centro de una tentacular red multimedia que se
extendfa por toda Norteamérica a través del tejido urba-
no, desde los quioscos hasta las televisiones, pasando por
Jos clubs y los hoteles.

En 1962, ¢l mismo afio en que Hefner se fotografié
posando como arquitecto, nada menos que Sigfried Gie-
dion, el historiador de la arquitectura mds influyente de
mediados del siglo XX, acufié el término «Arquitectura
Playboy» en la introduccién a la segunda edicién de Espa-
cio, tiempo y arquitectura, que por aquel entonces se habfa
convertido ya en un bestseller. El cldsico de Giedion for-
maba parte de un intento titdnico, al que también contri-
buyeron autores como Emil Kaufman o Nikolaus Pevs-
ner, de generar una nueva historiografia de la arquitectura
que pudiera dar cuenta de la emergencia de la «tradicién
moderna» como culminacién del progreso técnico, cienti-
fico y tectdnico de la modernidad. Para Giedion, la arqui-
tectura americana de posguerra amenazaba la materializa-
cién de ese gran proyecto que, desde el Partenén hasta Le
Corbusier, portaba en si el espiritu de la civilizacién euro-
pea. Lo curioso es que Giedion decidiera dar a esa amena-
za el nombre de «Arquitectura Playboy»:

Algunos consideran que la arquitectura contempo-
rdnea es una moda —como expresé un arquitecto norte-
americano— y muchos proyectistas que habian adoptado
los rasgos en boga del Estilo Internacional descubrieron
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que la moda habia pasado y que estaban inmersos en una
orgfa romdntica. Lamentablemente, esta moda —con sus
fragmentos histéricos escogidos al azar— infecté a mu-
chos arquitectos de talento. En la década de los sesenta
sus resultados pueden verse por todas partes: en esmirria-
das universidades de estilo gético, en una filigrana de fas-
tuosos detalles por dentro y por fuera, en soportes como
palillos y en los conjuntos de edificios aislados de los ma-
yores centros culturales. Se puso de moda una especie de
arquitectura playboy: una arquitectura tratada como los
playboys tratan la vida, saltando de una sensacién a otra
y aburriéndose rdpidamente.’

|
I

:Qué habia llevado a Giedion a definir como «playboy»
esta tendencia segiin ¢l decadente de lo que por entonces se
conocfa como «International Style»? ;Cudles eran los signos
arquitectdnicos contaminantes de «supetficialidad» y «esca-
pismo» que merecian el nombre de «playboy»? En definiti-
va, ;cudl era para Giedion el significado exacto del sintagma
«arquitectura playboy» que él mismo habia inventado?

Aunque es cierto que Giedion omite referencias direc-

5. Sigfried Giedion, «Architecture in the 1960s: Hopes and Fears»,
Architectural Forum, julio de 1962, vol. 117, p. 116. Trad. castellana: Fs-
pacio, tiempo y arquitectura, Reverté, Barcelona, 2009, Introduccién: «La
arquitectura de los afios 1960: esperanza y temores», pp. 18-19.
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tas a la conocida revista al hablar de la «arquitectura play-
boy», podemos intuir que la cadena seméntica que le per-
mite establecer una comparacién entre el estilo de vida
playboy («superficial» y «escapista») y la arquitectura ame-
ricana de posguerra depende en parte de este significante
eliptico: sexo, o quizds, mejor, pornograﬁ’a, representacion
publica de la sexualidad. En esta historia trazada por Gie-
dion, la palabra «playboy» excede la referencia literal a la
publicacién en papel para indicar una mutacién de la cul-
tura americana propiciada por un conjunto de pricticas de
consumo visual.

|

En su introduccién, Giedion habla de una «revolucién
dptica» similar a la que al principio del siglo XX «habfa abo-
lido la perspectiva del tnico punto de vista» conduciendo a
la «concepcién del tercer espacio», cuyo mayor exponente
habrfa sido Le Corbusier, y a la creacién de nuevas condi-
ciones especificas de movimiento, volumen y relacién del
espacio interior y exterior dentro de la escena urbana. Qui-
zés lo que se escondia tras la amenaza de la «arquitectura
playboy» era la posibilidad de una «revolucién», ya no épti-
ca sino politica y sexual, que modificarfa no simplemente
formas de ver, sino también modos de segmentar y habitar
el espacio, asf como afectos y formas de produccién de pla-
cer, poniendo en cuestién tanto el orden espacial viril y he-
terosexual dominante durante la guerra frfa como la figura
masculina heroica del arquitecto moderno.®

6. En este sentido, no es extrafio que Giedion oponga a la deca-
dente arquitectura playboy la arquitectura «casta, tradicional y moderna»
del Monasterio de La Tourette de Le Corbusier, construido en 1959.
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sEs posible leer a Giedion versus Giedion y utilizar sus
interrogantes para descifrar Playboy? Dicho de otro modo,
podemos preguntarnos: ;cudl es el orden social y politico,
la espacializacién del género y de la sexualidad que hacfan
de la arquitectura playboy una «orgfa romdntica», una «for-
ma de escapismo»? ;Cudl era el cuerpo, los afectos y los de-
scos, saltarines e irreprimibles, que a juicio de Giedion
amenazaban con echar al traste el proyecto arquitecténico
de la modernidad europea? ;:En qué consistian las «orgias
romdnticas», los «saltos constantes de una sensacién a otra»,
las «cacerfas de formas», los detalles «chispeantes» y los «pa-
satiempos peligrosos» de la arquitectura playboy? ;Acaso
temifa Giedion la critica del papel tradicional del arquitecto
y el desvelamiento de las relaciones entre placer y construc-
cién? ;Querfa Giedion evitar la entrada en el lenguaje au-
t6nomo de la arquitectura de otros regimenes visuales me-
nores que provenian de la cultura popular, con sus propias
economfas de deseo, consumo y recepcién?

En todo caso, el olfato del viejo historiador de la ar-
quitectura no se habfa equivocado. Hablar de los frios cin-
cuenta en América era hablar de Playboy, y la arquitectura
no escapaba a esa hegemonfa cultural. Intentando conjurar
sus peores miedos, Giedion habfa inventado la «Arquitec-
tura Playboy» como nombre de marca pop. Mds adn, y
quizds muy a pesar de Giedion, la férmula subrayaba el po-
der del término «playboy» para funcionar como clave cul-
tural y criterio historiografico capaz de describir el periodo
de posguerra que se extendia desde la publicacién de la pri-
mera edicién de Espacio, tiempo y arquitectura en 1941 has-
ta la segunda en 1962, poniendo de manifiesto al mismo
tiempo la cualidad arquitecténica implicita en el significa-
do popular de la nocién Playboy (referida tanto al estilo de
vida como a la revista).
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Quiero ser arquitecto..., quiero ser playboy

El mismo ndmero de Architectural Forum de 1962 que
publica el articulo de Giedion «Arquitectura Playboy»,
que luego se convertird en la introduccién a la reedicién
de Tiempo, espacio y arquitectura, despliega un amplio re-
portaje fotogrifico que presenta, entre otros, a los arquitec-
tos americanos Philip Johnson, Raymond Loewy o Chatles
Goodman, en sus estudios, rodeados de sus propios dise-
fios. Un andlisis comparativo de las fotografias permite ex-
traer algunas conclusiones dcercaldeNosicodigosidentepies
sentacién que dominan la construccién de la figura del
arquitecto durantelos cincuenta. De acuerdo con la rigida
* divisién de género que segmenta los espacios profesionales
y domésticos durante los afios cincuenta, todos son foto-
grafiados en sus estudios y, en continuidad con la genealo-
gia de la arquitectura hecha de maestros y marcada por el
prestigio social, todos son hombres blancos vestidos de negro.
Todos (excepto Bruce Goff y Harris Armstrong) llevan ca-
misa blanca, traje oscuro y corbata, reafirmando su estatus
social y estableciendo una distancia con los modelos de la
masculinidad de las clases trabajadoras o rurales.

La arquitectifa representada a través de los croquis,
las maquetas, las fotos de proyectos completos o en mar-
cha o simplemente indicada a través de los muebles de di-
sefio, opera aqui con |aifueiZaldelunsighificanterdergénes
ro, acentuando la representacién de la masculinidad. Pero,
a diferencia de la masculinidad pesada y opaca (encarnada
respectivamente por el volumen de Mies y por las gruesas
gafas negras de Le Corbusier), estas imdgenes construyen
una masculinidad mds ligera y lidica. Las gafas de Le Cor-
busier, el punzén o el tiralineas o incluso el emblemdtico

puro habano de Mies han dejado paso al cigarrillo (de he-
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cho, la pipa de Hefner no seria totalmente extrafia en este
contexto), que, junto con el gesto corporal relajado, sugie-
re distracciéon y ocio mds que trabajo conceptual o dise-
fio. Casi todos han abandonado la mesa de dibujo y estdn
cémodamente apoyados o incluso sentados a la altura del
suelo. Al situar el retrato de Hefner junto a estas fotogra-
fias, podemos concluir que, como signo de una mutacién
cultural en marcha que Giedion debia de presentir con
irritacién, mientras Hefner se esfuerza por adoptar los c6-
digos visuales de representacién de la masculinidad del ar-
quitecto, los arquitectos empiezan a desear ser representa-
dos como playboys

# Hugh Hefner entiende y explota este

devenir mass-media de la arquitectura como lo hardn tam-
bién algunos de los mds importantes arquitectos de este
momento. Mientras que, en la misma época, Le Corbu-
sier, Philip Johnson o Buckminster Fuller utilizardn los me-
dios de comunicacién {(cine, televisién, radio, etc.) como
formas de produccién y representacién de la arquitectura,
Hefner entenderd la arquitectura, la invencién de formas
y el disefio de un espacio interior como parte de un pro-
yecto de expansién medidtica de Playboy.

Calentando la guerra fria

El primer ntimero de la revista Playboy aparecié en los
quioscos americanos en plena guerra frfa, en noviembre
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de 1953, pirateando un conjunto de estrictas leyes «anti-
obscenity» que restringfan la distribucién de textos e im4ge-
nes de contenido sexual en prensa y correo postal. El pri-
mer Playboy lanzado por Hugh Hefner, su esposa Millie
Williams y un grupo de amigos desde Chicago ni siquiera
llevaba fecha ni niimero en la portada porque nadie crefa
realmente que habrfa una segunda oportunidad. Desafian-
do cualquier expectativa, la primera entrega vendié mds
de 50.000 ejemplares, lo que basté para cubrir costos y fi-
nanciar un segundo niimero.

El primer ejemplar de Playboy incluia fragmentos de
Sherlock Holmes de Arthur Conan Doyle, acompafiados
de un dibujo de un joven yonqui chutdndose, un articulo
sobre el jazz, un cuento sobre el adulterio del Decamerdn,
un texto irénico sobre la carga financiera excesiva que re-
cafa sobre los hombres tras el divorcio y un reportaje foto-
gréfico sobre el «disefio del despacho para la oficina moder-
na». Todo eso no era ni mucho menos novedoso, aunque
el contexto de guerra fria podia calificarse de poco propi-
cio para la exaltacién de la musica negra, el uso de drogas,
el adulterio o el divorcio en medio de un «retorno a la
moral» promovido desde las instancias gubernamentales.
«Cuando aparece el primer ndmero en 1953», nos recuer-
da Los Angeles Times, «no habfa apenas contracultura en
Estados Unidos, ni tan siquiera una forma de bohemia,
excepto en Greenwich Village. El movimiento Beat toda-
via no existia, Elvis estaba atin conduciendo un camién en
Memphis, y pasearse con un Trdpico de Cdncer de Henry
Miller bajo el brazo podria hacerte pasar por degenerado e
incluso llevarte a la cdrcel unos dfas.»”

7. Los Angeles Times, citado en Playboy. 50s Under the Covers, pu-
blicacién especial, Bondi Digital Publishing, Nueva York, 2007.
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Pero seguramente lo que desat$ la venta inesperada
de 54.000 ejemplares del primer niimero de Playboy no
fue el jazz, sino la presencia de la fotografia en color de
Marilyn Monroe realizada por Tom Kelley. Hefner habia
comprado la imagen por un precio mddico a la compaifiia
de calendarios y pésters de pin-ups de Chicago John Baum-
garth, que habfa renunciado a distribuir la fotografia del
desnudo de Monroe por correo postal por miedo a verse
sumida en una acusacién de obscenidad.

En realidad, las leyes antiobscenidad estaban vigentes
en el continente americano desde 1712, pero sus criterios
de aplicacién y su funcionamiento eran, si no totalmente
arbitrarios, al menos fluctuantes. Mientras que se habfa
prohibido la publicacién de Hojas de hierba de Walt Whit-
man o de los articulos sobre contracepcién de Margaret
Sanger y el estado de Nueva York encerraba a Mae West
por actuar en la obra teatral Sexo, las fotografias de desnu-
dos que luego serian consideradas pornograficas habian sido
ampliamente producidas y distribuidas durante la Primera
y la Segunda Guerra Mundial por el propio ejército ame-
ricano como material de «apoyo estratégico a las tropas»,
segtn una definicién del gobierno. El mismo aparato esta-
tal que habfa promocionado las pricticas masturbatorias
masculinas heterosexuales de los soldados en tiempos de
guerra como apoyo estratégico, entendia ahora esas mis-
mas imdgenes como una amenaza a la reconstruccién de la
familia heterosexual en tiempos de paz y las perseguia le-
galmente, considerdndolas material pornogrifico. SERgeRE

R ast durante la posarierrala primera deRinicion Tegal
de pornoaraia ligada de forma expliciea s las nuevas tec:
nologias de reproduccién de [z fmagen v de wransporte: 1a
fotografia v el correo postal distribuido por via férrea o aé-

rea. El servicio nacional de correos operaba de este modo
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como una red estatal de control de la circulacién y difu-
sién de informacién. Lo que parecia ser un sistema de co-
municacién descentralizado y democrdtico era en realidad
un aparato de censura y vigilancia.

Desafiando estas errdticas leyes antiobscenidad que re-
gfan en Chicago durante los cincuenta, Hefner decidié con-
vertir la imagen de Tom Kelley en un desplegable en co-
lor, transformdndola en un icono cultural.® Monroe posa
desnuda mirando a la cdmara, pero recostada de tal modo
sobre una manta de terciopelo rojo que su pelvis permane-
ce oculta y tan sélo uno de sus pechos es visible directa-
mente. En 1953, Marilyn Monroe, que habfa empezado
siendo modelo y actuando en pequefias peliculas erdticas,
se habfa decolorado el pelo, se habia operado la nariz si-
guiendo el consejo de su agente y habfa dado el salto al
cine tradicional, participando en The Asphalt Jungle y en
All About Eve, hasta convertirse en portada (evidentemen-
te, en esta ocasién vestida) de la revista Life. La distribu-
cién de la fotografia en color de Monroe desnuda a través
de toda Norteamérica fue un fenémeno de masas sin pre-
cedentes. Hefner habia inventado la pornografia moderna:
no por el uso de una fotografia de un desnudo humano
—algo recurrente en las publicaciones ilegales de revistas
Nudjies de la época—, sino por el empleo de la maquetacién
y el color y por la transformacién de la imagen en desple-
gable que hacifa de la revista una técnica portdtil de «apoyo
estratégico» —por usar la expresién del ejército americano—

8. Playboy tuvo la suerte de escapar a la mirada de la censura en
esta primera ocasién. Véase Russell Miller, Bunny: The Real Story of Play-
boy, Michael Joseph, Londres, 1984, p. 44. Sin embargo, las oficinas de
Playboy en East Superior Street fueron a menudo objeto de vigilancia
policial durante los afios cincuenta. En 1956, la revista obtendrd, final-
mente, un permiso de distribucién legal por correo.
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para la masturbacién masculina. En la fotografia de Ma-
rilyn, el contraste en la impresién de los colores rojo y car-
ne y la ampliacién de la imagen en doble pdgina podia
considerarse tan pornogrifico como el propio desnudo.
Aqui la nocién de pornografia no pretende emitir un jui-
cio moral o estético, sino simplemente identificar nuevas
précticas de consumo de la imagen suscitadas por nuevas
técnicas de produccién y distribucién y, de paso, codificar
un conjunto de relaciones inéditas entre imagen, placer,
publicidad, privacidad y produccién de subjetividad. Lo
que en Playboy era pornogrifico no era la utilizacién de
ciertas fotograffas consideradas obscenas por las instancias
gubernamentales de censura y vigilancia del decoro, sino
el modo en que hacfa irrumpir en la esfera puiblica aquello
que hasta entonces habia sido considerado privado. [NGHpEE

|
II

Como recuerda Gay Talese: «Antes de Playboy, muy
pocos hombres habfan visto una fotografia de una mujer
desnuda en color, asi que se sentfan desbordados y aver-
gonzados cuando compraban Playboy en el quiosco, do-
blando la revista hacia dentro mientras se alejaban.»’ Inte-
grada en un contexto textual mds amplio, la imagen podia
funcionar al mismo tiempo como

En plena guerra fria, Playboy estaba cambiando el pai-
saje de la cultura popular americana. Pocos meses después

9. Gay Talese, citado en Playboy. 50s Under the Covers, op. cit.
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de su primera publicacién, con ventas de 250.000 ejem-
plares, Playboy conseguia aventajar a la instalada revista
Esquire. En 1959, Playboy era la revista mds distribuida en
Estados Unidos, superando el millén de ejemplares vendi-
dos. A finales de los sesenta, la revista contaba con mds de
seis millones de lectores. Como recuerda el editor Leopold
Froehlich, «en tan sélo seis afios, entre 1953 y 1959, Hugh
Hefner habia tomado América al asalto. Los afios cincuen-
ta le pertenecfan. Esa fue la década en la que Playboy con-
quisté América»'? La l6gica Playboy consistia en hacer co-
habitar en las pdginas de la misma revista las fotografias de
chicas desnudas tomadas por Russ Meyer o Bunny Yeager
con textos, entrevistas y reportajes sobre Andy Warhol,
Jack Kerouac, James Baldwin o Frank Lloyd Wright, asi
como reportajes en color sobre arquitectura, decoracién
de interiores o moda masculina. La idea, explicarfa Hefner
mis tarde, era «unir a la sofisticacién de Esquire y del New
York Times la sal y pimienta del arte pin-up.»'! En realidad,
Playboy estaba inventando FVOSIHGAGSIdENpTodUEEION
de sentido y subjetividad que iban a caracterizar Ja cultura
americana de finales del siglo XX.

A diferencia de Esquire y New Yorker, Playboy apelaba
directamente al deseo sexual de los lectores (idealmente
proyectados como masculinos, blancos y heterosexuales) y
dejaba al descubierto la dimensién carnal de sus pricticas
de consumo, reclamando la implicacién de sus cuerpos y

de sus afecros. La revista reunia en un mismo medio las

prdcticas de la lectura de textos e imdgenes y la masturba-
— - : T———

10. Leopold Froehlich, en «Introduction» a Playboy. 50s Under the
Covers, op. cit.

11. Hugh Hefner, Playboy. 505 Under the Covers, op. cit.
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minadamente desde el jazz hasta los paneles de formica de
las mesas de oficina anunciadas en sus pdginas.’* Intercep-
tando la prictica tradicional de la lectura, Playboy no sélo
construfa un nuevo consumidor masculino urbano, sino
que disefiaba un nuevo tipo de afecto, de deseo y préctica
sexual distinto al que dominaba la ética del «breadwin-
ner»: el decente trabajador y buen marido blanco y hetero-
sexual promovido por el discurso gubernamental america-
no tras la Segunda Guerra Mundial. En realidad, Playboy
estaba tallando una nueva alma en la cantera virtual de la
cultura popular americana,

12. Esta yuxtaposicién entre discurso cultural y masturbacién no
era nueva: habfa sido fundamental en las publicaciones politicas revolu-
cionarias, anticlericales y libertinas francesas del siglo Xv1iI. Sobre los ori-
genes de las publicaciones pornogrificas en la modernidad véase Lynn
Hunct (ed.), The Invention of Pornography. 1500-1800, The MIT Press,
Cambridge, Massachusetts, 1993.
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2. MANIFIESTO POR UN HOMBRE DE INTERIOR:
EL DESPERTAR DE LA CONCIENCIA
DOMESTICA DEL PLAYBOY

Sin duda la imagen mds conocida de Hugh Hefner no
es la fotografia en la que posa junto a la maqueta de arqui-
tectura del Playboy Club de Los Angeles, sino aquella, re-
petida en mil variaciones, en la que aparece vestido con
pijama, batin y zapatillas de estar en casa, situado en un
lugar que nunca va mds all4 del umbral de la Mansién
Playboy, rodeado de un grupo de «conejitas». Dificil re-
presentar a Hefner de otro modo, si es cierto que, como
afirman sus bidgrafos, ha vivido mds de cuarenta afios sin
salir de su casa salvo en ocasiones excepcionales y tnica-
mente a bordo de su jet privado Big Bunny —un DC-9
equipado con pista de baile, cama eliptica y termas roma-
nas— para trasladarse de su residencia de Chicago a la de
Hollywood. Es posible que Hugh Hefner sea el primer
personaje publico masculino del siglo XX que haya sido re-
presentado fundamentalmente como un «hombre de inte-
rior»: el suyo habrfa sido el primer cuerpo masculino en
entrar en la historia llevando por Gnico traje un impecable
pijama de seda y un batin corto de terciopelo.

En el libro Inside the Playboy Mansion, la periodista
Gretchen Edgren, respondiendo a un encargo de Playboy
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Enterprises, reconstruye la biograffa de Hefner y la histo-
ria de la revista a través de mds de mil fotografias del inte-
rior de las diferentes casas y habitdculos Playboy: la Man-
sién Playboy, construida en 1959 en un antiguo edificio
institucional de Chicago, y la Mansién Playboy West, si-
tuada en Los Angeles, que serd la residencia oficial de Hugh
Hefner a partir de 1972.

Edgren nos permite acceder a lo que se presenta como
un archivo privado y doméstico de la vida de Hefner: ve-
mos a los invitados de la casa, los juegos nocturnos, las
proyecciones caseras de cine, vemos a Hefner eligiendo las
fotos de la revista utilizando su cama giratoria como una
enorme plataforma visual, le vemos mientras su peluquero
personal le corta el pelo, dando de comer a los monos en-
jaulados, jugando al ping-pong, ordenando pijamas de to-
dos los colores en su armario, pero también vemos las cd-
maras de televisién rodando el primer programa desde un
escenario idéntico al de la Mansién en 1959, o filmando
las fiestas nocturnas de la casa.!> No vemos pricticamente
ni una sola imagen del exterior de la propiedad, nunca
atravesamos la puerta de la Mansién de Chicago o vamos
mis all4 del jardin de la Mansién West de Los Angeles.
Paradéjicamente, incluso las imdgenes del avién o del yate
Playboy vuelven a representar interiores. Edgren traza una
narrativa arquitectonico~épica de Playboy en la que la emer-
gencia de la revista aparece como un momento concreto
en un proyecto mucho mds amplio de disefio de un nuevo
espacio interior que se materializard en la Mansién. Gret-

13. Estos espacios obtuvieron reconocimiento, en parte, gracias a
la televisién. El show televisivo Playboy Penthouse comenzé a emitirse el
24 de octubre de 1959 y se mantuvo durante dos temporadas, los sdba-

dos a las once y media de la noche, en el Canal 7 de WBKB Chicago.
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chen Edgren sugiere que Playboy, a través de diversos me-
dios audiovisuales, habria perseguido un objetivo funda-
mentalmente politico y arquitectdnico (sélo secundariamente
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ello, reivindica Hefner, mucho antes del despertar del fe-
minismo y de los movimientos de liberacién sexual. Eren=

|

La pdgina Salon.com
dedicada a la historia de Playboy relata de este modo la re-
volucién masculinista iniciada por la revista:

Playboy meti6 a los hombres en sus hogares. Con-
vencié a los chicos de que era fantdstico quedarse a jugar
en casa. Mientras las otras revistas masculinas —Argosy,
Field & Stream, True— manifestaban que los hombres
debfan dedicarse a cazar patos o pescar truchas, la de
Hef dejaba a los hombres en casa preparando cdcteles,
sentados junto a la chimenea y jugando al backgammon
o besando a la novia. En lo que afios después pudo ver-
se como una irénica complicidad con feministas como
Betty Friedan, Playboy arremetia contra las instituciones
establecidas del matrimonio y la vida hogarefia y fami-
liar en las urbanizaciones. De pronto la solteria se habia
vuelto una opcién posible, adornada, ademds, con bebi-
das inteligentes, equipos de alta fidelidad y pisos urbani-
tas, capaz de superar los suefios de la clase media ameri-
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cana. Los hombres descubrian que era posible ser sofis-
ticados, y el universo de Playboy los invitaba a valorar
«lo mejor de lo mejor»: la literatura, una buena pipa, un
jersey de cachemir, una mujer bella. Estados Unidos asis-
tfa al nacimiento del soltero urbanita, que por fin podia
ahorrarse la sospecha de ser homosexual por no ajustar-
se a las normas hogarefias, gracias a su dosis mensual de
fotos de mujeres desnudas.'4

Entre 1953 y 1963, diapboymponcsenseireulaciénuun
combativo discurso destinado a construir una nueva iden-
tidad masculina, la del joven soltero urbanita y casero. El
nuevo hombre urbano, soltero (o divorciado) pero hete-
rosexual, y su apartamento serdn las figuras centrales de
esta contranarrativa del suefio americano propuesta por

Riggbay. Ya en diciembre de 1953, el editorial del segun-
do nimero de Playboy define la publicacién como una
«revista de interior», acercdndola de modo insélito tanto
a las revistas femeninas como a las revistas de arquitectu-
ra y decoracidn, por oposicién a las revistas tradicionales
masculinas: «Actualmente, la mayorfa de las “revistas para
hombres” transcurren al aire libre, entre matorrales y zar-
zas o en medio de las aguas bravas de los rdpidos. Tam-
bién nosotros visitaremos esos parajes de vez en cuando,
pero desde ahora anunciamos que vamos a pasar la mayor
parte del tiempo entre cuatro paredes. Nos encanta estar
en casa.»'

El masculinismo heterosexual de interior promovido por
Playboy ataca las segregaciones espaciales que regfan la vida

14. «Hugh Hefner», http:/fwww.salon.com/people/bc/1999/1 2/28/
hefner/index1.html.
15. Playboy, diciembre de 1953, p. 1.
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social en Estados Unidos durante la guerra fria. Guande

,
I

La teorfa de las «dos esferas» que habia dominado el
espacio social burgués desde el siglo XIX estaba basada en
una rigida divisién de género: definia el espacio publico,
exterior y politico como campos de batallas propios de la
masculinidad, haciendo del espacio doméstico, interior y
privado lugares naturalmente femeninos. En realidad, la
economfa industrial habfa erosionado la funcién produc-
tiva del espacio doméstico, que una vez privado de poder
se habfa visto caracterizado como femenino.'® Sin embar-
go, las nociones mismas de «exterior» e «interior», como
las categorfas de «masculinidad» y «feminidad», se habfan
complicado durante la Segunda Guerra Mundial. Por una
parte, la guerra habfa supuesto una reordenacién de los es-
pacios de género: la célula familiar se habia visto dislocada
por el alistamiento masivo de los hombres en el ejército;
las mujeres se habian integrado con mayor fuerza en la
vida publica y en el trabajo productivo fuera del espacio
doméstico. Ademds, el ejército americano y sus violentas
medidas de estigmatizacién de la homosexualidad dieron
lugar a una campafia sin precedentes de visibilizacién y de
repolitizacién de la disidencia sexual en Estados Unidos.

16. Sobre la teoria de las dos esferas y la invencién de la «mujer
doméstica» véase el estudio cldsico de Nancy F. Cott The Bonds of Wo-
manhood: «Woman'’s Sphere» in New England. 1780-1835, Yale Universi-
ty Press, New Haven, 1977.
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Entre 1941 y 1945, més de 9.000 hombres y mujeres ame-
ricanos fueron diagnosticados como «<homosexuales» y so-
metidos a curas psiquidtricas o considerados no aptos para
el servicio militar. Como ha mostrado el historiador Allan
Bérubé, el primer movimiento americano de defensa de los
derechos de los homosexuales en Estados Unidos, anterior
a la lucha de los derechos civiles, surgird precisamente de
los debates internos de los servicios psiquidtricos del ejér-
cito en defensa de un tratamiento igualitario de los solda-
dos con independencia de su orientacién sexual.!”
Entretanto, la invencién de nuevas técnicas de modi-
ficacién hormonal y quirdrgica de la morfologfa sexual
habfan dado lugar a la invencién de la nocién de «género»
en 1947 y a la aparicién de estrictos protocolos de trata-
miento de los llamados «bebés intersexuales», a la inven-
cién de la primera pildora anticonceptiva y a la puesta en
prdctica de las primeras operaciones de reasignacién de

El capitalismo de gue-

|

placeraformabanupartel A partir de 1953, Alfred Kinsey

publica sus estudios sobre la sexualidad masculina y feme-
nina, dejando al descubierto la brecha abierta entre la mo-

17. Véase Allan Bérubé, Coming Out Under Fire: The History of
Gay Men and Women in World War Two, Free Press, Nueva York, 1990.

18. El paso de la economia bélica (soldado) a la economia del es-
pectdculo (Christine serd artista de teatro burlesque), de la masculinidad
a la feminidad, resulta también sintomdtico de las mutaciones del capita-
lismo de posguerra. Segtin su bidgrafo Steven Watts, la historia de Chris-
tine Jorgensen impresiond a2 Hugh Hefner.
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ral victoriana y las précticas sexuales de los americanos. El
sexo y la privacidad doméstica que un dfa habfan sido sé-
lidos, por decirlo con Marx, empezaban ahora a desvane-
cerse en el aire.

En este contexto de redefinicién de las tradicionales
fronteras de género, asf como de los limites entre lo priva-
do y lo publico, la vuelta de los soldados americanos a
casa, aun con la promesa de escapar de los peligros bélicos
y nucleares del exterior, no habfa sido un simple proceso
de re-domesticacién, sino mds bien un desplazamiento sin
retorno. El soldado heterosexual, postraumdticamente in-
adaptado a la vida monégama de la unidad familiar, vuelve
a casa para convertirse no tanto en la complementaria pa-
reja de la mujer heterosexual, sino en su principal rival. Lo
doméstico se habia vuelto extrafio. Ahora era la heterose-
Xuahdad la que estaba en guerra.

sicionesinstitacionales’™ La guerra fra habfa desplazado la

cién hasta la escurridiza superficie de los cuerpos. En un

giro paranoico, el Estado volvia sus instrumentos de espio-
naje, vigilancia y tortura contra sus propios ciudadanos,

19. Sobre la operacién llevada a cabo por McCarthy véase David
K. Johnson, The Lavender Scare: The Cold War Persecution of Gays and
Lesbians in the Federal Government, University of Chicago Press, Chica-
go, 2006.
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tomando el cuerpo, el género y la sexualidad como expre-
sicnesligeralesidentidelidadmacionall La homosexualidad,
entendida a través de las analogias de la contaminacién
(«una epidemia que infecta la nacién») y la penetracién
(«un misil nuclear entre los Estados Unidos y la Unién
Soviética»), aparece como una amenaza frente a la integri-
dad del «cuerpo social» americano. Pensado como un alia-
do sexual del judio y del comunista, el homosexual es un
extranjero, ocupa un espacio de interseccién entre todos
los afueras (geopoliticos y sexuales) que definen la identi-

dad americana de posguerra. Eaflucha’contrala’homose:

El régimen espacial de la casa suburbana que se impo-
ne en Estados Unidos durante la guerra frfa no es sélo una
consecuencia de la amenaza de un eventual ataque nuclear
sobre las grandes metrépolis americanas que empujaria a
la descentralizacién y a la construccién de barrios residen-

ciales familiares alejados de los nudos urbanos. Elifégifien

Como explica

20. Sobre la definicién performativa de la identidad sexual y de gé-
nero véase Judith Butler, E/ género en disputa. El feminismo y la subver-
sion de la identidad, Paidds, Barcelona, 2007, y Cuerpos que importan,
Paidés, Buenos Aires, 2008.
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¢l urbanista e historiador Mario Gandelsonas, «la ciudad
suburbana sélo se hizo realidad tras la Segunda Guerra
Mundial gracias a la convergencia de dos factores, uno so-
cial y otro fisico. El primero tuvo lugar cuando la priori-
dad nacional pasé a ser emplear a los veteranos de guerra y
retirar a las mujeres de los puestos de trabajo remunera-
dos. Pero el impulso definitivo lo dio la construccién del
sistema de autopistas interestatales, que jugard un papel
crucial en los cambios radicales que determinardn la forma
y la velocidad del desarrollo de las comunidades suburba-
nas y de los centros urbanos».?! Para Gandelsonas eran las
oposiciones sociales y politicas las que estructuraban la
ciudad: «esta nueva forma urbana se definfa por la rela-
cién de términos opuestos: las dreas suburbanas (término
positivo) frente al downtown o centro de la ciudad (térmi-
no negativo); las 4reas residenciales frente al lugar de tra-
bajo; pero también divididos en términos de clase y raza,
la clase media blanca frente a la clase baja negra».?*

siglomana® Mientras los hombres conducian sus automé-

viles por las nuevas autopistas hacia sus lugares de trabajo,
las mujeres y los nifios quedaban recluidos en los enclaves
suburbanos. Dentro de la casa unifamiliar, la mujer se con-

21. Mario Gandelsonas, eXurbanismo: La arquitectura y la cindad
norteamericana, Infinito, Buenos Aires, 2007, p. 31.

22. Ibid, p. 30.

23. Levittown, construido entre 1947 y 1951 en Long Island, cerca
de Nueva York, es el mds emblemdtico de los complejos suburbanos nor-
teamericanos: contaba con 17.000 casas de construccién estandarizada.
Mids del 88 % de sus habitantes eran familias blancas. Sélo el 0,07 % eran
afroamericanos.
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vertfa en una trabajadora no-asalariada a tiempo completo
al servicio del consumo y de la (re)produccién familiar.
Por otra parte, los ajardinados complejos suburbanos eran
zonas segregadas racialmente, puesto que la propiedad pri-
vada de una casa unifamiliar era un privilegio al que sélo
las familias blancas de clase media podian acceder: la reti-
rada de los blancos del downtown se acompaiié de una
nueva politica de vigilancia policial y de recesién de los es-
pacios publicos urbanos.

Los afios de posguerra podrian caracterizarse como la
época de extensién y consolidacién de un conjunto de nor-
mas de género y sexuales que constituirfan lo que mds tar-
de Adrienne Rich denominarfa «imperativo heterosexual».?4
Como la casa unifamiliar y el automévil, la masculinidad y
la feminidad de posguerra son ensamblajes estandarizados
que responden a un mismo proceso de industrializacién.
La casa suburbana es una fébrica descentrada de produc-
cién de nuevos modelos performativos de género, raza y

sexualidad. La familia blanca heterosexual no es tinicamen-

24. Adrienne Rich, «Compulsory Heterosexuality and Lesbian Exis-
tence», Signs, vol. 5, n.© 4, 1980, pp. 631-660.
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«A room of bis own». Una habitacién propia... para é|

Frente a la restauracién de la segregacién sexual de es-
feras que exhortaba al hombre a dejar la casa suburbana en
manos femeninas, Playboy va a defender la ocupacién, la
recuperacién o incluso la colonizacién masculina del espa-
cio doméstico y del downtown. Frente al retorno a la casa
unifamiliar en los suburbios, Playboy apuesta por la cons-
truccién de una utopia paralela, un «refugio en la ciudad
para el hombre soltero»: el 4tico urbano. Este desplaza-
miento del vardén hacia el espacio doméstico fue presenta
do por Playboy como una forma de compensacién activa,
un mecanismo regulador frente al exceso de virilidad ran-
chera que amenazaba con llevar al hombre tradicional es-
tadounidense a desentenderse de los detalles de su hogar.

Es posible leer los editoriales de los primeros niimeros
de Riaybapscomo un auténtico manifiesto por la liberacion
masculina de la ideologia doméstica.”> Sin embargo, esta li-
beracién no consistird, como en el caso del feminismo, en
el abandono de la domesticidad, sino mds bien, y de ma-
nera paraddjica, enlaconsuuccitndenmmespaciodomeésti=
co especificamente masculino.

Formando parte de esta agenda de colonizacién mas-
culina del espacio doméstico, cada ntimero de Playboy a
partir de 1953 incluird un reportaje sobre la conquista y la
reapropiacién de un espacio interior o pseudodoméstico
para el soltero urbano: la glamourosa cabafia de fiesta para
los fines de semana, el yate, el estudio, la cama, la oficina o
el coche se convierten en parte de un programa de recon-
quista. Se trata de hogares subrogados, interioridades de

25. Véase Steven Cohan, en Joel Sanders, Stud: Architectures of Mas-
culinity, Princeton Architectural Press, Nueva York, 1996, pp. 28-41.
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sustitucién en las que producir un nuevo tipo de subjetivi-
dad masculina basada en formas de relacién y de sociedad
alternativas al modelo tradicional americano. El punto cli-
mitico de este programa de recolonizacién del interior serd
el reportaje sobre «el apartamento penthouse del playboy»
publicado en septiembre y octubre de 1956.

Las acuarelas en color del 4tico urbano para soltero se
inspiran en el apartamento de recién divorciado de Victor
A. Lownes, uno de los socios de Hefner, que habia abando-
nado su vida familiar para escapar de lo que definfa, anti-
cipando el lenguaje del feminismo que Betty Friedan utili-
zard para caracterizar la situacién de las mujeres en la casa
suburbana, como «la prisién del matrimonio y del césped
verde de las dreas suburbanas». Hefner explica el abando-
no de Victor A. Lownes de la casa familiar como un pro-
ceso de liberacidn sexual masculina que adquirirfa después
la forma de una pandemia a la que podrfamos identificar
con el lema «salié a comprar tabaco y no volvié»:

Posefa todo lo que un hombre puede desear: una
esposa bella y carifiosa, dos hijos magnificos, una casa
espléndida y un buen trabajo. El tnico problema era
que se aburrfa como una ostra. Odiaba el club de tenis,
la interminable noria de cécteles y barbacoas, las banali-
dades y la autocomplaciente respetabilidad de la vida de
ensuefo de la clase media americana. Confesaba, pesa-
roso, que lo dnico que lograba animarlo era la perspecti-
va de tener encuentros sexuales extraconyugales. Un dia,
en 1953, sencillamente sali por la puerta y nunca re-

gres6.2

26. Victor A. Lownes, citado en Russell Miller, Bunny, op. cit.,
p. 62.
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Lownes se instalé después en un apartamento de una
tnica habitacién en la ciudad, en el que el dormitorio, situa-
do en un rincén de la casa, era un simple espacio dividido
por una cortina. Playboy definia con una sola frase un espa-
cio que ya se dibujaba con los trazos de la futura pornotopfa:
«era como tener una sala de ﬁestas en tu propla casa».

I
L

in embargo este encierro entre objetos de
disefio serd un proceso paradéjico en el que el recién divor-
ciado se juega su autonomia y su masculinidad. Por una
parte, sélo en la cautividad de su apartamento el playboy
llegard a sentirse libre. Por otra, sélo a través de un ¢jerci-
cio de reapropiacién del espacio doméstico y decoracién in-
terior, pricticas tradicionalmente asociadas a la feminidad,
el recién d1vorc1ado puede convertirse en playboy. En este
sentido,

El movimiento del playboy hacia el hogar y el relativo
abandono del exterior no supone, sin embargo, una retira-
da de la esfera publica, sino que m4s bien coincide con un
proceso de politizacién y mercantilizacién de la vida pri-
vada que se lleva a cabo durante la posguerra.?’ El estraté-

27. Véase Arlie Russell Hochschild, La mercantilizacién de la vida
tntima, Katz Editores, Buenos Aires/Madrid, 2008.
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gico desplazamiento de Playboy hacia el interior podria
entenderse como parte de un proceso mds amplio de ex-
tensién del 4dmbito del mercado, de la informacién y de lo
politico hacia el interior doméstico. El 4tico de soltero,
lleno de «cosas que vienen en estuches de cuero: binocula-
res, estéreo, cdmaras réflex, radios portétiles y pistolas»,?®
no es tan sélo un refugio aislado del mundo exterior dise-
fiado para el divertimento sexual. Se trata, en realidad, de
una estacién de vigilancia, un centro de gestién de infor-
macién en el que se procesan y se producen ficciones me-
didticas de lo publico. El placer, ya lo veremos, no serd
sino uno de los efectos colaterales del trifico continuo de
informacién e imdgenes.

Por otra parte, ante el temor de contaminacién ho-
mosexual, Playboy lucha por definir su movimiento hacia

el interior como un procesondesmasculinizaciénudesiondos
mesticomenmiugamde como una simple feminizacidén del
soltero urbanita. Playboyienticndelaleorganizacionidenos
cédigos de género y de la sexualidad como una batalla se-
miGtica y estética que se libra a través de la informacién,
de la arquitectura y de los objetos de consumo. La mascu-
linidad del playboy se construye mediante un cuidado
ejercicio de teatralizacidn en el que las técnicas de puesta
en escena y los elementos del decorado son tan importan-
tes como la psicologfa interior. Playboy rechaza la visién
naturalista de la masculinidad y aboga por una masculini-
dad construida, efecto de un conjunto de tecnologfas de la
imagen y de la informacién. De todas las ficciones que
acompafian al habitante del 4tico urbano la que mejor se
corresponde con la identidad artificial del playboy es la
del espfa. El dtico es el centro de operaciones que permite

28. Playboy, septiembre de 1956.
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el desplazamiento desde el soldado/marido hacia el espfa/
amante. Mientras el soldado, valiente y luchador, corpo-
ral y primario, era la figura masculina central de los afios
de la Segunda Guerra Mundial, el espia (encarnado en la
figura literaria y cinemarogréfica de James Bond),” amsifis
cial, impenetrable, doble, seductor, camaleénico y sofisti-
cado, aparece como la nueva figura politica de los afios de
la guerra fria.

El dtico de soltero es un observatorio seguro y camu-
flado en el que el playboy se pone al abrigo del exterior
atémico de la posguerra, suplementando su cuerpo vulne-
rable con un conjunto de mercancfas y de técnicas de co-
municacién que funcionan como auténticas prétesis re-
cubiertas de piel («vienen en estuches de cuero») y que lo
conectan constantemente al flujo vital de informacién. En
el cascarén de su estudio privado, mds o menos a salvo de
las amenazas de la guerra, aunque adin equipado con las
armas de la dltima batalla, el nuevo playboy puede dedi-
carse finalmente a los placeres elementales (aunque hasta
entonces casi inalcanzables) del sexo y el consumo. El ha-
bitante del dtico Playboy es una versién erotizada y mer-
cantil del hombre ultraconectado de McLuhan.

il
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ricamente dominado por las mujeres. Con la pedagégica
asistencia de la revista Playboy, el nuevo soltero aprenderd
a reconquistar el espacio que le ha sido «expropiado por
las mujeres» a través de una ideologia moral que pretendia
establecer una ecuacién natural entre feminidad, matri-
monio y familia. El editorial de Playboy explica:

El hombre pide a gritos un alojamiento propio. No
suefia con un rincén donde colgar el sombrero, sino con
su propio espacio, con un lugar que sepa que le pertene-

e... Playboy ha disefiado, proyectado y decorado, de los
zécalos al techo, el dtico ideal para el soltero urbanita,
ese hombre que sabe vivir bien, es un sofisticado cono-
cedor de lo mejor tanto en el arte como en la comida y
la bebida, y sabe rodearse de afables compafieros de los
dos sexos.3?

El articulo dedicado al dormitorio y el cuarto de bafio
en la entrega de la revista de octubre de 1956 anade: «La
casa de un hombre es su castillo, o lo deberfa ser, la expre-
sién externa de su ser interior —una expresién confortable,
viva y excitante del tipo de persona que es y de la vida que
lleva—. Pero la abrumadora mayoria de los hogares son de-
corados por las mujeres. ;Dénde queda el soltero y su ne-
cesidad de tener un lugar que pueda llamar propm’»31 Al

Intercambian-

.

30. Playboy, septiembre de 1956, p. 54.
31. Playboy, octubre de 1956, p. 65.
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do las oposiciones de género de la sociedad americana de
posguerra, este retorno al dmbito del hogar se traducird
en un aparente rechazo del espacio publico, tradicional-
mente un territorio reservado a los hombres: «No preten-
demos resolver los problemas del mundo», declaraba el
primer editorial de Playboy, «ni propugnar grandes verda-
des morales. Si somos capaces de dar al hombre america-
no unas carcajadas extra y distraerle de la ansiedad de la
cra atémica, veremos nuestra existencia mds que justi-
ficada.»?

La traccién de Playboy hacia el espacio interior puede
ser lefda como un intento de resignificar un dominio tra-
dicionalmente entendido como «femenino» y «privado»,
precisamente en un momento en el que las mujeres han
ganado acceso al espacio publico y profesional. Playboy des-
pliega una suerte de masculinismo que se opone al mis-
mo tiempo a los valores dominantes de la familia hete-
rosexual y de la masculinidad heroica, y a la critica de la
dominacién masculina y de las instituciones heterosexua-
les que ya comienza a articularse en los incipientes movi-
mientos feministas y homosexuales.

La Segunda Guerra Mundial habia transformado ra-
dicalmente el terreno del debate feminista en Estados
Unidos. El llamado «feminismo de la primera ola», que
habia centrado sus reivindicaciones en la igualdad de
voto, no habia contestado la separacién sexual de esferas,
entendiendo todavia la feminidad como naturalmente co-
nectada al espacio doméstico y a las tareas de reproduc-
cién. En el 4mbito tedrico, la obra pionera de la antropé-
loga Margaret Mead habfa elaborado por primera vez en
1935 una distincién entre sexo bioldgico y comporta-

32. Playboy, diciembre de 1953, p. 1.
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miento social (algo que luego vendria a llamarse género),
pero habfa seguido asociando la domesticidad a las tareas
maternas de la reproduccién.?® Simone de Beauvoir habfa
articulado en 1949 la primera critica politica de la femi-
nidad definida no como esencia biolégica sino como pro-
ducto de la opresién social que pesa sobre el cuerpo de las
mujeres y su capacidad reproductiva.>* Su critica de la ins-
titucién matrimonial, su prictica bisexual y su rechazo del
domicilio conyugal en beneficio de la habitacién indivi-
dual de hotel habian hecho de De Beauvoir un modelo de
feminista antidoméstica. Sin embargo, la critica mds expli-
cita del régimen doméstico suburbano vendrd de la obra
de la americana Betty Friedan, en torno a la que se esta-
blecerd el movimiento feminista National Organization for
Women.?>

La obra de Friedan es una reaccién frente al endureci-
miento de las normas de género y de la segregacién espa-
cial de la ciudad suburbana: el fin de la Segunda Guerra
Mundial habia puesto en cuestién el proceso de amplia-
cién de la esfera publica que se habia iniciado en los afios
veinte. A mediados de los cincuenta, habfa disminuido dra-
mdticamente la proporcién de mujeres que accedian a la
educacién universitaria, y el matrimonio y la reproduccién
aparecfan como las formas naturales de la realizacién feme-
nina. La mistica de la feminidad podria definirse como el
manifiesto de la «esposa suburbana» que lucha por liberarse
del régimen de encierro de la casa unifamiliar que caracte-

33. Margaret Mead, Sexo y temperamento en tres sociedades primitivas
(1935), Paidés, Barcelona, 2006.

34. Simone de Beauvoir, E/ segundo sexo (1949), Cétedra, Madrid,
2005.

35. Betty Friedan, La mistica de la feminidad (1963), Jhcar, Ma-
drid, 1974.
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riza a la sociedad norteamericana durante la guerra fria.
Friedan fue una de las primeras en entender que el paraiso
doméstico funcionaba como una arquitectura penitenciaria
en la que las mujeres eran encerradas de por vida y man-
tenidas a distancia de la esfera politica, del trabajo remu-
nerado y de los 4mbitos de la cultura y de la produccién
de comunicacién social. Este andlisis politico la lleva a de-
nunciar la casa unifamiliar como «un confortable campo
de concentracién suburbano para las mujeres».*® Por ello,
el objetivo de Friedan, como ya lo habfa sido de Virginia
Woolf, era destruir la figura mitica tradicional del «<ama de
casa» y el «dngel del hogar», reclamando la salida de la mu-
jer del espacio doméstico y su entrada, en pie de igualdad,
en los 4mbitos de la vida publica y del trabajo remunerado,
pero sin abandonar las convenciones del matrimonio hete-
rosexual y de la famlha

w Buscando un

espacio propio en un mosaico politico articulado por posi-
ciones enfrentadas, Playboy desarrolla un discurso masculi-
no, adolescente, heterosexual y consumista, para mantener
una distancia estratégica tanto con respecto a la estricta
moral sexual de la casa suburbana y sus distinciones de gé-
nero, como con respecto a la defensa feminista de la ex-
pansién de las mujeres al espacio publico.

En un contexto social conservador y en un clima
geopolitico marcado por el peligro de una guerra nuclear,

36. Betty Friedan, La mistica de la feminidad, op. cit., capitulo 12.
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por la represién brutal de los intentos de autodetermina-
cién de los pueblos colonizados y la guerra de Vietnam,
comienzan a abrirse paso movimientos de contestacién que
elaboran nuevos conceptos criticos y utilizan nuevas técni-
cas de ocupacién del espacio publico para hacer visibles
sus demandas politicas. Se estructuran primero los movi-
mientos por los derechos civiles de los negros en Estados
Unidos, que progresivamente adquieren la igualdad legal.
En los afios sesenta, se forma la primera movilizacién pa-
cifista ciudadana contra la guerra de Vietnam en Estados
Unidos. Adoptando modos de accién y de toma de con-
ciencia semejantes a estas luchas politicas, surgirdn después
los movimientos feministas, de liberacién homosexual y
poscoloniales.

Retrospectivamente, Playboy busca situarse dentro de
estos movimientos de contestacién, como un discurso disi-
dente frente al lenguaje blanco heterosexual y colonial do-
minante durante los afios cincuenta en Estados Unidos, re-
presentado por el macarthismo. Hefner no duda en definir
hoy el trabajo de Playboy como «una avanzadilla de la re-
volucidn sexual» con un impacto comparable al de los mo-
vimientos feministas, antirracistas y de descolonizacién.’
Sin embargo, serd mds prudente entender el discurso de

~J

37. Véase la entrevista con Hugh Hefner en la revista digital Salon.
com, op. cit.
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les, nuevas formasademmaseulinidaduymfeminidadsneapaces
de funcionar como nuevos centros de consumo y produc-
cién farmacopornogrificos.

Espacio soltero

;Debemos entender esta retirada del playboy del mun-
do exterior como un rechazo genuino del espacio ptiblico?
;Cabe interpretar este retorno del soltero al espacio do-
méstico como un sintoma de «feminizacién»?3® ;O se trata
mds bien de una respuesta estratégica al movimiento de las
mujeres hacia el espacio publico que corresponde al pe-
riodo de la posguerra y a la emergencia del feminismo en
América? ;Cudles son los limites de esta «reversibilidad de
género» del playboy?

Aunque este movimiento de Playboy hacia el interior
contribuye a la deconstruccién de los limites que renatu-
ralizan el espacio interior como femenino y el espacio ex-
terior como masculino, y por lo tanto aparecfa como futu-
rista y revolucionario, los ideales de Playboy sirvieron para
apuntalar una distribucién premoderna de los espacios de
género. En primer lugar, Playboy aspiraba a una redefini-
cién de la masculinidad heterosexual que vendria a poner
en cuestién la moral sexual victoriana y los cédigos bur-
gueses de las instituciones tradicionales del matrimonio y
la familia. La masculinidad de Playboy no es simplemente

38. El articulo «The Womanization of America», de Philip Wylie,
fue una reaccién critica ante el auge del movimiento feminista en Esta-
dos Unidos que se convirtié en una de las referencias constantes de Play-
boy. Véase Playboy, septiembre de 1958, y el comentario sobre el articulo
de Elizabeth Fraterrigo «The Answer to Suburbia: Playboy’s Urban Life-
style», Journal of Urban History, vol. 34, n.° 5, 2008, pp. 747-774.
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heterosexual, en el sentido médico y cultural que este tér-
mino adquiere a partir de finales del siglo XVIIL. La des-
confianza frente al régimen moral heterosexual monéga-
mo de la casa suburbana llevard a Hefner a declarar en
1962: «Votamos a favor de una sexualidad heterosexual
hasta quie se presente algo mejor.»* Hefner, que era lector
asiduo de Alfred Kinsey, introduce un ideal de salud psi-
cosocial en el discurso popular sobre la sexualidad y opone
la «heterosexualidad sana» a lo que el discurso de Playboy
denomina «pornografia pia»: el sexo «enfermo» y «perver-
so» de las «esposas virgenes», de los «celos», de la «pedofi-
lia» y de la <homosexualidad».’ Playboy diferencia entre la
«heterosexualidad sana» y la rigida divisién de espacios
sexuales promovida por la moral de los afios cincuenta
que, segun la revista, incita a la homosexualidad: «beber
cerveza o ir de caza entre hombres dejando a las mujeres
en casa», seglin la revista, «era, desde un punto de vista
freudiano, totalmente homosexual».4! Esta psicologfa-pop

i
I

39. Hugh Hefner, citado en Hal Higdon, «Playboying around the
Clock with Hugh Hefner, Climax, febrero de 1962.

40. Steven Watts, Mr Playboy, op. ciz., pp. 111-112.

41. Ibid, p. 112.
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En cierto sentido, y aunque el discurso de Playboy pa-
recfa estructurarse en radical oposicién a la masculinidad
tradicional, la identidad del nuevo soltero, el lector «urba-
no, despreocupado y sofisticado», dependia también de un
ideal nosteilgico.42 De hecho, el primer nombre que Hef-
ner dio a la revista Playboy tue Stag Party Magazine (lite-
ralmente «fiesta de ciervos», donde el ciervo corresponde a
una imagen del hombre solterén recalcitrante), en referen-
cia a los grupos de hombres que se reunfan en espacios
domésticos y privados para visionar las primeras peliculas
porno americanas conocidas como Stag films.** Aquello
no era un golpe de mdrketing, sino que se trataba de un
apunte autobiografico: en 1952, mucho antes de divor-
ciarse de su primera esposa Millie, Hefner habia comenza-
do a utilizar su propio apartamento de Hyde Park para
hacer pequefias fiestas de intercambio de parejas, habia
transformado su cuarto de estar en sala de proyeccién de
peliculas pornograficas para sus amigos y habfa grabado su
primera pelicula porno, Afier the Masquerade, en la que él
mismo, con el rostro tapado por una mdscara, era el actor
porno protagonista. 4

Las peliculas szag, producidas por hombres y dirigidas
a un publico exclusivamente masculino, inventan la gra-
midtica de la pornografia cinematogréfica moderna. A di-
ferencia de los filmes sonoros y en color de finales de la
década de los sesenta, programados en salas de cine, aque-

42. Playboy, septiembre de 1956, pp. 54-58.

43. «Stag Party iba a ser una revista destinada al hombre joven, ur-
banita y brillante interesado en las chicas, la diversién, la buena vida: el
“equivalente contempordneo” —segin Hefner— del vino, mujeres y can-
ciones, aunque no necesariamente en ese orden», Russell Miller, Bunny,
op. cit., p. 37.

44. Steven Watts, Mr Playboy, op. cit., pp. 59-60.
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llas cintas mudas filmadas en blanco y negro y de corta
duracién (una bobina) se proyectaban en privado, en un
ambiente que contribuia a reforzar los vinculos y la cama-
raderfa masculinos.> Lo que resultaba determinante en las
peliculas szag eran sus condiciones materiales de produc-
cién y de recepcidn. La estructura homoerética de las se-
siones de visionado de szag films ponfa de manifiesto, como
Playboy subrayarfa después en sus articulos, no sélo que
los hombres heterosexuales no necesitaban a las mujeres
para pasarlo bien, sino, incluso, que lo pasaban mejor sin
ellas. Un placer ain mds intenso que el placer sexual, ba-
sado en la exclusién de las mujeres y en el consumo ho-
moerético de sus imdgenes, parecfa definir la economfa vi-
sual de la pornografia: un placer de género, derivado de la
produccién de la masculinidad. Reclamando una filiacién
a través del nombre «stag party» con las fiestas de proyec-
cién de peliculas pornograficas, Hefner situaba a la revista
en esta tradicién de voyeurismo masculinista.

El placer masculino de mirar sin ser visto dominaba
los cédigos visuales en los reportajes fotogrificos de Play-
boy: las imdgenes situaban al lector en la posicién del vo-
yeur que, a través de una mirilla, una rendija o una venta-
na, lograba acceder a un espacio hasta entonces privado. La
cuarta pared del espacio doméstico habfa sido abatida y en
su lugar se habia situado una cdmara. La revista propor-
cionaba al ojo colectivo masculino acceso visual a la in-
timidad femenina cuidadosamente coreografiada. Las fo-
tograffas mostraban mujeres que, sin ser conscientes de ser

45. Véase Al Di Lauro y Gerald Rabkin, Dirty Movies: An Hlustra-
ted History of the Stag Films, 1915-1970, Chelsea House, Nueva York,
1976, y Linda Williams, Hardcore: Power, Pleasure, and the «Frenzy of
the Visible», California University Press, Berkeley, 1989.
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observadas, llevaban a cabo acciones cotidianas: salfan de la
ducha pisando patitos de goma, se maquillaban frente a un
espejo olvidando subirse la cremallera del vestido, colgaban
bolas en el drbol de Navidad sin darse cuenta de que su fal-
da habfa quedado enganchada en la escalera dejando sus
muslos al descubierto, metian pavos en el horno mostran-
do un descarado escote y haciendo que sus collares estu-
vieran a punto de hundirse en la salsa, colgaban cuadros
golpedndose el dedo con el martillo... La sencillez de sus
acciones, el gesto inconsciente e infantil de sus rostros eran
directamente proporcionales a la estupidez contenida en la
mirada masculina, al resorte bobalicén y naif en el que se
apoyaba el mecanismo visual masturbatorio de Playboy.
No habifa ninguna amenaza, ningtn riesgo. El dispositivo
masturbatorio era repetido una y otra vez como un ritual
que venfa a calmar las ansiedades masculinas frente a la
transformacién social. La necesidad de asegurar el mecanis-
mo masturbador y de evitar ¢l deseo homosexual hacfa que
la mirada siempre fuera unidireccional. Nunca habfa hom-
bres acompanando a las mujeres representadas. Se establece
asf una rigurosa segmentacién entre sujeto y objeto de la
mirada. El voyeur s6lo podia ser masculino, el objeto de
placer visual sélo podia ser femenino. Esta estructura vo-
yeurista del campo visual se materializard después a través
de los dispositivos de vigilancia y transmisién audiovisual
diseminados dentro de las estancias de la Mansién Playboy
destinados a la filmacién y la proyeccién de peliculas. Pro-
yectando un parafso retro en el futuro en el que el hombre
heterosexual accede a la visién piblica de lo privado, Play-
boy logrard reproducir virtualmente lo que podrfamos lla-
mar un «espacio szag», el habitéculo del nuevo soltero.

La ambigiiedad con respecto a la domesticidad y a la
reversibilidad de las 16gicas espaciales de género, latente
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después en el dtico urbano, se manifestaba ya abiertamente
en la produccién del logo de Playboy como resultado de
una metamorfosis semdntica y visual del «szagr/ciervo en
«bunny»/conejito. En 1953, pocos meses antes del lanza-
miento de la revista Playboy, Hefner escogié una mascota
(que recordaba a «Esky», el mufiequito de plastilina de la
revista Esquire) para representar su publicacién. El primer
disefio, hecho por Arv Miller, era un ciervo, vestido con
batin y zapatillas de estar en casa, fumando una pipa. El
dibujo no sélo jugaba con el doble sentido de la palabra
«stag», al mismo tiempo «ciervo macho» y «hombre que
acude solo o sin compafiia femenina a las fiestas y consu-
midor de peliculas stag», sino que ademds transferfa el ba-
tin y las zapatillas de estar en casa de Hefner al ciervo,
dando un toque inesperadamente doméstico a un animal
salvaje. Testigo de las oposiciones internas de Playboy, la
mascota expresaba la tensién entre cazador y animal caza-
do, entre caza exterior y caza doméstica, entre salvaje y do-
mesticado. Pero cuando estaba a punto de registrar oficial-
mente «Stag Party Magazine» como nombre para su futura
revista, Hefner descubrié que el «ciervo» era el nombre y el
logo (esta vez sin pipa, batin y zapatillas) de una publica-
cién americana dedicada (jobviamente!) a la caza y la pesca.
Tras una reunién de trabajo, su amigo Eldon Sellers sugi-
rié el nombre de Playboy, posiblemente en referencia al por
entonces poco conocido automévil disefiado por la compa-
fifa de automéviles Playboy de Buffalo, Nueva York, don-
de la madre de Sellers habfa trabajado como secretaria. ¢
Hefner quedé fascinado con la idea, pero insistié en
conservar la imagen de caza, por lo que propuso una ligera
modificacién en el dibujo de Miller para disefiar el logo de

46. Steven Watts, Mr Playboy, op. cit., p. 64.
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la compaiifa: en lugar del ciervo, la mascota serfa un «cone-
jo apuesto, juguetén y sexy vestido de esmoquin».*” Cuan-
do Art Paul acabé de disefiar la nueva imagen, el venado se
habfa convertido en el «congjito Playboy»: un animal in-
fantil y sin compromiso dedicado a cazar hembras sin salir
de su casa. Los desplazamientos semdnticos que llevan des-
de el «tagr (ciervo) al «bunny» (conejito) contienen una
teorfa del poder y de la subjetivacién como respuesta a las
transformaciones culturales que se estdn produciendo du-
rante los afios cincuenta. La subjetividad masculina «cier-
vor, adulta, seria, ruda y salvaje, ha sido desplazada en be-
neficio de una subjetividad «conejo», adolescente, rdpida,
saltarina y doméstica. Las formas de poder y los modos
de relacidon estdn mutando desde la «caza mayor» hasta la
«menor: si la subjetividad ciervo era protestante, austera
y moralista y aspiraba a hacerse con una sola gran pieza
como trofeo (la esposa para toda la vida), la subjetividad
conejo es totémica, politeista y amoral y disfruta no tanto
con la captura sino mds bien con el juego con una gran
variedad de piezas (varios ligues sexuales, efimeros y sin
consecuencias). Ademds, mientras que la subjetividad cier-
vo era masculina por naturaleza, la subjetividad conejo os-
cila inevitablemente entre la ambigiiedad que la polisemia
de la palabra «bunny» abre en inglés: conejo y nena. Por eso,
no es extrafio que el conejo de Playboy se transforme, en el
ndmero de enero de 1954, en «Playmate», convirtiéndose
en una mujer-coneja.

Finalmente, el logo en blanco y negro hoy mundial-
mente conocido serd creado por Art Paul en 1956 para su
utilizacién en objetos accesorios, como gemelos, pendientes,
brazaletes, alfileres de corbata y camisas. Después de la re-

47. Russell Miller, Bunny, op. cit., p. 44.
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construccién de la Mansién en 1960, este logo serd utilizado
en lugar de la direccién de la casa en los sobres de Playboy,
asumiendo ademds la funcién de indicador topogrifico.

Conejo juega

Entre 1953 y 1963, mediante la revista y la construc-
cién de la Mansidn, Playboy elabora una economia espacial
articulada en torno a las oposiciones binarias que dominan
el paisaje politico de la sociedad de posguerra: interior/
exterior, privado/publico, trabajo/ocio, vestido/desnudo,
uno/multiple, seco/himedo, humano/animal, controlado/
relajado, fidelidad/promiscuidad, vertical/horizontal, blan-
co/negro, familia/extrafno. Otras revistas norteamericanas
de la época trabajaban dentro de este cuadro de binaris-
mos, pero no articulaban las oposiciones del mismo modo
que Playboy. Esquire, la publicacién méds importante de los
afios treinta-cuarenta, dirigida a un ptblico masculino, de-
fendfa una figura ejemplar de hombre americano exterior,
publico, volcado en el trabajo, humano, vestido, seco, con-
trolado, fiel, blanco y vertical. De estos valores dependian
la unidad familiar y nacional. En el extremo opuesto, las re-
vistas Sunshine and Health y Modern Sunbath se dedicaban
exclusivamente a la publicacién de desnudos femeninos:
eran revistas de ocio, que promovian valores mojados, ho-
rizontales, relajados y promiscuos. Entre ambos extremos,
Playboy va a situarse como un dispositivo de conversién
que permite pasar constantemente de un polo a otro. Rea-
cio a posicionarse ante las disyuntivas morales, el playboy
se configura como un sujeto liminar que en dltima instan-
cia aspira s6lo a qugar» (to play). El «juego» quedard refle-
jado no sélo en el nombre de la revista, sino, y sobre todo,
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en la utilizacién de lo que podrfamos denominar dispositi-
vos giratorios destinados a operar la conversién de los polos
opuestos y que, 2 menudo, Playboy alaba por sus cualida-
des de flexibilidad, reversibilidad y circularidad: sofds recli-
nables, cdmaras ocultas, cristales que por un lado son espejo
y por el otro son transparentes, pasadizos, camas giratorias,
trampillas, dobles fondos...

Dos elementos caracterizaban el juego de estos disposi-
tivos y su funcionamiento reversible. En primer lugar, el ac-
tor (es decir, el dnico autorizado a jugar) es el lector-cliente
(y posteriormente el espectador televisivo) masculino: €l es
el auténtico destinatario de la retérica de la seduccién y ca-
paz de operar el paso de un extremo a otro de la oposicién.
En segundo lugar, la conversién de los opuestos produce
placer y capital. Lo que genera placer es el paso incesante de
uno a otro de los polos opuestos, la transformacién de lo
privado en publico opera como un mecanismo de excita-
cién sexual. Este es el juego que da nombre a la revista.

;Pero quién es este jugador capaz de balancearse ale-
gremente entre los extremos de oposiciones politicas que
hasta entonces habfan sido cruciales para la definicién de la
masculinidad blanca de clase media? El playboy, atleta de
interior y malabarista de tensiones morales, es una variante
de la nueva figura del consumidor apolitico creada por la
sociedad de la abundancia y de la comunicacién de la pos-
guerra: el zeenager. El economista Eugene Gilbert acufié la
nocién «teen-ager» en los afos cuarenta para describir un
nuevo segmento demogrifico del mercado de consumo: lo
importante del adolescente no es su edad sino su capacidad
de consumir sin restricciones morales.”® En 1942, el socié-

48. Fugene Gilbert, Advertising and Marketing to Young People,
Printers’ Ink Books, Pleasantville, Nueva York, 1957.
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logo Talcott Parsons inventé el término «cultura juvenil»
para indicar un conjunto de nuevas pricticas sociales ca-
racterfsticas de estos adolescentes consumidores de musi-
ca, alcohol, drogas, que escapaban durante unos afios a las
restricciones de la moral suburbana de la familia y el traba-
jo.% La explosién de la natalidad de la posguerra habia for-
mado un bloque de 10 millones de jévenes consumidores
que, gracias a la educacién y a la prosperidad econémica de
las clases medias americanas, se perfilaba como un objetivo
mercantil sin precedentes. El chico adolescente blanco y
heterosexual era el centro de un nuevo mercado cultural
organizado en torno a las précticas de la vida universitaria,
el jazz y el rock and roll, el cine, los deportes, los coches y
las chicas. Libre atin de las ataduras del matrimonio, dota-
do de un poder de adquisicién y por primera vez duefio de
su cuerpo (no reclamado todavia por el Estado para nuevas
guerras), el zeenager es el consumidor ideal de la nueva
imagen pornogréfica y del nuevo discurso sobre la masculi-
nidad urbana desplegado por la revista:*® «Playboy tiene un
brillo profesional y una férmula dirigida a hombres adoles-
centes de todas las edades.»*! Mientras los adolescentes de
las clases bajas o afroamericanas, privados de poder adqui-
sitivo, serdn representados como criminales en potencia, e!
teenager blanco de clase media (;de cualquier edad!) podrd
aspirar a convertirse en un auténtico playboy.

49. Talcott Parsons, «Age and Sex in the Social Scructure of the
United States» (1942), en P. Manning y M. Truzzi (eds.), Youth & So-
ciology, Prentice Hall, Nueva Jersey, 1972, pp. 136-147.

50. Durante los afios cincuenta y sesenta, el 25 % de los comprado-
res de Playboy son adolescentes, especialmente de las clases medias, resi-
dentes en «colleges» y campus universitarios.

51. Citado en Playboy. 50s Under the Covers, op. cit.
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3. INTIMIDAD DESPLEGABLE: LA INVENCION
DE LA «GIRL NEXT DOOR»

En el editorial de noviembre de 1953 de Playboy, Hef-
ner declara: «Queremos dejar bien claro desde el comienzo
que no somos una revista para la familia. Si es usted la her-
mana de alguien o su esposa o suegra, le rogamos que nos
ponga en manos del hombre de su vida y vuelva a la lectura
de Ladies Home Companion.»* Las afirmaciones de Playboy

52. Playboy, noviembre de 1956, p. 2. La referencia al Ladies Home
Companion, una de las revistas femeninas mds importantes de la época,
no era casual, puesto que tanto Playboy como su predecesora, Esquire, se
habfan modelizado a partir de las revistas femeninas dedicadas a la educa-
cién de la consumidora, al disefio y al espacio interior.
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causaron un considerable revuelo entre las lectoras estado-
unidenses de clase media. En su entrega de enero de 1959,
Playboy publicé la carta de protesta de la sefiora Rose Marie
Shelley, de Emporia, Kansas, defensora a ultranza de los va-
lores conyugales victorianos: «Una mujer que acepta que su
esposo ceda al atractivo de otras mujeres se convierte, en
realidad, ni mds ni menos que en su puta legal; sin duda no
en una mujer o esposa de verdad, y mucho menos en una
madre digna de tal nombre. La nacién no necesita mds
“mujeres comprensivas”, sino mds hombres y mujeres capa-
ces de formular los votos matrimoniales el dia de su boda y
respetarlos a pies juntillas, y sin excepciones... ;Desde cudn-
do es “prerrogativa” del hombre practicar el libertinaje, la
seduccidn, el adulterio, etc.? ;Cémo exigir de las mujeres
que consideren a los hombres superiores, si los hombres se
muestran desprovistos de cardcter y conciencia? ;Vuestros
playboys tendrdn que ganarse el respeto de las mujeres antes
de que podéis imponer vuestra supremacfa masculinal ;Y
mostradme a una sola mujer que piense de otro modo!»”

La estrategia retérica de Playboy consistia en invertir
la 16gica misma de la complementariedad de género impe-
rante en la narrativa del suefio americano, segtin la cual el
amor heterosexual y conyugal cra el fruto de una mujer
encargada del hogar y un hombre que se enfrenta a los
problemas del mundo exterior. Juntos formaban la unidad
reproductora y consumidora de la que dependia el creci-
miento econémico de la nacién americana después de la
guerra. Frente al mito romdntico de la «pareja (hetero-
sexual) enamorada», proponfa una redefinicién de la mas-
culinidad basada en el consumo, la vida urbana y la maxi-
mizacién de sus encuentros heterosexuales.

53. Playboy, enero de 1959, p. 7.
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El éxito sexual del playboy y su conquista del espacio
hogarefio dependian de su capacidad para excluir de su
nuevo 4mbito posdoméstico tres formas de feminidad que
habian dominado hasta entonces el espacio interior: la ma-
dre, la esposa y el ama de casa. Pero, a diferencia de lo ex-
presado por la lectora de Kansas, la estrategia de Playboy no
era transformar a la madre y ama de casa en «pura legal»,
sino modelar una compafera ideal para el joven conejo
que no supusiera una amenaza para su autonomfa sexual y
doméstica. En realidad, la definicién de la playmatre no era
sexual, sino geogréfica. Situada en el umbral del aparta-
mento del soltero, al mismo tiempo al alcance de su mano,
pero ajena a su propio entorno doméstico, la «vecina de al
lado» estaba destinada a convertirse en materia bruta para

la fabricacién de la compaiiera ideal. BifGlFeHteparasin
soltero que no salfa de su apartamento, la mejor presa sexual
no podfa ser otra que la chica de al lado.

Hefner, habil reescritor de la historia, no dudard, afos
después, en describir la concepcién de \aplaymiarescomona
Creacioniderunaimnticvasubjetividadipolitiedictya cnvergadura
es comparable a la nueva mujer propuesta por el movimiento
feminista: «La Playmate del mes era una declaracién politica.
Playboy se proponia hacer realidad un suefio americano, inspi-
rado en las ilustraciones y fotograffas en los calendarios de los
afios treinta y cuarenta: la intencién era transformar a la chica
que vivia justo al lado en un simbolo sexual. Y esto significaba
que habfa que cambiar muchas cosas respecto al tema de la
sexualidad femenina para comprender que hasta a las chicas
bien les gustaba el sexo. Era un mensaje muy importante, tan
importante como todas las luchas feministas.»**

54. Hugh Hefner, citado en Gretchen Edgren, Playboy, 40 ans,
trad. Jacques Collin, Hors Collection, Parfs, 1996, p. 7.
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Si el playboy es la figura masculina central en este tea-
tro posdoméstico, su compafiera, la playmate, es un agente
anénimo de resexualizacién de la vida cotidiana. Hefner
llamé «el efecto de la chica de al lado» a esta campafia de
resexualizacién del vecindario:*® «Suponfamos que era na-
tural que las bellisimas playmates se desenvolvieran en un
plano aparte. En realidad, estamos rodeados de playmates
potenciales: la nueva secretaria de la oficina, la bella con
ojos de conejita que ayer se sent$ a comer justo enfrente,
la encargada de la tienda favorita donde compramos nues-
tras camisas y corbatas. A Miss Julio la descubrimos en
nuestro departamento de ventas.»

Playboy inventé la Playmate en la segunda entrega de
la revista en 1953, aunque el modelo visual y discursivo
no se establecié definitivamente hasta la publicacién del
desplegable de «Janet Pilgrim» en julio de 1955. El ntime-
ro presentaba a Pilgrim como una secretaria eficiente del
departamento de suscripciones de la propia revista. «Janet
tiene 21 afos y nacié un 13 de junio [...] nunca ha sido
modelo profesional, pero ha aceptado posar desnuda sim-
plemente para divertirse [...]. Aceptard volver a posar
porque sabe que eso aumentard las suscripciones de
diciembre.»*® En realidad Pilgrim (Charlaine Karalus) no
era s6lo la secretaria. Era también la amante de Hefner y
habia aceptado posar, recuerda el propio Hefner, a cam-
bio de que «el jefe comprara una mdquina de imprimir di-
recciones automdtica para aligerar sus tareas».”’ De nuevo,
la distancia entre trabajo y sexo, entre publico y privado,

55. Russell Miller, Bunny, ap. cit., p. 56.

56. Playboy, diciembre de 1955, p. 30.

57. Citado en Hugh M. Hefner (ed.), The Twelfth Anniversary -
Playboy Cartoon Album, Playboy Press, Chicago, 1965, p. 22.
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se desdibuja. Playboy inicia de este modo una de las préc-
ticas laborales que acabarfan convirtiéndose en habituales
en el neoliberalismo de finales del siglo xX. Por decirlo
con Christian Marazzi, Playboy hace entrar de lleno lo que
hasta entonces se consideraba vida privada (el espacio do-
méstico, el cuerpo y la comunicacién) en el proceso pro-
ductivo y laboral.”® La transformacién de secretaria y aman-
te en «chica del mes» y la publicacién de su vida privada es
en realidad un proceso de capitalizacién y privatizacién de
la vida caracteristico de las mutaciones de los procesos
productivos en el posfordismo. La «chica de al lado» es a
la economia farmacopornogrifica de posguerra lo que el
automévil habia sido para el fordismo: el producto serial
de un proceso de produccidn de capital.

Pilgrim, auténtica precursora de futuras famosas-desco-
nocidas de la era de la real TV, alcanzé durante los afios
cincuenta un éxito comparable al de algunas estrellas de
cine. Aqui, lo mercandilizable no era simplemente la ima-
gen de Pilgrim, sino su voz, su tiempo y vida «intima». Asi
por ejemplo, en 1957 Playboy promete que los nuevos sus-
criptores serdn recompensados con una llamada personal
de la propia Pilgrim —no olvidemos que el trabajo de Pil-
grim era administrar las suscripciones a la revista—.> De
este modo, Pilgrim sirvi6 a Hefner para identificar y refi-
nar la férmula de la playmate e inventar the girl next door,
«la chica de al lado».

Mis que una mujer cualquiera con la que podemos
tropezarnos a la vuelta de la esquina, como pretendia Play-
boy, la playmate era el resultado de una serie de técnicas

58. Véase Christian Marazzi, El sitio de los calcetines, Madrid, Akal,
2003.
59. Steven Watts, Mr Playboy, op. cit., p. 116.
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precisas de representacién visual. La primera de estas es-
trategias era la traslacién de la estética pictérica pop de las
pin-ups a la fotografia pornogrifica o erdtica en color. Se
conocfan como «pin-ups» las representaciones (dibujos o
fotografias) de mujeres (no siempre necesariamente des-
nudas) realizadas durante los afios treinta y cuarenta en
Estados Unidos para ser publicadas en calendarios, imdge-
nes comerciales 0 cémics erdticos que los soldados popu-
larizaron durante la guerra al dibujarlas sobre el material
bélico o colgarlas en sus dormitorios. Las primeras pin-ups
americanas, realizadas por Charles Dana Gibson, eran en
realidad variaciones de las primeras fotografias y dibujos
de las actrices francesas de cabaret y vaudeville de princi-
pios de siglo, como las chicas Ziegfeld, las bailarinas del
Folies Bergeres de Paris. La pin-up representa la glamouri-
zacién visual de la feminidad americana frente a los mode-
los europeos. Las primeras fotos de playmates publicadas
por Playboy se inscriben en esta tradicién visual. Alberto
Vargas, uno de los artistas pin-up mds activos de la época,
trabajé en exclusiva para Playboy desde 1957.%° Entonces
ya era conocido por sus acuarelas para la pelicula de 1927
Glorifying the American Girl, sus afiches para la Twentieth
Century Fox y sus colaboraciones en las revistas Esquire y
Men Only. En Playboy, los tonos pastel y las texturas de
aerosol de sus primeras pinturas dejaron paso a los colo-
res saturados y a los contornos bien definidos de las foto-
graffas, que conferian a la playmate un aspecto casi tridi-
mensional e hiperrealista. En el primer ndmero de Playboy,

60. «La chica Varga» fue comercializada inicialmente por Esquire (que
suprimi6 la «s» final del apellido de su creador), en la década de 1940, a tra-
vés de la produccién de calendarios: Charles G. Martignette y Louis K. Mei-
sel, The Great American Pin-Up, Taschen, Nueva York, 1999, pp. 26-27.
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Hefner quiso publicar fotos de desnudos de Marilyn Mon-
roe tratadas como imdgenes en tres dimensiones que po-
drfan verse con anteojos especiales, pero tuvo que abando-
nar este proyecto debido a su alto costo. Tras el éxito del
desplegable bidimensional de Monroe, el editor dedujo
que el contraste de colores y texturas (el rojo del terciope-
lo frente a la piel blanca) producia casi el mismo efecto.
La playmate debia combinar el cuerpo carnoso y de aspec-
to infantil de la anénima pin-up estadounidense y el gla-
mour de las chicas de los pésters de Hollywood con la au-
dacia de la pintura pornogrifica.

Ademis de Vargas, otros practicantes de la pintura
pin-up como George Petty, Gil Elvgren y Earl MacPher-
son dominaron la técnica que permitia transformar esce-
nas de «la vida cotidiana» de cualquier «chica americana»
en imdgenes en color meticulosamente escenificadas y
concebidas para reproduccién mecdnica y distribucién a
gran escala. Por su parte, Playboy doté estas imdgenes de
poderes performativos, para lograr que «la chica Varga»
pareciera lo mds real posible.®! En poco tiempo, la revista
estuvo en disposicién de suministrar a sus fotégrafos, para
que desarrollaran su trabajo, mds de veinte playmates de
carne y hueso, que pasaban difa y noche primero en el am-
biente pseudodoméstico de los decorados Playboy hasta
que Hefner se mudé a la Mansién. Sin embargo, y hasta
cierto punto, nada parecia haber cambiado, salvo que la
chica pin-up que Lou Shabner habia dibujado antes senta-
da en una moderna butaca roja habia sido reemplazada
ahora por una réplica de Marilyn Monroe (en realidad,
Lisa Winters) instalada en una butaca de Saarinen. Hol-
lywood, el disefio de mobiliario moderno y las nuevas téc-

61. Russell Miller, Bunny, op. cit., p. 55.
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nicas fotograficas con colores Kodak se aliaban para pro-
ducir un efecto de realismo e inmediatez desconocido hasta
entonces. Como ultimo golpe de magia, la segunda entre-
ga de Playboy, el nimero de enero de 1954, muestra ya a la
compafiera del playboy transformada en coneja, llevando
un disfraz con orejas que dejaba al descubierto sus brazos
y piernas, inspirdndose quizds en la pin-up «Bunny Girl»
dibujada para un calendario por George Petty en 1947 (véa-
se imagen 2), que representaba a una joven patinando ves-
tida simplemente con una malla rosa casi transparente con
orejas de conejo sobre la cabeza y que habia sido siempre
una de las preferidas de Hefner.®

La segunda técnica de representacién responsable de
la produccién de la playmate era la disposicién de dos fo-
tografias de la chica de al lado en el famoso «desplegable»,
a las que el paso de pdgina dotaba de movimiento consi-
guiendo un efecto cinemdtico de montaje. El desplegable
de Playboy adquirié tal difusién en Ja cultura americana de
posguerra que, como sefiala un humorista: «Toda una ge-
neracién de americanos crecieron pensando que las muje-
res tenfan una grapa en la cintura.»® El desplegable opera-
ba de forma similar a los dispositivos de rotacién que
amueblaban el dtico del soltero, transformando lo privado
en publico y haciendo visible la interioridad. Tomemos
las imdgenes de la primera playmate, Janet Pilgrim, «Miss
Julio»: cuando el desplegable estd cerrado vemos a una jo-
ven secretaria con gafas y falda mds bien larga, recatada y
formal; al abrir el desplegable descubrimos la cara oculta
de la secretaria: Pilgrim posa ahora desnuda mostrdndose
sexualmente accesible, pero nunca amenazante, mante-

62. Steven Watts, Mr Playboy, op. cit., p. 32.
63. Ibid., p. 115.
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niendo siempre la distancia con respecto a la «<mujer pre-
dadoray, a la que Playboy caracteriza como «zombi» o «agen-
te secreta», una futura ama de casa en busca de marido y
hogar camuflada bajo la apariencia de chica cool. El atrac-
tivo de la playmate era, segin Russell Miller, «la ausencia
de amenaza. Las playmates eran chicas encantadoras y lim-
pias, nada habfa que temer al seducirlas».%

El desplegable de cuatro pdginas en el centro de la pu-
blicacién permitia hacer visible y exponer el interior de la
chica de al lado, mirar tras la ventana de su casa, atravesar,
como los rayos X, el tejido de su vestido y desnudarla. La
operacién de pasar la pdgina implicita en la estructura
misma de la revista y su relacién con el ojo y la mano
(ambos también 6rganos masturbadores) permitfa pasar
de lo plegado a lo abierto, de lo oculto a lo expuesto, de la
vecina a la playmate, de lo seco a lo himedo, de la imagen
vestida al cuerpo desnudo y, por tltimo, del «voyeurismo»
al «sexo instantdneo». La posibilidad de abrir y cerrar la
revista, de moverse hacia delante y hacia atrds, garantizaba
la reversibilidad de ese proceso.

Diversos criticos de la representacién y del lenguaje
pornogréficos como John Berger, Laura Mulvey o Linda
Williams coinciden en sefialar que el verdadero centro de la
representacién pornogréfica es precisamente el ojo (la mira-
da y la subjetividad) masculino, que paradéjicamente nunca
forma parte de la imagen.®® No obstante, el ojo masculino

64. Russell Miller, Bunny, op. cit., p. 57.

65. John Berger, Ways of Seeing, Penguin Books, Nueva York,
1977; Laura Mulvey, Visual and Other Pleasures, Indiana University
Press, Bloomington, Indiandpolis, 1989. Véase especialmente el uso que
hace Mulvey del concepto «mirada masculina», en «Visual Pleasure and
Narrative Cineman, Screen, 16, n.° 3 (otofio de 1975), pp. 6-18. Linda
Williams, Hardcore, op. cit., pp. 34-37.
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deja su marca —indicio de su poder de fabricar imdgenes—
para asi completar el marco que ha tenido la sagacidad de
abandonar justo antes de la toma fotogrdfica. Hoy parece
claro que cuando hablamos del «ojo masculino» no nos re-
ferimos a una cualidad biolégica sexuada sino a una estruc-
tura politica de la mirada. El ojo masculino, al mismo
tiempo sujeto de la representacién y (al menos idealmente)
receptor universal de la imagen pornogrifica, es cuidadosa-
mente extirpado del espacio de la representacién fotografi-
ca. Pero sus huellas impregnan la imagen, a menudo en
forma de objeto que acompafia al cuerpo desnudo y que
queda atrapado dentro del marco de la representacién. El
objeto puede constituir una referencia a la tecnologfa codi-
ficada como masculina (teléfono, martillo, automévil, etc.)
o representar un signo fécilmente reconocible de hdbitos
culturalmente connotados como masculinos (pipa, corba-
ta, cigarro, etc.). El teléfono o el puro son simplemente
huellas de los mecanismos de produccién implicitos en la
mirada pornogréfica y desvelan la identidad del ojo al que
el gjercicio de masturbacién visual va dirigido.®

Pero la «chica de al lado» era sobre todo el resultado
de una serie de dispositivos de representacidn a través de
los que se operaba un proceso audiovisual de publica-
cién de lo privado y un proceso econémico de privatiza-
cién y labelizacién de la vida. El articulo de diciembre
de 1955 que servird para modelizar las posteriores play-
mates nos muestra la vida privada y cotidiana de Pilgrim,

66. Por ejemplo, puede verse a Miss Abril 1955 descansando en
un sofd gris antracita, vestida sélo con un pantalén de matador y en
compafifa de la pipa de Hefner, que destaca en un cenicero cercano.
Miss Noviembre de 1955 posé desnuda, cubierta apenas con una toalla,
y en compatfifa de la corbata de Hefner, que colgaba del espejo del bafio.
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leyendo y vestida tnicamente con la parte superior de
un pijama de caballero, descubriéndonos el interior de lo
que debemos imaginar es su propio apartamento. Aqui
el desnudo (por otra parte incompleto) es relativamente
secundario, comparado con la centralidad del espacio in-
terior del apartamento de Pilgrim. Playboy permitia al
lector ver lo que ocurrfa detrds de las ventanas de las ca-
sas ajenas, entrar en sus espacios domésticos, observar
sus interiores privados. Las imdgenes que esta mirada
ofrecfa eran, por supuesto, banales: chicas duchdndose,
poniendo la mesa, maquillindose para salir o arregldn-
dose una carrera de la media...

Este dispositivo de publicacién de lo privado se encuen-
tra ya presente en las pin-ups. Un dibujo pin-up de Elvgren
de una joven asustada al ver el interior de su propio cuer-
po desvelado a través de una radiografia lleva al limite esta
légica de publicacién (véase imagen 18). La pornografia y
los rayos X% son parte durante los afios cincuenta de un mis-
mo dispositivo de representacién del cuerpo, un aparato
de produccién de la interioridad como imagen, y del sexo
como verdad del sujeto. Este proceso de mostracién no
debe entenderse como una simple revelacién de algo que
estd oculto sino mds bien como el proceso mismo de pro-
duccién de la interioridad a través de técnicas de represen-
tacién visual. La retdrica del striptease de los reportajes fo-
tograficos de Playboy sirvié para inventar el interior de la

67. Beartriz Colomina ha establecido la relacién entre las técnicas
de rayos X y los regimenes de visibilidad en el hogar moderno. Beatriz
Colomina, «The Medical Body in Modern Architecture», en Cynthia
Davidson (ed.), AnyBody, The MIT Press, Cambridge, Massachusetts,
1997, pp. 228-238. Sobre arquitectura y anatomfa visual véase también
Giuliana Bruno, Public Intimacy. Architecture and the Visual Arts, The
MIT Press, Cambridge, Massachusetts, 2007, pp. 87-118.
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joven mujer americana, pero también el interior de la vida
doméstica y después el interior de la Mansién Playboy.

ipales cscendgrafos de interior de las imdge-
nes pin-up de Playboy durante los anos cincuenta-sesenta.
Antes de convertirse en el famoso director de Pussycat!
Killl Kill!, Russ Meyer trabajé realizando las fotografias
eréticas de Playboy, que preparaba siguiendo un guién casi
cinematogréfico. Pero curiosamente el fotégrafo que mds
influy6 en la creacién de un estilo propio en Playboy no
fue un hombre, como dejaban entender las criticas esen-
cialistas contra el «el ojo masculino» y el «sexismo mascu-
linista» de la revista, sino la fotégrafa americana Bunny
Yeager. Yeager, que segiin su propia definicién siempre
habia sofiado con ser una chica pin-up, trabajé como mo-
delo y actriz secundaria antes de estudiar fotografia en la
Escuela de Miami y empezar a fotografiar a sus amigas.®®
Fue Yeager la que inmortaliz$ a Bettie Page, a Lisa Win-
ters, a Maria Stinger o a Ursula Andress, la que inventd los
bikinis estampados de leopardo y los flequillos rectos, la
que creo los escenarios coloniales con chicas blancas ro-
deadas de animales salvajes y los decorados interiores con
muebles rojos y verdes de formica. En 1954, Yeager ven-
di6 la primera fotografia de Bettie Page a Playboy. En
1959 se habfa convertido en «el mejor fotdgrafo america-
no del afio» y una de las profesionales mejor pagadas del
mundo. Sin embargo, aunque muchas de las playmates
fueran amigas personales de Yeager, las fotografias no eran
casuales, sino que resultaban de una precisa escenografia

68. Véase su pdgina web personal www.bunnyyeager.com.
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de lo cotidiano. En 1955 Hefner escribe para Yeager un
protocolo con directrices de representacién fotogrifica:
«Las playmates deben ser representadas en un espacio inte-
rior o en un decorado natural. Playboy es una revista de
interior para el hombre urbano y las playmates deben dar
la misma impresién... Nos interesa que todo parezca natu-
ral, no un decorado de estudio, sin accesorios excesivos.»®’
Finalmente en 1958, cerrando el circulo de la exhibicién
de la interioridad privada, Playboy publica el articulo «Fo-
tografia tu propia playmate», invitando a los lectores a ha-
cer de sus casas y oficinas improvisados estudios en los
que descubrir desconocidas estrellas. A pesar de todo,
como veremos, Hefner no estaba pidiendo al americano
medio algo que ¢l mismo no hubiera hecho.

69. Carta de Hugh Hefner a Bunny Yeager, 21 de abril de 1955,
Playboy Archives.
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4. STRIPTEASE: LA DOMESTICIDAD
AL DESNUDO

blemAunque existia una tradicién premoderna del desnu-
do teatral, sagrado o cémico, el striptease como explota-
cién comercial del desnudo en un espectdculo publico,
como espectdculo que descubre el cuerpo, que lo desviste
de forma progresiva y coreogréfica frente a la mirada de
un publico que paga por ello, aparece con la ética del pu-
dor burgués y los nuevos espacios de consumo y entreteni-
miento de la ciudad moderna: circos, teatros populares,
[freak shows, music balls, café-concerts, cabarets, water shows...
Es en este contexto de ebullicién de la metrdpolis colonial
y mercantil, en Londres, Paris, Berlin y Nueva York, entre
cuadrildteros improvisados de boxeo, acrobacias de trape-
cio y exposiciones de zoolégicos humanos,”’ donde surgen

70. Véase Nicolas Bancel ez al., Zoos humains. De la Vénus Hotten-
tote aux reality shows, Paris, La Découverte, 2002.
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las précticas del french cancan y del «déshabillage», de la

danza exdtica, del burlesque americano, de la extravagan-

za, del lap-dancing o del table-dancing. asuprimverasapers

En otros casos, como el famoso Coucher d’Yvette, las per-
formances de desnudo teatralizan en el espacio publico
una vifieta del interior doméstico: el espectador tiene ac-
ceso a ver cémo Yvette se desviste antes de acostarse en su
cama.”! Todas estas performances tienen en comun la uti-
lizacién del vestido y de su opacidad o transparencia como
un marco teatral con respecto al cual el cuerpo se descu-
bre. Aqui el marco que envuelve al cuerpo, que compren-
de pelucas, tejidos, plumas, e incluso armaduras escultura-
les, funciona como una arquitectura masturbatoria que al
mismo tiempo lo oculta y lo desvela, lo cubre y lo expone.

Durante el siglo XIX, la misma dialéctica entre pudor y
seduccién que afecta al cuerpo y su destape lleva a la bur-
guesfa a «vestir los muebles», inventando pantalones que
cubren las patas de los pianos. Como ha mostrado Marcela
lacub siguiendo a Foucault, las definiciones legales de
«obscenidad» y «pornografia» que aparecen en esta época y
que afectan a la representacién del cuerpo y de la sexuali-
dad no tienen tanto que ver con el contenido de la imagen,
con aquello que se muestra, sino mds bien con la regula-
cién del uso del espacio publico y con la ficcién de la do-
mesticidad privada y del cuerpo intimo, baluartes de la cul-
tura burguesa. Las diversas regulaciones antiobscenidad y
antipornograffa no buscan reprimir o hacer desaparecer la

71. Sobre la historia del striptease véase Rémy Fuentes, Strip-tease.
Histoire et légendes, La Musardine, Parfs, 2006.

76


Ana Lanna


representacién de la sexualidad, sino mds bien «distribuirla
en el espacio», «segmentarla en dos regimenes opuestos de
visibilidad, uno privado y otro publico, definidos en fun-
cién de los espacios que ocupan. En el espacio privado era
posible gozar de las libertades sexuales prohibidas por el c¢6-
digo penal, mientras que en el espacio piblico era necesario
esconderse».”* i

nes sexuales como licitos o ilicitos no es su contenido, sino

l
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mérica el espacio privado, sacudiendo asi sus convencio-
nes y sus cédigos de representacion.

Sweer home, public bome

En reatidad, Hefner habia puesto en marcha este pro-
ierexhibici sblicasdesionprivad el
i i 1 joven Hefner,
que habfa trabajado como periodista para la revista Esqui-
re y como agente de ventas para las pequefias distribuido-
ras de revistas Nudies durante los afios cuarenta, autofi-
nancia en 1951 la publicacién de su primer cédmic, That
Toddlin’ Town: A Rowdy Burlesque of Chicago Manners and
Morals.”® En este libro, pensado como una guia alternativa
de Chicago, las diferentes vifietas creaban un mapa ficcional
de la ciudad: Union Station y el cadtico tréfico metropolita-
no, la experiencia corporal de la multitud en North Avenue
Beach, los rascacielos como espectdculo urbano, los clubs
nocturnos de West Madison Street y North Clark Street,
donde chicas desnudas nadan para clientes en piscinas trans-
parentes, prostitutas, vagabundos y pitonisas baratas en
Maxwell Street... Hefner presenta, en un tono cémico, una
ciudad dominada por la violencia y la vigilancia policial, en
la que las mujeres son vamps y los hombres, poco importa si
banqueros o jugadores de ruleta, son mafiosos.
Ese es el Chicago que acogerd la publicacién de la re-
vista Playboy y en el que después se instalard la primera

73. Véase Hugh Hefner, That Toddlin” Town: A Rowdy Burlesque
of Chicago Manners and Morals, Chi Publishers, Chicago, 1951. Hefner
también tenfa experiencia como caricaturista colaborador de Esquire y -
director de ventas de la revista Children’s Activities.
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pornotopia de la Mansién Playboy. Con el fin de la prohi-
bicién en 1933 y con el desplazamiento de la atencién po-
litica y policial hacia el comunismo y el espionaje durante
los afos de la posguerra, la mafia pasé a controlar con mds
facilidad que nunca la ciudad de Chicago. En los afios cua-
renta se despliega a lo largo de Rush Street (en el corazén
del viejo distrito rojo del norte donde antes se instalaba el
cabaret), en el suburbio de Cicero (famoso por ser la ciu-
dad de nacimiento de Al Capone) y en el Strip del sur de
Calumet City la red mds importante de casinos, salas de

juego y prostibulos de toda Norteamérica. Superpuestonal
mapa legal de la ciudad de Chicago, existia otro mapa en el
que la industria del juego v el sexo dibujaban sus propias
EAlleTEATiaeNdeNaeeess! Como nos recuerda el historiador

John J. Binder, «entre las salas de juego locales estaba el fa-
moso “Juego Sucio Flotante”, llamado asf porque su situa-
cién cambiaba regularmente para evitar ser detectado. Los
jugadores no lo encontraban, sino que mds bien eran lleva-
dos por conductores desde los hoteles del downtown hasta
algtin lugar sin nombre de las 4reas adyacentes».”* La trans-
formacién de los prostibulos tradicionales en clubs de strip-
tease se llevo a cabo en Chicago durante este periodo. El
club de striptease era un nuevo espacio de socializacién en
el que se reunfan millonarios, politicos y strippers. «Las ac-
tividades ilegales de la mafia se habian desplazado desde la
prostitucién estricta, porque los burdeles ya no eran bien
tolerados socialmente, hacia los clubs de striptease, en los
que las chicas servian a los clientes de un modo menos visi-
ble.» El Strip de clubs de Chicago se convertird después en
un modelo exportable para la construccién de distritos ro-

74. John J. Binder, The Chicago Outfiz, Arcadia Publications, Lon-
dres, 2003, p. 77.
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jos en otros paraisos insulares, como ocurrird durante algu-
nos afios en Cuba, y después en otros islotes legales cons-
truidos dentro del propio territorio americano, como Las
Vegas: «La mafia de Chicago invirtié primero en los casi-
nos de La Habana, pero después de los cincuenta se despla-
z6 hacia Las Vegas y ayudé a construir el Strip. Empezan-
do por el Stardust, en 1961 Chicago tenia intereses en el
Rivera, el Fremont y el Desert Inn.»”

En That Toddlin’ Town, Hefner llevaba a cabo me-
diante el cémic un striptease de la ciudad de Chicago,
destapando el auténtico motor carnal (hecho, segin Hef-
ner, de sangre y sexo) que hacia fluir el capital bajo las ho-
mogéneas fachadas de los rascacielos americanos y hacien-
do visible un cartografia subalterna de la ciudad a través
de sus agentes secretos: las putas, los mafiosos, los vaga-
bundos y las pitonisas.

El reportaje arquitectdnico o la decoracidn interior como
autoficcion

El striptease como técnica periodistica se hace todavia
mids explicito cuando, dos afios después de la publicacién
de su primer cémic, Hefner vende el reportaje «<How a
Cartoonist Lives», «Cémo vive un dibujante de cémics»,
al periddico Chicago Daily News. El articulo, que se publi-
card finalmente el 21 de marzo de 1953, retrata a través de
entrevistas y fotograffas la vida privada de una joven pare-
ja anénima y el interior de un apartamento cualquiera de
Chicago.”® Sin embargo, aquél no era un reportaje cual-

75. John J. Binder, The Chicago Outfit, op. cit.
76. Russell Miller, Bunny, op. cit., p. 34.
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quiera: la pareja de recién casados eran los Hefner (Hugh
y Millie junto a su bebé Christie), y el apartamento su
propia vivienda en el 6052 de South Harper en el sur de
Chicago. Hefner, en un gesto autoficcional, habia girado
hacia su propio interior los dispositivos medidticos a tra-
vés de los que un espac1o se conv1erte en visible.

«vida moderna urbana» y cinco fotos del apartamento en
las que aparecian el propio Hefner, su mujer y su hija po-
sando para la cdmara. La casa de los Hefner, decorada por
el propio Hugh, es representada como un ejemplo de
«modern living», de vida moderna, con disefios «simples y
funcionales» entre los que se encuentran: una womb chair
naranja de Hans Knoll y Herman Miller, sillas de fibra de
vidrio y un aparato de televisién en la sala de estar. Hef-
ner acabarfa empefiando esos mismos muebles unos meses
mds tarde a cambio de 600 délares para pagar los gastos
del lanzamiento del primer ndmero de la revista Play-
boy.”” Segin el Chicago Daily News, en las paredes, la re-
produccién de un cuadro de Picasso y un par de radiogra-
fias del térax de Hugh y Millie, ejemplos de los progresos
visuales en arte y ciencia, contribufan a esta impresién de
modernidad.

77. Playboy. 50s Under the Covers, op. cit.
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«La vida moderna», explicaba el articulo, «es uno de
los temas preferidos de los cémics de Hugh Hefner. En
ellos se rie de su llana sencillez y de su funcionalismo.
Pero el apartamento que Hefner y su mujer Millie llaman
hogar es sencillo, moderno y funcional. Les maravill6 en-
contrar un apartamento en un edificio en el nimero 6052
de South Harper. Necesitaba muchos arreglos antes de
que pudieran habitarlo, pero una mirada bast6 para darse
cuenta de que el trabajo compensaba. El duefio quité el
viejo papel pintado e hizo que lo enyesaran de nuevo.
Después los Hefner se pusieron a trabajar —pusieron masi-
lla, limpiaron, pintaron, barnizaron y empapelaron—. El
resultado final es un apartamento lleno de originalidad y
de toques personales.»”® El dormitorio «estd amueblado de
manera sencilla con muebles bajos que contrastan con las
sombras del bambt verde oscuro».”” En el salén: «El co-
medor de nogal estd disefiado por Herman Miller y la dis-
coteca ha sido construida en casa por Hefner.» También
la habitacién de su hija, Christie, habia sido decorada por
Hefner, con «tiras de cémic de Pogo que aparecian publi-
cadas en el Daily News».3°

Sin embargo, lo que llama la atencién en estas imdge-
nes, mds alld de las escasas piezas del mobiliario, es el
modo en que la vida privada de la familiar nuclear ame-
ricana ha sido teatralizada por los Hefner. En esta esce-
nografia moderna, Hugh y Millie ocupan posiciones tan
cuidadas como sus muebles. Sin embargo, los cédigos tra-
dicionales de representacién del género en la casa subur-
bana durante la posguerra han sido sutil pero definitiva-

78. Chicago Daily News, 21 de marzo de 1953.
79. Ibid.
80. Ibid.
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mente invertidos: en el salén, mientras que Millie aparece
sentada en el sofd leyendo el periédico (accién tipicamen-
te codificada como masculina), Hefner aparece sentado en
el suelo, situdndose de este modo simbdlicamente en un
nivel inferior al de su esposa en la fotografia, con el bebé
en sus rodillas. Mds que una feminizacién de la posicién
masculina, podriamos decir que Hefner evita la posicién
tradicionalmente masculina, para emplazarse en el lugar
de la infancia, un espacio anterior a la verticalidad, recha-
zando al mismo tiempo el nivel superior de la edad adulta
y las normas de género que rigen en él.

Prefigurando de algin modo los reportajes fotografi-
cos y el programa televisivo que tendrdn lugar después en
la futura Mansién Playboy, Hefner hace visible el interior
de su propia casa a través de la construccién teatral de una
autoficcién doméstica. Lo que aqui se nos propone es un
striptease de la vida doméstica heterosexual americana.
Pero no se trata de un desvelamiento de una verdad es-
condida, sino de un proceso de produccién teatral y de
construccién narrativa en el que cada detalle ha sido técni-
camente orquestado. De hecho, el reportaje producia una
ficsismderdemesticidad que poco tenfa que ver con la rea-
lidad: para entonces los Hefner ya habfan pensado en divor-
ciarse y Hugh habfa iniciado su experimentacién sexual a
través de la organizacién de fiestas de swingers, aunque de-
cidieron «jugar el papel» de la pareja perfecta, como Millie
explicaria mds tarde.®!

Este articulo constituye la primera instancia de la que
se convertirfa con el tiempo en la estrategia de representa-
cién por excelencia de Playboy: 1a produccién de una au-
toficcién teatralizada y publica del intetior doméstico y

81. Steven Watts, My Playboy, op. cit., pp. 58-59.
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privado. El rasgo mds llamativo de este reportaje es el des-
pliegue de lo que podriamos llamar la «autoficcién arqui-
tecténica», o la narracién autobiogrifica a través de la des-
cripcién o la representacién de los lugares en los que
transcurre la vida.

En el articulo no hay detalles psicolégicos que permi-
tan bucear en la intimidad de los personajes. Esta es la hi-
p6tesis que Hefner comienza a poner en funcionamiento
a través de este primer fotorreportaje y que luego cobrard

fuerza en Playboy: momsesaccedesantansubjerividadwanravés
de la narracién psicolégica sino a través de la representa-
cidmearquitestomicamA la pregunta «;cémo vive un dibu-

jante de cémic?» se responde por medio de la exhibicién
de su interior doméstico. Si tenemos en cuenta que la do-
mesticidad se ha definido histéricamente, y sobre todo a
partir de la aparicién del interior burgués en el siglo XIX,
por oposicién al espacio publico, podemos decir que la
operacién que tdcticamente se inicia con este articulo del
Chicago Daily Newsy que se desplegaria después en toda
su amplitud en Playboy hasta llegar a caracterizar las for-
mas de habitar propias de finales del siglo XX, es un proce-
so de des-domesticacion del interior burgués a través de su
produccién y exposicién medidtica. No es éste simple-
mente un proceso de mostracién de una domesticidad que
ya existe, sino la produccién de una nueva ficcién de do-
mesticidad a través del proceso mismo de su representa-
cién medidtica. La invencién de la pornotopia es la pro-
duccién de una domesticidad orquestada y coreografiada

con dispositivos técnicos de vigilancia y de reproduccién
audiovisual.

Un proceso semejante de reconstruccién de los limi-
tes tradicionales entre privacidad y publicidad al puesto en
marcha por Hefner por medio de los ejercicios de autodis-
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play de lo doméstico estaba teniendo lugar en algunos de
los mds conocidos proyectos arquitecténicos de los afios
cincuenta. Mientras Mies van der Rohe®? y Philip Johnson??
eliminaban las divisiones internas y utilizaban las paredes
de cristal para destapar la domesticidad (dejar la arquitec-
tura al desnudo), Hefner insiste en representar la domesti-
cidad a través de los medios de comunicacién (primero a
través de la fotografia y la escritura y mds tarde a través de
la televisidn, el cine, el video o incluso el videojuego). Lo
que estd siendo desvelado es el cardcter teatral y politico
de la arquitectura, las condiciones culturales que separan
lo visible de lo invisible que habfan fundado el régimen de lo
privado y lo publico desde el siglo XIX hasta la guerra fifa.
Este desvelamiento llevard a la produccién de un interior
posdoméstico que ya no estd caracterizado por su privacidad
y en el que los habitantes son conscientes de su doble con-
dicién teatral, sirviendo al mismo tiempo como actores y
espectadores.

82. En 1953, el mismo afio en que Hefner publica el primer nd-
mero de la revista Playboy, la revista de arquitectura House Beautiful ini-
cia una campafia de desprestigio de Mies van der Rohe y del Internatio-
nal Style tomando la casa Farnsworh, paradigmdtico cubo de cristal,
como ejemplo de «la mala arquitectura moderna» por haber dejado a la
sefiora Farnsworth desnuda frente a los ojos de América: Beatriz Precia-
do, «Mies-conception: La Casa Farnsworth y el misterio del armario
transparente», Zehar, Revista de Arteleku, n.© 44, 2000, pp. 26-32.

83. En la Glass House de Philip Johnson, los diversos grados de
opacidad y transparencia generados por el cristal jugardn como una me-
tdfora del armario y de su 16gica de mostracién y ocultamiento de la ho-
mosexualidad. Véase Alice T. Friedman, Women and the Making of the
Modern House, Harry Abrams, Nueva York, 1998, pp. 126-159.
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5. LA CELDA POSDOMESTICA:
EL APARTAMENTO PARA EL SOLTERO URBANO

Esta podria ser la divisa con la que Playboy emprende
en los afios cincuenta una tarea de transformacién social:

si quieres cambiar a un hombre, modifica su apartamento.
@omenla sociedad ilustrada creyé que la celda individual
podia ser un enclave de reconstruccién del alma criminal,
Playboy confié en el apartamento de soltero como nicho
de fabricacién del nuevo hombre moderno. En el articulo
«Playboy’s Penthouse Apartment: A High Handsome Ha-
ven-pre-planned and furnished for the Bachelor in Towny,
publicado en 1956, la revista presentaba el apartamen-
to de soltero como un teatro virtual en el que el antiguo
hombre aprendfa las técnicas de juego del conejo —repre-
sentado por un hombre maduro pero destinado, en reali-
dad, a un lector adolescente—. Aqui el apartamento no era
un mero decorado interior, sino una auténtica mdquina
performativa de género, capaz de llevar a cabo la transfor-
macién del antiguo hombre en playboy.® El apartamento

84. Hefner llegd a decir que sélo la Mansién le permitfa «reinven-
tarse como playboy». Introduccién en Gretchen Edgren, Inside the Play-
boy Mansion, Stoddart, Toronto, 1998, p. 11.
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funcionaba como un espacio de aprendizaje en el que el
hombre ciervo podia familiarizarse con la ética juguetona del
conejo a través del manejo de una serie de dispositivos girato-
rios destinados a resaltar el cardcter flexible, circular y reversi-
ble de las rigidas normas de género, sexuales, sociales y poli-
ticas que dominaban la soc1edad amencana de posguerra.

bilidadrdesmelemaeasa. Ademis, el juego no era una red li-

bre de relaciones ni un sistema totalmente abierto, sino un
gjercicio contenido y seguro que permitfa suspender duran-
te un tiempo, y al menos de forma imaginaria, la validez
moral de las normas sociales que pesaban sobre la caduca
subjetividad masculina del hombre ciervo americano de me-
diana edad. Esta suspensién moral producia, mds alld de la
éstricta masturbacién sexual a la que invitaban timidamente
las imdgenes, una plusvalia erética que alimentaba la emer-
gente subjetividad conejo. El éxito de Playboy consistia en
situar al frustrado lector masculino suburbano americano,
todavia participante en las légicas del consumo y el ocio de
la economia de posguerra y complice de las estructuras so-
ciales de segregacién de género, clase y raza, en la posicién
de jugador, ddndole por un momento la posibilidad de go-
zar de la transgresién moral para invitarle, después, a retomar
su vida de ciervo trabajador y volver a su casa y a su césped.

El articulo de Playboy promete al lector una llave que
le permite, a través de las pdginas de la revista, visitar el
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interior del dtico de soltero. La gestién del espacio interior
es la condicién de posibilidad de la vida sexual del conejo
playboy. La visita guiada, manual de instrucciones para un
futuro usuario del apartamento dirigido al lector como
consumidor potencial del nuevo espacio y sus objetos fun-
cionales, inicia al hombre estadounidense de clase media,
sexualmente inexperimentado, en la gestién de sus en-
cuentros sexuales miltiples en un solo espacio y presenta
el sexo como objeto de consumo por excelencia entre una
avalancha de objetos de disefio que son también consumi-
dos eréticamente. Aqui lo extraordinario, como ha mos-
trado Bill Osgerby, no es el espacio mismo, por otra parte
no muy distinto de los bachelor pads, los pisitos de soltero,
representados en la época por otras revistas masculinas de
disefio interior, sino el discurso desplegado por Playboy, la
capacidad de animar la arquitectura a través de la cons-
truccién de una narracién.®’

Playboy trata de entrenar al sexualmente poco sofisti-
cado hombre americano de clase media en la gestién de
multiples encuentros sexuales en un solo espacio interior
que ya no es ni puramente privado ni totalmente domés-
tico. En esta pedagogia sexual, la gestién del espacio in-
terior equivale a la gestién de la vida sexual. La virtud ar-
quitecténico-sexual del 4tico para soltero playboy es su
capacidad para producir una economfia de género alterna-
tiva a la imperante en el hogar unifamiliar heterosexual.
Para Playboy, segin una insélita interpretacién erdtica de
la arquitectura interior, «la mdltiple funcionalidad» del es-

85. Las revistas americanas Rogue o Escapade, siguiendo a Playboy,
dedicardn también reportajes visuales al disefio interior de los aparta-
mentos de soltero. Véase Bill Osgerby, «The Bachelor Pad as Culrural
Icon...», op. cit., p. 106.
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pacio abierto, la «flexibilidad de los médulos» y el «cardc-
ter cambiante y lddico de los muebles», representado por
los disefios de Eero Saarinen, Osvaldo Borsani o Ray y
Charles Eames, permitfan «introducir en la casa tantas
mujeres como fueran necesarias para satisfacer los deseos
sexuales del soltero» (o, mejor, recién divorciado), prote-
giendo al mismo tiempo el espacio interior de lo que Play-
boy denomina «la domesticacién femenina.

Por eso, nada resulta mds peligroso para un aparta-
mento de soltero playboy que una joven mujer con ansias
de matrimonio y de casa suburbana. El apartamento de
soltero es, por supuesto, un escenario heterosexual, pero,
protegido frente a la amenaza matrimonial, debe ser tam-
bién un territorio cuidadosamente segregado en términos
de género. Mientras que el hogar femenino se caracteriza
por ser un espacio natural donde se privilegian las tareas
de la reproduccidn, el espacio posdoméstico del playboy
se caracteriza por ser un nicho tecnificado y ultraconecta-
do a redes de comunicacién, dedicado a la produccién de
placer=trabajo=ocio=capital.

El apartamento (no el playboy) funciona como una
mdquina que, con igual eficacia, atrae mujeres y se desha-
ce después de ellas. Gracias a la adaptabilidad de los arte-
factos del piso, garantes de la mecanizacién del flirteo, el
soltero puede permitirse por primera vez una actitud fri-
vola con las mujeres. Basta con que la invitada penetre en
ese dtico para que cada mueble y objeto de disefio se des-
pierte y funcione como una trampa que facilitard el dis-
frute de lo que la revista llama «sexo instantineo».®® Los
gadgets y artilugios mecdnicos transforman los viejos mé-
todos de caza del venado en las nuevas formas de adminis-

86. Playboy, septiembre de 1959, pp. 59-60.
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trar el sexo propias del habilidoso conejo playboy.?” Las
sillas Tulipdn de Saarinen, el bar giratorio, las mamparas
correderas, las cortinas translicidas operan como dispositi-
vos méviles y giratorios que incesantemente reestructuran
el espacio del apartamento, con el objetivo de que el solte-
ro pueda vencer ficilmente las resistencias de su visitante
femenina a la prdctica sexual. Los muebles del 4tico se
convierten as{ en mdquinas de ligar. Segtin el articulo de
Playboy: «A propésito de diversiones, uno de los armarios
colgantes de Knoll instalados bajo las ventanas contiene
un bar prefabricado. Esto facilita que el soltero astuto
pueda permanecer en la habitacién mientras prepara un
céctel para su resignada presa. Asf se evita el riesgo de que
se esfume el momento psicolégico adecuado, se evita el te-
ner que dejarla ahf, cémodamente acurrucada en el sof4,
con los pies descalzos, para al volver descubrir que ha
cambiado de parecer y encontrar a la joven dama con su
bolso en la mano y dispuesta a marcharse a casa, joder.»®

El dtico es una oficina en la que el soltero pueda orga-
nizar sus multiples encuentros sexuales, pero también una

87. En linea con la tradicién szag, la caza se convirtié en uno de los
temas constantes de Playboy. En marzo de 1958 la revista publicé «The
Right Honorable Hide», un articulo que acompafiaba una setic de acceso-
rios de caza para el playboy urbanita. Puede observarse una ligera transfor-
macién en el tratamiento del tema: las armas de caza son ahora objetos or-
namentales, souvenirs de un safari colonial que adornan una pared del
piso del soltero; una silla de disefio ha sustituido la montura; un minibar,
el agua y las provisiones, y la bola del casino portdtil ocupan el lugar de las
antiguas municiones. Playboy introduce al joven urbanita en la caza de in-
terior: «Gracias a ella, tendrds a mano un whisky, cubitos de hielo en con-
diciones y un cémodo asiento, tu escopeta Francotte estard a resguardo, tu
pipa debidamente cebada, tus cigarrillos a punto, tus pies secos, tu dinero
en la cartera y los pantalones puestos», Playboy, marzo de 1958, p. 56.

88. Playboy, septiembre de 1956, p. 59.
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estacién de reciclaje en la que el playboy se deshace de sus
presas una vez consumidas. Las operaciones de introduc-
cién y evacuacion de las mujeres se ven facilitadas precisa-
mente por diversos dispositivos giratorios y objetos «adap-
tables». Segtin la revista Playboy, estos accesorios técnicos
no sélo permiten gestionar el tiempo, sino que evitan que
se produzcan encuentros entre las diversas invitadas en el
dmbito del apartamento y eliminan el peligro de que se
instale la «insidiosa chica en busca de marido». Por ejem-
plo, el teléfono estd equipado con «silenciadores y otros
admin{culos... para que el timbre del aparato o, lo que es
peor, una llamada de la locuaz cita de la noche anterior no
pueda romper el hechizo del momento. (No tema perder-
se alguna invitacién sugerente: hay un contestador conec-
tado al aparato de grabacién.)».¥

El programa antidomesticidad femenina propuesto
por Playboy —primero, deshacerse de las mujeres después
del sexo; segundo, eliminar sus huellas, y tercero, impedir-
les que vuelvan a instalarse en la cocina (hasta ese enton-
ces su cuartel general hogarefio)— contribuyé a transfor-
mar radicalmente la imagen del soltero. El playboy dejaba
de ser un futuro marido para convertirse en un seductor
en serie asistido técnicamente en una tarea incesante de
caza y limpieza. Obsesionado por borrar las huellas de sus
conquistas sexuales de la noche anterior y desfeminizar su
espacio como quien depura o desinfecta, el conejo play-
boy, mds que como un simple seductor espontdneo, es
presentado como un agente doble, un espfa o un meticu-
loso asesino en serie.”

89. Playboy, septiembre de 1956, p. 59,
90. Resulta llamativo, por ejemplo, lo parecidas que son la atmés-
fera del 4tico Playboy y la mdquina de matar doméstica descrita por Bret
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Entendiendo la tecnologia y el disefio moderno como
complementos naturales del cuerpo masculino, Playboy con-
cede a los muebles cualidades sobrenaturales, represen-
tdndolos como auténticas prétesis del soltero que suple-
mentan su incapacidad para ligar sin ser pescado. En la
sala de estar, explica el articulo, la silla womb de Saarinen
puede fécilmente desplazarse a derecha o izquierda para
transformar el drea de trabajo en zona de ligue (y vicever-
sa), con el consiguiente ahorro de esfuerzo y tiempo para
el soltero. Los objetivos de los disefiadores Saarinen y
Eames de crear «una silla cémoda, capaz de acoger dife-
rentes posturas en vez de una sola y rigida posicién senta-
da, y al mismo tiempo [incorporar] varios cojines sueltos»,
encajaban a la perfeccién con la ética del «trabajo como
ocio» del conejo playboy.”! El «sofd adaptable» del 4tico,
ensalzado por su aptitud para mecanizar la seduccién, no
es otro que el D 70 de Borsani.”? Con el sofd D 70, y
también con el sillén articulado P 40, Borsani introdujo
en el disefio industrial una retérica de la mutacién, la mo-

Easton Ellis, en la década de los noventa, en American Psycho, Vintage
Books, Nueva York, 1991, pp. 217, 304-305 y 344. Trad. castellana:
American Psycho, Ediciones B, Barcelona, 1991.

91. Alexander von Vegesack, Peter Dunas y Mathias Schwartz-
Clauss (eds.), One Hundred Masterpieces from the Vitra Design Museum
Collection, catdlogo de exposicién, Vitra Design Museum, Weil am Rhein,
1996, p. 38. Agradezco a Alexandra Midal su ayuda en la investigacién
sobre disefio.

92. Elsofd D 70 de Borsani fue disefiado entre 1953 y 1954 y pro-
ducido por Tecno. En su versién «sonriente» y con una T estampada, este
objeto se convirtié en la sefia de identidad del fabricante italiano, y obtu-
vo el primer premio en la Décima Trienal de Mildn, en 1954, La Collec-
tion de design du Centre Georges Pompidou, Musée National d’Art moderne-
Centre de Création Industrielle, Editions du Centre Georges Pompidou,
Parfs, 2001, pp. 72-73.
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vilidad y la flexibilidad, que se convirti6 en pieza esencial
de la economfa del espacio segin Playboy. Gracias a un
mecanismo metdlico transversal, el sofd podia convertirse
en una cama, transformacién que materializaba para Play-
boy el salto casi metafisico de los valores verticales a los
horizontales: «Las otras partes de la sala de estar se com-
prenden mejor si atendemos a un rasgo excepcional de
este sofd: literalmente, “da la vuelta”. Basta con pulsar un
botdén en uno de sus extremos para que el respaldo se con-
vierta en asiento, y viceversa, de modo que quedamos
orientados hacia el otro lado.»”® No hace falta convencer
de nada a la invitada: el sofd adaptable transforma una
charla informal ante la mesa en un cara a cara romdntico
junto a la chimenea. Este dispositivo giratorio permitia
que el soltero hiciera pasar a su visitante femenina, con
elegancia y tacto, de la condicién de mujer a la de coneji-
ta, de estar vestida a aparecer desnuda. Y, con apenas otro
movimiento del sofd plegable y adaptable, el playboy po-
dia trasladar a su invitada y presa del divdn a la horizonta-
lidad de la cama: la trampa final.

El sof4 abatible y la cama (arquitectura de privatiza-
cién de la sexualidad asociada tradicionalmente al matri-
monio) se han convertido aquf en plataformas altamente
tecnificadas, dotadas de teléfono, mando a distancia y ra-
dio (anticipando asf el disefio de la famosa cama giratoria
de Hefner), mds cercanas a un observatorio militar o a
una estacién de control que a la cama tradicional: «Ahora
que hemos dado cuenta de la dltima copa de la noche, va
siendo hora de ir a la cama. A nuestra dltima invitada ya
le hemos dicho “buenas noches” (o bien “vamos, querida,
ya es hora”). Ahora toca dormir en brazos de Morfeo (o

93. Playbay, septiembre de 1956, p. 57.
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de alguien mds atractivo). ;Qué hacemos: recorrer toda la
casa apagando las luces y echando la cerradura en la puer-
ta principal? Nada de eso: podemos tranquilamente des-
plomarnos en la cama, porque al alcance de nuestra mano
tenemos los muchos botones del vnico control de mando
de la casa. Ahi estdn los silenciosos interruptores de regu-
lacién de intensidad y un reostato que controla todos y
cada uno de los puntos de luz, y gracias al cual es posible
suavizar la luz del dormitorio para crear la perfecta atmés-
fera romdntica. Y también en el mismo panel se encuen-
tran los interruptores que controlan los circuitos de la
puerta principal y los cierres de las ventanas que dan a la
terraza. Y justo al lado estdn esos botones que basta pulsar
para que se deslicen sobre sus rieles las grandes cortinas de
hilo forrado, capaces de sumir el cuarto en la mds profun-
da oscuridad en pleno dfa.»*

El 4tico de soltero funciona al mismo tiempo como
una oficina y como una casa de citas. Superposicién cu-
riosa de un nuevo espacio de produccién del capitalismo,
la oficina, y de un antiguo espacio de produccién y consu-
mo sexual, el prostibulo. Esta superposicién pornotépica
serd atin mds intensa y literal en la Mansién Playboy.

La cocina sin cocina: desfeminizar lo doméstico,
desdomesticar lo femenino

Playboy apela a nuestro imaginario arquitecténico, mues-
tra su dimensidn teatral y performativa, construida por con-
venciones culturales y arbitrarias, y solicita nuestro deseo
para producir un desplazamiento de los modos tradiciona-

94. Playboy, octubre de 1956, pp. 67-68.
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