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A fundacdo de cidades como instrumento de
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Zelo urbanistico dos castelhanos: o triunfo
completo da linha reta

Marinha e interior

A rotina contra a razdo abstrata. O espirito
da expansdo portuguesa. A nobreza nova do
Quinhentos

O realismo lusitano

Papel da Igreja

Notas ao capitulo 4:

1. Vida intelectual na América espanhola e no
Brasil

2. A lingua-geral em Sao Paulo

3. Aversdo as virtudes econdémicas

4. Natureza e arte



Essa primazia acentuada da vida rural concorda bem com o es
pirito da dominagdo portuguesa, que renunciou a trazer normas im
perativas e absolutas, que cedeu todas as vezes em que as convenién
cias imediatas aconselharam a ceder, que cuidou menos em construir,
planejar ou plantar alicerces, do que em feitorizar uma riqueza facil
e quase ao alcance da mao.

Com efeito, a habitacdo em cidades é essencialmente antinatu-
ral, associa-se a manifestagdes do espirito ¢ da vontade, na medida
em que se opdem a natureza. Para muitas nagdes conquistadoras,
a construcdo de cidades foi o mais decisivo instrumento de domina
¢ao que conheceram. Max Weber mostra admiravelmente como a
fundag¢do de cidades representou, para o Oriente Préximo e particu
larmente para o mundo helenistico e para a Roma imperial, o meio
especifico de criagdo de o6rgaos locais de poder, acrescentando que
o mesmo fendmeno se encontra na China, onde, ainda durante o sé
culo passado, a subjugagdo das tribos miaotse pode ser identificada
a urbanizacao de suas terras. E ndo foi sem boas razdes que esses
povos usaram de semelhante recurso, pois a experiéncia tem demons
trado que ele ¢, entre todos, o mais duradouro e eficiente. As fron
teiras econOmicas estabelecidas no tempo e no espago pelas fundagdes
de cidades no Império Romano tornaram-se também as fronteiras
do mundo que mais tarde ostentaria a heranca da cultura classica.l
Os dominios rurais ganhavam tanto mais em importancia, quanto
mais livres se achassem da influéncia das fundagdes de centros ur
banos, ou seja, quanto mais distassem das fronteiras.

Mas ndo ¢ preciso ir tdo longe na historia e na geografia. Em \
nosso proprio continente a colonizagdo espanhola caracterizou-se lar
gamente pelo que faltou a portuguesa: por uma aplicagdo insistente
em assegurar o predominio militar, econdmico e politico da metro6
pole sobre as terras conquistadas, mediante a criacdo de grandes nu-
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cleos de povoagdo estaveis e bem ordenados. Um zelo minucioso e
previdente dirigiu a fundagdo das cidades espanholas na América.
Se, no primeiro momento, ficou ampla liberdade ao esforgo indivi
dual, a fim de que, por faganhas memoraveis, tratasse de incorporar
novas glorias e novas terras 4 Coroa de Castela, logo depois, porém,
a mao forte do Estado fez sentir seu peso, impondo uma disciplina
entre os novos e velhos habitadores dos paises americanos, apazi
guando suas rivalidades e dissensdes e canalizando a rude energia
dos colonos para maior proveito da metropole. Concluida a povoa
¢do e terminada a constru¢do dos edificios, “nao antes” — reco-
mendam-no expressamente as Ordenanzas de descubrimiento nuevo
y poblacion, de 1563 —, é que governadores e povoadores, com muita
diligéncia e sagrada dedicacao, devem tratar de trazer, pacificamen
te, ao grémio da Santa Igreja e & obediéncia das autoridades civis,
todos os naturais da terra.

Ja a primeira vista, o proprio tragado dos centros urbanos na
América espanhola denuncia o esfor¢o determinado de vencer e re
tificar a fantasia caprichosa da paisagem agreste: é um ato definido
da vontade humana. As ruas ndo se deixam modelar pela sinuosida
de e pelas asperezas do solo; impdem-lhes antes o acento voluntario
da linha reta. O plano regular ndo nasce, aqui, nem ao menos de
uma idéia religiosa, como a que inspirou a construcdo das cidades
do Lacio e mais tarde a das colénias romanas, de acordo com o rito
etrusco; foi simplesmente um triunfo da aspiragdo de ordenar e do
minar o mundo conquistado. O trago retilineo, em que se exprime
a direcdo da vontade a um fim previsto e eleito, manifesta bem essa
deliberagdo. E ndo épor acaso que ele impera decididamente em to
das essas cidades espanholas, as primeiras cidades “abstratas” que
edificaram europeus em nosso continente.

Uma legislagdo abundante previne de anteméo, entre os descen
dentes dos conquistadores castelhanos, qualquer fantasia e capricho
na edificagdo dos nucleos urbanos. Os dispositivos das Leis das in
dias, que devem reger a fundagdo das cidades na América, exibem
aquele mesmo senso burocratico das mintcias, que orientava os ca-
suistas do tempo, ocupados em enumerar, definir e apreciar os com
plicados casos de consciéncia, para edificagdo e governo dos padres
confessores. Na procura do lugar que se fosse povoar cumpria, an
tes de tudo, verificar com cuidado as regides mais saudaveis, pela
abundancia de homens velhos e mocos, de boa compleigdo, disposi-
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¢do e cor, e sem enfermidades; de animais sdos e de competente ta
manho, de frutos e mantimentos sadios; onde ndo houvesse coisas
pegonhentas e nocivas; de boa e feliz constelagdo; o céu claro e be
nigno, o ar puro e suave.

Se fosse na marinha, era preciso ter em consideragdo o abrigo,
a profundidade, e a capacidade de defesa do porto e, quando possi-
vel, que o mar nao batesse da parte do sul ou do poente. Para as
povoagdes de terra dentro, ndo se escolhessem lugares demasiado al
tos, expostos aos ventos e de acesso dificil; nem muito baixos, que
costumam ser enfermigos, mas sim os que se achassem a altura me
diana, descobertos para os ventos de norte e sul. Se houvesse serras,
que fosse pela banda do levante e poente. Caso recaisse a escolha
sobre localidade a beira de um rio, ficasse ela de modo que, ao sair
o sol, desse primeiro na povoagdo e s6 depois nas aguas.

A construgdo da cidade comegaria sempre pela chamada praga
maior. Quando em costa de mar, essa praca ficaria no lugar de desem
barque do porto; quando em zona mediterrdnea, ao centro da po
voagdo. A forma da praca seria a de um quadrilatero, cuja largura
correspondesse pelo menos a dois ter¢os do comprimento, de modo
que, em dias de festa, nelas pudessem correr cavalos. Em tamanho,
seria proporcional ao nimero de vizinhos e, tendo-se em conta que
as povoagdes podem aumentar, ndo mediria menos de duzentos pés
de largura por trezentos de comprimento, nem mais de oitocentos pés
de comprido por 532 de largo; a mediana e boa proporg¢do seria a de
seiscentos pés de comprido por quatrocentos de largo. A praga servia
de base para o tragcado das ruas: as quatro principais sairiam do centro
de cada face da praga. De cada dngulo sairiam mais duas, havendo
o cuidado de que os quatro angulos olhassem para os quatro ventos.
Nos lugares frios, as ruas deveriam ser largas; estreitas nos lugares
quentes. No entanto, onde houvesse cavalos, o melhor seria que fos
sem largas.2

Assim, a povoagdo partia nitidamente de um centro; a praga
maior representa aqui o mesmo papel do cardo e do decumanus nas
cidades romanas — as duas linhas tragadas pelo lituus do fundador,
de norte a sul e de leste a oeste, que serviam como referéncia para
o plano futuro da rede urbana. Mas, ao passo que nestas o agrupa
mento ordenado pretende apenas reproduzir na terra a propria or
dem cosmica, no plano das cidades hispano-americanas, o que se ex
prime ¢ a idéia de que o homem pode intervir arbitrariamente, e com
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sucesso, no curso das coisas e de que a historia ndo somente “aconte
ce”, mas também pode ser dirigida e até fabricada.3 E esse pensa
mento que alcanga a sua melhor expressdo e o seu apogeu na organi
zagdo dos jesuitas em suas redugdes. Estes ndo s6 o introduziram
na cultura material das missdes guaranis, “fabricando” cidades geo
métricas, de pedra lavrada e adobe, numa regido rica em lenho e pau
pérrima em pedreiras, como o estenderam até as institui¢des. Tudo
estava tao regulado, refere um depoimento, que, nas redugdes situa
das em territorio hoje boliviano, “cénjuges Indiani media nocte so
no tintinabuli ad exercendum coitum excitarentur” .4

Na América portuguesa, entretanto, a obra dos jesuitas foi uma
rara e milagrosa excegdo. Ao lado do prodigio verdadeiramente mons
truoso de vontade e de inteligéncia que constituiu essa obra, e do
que também aspirou a ser a colonizagao espanhola, o empreendimen
to de Portugal parece timido e mal aparelhado para vencer. Compara
do ao dos castelhanos em suas conquistas, o esfor¢o dos portugueses
distingue-se principalmente pela predominéncia de seu carater de ex
ploragdo comercial, repetindo assim o exemplo da colonizagdo na
Antigiliidade, sobretudo da fenicia e da grega; os castelhanos, ao con
trario, querem fazer do pais ocupado um prolongamento organico
do seu. Se ndo ¢ tdo verdadeiro dizer-se que Castela seguiu até ao
fim semelhante rota, o indiscutivel ¢ que ao menos a inten¢do ¢ a
direcdo inicial foram essas. O afd de fazer das novas terras mais do
que simples feitorias comercias levou os castelhanos, algumas vezes,
a comegar pela cipula a construcéo do edificio colonial. J4 em 1538,
cria-se a Universidade de Sdo Domingos. A de Sdo Marcos, em Li
ma, com os privilégios, isengdes e limitagdes da de Salamanca, é fun
dada por cédula real de 1551, vinte anos apenas depois de iniciada
a conquista do Peru por Francisco Pizarro. Também de 1551 éa da
Cidade do México, que em 1553 inaugura seus cursos. Outros insti
tutos de ensino superior nascem ainda no século xvi e nos dois se
guintes, de modo que, ao encerrar-se o periodo colonial, tinham si
do instaladas nas diversas possessdes de Castela nada menos de 23
universidades, seis das quais de primeira categoria (sem incluir as
do México e Lima). Por esses estabelecimentos passaram, ainda du
rante a dominagdo espanhola, dezenas de milhares de filhos da Amé
rica que puderam, assim, completar seus estudos sem precisar trans
por o oceano.5

Esse exemplo ndo oferece sendo uma das faces da colonizagdo
espanhola, mas que serve bem para ilustrar a vontade criadora que
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a anima. Nao se quer dizer que essa vontade criadora distinguisse
sempre o esfor¢co castelhano e que nele as boas intengdes tenham
triunfado persistentemente sobre todos os esforgos e prevalecido so
bre a inércia dos homens. Mas ¢ indiscutivelmente por isso que seu
trabalho se distingue do trabalho portugués no Brasil. Dir-se-ia que,
aqui, a colonia ¢ simples lugar de passagem, para o governo como
para os suditos. E, alids, a impressdo que levara Koster, ja no sécu
lo xix, de nossa terra. Os castelhanos, por sua vez, prosseguiram
no Novo Mundo a luta secular contra os infiéis, ¢ a coincidéncia de
ter chegado Colombo a América justamente no ano em que caia, na
peninsula, o ultimo baluarte sarraceno parece providencialmente cal
culada para indicar que ndo deveria existir descontinuidade entre um
esfor¢o e outro. Na colonizagdo americana reproduziram eles natu
ralmente, e apenas apurados pela experiéncia, 0s mesmos processos
ja empregados na colonizacdo de suas terras da metropole, depois
de expulsos os discipulos de Mafoma. E acresce o fato significativo
de que, nas regides de nosso continente que lhes couberam, o clima
ndo oferecia, em geral, grandes incdmodos. Parte consideravel des
sas regides estava situada fora da zona tropical e parte a grandes al
titudes. Mesmo na cidade de Quito, isto é, em plena linha equino-
cial, o imigrante andaluz vai encontrar uma temperatura sempre igual,
e que nao excede em rigor a de sua terra de origem.6

Os grandes centros de povoac¢do que edificaram os espanhdis
no Novo Mundo estdo situados precisamente nesses lugares onde a
altitude permite aos europeus, mesmo na zona torrida, desfrutar um
clima semelhante ao que lhes ¢ habitual em seu pais. Ao contrario
da colonizagdo portuguesa, que foi antes de tudo litordnea e tropical,
a castelhana parece fugir deliberadamente da marinha, preferindo
as terras do interior e os planaltos. Existem, alids, nas ordenancas
para descobrimento e povoagdo, recomendagdes explicitas nesse sen
tido. Nao se escolham, diz o legislador, sitios para povoagdo em lu
gares maritimos, devido ao perigo que hé neles de corsérios e por
ndo serem tdo sadios, e porque a gente desses lugares ndo se aplica
em lavrar e em cultivar a terra, nem se formam tdo bem os costu
mes. SO em caso de haver bons portos ¢ que se poderiam instalar
povoagdes novas ao longo da orla maritima e ainda assim apenas
aquelas que fossem verdadeiramente indispensaveis para que se fa
cilitasse a entrada, o comércio ¢ a defesa da terra.
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Os portugueses, esses criavam todas as dificuldades as entradas
terra adentro, receosos de que com isso se despovoasse a marinha.
No regimento do primeiro governador-geral do Brasil, Tomé de Sou
sa, estipula-se, expressamente, que pela terra firme adentro nao va
tratar pessoa alguma sem licenca especial do governador ou do
provedor-mor da fazenda real, acrescentando-se ainda que tal licen
¢a ndo se dard, sendo a pessoa que possa ir “a bom recado e que
de sua ida e tratos se ndo seguird prejuizo algum, nem isso mesmo
irdo de huas capitanias para outras por terra sem licenca dos ditos
capitdes ou provedores posto que seja por terras que estam de paz
para evitar alguns enconvenientes que se disso seguem sob pena de
ser agoutado sendo pido e sendo de moor calidade pagara vinte cru
zados a metade para os cautivos e a outra metade para quem o accu-
sar” .7

Outra medida que parece destinada a conter a povoag¢do no li
toral € a que estipulam as cartas de doagdo das capitanias, segundo
as quais poderdo os donatarios edificar junto do mar e dos rios na
vegaveis quantas vilas quiserem, “por que por dentro da terra fyrme
pelo sertam as nam poderam fazer menos espago de seys legoas de
hua a outra pera que se posam ficar ao menos tres legoas de terra
de termo a cada hua das ditas villas e ao tempo que se fizerem as
tais villas ou cada hua dellas lhe lymetaram e asynaram logo termo
pera ellas e depois nam poderam da terra que asy tiverem dado por
termo fazer mays outra villa”, sem licenga prévia de Sua Majestade.§

Em Sido Vicente, a noticia da derrogaggo, em 1554, pela esposa
do donatario, dona Ana Pimentel, da proibigdo feita pelo seu mari
do aos moradores do litoral, de irem tratar nos campos de Pirati-
ninga, provocou tal perplexidade entre os camaristas, que estes exi
giram lhes fosse exibido o alvara em que figurava a nova resolugao.
Tao imprudente deve ter parecido a medida, que ainda durante os
ultimos anos do século xvm era ela acerbamente criticada, e homens
como frei Gaspar da Madre de Deus ou o ouvidor Cleto chegaram
a lamentar o prejuizo que, por semelhante revogagdo, vieram a so
frer as terras litoraneas da capitania.

Com a criagdo na Borda do Campo da vila de Santo André e
depois com a fundagdo de Sdo Paulo, decaiu Sdo Vicente e mesmo
Santos fez menores progressos do que seria de esperar a principio,
assim como continuaram sem morador algum as terras de beira-mar
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que ficam ao norte da Bertioga e ao sul de Itanhaém; ndo trabalha
vam mais os engenhos da costa e, por falta de géneros que se trans
portassem, cessou a navegagdo da capitania tanto para Angola co
mo para Portugal.

A providéncia de Martim Afonso parecia a frei Gaspar, mesmo
depois que os paulistas, gragas a sua energia e ambic¢do, tinham cor
rigido por conta propria o tragado de Tordesilhas, estendendo a co
l6nia sertdo adentro, como a mais ajustada ao bem comum do Rei
no e a mais propicia ao desenvolvimento da capitania. O primeiro
donatario penetrara melhor do que muitos dos futuros governado
res os verdadeiros interesses do Estado: seu fim fora ndo somente
evitar as guerras, mas também formentar a povoagdo da costa; pre
viu que da livre entrada dos brancos nas aldeias dos indios seguir-
se-iam contendas sem fim, alterando a paz tdo necessaria ao desen
volvimento da terra; ndo ignorava que d. Jodo m tinha mandado
fundar colonias em pais tdo remoto com o intuito de retirar provei
tos para o Estado, mediante a exportacdo de géneros de procedén
cia brasileira: sabia que os géneros produzidos junto ao mar podiam
conduzir-se facilmente a Europa e que os do sertdo, pelo contrario,
demoravam a chegar aos portos onde fossem embarcados e, se che
gassem, seria com tais despesas, que aos lavradores “ndo faria con
ta larga-los pelo preco por que se vendessem os da marinha”.

Assim dizia frei Gaspar da Madre de Deus ha século e meio. E
acrescentava: “Estes foram os motivos de antepor a povoagao da costa
a do sertdo; e porque também previu que nunca, ou muito tarde, se
havia de povoar bem a marinha, repartindo-se os colonos, dificultou
aentrada do campo, reservando-a para o tempo futuro, quando esti
vesse cheia e bem cultivada a terra mais vizinha aos portos”.9

A influéncia dessa colonizagdo litordnea, que praticavam, de pre
feréncia, os portugueses, ainda persiste até aos nossos dias. Quando
hoje se fala em “interior”, pensa-se, como no século xvi, em regido
escassamente povoada e apenas atingida pela cultura urbana. A obra
das bandeiras paulistas ndo pode ser bem compreendida em toda a
sua extensao, se a ndo destacarmos um pouco do esfor¢o portugués,
como um empreendimento que encontra em si mesmo sua explica
¢do, embora ainda ndo ouse desfazer-se de seus vinculos com a me
tropole européia, e que, desafiando todas as leis e todos os perigos,
vai dar ao Brasil sua atual silhueta geografica. Nao ¢ mero acaso
o que faz com que o primeiro gesto de autonomia ocorrido na cold



nia, a aclamagdo de Amador Bueno, se verificasse justamente em
Sdo Paulo, terra de pouco contato com Portugal e de muita mesti
cagem com forasteiros e indigenas, onde ainda no século xvm as
criangas iam aprender o portugués nos colégios como as de hoje
aprendem o latim.10

No planalto de Piratininga nasce em verdade um momento no
vo de nossa historia nacional. Ali, pela primeira vez, a inércia difu
sa da populagdo colonial adquire forma propria e encontra voz arti
culada. A expansdo dos pioneers paulistas ndo tinha suas raizes do
outro lado do oceano, podia dispensar o estimulo da metrépole ¢
fazia-se freqiientemente contra a vontade e contra os interesses ime
diatos desta. Mas ainda esses audaciosos cagadores de indios, fare-
jadores e exploradores de riqueza, foram, antes do mais, puros aven
tureiros — s6 quando as circunstancias o forcavam é que se faziam
colonos. Acabadas as expedi¢des, quando nao acabavam mal, tor
navam eles geralmente a sua vila e aos seus sitios da roga. E assim,
antes do descobrimento das minas, ndo realizaram obra coloniza-
dora, salvo esporadicamente.

No terceiro século do dominio portugués € que temos um aflu-
x0 maior de emigrantes para além da faixa litordnea, com o desco
brimento do ouro das Gerais, ouro que, no dizer de um cronista do
tempo, “passa em pd e em moeda para os reinos estranhos; e a me
nor parte he a que fica em Portugal e nas cidades do Brasil, salvo
o que se gasta em corddes, arrecadas e outros brincos, dos quaes se
vem hoje carregadas as mulatas de mao viver, muito mais que as se
nhoras” .1l E mesmo essa emigra¢do faz-se largamente a despeito de
ferozes obstrucdes artificialmente instituidas pelo governo; os estran
geiros, entdo, estavam decididamente excluidos delas (apenas eram
tolerados — mal tolerados — os suditos de nagdes amigas: ingleses
e holandeses), bem assim como os monges, considerados dos piores
contraventores das determinagdes régias, os padres sem emprego, 0s
negociantes, estalajadeiros, todos os individuos, enfim, que pudessem
ndo ir exclusivamente a servigo da insaciavel avidez da metrdpole.
Em 1720 pretendeu-se mesmo fazer uso de um derradeiro recurso,
o da proibicdo de passagens para o Brasil. SO as pessoas investidas
de cargo publico poderiam embarcar com destino a colonia. Ndo
acompanhariam esses funciondrios mais do que os criados indispen
saveis. Dentre os eclesiasticos podiam vir os bispos e missionarios,
bem como os religiosos que ja tivessem professado no Brasil e preci
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sassem regressar aos seus conventos. Finalmente seria dada licenga
excepcionalmente a particulares que conseguissem justificar a ale
gacdo de terem negocios importantes, e comprometendo-se a voltar
dentro de prazo certo.

Entdo, e s6 entdo, ¢ que Portugal delibera intervir mais energi
camente nos negocios de sua possessao ultramarina, mas para usar
de uma energia puramente repressiva, policial, e menos dirigida a
edificar alguma coisa de permanente do que a absorver tudo quanto
Ihe fosse de imediato proveito. E o que se verifica em particular na
chamada Demarcagdo Diamantina, espécie de Estado dentro do Es
tado, com seus limites rigidamente definidos, e que ninguém pode
transpor sem licenga expressa das autoridades. Os moradores, regi
dos por leis especiais, formavam como uma s6 familia, governada
despoticamente pelo intendente-geral. “Unica na histéria” , obser
va Martius, “essa idéia de se isolar um territdrio, onde todas as con
digdes civis ficavam subordinadas a exploragdo de um bem exclusi
vo da Coroa.” 2

A partir de 1771, os moradores do distrito ficaram sujeitos a
mais estrita fiscaliza¢do. Quem ndo pudesse exibir provas de identi
dade e idoneidade julgadas satisfatorias devia abandonar imediata
mente a regido. Se regressasse, ficava sujeito a multa de cinqiienta
oitavas de ouro e a seis meses de cadeia; em caso de reincidéncia,
a seis anos de degredo em Angola. E ninguém poderia, por sua vez,
pretender residir no distrito, sem antes justificar minuciosamente tal
pretensdo. Mesmo nas terras proximas a demarcacgdo, so se estabe
lecia quem tivesse obtido consentimento prévio do intendente. “A
devassa geral, que se conservava sempre aberta”, diz um historia
dor, “era como uma teia imensa, infernal, sustentada pelas delagdes
misteriosas, que se urdia nas trevas para envolver as vitimas, que
muitas vezes faziam a caliinia, a vinganga particular, o interesse e
ambicdo dos agentes do fisco.” BA circunstancia do descobrimen
to das minas, sobretudo das minas de diamantes, foi, pois, o que
determinou finalmente Portugal a pér um pouco mais de ordem em
sua colonia, ordem mantida com artificio pela tirania dos que se in
teressavam em ter mobilizadas todas as forgas econdomicas do pais
para lhe desfrutarem, sem maior trabalho, os beneficios.

Nao fosse também essa circunstancia, veriamos, sem duvida, pre
valecer até ao fim o recurso facil a colonizagdo litoranea, gragas a
qual tais beneficios ficariam relativamente acessiveis. Nada se ima
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gina mais dificilmente, em um capitdo portugués, do que um gesto
como o que se atribui a Cortez, de ter mandado desarmar as naus
que o conduziram a Nova Espanha, para aproveitar o lenho nas cons
trugdes de terra firme. Nada, no entanto, mais legitimamente caste
lhano de que esse ato verdadeiramente simbolico do novo sistema
de colonizagdo, que se ia inaugurar. Pizarro repetiria mais tarde a
faganha quando, em 1535, assediado por um exército de 50 mil in
dios no Peru, ordenou que os navios se afastassem do porto, a fim
de retirar aos seus homens toda veleidade ou tentacdo de fuga, en
quanto prosseguia triunfante a conquista do grande império de Tta-
huantinsuyu.

Para esses homens, o mar certamente ndo existia, salvo como
obstaculo a vencer. Nem existiam as terras do litoral, a ndo ser co
mo acesso para o interior e para as tierras templadas ou frias. FNo
territorio da América Central, os centros mais progressivos e mais
densamente povoados situam-se perto do oceano, ¢ certo, mas do
oceano Pacifico, ndo do Atlantico, estrada natural da conquista e
do comércio. Atraidos pela maior amenidade do clima nos altipla
nos das proximidades da costa ocidental, foi neles que fizeram os
castelhanos seus primeiros estabelecimentos. E ainda em nossos dias
¢ motivo de surpresa para historiadores e gedgrafos o fato de os des
cendentes de antigos colonos ndo terem realizado nenhuma tentati
va séria para ocupar o litoral do mar das Antilhas entre o Yucatan
e o Panama. Embora esse litoral ficasse quase a vista das possessdes
insulares da Coroa espanhola, e embora seu povoamento devesse en
curtar apreciavelmente a distdncia entre a mae-patria e os estabele
cimentos da costa do Pacifico, preferiram eles abandoné-lo aos mos
quitos, aos indios bravos e aos entrelopos ingleses. Em mais de um
ponto, os maiores nucleos de populagdo centro-americanos acham-
se até hoje isolados da costa oriental por uma barreira de florestas
virgens quase impenetraveis.15

A facilidade das comunicagdes por via maritima e, a falta des
ta, por via fluvial, tdo menosprezada pelos castelhanos, constituiu
pode-se dizer que o fundamento do esfor¢o colonizador de Portu
gal. Os regimentos e forais concedidos pela Coroa portuguesa, quan
do sucedia tratarem de regides fora da beira-mar, insistiam sempre
em que se povoassem somente as partes que ficavam a margem das
grandes correntes navegaveis, como o rio S@o Francisco. A legisla
¢do espanhola, ao contrario, mal se refere a navegacao fluvial como
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meio de comunicag¢do; o transporte dos homens e mantimentos po
dia ser feito por terra.

No Brasil, a exploracdo litoranea praticada pelos portugueses
encontrou mais uma facilidade no fato de se achar a costa habitada
de uma tnica familia de indigenas, que de norte a sul falava um mes
mo idioma. E esse idioma, prontamente aprendido, domesticado e
adaptado em alguns lugares, pelos jesuitas, as leis da sintaxe classi
ca, que hé de servir para o intercurso com os demais povos do pais,
mesmo os de casta diversa. Tudo faz crer que, em sua expansdo ao
largo do litoral, os portugueses tivessem sido sempre antecedidos,
de pouco tempo, das extensas migra¢des de povos tupis e o fato ¢
que, durante todo o periodo colonial, descansaram eles na area pre
viamente circunscrita por essas migragdes.

O estabelecimento dos tupis-guaranis pelo litoral parecia ter
ocorrido em data relativamente recente, quando aportaram as nos
sas costas os primeiros portugueses. Um americanista moderno fixa
esse fato como se tendo verificado, provavelmente, a partir do sécu
lo xv. E, com efeito, ao tempo de Gabriel Soares, isto é, aos fins
do século xvi, ainda era tdo viva na Bahia a lembranca da expulsdo
dos povos ndo tupis para o sertdo, que o cronista nos pode transmitir
até os nomes das nagdes “tapuias” das terras conquistadas depois
pelos tupinaés e tupinambas. Ainda depois de iniciada a coloniza
¢do portuguesa, vamos assistir a uma nova extensao dos tupis, esta
alcancando o Maranhéo e as margens do Amazonas. O capuchinho
Claude d’Abbeville, que viveu no Maranh@o em 1612, chegou a co
nhecer pessoalmente algumas testemunhas da primeira migracéo tu-
pinamba para aquelas regides. Métraux acredita, fundado em pode
rosos motivos, que essa migracao se teria produzido entre os anos
de 1560 e 1580.16

A opinido de que a conquista da orla litoranea pelas tribos tu
pis se verificou pouco tempo antes da chegada dos portugueses pa
rece ainda confirmada pela perfeita identidade na cultura de todos
os habitantes da costa, pois estes, conforme disse Gandavo, “ainda
que estejam divisos e haja entre eles diversos nomes de nagdes, to
davia na semelhanca, condi¢@o, costumes e ritos gentilicos todos sam
huns” .17

Confundindo-se com o gentio principal da costa, cujas terras
ocuparam, ou repelindo-o para o sertdo, os portugueses herdaram
muitas das suas inimizades e idiossincrasias. Os outros, os nao-tupis,
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os “tapuias”, continuaram largamente ignorados durante todo o pe
riodo colonial e sobre eles corriam as lendas e versdes mais fantasticas.
E ¢ significativo que a colonizagdo portuguesa ndo se tenha firmado
ou prosperado muito fora das regides antes povoadas pelos indigenas
da lingua-geral. Estes, dir-se-ia que apenas prepararam terreno para
a conquista lusitana. Onde a expansdo dos tupis sofria um hiato,
interrompia-se também a colonizag@o branca, salvo em casos excep
cionais, como o dos goianas de Piratininga, que ao tempo de Jodo
Ramalho ja estariam a caminho de ser absorvidos pelos tupiniquins,
ou entdo como o dos cariris do sertdo ao norte do Sdo Francisco.

O litoral do Espirito Santo, o “vildo farto” de Vasco Fernan
des Coutinho, assim como a zona sul-baiana, as antigas capitanias
de Ilhéus e Porto Seguro, permaneceram quase esquecidos dos portu
gueses, sO porque, justamente nessas regides, logo se abriram grandes
claros na dispersdo dos tupis, desalojados pelos primeiros habitantes
do lugar. Handelmann chegou a dizer, em sua Histéria do Brasil,
que, excetuado o alto Amazonas, era essa a zona mais escassamente
povoada de todo o Império, e espantava-se de que, apos trezentos
anos de colonizagdo, ainda houvesse uma regido tao selvagem, tdo
pobremente cultivada, entre a baia de Todos os Santos e a baia do
Rio de Janeiro. No Espirito Santo, para manterem os raros centros
povoados, promoveram os portugueses migragdes artificiais de in
dios da costa que os defendessem contra as razias dos outros gen
tios. E s6 no século xix, gracas ao zelo beneditino de Giiido Tomas
Marliére, foi iniciada a catequese dos que se presume serem os ulti
mos descendentes dos ferozes aimorés das margens do rio Doce, em
outros tempos, o flagelo dos colonos.

Assim, acampando nos lugares antes habitados dos indigenas
que falavam o abanheenga, mal tinham os portugueses outra noti
cia do gentio do sertdo, dos que falavam “outra lingua”, como se
exprime a respeito deles o padre Cardim, além do que lhes referia
a gente costeira. Como ja foi dito, ndo importava muito aos coloni
zadores povoar e conhecer mais do que as terras da marinha, por
onde a comunica¢do com o Reino fosse mais facil. Assim, o fato
de acharem essas terras habitadas de uma so6 raca de homens, falan
do a mesma lingua, ndo podia deixar de representar para eles inesti-
mavel vantagem.

A fisionomia mercantil, quase semita,,dessa colonizacdo expri
me-se tao sensivelmente no sistema de povoagdo litordnea ao alcance
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dos portos de embarque, quanto no fenémeno, ja aqui abordado,
do desequilibrio entre o esplendor rural e a miséria urbana. Justa
mente essas duas manifestagdes sdo de particular significagdo pela
luz que projetam sobre as fases ulteriores de nosso desenvolvimento
social. O padre Manuel da Nobrega, em carta de 1552, exclamava:
“[...] de quantos la vieram, nenhum tem amor a esta terra [...] to
dos querem fazer em seu proveito, ainda que seja a custa da terra,
porque esperam de se ir”. Em outra carta, do mesmo ano, repisa
o assunto, queixando-se dos que preferem ver sair do Brasil muitos
navios carregados de ouro do que muitas almas para o Céu. E acres
centa: “Nao querem bem a terra, pois tém sua afei¢do em Portugal;
nem trabalham tanto para a favorecer, como por se aproveitarem
de qualquer maneira que puderem; isto ¢ geral, posto que entre eles
haverd alguns fora desta regra” .BE frei Vicente do Salvador, es
crevendo no século seguinte, ainda podera queixar-se de terem vivi
do os portugueses até entdo “arranhando as costas como carangue
jos” elamentara que os povoadores, por mais arraigados que a ter
ra estejam e mais ricos, tudo pretendam levar a Portugal, e “se as
fazendas e bens que possuem souberam falar, também lhes houve
ram de ensinar a dizer como papagaios, aos quais a primeira cousa
que ensinam é: papagaio real para Portugal, porque tudo querem
para 14” .19

Mesmo em seus melhores momentos, a obra realizada no Brasil
pelos portugueses teve um carater mais acentuado de feitorizagdo do
que de colonizagdo. Ndo convinha que aqui se fizessem grandes obras,
ao menos quando ndo produzissem imediatos beneficios. Nada que
acarretasse maiores despesas ou resultasse em prejuizo para a me
tropole. O preceito mercantilista, adotado alids por todas as poténcias
coloniais até ao século xix, segundo o qual metrépole e colonias hdo
de completar-se reciprocamente, ajustava-se bem a esse ponto de vis
ta. Assim era rigorosamente proibida, nas possessdes ultramarinas,
a producdo de artigos que pudessem competir com os do Reino. Em
fins do século xvm, como da capitania de Sdo Pedro do Rio Gran
de principiasse a exportacdo de trigo para outras partes do Brasil,
o gabinete de Lisboa fazia sustar sumariamente o cultivo desse ce
real. E no alvara de 5 de janeiro de 1785, que mandava extinguir
todas as manufaturas de ouro, prata, seda, algodao, linho e 13 por
ventura existentes em territorio brasileiro, alegava-se que, tendo os
moradores da colonia, por meio da lavoura e da cultura, tudo quanto
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lhes era necessario, se a isso ajuntassem as vantagens da industria
e das artes para vestuario, “ficardo os ditos habitantes totalmente
independentes da sua capital dominante” .

Com tudo isso, a administra¢do portuguesa parece, em alguns
pontos, relativamente mais liberal do que a das possessdes espanho
las. Assim ¢ que, ao contrario do que sucedia nessas, foi admitida
aqui a livre entrada de estrangeiros que se dispusessem a vir traba
lhar. Inameros foram os espanhois, italianos, flamengos, ingleses,
irlandeses, alemaes que para ca vieram, aproveitando-se dessa tole
rancia. Aos estrangeiros era permitido, além disso, percorrerem as
costas brasileiras na qualidade de mercadores, desde que se obrigas
sem a pagar 10% do valor das suas mercadorias, como imposto de
importagdo, e desde que ndo traficassem com os indigenas. Essa situa
¢do prevaleceu ao menos durante os primeiros tempos da coldnia.
S6 mudou em 1600, durante o dominio espanhol, quando Filipe n
ordenou fossem terminantemente excluidos todos os estrangeiros do
Brasil. Proibiu-se entdo seu emprego como administradores de pro
priedades agricolas, determinou-se fosse realizado o recenseamento
de seu nimero, domicilio e cabedais, e em certos lugares — como
em Pernambuco — deu-se-lhes ordem de embarque para os seus pai
ses de origem. Vinte e sete anos mais tarde renova-se essa proibigao,
que so depois da Restauragdo seria parcialmente revogada, em fa
vor de ingleses e holandeses.

Na realidade o exclusivismo dos castelhanos, em contraste com
a relativa liberalidade dos portugueses, constitui parte obrigatoria,
inalienavel de seu sistema. Compreende-se que, para a legislagdo cas
telhana, deva ter parecido indesejavel, como prejudicial a boa disci
plina dos suditos, o trato e convivio de estrangeiros em terras de tdo
recente conquista e de dominio tdo mal assente. Essa liberalidade
dos portugueses pode parecer, em comparagao, uma atitude negati
va, mal definida, e que proviria, em parte, de sua moral interessa
da, moral de negociantes, embora de negociantes ainda sujeitos, por
muitos e poderosos lagos, a tradicdo medieval.

Pouco importa aos nossos colonizadores que seja frouxa e inse
gura a disciplina fora daquilo em que os freios podem melhor aprovei
tar, e imediatamente, aos seus interesses terrenos. Para isso também
contribuiria uma aversao congénita a qualquer ordenagdo impessoal
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da existéncia, aversao que, entre os portugueses, ndo encontrava cor
retivo na vontade de dominio, sujeita aos meios relativamente es
cassos de que dispunham como nag¢do, nem em qualquer tendéncia
pronunciada para essa rigidez ascética a que a propria paisagem as
pera de Castela ja parece convidar os seus naturais e que se resolve,
ndo raro, na inclinagdo para subordinar esta vida a normas regula-
res e abstratas.

A fantasia com que em nossas cidades, comparadas as da Amé
rica espanhola, se dispunham muitas vezes as ruas ou habitagdes ¢,
sem duvida, um reflexo de tais circunstancias. Na propria Bahia, o
maior centro urbano da coldnia, um viajante do principio do século
Xxvm notava que as casas se achavam dispostas segundo o capricho
dos moradores. Tudo ali era irregular, de modo que a praga princi
pal, onde se erguia o Palacio dos Vice-Reis, parecia estar s6 por acaso
no seu lugar.200Ainda no primeiro século da colonizagdo, em Sdo Vi
cente e Santos, ficavam as casas em tal desalinho, que o primeiro
governador-geral do Brasil se queixava de ndo poder murar as duas
vilas, pois isso acarretaria grandes trabalhos e muito dano aos mo
radores.2l

E verdade que o esquema retangular nio deixava de manifestar-
se — no proprio Rio de Janeiro ja surge em esbogo — quando encon
trava poucos empecilhos naturais. Seria ilusorio, contudo, supor que
sua presenga resultasse da atragdo pelas formas fixas e preestabele-
cidas, que exprimem uma enérgica vontade construtora, quando o
certo € que procedem, em sua generalidade, dos principios racionais
e estéticos de simetria que o Renascimento instaurou, inspirando-se
nos ideais da Antigiiidade. Seja como for, o tragado geométrico ja
mais pode alcangar, entre nds, a importancia que veio a ter em ter
ras da Coroa de Castela: ndo raro o desenvolvimento ulterior dos
centros urbanos repeliu aqui esse esquema inicial para obedecer an
tes as sugestdes topograficas.

A rotina e ndo a razdo abstrata foi o principio que norteou os
portugueses, nesta como em tantas outras expressoes de sua atividade
colonizadora. Preferiam agir por experiéncias sucessivas, nem sem
pre coordenadas umas as outras, a tragar de antemao um plano pa-
ra segui-lo até ao fim. Raros os estabelecimentos fundados por eles
no Brasil que ndo tenham mudado uma, duas ou mais vezes de sitio,
e a presenga da classica vila velha ao lado de certos centros urbanos
de origem colonial ¢é persistente testemunho dessa atitude tateante
e perdularia.
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Assim, o admiravel observador que foi Vilhena podia lamentar-
se, em comego do século passado, de que, ao edificarem a cidade
do Salvador, tivessem os portugueses escolhido uma colina escarpa
da “cheia de tantas quebras e ladeiras”, quando ali, a pouca distan
cia, tinham um sitio “talvez dos melhores que haja no mundo para
fundar uma cidade, a mais forte, a mais deliciosa e livre de mil inc6
modos a que esta sujeita esta no sitio em que se acha” .2

A cidade que os portugueses construiram na América ndo é pro
duto mental, ndo chega a contradizer o quadro da natureza, e sua
silhueta se enlaga na linha da paisagem. Nenhum rigor, nenhum mé
todo, nenhuma previdéncia, sempre esse significativo abandono que
exprime a palavra “desleixo” — palavra que o escritor Aubrey Bell
considerou tdo tipicamente portuguesa como “saudade” e que, no
seu entender, implica menos falta de energia do que uma intima con

vicgdo de que “ndo vale a pena...” .23

Pode-se acrescentar que tal convic¢do, longe de exprimir desa
pego ou desprezo por esta vida, se prende antes a um realismo fun
damental, que renuncia a transfigurar a realidade por meio de ima
ginagdes delirantes ou codigos de postura e regras formais (salvo nos
casos onde estas regras ja se tenham estereotipado em convengdes
e dispensem, assim, qualquer esfor¢o ou artificio). Que aceita a vi
da, em suma, como a vida ¢, sem cerimoOnias, sem ilusdes, sem im-
paciéncias, sem malicia e, muitas vezes, sem alegria.

A esse chdo e tosco realismo cabe talvez atribuir a pouca sedu
¢do que, ainda em nossos dias, exercem sobre o gosto um tanto ro
manesco de alguns historiadores muitas facanhas memoraveis dos
portugueses na era dos descobrimentos. Comparada ao delirante ar
roubo de um Colombo, por exemplo, ndo ha diavida que mesmo a
obra do grande Vasco da Gama apresenta, como fundo de tela, um
bom senso atento a minudéncias e um razdo cautelosa e pedestre.
Sua jornada fez-se quase toda por mares ja conhecidos — uma ca
botagem em grande estilo, disse Sophus Ruge — com destino ja co
nhecido, e, quando foi necessario cruzar o Indico, péde dispor de
pilotos experimentados, como Ibn Majid.

A expansdo dos portugueses no mundo representou sobretudo
obra de prudéncia, de juizo discreto, de entendimento “que expe
riéncias fazem repousado” . E parece certo que assim foi desde o pri
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meiro ato, apesar de todas as galas poéticas em que se tem procura
do envolver, por exemplo, a conquista de Ceuta.24 Uma coragem
sem duvida obstinada, mas raramente descomedida, constitui trago
comum de todos os grandes marinheiros lusitanos, excegdo feita de
Magalhaes.

A grandeza herdica de seus cometimentos e a importancia uni
versal e duradoura do alto pensamento que os presidia é claro que
foram vivamente sentidas, e desde cedo, pelos portugueses. A idéia
de que superavam mesmo as lendarias faganhas de gregos e roma
nos impde-se como verdadeiro lugar-comum de toda a sua literatu
ra quinhentista. Mas ¢ significativo, ao mesmo tempo, que essa exal
tacdo literaria caminhe em escala ascendente na medida em que se
vai tornando tangivel o descrédito e o declinio do poderio portugués.
E uma espécie de engrandecimento retrocessivo e de intengio quase
pedagdgica, o que vamos encontrar, por exemplo, nas paginas do
historiador Jo8o de Barros. E a “furia grande e sonorosa” de Luis
de Camdes s6 ha de ser bem compreendida se, ao lado dos Lusia
das, lermos o Soldado pratico, de Diogo do Couto, que fornece, se
ndo um quadro perfeitamente fiel, a0 menos o reverso necessario
daquela grandiosa idealizacdo poética.

De nenhuma das maiores empresas ultramarinas dos portugue
ses parece licito dizer, alias, que foi verdadeiramente popular no rei
no. O proprio descobrimento do caminho da india, é notdrio que o
decidiu el-rei contra vontade expressa dos seus conselheiros. A estes
parecia imprudente largar-se o certo pelo vago ou problematico. E
o certo, nas palavras de Damido de Gois, eram o pacifico trato da
Guiné e a honrosa conquista dos lugares de Africa, para ganho dos
mercadores, proveito das rendas do Reino e exercicio de sua nobreza.

Mais tarde, quando o cheiro da canela indiana comega a despo
voar o Reino, outras razdes se juntam aquelas para condenar a em
presa do Oriente. E que o cabedal rapidamente acumulado ou a es
peranga dele costuma cegar os individuos a todos os beneficios do
esfor¢o produtivo, naturalmente modesto e moné6tono, de modo que
s6 confiam verdadeiramente no acaso e na boa fortuna.

A funesta influéncia que sobre o animo dos portugueses teriam
exercido as conquistas ultramarinas ¢, como se sabe, tema constan
te dos poetas e cronistas do Quinhentos. E ndo deve ser inteiramen
te fortuito o fato de essa influéncia ter coincidido, em geral, com
o processo de ascensdo da burguesia mercantil, que se impusera ja
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com a casa de Avis, mas recrudesceu sensivelmente desde que d. Jodo
li conseguiu abater a arrogancia dos homens de solar.

A relativa infixidez das classes sociais fazia com que essa ascen
sdo ndo encontrasse, em Portugal, forte estorvo, ao oposto do que
sucedia ordinariamente em terras onde a tradi¢cao feudal criara rai
zes fundas e onde, em conseqiiéncia disso, era a estratificacdo mais
rigorosa. Como nem sempre fosse vedado a netos de mecéanicos
alcarem-se a situagdo dos nobres de linhagem e misturarem-se a eles,
todos aspiravam a condig¢do de fidalgos.

\ O resultado foi que os valores sociais e espirituais, tradicional-

; mente vinculados a essa condigdo, também se tornariam apanagio

j da burguesia em ascensdo. Por outro lado, nao foi possivel consoli-

I darem-se ou cristalizarem-se padrdes éticos muito diferentes dos que

i ja preexistiam para a nobreza, e ndo se pdde completar a transi¢do
que acompanha de ordinario as revolugdes burguesas para o predo-

j minio de valores novos.

- A medida que subiam na escala social, as camadas populares
deixavam de ser portadoras de sua primitiva mentalidade de classe
para aderirem a dos antigos grupos dominantes. Nenhuma das “vir
tudes econdmicas” tradicionalmente ligadas a burguesia pode, por
isso, conquistar bom crédito, e ¢ caracteristico dessa circunstancia
o sentido depreciativo que se associou em portugués a palavras tais
como traficante ¢ sobretudo tratante, que a principio, e ainda hoje
em castalhano, designam simplesmente, e sem qualquer labéu, o ho
mem de negocios. Boas para genoveses, aquelas virtudes — diligéncia
pertinaz, parcimonia, exatiddo, pontualidade, solidariedade social...
— nunca se acomodariam perfeitamente ao gosto da gente lusita
na.2s

A “nobreza nova” do Quinhentos era-lhes particularmente ad
versa. Nao s6 por indignas de seu estado como por evocarem, tal
vez, uma condi¢do social, a dos mercadores citadinos, a que ela se
achava ligada de algum modo pela origem, néo pelo orgulho. De onde
seu afd constante em romper os lagcos com o passado, na medida em
que o passado lhe representava aquela origem, e, a0 mesmo tempo,
de robustecer em si mesma, com todo o ardor dos nedfitos, o que
parecesse atributo inseparavel da nobreza genuina.

Esta hipertrofia dos ideais auténticos ou supostos da classe no
bre responderia, no caso, a necessidade de compensar interiormente
e para os demais uma integragcdo imperfeita na mesma classe. A in-
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vencdo ¢ a imitagdo tomaram o lugar da tradicdo como principio
orientador, sobretudo no século xvi, quando se tinham alargado as
brechas nas barreiras ja de si pouco so6lidas que, em Portugal, sepa- /
ravam as diferentes camadas da sociedade. Através das palavras do )
soldado pratico pode-se assistir ao desfile daqueles capitdes que se
vao, aos poucos, desapegando dos velhos e austeros costumes ¢ dando
moldura vistosa & nova consciéncia de classe. E assim que desapare- e
cem de cena os famosos veteranos de barbas pelos joelhos, cal¢des
curtos, chuca ferrugenta na mao ou besta as costas. Os que agora
surgem s6 querem andar de capa debruada de veludo, gibdo e calgas
do mesmo estofo, meias de retros, chapéus com fitas de ouro, espa
da e adaga douradas, topete muito alto e barba tosada ou inteira
mente rapada. Com isso se vai perdendo o antigo brio e valor dos
lusitanos, pois, conforme ponderou um deles, “a guerra nao se faz
com invengdes, sendo com fortes coragdes; e nehiia coisa deita mais
a perder os grandes impérios, que a mudanga de trajos e de leis”.26"

Diogo do Couto desejaria os seus portugueses menos permea
veis as inovagdes, mais fiéis ao ideal de imobilidade que fizera, no
seu entender, a grandeza duradoura de outros povos, como o vene-
ziano ou o chinés. A nova nobreza parece-lhe, e com razdo, uma sim
ples caricatura da nobreza auténtica, que é, em esséncia, conserva
dora. O que prezam acima de tudo os fidalgos quinhentistas sdo as
aparéncias ou exterioridades por onde se possam distinguir da gente
humilde.

Pondo todo o garbo nos enfeites que sobre si trazem, o primei
ro cuidado deles é tratar de garantir bem aquilo de que fazem tama
nho cabedal. E como s6 querem andar em palanquins, ja ndo usam
cavalos e assim desaprendem a arte da equitagdo, tdo necessaria aos
misteres da guerra.27 Os proprios jogos e torneios, que pertencem *
a melhor tradi¢do da aristocracia e que os antigos tinham criado pa- /
ra que “o uso das armas nam se perdesse” , segundo ja dissera el-rei
d. Jodo i,28comecavam a fazer-se mais cheios de aparato do que de
perigos.

E se muitos ainda ndo ousavam trocar a milicia pela mercan- f
cia, que ¢ profissdo baixa, trocavam-na pela toga e também pelos
postos da administracdo civil e empregos literarios, de modo que con- [
seguiam resguardar a propria dignidade, resguardando, ao mesmo
tempo, a propria comodidade. O resultado era que, até em terras |,
cercadas de inimigos, como a india, onde cumpre andar sempre de j
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espada em punho, se metiam “varas em lugar de langas, leis em lu
gar de arneses, escrivaes em lugar de soldados”, e tornavam-se cor
rentes, mesmo entre iletrados, expressdes antes desusadas, como /i
belo, contrariedade, réplica, tréplica, dilacées, suspeicoes e outras
do mesmo gosto ¢ qualidade.2

Sobre essa paisagem de decadéncia, deve situar-se como sobre
um cenario que, a0 mesmo tempo, a completa e aviva pelo contras
te, ndo sO a exasperagdo nativista de um Antonio Ferreira, mas até,
e principalmente, o “som alto e sublimado” dos Lusiadas. Em Ca
moes, a tinta épica de que se esmaltavam os altos feitos lusitanos
ndo corresponde tanto a uma aspiragdo generosa e ascendente, co
mo a uma retrospec¢do melancdlica de glorias extintas. Nesse senti
do cabe dizer que o poeta contribuiu antes para desfigurar do que
para fixar eternamente a verdadeira fisionomia moral dos herodis da
expansdo ultramarina.

A tradi¢do portuguesa, longe de manifestar-se no puro afd de
glorias e na exaltagdo grandiloqua das virtudes herdicas, parece
exprimir-se, ao contrario, no discreto uso das mesmas virtudes. E
se Camdes encontrou alguma vez o timbre adequado para formular
essa tradicdo, foi justamente nas oitavas finais de sua epopéia, em
que aconselha d. Sebastido a favorecer e levantar os mais experimen

3

tados que sabem “o como, o quando e onde as coisas cabem”, e
enaltece a disciplina militar que se aprende pela pratica assidua —
“vendo, tratando, pelejando” — e nado pela fantasia — “sonhan
do, imaginando ou estudando”.

Para esse modo de entender ou de sentir, ndo sdo os artificios,
nem ¢ a imaginagdo pura e sem proveito, ou a ciéncia, que podem
sublimar os homens. O crédito ha de vir pela mao da natureza, co
mo um dom de Deus, ou pelo exercicio daquele bom senso amadu
recido na experiéncia, que faz com que as obras humanas tenham
mais de natureza do que de arte. Ja observara o velho Sa de Miran

da que

Pouco por for¢a podemos,
isso que é, por saber veio,
todo o maljaz nos extremos,
0 bem todo jaz no meio.
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E um século antes, el-rei d. Duarte tinha colocado acima da
“vontade espiritual” a “vontade perfeita”, sobre a qual “faz fun
damento a real prudéncia”, dizendo preferir os que seguem o “jui-
zo da razom e do entender”, “caminho da discricdo, que em nossa
linguagem chamamos verdadeiro siso”, aos que andam em feitos de
cavalaria, “pondo-se a todos os perigos e trabalhos que se lhes ofe
recem, nom avendo resguardo aos que, segundo seu estado e poder
lhe som razoados”, que tudo quanto lhes apraz seguem “destempe
radamente, que nom teem cuidado de comer, dormir, nem de fol-
ganga ordenada que o corpo naturalmente requer” .30

A essas regras de tranqiiila moderagdo, isentas de rigor eja dis
tanciadas em muitos pontos dos ideais aristocraticos e feudais, ain
da se mostra fiel o filho do Mestre de Avis, quando aconselha o lei
tor de seu tratado, para bom regimento da consciéncia, a que “nom
se mova sem certo fundamento, nem cure de sinais, sonhos, nem to
pos de verdade [...]” .31 Nisso mostra-se representante exemplar des
se realismo que repele abstracdes ou delirios misticos, que na propria
religido se inclina para as devogdes mais pessoais, para as manifesta
¢Oes mais tangiveis da divindade. E se € certo que na literatura me
dieval portuguesa surge com insisténcia caracteristica o tema da dis
sondncia entre o individuo e o mundo, e até o comprazer-se nela,
ndo ¢é evidente que essa mesma dissonancia ja implica uma imagem
afirmativa, um gosto pelo mundo e pela vida? Longe de correspon
der a uma atitude de perfeito desdém pela sociedade dos homens,
o apartar-se deles, nestes casos, significa, quase sempre, incapaci
dade para abandonar inteiramente os vaos cuidados terrenos. O pro
prio Amadis, modelo de valor e espelho de cortesia, ndo consegue
tornar-se um anacoreta genuino no ermo da Penha Pobre, porque
tem a acompanhar todos os seus pensamentos ¢ obras a lembranga
indelével de Oriana.

Na lirica dos antigos cancioneiros, onde vamos encontrar essa
atitude em estado bruto, as efusdes do coragdo, as evocagdes ternas
ou sombrias, as malogradas aspira¢des, as imprecagdes, os desenga
nos jamais se submeterdo aquelas constru¢des impessoais que admi
rariam mais tarde os artistas do Renascimento e do classicismo, mas
compdem um ristico jardim de emogdes intimas. Todo arranjo ted
rico sera insolito aqui, pois os acidentes da experiéncia individual
tém valor unico e terminante. Muitos males se escusariam, dira uma
personagem da Diana de Jorge de Montemor, e muitas desditas néo
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aconteceriam, “se nosotros dexassemos de dar crédito a palabras bien
ordenadasy razones bien compuestas de corazones libres, porque
en ninguna cosa ellos muestran tanto serio como en saber dezirpor
orden un mal que, quando es verdadero, no ay cosa masfuera del
ia”. Reflexdo que representa como um eco desta outra da Menina
eMoca: “[...] detristezas nam se pode contar nada ordenadamente,
porque desordenadamente acdtecem ellas” .32

Atribuindo embora carater positivo e intransferivel a tais estados,
a poesia portuguesa nunca os levara, nem depois do romantismo,
ao ponto de uma total desintegragdo da personalidade, e nisso mostra
bem que ainda pertence ao galho latino e ibérico. Também néo se
perde nos transes ou desvarios metafisicos, que possam constituir
solugdo para todos os inconformismos. Canta desilusdes, mas sem
pretender atrair tempestades, invocar o demoénio ou fabricar o ouro.
A ordem que aceita ndo ¢ a que compdem os homens com trabalho,
mas a que fazem com desleixo e certa liberdade; a ordem do semea
dor, nio a do ladrilhador. E também a ordem em que estdo postas
as coisas divinas e naturais pois que, ja o dizia Antdnio Vieira, se
as estrelas estdo em ordem, “he ordem que faz influéncia, ndo he
ordem que faga lavor. Ndo fez Deus o Céu em xadrez de estrelas
f..]”.3

]A visdo do mundo que assim se manifesta, de modo cabal, na

literatura, sobretudo na poesia, deixou seu cunho impresso nas mais
diversas esferas da atividade dos portugueses, mormente no domi
nio que em particular nos interessa: o da expansdo colonizadora. Cabe
observar, alids, que nenhum estimulo vindo de fora os incitaria a
tentar dominar seriamente o curso dos acontecimentos, a torcer a
ordem da natureza. E ainda nesse caso sera instrutivo o confronto
que se pode tragar entre eles e outros povos hispanicos. A furia cen
tralizadora, codificadora, uniformizadora de Castela, que tem sua
expressdo mais nitida no gosto dos regulamentos meticulosos — ca
paz de exercer-se, conforme ja se acentuou, até sobre o tracado das
cidades coloniais —, vem de um povo internamente desunido e sob
permanente ameaca de desagregacdo. Povo que precisou lutar, den
tro de suas proprias fronteiras peninsulares, com o problema dos ara-
goneses, o dos cataldes, o dos euscaros e, ndo so até 1492, mas até
1611, o dos mouriscos.

Nao ¢ assim de admirar se, na medida em que a vocacao impe
rial dos castelhanos vai langando sua sombra sobre flamengos e ale-
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maées, borguinhdes e milaneses, napolitanos e sicilianos, mugulma
nos da Berberia e indios da América e do Oriente, a projecdo da mo
narquia do Escoriai para além das fronteiras e dos oceanos tenha
como acompanhamento obrigatério o propdsito de tudo regular, ao
menos em teoria, quando ndo na pratica, por uma espécie de com
pulsdo mecanica. Essa vontade normativa, produto de uma agrega
¢do artificiosa e ainda mal segura, ou melhor, de uma aspiragdo a
unidade de partes tdo desconexas, pode exprimir-se nas palavras de
Olivares, quando exortava Filipe iv, rei de Portugal, de Aragdo, de
Valéncia e conde de Barcelona, a “reduzir todos os reinos de que
se compde a Espanha aos estilos e leis de Castela, pois desse modo
hé de ser o soberano mais poderoso do mundo” .32 O amor exaspe
rado a uniformidade e a simetria surge, pois, como um resultado da
caréncia de verdadeira unidade.

Portugal, por esse aspecto, é um pais comparativamente sem
problemas. Sua unidade politica, realizara-a desde o século xm, antes
de qualquer outro Estado europeu moderno, e em virtude da coloni
zacdo das terras meridionais, libertas enfim do sarraceno, fora-lhe
possivel alcangar apreciavel homogeneidade étnica. A essa precoce
satisfacdo de um impulso capaz de congregar todas as energias em
vista de um objetivo que transcendia a realidade presente, permitin
do que certas regides mais elevadas da abstragdo e da formalizacao
cedessem o primeiro plano as situagdes concretas e individuais —
as “arvores que ndo deixam ver a floresta”, segundo o velho rifao
—, cabe talvez relacionar o “realismo”, o “naturalismo” de que de
ram tamanhas provas os portugueses no curso de sua historia.

Explica-se como, por outro lado, o natural conservantismo, o
deixar estar — o “desleixo” — pudessem sobrepor-se tantas vezes
entre eles a ambig¢do de arquitetar o futuro, de sujeitar o processo
histoérico a leis rigidas, ditadas por motivos superiores as contingén
cias humanas. Restava, sem divida, uma forga suficientemente po
derosa e arraigada nos coragdes para imprimir coesdo e sentido espi
ritual a simples ambicdo de riquezas. Contra as increpagdes de Paulo
Jovio, que acusava os portugueses de ganancia e falta de escrapulo
no negocio das especiarias, podia o humanista Damido de Gois ob
jetar que os proveitos da mercancia eram necessarios para se aten
derem as despesas com guerras imprevistas na propagacdo da fé ca
tolica. E se abusos houvesse, caberia toda culpa aos mercadores, bu-
farinheiros e regatdes, para os quais nenhuma lei existe além da que
favorece sua ambigdo de ganho.
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Mas essa escusa piedosa ndo impede que, ao menos nas depen
déncias ultramarinas de Portugal, quando ndo na propria metropo
le, o catolicismo tenha acompanhado quase sempre o relaxamento
usual. Estreitamente sujeita ao poder civil, a Igreja cat6lica, no Brasil
em particular, seguiu-lhe também estreitamente as vicissitudes e cir
cunstancias. Em conseqiiéncia do grao-mestrado da Ordem de Cris
to, sobretudo depois de confirmada em 1551 por sua santidade o papa
Julio iii, na bula Praeclara carissimi, sua transferéncia aos monar
cas portugueses com o patronato nas terras descobertas, exerceram
estes, entre nos, um poder praticamente discriciondrio sobre os as
suntos eclesiasticos. Propunham candidatos ao bispado e nomeavam-
nos com clausula de ratificacdo pontificia, cobravam dizimos para
dotagdo do culto e estabeleciam toda sorte de fundacdes religiosas,
por conta propria e segundo suas conveniéncias momentaneas. A
Igreja transformara-se, por esse modo, em simples brago do poder
secular, em um departamento da administragdo leiga ou, conforme
dizia o padre Julio Maria, em um instrumentum regni.

O fato de os nossos clérigos se terem distinguido freqiientemente
como avessos a disciplina social e mesmo ao respeito pela autoridade
legal, o célebre “liberalismo” dos eclesidsticos brasileiros de outro-
ra parece relacionar-se largamente com semelhante situagdo. Como
corporagdo, a Igreja podia ser aliada e até cimplice fiel do poder
civil, onde se tratasse de refrear certas paixdes populares; como in
dividuos, porém, os religiosos lhe foram constantemente contrarios.
Néao s6 no periodo colonial, mas também durante o Império, que
manteve a tradi¢do do padroado, as constantes intromissdes das au
toridades nas coisas da Igreja tendiam a provocar no clero uma ati
tude de latente revolta contra as administragdes.

Essarevolta reflete-se na propria pastoral coletiva do episcopa-
do brasileiro de margo de 1890, que surge quase como um aplauso
franco ao regime republicano, implantado quatro meses antes, nao
obstante lhe seja impossivel aprovar, em principio, as idéias de sepa
racdo entre a Igreja e o Estado. Nesse documento sdo ridicularizados
os ministros de Estado que ordenavam aos bispos o cumprimento
dos canones do Concilio de Trento nos provimentos das pardquias;
que lhes proibiam a saida da diocese sem licenga do governo, sob
pena de ser declarada a sé vacante e de procederem as autoridades
civis a nomeacdo do sucessor; que exigiam fossem sujeitos a apro-
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vagdo dos administradores leigos os compéndios de teologia em que
deveriam estudar os alunos dos seminarios; que vedavam as ordens
regulares o receberem novigos; que negavam aos vigarios o direito
de reclamarem velas da banqueta; que fixavam a quem competia a
nomeacdo do porteiro da maga nas catedrais. Referindo-se, por fim,
aos efeitos do padroado, em que se firmava essa posi¢do de incon-
teste supremacia do poder temporal, conclui a pastoral: “Era uma
protecdo que nos abafava”.

Pode-se acrescentar que, subordinando indiscriminadamente clé
rigos e leigos ao mesmo poder por vezes caprichoso e despdtico, es
sa situagdo estava longe de ser propicia a influéncia da Igreja e, até
certo ponto, das virtudes cristds na formagao da sociedade brasilei
ra. Os maus padres, isto &, negligentes, gananciosos e dissolutos, nun
carepresentaram excegdes em nosso meio colonial. E os que preten
dessem reagir contra o relaxamento geral dificilmente encontrariam
meios para tanto. Destes, a maior parte pensaria como 0 nosso pri
meiro bispo, que em terra tdo nova “muitas mais coisas se 4o de
dessimular que castigar” .3

Notas ao capitulo 4

1. VIDA INTELECTUAL NA AMERICA
ESPANHOLA E NO BRASIL

O desaparecimento de varios arquivos universitarios, como os
de Lima e Chuquisaca, ¢ uma das razdes da falta de dados precisos
sobre o numero de estudantes diplomados por esses estabelecimen
tos. Contudo ndo seria exagerada a estimativa feita por um historia
dor, que avalia em cerca de 150 mil o total para toda a América es
panhola. S6 da Universidade do México sabe-se com seguranga que,
no periodo entre 1775 e a independéncia, sairam 7850 bacharéis e
473 doutores e licenciados.34E interessante confrontar este nimero
com o dos naturais do Brasil graduados durante o mesmo periodo
(1775-1821) em Coimbra, que foi dez vezes menor, ou exatamente
720.35

Igualmente surpreendente é o contraste entre as Américas espa
nhola e portuguesa no que respeita a introdu¢do de outro importan
te instrumento de cultura: a imprensa. Sabe-se que, ja em 1535, se
imprimiam livros na Cidade do México e que quatro anos mais tar
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de se instalava ali a oficina do lombardo Giovanni Paoli ou Juan
Pablos, agente do impressor alemdo Jodo Gronberger, de Sevilha.
Da Nova Espanha a arte tipografica é levada, ainda em fins do sé
culo xvi, para Lima, datando de 1584 a autorizag@o para se estabe
lecer oficina impressora na capital peruana.

Em todas as principais cidades da América espanhola existiam
estabelecimentos graficos por volta de 1747, o ano em que aparece
no Rio de Janeiro, para logo depois ser fechada, por ordem real,
a oficina de Antdonio Isidoro da Fonseca.30 A carta régia de 5 de ju
lho do referido ano, mandando seqiiestrar e devolver ao Reino, por
conta erisco dos donos, as “letras de imprensa”, alega ndo ser con
veniente que no Estado do Brasil “se imprim&o papeis no tempo pre
sente, nem ser utilidade aos impressores trabalharem no seu oficio
aonde as despesas sdo maiores que no Reino, do qual podem hir im
pressos os livros e papeis no mesmo tempo em que d’elles devem hir
as licencas da Inquizi¢do e do meu Conselho Ultramarino, sem as
quaes se ndo podem imprimir nem correrem as obras” .

Antes de iniciado o século xix, em que verdadeiramente se in
troduziu a imprensa no Brasil, com a vinda da Corte portuguesa,
o numero de obras dadas a estampa s6 na Cidade do México, segun
do pdde apurar José Toribio Medina, elevou-se a 8979, assim distri

buidas:
SECULO X Vuiiiiiiiiiiiiiiiiiee ettt 251
SECULO X V i vreerrieriiirreirreireeereecreecreesreeereeereeeveeeenas 1838
SECULO X Viiieeieiiiiriieiieiiieitieeerieeereeeeeeeereeeereeseaeesaeeeaeean 6890

Em comeco do século xix, até 1821, publicaram-se na Cidade
do Méxco mais 2673 obras, o que eleva a 11652 o total saido das
suas oficinas durante o periodo colonial.

Nao ¢ de admirar se, ja em fins do século xvm, se inicia ali a
imprensa periddica americana com a publicagdo, a partir do ano de
1671, da primeira Gaceta, que saiu da loja de Bernardo Calderon.

Posto que menos consideravel do que a do México, a bibliogra
fia limenha ¢, ainda assim, digna de registro. Medina pode assina
lar, conhecidos de visu ou através de referéncias fidedignas, 3948 ti

tulos de obras saidas das oficinas da capital peruana entre os anos
de 1584 ¢ 1824.
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Acerca da imprensa colonial na América espanhola, merece ser
consultado, entre os mais recentes, o excelente e exaustivo estudo
de José Torres Rovello, Origenes de la imprenta en Espanay su de-
sarrollo en América espanola (Buenos Aires, 1940). Do mesmo au
tor existe outro trabalho relacionado mais particularmente com a le
gislagdo sobre o livro e a imprensa na América espanhola: El libro,
la imprentay elperiodismo en América durante la dominacion es
panola (Buenos Aires, 1940.) Interessantes e profusamente ilustra
dos sdo os estudos publicados na revista Mexican Art and Life 7 (jul.
1939), dedicados ao quarto centendrio da introdug¢do da imprensa
no México, especialmente o de Frederico Gomez de Orozco, intitu
lado Mexican books in the seventeenth century. Assim como o tra
balho de Ernst Wittich, Die Erste Driickerei in Amerika, publicado
no Ibero-Amerikanisches Archiv (Berlim, abr. 1938), pp. 68-87.

Os entraves que ao desenvolvimento da cultura intelectual no
Brasil opunha a administragdo lusitana faziam parte do firme pro
posito de impedir a circulagdo de idéias novas que pudessem por em
risco a estabilidade de seu dominio. E ¢ significativo que, apesar de
sua maior liberalidade na admissdo de estrangeiros capazes de con
tribuir com seu trabalho para a valorizagdo da coldnia, tolerassem
muito menos aqueles cujo convivio pudesse excitar entre os mora
dores do Brasil pensamentos de insubordinagdo e rebeldia. E bem
conhecido, a esse respeito, o caso da ordem expedida, ja na aurora
do século xix, pelo principe-regente, aos governadores das capita
nias do Norte, até ao Ceard, para que atalhassem a entrada em ter
ras da Coroa de Portugal de “um tal bardo de Humboldt, natural
de Berlim”, por parecer suspeita a viagem e “sumamente prejudi
cial aos interesses politicos” da mesma Coroa.37

Ha noticia de que, sabedor da ordem, se apressou o conde da
Barca em interceder junto ao principe-regente em favor de Alexandre
Humboldt. E pelo menos o que consta de carta que a este dirigiu,
em 1848, Eschwege, onde se relata com pormenores o fato ocorrido
quase meio século antes. A margem da copia da ordem citada, que
lhe enviou juntamente o autor do Pluto Brasiliensis, escreveu Hum
boldt do proprio punho, com data de 1854, as palavras seguintes:
“Desejo que este documento seja publicado depois de minha morte” .

Sobre o mesmo assunto ¢ interessante o trecho do diario de Var-
nhagen de Ense, correspondente a 11 de agosto de 1855, que vai a
seguir traduzido:
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Humboldt foi ultimamente condecorado com a grande ordem brasilei
ra em virtude de sentenga arbitrai que proferiu num litigio entre o Bra
sil e a Venezuela.38 Valera seu parecer, ao Império, uma por¢do apre
ciavel de territorio.

— Em outros tempos, no Rio de Janeiro, quiseram prender-me e
mandar-me de volta a Europa como espido perigoso, € o aviso baixa
do nesse sentido ¢é exibido por 14 como objeto de curiosidade. Hoje
fazem-me juiz. E evidente que eu so poderia decidir em favor do Bra
sil, pois necessitava de uma condecoragdo, coisa que nio existe na re
publica da Venezuela!

Interrompi essas palavras, ditas com jovial ironia:

— Como tudo muda!

— E isso mesmo — retrucou Humboldt. — A ordem de prisdo pri
meiro; depois a comenda” .39

2. A LINGUA-GERAL EM SAO PAULO

O assunto, que tem sido ultimamente objeto de algumas con
trovérsias, foi tratado pelo autor no Estado de S. Paulo de 11 ¢ 18
de maio e 13 de junho de 1945, em artigos cujo texto se reproduz,
a seguir, quase na integra.

Admite-se, em geral, sobretudo depois dos estudos de Teodoro
Sampaio, que ao bandeirante, mais talvez do que ao indigena, se deve
nossa extraordindria riqueza de topénimos de procedéncia tupi. Mas
admite-se sem convic¢do muito arraigada, pois parece evidente que
uma populagdo “primitiva”, ainda quando numerosa, tende inevi
tavelmente a aceitar os padroes de seus dominadores mais eficazes.

Nao faltou, por isso mesmo, quem opusesse reservas a um dos
argumentos invocados por Teodoro Sampaio, o de que os paulistas
da era das bandeiras se valiam do idioma tupi em seu trato civil e
doméstico, exatamente como os dos nossos dias se valem do por
tugues.

Esse argumento funda-se, no entanto, em testemunhos precisos
e que deixam pouco lugar a hesitagdes, como o ¢ o do padre Antd
nio Vieira, no célebre voto que proferiu acerca das duvidas suscita
das pelos moradores de Sdo Paulo em torno do espinhoso problema
da administragdo do gentio. “E certo”, sustenta o grande jesuita,
“que as familias dos portuguezes e indios de Sdo Paulo estdo tdo
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ligadas hoje humas 4s outras, que as mulheres e os filhos se criam
mystica e domesticamente, ¢ a lingua que nas ditas familias se fala
he a dos indios, e a portugueza a vdo os meninos aprender a esco
la [..."#

Nao se diga que tal afirmacdo, vinda de quem veio, pudesse ter
sido uma invenc¢do piedosa, destinada a abonar o parecer dos adver
sarios da entrega do gentio a particulares e partidarios do regime das
aldeias, onde, no espiritual, pudessem os indios ser doutrinados e
viver segundo a lei da Igreja. Era antes um escrupulo e dificuldade,
que tendia a estorvar o parecer de Vieira, pois “como desunir esta
tdo natural unido”, sem rematada crueldade para com os que “as
sim se criaram e ha muitos anos vivem” ?

Tentando precaver-se contra semelhante obje¢do, chega a ad
mitir o jesuita que se os indios ou indias tivessem realmente tama
nho amor aos seus chamados senhores, que quisessem ficar com eles
por espontinea vontade, entdo ficassem, sem outra qualquer obri
gacdo além desse amor, que é o cativeiro mais doce e a liberdade
mais livre.

Que Vieira, conhecendo apenas de informagdes o que se passa
va em Sdo Paulo, tenha sido levado facilmente a repetir certas fabu
las que, entre seus proprios companheiros de roupeta, correriam a
respeito dos moradores da capitania sulina ndo é contudo improva
vel. Caberia, por conseguinte, ao lado do seu, coligir outros depoi
mentos contemporaneos sobre o assunto e verificar até onde possam
eles ter sido expressdo da verdade.

O empenho que mostraram constantemente os paulistas do sé
culo xvn em que fossem dadas as vigararias da capitania, de prefe
réncia a naturais dela, pode ser atribuido ao mesmo nativismo que
iria explodir mais tarde na luta dos emboabas. Mas outro motivo
plausivel ¢ apresentado mais de uma vez em favor de semelhante pre
tensdo: o de que os religiosos procedentes de fora, desconhecendo
inteiramente a lingua da terra, se entendiam mal com os moradores.

E explicita, a propésito, uma exposi¢io que, isso ja em 1725,
enviaram a el-rei os camaristas de Sdo Paulo.4l E em 1698, ao soli
citar de Sua Majestade que o provimento de parocos para as igrejas
da reparticdo do Sul recaisse em religiosos conhecedores da lingua-
geral dos indios, o governador Artur de S4 e Meneses exprimia-se
nos seguintes termos: “[...] a mayor parte daquella Gente se ndo ex
plica em outro ydioma, e principalmente o sexo feminino e todos
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os servos, ¢ desta falta se experimenta irreparavel perda, como hoje
se ve em Sao Paulo como o nouo Vigario que veio provido naquella
Igreja, o qual ha mister quem o interprete” .42

Que entre mulheres principalmente o uso da lingua-geral tives
se carater mais exclusivista, eis uma precisdo importante, que o tex
to citado vem acrescentar as informacdes de Vieira. Mais estreita
mente vinculada ao lar do que o homem, a mulher era aqui, como
o tem sido em toda parte, o elemento estabilizador e conservador
por exceléncia, o grande custddio da tradi¢do doméstica. E a tradi
¢do que no caso particular mais vivaz se revela € precisamente a in
troduzida na sociedade dos primeiros conquistadores e colonos pe
las cunhis indigenas que com eles se misturaram.

Em favor da persisténcia de semelhante situagdo em Sao Paulo
através de todo o século xvn deve ter agido, em grau apreciavel, jus
tamente o lugar preeminente que ali ocuparia muitas vezes o elemento
feminino. Casos como o de uma Inés Monteiro, a famosa Matrona
de Pedro Taques, que quase sem auxilio se esforcou por segurar a
vida do filho e de toda a sua gente contra terriveis adversarios, ajudam
a fazer idéia de tal preeminéncia. Atraindo periodicamente para o
sertdo distante parte consideravel da populacdo masculina da capi
tania, o bandeirismo tera sido uma das causas indiretas do sistema
quase matriarcal a que ficavam muitas vezes sujeitas as criangas an
tes da idade da doutrina e mesmo depois. Na rigorosa reclusdo ca
seira, entre mulheres e servigais, uns e outros igualmente ignorantes
do idioma adventicio, era o da terra que teria de constituir para elas
0 meio natural e mais ordinario de comunicagao.

Num relatorio escrito por volta de 1692 dizia o governador An
tonio Pais de Sande das mulheres paulistas que eram “formosas e
varonis, e he costume alli deixarem seus maridos 4 sua disposigao
o governo das casas e das fazendas” . Linhas adiante acrescentava
ainda que “os filhos primeiro sabem a lingua do gentio do que a ma
terna” .43 Isto é, a portuguesa.

Um século depois de Antonio Vieira, de Artur de Sa e Meneses,
de Antbnio Pais de Sande, condi¢do exatamente idéntica a que, se
gundo seus depoimentos, teria prevalecido no Sao Paulo do ultimo
decénio seiscentista serd observada por d. Félix de Azara em Curu-
guati, no Paraguai. Ali também as mulheres falavam s6 o guarani
e os homens néo se entendiam com elas em outra lingua, posto que
entre si usassem por vezes do castelhano. Essa forma de bilingiiismo
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desaparecia, entretanto, em outras partes do Paraguai, onde todos,
homens e mulheres, indiscriminadamente, s6 se entendiam em gua
rani, € apenas os mais cultos sabiam o espanhol.

Deve-se notar, de passagem, que ao mesmo Azara ndo escapa
ram as coincidéncias entre o que lhe fora dado observar no Para
guai e o que se afirmava dos antigos paulistas. “Lo mismo”, escreve,
“ha succedido exatamente en la imensa provincia de San Pablo,
donde los portugueses, habiendo olvidado su idioma, no hablan si
no el guarani’ 4

Ao tempo em que redigia suas notas de viagem, essa particula
ridade, no que diz respeito a Sdo Paulo, ja pertencia ao passado,
mas permaneceria viva na memoria dos habitantes do Paraguai e do
Prata castelhanos, terras tantas vezes ameacadas e trilhadas pelos
antigos bandeirantes.

Sobre os testemunhos acima citados pode dizer-se que precisa
mente seu carater demasiado genérico permitiria atenuar, embora sem
destruir de todo, a afirmac¢do de que entre paulistas do século xvn
fosse corrente o uso da lingua-geral, mais corrente, em verdade, do
que o do proprio portugués. Nada impede, com efeito, que esses tes
temunhos aludissem sobretudo as camadas mais humildes (e natu
ralmente as mais numerosas) do povo, onde a excessiva mistura e
a convivéncia de indios quase impunham o manejo constante de seu
idioma.

Que os paulistas das classes educadas e mais abastadas também
fossem, por sua vez, muito versados na lingua-geral do gentio, com
parados aos filhos de outras capitanias, nada mais compreensivel,
dado seu género de vida. Alias ndo é outra coisa o que um Jodo de
Laet, baseando-se, este certamente, em informagdes de segunda mio,
da a entender em sua histéria do Novo Mundo, publicada em 1640.
Depois de referir-se ao idioma tupi, que no seu parecer ¢ facil, co-
pioso e bem agradavel, exclama o entdo diretor da Companhia das
indias Ocidentais: “Or les enfants des Portugais nés ou eslevés de

jeunesse dans cesprovinces, le scavent comme le leurpropre, princi-
palement dans le gouvernement de St Vincent’ .45

Outros dados ajudam, no entanto, a melhor particularizar a si
tuacdo a que se referem os ja mencionados depoimentos. Um deles
¢ o inventario de Bras Esteves Leme, publicado pelo Arquivo do Es
tado de Sdo Paulo. Ao fazer-se o referido inventario, o juiz de or
faos precisou dar juramento a Alvaro Neto, pratico na lingua da terra,
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a fim de poder compreender as declaragdes de Luzia Esteves, filha
do defunto, “por ndo saber falar bem a lingua portuguesa” .46

Cabe esclarecer que o juiz de 6rfdos era, neste caso, d. Francis
co Rendon de Quebedo, morador novo em Sao Paulo, pois aqui che
gara depois de 1630 e o inventario em questdo data de 36. Isso expli
ca como, embora residente na capitania, tivesse ele necessidade de
intérprete para uma lingua usual entre a populacio.

O exemplo de Luzia Esteves ndo serd, contudo, dos mais con
vincentes, se considerarmos que, apesar de pertencer, pelo lado pa
terno, a gente principal da terra, era ela propria mamaluca de pri
meiro grau.

Mais importante, sem davida, para elucidar-se o assunto é o caso
de Domingos Jorge Velho, o vencedor dos Palmares e desbravador
do Piaui. Na ascendéncia do grande régulo parnaibano o elemento
portugués predomina francamente, embora, para acompanhar a re
gra, ndo isento de mesticagem com o gentio pois, se ndo falham os
genealogistas, foi tetraneto, por um lado, da filha de Piquerobi e,
por outro, da tapuia anénima de Pedro Afonso.

Nao deixa, assim, de ser curioso que, tendo de tratar com o bis
po de Pernambuco no sitio dos Palmares, em 1697, precisasse levar
intérprete, “porque nem falar sabe”, diz o bispo. E ajunta: “nem
se diferenga do mais barbaro Tapuia mais que em dizer que he Chris-
tdo, e ndo obstante o haver se casado de pouco lhe assistem sete in
dias Concubinas, e daqui se pode inferir como procede no mais” .47

Um estorvo sério a plena aceitagdo desse depoimento estaria no
fato de se conhecerem, escritos e firmados de proprio punho por Do
mingos Jorge, diversos documentos onde se denuncia certo atilamento
intelectual que as linhas citadas ndo permitem supor. Leiam-se, por
exemplo, no mesmo volume onde vém reproduzidas as declaragdes
do bispo de Pernambuco, as palavras com que o famoso caudilho
procura escusar e até exaltar o comportamento dos sertanistas prea-
dores de indios, em face das acres censuras que tantas vezes lhes en
derecaram os padres da Companhia.

Primeiramente, observa, as tropas de paulistas nao sdo de gen
te matriculada nos livros de Sua Majestade, nem obrigada por soldo
ou pao de muni¢do. Ndo vao a cativar, mas antes a reduzir ao co
nhecimento da civil e urbana sociedade um gentio brabo e comedor
de carne humana. E depois, se esses indios ferozes sdo postos a ser
vir nas lavras e lavouras, ndo entra aqui nenhuma injusti¢a clamo
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rosa, “pois he para os sustentarmos a eles e aos seus filhos, como
ands e aos nossos”, o0 que, bem longe de significar cativeiro, consti
tui para aqueles infelizes inestimavel servigo, pois aprendem a arro-
tear a terra, a plantar, a colher, enfim a trabalhar para o sustento
proprio, coisa que, antes de amestrados pelos brancos, ndo sabiam
fazer.

E esse, segundo seu critério, o unico meio racional de se fazer
com que cheguem os indios a receber da luz de Deus e dos mistérios
da sagrada religido catdlica, o que baste para sua salvacdo eterna,
pois, observa, “em vao trabalha quem os quer fazer anjos antes de
os fazer homens” .

Deixando de parte toda aquela rustica e especiosa pedagogia com
que se procura disfargar o servigo for¢ado do gentio em beneficio
de senhores particulares, ¢ impossivel desprezar a sentenga cabal que
aqui se lavra contra o sistema dos padres. Anjos, ndo homens, € o
que pretendem realmente fabricar os inacianos em suas aldeias, sem
conseguir, em regra, nem uma coisa, nem outra. Ainda nos dias de
hoje é essa, sem duvida, a mais ponderavel critica que se podera fa
zer ao regime das velhas missdes jesuiticas.

Permanece intato, todavia, o problema de saber-se se o “tapuia
barbaro”, que nem falar sabia — entenda-se: falar portugués —,
tera sido efetivamente autor de tdo sutis raciocinios. Restaria, em
verdade, o recurso de admitir que, sendo porventura sua a letra com
que foram redigidos os escritos, ndo o seriam as palavras e, ainda
menos, as idéias.

Seja como for, ndo cabe repelir de todo algumas das afirma
¢des do bispo pernambucano, apesar de sua rancorosa aversio ao
bandeirante, que se denuncia da primeira a Gltima linha. No que diz
respeito ao escasso conhecimento da lingua portuguesa por parte de
Domingos Jorge, a carta constitui mais um depoimento, entre mui
tos outros semelhantes, sobre os paulistas do século x vii. Depoimen
to que, neste caso especial, pode merecer reparos e reservas, mas que
ndo ¢ licito por de parte.

Além desses testemunhos explicitos, quase todos do século x vii,
existe uma circunstincia que deve merecer aqui nossa atengdo. Se
procedermos a um rigoroso exame das alcunhas tdo freqiientes na
antiga Sdo Paulo verificaremos que, justamente, por essa época, qua
se todas sdo de procedéncia indigena. Assim ¢ que Manuel Dias da
Silva era conhecido por “Bixira” ; Domingos Leme da Silva era o
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“Botuca”; Gaspar de Goddi Moreira, o “Tavaimana” ; Francisco
Dias da Siqueira, o “Apuca”; Gaspar Vaz da Cunha, o “Jaguare-
t&”; Francisco Ramalho, o “Tamarutaca”; Antonio Rodrigues de
Gois, ou da Silva, o “Tripoi”. Segundo versdo nada inverossimil,
o proprio Bartolomeu Bueno deveu aos seus conterraneos, ndo aos
indios goias, que por sinal nem falavam a lingua-geral, a alcunha
tupi de Anhangiiera, provavelmente de ter um olho furado ou estra
gado. O episodio do fogo langado a um vaso de aguardente, que an
da associado a sua pessoa, Pedro Taques atribuiu-o a outro serta-
nista, Francisco Pires Ribeiro.

No mesmo século xvn as alcunhas de pura origem portuguesa
¢ que constituem raridade. Um dos poucos exemplos que se podem
mencionar ¢ a de “Perna-de-Pau” atribuida a Jeronimo Ribeiro, que
morreu em 1693. Nio faltam, ao contrario, casos em que nomes ou
apelidos de genuina procedéncia lusa recebem o sufixo aumentativo
do tupi, como a espelhar-se, num consorcio as vezes pitoresco, de
linguas tao dessemelhantes, a mistura assidua de duas racas e duas
culturas. E por esse processo que Mecia Fernandes, a mulher de Sal
vador Pires, setransforma em Meciugu. E Pedro Vaz de Barros passa
a ser Pedro Vaz Guagu. Num manuscrito existente na Biblioteca Na
cional do Rio de Janeiro lé-se que ao governador Antdnio da Silva
Caldeira Pimentel puseram os paulistas o cognome de Casacugu, por
que trazia constantemente uma casaca comprida.48 Sinal, talvez, de
que ainda em pleno Setecentos persistiria, a0 menos em determina
das camadas do povo, o uso da chamada lingua da terra. E ndo ¢
um exemplo isolado. Salvador de Oliveira Leme, natural de Itu e al
cunhado o “Sarutaia”, s6 vem a morrer em 1802.

Trata-se, porém, ja agora de casos isolados, que escapam a re
gra geral e podem ocorrer a qualquer tempo. O que de fato se verifi
ca, a medida que nos distanciamos do século xvn, ¢é a freqiiéncia
cada vez maior e mais exclusivista de alcunhas portuguesas como as
de “Via-Sacra”, “Ruivo”, “Orador”, “Cabeca do Brasil”, e esta,
de sabor ciceroniano: “Pai da Patria” . As de origem tupi, predomi
nantes na era seiscentista, ¢ que vdo diminuindo, até desaparecerem
praticamente por completo. Nao parece de todo fortuita a coinci
déncia cronologica desse fato, que sugere infiltragdo maior e pro
gressiva do sangue reinol na populagéo da capitania, com os grandes
descobrimentos do ouro das Gerais e o declinio quase concomitante
das bandeiras de caga ao indio.
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Em que época, aproximadamente, principia a desaparecer, en
tre moradores do planalto paulista, o uso corrente da lingua tupi?
Os textos até aqui invocados para indicar o predominio de tal idio
ma fjrocedem, em sua grande maioria, do século x vii, conforme se
viu, e precisamente do ultimo decénio do século xvii. De 1692 ou
93, pouco mais ou menos, ¢ o relatorio de Antdnio Pais de Sande.
O famoso voto do padre Antdnio Vieira sobre as diividas dos mora
dores da capitania traz a data de 1694. De 1697 é o depoimento do
bispo de Pernambuco acerca de Domingos Jorge Velho. 1693 é o ano
da carta do governador Artur de S& e Meneses, recomendando que
recaisse em sacerdotes praticos na lingua do gentio o provimento de
parocos em Sao Paulo, assim como em todo o territorio da reparti
¢do do Sul.

Nos primeiros tempos da era setecentista ainda aparecem, é certo
que menos numerosas, referéncias precisas ao mesmo fato. Em 1709,
segundo documento manuscrito que me acaba de ser amavelmente
comunicado pelo mestre Afonso de Taunay, Anténio de Albuquer
que Coelho de Carvalho teve ocasido de surpreender uma conversa
entre cabos de forcas paulistas acampadas perto de Guaratingueta,
cujo teor, desprimoroso para ele e sua gente, o governador emboa-
ba s6 conseguiu perceber devido a ter sido anteriormente capitao-
general do Maranhdo, terra onde também era corrente o emprego
do tupi. Ou talvez devido a presenga, em sua escolta, de algum pa
dre catequista habituado ao trato do gentio.

A textos semelhantes junte-se ainda o significativo testemunho
do bidgrafo, quase hagidografo, do padre Belchior de Pontes. Este,
segundo nos afianca Manuel da Fonseca, dominava perfeitamente
o “idioma que aquela gentilidade professava, porque era, naquelles
tempos, comum a toda a Comarca” .49 Tendo-se em consideragdo
que Belchior de Pontes nasceu no ano de 1644, isto quer dizer que
a lingua do gentio seria usual em toda a capitania pela segunda me
tade do século xvii. J4 ndo o era em meados do seguinte, pois o pa
dre Manuel da Fonseca se refere ao fato como coisa passada. De mo
do que o processo de integracdo efetiva da gente paulista no mundo
da lingua portuguesa pode dizer-se que ocorreu, com todas as pro
babilidades, durante a primeira metade do século xvm.

E é possivel que, mesmo nessa primeira metade e até mais tar
de, ndo se tivesse completado inteiramente em certos lugares, ou en
tre algumas familias mais estremes de contato com novas levas de
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europeus. Assim se explica como Hércules Florence, escrevendo em
1828, dissesse, no diario da expedicdo Langsdorff, que as senhoras
paulistas, sessenta anos antes — isto ¢, pelo ano de 1780 —, conver
savam naturalmente na lingua-geral brasilica, que era a da amizade
e a da intimidade doméstica. “No Paraguai”, acrescentava, “¢é co
mum a todas as classes, mas (como outrora em Sdo Paulo) s6 em
pregada em familia, pois com estranhos se fala espanhol.” 50
Observacdo que se ajusta a de d. Felix de Azara, ja citada, e
que ainda em nossos dias pode ser verificada ndo apenas na Repu
blica do Paraguai como na provincia argentina de Corrientes e em
partes do sul do nosso Mato Grosso. Na provincia de Sdo Paulo,
onde chegou no ano de 1825, o proprio Florence pudera ouvir ainda
a lingua-geral da boca de alguns velhos. Ndo seria para admirar se
isso se desse durante sua demora de mais de um semestre em Porto
Feliz, distrito onde fora numerosa a mao-de-obra indigena e onde,
segundo se 1€ nas Reminiscéncias do velho Ricardo Gumbleton Daunt,
em principios do século passado “de portas adentro ndo se falava
sendo guarani” .5l
! Nos lugares onde escasseavam indios administrados, e era o caso,
por exemplo, de Campinas, o portugués dominava sem contraste.
Mesmo em Campinas, porém, havia por aquele tempo quem ainda
v soubesse falar correntemente o tupi. Gumbleton Daunt, fundando-se
em tradi¢do oral, informa que um genro de Barreto Leme, Sebastido
de Sousa Pais, era “profundo conhecedor dessa lingua” . Poderia
acrescentar que, tendo nascido bem antes de 1750, posto que mor
resse no século seguinte, ja centenario, segundo ainda reza a tradi
¢d0, Sousa Pais era ituano de origem e ascendéncia, como talvez a
maioria dos principais moradores de Campinas. De terra, por con
seguinte, onde tinha sido consideravel o nimero de indios adminis
trados durante grande parte do Setecentos.
A utilizagdo em larga escala de tais indios nos misteres caseiros
e na lavoura, enquanto ndo se generalizava a importagcdo de escra
vos pretos, deve atribuir-se 4 menor docilidade com que, em algu
mas zonas rurais, os habitantes cederam ao prestigio, ja entdo sem
pre expansivo, da lingua portuguesa. Ainda em principio do século
passado, d. Juana Furquim de Campos, filha de portugués, nio fa
lava sem deixar escapar numerosas palavras do antigo idioma da ter-
vra. E isso vinha, segundo informa Francisco de Assis Vieira Bueno,
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da circunstancia de seu pai, estabelecido em Mogi-Guagu, ter tido
ali grande “escravatura indigena por ele domesticada” .52

Note-se que essa influéncia da lingua-geral no vocabulario, na
prosodia e até nos usos sintaxicos de nossa populagdo rural ndo dei
xava de exercer-se ainda quando os indigenas utilizados fossem es
tranhos a grande familia tupi-guarani: o caso dos bororos e sobre
tudo o dos parecis, que no Sdo Paulo do século x viii tiveram papel
em tudo compardvel ao dos carijos na era seiscentista, a era por ex
celéncia das bandeiras. E que, domesticados e catequizados de ordi
nario na lingua-geral da costa, ndo se entendiam com os senhores
em outro idioma.

Sabemos que a expansdo bandeirante deveu seu impulso inicial
sobretudo a caréncia, em Sdo Paulo, de bragos para a lavoura ou
antes a falta de recursos econdmicos que permitissem a maioria dos
lavradores socorrer-se da mao-de-obra africana. Falta de recursos
que provinha, por sua vez, da falta de comunicagdes faceis ou rapi
das dos centros produtores mais férteis, se ndo mais extensos, situa
dos no planalto, com os grandes mercados consumidores de
além-mar.

Ao oposto do que sucedeu, por exemplo, no Nordeste, as terras
apropriadas para a lavoura do agtcar ficavam, em Sao Paulo, a apre
ciavel distancia do litoral, nos lugares de serra acima — pois a exi
gua faixa litordnea, procurada a principio pelo europeu, ja estava
em parte gasta e imprestavel para o cultivo antes de terminado o sé
culo xvi. O transporte de produtos da lavoura através das escarpas
asperas da Paranapiacaba representaria sacrificio quase sempre pe
noso e raramente compensador.

Para vencer tamanhas contrariedades impunha-se a caga ao in
dio. As grandes entradas e os descimentos tinham aqui objetivo bem
definido: assegurar a mesma espécie de sedentarismo que os bardes
agucareiros do Norte alcangavam sem precisar mover o pé dos seus
engenhos. Por estranho que pareca, a maior mobilidade, o dinamis
mo, da gente paulista, ocorre, nesse caso, precisamente em fungdo
do mesmo ideal de permanéncia e estabilidade que, em outras ter
ras, pudera realizar-se com pouco esfor¢o desde os primeiros tem
pos da colonizagio.

Mas se ¢ verdade que, sem o indio, os portugueses ndo pode
riam viver no planalto, com ele ndo poderiam sobreviver em estado
puro. Em outras palavras, teriam de renunciar a muitos dos seus ha
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bitos hereditarios, de suas formas de vida e de convivio, de suas téc
nicas, de suas aspiragdes e, o que ¢ bem mais significativo, de sua
linguagem. E foi, em realidade, o que ocorreu.

O que ganharam ao cabo, e por obra dos seus descendentes mes
tigos, foi todo um mundo opulento e vasto, galarddo insuspeitado
ao tempo do Tratado de Tordesilhas. O império colonial lusitano
foi descrito pelo historiador R. H. Tawney como “pouco mais do
que uma linha de fortalezas e feitorias de 10 mil milhas de compri
do” .8 O que seria absolutamente exato se se tratasse apenas do Im
pério portugués da era quinhentista, era em que, mesmo no Brasil,
andavam os colonos arranhando as praias como caranguejos. Mas
ja no século xvm a situagdo mudara de figura, e as fontes de vida
do Brasil, do proprio Portugal metropolitano, se transferem para
o sertdo remoto que as bandeiras desbravaram. E ndo sera talvez por
mera coincidéncia se o primeiro passo definitivo para a travessia e
exploracdo do continente africano foi dado naquele século por um
filho de Sdo Paulo e neto de mamalucos, Francisco José de Lacerda
e Almeida. Tdo memoravel tentativa foi a sua, que passados muitos
decénios ainda se conservava na lembranga dos pretos selvagens, con
forme o atestou Livingstone em seu didrio.

No trabalho monumental que escreveu sobre o carater do des
cobrimento e conquista da América pelos europeus, Georg Friederi-
ci teve estas palavras acerca da acdo das bandeiras: “Os descobrido
res, exploradores, conquistadores do interior do Brasil ndo foram
os portugueses, mas os brasileiros de puro sangue branco e muito
especialmente brasileiros mesticos, mamalucos. E também, unidos
a eles, os primitivos indigenas da terra. Todo o vasto sertdo do Bra
sil foi descoberto e revelado a Europa, ndo por europeus, mas por
americanos” .5

N3ao penso em tudo com o etnélogo e historiador alemao onde
parece diminuir por sistema o significado da obra portuguesa nos
descobrimentos e conquistas, contrastando-a com a de outros po
vos. Acredito mesmo que, na capacidade para amoldar-se a todos
os meios, em prejuizo, muitas vezes, de suas proprias caracteristicas
raciais e culturais, revelou o portugués melhores aptiddes de coloni
zador do que os demais povos, porventura mais inflexivelmente afer
rados as peculiaridades formadas no Velho Mundo. E nao hesitaria
mesmo em subscrever pontos de vista como o recentemente susten
tado pelo sr. Julio de Mesquita Filho, de que o movimento das ban
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deiras se enquadra, em substancia, na obra realizada pelos filhos de
Portugal na Africa, na Asia, e na América, desde os tempos do in
fante d. Henrique ¢ de Sagres.55 Mas eu o subscreveria com esta re
serva importante: a de que os portugueses precisaram anular-se du
rante longo tempo para afinal vencerem. Como o grio de trigo dos
Evangelhos, o qual hd de primeiramente morrer para poder crescer
e dar muitos frutos.

3. AVERSAO AS VIRTUDES ECONOMICAS

As qualidades morais que requer naturalmente a vida de nego- /
cios distinguem-se das virtudes ideais da classe nobre nisto que res
pondem, em primeiro lugar, a necessidade de crédito, ndo a de gloria®
e de fama. S@o virtudes antes de tudo lucrativas, que a honra cava-A
lheiresca e palaciana procuram sobrepor a simples honorabilidade j
profissional, e aos vinculos pessoais e diretos, a crescente racionali- /
zacdo da vida.

Sucede que justamente a repulsa firme a todas as modalidades
de racionalizagdo e, por conseguinte, de despersonalizagdo tem si
do, até aos nossos dias, um dos tracos mais constantes dos povos
de estirpe ibérica. Para retirar vantagens seguras em transagdes com
portugueses e castelhanos, sabem muitos comerciantes de outros pai
ses que ¢ da maior conveniéncia estabelecerem com eles vinculos mais
imediatos do que as relagcdes formais que constituem norma ordinaria
nos tratos e contratos. E bem ilustrativa a respeito a anedota referi
da por André Siegfried e citada em outra parte deste livro, acerca
do negociante de Filadélfia que verificou ser necessario, para con
quistar um fregués no Brasil ou na Argentina, principiar por fazer
dele um amigo.

“Dos amigos”, nota um observador, referindo-se especialmen
te a Espanha e aos espanhois, “tudo se pode exigir e tudo se pode
receber, e esse tipo de intercurso penetra as diferentes relagdes so
ciais. Quando se quer alguma coisa de alguém, o meio mais certo
de consegui-lo ¢ fazer desse alguém um amigo. O método aplica-se
inclusive aos casos em que se quer prestacdo de servigos e entdo a
atitude imperativa é considerada particularmente descabida. O re
sultado € que as relagdes entre patrdo e empregado costumam ser
mais amistosas aqui do que em outra qualquer parte.”
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A esse mesmo observador e fino psicologo que ¢ Alfred Riihl
chamou atengdo, entre espanhois, o fato de julgarem perfeitamente
normal a aquisi¢do de certo género de vantagens pessoais por inter
médio de individuos com os quais travaram relagdes de afeto ou
camaradagem, e ndo compreenderem que uma pessoa, por exercer
determinada fungdo publica, deixe de prestar a amigos e parentes
favores dependentes de tal fun¢@o. Das proprias autoridades reque
rem-se sentimentos demasiado humanos. Como explicar por outra
forma, pergunta, a circunstancia de as companhias de estradas de
ferro viverem embaracadas diante das verdadeiras avalanchas de pe
didos de passes gratuitos ou com reducdo de preco, pedidos esses
que partem, em regra, de pessoas pertencentes justamente as classes
mais abastadas?%

Assim, raramente se tem podido chegar, na esfera dos negocios,
a uma adequada racionalizagdo; o fregués ou cliente ha de assumir
de preferéncia a posi¢do do amigo. Nao ha duavida que, desse com
portamento social, em que o sistema de relagdes se edifica essencial
mente sobre lagos diretos, de pessoa a pessoa, procedam os princi
pais obstaculos que na Espanha, e em todos os paises hispanicos —
Portugal e Brasil inclusive —, se erigem contra a rigida aplicag¢do
das normas de justica e de quaisquer prescrigdes legais.

De outra parte, o bom ou mau éxito alcangado por certos po
vos nas suas relagdes econdmicas com espanhois e portugueses tem
dependido necessariamente de sua maior ou menor capacidade de
ajuste a esse tipo de relagdes. O contraste com a chamada mentali
dade capitalista ndo é fendmeno recente. Existem a respeito sugesti
vos testemunhos histoéricos. Conhecemos, por exemplo, gragas a Hen-
ri Sée, o texto de uma circular dirgida em 1742 pelo intendente de
Bretanha aos seus subdelegados, onde se 1€ que os negociantes lo
cais “apprehendent de commercer avec les Portugais, attendue leur
infidélité; si les Portugais sont si infidéles, ils le sontpour toutes les
nations; cépendant les Hollandais commercent au Portugal utilement
et les Anglais y font un commerce d une étendue et d ’un avantage
étonnantes; c ‘estdonc lafaute des Frangais de ne savoirpas prendre
les mesuresjustes pour établir en Portugal un commerce assuré" .57

Sobre a “infidelidade” dos comerciantes portugueses revela ain
da Sée o caso de certo armador de Saint Maio que, no periodo de
1720 a 1740, costumava expedir muitos tecidos para Lisboa por conta
dos seus fregueses, mas s6 raramente os remetia por conta propria,
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pois desconfiava da “exatiddo” daqueles comerciantes, os quais, por
autro lado, pediam sempre créditos excessivos.58

Essa infidelidade e falta de exatiddo nos negdcios com estranhos
denuncia, sem divida, nos portugueses da época setecentista, e tam
bém de outras épocas, o gosto desordenado e imprevidente da pecu-
nia. Engana-se quem tente discernir aqui os germes do espirito capita
lista. A simples ganancia, o amor as riquezas acumuladas a custa de
outrem, principalmente de estranhos, pertence, em verdade, a todas
as épocas e ndo caracteriza a mentalidade capitalista se desacompa
nhada de certas virtudes econdmicas que tendam a contribuir decisiva
mente para a racionalizagdo dos negocios. Virtudes como a honorabi-
lidade e a exatiddo, diversas da lealdade devida a superiores, amigos
e afins.

Nada indica que nos portugueses ou espanhdis sejam menos pro
nunciados do que em outros povos o gosto ¢ o prestigio dos bens
materiais. Na propria Itdlia do Renascimento, onde tiveram seu ber
¢o, nos tempos modernos, algumas daquelas virtudes burguesas,
distinguiam-se, idos da peninsula Ibérica, os catalaes “que de laspie-
dras sacanpanes” , segundo o ditado, como gananciosos e avaros.3
E o autor do Guzmadn de Alfarache, a famosa novela picaresca pu
blicada a partir de 1599, podia lamentar-se de que cdmbios e recam-
bios de toda sorte, assim como diversos estratagemas de mercado
res, longe de constituirem privilégio dos genoveses, ja faziam sua
granjearia ordinéria por toda parte, “especialmente em Espanha”,
nota, onde se tinham por licitos numerosos negocios de especulagdo
que a Igreja condenava como usurarios. Entre outros, os emprésti
mos sobre prendas de ouro e prata, com prazo limitado, e particu
larmente o chamado “cambio seco” .60

Para mostrar como nédo viviam os povos ibéricos, durante esse
tempo, tdo alheados do incremento geral das institui¢des financei
ras, poderiam acrescentar-se os aperfeicoamentos que, precisamen
te nas feiras espanholas de Villalon, Rioseco e Medina dei Campo,
tanto como em Génova, tinham alcangado certos géneros de opera
¢oes de crédito que depois se disseminariam em outros paises. Ou
ainda a contribui¢do dos negociantes portugueses da era dos gran
des descobrimentos para a elaboragdo do direito comercial e singu
larmente para o progresso dos seguros maritimos. Cabe notar que
a Portugal se deve mesmo o primeiro corpo de doutrina acerca do
seguro: o Tractatus perutilis et quotidianus de assecurationibus et
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sponsionibus Mercatorum de Santerna (Pedro de Santarém), que se
publicou em 1554 e foi varias vezes reeditado durante o século xvi.

Lembre-se finalmente o papel nada irrelevante, emboratio esque
cido, que tiveram na historia das finangas do mesmo século banqueiros
e comerciantes espanhois da bolsa de Antuérpia— principalmente bur-
galeses, ndo apenas cataldes ou judeus — e que so desapareceu, por
assim dizer, com a segunda bancarrota do Estado, em 1575. Dele, so
bretudo, de um Curiel de la Torre e de um Fernandez de Espinoza,
isto é, dos que vicejaram no penultimo quartel do século, informa-
nos Ehrenberg, o historiador dos Fugger, que em auséncia de escri
pulos no emprego dos cabedais ultrapassavam todos os seus competi
dores. “Eram usurarios auténticos’’, exclama, “eno sentido atual da
palavra, ndo apenas no sentido candnico.” Os proprios feitores dos
Fuggerem Antuérpia escandalizavam-se continuamente diante da ili
mitada ganancia desses homens e um deles afirma que o rei costuma
va encontrar mais virtude entre genoveses, tradicionalmente vezeiros
em toda sorte de especulagdes, do que entre os comerciantes espa
nhois.ol

Dos fidalgos portugueses que andavam entdo pelas partes do
Oriente sabemos como, apesar de toda a sua prosapia, ndo desde
nhavam os bens da fortuna, mesmo nos casos em que, para alcanga-
los, precisassem desfazer-se até certo ponto de preconceitos associados
a sua classe e condigdo. E ainda Diogo do Couto quem nos refere
exemplos de nobres e até vice-reis de seu tempo que ndo hesitavam
em “despir as armas e tratar da fazenda”, ou que deixavam de ser
capitdes e se faziam mercadores, “largando por mao as obrigacdes
de seu cargo e descuidando-se das armadas e tudo mais por farta
rem o seu apetite”, ou a quem pouco importava “por a india em
uma balanga, s6 por cumprir com sua paixao”. “E ndo sei”, diz
ainda pela boca de seu soldado, “se passou aquela peste deste Reino
aquele Estado, porque todos chegam a ele com esta linguagem de
quanto tens, tanto vales”.@®

A propria liberalidade, virtude capital da antiga nobreza, caira
em descrédito, ao menos na pratica, entre alguns destes fidalgos da
decadéncia, se ¢ certo que so entdo se puseram a comer fechados e
em siléncio, para deixarem de repartir com os pobres, € a ter ndo
por honra e grandeza, antes por infimia, o precisar agasalha-los e
sustenta-los. Assemelhavam-se nisto ao filho avarento de pai nobre,
do conto que vem na Corte na aldeia, o qual, tendo ajuntado em
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poucos anos imensa quantidade de ouro, guardava-o com tdo solici
to cuidado “como costumam os que com cobiga e trabalho o adqui
riram” .63

Em realidade ndo € pela maior temperanga no gosto das rique
zas que se separam espanhdis ou portugueses de outros povos, entre
os quais viria a florescer essa criagdo tipicamente burguesa que ¢é a
chamada mentalidade capitalista. Ndo o é sequer por sua menor par-
vificéncia, pecado que os moralistas medievais apresentavam como
uma das modalidades mais funestas da avareza. O que principalmente
os distingue €, isto sim, certa incapacidade, que se diria congénita,
de fazer prevalecer qualquer forma de ordenagdo impessoal e meca
nica sobre as relagdes de carater organico e comunal, como o sio
as que se fundam no parentesco, na vizinhanca e na amizade.

4. NATUREZA E ARTE

No célebre “ Serméo da Sexagésima”, pronunciado em 1655 na
capela real, em Lisboa, lembra Antdnio Vieira que o pregar é em
tudo comparavel ao semear, “porque o semear he hua arte que tem
mays de natureza que de arte; caya onde cahir” .64 Pensamento cujas
raizes parecem mergulhar no velho naturalismo portugués. A com
paragdo entre o pregar e o semear, Vieira a teria tomado diretamente
as Escrituras, elaborando-a conforme seu argumento. O mesmo ja
ndo cabe dizer de sua imagem do céu estrelado, que se ajusta a con
cepgdes correntes da €época e ndo apenas em Portugal.

Segundo a observagdo de H. von Stein, ao ouvir a palavra “na
tureza”, o homem dos séculos xvii € xvim pensa imediatamente no
firmamento; o do século xix pensa em uma paisagem. Pode ser elu
cidativo, a esse respeito, um confronto que, segundo parece, ainda
ndo foi tentado, com certa passagem de outro discipulo de santo Ina
cio, Baltazar Gracidn, que poderia representar, no caso, uma das
fontes de Vieira. Na primeira parte (Crisi n) do Criticén, cuja pu
blicagdo antecede de quatro anos o mencionado “Sermao da Sexa
gésima”, Andrénio, estranhando a disposi¢cdo em que se acham as
estrelas no céu, pergunta: “Por que, ya que el soberano Artifice her-
moseo tanto esta artesonada boveda dei mundo con tanto florén y
estrellas, por que no las dispuso, deciayo, con ordeny concierto,
de modo que entretejieron vistosos lazosy formaron primorosos la
bores?
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— Ya te entiendo, acudio Critilo, quisiera tu que estuvieron dis-
puestas en forma, ya de un artificioso recamado, ya de un precioso
joyel, repartidas con artey correspondendo.

— 8, si, eso mismo. Porque a mds de que campearan otro tan

to yfuera un especticulo muy agradable a la vista, brillantisimo ar
tificio, destruia con eso dei todo el divino hacedor aquel necio es

crupulo de haberse hecho acasoy declaraba de todo punto su divina
Providencia” .6

A tltima palavra cabe naturalmente a Critilo, para quem a Di
vina Sabedoria, formando e repartindo as estrelas, atendeu a outra
€ mais importante correspondéncia, “qual lo es de sus movimientos
y aquel templarse de influencias”.
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5
O HOMEM CORDIAL

* Antigona e Creonte

* Pedagogia moderna e as virtudes
antifamiliares

* Patrimonialismo

O “homem cordial”

* Aversdo aos ritualismos: como se
manifesta ela na vida social, na
linguagem, nos negocios

* A religido e a exaltacdo dos valores
cordiais



O Estado ndo ¢ uma ampliagdo do circulo familiar e, ainda me- N
nos, uma integragdo de certos agrupamentos, de certas vontades par-
ticularistas, de que a familia é o melhor exemplo. N&o existe, entre
o circulo familiar e o Estado, uma gradagdo, mas antes uma des- (
continuidade e até uma oposi¢do. A indistingdo fundamental entre j
as duas formas ¢ prejuizo romantico que teve os seus adeptos mais
entusiastas durante o século xix. De acordo com esses doutrinado-
res, o Estado e as suas institui¢des descenderiam em linha reta, e por
simples evolugdo, da familia. A verdade, bem outra, ¢ que perten
cem a ordens diferentes em esséncia. S pela transgressdao da ordem
doméstica e familiar ¢ que nasce o Estado e que o simples individuo
se faz cidaddo, contribuinte, eleitor, elegivel, recrutavel e responsa
vel, ante as leis da Cidade. Ha nesse fato um triunfo do geral sobre
o particular, do intelectual sobre o material, do abstrato sobre o cor-
poreo e ndo uma depurag@o sucessiva, uma espiritualizagdo de for
mas mais naturais e rudimentares, uma procissdo das hipostases, para
falar como na filosofia alexandrina. A ordem familiar, em sua for
ma pura, ¢ abolida por uma transcendéncia.

Ninguém exprimiu com mais intensidade a oposi¢do ¢ mesmo
a incompatibilidade fundamental entre os dois principios do que So6-
focles. Creonte encarna a nogdo abstrata, impessoal da Cidade em
luta contra essa realidade concreta e tangivel que ¢ a familia. Anti-
gona, sepultando Polinice contra as ordenag¢des do Estado, atrai so
bre si a colera do irmdo, que ndo age em nome de sua vontade pes
soal, mas da suposta vontade geral dos cidaddos, da patria:

E todo aquele que acima da Patria
Coloca seu amigo, eu o terei por nulo.

o conflito entre Antigona e Creonte ¢ de todas as épocas e pre
serva-se sua veeméncia ainda em nossos dias. Em todas as culturas,
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o processo pelo qual a lei geral suplanta a lei particular faz-se acom
panhar de crises mais ou menos graves e prolongadas, que podem afe
tar profundamente a estrutura da sociedade. O estudo dessas crises
constitui um dos temas fundamentais da histéria social. Quem com
pare, por exemplo, o regime do trabalho das velhas corporagdes e gré
mios de artesdos com a “escravidao dos saldrios” nas usinas moder
nas tem um elemento precioso para o julgamento da inquietagdo social
de nossos dias. Nas velhas corporagdes o mestre e seus aprendizes e
jornaleiros formavam como uma s6 familia, cujos membros se sujei
tam a uma hierarquia natural, mas que partilham das mesmas priva
¢oes e confortos. Foi o moderno sistema industrial que, separando os
empregadores e empregados nos processos de manufatura e diferen
ciando cada vez mais suas fung¢des, suprimiu a atmosfera de intimidade
que reinava entre uns e outros e estimulou os antagonismos de classe.
Onovo regime tomava mais facil, além disso, ao capitalista, explorar
o trabalho de seus empregados, a troco de saldrios infimos.

Para o empregador moderno — assinala um socidlogo norte-
americano — o empregado transforma-se em um simples nimero:
a relagdo humana desapareceu. A producdo em larga escala, a orga
niza¢do de grandes massas de trabalho e complicados mecanismos
para colossais rendimentos, acentuou, aparentemente, e exacerbou
a separacdo das classes produtoras, tornando inevitavel um sentimen
to de irresponsabilidade, da parte dos que dirigem, pelas vidas dos
trabalhadores manuais. Compare-se o sistema de producédo, tal co
mo existia quando o mestre e seu aprendiz ou empregado trabalha
vam na mesma sala e utilizavam os mesmos instrumentos, com o que
ocorre na organizagdo habitual da corporacdo moderna. No primei
ro, as relagcdes de empregador e empregado eram pessoais e diretas,
ndo havia autoridades intermediarias. Na ultima, entre o trabalha-
dor manual e o derradeiro proprietario — o acionista — existe toda
uma hierarquia de funcionarios e autoridades representados pelo su
perintendente da usina, o diretor-geral, o presidente da corporacao,
a junta executiva do conselho de diretoria e o proprio conselho de
diretoria. Como ¢ fécil que a responsabilidade por acidentes do tra
balho, salarios inadequados ou condigdes anti-higiénicas se perca de
um extremo ao outro dessa série.l

A crise que acompanhou a transi¢do do trabalho industrial aqui
assinalada pode dar uma idéia palida das dificuldades que se opdem
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a aboli¢do da velha ordem familiar por outra, em que as instituigdes
e as relagdes sociais, fundadas em principios abstratos, tendem a
substituir-se aos lagos de afeto e de sangue. Ainda hoje persistem,
aqui e ali, mesmo nas grandes cidades, algumas dessas familias “re
tardatarias”, concentradas em si mesmas ¢ obedientes ao velho ideal
que mandava educarem-se os filhos apenas para o circulo domésti
co. Mas essas mesmas tendem a desaparecer ante as exigéncias im
perativas das novas condicdes de vida. Segundo alguns pedagogos
e psicologos de nossos dias, a educagdo familiar deve ser apenas uma
espécie de propedéutica da vida na sociedade, fora da familia. E se
bem considerarmos as teorias modernas, veremos que elas tendem,
cada vez mais, a separar o individuo da comunidade doméstica, a
liberta-lo, por assim dizer, das “virtudes” familiares. Dir-se-a que
essa separacgdo e essa libertagao representam as condi¢des primarias
e obrigatorias de qualquer adaptagdo a “vida pratica”.

Nisso, a pedagogia cientifica da atualidade segue rumos preci
samente opostos aos que preconizavam os antigos métodos de edu
cacdo. Um dos seus adeptos chega a observar, por exemplo, que a
obediéncia, um dos principios basicos da velha educacdo, s6 deve
ser estimulada na medida em que possa permitir uma adogdo razoa
vel de opinides e regras que a propria crianga reconheg¢a como for
muladas por adultos que tenham experiéncia nos terrenos sociais em
que ela ingressa. “Em particular”, acrescenta, “a crianga deve ser
preparada para desobedecer nos pontos em que sejam faliveis as pre
visdes dos pais.” Deve adquirir progressivamente a individualida
de, “unico fundamento justo das relagdes familiares”. “Os casos
freqiientes em que os jovens sdo dominados pelas maes e pais na es
colha das roupas, dos brinquedos, dos interesses e atividades gerais,
a ponto de se tornarem incompetentes, tanto social, como individual
mente, quando n@o psicopatas, sdo demasiado freqiientes para se
rem ignorados.” E aconselha: “N&o so6 os pais de idéias estreitas,
mas especialmente os que sdo extremamente atilados e inteligentes,
devem precaver-se contra essa atitude falsa, pois esses pais realmen
te inteligentes sdo, de ordinario, os que mais se inclinam a exercer
dominio sobre a crianga. As boas mies causam, provavelmente, maio
res estragos do que as mas, na acepg¢do mais generalizada e popular
destes vocabulos” .2

Com efeito, onde quer que prospere e assente em bases muito
solidas a idéia de familia — e principalmente onde predomina a fa
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milia de tipo patriarcal — tende a ser precaria e a lutar contra fortes
restricdes a formagdo e evolugdo da sociedade segundo conceitos
atuais. A crise de adaptagdo dos individuos ao mecanismo social ¢,
assim, especialmente sensivel no nosso tempo devido ao decisivo
triunfo de certas virtudes antifamiliares por exceléncia, como o sdo,
sem davida, aquelas que repousam no espirito de iniciativa pessoal
e na concorréncia entre os cidadaos.

Entre nos, mesmo durante o Império, ja se tinham tornado ma
nifestas as limitagcdes que os vinculos familiares demasiado estreitos,
e ndo raro opressivos, podem impor a vida ulterior dos individuos.
Nao faltavam, sem duvida, meios de se corrigirem os inconvenien
tes que muitas vezes acarretam certos padrdes de conduta impostos
desde cedo pelo circulo doméstico. E ndo haveria grande exagero em
dizer-se que, se os estabelecimentos de ensino superior, sobretudo
os cursos juridicos, fundados desde 1827 em Sao Paulo e Olinda,
contribuiram largamente para a formagdo de homens publicos ca
pazes, devemo-lo as possibilidades que, com isso, adquiriam nume
rosos adolescentes arrancados aos seus meios provinciais e rurais de
“viver por si”’, libertando-se progressivamente dos velhos lacos ca
seiros, quase tanto como aos conhecimentos que ministravam as fa
culdades.

A personalidade social do estudante, moldada em tradi¢des acen-
tuadamente particularistas, tradigdes que, como se sabe, costumam
ser decisivas e imperativas durante os primeiros quatro ou cinco anos
de vida da crianga,3 era forcada a ajustar-se, nesses casos, a novas
situagdes e a novas relagdes sociais que importavam na necessidade
de uma revisdo, por vezes radical, dos interesses, atividades, valo
res, sentimentos, atitudes e crengas adquiridos no convivio da familia.

Transplantados para longe dos pais, muito jovens, os “filhos
aterrados” de que falava Capistrano de Abreu, so6 por essa forma
conseguiam alcangar um senso de responsabilidade que lhes fora até
entdo vedado. Nem sempre, € certo, as novas experiéncias bastavam
para apagar neles o vinco doméstico, a mentalidade criada ao con
tato de um meio patriarcal, tdo oposto as exigéncias de uma socie
dade de homens livres e de inclinagdo cada vez mais igualitaria. Por
isso mesmo Joaquim Nabuco pdde dizer que, “em nossa politica e
em nossa sociedade [...], sdo os o6rfaos, os abandonados, que ven
cem a luta, sobem e governam” .4
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Tem-se visto como a critica dirigida contra a tendéncia recente
de alguns Estados para a criagdo de vastos aparelhamentos de seguro
e previdéncia social funda-se unicamente no fato de deixarem margem
extremamente diminuta a a¢do individual e também no definhamento
a que tais institutos condenam toda sorte de competi¢des. Essa ar
gumentagdo ¢é propria de uma época em que, pela primeira vez na
historia, se erigiu a concorréncia entre os cidaddos, com todas as suas
conseqiliéncias, em valor social positivo.

Aos que, com razdo de seu ponto de vista, condenam por moti
vos parecidos os ambitos familiares excessivamente estreitos e exi
gentes, isto &, aos que os condenam por circunscreverem demasiado
os horizontes da crianga dentro da paisagem doméstica, pode ser res
pondido que, em rigor, s6 hoje tais ambientes chegam a constituir,
muitas vezes, verdadeiras escolas de inadaptados e até de psicopa-
tas. Em outras épocas, tudo contribuia para a maior harmonia e
maior coincidéncia entre as virtudes que se formam e se exigem no
recesso do lar e as que asseguram a prosperidade social e a ordem
entre os cidaddos. Ndo estd muito distante o tempo em que o dr.
Johnson fazia ante o seu biografo a apologia crua dos castigos cor
porais para os educandos e recomendava a vara para “o terror geral
de todos” . Parecia-lhe preferivel esse recurso a que se dissesse, por
exemplo, ao aluno: “Se fizeres isto ou aquilo, seras mais estimado
do que teu irmdo ou tua irma” . Porque, segundo dizia a Boswell,
a vara tem um efeito que termina em si, ao passo que se forem in
centivadas as emulagdes e as comparagdes de superioridade, langar-
se-30, com isso, as bases de um mal permanente, fazendo com que
irmaos e irmds se detestem uns aos outros.

No Brasil, onde imperou, desde tempos remotos, o tipo primi
tivo da familia patriarcal, o desenvolvimento da urbanizacdo — que
nao resulta unicamente do crescimento das cidades, mas também do
crescimento dos meios de comunicacao, atraindo vastas areas rurais
para a esfera de influéncia das cidades —ia acarretar um desequili
brio social, cujos efeitos permanecem vivos ainda hoje.

Nao era facil aos detentores das posigdes publicas de responsa
bilidade, formados por tal ambiente, compreenderem a distingdo fun
damental entre os dominios do privado e do publico. Assim, eles se
caracterizam justamente pelo que separa o funcionario “patrimo
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nial” do puro burocrata conforme a definicdo de Max Weber. Para
o funcionario “patrimonial”, a propria gestdo politica apresenta-se
como assunto de seu interesse particular; as fungdes, os empregos
e os beneficios que deles aufere relacionam-se a direitos pessoais do
funcionario e ndo a interesses objetivos, como sucede no verdadeiro
Estado burocratico, em que prevalecem a especializagdo das fungdes
e o esfor¢o para se assegurarem garantias juridicas aos cidaddos.5
A escolha dos homens que irdo exercer fungdes publicas faz-se de
acordo com a confianga pessoal que meregcam os candidatos, e mui

to menos de acordo com as suas capacidades proprias. Falta a tudo
a ordenacdo impessoal que caracteriza a vida no Estado burocrati

co. O funcionalismo patrimonial pode, com a progressiva divisdo
das fungdes e com a racionalizagao, adquirir tragos burocraticos. Mas
em sua esséncia ele é tanto mais diferente do burocratico, quanto
mais caracterizados estejam os dois tipos.

No Brasil, pode dizer-se que s6 excepcionalmente tivemos um
sistema administrativo e um corpo de funcionarios puramente dedica
dos a interesses objetivos e fundados nesses interesses. Ao contrario,
¢ possivel acompanhar, ao longo de nossa historia, o predominio
constante das vontades particulares que encontram seu ambiente pro
prio em circulos fechados e pouco acessiveis a uma ordenacdo im
pessoal. Dentre esses circulos, foi sem diavida o da familia aquele
que se exprimiu com mais for¢a e desenvoltura em nossa sociedade.
E um dos efeitos decisivos da supremacia incontestavel, absorvente,
do nucleo familiar — a esfera, por exceléncia dos chamados “con
tatos primarios”, dos lacos de sangue ¢ de coragdo — esta em que
as relagdes que se criam na vida doméstica sempre forneceram o mo
delo obrigatério de qualquer composicdo social entre nds. Isso ocorre
mesmo onde as institui¢des democraticas, fundadas em principios
neutros e abstratos, pretendem assentar a sociedade em normas an-
tiparticularistas.

Ja se disse, numa expressao feliz, que a contribuicdo brasileira
para a civilizacdo serd de cordialidade — daremos ao mundo o “ho
mem cordial” .6 A lhaneza no trato, a hospitalidade, a generosidade,
virtudes tdo gabadas por estrangeiros que nos visitam, representam,
com efeito, um traco definido do carater brasileiro, na medida, ao
menos, em que permanece ativa e fecunda a influéncia ancestral
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dos padrdes de convivio humano, informados no meio rural e pa
triarcal. Seria engano supor que essas virtudes possam significar
“boas maneiras”, civilidade. S3o antes de tudo expressdes legitimas
de um fundo emotivo extremamente rico e transbordante. Na civili
dade ha qualquer coisa de coercitivo — ela pode exprimir-se em man
damentos e em sentengas. Entre os japoneses, onde, como se sabe,
a polidez envolve os aspectos mais ordinarios do convivio social, che
ga a ponto de confundir-se, por vezes, com a reveréncia religiosa.
Ja houve quem notasse este fato significativo, de que as formas ex
teriores de veneragdo a divindade, no cerimonial xintoista, ndo dife
rem essencialmente das maneiras sociais de demonstrar respeito.

Nenhum povo estd mais distante dessa nog¢do ritualista da vida
do que o brasileiro. Nossa forma ordinaria de convivio social é, no
fundo, justamente o contrario da polidez. Ela pode iludir na apa
réncia — e isso se explica pelo fato de a atitude polida consistir pre
cisamente em uma espécie de mimica deliberada de manifesta¢desi
que sdo espontaneas no “homem cordial”: éa forma natural e viva
que se converteu em formula. Além disso a polidez ¢, de algum modo, ¢
organiza¢do de defesa ante a sociedade. Detém-se na parte exterior,
epidérmica do individuo, podendo mesmo servir, quando necessa
rio, de peca de resisténcia. Eqiiivale a um disfarce que permitira a
cada qual preservar intatas sua sensibilidade e suas emocdes.

Por meio de semelhante padronizagdo das formas exteriores da
cordialidade, que ndo precisam ser legitimas para se manifestarem,
revela-se um decisivo triunfo do espirito sobre a vida. Armado dessa
mascara, o individuo consegue manter sua supremacia ante o social.
E, efetivamente, a polidez implica uma presenca continua e sobera
na do individuo.

No “homem cordial”, a vida em sociedade ¢, de certo modo,
uma verdadeira libertagdo do pavor que ele sente em viver consigo
mesmo, em apoiar-se sobre si proprio em todas as circunstincias da
existéncia. Sua maneira de expansdo para com os outros reduz o in
dividuo, cada vez mais, a parcela social, periférica, que no brasilei
ro — como bom americano — tende a ser a que mais importa. Ela
¢ antes um viver nos outros. Foi a esse tipo humano que se dirigiu
Nietzsche, quando disse: “Vosso mau amor de vos mesmos vos faz
do isolamento um cativeiro” .7

Nada mais significativo dessa aversdo ao ritualismo social, que
exige, por vezes, uma personalidade fortemente homogénea e equi-
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librada em todas as suas partes, do que a dificuldade em que se sen
tem, geralmente, os brasileiros, de uma reveréncia prolongada ante
um superior. Nosso temperamento admite formulas de reveréncia,
e até de bom grado, mas quase somente enquanto ndo suprimam de
todo a possibilidade de convivio mais familiar. A manifesta¢cdo nor
mal do respeito em outros povos tem aqui sua réplica, em regra geral,
no desejo de estabelecer intimidade. E isso é tanto mais especifico,
quanto se sabe do apego freqiiente dos portugueses, tdo proximos
de ndés em tantos aspectos, aos titulos e sinais de reveréncia.

No dominio da lingiiistica, para citar um exemplo, esse modo
de ser parece refletir-se em nosso pendor acentuado para o emprego
dos diminutivos. A termina¢do “inho”, aposta as palavras, serve para
nos familiarizar mais com as pessoas ou os objetos e, a0 mesmo tem
po, para lhes dar relevo. E a maneira de fazé-los mais acessiveis aos
sentidos e também de aproxima-los do coragdo. Sabemos como ¢ fre
qliente, entre portugueses, o zombarem de certos abusos desse nos
so apego aos diminutivos, abusos tdo ridiculos para eles quanto o
¢ para nds, muitas vezes, a pieguice lusitana, lacrimosa e amarga.8
Um estudo atento das nossas formas sintaxicas traria, sem davida,
revelagdes preciosas a esse respeito.

A mesma ordem de manifestagdes pertence certamente a tendéncia
para a omissdo do nome de familia no tratamento social. Em regra
¢ o nome individual, de batismo, que prevalece. Essa tendéncia, que
entre portugueses resulta de uma tradigdo com velhas raizes — como
se sabe, os nomes de familia s6 entram a predominar na Europa crista
emedieval a partir do século x ii —, acentuou-se estranhamente entre
nds. Seria talvez plausivel relacionar tal fato a sugestdo de que o uso
do simples prenome importa em abolir psicologicamente as barreiras
determinadas pelo fato de existirem familias diferentes eindependen
tes umas das outras. Corresponde a atitude natural aos grupos huma
nos que, aceitando de bom grado uma disciplina da simpatia, da “con
cordia” , repelem as do raciocinio abstrato ou que ndo tenham como
fundamento, para empregar a terminologia de Tdnnies, as comuni
dades de sangue, de lugar ou de espirito.9

O desconhecimento de qualquer forma de convivio que nao se
ja ditada por uma ética de fundo emotivo representa um aspecto da
vida brasileira que raros estrangeiros chegam a penetrar com facili
dade. E étdo caracteristica, entre nds, essa maneira de ser, que nao
desaparece sequer nos tipos de atividade que devem alimentar-se nor
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malmente da concorréncia. Um negociante de Filadélfia manifestou
certa vez a André Siegfried seu espanto ao verificar que, no Brasil
como na Argentina, para conquistar um fregués tinha necessidade
de fazer dele um amigo.l10

Nosso velho catolicismo, tdo caracteristico, que permite tratar
os santos com uma intimidade quase desrespeitosa e que deve pare
cer estranho as almas verdadeiramente religiosas, provém ainda dos
mesmos motivos. A popularidade, entre nos, de uma santa Teresa
de Lisieux — santa Teresinha — resulta muito do cardter intimista
que pode adquirir seu culto, culto amavel e quase fraterno, que se
acomoda mal as cerimonias e suprime as distancias. E o que tam
bém ocorreu com o nosso Menino Jesus, companheiro de brinque
do das criangas e que faz pensar menos no Jesus dos evangelhos ca
nénicos do que no de certos apocrifos, principalmente as diversas
redacdes do Evangelho da Infancia. Os que assistiram as festas do
Senhor Bom Jesus de Pirapora, em Sdo Paulo, conhecem a histéria
do Cristo que desce do altar para sambar com o povo.

Essa forma de culto, que tem antecedentes na peninsula Ibérica,
também aparece na Europa medieval e justamente com a decadén
cia da religido palaciana, superindividual, em que a vontade comum
se manifesta na edificagdo dos grandiosos'monumentos goticos.
Transposto esse periodo — afirma um historiador — surge um sen
timento religioso mais humano e singelo. Cada casa quer ter sua ca
pela propria, onde os moradores se ajoelham ante o padroeiro e pro
tetor. Cristo, Nossa Senhora e os santos ja ndo aparecem como entes
privilegiados e eximidos de qualquer sentimento humano. Todos, fi
dalgos e plebeus, querem estar em intimidade com as sagradas cria
turas e o proprio Deus € um amigo familiar, doméstico e proximo
— o oposto do Deus “palaciano”, a quem o cavaleiro, de joelhos,
vai prestar sua homenagem, como a um senhor feudal.ll

O que representa semelhante atitude ¢ uma transposigao carac
teristica para o dominio do religioso desse horror as distancias que
parece constituir, ao menos até agora, o trago mais especifico do es
pirito brasileiro. Note-se que ainda aqui nds nos comportamos de
modo perfeitamente contrario a atitude ja assinalada entre japone
ses, onde o ritualismo invade o terreno da conduta social para dar-
lhe mais rigor. No Brasil é precisamente o rigorismo do rito que se
afrouxa e se humaniza.
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Essa aversdo ao ritualismo conjuga-se mal — como ¢ facil ima
ginar — com um sentimento religioso verdadeiramente profundo e
consciente. Newman, em um dos seus sermdes anglicanos, exprimia
a “firme convic¢do” de que a nacdo inglesa lucraria se sua religido
fosse mais supersticiosa, more bigoted, se estivesse mais acessivel a
influéncia popular, se falasse mais diretamente as imaginagdes € aos
coragdes. No Brasil, ao contrario, foi justamente o nosso culto sem
obrigagdes e sem rigor, intimista e familiar, a que se poderia cha
mar, com alguma impropriedade, “democratico”, um culto que dis
pensava no fiel todo esforgo, toda diligéncia, toda tirania sobre si
mesmo, o que corrompeu, pela base, o nosso sentimento religioso.
E significativo que, ao tempo da famosa questdo eclesiastica, no Im
pério, uma luta furiosa, que durante largo tempo abalou o pais, se
tenha travado principalmente porque d. Vital de Oliveira se obsti
nava em ndo abandonar seu “excesso de zelo”. E o mais singular
¢ que, entre os acusadores do bispo de Olinda, por uma intransigén
cia que lhes parecia imperdoavel e criminosa, figurassem nio pou
cos catolicos, ou que se imaginavam sinceramente catdlicos.

A uma religiosidade de superficie, menos atenta ao sentido in
timo das cerimodnias do que ao colorido e a pompa exterior, quase
carnal em seu apego ao concreto e em sua rancorosa incompreensao
de toda verdadeira espiritualidade; transigente, por isso mesmo que
pronta a acordos, ninguém pediria, certamente, que se elevasse a pro
duzir qualquer moral social poderosa. Religiosidade que se perdia
e se confundia num mundo sem forma e que, por isso mesmo, nao
tinha forgas para lhe impor sua ordem. Assim, nenhuma elabora
¢do politica seria possivel sendo fora dela, fora de um culto que s6
apelava para os sentimentos e os sentidos e quase nunca para a ra
zao e a vontade. Ndo admira pois, que nossa Republica tenha sido
feita pelos positivistas, ou agnosticos, e nossa Independéncia fosse
obra de magons. A estes se entregou com tanta publicidade nosso
primeiro imperador, que o fato chegaria a alarmar o proprio princi
pe de Metternich, pelos perigosos exemplos que encerrava sua atitude.

A pouca devogao dos brasileiros e até das brasileiras € coisa que
se impde aos olhos de todos os viajantes estrangeiros, desde os tem
pos do padre Ferndo Cardim, que dizia das pernambucanas quinhen-
tistas serem “muito senhoras e ndo muito devotas, nem freqiientarem
missas, pregacdes, confissdes etc.” .2 Auguste de Saint-Hilaire, que
visitou a cidade de Sdo Paulo pela semana santa de 1822, conta-nos
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como lhe doia a pouca atengdo dos fiéis durante os servigos religiosos.
“Ninguém se compenetra do espirito das solenidades”, observa. “Os
homens mais distintos delas participam apenas por habito, ¢ o povo
comparece como se fosse a um folguedo. No oficio de Endoengas,
a maioria dos presentes recebeu a comunhao da mao do bispo. Olha
vam a direita e a esquerda, conversavam antes desse momento sole
ne e recomegavam a conversar logo depois.” As ruas, acrescenta pou
co adiante, “viviam apinhadas de gente, que corria de igreja a igre
ja, mas somente para vé-las, sem o menor sinal de fervor”.DB

Em verdade, muito pouco se poderia esperar de uma devocdo
que, como essa, quer ser continuamente sazonada por condimentos
fortes e que, para ferir as almas, ha de ferir primeiramente os olhos
e os ouvidos. “Em meio do ruido ¢ da mixoérdia, da jovialidade e
da ostentacdo que caracterizam todas essas celebracdes gloriosas,
pomposas, esplendorosas" ,nota o pastor Kidder, “quem deseje en
contrar, ja ndo digo estimulo, mas ao menos lugar para um culto
mais espiritual, precisara ser singularmente fervoroso.” 4 Outro vi
sitante, de meados do século passado, manifesta profundas duvidas
sobre a possibilidade de se implantarem algum dia, no Brasil, for
mas mais rigoristas de culto. Conta-se que os proprios protestantes
logo degeneram aqui, exclama. E acrescenta: “E que o clima ndo
favorece a severidade das seitas nordicas. O austero metodismo ou
o puritanismo jamais florescerdo nos tropicos” .15

A exaltagdo dos valores cordiais e das formas concretas e sensi
veis da religido, que no catolicismo tridentino parecem representar
uma exigéncia do esforgo de reconquista espiritual e da propaganda
da fé perante a ofensiva da Reforma, encontraram entre nos um ter
reno de eleigdo e acomodaram-se bem a outros aspectos tipicos de
nosso comportamento social. Em particular a nossa aversio ao ri-
tualismo ¢ explicavel, até certo ponto, nesta “terra remissa e algo
melancoélica”, de que falavam os primeiros observadores europeus,
por isto que, no fundo, o ritualismo nao nos ¢ necessario. Normal
mente nossa reaco ao meio em que vivemos nido ¢ uma reagdo de
defesa. A vida intima do brasileiro nem € bastante coesa, nem bas
tante disciplinada, para envolver e dominar toda a sua personalida
de, integrando-a, como peca consciente, no conjunto social. Ele ¢
livre, pois, para se abandonar a todo o repertorio de idéias, gestos
e formas que encontre em seu caminho, assimilando-os freqiiente
mente sem maiores dificuldades.
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Essa aptiddo para o social esta longe de constituir um fator apre
ciavel de ordem coletiva. Por isso mesmo que relutamos em aceitar
um principio superindividual de organizacdo e que o proprio culto
religioso se torna entre nds excessivamente humano e terreno, toda
a nossa conduta ordinaria denuncia, com freqiiéncia, um apego sin
gular aos valores da personalidade configurada pelo recinto domés
tico. Cada individuo, nesse caso, afirma-se ante os seus semelhantes
indiferente a lei geral, onde esta lei contrarie suas afinidades emotivas,
e atento apenas ao que o distingue dos demais, do resto do mundo.

Assim, s6 raramente nos aplicamos de corpo e alma a um obje
to exterior a nds mesmos. E quando fugimos a norma ¢ por simples
gesto de retirada, descompassado e sem controle, jamais regulados
por livre iniciativa. Somos notoriamente avessos as atividades mo
rosas ¢ monoétonas, desde a criagdo estética até as artes servis, em
que o sujeito se submeta deliberadamente a um mundo distinto de
le: a personalidade individual dificilmente suporta ser comandada
por um sistema exigente e disciplinador. E freqiiente, entre os brasi
leiros que se presumem intelectuais, a facilidade com que se alimen
tam, a0 mesmo tempo, de doutrinas dos mais variados matizes ¢ com
que sustentam, simultaneamente, as convicgdes mais dispares. Bas
ta que tais doutrinas e convicgdes se possam impor a imaginagao por
uma roupagem vistosa: palavras bonitas ou argumentos sedutores.
A contradig@o que porventura possa existir entre elas parece-lhes tao
pouco chocante, que alguns se alarmariam e se revoltariam sincera
mente quando ndo achassemos legitima sua capacidade de aceita-las
com o mesmo entusiasmo. Nao ha, talvez, nenhum exagero em dizer-
se que quase todos os nossos homens de grande talento sdo um pouco
dessa espécie.

No trabalho ndo buscamos sendo a propria satisfacao, ele tem
o seu fim em ndés mesmos e ndo na obra: um finis operantis, nao
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um finis operis. As atividades profissionais sdo, aqui, meros aciden
tes na vida dos individuos, ao oposto do que sucede entre outros po
vos, onde as proprias palavras que indicam semelhantes atividades
podem adquirir acento quase religioso.1

Ainda hoje sfo raros, no Brasil, os médicos, advogados, enge
nheiros, jornalistas, professores, funcionarios que se limitem a ser
homens de sua profissdo. Revemos constantemente o fato observa
do por Burmeister nos comegos de nossa vida de nagdo livre: “Nin
guém aqui procura seguir o curso natural da carreira iniciada, mas
cada qual almeja alcancar aos saltos os altos postos e cargos rendo
sos: e ndo raro o conseguem” . “O alferes de linha”, dizia, “sobe
aos pulos a major e a coronel da milicia e cogita, depois, em voltar
para a tropa de linha com essa graduacdo. O funcionario publico
esforga-se por obter colocagdo de engenheiro e o mais talentoso en
genheiro militar abandona sua carreira para ocupar o cargo de arre
cadador de direitos de alfandega. O oficial de marinha aspira ao uni
forme de chefe de esquadra. Ocupar cinco ou seis cargos ao mesmo
tempo e ndo exercer nenhum ¢é coisa nada rara.”

As nossas academias diplomam todos os anos centenas de no
vos bacharéis, que s6 excepcionalmente fardo uso, na vida pratica,
dos ensinamentos recebidos durante o curso. A inclinagdo geral pa
ra as profissoes liberais, que em capitulo anterior j& se tentou inter
pretar como aliada de nossa formagdo colonial e agraria, e relacio
nada com a transi¢do brusca do dominio rural para a vida urbana,
ndo ¢, alids, um fendmeno distintamente nosso, como o querem al
guns publicistas. Poucas terras, por exemplo, parecem ter sido tdo
infestadas pela “praga do bacharelismo” quanto o foram os Esta
dos Unidos, durante os anos que se seguiram a guerra da indepen
déncia: é notdria a importancia que tiveram os graduates na Nova
Inglaterra, apesar de todas as prevenc¢des do puritanismo contra os
legistas, que a lei do Senhor pareciam querer sobrepor as simples leis
humanas.2E aos que nos censuram por sermos uma terra de advo
gados, onde apenas os cidaddos formados em direito ascendem em
regra as mais altas posigdes e cargos publicos, poder-se-ia observar
que, ainda nesse ponto, ndo constituimos uma singularidade: advo
gados de profissdo foram em sua maioria os membros da Convencao
de Filadélfia,3advogados sdo ainda em nossos dias metade dos ele
mentos das legislaturas estaduais e do Congresso dos Estados Uni
dos; advogados tém sido todos os presidentes da Republica norte-
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americana que ndo foram generais, com as unicas excegdes de Har-
ding e de Hoover. Exatamente como entre nds. As criticas a esse fa
to sdo 14 quase tao freqlientes quanto aqui e ja se lembrou o con
traste evidente com o que ocorre na Gra-Bretanha, onde ndo houve
um unico primeiro-ministro advogado durante todo o século que vai
de Perceval a Asquith.4

Apenas, no Brasil, se fatores de ordem econdémica e social —
comuns a todos os paises americanos — devem ter contribuido lar
gamente para o prestigio das profissdes liberais, convém nao esque
cer que o mesmo prestigio ja as cercava tradicionalmente na mae-
patria. Em quase todas as épocas da historia portuguesa uma carta
de bacharel valeu quase tanto como uma carta de recomendagao nas
pretensdes a altos cargos publicos. No século xvii, a crer no que
afianca a Arte defurtar, mais de cem estudantes conseguiam colar
grau na Universidade de Coimbra todos os anos, a fim de obterem
empregos publicos, sem nunca terem estado em Coimbra.

De qualquer modo, ainda no vicio do bacharelismo ostenta-se
também nossa tendéncia para exaltar acima de tudo a personalidade
individual como valor préprio, superior as contingéncias. A digni
dade e importancia que confere o titulo de doutor permitem ao indi
viduo atravessar a existéncia com discreta compostura e, em alguns
casos, podem liberta-lo da necessidade de uma caca incessante aos
bens materiais, que subjuga e humilha a personalidade. Se nos dias
atuais o nosso ambiente social j& ndo permite que essa situagdo pri
vilegiada se mantenha cabalmente e se o prestigio do bacharel é so
bretudo uma reminiscéncia de condigdes de vida material que ja ndo
se reproduzem de modo pleno, o certo ¢ que a maioria, entre nos,
ainda parece pensar nesse particular pouco diversamente dos nossos
avos. O que importa salientar aqui € que a origem da sedug@o exer
cida pelas carreiras liberais vincula-se estreitamente ao nosso apego
quase exclusivo aos valores da personalidade. Dai, também, o fato
de essa seducao sobreviver em um ambiente de vida material que ja
a comporta dificilmente. Nao ¢ outro, alias, o motivo da ansia pelos
meios de vida definitivos, que ddo seguranca e estabilidade, exigin
do, ao mesmo tempo, um minimo de esfor¢o pessoal, de aplicagdo
e sujeicdo da personalidade, como sucede tdo freqiientemente com
certos empregos publicos.

Um amor pronunciado pelas formas fixas e pelas leis genéricas,
que circunscrevem a realidade complexa e dificil dentro do ambito
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dos nossos desejos, ¢ dos aspectos mais constantes e significativos
do carater brasileiro. Essas constru¢des de inteligéncia representam
um repouso para a imaginagdo, comparavel a exigéncia de regulari
dade a que o compasso musical convida o corpo do dangarino. O
prestigio da palavra escrita, da frase lapidar, do pensamento infle
xivel, o horror ao vago, ao hesitante, ao fluido, que obrigam a cola
boracdo, ao esforgo e, por conseguinte, a certa dependéncia e mes
mo abdicagdo da personalidade, tém determinado assiduamente nossa
formacgao espiritual. Tudo quanto dispense qualquer trabalho men
tal aturado e fatigante, as idéias claras, licidas, definitivas, que fa
vorecem uma espécie de atonia da inteligéncia, parecem-nos consti
tuir a verdadeira esséncia da sabedoria.

E possivel compreender o bom sucesso do positivismo entre nds
e entre outros povos parentes do nosso, como o Chile e o México,
justamente por esse repouso que permitem ao espirito as defini¢des
irresistiveis e imperativas do sistema de Comte. Para seus adeptos,
a grandeza, a importancia desse sistema prende-se exatamente a sua
capacidade de resistir & fluidez e 2 mobilidade da vida. E realmente
edificante a certeza que punham aqueles homens no triunfo final das
novas idéias. O mundo acabaria irrevogavelmente por aceita-las, s6
porque eram racionais, s6 porque a sua perfeicdo ndo podia ser pos
ta em duvida e se impunha obrigatoriamente a todos os homens de
boa vontade e de bom senso. Nada haveria de deter e muito menos
de anular o ascendente fatal de uma nova espiritualidade reclamada
pelo conjunto das necessidades humanas. O mobiliario cientifico e
intelectual que o Mestre legou &8 Humanidade bastaria para que se
atendesse em todos os tempos e em todas as terras a semelhantes ne
cessidades. E nossa historia, nossa tradi¢cdo eram recriadas de acor
do com esses principios inflexiveis.

E certo que, em suas construgdes politicas, os positivistas ima
ginavam candidamente respeitar nosso “estado preexistente” , nos
sa feicdo propria, nossos antecedentes especiais. E assim, por exem
plo, em um documento datado de Homero de 102, isto é, quando
contavamos dois meses de vida republicana, propunham que se sub
dividisse o pais em duas sortes de Estados: “os Estados Ocidentais
Brasileiros, sistematicamente confederados, ¢ que provém da fusdo
do elemento europeu com o elemento africano e o elemento ameri
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cano aborigine” e os “Estados Americanos Brasileiros, empiricamen-
te confederados, constituidos por hordas fetichistas esparsas pelo ter
ritoério de toda a Reptblica; a federagdo deles limitar-se-ia & manu
tengdo das relagdes amistosas hoje reconhecidas como um dever en
tre nagdes distintas e simpaticas, por um lado; e por outro lado em
garantir-lhes a protecdo do governo federal contra qualquer violén
cia etc.”.5

Nao existiria, a base dessa confian¢a no poder milagroso das
idéias, um secreto horror a nossa realidade? No Brasil, os positivis
tas foram sempre paradoxalmente negadores. Nao eram positivos —
pode dizer-se — em nenhum dos sentidos que a essa palavra atribui
Augusto Comte em seu Discurso sobre o espirito positivo. Viveram
narcotizados por uma crenga obstinada na verdade de seus principios
e pela certeza de que o futuro os julgaria, e aos seus contemporaneos,
segundo a conduta que adotassem, individual e coletivamente, com
relagdo a tais principios. Essas convicgdes defendiam-nos do resto do
pais, no recesso dos gabinetes, pois foram, todos eles, grandes ledo-
res. E o resto acabariafatalmente — o advérbio que figura com mais
insisténcia em seus escritos — por vir a eles, por aceitar seus ensina
mentos, por acatar suas verdades. Em certo instante chegaram a for
mar a aristocracia do pensamento brasileiro, a nossa intelligentsia.
Foram conselheiros prediletos de alguns governantes e tiveram pa
pel parecido com o daqueles famosos cientificos de que gostava de
cercar-se o ditador Porfirio Diaz.

Mas seu instinto essencialmente negador vedou-lhes continua
mente a possibilidade de inspirarem qualquer sentido construtivo,
positivo, aos nossos negdcios publicos. As virtudes que ostentavam
— probidade, sinceridade, desinteresse pessoal — ndo eram forgas
com que lutassem contra politicos — mais ativos € menos escrupu
losos. De Benjamin Constant Botelho de Magalhédes, honrado por
muitos com o titulo de Fundador de nossa Republica, sabe-se que
nunca votou, sendo no ultimo ano da Monarquia. E isso mesmo,
porque desejou servir a um amigo defamilia, o conselheiro Andra
de Pinto, que se apresentava candidato a senatoria. Costumava di
zer que tinha nojo de nossa politica.6E um dos seus intimos refere-
nos, sobre sua atitude as vésperas de inaugurar-se o novo regime,
que naquele tempo, decerto, nem sequer lia os jornais, tal a aversdo
que lhe inspirava nossa coisa publica. E assim prossegue: “Era-lhe
indiferente que governasse Pedro ou Martinho, liberal ou conser
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vador. Todos, na opinido dele, ndo prestavam para nada. E eu mui
tas vezes estranhava essa indiferenca e o pouco caso de Benjamin
pelas nossas coisas politicas, que em geral sdo tdo favoritas de todo
brasileiro de alguma educacdo; e procurava explicar o fato estranho,
dizendo comigo mesmo que ele era um espirito tdo superior, que ndo
se ocupava com essas coisas pequeninas, € nem tempo tinha, porque
pouco lhe sobrava para seus estudos sérios de matematicas a que sem
pre se dedicou com ardor e paixdo”.7

Mas os positivistas foram apenas os exemplares mais caracte
risticos de uma raga humana que prosperou consideravelmente em
nosso pais, logo que este comecou a ter consciéncia de si. De todas
as formas de evasdo da realidade, a crenga magica no poder das idéias
pareceu-nos a mais dignificante em nossa dificil adolescéncia politica
e social. Trouxemos de terras estranhas um sistema complexo e aca
bado de preceitos, sem saber até que ponto se ajustam as condigdes
da vida brasileira e sem cogitar das mudancas que tais condigdes lhe
imporiam. Na verdade, a ideologia impessoal do liberalismo demo-
cratico jamais se naturalizou entre nds. S6 assimilamos efetivamente
esses principios até onde coincidiram com a negagdo pura e simples
de uma autoridade incomoda, confirmando nosso instintivo horror
as hierarquias e permitindo tratar com familiaridade os governan
tes. A democracia no Brasil foi sempre um lamentavel mal-entendido.
Uma aristocracia rural e semifeudal importou-a e tratou de acomoda-
la, onde fosse possivel, aos seus direitos ou privilégios, os mesmos
privilégios que tinham sido, no Velho Mundo, o alvo da luta da bur
guesia contra os aristocratas. E assim puderam incorporar a situa
¢do tradicional, ao menos como fachada ou decoragdo externa, al
guns lemas que pareciam os mais acertados para a época e eram exal
tados nos livros e discursos.

E curioso notar-se que os movimentos aparentemente reforma
dores, no Brasil, partiram quase sempre de cima para baixo: foram
de inspiragao intelectual, se assim se pode dizer, tanto quanto senti
mental. Nossa independéncia, as conquistas liberais que fizemos du
rante o decurso de nossa evolugdo politica vieram quase de surpresa;
a grande massa do povo recebeu-as com displicéncia, ou hostilidade.
Nao emanavam de uma predisposi¢do espiritual e emotiva particu
lar, de uma concepgdo da vida bem definida e especifica, que tivesse
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chegado a maturidade plena. Os campedes das novas idéias esque
ceram-se, com freqiiéncia, de que as formas de vida nem sempre sdo
expressodes do arbitrio pessoal, ndo se “fazem” ou “desfazem” por
decreto. A célebre carta de Aristides Lobo sobre o 15 de Novembro
¢ documento flagrante do imprevisto que representou para nés, a
despeito de toda a propaganda, de toda a popularidade entre os mo
¢os das academias, a realizagdo da idéia republicana. “Por ora”,
dizia o célebre paredro do novo regime, “por ora a cor do governo
¢ puramente militar e devera ser assim. O fato foi deles, deles so,
porque a colaboragdo de elemento civil foi quase nula. O povo as
sistiu aquilo bestializado, atonito, surpreso, sem conhecer o que sig
nificava.”

A fermentacdo liberalista que precedeu a proclamagdo da inde
pendéncia constitui obra de minorias exaltadas, sua repercussdo foi
bem limitada entre o povo, bem mais limitada, sem duavida, do que
o querem fazer crer os compéndios de historia patria. Saint-Hilaire,
que por essa época anotava suas impressdes de viagem pelo interior
brasileiro, observa que, no Rio, as agitagdes do liberalismo anteriores
ao 12 de janeiro foram promovidas por europeus e que as revolu
¢des das provincias partiram de algumas familias ricas e poderosas.
“A massa do povo”, diz, “ficou indiferente a tudo, parecendo per
guntar como o burro da fabula: Nao terei a vida toda de carregar
a albarda?”8

A persisténcia dos velhos padrdes coloniais viu-se pela primeira
vez seriamente ameacgada, entre nds, em virtude dos acontecimentos
que sucederam a migracdo forgada da familia real portuguesa para
o Brasil, em 1808. O crescente cosmopolitismo de alguns centros ur
banos nao constituiu perigo iminente para a supremacia dos senho
res agrarios, supremacia apoiada na tradi¢do e na opinido, mas abriu
certamente novos horizontes e sugeriu ambi¢des novas que tende
riam, com o tempo, a perturbar os antigos deleites e lazeres da vida
rural. Colhidos de subito pelas exigéncias impostas com um outro
estado de coisas, sobretudo depois da Independéncia e das crises da
Regéncia, muitos ndo souberam conformar-se logo com as mudan
cas. Desde entdo comegou a patentear-se a distancia entre o elemen
to “consciente” e a massa brasileira, distdncia que se evidenciou de
pois, em todos os instantes supremos da vida nacional. Nos livros,
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na imprensa, nos discursos, a realidade comeca a ser, infalivelmen
te, a dura, a triste realidade. A transi¢cdo do convivio das coisas ele
mentares da natureza para a existéncia mais regular e abstrata das
cidades deve ter estimulado, em nossos homens, uma crise subterra
nea, voraz. Os melhores, os mais sensiveis, puseram-se a detestar fran
camente a vida, o “carcere da vida”, para falar na linguagem do
tempo. Pode dizer-se de nosso romantismo que, mesmo copiando
Byron, Musset, Espronceda, mesmo criando um indianismo de con
veng¢do, ja antecipado, em quase todas as suas minucias, por Cha-
teaubriand e Cooper, ou quando transp0s o verbo altissonante de
Hugo para as suas estrofes condoreiras, so foi artificioso e insincero
em certas particularidades formais.

Como em toda parte, os romanticos brasileiros trataram de aban
donar o convencionalismo classico, tudo quanto pretendia fazer de
nossa natureza tropical uma pobre e ridicula caricatura das paisagens
arcadicas. Fixando sua preferéncia no pessoal e no instintivo, esse
movimento poderia ter um papel mais poderoso — e até certo ponto
o teve. Nao precisou, para isso, descer aos fundos obscuros da exis
téncia, bastou-lhe contentar-se em ser espontdneo. Nao nos trouxe,
¢ certo, nada de verdadeiramente novo: o pessimismo, o morrer de
amores e até a sentimentalidade lacrimosa que ostenta constituem
tragos caracteristicos da tradigdo lirica que nos veio da metropole.
Hé4 mesmo do que alarmar nesse alastramento de uma sensibilidade
feminina, deliqiiescente, linfatica, num momento em que, mal acorda
dos para a vida de nagdo independente, todas as nossas energias de
veriam concertar-se para opor um anteparo aos estimulos negadores.

Apenas, ndo nos devem iludir as aparéncias a ponto de nos fa
zerem ver, nos movimentos de depressdo e de exaltagdo que oferece
essa literatura romantica, muito mais do que uma superfetagdo na
vida brasileira, ndo obstante a sinceridade fundamental dos seus re
presentantes tipicos. Tornando possivel a criagdo de um mundo fo
ra do mundo, o amor as letras ndo tardou em instituir um derivati
vo comodo para o horror a nossa realidade cotidiana. Nao reagiu
contra ela, de uma reagdo sa e fecunda, ndo tratou de corrigi-la ou
domina-la; esqueceu-a, simplesmente, ou detestou-a, provocando de
sencantos precoces e ilusdes de maturidade. Machado de Assis foi
a flor dessa planta de estufa.

Todo o nosso pensamento dessa época revela a mesma fragili
dade, a mesma inconsisténcia intima, a mesma indiferenga, no fundo,
ao conjunto social; qualquer pretexto estético serve-lhe de contetido.
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Pode-se aplicar a elé o que disse da filosofia Junqueira Freire, em
sua autobiografia: “Era uma nova linguagem igualmente luxuriosa
para dizer a mesma coisa. Nada de verdadeiro, tudo de belo, mais
arte que ciéncia; mais cipula que alicerce” .

Ainda quando se punham a legiferar ou a cuidar de organiza
¢do e coisas praticas, os nossos homens de idéias eram, em geral,
puros homens de palavras e livros; ndo saiam de si mesmos, de seus
sonhos e imaginagdes. Tudo assim conspirava para a fabricagdo de
uma realidade artificiosa e livresca, onde nossa vida verdadeira morria
asfixiada. Comparsas desatentos do mundo que habitdvamos, qui
semos recriar outro mundo mais ddcil aos nossos desejos ou deva
neios. Era o modo de ndo nos rebaixarmos, de ndo sacrificarmos
nossa personalidade no contato de coisas mesquinhas e despreziveis.
Como Plotino de Alexandria, que tinha vergonha do prdprio cor
po, acabariamos, assim, por esquecer os fatos prosaicos que fazem
a verdadeira trama da existéncia diaria, para nos dedicarmos a mo
tivos mais nobilitantes: a palavra escrita, a retdrica, a gramatica, ao
direito formal.

O amor bizantino dos livros pareceu, muitas vezes, penhor de
sabedoria e indicio de superioridade mental, assim como o anel de
grau ou a carta de bacharel. E digno de nota — diga-se de passagem
— o valor exagerado que damos a esses simbolos concretos; dir-se-ia
que as idéias ndo nos seriam acessiveis sem uma intervencao assidua
do corporeo e do sensivel. D. Pedro 1I, que foi, ao seu tempo, um
protétipo da nossa intelectualidade oficial, levou a devogao aos li
vros a ponto de se dizer dele, com alguma injusti¢a, que a praticou
mais assiduamente do que serviu aos negécios do Estado. Um cul
tor de sua memoria oferece-nos, sem malicia, um depoimento pito
resco a esse respeito: “O imperador”, ouvimo-lo ao nosso douto Ra-
miz Galvéo, “dizia gostar dos livros com satisfagdo dos cinco senti

dos, isto é:

visual, pela impressdo exterior ou aspecto do livro;

tdatil, ao manusear-lhe a maciez ou aspereza das paginas;

auditivo, pelo brando crepitar ao folhea-lo;

olfativo, pelo cheiro pronunciado de seu papel impresso ou fi
no couro da encadernagio;
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gustativo, isto ¢, o sabor intelectual do livro, ou mesmo fisico,
ao umedecer-lhe ligeiramente as pontas das folhas para vira-las” .9

Esse imperador, que alguém comparou a um pastor protestan
te oficiando em templo catolico,l0ndo é, em verdade, uma figura
impar no Brasil da segunda metade do século xix. Por muitos dos
seus tragos pode mesmo comparar-se aos positivistas de que antes
se tratou, eles também grandes amigos da pagina impressa, onde
aprendiam a recriar a realidade conforme seu gosto e arbitrio. Nada
ha de verdadeiramente ins6lito em semelhante atitude: Pedro 1I ¢ bem
de seu tempo e de seu pais. A ponto de ter sido ele, paradoxalmente,
um dos pioneiros dessa transformagdo, segundo a qual a velha no
breza colonial, nobreza de senhores agrarios — os nossos homens
de solar —, tende a ceder seu posto a esta outra, sobretudo citadina,
que ¢ a do talento e a das letras.

Porque com o declinio do velho mundo rural e de seus repre
sentantes mais conspicuos essas novas elites, a aristocracia do “es
pirito”, estariam naturalmente indicadas para o lugar vago. Nenhuma
congregacdo achava-se tdo aparelhada para o mister de preservar,
na medida do possivel, o teor essencialmente aristocratico de nossa
sociedade tradicional como a das pessoas de imaginagdo cultivada
e de leituras francesas. A simples presenca dessas qualidades, que
se adquirem, em geral, numa infincia e numa adolescéncia isentas
de preocupagdes materiais imperiosas, bastava, quando mais nao fos
se, para denunciar uma estirpe de beati possidentes.

Mas ha outros tragos por onde nossa intelectualidade ainda re
vela sua missdo nitidamente conservadora e senhorial. Um deles ¢
a presunc¢do, ainda em nossos dias tdo generalizada entre seus ex
poentes, de que o verdadeiro talento ha de ser espontaneo, de nascen
¢a, como a verdadeira nobreza, pois os trabalhos e o estudo acurado
podem conduzir ao saber, mas assemelham-se, por sua monotonia
e reiteragdo, aos oficios vis que degradam o homem. Outro ¢ exata
mente o voluntario alheamento ao mundo circunstante, o carater
transcendente, inutilitario, de muitas das suas expressdes mais tipi
cas. Ainda aqui cumpre considerar também a tendéncia freqiiente,
posto que nem sempre manifesta, para se distinguir no saber princi
palmente um instrumento capaz de elevar seu portador acima do co
mum dos mortais. O moével dos conhecimentos ndo é, no caso, tan
to intelectual quanto social, e visa primeiramente ao enaltecimento
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e a dignificacdo daqueles que os cultivam. De onde, por vezes, certo
tipo de erudi¢do sobretudo formal e exterior, onde os apelidos ra
ros, os epitetos supostamente cientificos, as citagdes em lingua es
tranha se destinam a deslumbrar o leitor como se fossem uma colegdo
de pedras brilhantes e preciosas.

O prestigio de determinadas teorias que trazem o endosso de no
mes estrangeiros e dificeis, e pelo simples fato de o trazerem, parece
enlacar-se estreitamente a semelhante atitude. E também a uma con
cep¢do do mundo que procura simplificar todas as coisas para coloca-
las mais facilmente ao alcance de raciocinios preguicosos. Um mundo
complicado requereria processos mentais laboriosos € minudentes,
excluindo por conseguinte a sedugdo das palavras ou féormulas de
virtude quase sobrenatural e que tudo resolvem de um gesto, como
as varas magicas.

Nao tém conta entre nds os pedagogos da prosperidade que, ape
gando-se a certas solugdes onde, na melhor hipdtese, se abrigam ver
dades parciais, transformam-nas em requisito obrigatorio e inico de
todo progresso. E bem caracteristico, para citar um exemplo, o que
ocorre com a miragem da alfabetizagdo do povo. Quanta inutil retd
rica se tem esperdigado para provar que todos os nossos males fica
riam resolvidos de um momento para outro se estivessem amplamente
difundidas as escolas primarias e o conhecimento do a v ¢ . Certos sim-
plificadores chegam a sustentar que, se fizéssemos nesse ponto como
os Estados Unidos, “em vinte anos o Brasil estaria alfabetizado e
assim ascenderia a posi¢do de segunda ou terceira grande poténcia
do mundo” ! “ Suponhamos por hipotese”, diz ainda um deles, “que
nos 21 estados do Brasil os governos passados tivessem feito para
a atualidade uma populagdo culta e um igual aparelhamento esco
lar, como o que se encontra em cada um dos estados da América
do Norte, gracas a previsdo dos americanos. Nessa hipotese, esta-
riamos no Brasil com um progresso espantoso em todos os nossos
estados. Todos eles estariam cortados de estradas de ferro feitas pe
la iniciativa particular, todos eles estariam cheios de cidades riquis
simas, cobertos de lavouras opulentas, povoados por uma raga for
te, vigorosa e sadia”.ll

A muitos desses pregoeiros do progresso seria dificil convencer
de que a alfabetizacdo em massa ndo é condigdo obrigatdria nem se
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quer para o tipo de cultura técnica e capitalista que admiram e cujo
modelo mais completo vamos encontrar na América do Norte. E de
que, com seus 6 milhdes de adultos analfabetos, os Estados Unidos,
nesse ponto, comparam-se desfavoravelmente a outros paises menos
“progressistas” . Em uma s6 comunidade de Middle West, de cerca
de 300 mil almas (e uma comunidade, por sinal, que se vangloria
de seu apreco as coisas de cultura, a ponto de se considerar uma se
gunda Boston), ¢ maior o nimero de criangas que ndo freqiientam
e ndo se destinam as escolas, afirmava, ndo ha muitos anos, uma
autoridade norte-americana em questdes de educagdo, do que em todo
o Reich alem&o.2

Cabe acrescentar que, mesmo independentemente desse ideal de
cultura, a simples alfabetizagdo em massa ndo constitui talvez um
beneficio sem-par. Desacompanhada de outros elementos fundamen
tais da educagdo, que a completem, € comparavel, em certos casos,
a uma arma de fogo posta nas maos de um cego.

Essa e outras panacéias semelhantes, se de um lado parecem in
dicar em seus predicadores um vicio de raciocinio, de outro servem
para disfar¢ar um invencivel desencanto em face das nossas condi
¢des reais. Variam os discursos de diapasdo e de conteudo, mas tém
sempre 0 mesmo sentido eas mesmas secretas origens. Muitos dos
que criticam o Brasil imperial por ter difundido uma espécie de bo-
varismo nacional, grotesco e sensabordo, esquecem-se de que o mal
ndo diminuiu com o tempo; o que diminuiu, talvez, foi apenas nos
sa sensibilidade aos seus efeitos.

Quando se fez a propaganda republicana, julgou-se, ¢ certo, in
troduzir, com o novo regime, um sistema mais acorde com as su
postas aspiracdes da nacionalidade: o pais ia viver finalmente por
si, sem precisar exibir, s6 na América, formas politicas caprichosas
e antiquadas; na realidade, porém, foi ainda um incitamento nega-
dor o que animou os propagandistas: o Brasil devia entrar em novo
rumo, porque “se envergonhava” de si mesmo, de sua realidade bio
logica. Aqueles que pugnaram por uma vida nova representavam,
talvez, ainda mais do que seus antecessores, a idéia de que o pais
ndo pode crescer pelas suas proprias forcas naturais: deve formar-se
de fora para dentro, deve merecer a aprovagdo dos outros.
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E justamente a esse respeito ndo é exagero dizer que nossa Re
publica foi, em mais de um ponto, além do Império. Neste, o prin
cipio do Poder Moderador, chave de toda a organizagdo politica e
aplicacdo da idéia de pouvoir neutre, em que Benjamin Constant,
o europeu, definia a verdadeira posi¢do do chefe de Estado consti
tucional, corrompeu-se bem cedo, gragas a inexperiéncia do povo,
servindo de base para nossa monarquia tutelar, compreensivel onde
dominava um sistema agrario patriarcal. A divisdo politica, segundo
o modelo inglés, em dois partidos, menos representativos de idéias
do que de pessoas e familias, satisfazia nossa necessidade fundamental
de solidariedade e luta. Finalmente o proprio Parlamento tinha uma
fungdo precipua a cumprir dentro do quadro da vida nacional, dan
do a imagem visivel dessa solidariedade e dessa luta.
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