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CÂNONE LITERÁRIO E VALOR ESTÉTICO: 
NOTAS SOBRE UM DEBATE DE NOSSO TEMPO

Idelber Avelar*

RESUMO: Este ensaio se insere no debate contemporâneo acerca do valor estético,  
argumentando que culturalistas, revisores do cânone, e esteticistas, defensores da  
primazia do cânone ocidental, compartilham uma série de pressupostos. A partir de 
uma compreensão do caráter contingente do valor estético e da impossibilidade de  
fundamentá-lo de maneira imanente  à  obra,  sugerem-se  algumas  pautas  para o  
debate, baseadas na descontinuidade, frequentemente ignorada, entre os conceitos  
de valor, de estética e de cânone. 
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ABSTRACT:  This article is part  of  a contemporary debate on aesthetic value.  I  
argue  that  canon-revising  culturalists  as  well  as  aestheticists  who  defend  the 
primacy  of  the  Western  canon  share  a  number  of  premises.  Understanding  the  
contingent  nature  of  aesthetic  value  and  the  impossibility  of  grounding  it  
immanently,  I  suggest  a  few possible  routes  for  the  debate,  based  on  the  often  
ignored discontinuity among the concepts of value, aesthetics, and canon. 
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Cânone e crítica formal

Este  ensaio  parte  da  premissa  de  que  não  há  crítica  ou  teoria  literária,  por  mais 
descritiva,  na  qual  não  esteja  implícita  uma posição  sobre  o  valor.  Como veremos,  essa 
premissa  é  simultaneamente  negada  e  aceita  pelos  dois  polos  de  um  debate  que,  com 
frequência, é apresentado como uma polêmica entre defensores de um firme cânone ocidental 
e  culturalistas  favoráveis  a  uma  relativização  ou  abolição  desse  cânone.  Além de  tomar 
algumas  posições  que  não  se  alinham  com  qualquer  dos  dois  polos,  este  ensaio  tenta 
demonstrar que a própria formulação do debate é problemática, e que o valor estético e o 
cânone literário podem e devem ser repensados em outros termos. 

Há  correntes  críticas  do  século  XX,  sabemos,  que  rejeitariam  o  pressuposto  da 
inevitabilidade valorativa. O estruturalismo, com seu afã científico e universalizante, elaborou 
pouco sobre a questão do valor, optando por um projeto que tinha um caráter mais descritivo 
que valorativo, embora seus principais teóricos, como Roland Barthes e Julia Kristeva, jamais 
tivessem escondido suas preferências literárias, mesmo nos momentos de maior formalização 
do método. Os textos de Roland Barthes em que a preocupação com o valor se torna explícita 
são  aqueles  escritos  a  partir  do  final  dos  anos  60,  depois  da  progressiva  ruptura  com a 
formalização  do  estruturalismo,  já  numa fase  de  seu  pensamento  em que  são  visíveis  as 
inspirações  nietzscheana  e  lacaniana,  discursos  com  fortes  componentes  axiológicos. 
Hegemônico durante décadas na crítica estadunidense, o New Criticism focalizou a valoração 
na  diferença entre a literatura e a cultura de massas,  mas não em distinções efetuadas no 
interior da série literária. Nas suas origens, nos anos 30, os new critics--John Crowe Ransom, 
Allen  Tate,  R.P.  Blackmur,  Robert  Penn  Warren,  Cleanth  Brooks—se  diferenciavam dos 
filólogos então dominantes ao  conferir um papel edificante para a literatura, que fizesse desta 
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o  antídoto  contra  a  vulgaridade  massiva  associada  à  racionalidade  técnica  moderna  e  à 
“dissociação da sensibilidade”, conceito que herdaram de T.S. Eliot. A insistência dos  new 
critics no caráter desinteressado da literatura acabou sendo um gesto no qual se albergava um 
nítido interesse, visível na batalha que eles livraram contra o establishment da filologia. 

O New Criticism surgiu,  portanto,  como intervenção  numa polêmica  culturalista--
entendendo-se “cultura” não no sentido antropológico, mas no sentido classista e aristocrático 
do termo. Como apontaram Gerald Graff (1987, pp. 145 ff.) e John Guillory (1993, pp.155-
175), o momento de triunfo do New Criticism na universidade e de consolidação da poesia 
modernista no currículo coincidiu com o arrefecimento dessa veia polêmica. Os new critics se 
moveriam em direção à análise de estruturas internas dos textos, nas quais invariavelmente 
encontrariam a ironia, a ambiguidade e o paradoxo que eles antes reservavam aos modernos e 
aos  poetas  metafísicos  ingleses  do século  XVII.  A consolidação  do método como leitura 
hegemônica  acabou acarretando a  universalização  dos  traços  que  eles  antes  só  viam nos 
autores do seu  paideuma particular.  No momento em que Northrop Frye publicou o hoje 
clássico Anatomia da crítica (1957), no qual ele se distanciava tanto do New Criticism como 
da  Escola  de  Chicago  que  era  seu  principal  antagonista,  uma  apresentação  explícita  do 
problema  da  valoração  já  era  inevitável.  Embora  não  fizesse  ali  nenhuma  referência  ao 
trabalho da antropologia estrutural  que,  na França,  já se desenvolvia há uma década com 
Lévi-Strauss, Frye chegou a considerar “Poética Estrutural” como um possível subtítulo para 
o  livro,  e  alguns  dos  eixos  da  obra  revelavam nítido  parentesco  com  o  trabalho  que  o 
estruturalismo literário francês realizaria nos anos seguintes: as metáforas espaciais, o caráter 
sistematizador,  o jogo de antinomias,  a centralidade do conceito de mito,  a insistência no 
imanentismo e no caráter autossuficiente da crítica literária. Uma das diferenças importantes é 
que Frye se dedicou longamente ao problema do valor literário, ainda que fosse para negar 
sua pertinência para a prática crítica. Tomo Frye como ponto de partida de uma demonstração 
do que considero o caráter aporético da discussão sobre o valor literário:  

Na história do gosto, onde não há fatos, e onde todas as verdades já foram, 
de maneira hegeliana, quebradas em meias-verdades …, sentimos talvez que 
o  estudo  da  literatura  é  relativo  e  subjetivo  demais  para  ter  sentido 
consistente. Mas como a história do gosto não tem vínculo orgânico com a 
crítica, ela pode ser facilmente separada (Frye, 1957, p. 18).1 

Um pouco antes, ele afirmara que “a história do gosto não é parte da  estrutura da crítica, 
assim como o  debate  Huxley-Wilberforce  não  é  parte  da  estrutura  da  ciência  biológica” 
(p.18). O curioso da analogia de Frye, por certo, é que está bem longe de ser uma verdade 
evidente que a polêmica Huxley-Wilberforce não seja parte da “estrutura da biologia” (seja lá 
o que for isso), assim como não é óbvio que a polêmica Marx-Ricardo não seja parte da 
“estrutura” da economia política. Na medida em que o leitor percorre as páginas de Anatomia 
da crítica, vai se impondo uma conclusão: sempre que Frye diz que a crítica é “facilmente 
separável” do gosto e do juízo valorativo, pode-se estar razoavelmente convicto de que tal 
separação é a coisa menos fácil que há. 

O leitor o percebe quando chega o espinhoso momento em que Frye tem que justificar 
suas escolhas. Para isso, ele lança mão de uma curiosa tese, a de que é preferível que os 
valores que subjazem às escolhas estéticas da crítica fiquem escondidos, pois explicitá-las 

1 São minhas as traduções de todas as citações de fontes em línguas estrangeiras. 
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terminaria fundamentando a crítica na história do gosto e, portanto, dinamitando a separação 
que se havia proposto entre elas: 

As estimativas comparativas de valor são realmente inferências da prática 
crítica,  mais  válidas  quando  silenciosas,  e  não  princípios  expressos  que 
guiam sua prática. O crítico verá logo, e constantemente, que Milton é um 
poeta  mais  sugestivo e  recompensador  que Blackmore.  Mas quanto mais 
óbvio  se  torne  isso,  menos  tempo  ele  desejará  desperdiçar  insistindo  na 
questão. Porque insistir nela é tudo o que ele pode fazer: qualquer crítica 
motivada por um desejo de estabelecê-lo ou prová-lo será meramente mais 
um documento na história do gosto (Frye, 1957, p. 25). 

Anatomia  da  crítica sugere,  simultaneamente,  que  1)  a  crítica  é  uma esfera  separada  da 
história  do  gosto;  2)  é  “óbvio”  que  alguns  poetas  são  melhores  que  outros;  3)  qualquer 
tentativa de explicar essa obviedade está fadada a ser parte da história do gosto, não da crítica. 
Preso num discurso que postula  a  separabilidade da crítica  ante  a  história  do gosto,  mas 
tropeça na constante interferência desta sobre aquela, Frye não pode senão sugerir que os 
fundamentos das escolhas valorativas permaneçam sem discussão.  Anatomia da crítica, um 
dos livros de crítica literária mais influentes do século XX, se sustenta sobre um tripé de 
premissas de visível precariedade: 1) a crítica e o gosto não se misturam; 2) não se faz crítica 
sem uma escolha valorativa; 3) já que a valoração é definida como parte de uma história do 
gosto externa à crítica, mesmo que reconheçamos que a atividade crítica depende de escolhas 
valorativas, teremos que esconder debaixo do tapete os critérios que subjazem a elas, sob o 
risco de que todo o edifício desmorone. 

Seria  possível  demonstrar  que  a  aporia  detectada  em Frye  se  repete  nos  métodos 
interpretativos que tentaram fazer da crítica literária uma operação descritiva na qual não teria 
lugar o debate acerca das opções valorativas. Numa futura história dos métodos formais no 
século  XX2,  haveria  que  se  dedicar  especial  atenção  às  maneiras  em  que  o  desejo  de 
cientificidade entrou em choque com a inevitabilidade valorativa.  No caso do formalismo 
russo, esses dois eixos coexistiram com certa tensão. O projeto de descrever cientificamente a 
linguagem poética os levou a estabelecer a noção de estranhamento (ostraneniye) como o 
mais próprio da literatura. Shklóvski definiu o conceito como o processo através do qual a 
novidade das operações poéticas sobre a linguagem prolongaria a percepção, aumentando-lhe 
a dificuldade. O estranhamento possibilitaria uma renovação de uma experiência do mundo 
caracterizada por uma percepção já automatizada, fruto da repetição constante. No momento 
mais frutífero do desenvolvimento das pesquisas dos formalistas, a consolidação do poder 
político em mãos de Stálin os forçou ao exílio ou ao silêncio, não antes que Yuri Tinianov 
formulasse  algumas  pistas  acerca  do  que  poderia  ter  sido  uma  concepção  formalista  da 
história literária. Para Tinianov, a literatura evoluiria através da paródia, pelo estranhamento 
imposto a formas literárias  automatizadas pelo uso excessivo. Sempre que um procedimento 
passasse a ser parte do repertório de práticas já esperadas, uma operação paródica tenderia a 
surgir, tornando visível a automatização anterior. Um exemplo clássico é o que Dom Quixote 
fez aos romances de cavalaria, expondo a artificialidade de suas convenções. A sofisticação 
do aparato teórico dos formalistas os levou do imanentismo textualista a uma incipiente teoria 
da história literária, interrompida pela consolidação do poder burocrático na União Soviética. 

2 Para o estruturalismo, ver o notável trabalho de história intelectual já feito por François Dosse (1991-92).  
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Apesar de que as observações feitas acima sobre Frye não se aplicam aos formalistas, 
eles tampouco se dedicaram a tematizar explicitamente o problema do valor. A insistência na 
função  descritiva  da  teoria  literária,  combinada  à  condenação  ao  impressionismo  dos 
simbolistas, ajudam a explicar a relação multifacetada que os formalistas mantiveram com o 
tema do valor. A partir das premissas de que o estranhamento é o mais próprio à literatura e de 
que  a  história  literária  evolui  pela  operação  paródica  sobre  formas anteriores  congeladas, 
parece inescapável a conclusão de que o valor está acoplado à realização desse programa: 
quanto mais estranhamento e mais ruptura paródica com as formas anteriores, mais valor. O 
edifício teórico dos formalistas nos leva à conclusão ineludível de que Dom Quixote tem um 
valor que Amadis de Gaula não possui, de que as vanguardas realizam a vocação da literatura 
de uma maneira que os parnasianos não fazem, e assim por diante. As conhecidas afinidades 
entre o formalismo e o futurismo russos emprestam credibilidade a essa tese. Não há nada de 
condenável nessa axiologia, é claro. Mas reconhecer sua existência—mesmo que implícita—é 
indício adicional de que até nas empreitadas mais cientificistas da crítica literária, impõe-se a 
inevitabilidade  valorativa.  Muito  ainda  poderia  ser  dito  aqui,  mas  passemos  ao  extremo 
oposto,  ou  seja,  às  correntes  críticas  que  explicitamente  reivindicam  a  valoração  como 
elemento constitutivo da atividade crítico-literária. Posição de destaque nessa vertente cabe 
aos  críticos  que  se  ocupam das  relações  entre  ética  e  literatura,  um debate  cujas  origens 
podem ser remetidas aos Livros III e X da República de Platão. 

Crítica ética e falácia igualitária

Wayne Booth, com seu  The company we keep, ocupa um lugar central no chamado 
ressurgimento da crítica ética nos EUA. Na tentativa de esclarecer os valores que subjazem às 
análises estéticas, Booth abraça o projeto humanista de ilustração através das letras, que ele 
define como uma “Conversa Celebrando as Muitas Maneiras em que as Narrativas Podem Ser 
Boas Para Você--com Vislumbres de Como Evitar Seus Poderes para o Mal” (p.ix). Booth 
tenta resgatar essa função humanista sem reduzi-la a um conjunto de normas. Consciente de 
que as condenações moralizantes de uma tradição que vai de Platão a Leavis deram à crítica 
ética uma má fama, Booth coloca a pergunta: “Poderemos esperar encontrar uma crítica que 
respeite a variedade e ofereça um saber acerca de por que algumas ficções valem [are worth] 
mais que outras?” (1988, p.36) Como se verá, a tarefa não é fácil. 

Qualquer  tentativa  de  sustentar  este  último  postulado–-de  que  algumas  ficções 
realmente valem mais que outras--só poderia “respeitar a variedade” interrogando-se sobre os 
processos históricos através dos quais  certos valores  foram conferidos àquelas ficções. Se 
não,  ou  seja,  ao  continuar  tomando  esses  valores  como  intrínsecos,  a  conclusão  lógica, 
necessária, seria a defesa daqueles valores sobre outros, que valeriam “menos”. O desafio que 
Booth  se  coloca  é  manter  algumas  das  premissas  da  teoria  contemporânea  (acerca  da 
variabilidade histórica do sentido ou da impossibilidade de uma medida transcendental de 
valor) ao mesmo tempo em que continua se agarrando a um conceito de literatura como fonte 
singular de um “mergulho em outras mentes” (p.142), que provocaria uma “série de efeitos no 
‘caráter’”,  a  saber,  o  Bem  ou  o  Mal  aos  quais  o  prefácio  alude.  Booth  quer  aceitar  o 
pluralismo hermenêutico da teoria literária contemporânea sem abrir mão do absolutismo da 
filosofia  moral.  Company é,  então,  uma minuciosa  tentativa  de aceitar  a  variabilidade de 
interpretações sem deslocar a discussão do terreno do valor intrínseco ao campo da valoração 
social.  Booth  “realiza”  essa  tarefa  através  de  uma  série  de  exercícios  de  reductio  ad 
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absurdum,  como o  contraste  entre  King Lear,  de  Shakespeare, e  um exemplar  da  revista 
pornográfica Hustler, ou entre um poema de Yeats e uma brincadeira improvisada em verso. 
Depois de superar essas caricaturas, a grande literatura emerge intacta, com sua insubstituível 
função  moral  reassegurada.  A  reductio  ad  absurdum será  uma  das  estratégias  retóricas 
favoritas  dos  que  mantêm  a  referência  ao  valor  estético  como  propriedade  intrínseca  e 
resistem ao argumento de que o valor só pode ser entendido através da remissão ao seu solo 
social. 

A necessidade de caminhar sobre a corda bamba que separa o reconhecimento das 
contingências históricas do compromisso humanista leva Booth a fazer uma série de gestos na 
direção do relativismo: o que é bom cá não é bom lá, pode ser bom para você mas não para 
mim, qualquer virtude levada ao extremo pode destruir  as outras,  uma dose excessiva de 
qualquer valor (seja a ironia, a abertura formal ou qualquer outro) pode ser prejudicial em vez 
de positiva etc. Daí sua busca do meio do caminho, aquela área cinza que permitiria ao crítico 
evitar qualquer “silogismo universal” (esta obra é boa porque possui X, portanto todas as 
obras que possuam X...) sem renunciar à premissa de um valor ético intrínseco à literatura e a 
algumas obras literárias mais que a outras. O objetivo é evitar os “riscos” de “fechamento” ou 
“abertura” excessiva. Os tropeços da crítica ética seriam explicáveis por sua tentação especial 
de “sobre-generalizar”. A solução moderada busca um pluralismo que mantenha a referência a 
um valor  intrínseco  que,  por  mais  variável  que se  conceda  que  ele  seja,  termina  sempre 
transcendendo os conflitos da valoração social. No momento em que a teoria não consegue 
fundamentar essa transcendência, compare-se a Divina Comédia com um exemplar da Revista 
Veja, constate-se a óbvia diferença entre os valores intrínsecos e o problema está “resolvido”. 

Sempre que se remete um problema à “tentação de sobre-generalizar”, o terreno está 
preparado  para  que  o  liberal  sensível  procure  a  conciliação  razoável.  Essa  mitologia  da 
ponderação  não  deixa  de  operar  na  teoria.  Ao  contrário  do  que  argumenta  Booth,  seu 
pluralismo não é radical, e sim liberal. Ao se referir à crítica contemporânea, Booth afirma 
que  “a  ênfase  na  variedade  de  interpretações  nos  diz  pouco  sobre  o  valor  real  das 
obras”(p.84).  Essa afirmação repousa  sobre a  premissa  de  que o valor  é  uma espécie  de 
propriedade inerente ou essência eterna, ou seja, ela pressupõe uma recusa a considerar o 
argumento de que todo valor é produto do choque de valorações contingentes e historicamente 
variáveis,  posição  que  Booth  descarta  como  “subjetivista”  (p.73).  Os  ataques  ao 
“subjetivismo” do ponto de vista de uma ética humanista são bem conhecidos e Booth os 
repete em seu livro: “pressupõe-se claramente uma completa equivalência na competência de 
todos os intérpretes no argumento de que as obras não possuem ou exercem valor inerente, 
mas que somente são  valoradas” (p.85). Mas Booth parece ter  entendido mal a teoria da 
contingência. Afirmar que a valoração é socialmente contingente não significa dizer que todos 
os agentes valoradores são igualmente competentes. Significa que “competência” não é um 
significante  com  sentido  unívoco  e  eterno,  e  que  seu  próprio  conteúdo  só  pode  ser 
compreendido com referência  ao  contexto  particular  em que  algumas  habilidades  contam 
como competência e outras, não. 

A equação imaginária entre a contingência social do valor e uma suposta igualdade 
entre  os  agentes  valoradores  é  o  que  Barbara  Herrnstein  Smith  denominou  a  falácia 
igualitária, ou seja, “a recorrente ansiedade / acusação / reclamação de que a menos que se 
possa demonstrar que um juízo é mais ‘válido’ que outro, todos os juízos devem ser ‘iguais’ 
ou ‘igualmente válidos’” (Smith 1988, p.98). A falácia igualitária se sustenta no que Marx 
chamava de “robinsonada”, uma espécie de grau zero da axiologia que replica a ilha de Daniel 
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Defoe. Note-se um exemplo em Booth: “me parece difícil acreditar que se uma pessoa de 
nossa cultura que é completamente inexperiente em literatura não vê absolutamente nenhum 
valor,  digamos,  nos  romances  de  Faulkner,  suas  opiniões  sejam  tão  pertinentes  a  nosso 
discurso sobre Faulkner como as opiniões de leitores experientes” (p.85). A falacia é que, 
obviamente, uma pessoa inexperiente em literatura não poderia pertencer à mesma cultura e 
suas opiniões, por definição, não teriam a mesma pertinência para o “nosso” discurso. Como a 
desconstrução e o marxismo nos ensinaram de diferentes formas, sempre há que se perguntar 
qual sujeito da enunciação se esconde por trás de um pronome de primeira pessoa do plural. 
Na verdade, é precisamente porque os juízos não são igualmente válidos que os valores nunca 
são  intrínsecos,  idênticos  a  si  mesmos,  e  sim articulados  através  de  conflitos  sociais.  É 
exatamente devido ao fato de que as valorações não são nem válidas da mesma forma nem 
identicamente posicionadas nas relações sociais que elas jamais são intercambiáveis. Eis aí a 
falácia da ansiedade essencialista que preconiza que, se a compreensão do conceito de valor 
se deslocou de uma imanência dormente a uma rede de relações sociais, os valores ficaram, 
de alguma forma, idênticos uns aos outros. A falácia igualitária confunde uma posição social 
construtivista com uma posição moral e estética relativista. 

Se  os  imanentismos  formais  não  escapam da  axiologia,  por  mais  que  se  queiram 
descritivos, a crítica humanista, que não esconde seu compromisso com a noção de que a 
literatura deve defender valores éticos, padece da impossibilidade de fundamentá-los mais 
além  da  tautologia.  Com  efeito,  diferentes  vertentes  da  crítica  prescritiva  arrolaram 
fundamentos transcendentais a partir dos quais a literatura deveria ser julgada: formação do 
caráter, mergulho na alma humana, renovação da linguagem,  progresso do espírito, defesa do 
legado ocidental, emancipação do proletariado. Mas nenhum desses fundamentos se sustenta 
como base de uma estética sem remissão a outro valor que o justificaria. A pergunta: “por que 
deve  ser  este  o  valor  a  partir  do  qual  julgar  a  literatura?”  não  pode  ser  respondida 
imanentemente. Ela dispara, é inevitável, um processo de regressão infinita. A fundamentação 
do  valor  na  estética  teria,  assim,  uma  estrutura  abismal.  Vários  “defensores  do  cânone 
ocidental” reagem nervosamente à demonstração da impossibilidade de autofundamentação 
imanente do valor estético. Para quem experiencia uma contingência como se esta fosse uma 
não-contingência,  uma alteração da ordem vigente provocará a sensação de que  qualquer 
ordem está se tornando impossível. É o que vemos nas críticas estéticas de Harold Bloom, em 
seu O cânone ocidental e, no Brasil, de Leyla Perrone-Moisés, em seu Altas literaturas. 

Crítica estética e pânico ocidentalista

Para  Harold  Bloom,  feministas,  marxistas,  desconstrucionistas,  lacanianos,  neo-
historicistas  e  afrocêntricos  seriam  os  agentes  contemporâneos  de  uma  “Escola  do 
Ressentimento” que “nega a Shakespeare sua palpável supremacia estética” (1994, p.20) e 
proclama “a abertura do Cânone” (termo que Bloom insiste em grafar com maiúscula) para a 
incorporação de obras que “não devem e não podem ser relidas, porque sua contribuição ao 
progresso social  é  a  generosidade  de  se  oferecer  para  rápida  ingestão  e  descarte”  (p.30). 
Ironicamente, em alguém que responsabiliza a Escola do Ressentimento pelo fato de viver 
“no que considero a pior de todas as épocas para a crítica literária” (p.22), podemos censurar 
qualquer coisa, exceto não ter tornado bem visível o seu próprio ressentimento. Diante de 
certas frases de Bloom, como “o radicalismo acadêmico chega ao ponto de sugerir que as 
obras  se  incorporam ao  Cânone por  causa  de  propagandas  [advertising]  bem-sucedidas  e 
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campanhas de doutrinação [propaganda]” (p.20), a única resposta possível é:  quem jamais 
disse isso? Qual feminista ou “afrocêntrico” de relevo disse algum dia que a incorporação de 
uma obra ao cânone se deve ao  advertising e à  propaganda? Desconhece-se, e o livro de 
Bloom não ajuda, pois nas centenas de páginas de queixas ressentidas contra a tal Escola de 
Ressentimento,  ele  não  nomeia  seus  supostos  integrantes.  Nas  obras  que  se  dedicaram a 
revisar o cânone a partir de uma perspectiva feminista, como The Madwoman in the Attic, de 
Sandra Gilbert e Susan Gubar, ou de um ponto de vista afro, como The Signifying Monkey, de 
Henry Louis  Gates,  certamente  não encontramos qualquer  equação entre  a  construção  do 
cânone e a propaganda. Se é correto afirmar que parte da crítica contemporânea se dedica a 
questionar  o  processo de emergência  dos cânones,  seria  difícil  encontrar  um estudo sério 
defendendo algo que vagamente lembrasse a caricatura apresentada por Bloom. 

Mais  que  atacar  Bloom,  trata-se  aqui  de  assinalar  um paradoxo  bem curioso  que 
veremos reiterado no lamento contra os estudos culturais. Se Bloom insiste com tanta ênfase 
em afirmar que “Shakespeare inventou a todos nós” (p.40)--e é ubíqua sua afirmativa de que 
Shakespeare é o pai de  todos--, é impossível não se perguntar que pai é esse que, mesmo 
perfeito,  produz  filhos  tão  bárbaros  como  os  desprezíveis  afrocêntricos  e  feministas.  Da 
leitura de Bloom, retiremos mais um axioma: quanto mais ameaçados se sintam os guardiães 
da suposta universalidade de um determinado valor, quando mais socialmente precário seja 
seu  fundamento,  menor  será  sua  capacidade  de  entrar  em  genuíno  debate  com  a  força 
emergente que aponta o caráter contingente desse valor. 

O mais surpreendente é que essa posição—defendida nos EUA por Harold Bloom, um 
crítico  associado  à  direita  mais  conservadora—passou,  há  uma  década  e  meia,  a  ser 
representada no Brasil por Leyla Perrone-Moisés, ensaísta que não tem qualquer histórico de 
associação com o conservadorismo político,  que talvez  seja  a  mais  ilustre  barthesiana da 
América Latina e cujos primeiros livros foram escritos na mais absoluta alegria e afirmação. 
É verdade que a ensaísta brasileira se diferencia de Bloom, mas o diagnóstico do que teria 
acontecido a partir da chegada dos estudos culturais é fundamentalmente o mesmo, acrescido 
do altamente antiantropofágico medo de que o Brasil  se contamine pela influência norte-
americana:  “o  lamentável  de  tudo  isso  é  que  muitos  universitários  brasileiros  estejam 
recebendo essas tendências norte-americanas sem o menor espírito crítico” (Perrone-Moisés 
1998, p.195). Reencontramos em Altas literaturas o mesmo procedimento de Bloom: o ataque 
a  um  adversário  cujos  representantes  não  são  nomeados  e  ao  quais  não  se  concede  a 
generosidade  da  citação.  Observe-se,  no  capítulo  5  de  Altas  literaturas,  dedicado  ao 
diagnóstico do presente, a abundância de vozes passivas (“o cânone ocidental ... foi posto sob 
suspeita”, “a formação desse cânone foi examinada do ângulo ideológico”, p.196), de sujeitos 
ocultos  e  de  sintagmas  como  “alguns  grupos”,  “as  feministas  norte-americanas”,  “os 
particularistas”, “os anti-canônicos”. Jamais sabemos quem são eles. Parecem não ter obra. 
Nos momentos em que Leyla Perrone nomeia duas figuras envolvidas com o debate sobre o 
cânone nos  EUA--  John Guillory e  Barbara  Herrnstein  Smith--,  ela  lhes  atribui  posições 
diametralmente  opostas  às  que  defendem em seus  livros,  gerando  a  dúvida  sobre  se  ela 
realmente os terá lido.3 

Tomemos o diagnóstico da ensaísta brasileira sobre as raízes da perda de relevância 
social da literatura e da daninha influência norte-americana: 

3 Minha primeira reação, ao ler que Barbara Herrnstein Smith “considera que o juízo de valor é indesejável” 
(Perrone-Moisés, 1998, 9.230), foi achar que se tratava de um erro tipográfico, posto que todo o livro de 
Smith é uma análise do porquê dos juízos de valor serem inevitáveis. 
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Um curso de humanidades baseado na leitura de 'grandes obras' do Ocidente, 
como aquele que foi  ministrado em 1936 na Universidade Columbia  por 
Lionel  Trilling  e  outros,  seria  hoje  impensável  nos  Estados  Unidos.  Na 
Universidade de Stanford, por pressão dos grupos particularistas, a palavra 
ocidental foi suprimida na denominação dos cursos sobre cultura (Perrone-
Moisés 1998, p. 192). 

O turco Homi K.  Bhabha,  introdutor dos estudos “pós-coloniais”,  colheu 
suas  referências  principais  em  Derrida,  Foucault,  Kristeva,  Lefort  etc. 
Também é bastante irônico que os “pós-coloniais” se insurjam contra o que 
chamam genericamente  de “ideologia  ocidental”,  munidos  de argumentos 
iluministas historicamente tão ocidentais quanto o repudiado imperialismo 
(p. 194-5). 

... há um contra-senso histórico no desejo de modificar o cânone passado, 
para nele incluir os então excluídos [...]. Excluir do cânone um Dante, para 
colocar  em  seu  lugar  alguma  mulher  medieval  que  porventura  tenha 
conseguido escrever alguns versos não seria ato de justiça; seria, no máximo, 
uma  vingança  extemporânea  [...].  As  exclusões  ideológicas  têm tido  um 
efeito imediato e lamentável nos currículos norte-americanos: Mark Twain e 
Faulkner,  porque  eram  escravagistas;  Hemingway,  porque  era  caçador  e 
machista; Melville, porque antiecológico etc. (p.198-9). 

Fica difícil realizar um debate a partir de tantos erros factuais. Corrijamos alguns: 1) Homi 
Bhabha  não  é  “turco”,  e  sim indiano.  2)  Bhabha  não  é  o  “introdutor”  dos  estudos  pós-
coloniais, campo de estudos cujas genealogias unanimemente (Desai e Nair, 2005) apontam 
como momento inaugural a publicação de  Orientalismo (1978), de Edward Said, palestino-
americano de formação, aliás, bem europeia e humanista. 3) Não se sabe quais seriam esses 
teóricos pós-coloniais que se insurgem contra “o que chamam genericamente de 'ideologia 
ocidental'”, já que Leyla Perrone os caracteriza genericamente, sem citações, mas é sabido 
que a noção de ideologia tem pouca circulação nos teóricos pós-coloniais, que herdam de 
Foucault a suspeita ante o conceito. 4) Desconhece-se universidade estadunidense que tenha 
excluído Mark Twain, Faulkner, Melville e Hemingway do currículo, seja na pós-graduação 
em literatura, seja na licenciatura em inglês; uma rápida busca nos sistemas das cento e três 
instituições  catalogadas  pela  Carnegie  Mellon  como  Research  universities demonstra  que 
esses quatro autores continuam abundantemente presentes em cursos, exames e teses. 5) Para 
qualquer conhecedor do sistema universitário norte-americano, causa estupefação a afirmativa 
de que é hoje “impensável” um “curso de humanidades baseado na leitura das grandes obras 
do Ocidente”. O curso que costuma atender pelo nome de Great Books é um dos mais comuns 
em qualquer grade curricular de qualquer boa universidade estadunidense. Como exemplo, 
cito o que está sendo ministrado na minha própria, Tulane, no primeiro semestre de 2010: a 
lista  de  leituras  consiste  em  Maquiavel,  Cervantes,  Hobbes,  Rousseau,  Stendhal,  Marx, 
Nietzsche,  Dostoiévski,  Freud,  Virginia  Woolf,  Primo  Levi,  Fanon  e  Coetzee.4 Não  é 
exatamente  uma  seleção  escalada  por  uma  afro-feminista  radical.  O  curso  do  segundo 
semestre cobre da Antiguidade até a Idade Média, inclui Dante, e nele não há sombra de 

4 A lista de leituras está disponível em: http://honors.tulane.edu/web/default.asp?id=Courses 

http://honors.tulane.edu/web/default.asp?id=Courses
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“alguma mulher medieval que porventura tenha conseguido escrever alguns versos”.  6) A 
incrível afirmação de que em Stanford “a palavra ocidental foi suprimida na denominação dos 
cursos sobre cultura” merece  parágrafos aparte. 

É  lamentável  que  uma ensaísta  que dedica  páginas  a  criticar  as  simplificações  da 
cultura de massas e da mídia reproduza a distorção veiculada por  Time,  Newsweek e  Wall  
Street Journal acerca da polêmica em Stanford que desatou as chamadas “guerras culturais” 
nos EUA. Uma breve consulta à bibliografia séria acerca do incidente (Pratt 2001; Casement 
1996;  Graff  1993)  teria  sido  suficiente  para  evitar  o  erro.  Como sabem  quase todos,  os 
currículos universitários norte-americanos incluem um curso de obras-primas ocidentais que 
percorre,  em geral,  um trajeto que vai de Homero (ou Platão)  a Nietzsche,  embora esses 
autores também sejam lidos numa série de  cursos que, em Stanford, são parte de oito grades 
dentro  das  quais  o  aluno pode cumprir  os  requisitos  de humanas.  Em março de 1988,  o 
Senado de Stanford decidiu aprovar uma proposta de substituição de  um desses cursos de 
“cultura ocidental”, em  uma das grades, por  um curso intitulado “Culturas e valores”, de 
cunho comparativo,  onde se incluíam textos “não-ocidentais” como os de Frantz Fanon e 
Rigoberta Menchú. 

Dentro de Stanford, a implantação do novo currículo foi absolutamente tranquila, num 
debate já informado por anos de reflexão sobre a necessidade de oferecer outras versões sobre 
a  modernidade.  A votação  no  Senado  foi  normal.  A defesa  do  projeto  foi  ligeiramente 
politizada por grupos de estudantes, mas tudo correu dentro da normalidade que se espera de 
uma revisão curricular como qualquer outra, exceto por um detalhe: as principais fundações 
da  direita  norte-americana,  grupos  religiosos  e  o  Partido  Republicano  acompanhavam  o 
debate de perto. A grande imprensa passou a dedicar blocos de seus programas à “eliminação 
da  cultura  ocidental  no  currículo  das  universidades  americanas”,  ao  “assassinato  de 
Shakespeare e Platão” e à “intimidação de ativistas estudantis”. Estavam lançadas as sementes 
do que se conheceria depois como “as guerras culturais”.  

Desde  Watergate,  a  queda  de  Nixon  e  a  consequente  desmoralização  da  direita 
americana, as forças conservadoras do país passaram a dedicar intenso esforço à vitória na 
luta cultural. Investiram-se milhões de dólares na construção de think tanks como a Heritage 
Foundation.  Os neo-conservadores sabiam que era  no terreno da cultura  que se  jogaria  a 
cartada decisiva5. Em 1988, a direita republicana concluía oito anos de controle sobre a Casa 
Branca, acabava de estrangular a revolução centro-americana, estava  pronta para presenciar a 
queda do comunismo e identificava na cultura a nova guerra que deveria vencer. William 
Bennett  (ex-secretário  de  Educação  no  governo  Reagan),  Herbert  London  (fundador  do 
Hudson  Institute,  um  think  tank de  direita),  Allan  Bloom,  autor  de  The  Closing  of  the  
American  Mind,  e  Dinesh  D’Souza,  autor  do  best-seller  Illiberal  Education,  passariam a 
acusar Stanford de jogar no lixo a cultura ocidental, entre outras generalizações provocadoras 
de  pânico.  O livro  de  D’Souza  atacava  especialmente  a  incorporação  ao  currículo  do 
testemunho de Rigoberta Menchú, ativista guatemalteca de etnia maia-quiché. Menchú, que 
aprendeu espanhol já adulta, narrou verbalmente sua história de vida à antropóloga Elizabeth 
Burgos. O relato é indissociável das atrocidades cometidas na guerra civil da Guatemala nos 
anos  1970  e  1980,  de  responsabilidade  de  uma  ditadura  financiada  pelos  EUA.  O  que 
enfurecia no testemunho de Menchú era que, ao ser incluído num currículo universitário de 
culturas ocidentais,  ele dava uma resposta implícita aos que idealizam o Ocidente ou “os 

5 Sobre o caráter ubíquo que tem adquirido a cultura como terreno onde se jogam os antagonismos 
políticos, ver o belo livro de Yúdice, 2004. 
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valores ocidentais” como cavalos de batalha morais. O livro dizia:  O Ocidente é isto aqui 
também,  é  atrocidade  também. É  incoerente  citar  o  axioma  benjaminiano  acerca  da 
inseparabilidade entre documento de cultura e documento de barbárie (Perrone-Moisés 1998, 
p.202) e reagir com pânico no momento em que se extrai uma mínima consequência prática 
da profunda e radical verdade desse axioma. A estas alturas, creio ser desnecessário confirmar 
que a presença do termo “ocidental”, em incontáveis cursos de Stanford ou de qualquer outra 
boa universidade norte-americana, jamais esteve em perigo. 

Valor literário e apocalipse

Daí não se conclua que tudo vai bem com o ensino de literatura nos EUA, ou que não 
exista  nada a se  criticar  nos estudos  culturais  e  nas plataformas feministas  ou étnicas  de 
revisão do cânone—simplesmente é melhor fazer os balanços disciplinares baseados em fatos 
e bibliografia, não em projeções fantasmáticas. Os exemplos citados acima ilustram algo que 
é frequentemente esquecido por ambos lados no debate sobre o valor. Apesar das aparências, 
os cânones brasileiro, latino-americano e ocidental têm se transformado de maneira lenta e 
modesta, bem menos dramática do que seria de se imaginar por intervenções apocalípticas 
(“estão assassinando Platão e Shakespeare”) ou  triunfantes (“estamos conquistando espaço 
para os excluídos”).  Proponho desenvolver aqui uma ideia  que parecerá estranha aos que 
acompanham as discussões sobre o valor,  especialmente aquelas marcadas por ansiedades 
quanto aos estudos culturais: a rentabilidade do debate sobre o valor estético costuma ser 
inversamente proporcional à sua acoplagem ao problema do cânone. Dito de outra forma: o 
conceito de valor abre um horizonte riquíssimo para a crítica literária, que só é obscurecido se 
o reduzimos ao problema de quais autores farão parte do panteão de leituras obrigatórias. Essa 
redução  une  esteticistas  e  culturalistas,  “ocidentalistas”  e  “particularistas”.  Perdido  nesse 
debate fica o fato óbvio, mas pouco analisado, de que o conceito de valor não se reduz a suas 
consequências para o cânone. 

Aqui, continuo tomando Altas literaturas como interlocutor privilegiado, pela  estatura 
intelectual inegável de sua autora, por sua importância no debate crítico brasileiro, pelo papel 
que cumpriu a beleza cintilante de livros como Texto, crítica, escritura e Falência da crítica 
em minha própria entrada na profissão e, acima de tudo, pelo fato de que a obra não esconde 
os seus pressupostos axiológicos.  Pode-se criticar  qualquer coisa na defesa que faz Leyla 
Perrone do cânone moderno, menos a falta de explicitação dos valores que a orientam. Aqui 
sim,  há  uma  diferença  nítida  com  Bloom,  que  defende  seu  cânone  com  base  numa 
naturalização muito menos reflexiva.  Essa extrema honestidade intelectual  me fascina em 
Altas literaturas, que teria sido mais um magnífico livro de Leyla Perrone caso ela o tivesse 
interrompido na página 173. A paixão e a erudição com que a autora escreve os capítulos 
sobre Eliot,  Pound, Paz, Borges, Calvino, Butor, Haroldo de Campos e Sollers contrastam 
nitidamente com a desinformação do capítulo final, sobre a suposta barbárie que ela vê nos 
tempos atuais. O contraste me fez recordar a observação de uma saudosa professora,  que 
insistia que os críticos literários deveriam escrever sempre sobre aquilo de que gostam. 

Depois  de  mapear  os  paideumas  dos  escritores-críticos  modernos,  Leyla  Perrone 
encontra alguns  valores que seriam comuns a  todos.  São eles:  maestria  técnica,  concisão, 
exatidão, visualidade e sonoridade, intensidade, completude e fragmentação, intransitividade, 
utilidade, impessoalidade, universalidade e novidade. Dificilmente encontraremos uma síntese 
tão exata dos valores que balizam a prática literária moderna. Leyla Perrone está, inclusive, 
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atenta ao fato de que esses valores podem estar em contradição uns com os outros: afinal, não 
seria a utilidade o oposto da intransitividade? Como conciliar fragmentação e completude? 
Tecendo  uma  série  de  refinadas  distinções,  ela  mostra  que  os  modernos  coincidem  na 
“independência do objeto estético” (p.164)--ou seja,  a intransitividade--  mas que isso não 
impede Eliot de ver a utilidade da literatura na “preservação do idioma” ou Sollers de associar 
“transgressão poética e subversão política” (p.165). O mesmo se aplica à aparente contradição 
entre  fragmentação  e  completude.  Esta  última,  entendida  como  coerência  interna,  não  é 
contraditória com o ideal da obra aberta (pp. 160-3). 

No  entanto,  a  lista  de  características  privilegiadas  por  oito  escritores-críticos  que 
produziram o fundamental de suas obras num brevíssimo intervalo de tempo (pouco mais de 
meio  século)  pode  balizar  a  compreensão  do  que  a  modernidade  literária  pós-romântica 
privilegiou  na  sua  prática,  mas  ainda  não  diz  nada  sobre  o  valor  estético  enquanto  tal. 
Supondo-se que esses traços são distintivos da modernidade crítica, ainda restaria a pergunta 
acerca  do  que  fundamenta  o  valor  estético  encontrado  por  todos  eles  em obras  que  não 
pertencem à modernidade e que foram escritas de acordo com outras pautas. Seria a Divina 
Comédia um poema “fragmentado”? Teria a Odisséia o dom da “concisão”? Como explicar o 
fato de que, para os modernos, permaneça inconteste o  valor estético de obras escritas a partir 
de pautas diferentes e muitas vezes contraditórias com aquelas privilegiadas em suas próprias 
práticas?  Em  outras  palavras,  como  fundamentar  um  conceito  trans-histórico  de  valor 
estético? 

Leyla Perrone não se furta a encarar o problema. Em resposta à pergunta “para que 
serve a literatura?”--ou seja, já não a poesia, a ficção e o ensaísmo da modernidade crítica 
pós-romântica, mas a literatura enquanto tal--, a ensaísta brasileira afirma: 

Se nós acreditamos que a literatura tem a alta utilidade de esclarecer, alargar 
e  valorizar  nossa  experiência  do  mundo,  admitiremos  que  a  história  do 
conjunto  de  suas  realizações  maximiza  o  proveito  que  podemos  tirar  do 
contato com cada realização particular. E se a fruição da literatura, no seu 
mais alto sentido de conhecimento e valorização da experiência humana, é o 
nosso  objetivo,  seremos  levados  a  defender  um  certo  tipo  de  história 
literária: aquela que otimiza a fruição das obras (p.21-2). 

Algum  aluno  impertinente  poderia  encontrar  uma  contradição  entre  essa  definição  de 
literatura e o cânone defendido pelo livro.  Partindo-se do pressuposto de que a literatura, 
enquanto tal, serve para valorizar a experiência humana, seria difícil não escolher, digamos, 
Jorge Amado sobre, digamos, Kafka. Afinal de contas, a “experiência humana” que retrata a 
obra deste último é uma repetição infinita de uma alienante brutalidade incognoscível para o 
sujeito.  Muito  pouco  se  “esclarece”  ali.  No  limite,  não  seria  absurdo  dizer  que  a 
impossibilidade de “esclarecer, alargar e valorizar nossa experiência do mundo” é o tema 
mesmo da obra kafkiana. No entanto, Kafka é pilar central do cânone estético defendido por 
Altas literaturas, e a afirmação de que Jorge Amado lhe é superior,  perfeitamente plausível 
para  alguém que  trabalhe  com uma definição  historicizada  e  agnóstica  de valor  literário, 
certamente seria rejeitada em termos categóricos pela autora. 

O objetivo aqui não é caçar contradições no discurso alheio,  mas exemplificar um 
postulado teórico que se desprende da leitura de uma de nossas mais sofisticadas ensaístas: 
qualquer  definição  trans-histórica  de  literatura,  qualquer  resposta  essencialista  à  pergunta 
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sobre sua natureza, qualquer tentativa de defini-la em termos puramente imanentes fracassará 
no teste da falsificabilidade. Atendo-nos à definição que oferece Leyla Perrone para o que 
“serve” a literatura, poderíamos perguntar: Quem é o “nós” sujeito do verbo “acreditar” nesse 
trecho?   Estamos  todos  os  consumidores  de  literatura  incluídos  nele?  Será  mesmo  tão 
impossível imaginar uma comunidade de leitores para os quais a “utilidade” da literatura seria 
justamente a oposta, não “esclarecer”, mas embaçar a experiência do mundo, não  valorizá-
la, mas desvelar-lhe a miséria? 

“Para que serve” a literatura é uma pergunta para a qual não há resposta de antemão, 
em abstrato,  sem referência  aos  conflitos  e  pactos  sociais  que presidem a circulação  dos 
artefatos  verbais  que,  num  momento  muito  recente—o  século  XVIII--,  passaram  a  ser 
designados como “literatura”. Não há respostas imanentes às perguntas acerca de qual é o 
valor desses artefatos e quais, entre eles, exibem esse valor em medida superior aos demais. A 
universalização, como essência do texto literário, de um conjunto de postulados próprios a 
uma região e um momento histórico só podem levar à incapacidade de ler o presente a não ser 
como queda: “a literatura [...]  recolheu-se a um canto” (Perrone-Moisés 1998, p.178), “os 
novos escritores [...] publicam livros light” (p.178), “o desafeto progressivo pela leitura é um 
fenômeno internacionalmente reconhecido” (p.178), “os livros de ficção se tornaram mais 
curtos e mais leves” (p.178), “a literatura [...] está muito ameaçada” (p.179). Aqui, prefiro 
ficar com Walter Benjamin que, no  Passagen-Werk, apontava que a crença nos períodos de 
declínio  é  coextensiva à  crença  entorpecida no progresso.  “Não há períodos  de declínio” 
(Benjamin, 1991, p.571). O apocalíptico e o otimista progressivo representam duas faces da 
mesma moeda. 

Nos últimos anos, a literatura latino-americana ofereceu abundantes contra-exemplos à 
percepção de que a ficção se encaminhava necessariamente na direção do mais breve e light. 
El pasado (2003), de Alan Pauls—segundo muitos, o grande romance argentino da década, e 
segundo o Le Monde, o grande romance de amor do novo século--, desenvolve em mais de 
quinhentas páginas recheadas de um vasto saber psicanalítico e cinematográfico uma história 
de amor marcada por uma essencial e deliciosa assimetria: Rímini,  apaixonado por Sofia; 
Sofia, apaixonada por seu amor por Rímini. A extrema erudição e extensão do romance não o 
impediram  de  tornar-se  um  bem-sucedido  filme  em  mãos  de  Héctor  Babenco.  2666,  o 
romance póstumo do chileno Roberto Bolaño, oferece, em mais de oitocentas páginas, um 
relato que conjuga os horrores dos  assassinatos de mulheres na fronteira mexicano-americana 
com um estudo  da  frivolidade  cúmplice  que  Bolaño  via  como  característica  das  cliques 
acadêmicas e literárias. Um defeito de cor (2006), da mineira Ana Maria Gonçalves, apresenta 
em mais de novecentas páginas uma saga narrada por uma escrava, Luisa Mahin ou Kehinde-- 
possivelmente a mãe do poeta Luiz Gama--, que compra sua liberdade e percorre oito décadas 
de  história  brasileira  e  africana  no  século  XIX,  numa  narrativa  que  mescla  testemunho, 
historiografia e ficção sem qualquer concessão ao naturalismo fácil. Os leitores das obras de 
Ana Maria Gonçalves, Alan Pauls e Roberto Bolaño são bem mais numerosos que nos fariam 
crer os apocalípticos, especialmente no caso deste último, cujo refinamento não impediu que 
ele se transformasse em fenômeno editorial. Esses leitores com frequência testemunham que a 
sofisticação dos textos não é contraditória com o interesse gerado pela peripécia. 

Em meu trabalho sobre música popular, interessou-me em certo momento a origem do 
discurso sobre a decadência do samba: “Já não se faz mais samba como antigamente”. Desde 
quando se diz isso? Minha hipótese inicial, a de que o discurso coincidia com o início da 
apropriação  bossanovista  do  samba  de  morro  nos  anos  60,  foi  contradita  por  inúmeras 
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ocorrências  anteriores  dessa retórica,  ainda no contexto  da Rádio Nacional,  nos  anos  50. 
Voltando  ainda  mais,  encontrei  outras  instâncias  na  época  do  samba-exaltação  e  da 
sobreorquestração do gênero no molde das big bands norte-americanas. A hipótese de que a 
percepção de uma decadência no samba datava dos anos 40 foi, por sua vez, contradita pela 
sua aparição durante a compra dos sambas dos compositores negros do morro por intérpretes 
brancos de classe média,  como Francisco Alves,  nos anos 30.  Estupefato,  descobri  que a 
afirmação de que já não se faz samba como antes aparece no primeiro livro escrito sobre o 
samba, pelo jornalista Vagalume, em 1933. O discurso de que o samba corre risco de morte 
tem a exata idade do samba. Da mesma forma, o fato de que em 1964 o poeta mexicano 
Octavio Paz tenha elencado uma lista de sinais de decadência da literatura não quer dizer que 
“a situação em que hoje  vivemos foi  claramente prevista” por ele  (Perrone-Moisés  1998, 
p.179). Significa que a existência de profetas da queda do valor literário é tão antiga como a 
literatura mesma. 

Axiologia, relativismo e contingência

O  axioma  da  filósofa  Barbara  Herrnstein  Smith  é  um  achado  mais  complexo  e 
frutífero do que parece à primeira vista:  o valor é sempre e necessariamente  contingente 
(Smith, 1988, p.30-53).  Antes que a patrulha antirrelativista afie suas garras, é bom esclarecer 
que  “contingente”  não  quer  dizer  “subjetivo”,  nem  “relativo”,  nem  “arbitrário”.  Um 
determinado valor ou sistema de valores pode perfeitamente ser objetivo (na medida em que 
ele independe da subjetividade particular de qualquer membro da comunidade interpretativa), 
absoluto (posto que não relativizável dentro de tal comunidade) e motivado (no sentido de que 
sua origem não é  produto de uma eleição puramente  arbitrária).  Nada disso mudaria  seu 
caráter  contingente.  A expressão chave aqui,  claro,  é “dentro da comunidade”.  No espaço 
circunscrito da comunidade interpretativa em questão, um valor pode ser absoluto, objetivo e 
motivado, e continuaria sendo contingente. A coincidência de contingências que conferem 
inteligibilidade  a  um  valor  pode  ser,  inclusive,  um  dos  elementos  constitutivos  da 
comunidade mesma, um dos fundamentos que presidem a emergência da própria comunidade. 

Um valor é sempre o resultado de uma luta mas,  uma vez consolidado, esse valor 
contingente tenderá a aparecer aos membros da comunidade interpretativa como uma não-
contingência. Bastaria pensar no considerável poder de tração de valores como o mester de 
clerecía (a técnica aprendida na tradição) na literatura tardo-medieval hispânica, a adequação 
aos  modelos  da  Antiguidade  na  literatura  neoclássica  do  século  XVIII,  especialmente  na 
França, ou a inovação e a ruptura nas vanguardas de princípios do século XX. Em cada um 
desses  casos,  a  justificativa  de  um valor  contingente  fez  uso  de  um vocabulário  da  não-
contingência, ou seja, realizou uma transcendentalização de um processo que era imanente à 
comunidade valorativa em questão. Os juízos que se adequam ao pacto valorativo dominante 
tenderão a ser lidos como confirmação da obviedade e naturalidade do valores implícitos no 
pacto. Os juízos discordantes tenderão a ser lidos como deficiência ou falta de cultura do 
sujeito  valorador.  A transcendentalização  dos  resultados  de  um  pacto  particular  é  uma 
estratégia comum e recorrente nas querelas entre escolas e estilos literários, mas ela não é 
uma teoria da literatura e do valor estético enquanto tais, a não ser como sinédoque cega a 
suas próprias condições de produção. 

O  grau  de  estabilidade  de  um determinado  sistema  de  valores  em sua  respectiva 
comunidade não diz nada sobre sua suposta obviedade, nem sobre as propriedades intrínsecas 
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do objeto valorado, mas expressa a naturalização do pacto valorativo. Tomemos um exemplo 
latino-americano: é amplamente hegemônica a percepção de que, seja qual for a crítica que se 
possa ter à estética do realismo mágico, sua versão original, com Cem anos de solidão, de 
Gabriel García Márquez, desfruta de um valor ausente em, digamos, A casa dos espíritos, de 
Isabel Allende. É claro que é possível questionar essa valoração (e já encontrei vários leitores, 
particularmente  leitoras,  que  afirmavam  que  o  melodrama  de  Allende  lhes  falava  à 
experiência de uma forma que a saga de García Márquez não fazia). Esse questionamento, no 
entanto, não pode ocorrer sem que o sujeito se instale em posição exterior a um consenso 
crítico  que  preside  as  comunidades  interpretativas  nas  quais  circulam  esses  textos.  Um 
exemplo  análogo,  no  Brasil,  seria  o  hipotético  leitor  que  adentrasse  as  comunidades 
interpretativas dentro das quais circula o romance dos anos 30 para propor a tese de que Jorge 
Amado é superior a Graciliano Ramos. A afirmação não está na esfera do indizível, mas ela 
não pode ser acomodada nos pactos valorativos dentro dos quais circulam os romances desses 
dois  autores.  A única  possibilidade que restaria  a  esse  hipotético leitor  seria  desvendar  a 
natureza contingente  da aparente  naturalidade da valoração anterior,  ou seja,  questionar  a 
totalidade do pacto valorativo. Os defensores da naturalidade do pacto valorativo em geral 
replicarão com a falácia desenvolvimentista: o argumento de que a percepção minoritária é 
produto de uma deficiência do sujeito valorador e que uma vez que os leitores sejam educados 
direitinho,  todos  reconhecerão que não há como negar  a  superioridade estética  de García 
Márquez sobre Allende. 

A posição que apresento aqui é, com frequência, confundida com o bicho-papão do 
relativismo, que afirmaria que todos os valores seriam igualmente válidos ou, para usar a 
fórmula popular, que “daria tudo na mesma” (um dos expoentes dessa desleitura, no Brasil, é 
o filósofo e poeta Antonio Cicero,  que insiste em igualar desconstrução e relativismo).  A 
acusação  de  relativismo  tenderá  a  se  repetir  quando,  no  interior  de  uma  comunidade 
interpretativa, for exposta a contingência que sustenta um valor supostamente absoluto. Ao 
questionar  a  obviedade  de  valores  como “bondade”,  “piedade”  e  “humildade”,  Nietzsche 
ensinou algo acerca de como funcionam as operações de naturalização. Nietzsche não foi, de 
forma alguma, um relativista. Ele afirmou taxativamente que os valores socrático-cristãos são 
piores, mais baixos, valores de escravo, daninhos à afirmação da vida. Mas não por acaso, o 
neokantismo de princípios do século XX leu como “relativistas” afirmações do tipo “falar de 
justiça  e  injustiça  em si  carece  de  todo  sentido”  (Nietzsche,  1967-77,  p.312).  Com esse 
axioma, Nietzsche sugeria, claro, que não há “justiça” até o momento em que o mais forte 
estabeleça sua lei. Nessas polêmicas, vale sempre a regrinha: ao ver alguém ser acusado de 
relativista,  dê  uma  olhada  no  absolutismo  de  quem acusa.  No  caso  do  valor  estético,  a 
acusação  de  relativismo  invariavelmente  remete  a  uma  suposta  tendência  dos  estudos 
culturais—ou das demonizadas feministas e afrocêntricos—de não aceitar a “óbvia” diferença 
de  “qualidade” entre  os  grandes  monumentos  da modernidade  e  as  formas estéticas  mais 
populares  ou  massivas.  Aceitar  essa  diferença  seria  um  pré-requisito  para  qualquer 
discriminação de valor. Ou seja, a acusação de relativismo costuma pressupor que se  essa 
distinção de valor não é aceita, nenhuma distinção de valor é possível. 

Recorro à etnomusicologia, onde me parece que o conceito de valor está colocado em 
terreno mais sólido. Está demonstrado, com pesquisa formal e etnográfica (Frith 1996), que as 
distinções valorativas realizadas pelos fãs de música popular não são, absolutamente, menos 
complexas, rigorosas, multifacetadas ou especializadas que aquelas feitas pelos ouvintes do 
heterogêneo corpus de peças europeias modernas que, a partir do século XX, passou a ser 
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agrupado sob o rótulo de “música clássica”.  Qualquer consumidor de música popular que 
acompanhe, por exemplo, o heavy metal, poderá testemunhar acerca da miríade de distinções 
de  sub-gêneros  baseadas  em andamento,  instrumentação,  vocalização,  grau  de  distorção, 
volume,  temática  das  letras,  performance,  timbre  ou  padrão  rítmico—distinções 
incompreensíveis  e  ilegíveis  para aqueles situados fora do pacto valorativo que preside o 
consumo do gênero. Carece de qualquer fundamentação filosófica a ideia de que a viabilidade 
do conceito de valor estético dependa da aceitação de uma diferença essencial, imanente entre 
o  valor  das  obras  agrupadas  sob  a  rubrica  da  arte  erudita  e  o  valor  daquelas  que 
convencionamos  chamar  de  populares  ou  massivas.  Para  seguir  com a  analogia  musical: 
durante décadas, os estudos de música brasileira trabalharam com a noção de síncope como 
“irregularidade” essencialmente africana. O próprio Mário de Andrade faz referência a ela 
como  característica  “tida  em  geral como  provinda  da  Africa”  (1987,  p.409).  Ora,  tal 
“irregularidade”  provinha  do  fato  de  que  a  teoria  ocidental  prevê  compassos  simples 
(binários:  2/4,  3/4,  4/4)  e  compostos  (ternários:  6/8,  9/8),  mas  não  prevê  compassos  que 
misturem de forma sistemática agrupamentos dos dois tipos, exatamente a mistura que é uma 
das marcas da música da África subsaariana. O resultado é que “ritmos desse tipo apareceram 
nas partituras como deslocados, anormais, irregulares (exigindo, para sua correta execução, o 
recurso  gráfico  da  ligadura  e  o  recurso  analítico  da  contagem)  – em uma palavra,  como 
síncopes” (Sandroni 2001, p.26). O valor rítmico contramétrico era ilegível numa notação 
construída para descrever e privilegiar a harmonia. A chamada “irregularidade africana” não 
era senão a impossibilidade de que a partitura ocidental descrevesse apropriadamente o novo 
objeto. 

Os pactos valorativos na estética se tornarão visíveis em proporção direta à exposição 
do caráter contigente dos fundamentos que os sustentam. Dois exemplos, incluindo-se um que 
ilustra minhas críticas às revisões feministas, étnicas e pós-coloniais do cânone, ajudarão a 
encaminhar  a  conclusão  teórica.  Na  Argentina,  nos  últimos  trinta  anos,  nota-se  uma 
acentuadíssima queda no capital cultural de um escritor que chegou a ser considerado um dos 
maiores  do  continente.  Julio  Cortázar,  que  inspirou  uma  geração  de  neovanguardistas 
estéticos  e  revolucionários  políticos,  é  hoje  invariavelmente  visto  como  “escritor  para 
adolescentes” (Aira, 2001) que, “depois de  Todos los fuegos el fuego  já não escreveu mais, 
dedicando-se  exclusivamente  a  repetir  seus  velhos  clichês  e  a  responder  às  exigências 
estereotipadas de seu público” (Piglia, 1993, p.85). Incontáveis são juízos contemporâneos 
que veem  O Jogo de Amarelinha como romance que “sofreu enormemente a passagem do 
tempo” (Sarlo, 2008) e “está escrito para candidatos de agência de turismo cultural”, uma 
“perfumaria  free tax de aeroporto” (Abraham 2006, p.39). Na Argentina, a avaliação mais 
recorrente  de  Cortázar  é  que  se  trata  de  um escritor  em cuja  obra  talvez  se  salvem os 
primeiros contos, de  Bestiario, mas não muita coisa mais. Uma determinada conjunção de 
fatores estéticos e políticos criou as condições para uma leitura celebratória de Cortázar nos 
anos 60. A obra não parece ter renovado sua legibilidade depois daquele contexto (o que não 
quer dizer, evidentemente, que não possa vir a fazê-lo num momento futuro). O fato é que 
hoje seria bastante difícil encontrar um estudioso de literatura na Argentina que colocasse 
Cortázar no mesmo patamar de, por exemplo, Juan José Saer. As comparações com Jorge Luis 
Borges, comuns nos anos 60, hoje soariam risíveis aos ouvidos dos que circulamos no interior 
dos pactos valorativos que presidem a circulação desses textos. Uma tese que se propusesse a 
comparar “o fantástico em Borges e Cortázar” é  imaginável no Brasil, na Espanha e talvez 
nos  EUA,  como  demonstra  uma  pesquisa  nos  bancos  de  dados  da  disciplina.  Mas  na 
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Argentina ela seria recebida como uma junção de termos incomensuráveis.6 
Com o exemplo de Cortázar, não quero me limitar a ilustrar o óbvio, que o valor dos 

escritores na Bolsa Literária (segundo a feliz expressão de Leyla Perrone-Moisés) muda no 
tempo e no espaço.  Há uma lição menos óbvia a  se extrair  daí,  sobre a qual as revisões 
feminista, étnica e pós-colonial do cânone ainda não refletiram o suficiente: a incontornável 
descontinuidade entre  valor  estético  e  resultado  político,  mesmo no caso  das  obras  mais 
politizadas, como a de Cortázar. Um outro episódio de valoração, também latino-americano, 
oferece algo a ser pensado pelos dois polos do atual  debate:  a entrada do testemunho ao 
cânone literário.

Em 1983, publicou-se o testemunho de Rigoberta Menchú, resultado de vinte e cinco 
horas de gravações realizadas pela antropóloga franco-venezuelana Elisabeth Burgos. Era o 
auge dos movimentos de solidariedade à revolução centro-americana, e a história de Menchú, 
formada na luta contra os horrores do regime guatemalteco, comoveu uma série de críticos de 
esquerda que buscavam alternativas a uma política literária herdada do boom. O testemunho 
havia recebido um primeiro reconhecimento em 1967, quando Casa de las Américas criou 
uma categoria especial para o gênero em seu prestigioso prêmio. A publicação de Biografía  
de un cimarrón, de Miguel Barnet, gerou comentários acerca de uma suposta transparência da 
voz  testemunhal,  uma  vantagem do  gênero  em relação  à  literatura  na  representação  dos 
excluídos.  Seguindo-se  à  publicação  do  testemunho  de  Menchú,  George  Yúdice  opôs  a 
literatura como “portadora privilegiada da identidade nacional” (1991, p.20) ao testemunho 
como “expressão de uma consciência  liberada de tal  elitismo” (p.26).  A euforia  levava a 
declarações como a de John Beverley, de que enquanto a literatura na América Latina “tem 
sido  (principalmente)  um  veículo  para  engendrar  um  sujeito  adulto,  branco,  masculino, 
patriarcal  e  'letrado',  o  testemunho  permite  a  emergência—mesmo  que  mediada—de 
identidades femininas, homossexuais, indígenas e proletárias” (1993, p.98). 

Entretanto, no interior dos estudos sobre o testemunho, a ênfase nas mediações através 
das  quais  a  voz testemunhal  se  registra  na escrita  e  a  análise  da descontinuidade entre  a 
posição do depoente (um subalterno, em geral indígena, camponês ou imigrante) e a posição 
do mediador (um intelectual, em geral um antropólogo) levou a própria crítica a matizar a 
euforia  do  primeiro  momento.  Estudos  fundamentados  no  problema  da  mediação 
(Sklodowska, 1992), na aura de autenticidade da voz do subalterno (Moreiras, 2001) ou no 
papel  do  testemunho  como  recuperação  imaginária  de  uma  vocação  política  perdida  na 
literatura  (Avelar,  2003,  p.51-104)  relativizaram a  “revolução”  testemunhal  que  parte  da 
esquerda anunciara nos anos 80. O saldo do episódio da canonização do testemunho foi que o 
texto de Rigoberta Menchú produziu um impacto importante mas  limitado, logo absorvido 
pelo pacto valorativo que preside a leitura do corpus latino-americano. A incorporação de 
depoimentos dos subalternos ao cânone não representou nem um assassinato de Cervantes e 
Borges  pela  barbárie  iletrada,  como chegaram a lamentar  Roberto González Echevarría  e 
outros  expoentes  da direita  crítica  latino-americana,  nem um golpe ao poder  “elitista”  da 
literatura, como chegaram a celebrar John Beverley e George Yúdice. Tanto esteticistas como 
culturalistas  sobreestimam as  consequências  da  revisão  de  uma  lista  de  leituras.  Para  os 
primeiros, ela funciona como explicação simples para o complexo quadro de perda de capital 
cultural  da  literatura.  Para  os  segundos,  funciona  como  mecanismo  compensatório  que 
permite  a  apresentação  de  novas  listas  de  leitura,  mais  inclusivas,  como  se  estas 
6 Agradeço a Mariano Siskind pela interlocução sobre a perda de capital cultural de Julio Cortázar na 

Argentina e também pela citação de Beatriz Sarlo. 



17

representassem uma vitória política real contra o racismo, o sexismo, o etnocentrismo e a 
opressão de classe.  Ambos trabalham com o cânone,  o valor e a estética de forma a não 
permitir qualquer descontinuidade entre os três termos. A grande tarefa da teoria não seria, 
então, salvar a literatura ou democratizar o cânone, mas introduzir algum espaço de respiração 
na interseção entre esses três conceitos. 

Para uma genealogia do conceito de valor estético

Os conceitos de valor e de estética terminaram, então, sendo vistos como contíguos 
entre si por esteticistas e culturalistas, como se toda estética pressupusesse a noção de valor, 
ou como se valorar obras de arte sempre implicasse que o juízo em questão fosse estético. 
Para concluir, sugiro rotas de dissociação entre esses conceitos, com observações acerca do 
que denomino uma concepção agnóstica de valor literário. 

Recorde-se que na Crítica do juízo kantiana, o conceito de valor [Wert] não aparece 
no  contexto  do  estabelecimento  da  estética.  Este  é  um fato  filológico  tão  banal  quanto 
regularmente  esquecido:  na  origem da  estética,  não  há  conceito  de  valor.  Kant  faz,  sim, 
referências ao valor de um ato (§91), ao valor da existência humana (§4) e à necessidade do 
postulado da existência de seres racionais para que o mundo seja dotado de valor (§87). Ou 
seja, todas essas ocorrências se referem a uma esfera extra-estética. A única menção ao valor 
num contexto estético ocorre  em §53,  dedicado à  comparação entre  as  várias  belas  artes 
(segundo  Kant,  a  mais  alta  seria  a  poesia).  Mas  não  há,  na  Crítica  do  juízo,  qualquer 
hierarquia do belo, qualquer atribuição de valor à beleza, no sentido mensurável, quantitativo 
que é próprio do conceito. Como se sabe, para Kant a estética seria a esfera da experiência 
desinteressada  do  belo,  apresentada  como  apreço  que  necessariamente  demanda 
universalização,  concordância  de  todos.  Deixemos  de  lado  o  caráter  escorregadio  dessa 
premissa, já amplamente criticada pela tradição (a começar pelo próprio Hegel). Basta ler a 
analítica do belo (§6 a §22) para constatar que Kant o entende como objeto de um juízo de 
tipo, jamais de grau. Caso se apresente a objeção de que a impossibilidade de submeter o belo 
a  fórmulas  comparativas  contraria  todo  o  senso  comum  que  desenvolvemos  como 
consumidores de arte, não custa lembrar que o próprio pilar da analítica kantiana do belo-- a 
demanda de concordância universal sobre o juízo-- também embute um patente contra-senso.7 

Por isso,  não  há  que se  repreender  Barbara  Herrnstein  Smith  por  remeter  o  valor 

7 Que Antonio  Cicero  decrete  que  “quando digo  que  um texto  é  ....  um poema bom,  não  estou  dizendo 
meramente que gosto dele, mas que todo mundo que o considere desinteressadamente deve reconhecer” esse 
suposto fato e que,  por outro lado, “se digo 'eu gosto de abacate', não pretendo o mesmo” (2009a), não torna 
essa distinção verdadeira. No mundo real, incontáveis leitores dizem que “No meio do caminho” é um bom 
poema e outros incontáveis leitores dizem o contrário, exatamente como ocorre com o gosto do abacate. 
Decretar que estes últimos são maus leitores não resolve o problema teórico. Quando Cicero afirma que 
Barbara Herrnstein Smith, ao propor a tese da contingência do valor, “nem sequer se dá conta de que, ao 
dizer tais coisas, incorre em paradoxos que solapam suas próprias teses” (2009b, p.8), ele parece não ter se 
dado conta de que há um capítulo inteiro de  Contingencies of Value dedicado a refutar a objeção de que 
supostamente não se poderia afirmar que o valor  é sempre contingente sem cair  em contradição. Quem 
afirma a contingência do valor não está conferindo ao objeto valorado um atributo que permaneceria no 
tempo. Os enunciados falsificáveis evidentemente não se submetem às mesmas regras de verificabilidade dos 
não-falsificáveis.  Ou seja,  é  pueril  argumentar  que não podemos afirmar que “o sentido não é eterno e 
unívoco” pelo fato de que essa frase supostamente teria um sentido eterno e unívoco. A frase não confere um 
atributo ao sentido; ela se limita a apresentar uma negativa. Em bom português: no debate entre agnósticos e 
crentes, o ônus da prova cabe a estes. 
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estético ao terreno da economia (Perrone-Moisés 1998, p.230).  Na verdade,  não há outro 
vocabulário que não o da economia. Todas as definições não-econômicas de valor estético que 
tenham pretensões trans-históricas incorrem em versões mais ou menos sofisticadas de uma 
tautologia: define-se o valor como a presença de certos traços formais (sejam quais forem) ou 
a capacidade de produzir  certas sensações.  Esses traços ou potencialidades passarão a ser 
apresentados como característicos da experiência estética, sendo sua maior ou menor presença 
em cada obra o critério para sua valoração. Ao enfrentar-se com a pergunta acerca de como se 
chegou a delimitar o terreno propriamente estético, remete-se o interlocutor à existência de 
obras que exibem ... aqueles traços inicialmente definidos como característicos do estético! 
Não é à toa que os alunos não aceitam isso facilmente. 

Ao propor que não há conceito não-tautológico de valor estético fora da economia, não 
sugiro, evidentemente, que o valor estético de Grande Sertão: Veredas possa ser deduzido do 
preço da mercadoria comercializada pela Editora Nova Fronteira. Sugiro, sim, que esse valor 
se deduz num contexto eminentemente  relacional, econômico, no qual  atos de valoração 
socialmente  situados  entram em conflito,  em negociação  e  em articulação,  mediados  por 
instituições como a escola, a imprensa e a crítica, num processo que conforma um equilíbrio 
nunca  completamente  estável--  o  que  venho  chamando  aqui  de  pacto  valorativo.  Para 
compreender sua dinâmica, vale a pena refletir sobre como a economia política entendeu o 
valor. 

Já está presente em Aristóteles a compreensão de uma diferença clara entre o valor de 
uso  e  o  valor  de  troca:  “todas  as  coisas  que  são  trocadas  devem ser  de  alguma  forma 
comparáveis.  É  para  esse  fim  que  se  introduziu  o  dinheiro”  (1133a).  O  conceito  da 
comparabilidade universal precede, portanto, a economia política em mais de dois milênios. É 
o próprio Marx quem, no primeiro capítulo de Capital, dedicado à mercadoria, dá o crédito a 
Aristóteles como o “primeiro pesquisador a ter  analisado a forma-valor” (1952, p.71).  As 
genealogias da economia política em geral conferem a Riqueza das Nações, de Adam Smith, o 
mérito da ruptura com a natureza circular do debate anterior, entre fisiocratas e utilitaristas. 
Smith escapa da circularidade da equivalência universal das mercadorias ao dotar um conceito 
de um papel transcendental, que serve de fundamento a todas as outras trocas: “o trabalho é a 
real  medida  do  valor  intercambiável  de  todas  as  mercadorias”  (Smith,  1999,  p.581).  É o 
trabalho  que  lhes  confere  valor  e  explica  a  possibilidade  de  equivalência  entre  duas 
mercadorias distintas. A consolidação da teoria do valor-trabalho, com Ricardo, ocorre não 
partir do fato de que o “trabalho seja um valor fixo, constante e permutável sob todos os céus 
e  todos  os  tempos,  mas  sim porque  todo valor,  qualquer  que  seja,  extrai  sua  origem do 
trabalho” (Foucault 1992, p. 269). O conceito de valor, pelo menos na economia política, 
onde ele sempre teve sua morada mais sólida, pressupõe um transcendental, o trabalho, que 
delimita uma região onde a representação “não tem mais domínio” (Foucault 1992, p.270). 

O objetivo aqui não é traçar uma analogia entre o valor estético e o valor econômico, 
mas justamente notar que há uma operação analógica silenciosa, de rentabilidade limitada, nas 
teorias imanentistas do valor estético. A economia política sempre enfatizou, claro, que a lei 
do valor-trabalho se aplica a objetos  reprodutíveis, e que o cálculo do valor da mercadoria 
como quantidade de trabalho socialmente necessário  para a  sua produção não se aplica a 
objetos estéticos. Atesta-o a célebre observação de Marx na introdução aos  Grundrisse, de 
que o mistério não era explicar  que a arte grega emergiu como produto de circunstâncias 
históricas particulares próprias à sociedade helênica, mas entender como e por que os poemas 
homéricos, produtos do que ele chamou de “infância da humanidade”, ainda nos fascinam e 
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mantêm sua legibilidade. A manutenção do valor de uma mercadoria através do tempo se 
explica pelo fato de que ali se aninha uma quantidade determinada de trabalho que mantêm 
alguma tradutibilidade (com as naturais oscilações que serão fruto das próprias variações no 
valor do tipo de trabalho que se encontra ali  congelado).  Na economia,  a teoria do valor 
depende de um transcendental, o trabalho. Na ausência desse transcendental, a teoria do valor 
estético só pode definir  o valor imanentemente a partir  das operações circulares descritas 
acima,  não  muito  diferentes  das  equivalências  universais  tautológicas  dos  economistas 
anteriores a Adam Smith. O trabalho que produz a obra de arte não é traduzível, e portanto 
sua permanência no tempo não se explica imanentemente: 

A permanência de um autor clássico como Homero se deve não ao valor 
supostamente transcultural ou universal de suas obras mas, pelo contrário, à 
continuidade  de  sua  circulação  numa  cultura  particular.  Repetidamente 
citada e recitada, traduzida, lecionada e imitada, e completamente inserida 
numa rede de intertextualidade que continuamente constitui a alta cultura ..., 
essa  altamente  variável  entidade  à  qual  nos  referimos  como  “Homero” 
recorrentemente  entra  na  nossa  experiência  em relação  com uma  grande 
variedade de nossos interesses, e pode assim realizar várias funções para nós 
(Smith 1998, p.52-3). 

Evidentemente, essa observação não é o fim, mas o prolegômeno da pesquisa. Haveria 
que  se  estudar  o  que,  em cada  situação  e  contexto,  permitiu  que cada  obra realizasse as 
funções que os vários leitores, instituições, escolas, academias e intertextos lhe atribuíram ao 
longo dos anos. No caso do debate sobre o valor que tem se desenvolvido nos estudos de 
literatura brasileira e latino-americana, ganharíamos terreno se o dissociássemos da polêmica 
entre o culturalismo e os defensores do “cânone ocidental” e o remetêssemos a todo o vasto 
material que pode informar uma futura história da construção do valor literário no Brasil: o 
erudito mapa traçado por Raúl Antelo do ideário da transgressão na modernidade (Antelo, 
2001), a valiosa sequência de pesquisas feitas por Marisa Lajolo e Regina Zilberman sobre a 
história da leitura e do livro (Lajolo e Zilberman, 1991, 1996, 2001), o estudo de Roberto 
Ventura sobre as polêmicas literárias, essas verdadeiras máquinas de produção e destruição de 
valor (Ventura, 1991), as pesquisas de Flora Süssekind sobre as relações da literatura com 
outros  discursos,  como  os  relatos  de  viagem  (Süssekind,  1990)  ou  as  tecnologias  da 
reprodução (1987), a recuperação de facetas pouco exploradas dos escritores mais canônicos, 
como a recente antologia de escritos de Machado de Assis sobre a afro-descendência realizada 
por Eduardo de Assis Duarte  (2007), para não mencionar mais que alguns exemplos. Acredito 
que ainda sabemos pouco sobre o papel das antologias, de Manuel Bandeira (1963) a Italo 
Moriconi (2000; 2001), na conformação do sistema de valores literários brasileiros.  A história 
da profissionalização do escritor e das suas relações com a imprensa e com o mercado ainda 
nos oferece vastas zonas de pesquisa não realizada. Para além do lamento de que a Internet é 
responsável  por  uma queda  na qualidade e  na frequência  da  leitura  das  novas  gerações-- 
queixa  jamais  fundamentada  com  pesquisa  empírica  e  agora  patentemente  desmentida 
(Castells, 2009)--, uma série de novos escritores faz uso das tecnologias de publicação online 
para circular seus textos e manufaturar concepções emergentes de valor literário. O postulado 
da contingência essencial do valor só abre um espaço de relevância  ainda maior para essas 
pesquisas. Estabelecer com a valoração uma relação menos essencialista e mais agnóstica não 
implica que o crítico deixará, em situações e contextos específicos, de exercitar os juízos de 
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valor que são uma inevitabilidade da própria prática crítica. Significa que não se confundirão 
esses juízos com uma teoria geral do valor. No horizonte imenso aberto por esta última, as 
querelas sobre o cânone ocidental talvez não passem de uma nota ao pé de página. 
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