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Bajo este horizonte filosdfico, las palabras con las que Garcei-
laso practicamente abrié las paginas de sus Comentarios reales
aicanzan su dimensién mds profunda: “digo que a lo primero se
podrd afirmar ¢ue no hay mds que un mundo. v aunquc llama-
mos Mundo Viejo y Mundo Nuevo, es... no porque sean dos.
sino todo uno.” '8 El concepto garcilasiano de unicidad y unidad
‘ del mundo se distingue del que invocaron las crénicas cristianas
~ de Indias, la de Gémara por ejemplo. A diferencia de éstas, la
unidad universal no entrafia aquel ideal ecuménico y trascenden-
te, as{ como apocaliptico, que define al misino tierapo ei objetivo
espiritual de la redencidn cristiana y el proyecto imperial de uni-
formacidn del planeta bajo un solo credo y un solo poder. Por el
contrario, para Garcilaso se trataba de aquel principio cosmolé-
gico de armonia que garantizara un intercambio hermenéutico
entre las diversas culturas.
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VI. Il lugar mitico de la comunidad perfecta

1. Dos miradas paralelas

“Le dirigimos toda suerte de apasionadas preguntas sobre estas
cuestiones, que Rafael nos respondié cordialmente. No le in-
terrogamos precisamente sobre monstruos, como ya es rutina en
las narraciones de viajeros. Sobre Scilas y Silenos, y sobre lestri-
gones dvidos de carne humana y toda esa suerte de aberraciones
que hoy apenas puede uno evitar, sino sobre gobiernos sabiamen-
te organizados...”, escribié6 Thomas Morus en el Libro Primero
de su Uropia.'"® Contempordnea de los primeros viajes intercon-
tinentales de descubrimiento y conquista, la mirada sobre un vir-
tual pueblo del Nuevo Mundo que inauguré Morus se distingue
de la visién de sus cronicas viajeras. En primer lugar se trata de
una mirada que intenta trasponerse en la vision del habitante del
Nuevo Mundo. En segundo lugar, contempla criticamente el pro-
pio paisaje politico y cultural europeo.

Las guerras entre naciones cristianas, la politica imperialista
de la Iglesia de Roma, las confrontaciones teoldgicas entre re-
formadores y papistas, las guerras de religién, los movimientos
revolucionarios, de signo milenarista, mistico y apocaliptico,
que bajo diferentes formas se desataban desde los comuneros y
alumbrados de Espafa hasta los husitas y miinzerianos de Cen-
troeuropa, las noticias confusas que llegaban de los habitantes
del Nuevo Mundo y las estrategias de expolio y destruccidn de
los conquistadores, ése era el panorama histérico del sujeto real
europeo y cristiano (no del sujeto heroico, del cruzado o del cro-
nista ejempiar).
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Un motivo central atraviesa las paginas del Libro Primero de
Utopia: en lugar de preocuparse por las “formas de conquista”,'®
de Ia expansién de sus territorios y del expolio de bienes ajenos,
Morus sostiene en su librito que las repiblicas de Europa mds
bien tendrian que ocuparse del mejoramiento de sus imperfectos
gobiernos. Ciertamente no era la suya una voz solitaria. Un fil6-
sofo espafiol, de origen hebreo, y como siempre en el exilio, Luis
Vives, afirmaba rotundamente el mismo principio en uno de los
tratados de paz mds importantes del Renacimiento europeo: De
concordia et discordia. Erasmus, Franck, Paracelsus habian ma-
nifestado la misma protesta, y la misma voluntad de reforma es-
piritual y politica en respectivos ensayos vy libelos. Lo que Morus
afiadfa a esta misma perspectiva reflexiva sobre el destino euro-
peo era la visién del Nuevo Mundo. Mds exactamente, la aporta-
cién fundamental de Morus en su Utopia fue la invencidn de una
nueva mirada sobre el Nuevo Mundo.

Era una mirada que no iba fandticamente en pos de monstruos
terribles, de significado no obstante moralista, ni parafsos perdi-
dos, creados, sin embargo, por las sensacionalistas quimeras sal-
vacionistas de la doctrina cristiana, ni tampoco suefios imperia-
les de guerra y expolio, propaganda y conversion. Por primera
vez, alguien se interrogaba por las formas de vida, la religién, las
costumbres y economia, leyes y guerras, y gobierno del Nuevo
Mundo. Su sentido también era moderno: enriquecer su conoci-
miento desde un punto de vista estrictamente cientifico, o sea re-
flexivo y critico, y encontrar en el contrapunto de paisajes y cos-
tumbres extrafias y extraordinarias la necesaria dimension de }
profundidad para una mirada negativa sobre la sociedad europea. |

La utopfa de Morus de ningiin modo fue el no-lugar de una

sociedad perfecta, por imaginaria. El objetivo de su libro, que
también era una suerte de crénica de aventuras y exploraciones
imaginarias, no visaba tanto la fantasfa irrcal _de una sociedad

quimérica cuanto la construccidn efectiva de una critica social. Y

la “Utopia”, la isla imaginaria en las antipodas del Viejo Mundo
en la que se descubrieron los tesoros espirituales del buen go-
bierno era, en realidad, el espacio concreto de esa nueva mirada.
Ciertamente se trataba de un espacio virtual y de una mirada
suspendida sobre si misma. Los “indios” de la isla de Utopia, al
igual que sus ciudades, costumbres y paisajes, fueron existencias
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imaginarias, no entidades empiricas. Pero tenfan que ser entida-
des virtuales precisamente para poder servir como espejo en el
que proyectar una nueva mirada sobre el Viejo Mundo. Y de lo
que trata la Utopia de Morus es de crear esta mirada critica, no el
lugar imaginario de una sociedad perfecta.

Mirada moderna. Radicalmente diferente de la vision impe-
rial espaftola y de sus misioneros. Mirada que no contemplaba lo
que la concepcidn cristiana del mundo llamaba infieles, gentiles
0 bdrbaros, ni como un estado de pre-humanidad, ni como un
mundo paradisiaco e ideal, exético y quizé también terrible, ni
tampoco como una etapa primitiva de una humanidad en vias de
desarrollo y, por tanto, sujeta al discurso temporal de un sentido
histérico unificador y privilegiado. Lo que suponfa. por parte de
la conciencia europea, definir también a los pueblos originales
de América como seres imaginarios, no menos que Morus Jo ha-
cfa explicitamente en los habitantes de Uropia.

La mirada imaginaria sobre la imaginada Utopia se convertia
de ese modo en la més real de las miradas, porque supo reconocer
en el otro la configuracién reflexiva de un universo simbélico
propio e independiente, vilido por s mismo, y no jerdrquicamen-
te subordinado a un sistema cultural ya sea definido por la cruz, o
por el progreso histérico de la razén, sino mds bien soberano so-
bre este proceso mismo. Es la mirada capaz de atribuir a su con-
traparte un modelo de eticidad y de conocimiento que, en muchos
aspectos, podia tener incluso un valor ejemplar, aunque no el va-
lor ejemplar, para una sociedad occidental que ya en el siglo xv1
habia alcanzado, en efecto, modelos mds abstractos de creencias
religiosas, de conocimiento y de organizacién social, pero tam-
bién medios miés terribles de poder y de destruccion, y una sensa-
cion de cansancio y decadencia como consecuencia de ello.

Aunque virtual o imaginaria, esta mirada que inauguré Morus
reconoce lo otro como Jo desconocido y aun contrario, y lo hace
precisamente desde la posicién reflexiva que cuestiona su propia
realidad histérica y filoséfica. De ah{ también su doble orienta-
cién. De un lado abrazé una perspectiva analitica y critica, y tam-
bién una visién programdtica, aunque ésta fuera en Morus muy
leve y muy relativa, comparada con las utopfas de Campanella y
posteriores, y comparada incluso con la utopia del Buen Gobier-
no inca de Garcilaso. De otro lado, Morus planteaba la necesidad
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de crear y defender un espacio intelectual propio, independiente,
desde el cual se vislumbrara, si no la transformacién de la socie-
dad moderna, al menos su correccién o mejoramiento. Como se
dice harto explicitamente en las paginas de Uiopia: “si no se pue-
de transformar la politica en mejor, por Jo menos hacerla lo me-
nos mala posible.” '*!

El paralelismo con la obra de Garcilaso es notorio. Un siglo
mas tarde, los Comentarios reales contemplaban, con la misma
mirada distanciada y reflexiva, la crisis religiosa, intelectual y

_~politica que atravesaba Europa. La critica tanto de la sociedad 7

europea, sus leyes y ambicién por el poder y el oro. cuanto de-su—|

proyeccién sobre América, es decir, de la propia conquista y des-_ _5

truccién de las Indias, atraviesa también sus pdginas de manera | |
unas veces sigilosa, otras abierta. En ambas obras enconlramos

la misma defensa de un espacio intelectual independiente. Sin——
duda alguna las condiciones sociales y politicas que rodeaban al
inca eran mds diffciles: le obligaban a estrategias oblicuas de re-
sistencia, a estrategias argumentativas zigzagueantes, y le hun-
dfan en turbias ambigiiedades. Pero la biograffa intelectual de
Morus tampoco conocié precisamente un final feliz.

Este paralelismo de la obra garcilasiana con Morus, al igual
que su relacién con el humanismo hermenéutico o la filosofia pla-
tonizante del Renacimiento permite deliberar, por otra parte, soO-
bre una cuestién més general que en las paginas anteriores se
mantuvo en la penumbra: la cuestion del eurocentrismo. He trata-
do de comprender aqui el pensamiento filoséfico, antropoldgico y
politico de Garcilaso fundamentalmente a partir de claves europe-
as. Abravanel, Valla, de Leén, Acosta, Morus, Nebrija... han sido
sus puntos de mira. Eso significa, y no significa, rehacer una in-
terpretacién eurocéntrica del pensamiento garcilasiano. Leer a
Garcilaso desde la perspectiva hermenéutica de un Valla o un
Luis de Leén, estudiar sus posibles afinidades intelectuales y sen-
sitivas con la filosoffa cabalistica y platonizante de Abravanel y
contemplar la filosoffa politica de Garcilaso desde la perspectiva
utopista de Morus significa abrir y reabrir una ventana europei-
zante. Pero se trata, al fin y al cabo, de otra Europa. Afiado esta
reflexién al margen porque tiene bastante importancia en el mo-
mento actual en que la intelligentia europea trata de remozar una
ejemplaridad occidental y eurocéntrica en nombre de un universa-
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lismo mesidnico que comenzé con las cruzadas y no acabé con la
ocupacién cultural postmoderna de América Latina. La tradicion
intelectual del humanismo de Erasmus Vives o Morus, bajo la que
es posible e interesante analizar el valor de la obra garcilasiana, y
més ain, su original, aunque menospreciada contribucién al pen-
samiento del Renacimiento europeo, es ciertamente europea, pero
reviste aquella dimensién negativa, reformadora y polémica a la
que la cultura europea debe precisamente su més elevado signifi-
cado filos6fico, més alld precisamente de la légica de la domina-
cién que ha recorrido su historia como discurso providencial.

Por otra parte, este nexo entre la obra de Garcilaso y el huma-
nismo europeo encierra un ulterior y mds importante significado
todavia. Garcilaso abrié por vez primera una perspectiva ameri-")
cana sobre la realidad europea. Una perspectiva que, en el caso_|
de Garcilaso, no responde exactamente a las caracteristicas de
aquella “visién del vencido” a la que me he referido en capitulos
anteriores. Garcilaso fue el tinico cronista de Indias que abri6 las
péaginas de su relato histérico con un anélisis, no por breve me-
nos esencial precisamente, de la descomposicién del cristianis-
mo europeo, y la defensa de los valores éticos del cristianismo__|
primitivo como ultima salida institucional del contrarreformismo__
eclesidstico. “Los fieles indianos hazen a los de Europa casi la
ventaxa que los de la iglesia primitiva a los cristianos de nuestra
era... cuando la catolica fee... se va a residir con las antipodas...”,
se decia en este sentido, y no sin ironfa, en el “Prélogo” ala His- _~
toria general del Perii.' La crénica garcilasiana estd atravesada
por las m4s enriquecedoras criticas directas o solapadas a los va-
lores y formas de vida del occidente cristiano, desde su afdn de
poder y fetichismo del oro hasta la educacién sexual, el senti-
miento de justicia o las concepciones de lo artistico.

Garcilaso expuso, para volver al paralelismo con Morus, una
nueva mirada renovadora sobre ]a realidad americana. Eso es
algo que ya no preciso subrayar mds. Su critica a la conquista es-
pafiola apuntaba, al igual que en las reflexiones de Morus, al ob-
jetivo comtin de crear un espacio intelectual de reflexion, resis-
tencia y restauracién sociales. También el pensamiento de
Garcilaso compartié, con Morus, un pesimismo social € histéri-
co. y la consiguiente estilizacién de la teorfa critica del buen go-
bierno o de la utopia como un principio de salvacion.
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Un momento diferencial: Garcilaso expuso las lineas directri-
ces de su filosoffa politica en el mismo 4ngulo y en Ja misma en-
crucijada en la que plante6 el problema de Ia incorporacién de la
escritura como sistema de codificacion del tiempo y la memoria
histérica andinas; en la misma en que resolvié los problemas her-
menéuticos que la traduccion exigia; y asimismo en el contexto
en que eliminé el problema del poder y la violencia, y la radical
ruptura social, ética y cultural constitutivas del nuevo orden colo-
nial. Escritura, traduccién, memoria histérica y filosoffa politica
del Buen Gobierno recorren en Garcilaso una misma Iégica mam:-
mental, y discursos paralelos y complementarios. La visién dc la
crisis europea, la nueva mirada americana, la critica intelectual
contra el imperialismo espaiiol y la reconstruccién de un gobier-
no ideal poseyeron, para el primer humanista latinoamericano,
un lugar precisamente nada virtual en el espacio y el tiempo de
Tawantinsuyu.

2. La “Utopia” de Morus y el “Buen Gobierno” de Garcilaso

La armonia social que Garcilaso invoca parte de un tiempo miti-
co con un definido espacio social, a diferencia del espacio virtual
de una trascendencia que acoge la Utopia de Morus. “Quiero que
vosotros imitéis este ejemplo (en razén y justicia, con piedad,
clemencia y mansedumbre, haciendo en todo oficio de padre pia-
doso) como hijos mios, enviados a la tierra sélo para la doctrina
y beneficio de esos hombres, que viven como bestias.'? Y desde
_ luego os oo:m:Ev\o y nombro por Reyes y sefiores de todas las

/" gentes de que asf doctrindredes con vuestras buenas razones,

obras y gobiemo”, tales son las palabras que el Dios solar dirige
a los primeros reyes incas, hijos suyos, Manco Cédpac y Mama
Ocllo, es decir los semidioses o héroes culturales fundadores de
Tawantinsuyu, de acuerdo con la Bro:n::oo_o: histeriogrifica
elaborada por Garcilaso.'™ El principio de la armonia social que
desarrolla Garcilaso parte de una voz EQSE nte aom:wi.
. pero histérica ¥ culturalmente real._

La exposicion de las “buenas razones. obras y gobierno™ de

los incas la presenté Garcilaso también en el mismo contexto en
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que reivindicaba su cualificacién hermenéutica como traductor.
También la incorpord a aquel mismo contexto en que invocaba su
cardcter de cronista de una tradicién oral (la comunidad oral de la-
que escuchd contar sus “fiabulas historiales”, o sea la memoria
mitica de una comunidad que distingue como suya, por lo demas,
por un lazo de consanguinidad materna).'”® Garcilaso, ademds,
apoy¢ la veracidad de su discurso en la doble autoridad de su ma-
dre como principio consanguineo con el mundo inca, y como
musa. “Protesto decir la relacién que mamé en la leche —escribid
Garcilaso en este sentido—... que los historiadores espafioles,
COmO extranjeros, acortaron por no saber la propiedad de la len-
gua ni haber mamado en la leche aquestas fibulas y verdades
como yo las mamé...”"?¢ No en dltimo lugar, Garcilaso esgrimid
su programa utépico como contrapunto a su conciencia pesimista
de la destruccion espafiola de Tawantinsuyu: “esta repiblica, an-
tes destruida que conocida...” 1%’

Pero existe todavia una ulterior premisa que garantiza tedrica-
mente la arquitectura politica de las Crédnicas reales. Garcilaso
sustentd también su construccion histérica de la dominacién inca
a partir precisamente de aquella instancia absoluta y divina que
habia reivindicado en su estrategia etimoldgica de interpretacion
del olimpo andino. Todavia, una vez mas, se trata de Pachacdmac.

Principio amoroso sustentador y animador del universo, este
dios ignoto se definfa asimismo, desde un punto de vista etimolo-
gico, como agente cosmogénico: “Hacedor del Universo”. Como
tal Dios creador, dotado de rasgos vagamente afines a la defini-
cidn tomista de causa primera, Pachacdmac se hallaba teoldgica y
mitoldgicamente en una posicién jerdrquica superior con respec-
to a las divinidades distintivas de las monarquias incas: el sol y la
luna. Pachacdmac se convirlio asi en el principio teologico de un
concepto natural del Dios cristiano. En consecuencia, sc elevaba
a principio de razén natural. Como razén y causa primera, fue
también el fundamento absoluto que legitimaba el derecho natu-
ral de la monarquia inca. Y de sus descendientes.

Bajo esta perspectiva debe considerarse el siguiente paso 16gi-
co y mitoldgico: el Sol, teolégicamente subordinado al mds abs-
tracto principio de la anima mundi, genera a los héroes fundado-
res de la civilizacién andina, los inviste con un poder universal y
les otorga la “ley” de un orden justo, en un sentido a la vez cos-
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moldgico, ético y politico. Tal es el significado del relato funda-
cional de los primeros dioses-reyes de los incas, de acuerdo con
los Comentarios reales.'® Y el principio que luego se reitera, a
lo largo de la historia de la monarquia inca, en diferentes figuras
de reyes “ilustrados”, mas entregados al mejoramiento de las le-
yes y las costumbres de sus vasallos, que a la expansion de sus
conquistas, segun se dice, en perfecta clave humanista, en dife-
rentes pasajes de la obra de Garcilaso.'”

Semejante punto de partida era perfectamente congruente con
la sensibilidad renacentista. También el culto solar constituia cl
sagrado hilo de oro del orden utépico y programatico de Campa-
nella. “Tengono due principi fisici —escribi6 Campanella sobre
los habitantes de la citta del sole—: il sole padre e la terra madre...
e perd noi appartenemo alla provindenza di Dio...” ™" Y, exacta-
mente, en el mismo sentido que en Garcilaso, este doble principio
espiritual de un Dios monoteista, y de sus mediadores cosmoldgi-
cos, adquiria en la visién filoséfica de Campanella el sentido de
un cristianismo en “estado de naturaleza”. “Se questi, che seguon
solo la legge della natura, sono tanto vicini al cristianismo, che
nulla cosa aggiunge alla legge naturale si non i sacramenti...” '

A diferencia de la Utopia de Morus, que se describfa en un es-
pacio y una temporalidad virtuales, Campanella inscribia el
tiempo mitoldgico de la ciudad solar, asi como su espacio efecti-
vo, en el interior de las coordenadas espacio-temporales de la so-
ciedad europea. Esta insercién de una realidad en otra es también
el gran salto que, junto con la transicién de la historia mitica y
oral a la historia escrita o histérica efectué Garcilaso.

Tras narrar el origen divino de los primeros organizadores y
legisladores de Tawantinsuyu, Garcilaso paso a la descripcién de
sus instituciones, costumbres, crecncias y también Ieyes: ¢l con-
creto orden histérico de la sociedad inca como ideal de gobier-
no. Como los pre-cristianos pobladores de Utopia, asi también
los incas habian encontrado por sus propios medios naturales
aquellas mismas verdades supremas de los filésofos cldsicos,
que luego fueron apropiadas por la cristiandad curopea, desde
Sécrates hasta los epicireos y estoicos. Del mismo modo que los
habitantes de la isla desconocida de Morus, los pobladores de
Tawantinsuyu habfan descubierto por medic de su razén natural
las leyes perfectas del gobierno y las costumbres comunitarias.
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Un ideal de desarrollo econémico y social, el principio racional
de organizacién y divisién social del trabajo, el sistema de pro-
piedad regido por un comunismo €tico y por un w_.mzn%mo. radical
de justicia distributiva, la proteccién de la pobreza v..c_ Qmmmwﬂmﬂ
social, el sistema de justicia y moderacién tributarias. sujeto a
un principio de bienestar de la comunidad, normas y leyes para
la educacién de las mujeres y los nifios, incluso normas y leyes
para el gobierno de las guerras, formas ﬁaqm:mm?.ﬁm de expan-
sién imperial y de conquista. medios de pacificacion, Sa.o.n es-
tos aspectos, en fin, y muchos més se dilatan a lo largo de incon-
tables relatos, anécdotas circunstanciales y cronicas de hechos
como el hilo de oro de su intencién més elemental. “Siempre...
con atencién que los naturales tuviesen bastantemente... en el
labrar y cultivar las tierras también habia orden y concierto...
tenfan gran cuidado en la crianza de los hijos... daban a cada in-
dio una hanega de tierra... por este celo que en toda cosa tenian
los Reyes, les llamaban amadores de pobres... no normcm: por
tierra los dioses ajenos luego que conquistaban la provincia... el
govierno suave que los Reyes Incas tuvieron... la carga de _o.m
tributos que a sus vasallos imponfan aquellos Reyes era tan li-
viana...” se dice y repite en este sentido a lo largo del “Libro
Tercero” de los Comentarios.

La intencién prevalente de estas fébulas es critica. A ella se
subordina necesariamente su valor documental. Y como tal criti-
ca del desgobierno colonial deben ser interpretadas en primer lu-
gar. Me he referido ya a este importante aspecto de la crénica de
Garcilaso. Es una critica que ciertamente estd tamizada y multi-
ples veces replegada sobre sf misma, conforme imponian los ¢6-
digos de vigilancia y de censura que exhiben las aprobaciones de
sus obras, y cspecialmente la magistral en su género que encabe-
7a la Historia general.

Uno de los motivos que més se ha reiterado en el marco de la
critica garcilasiana de la sociedad cristiana es el oro. Es también
uno de los temas mds sugerentes dada la complejidad de los sig-
nificados econémicos. espirituales y pasionales que encerraban
para el conquistador. La perspectiva garcilasiana es a este prop6-
sito rotunda, aunque ciertamente sutil. Los incas “solamente lo
estimaban por su hermosura y resplandor”, se dice significativa-
mente en los Comentarios."** La coincidencia con la critica mo-
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ralista de Thomas Morus es llamativa. “Se hubieran sorprendido
(los habitantes de Utopia) de que en algin lugar del mundo el
oro, en si mismo un bien carente de funcién, hubiera podido ad-
quirir tan alto valor...” '** La preciosista descripcién de Garcila-
so, en los Comentarios, sobre el significado puramente estético
que el oro tuvo en las culturas andinas, en virtud de su brillo y su
maleabilidad, que lo hacfan apto para las mds bellas filigranas
ornamentales, permitiendo incluso imitar jardines enteros con las
variadas especies tropicales, contrasta abruptamente con el rela-
to, en la Historia general, de las consecuencias moralmente per-
niciosas que sobre la vida econdmica, lo mismo que sobre las
costumbres, tuvo la introduccién de fabulosas cantidades de oro
y plata procedentes del Pert en la sociedad espafiola.'™

La visi6n histérica de Garcilaso estd atravesada, lo mismo que
en Morus, por el pesimismo histérico de la visién de una crisis
irrecuperable. Aunque ciertamente desde dngulos distintos, esta
vision, trigica en Garcilaso, y pesimista hasta un grado muy ele-
vado de desesperacién en la vida y la obra de Thomas Morus.
dialogan perfectamente entre si. Morus contemplaba el ascenso
de una civilizacion agresiva, conflictiva consigo misma y priva-
da, ademads, de aquellos elementos espirituales capaces de dar un
sentido arménico y positivo a su evolucién histérica. La misma
visién negativa distingufa asimismo la critica de la sociedad eu-
ropea de Campanella, o la perspectiva histérica de desesperacion
que Bacon arroj6 en su Instauratio magna. Por su parte, Garcila-
s0 no ponia tanto en duda la civilizacién que vencid y ascendfa,
como contemplaba, “mds para llorar que para gozar, la miseria
de lo presente y la grandeza de lo pasado”.'* Una complementa-
riedad de miradas que sigue vigente en las disparidades y dife-
rencias que rigen el desarrollo de la sociedad postindustrial entre
el Primer y el Tercer Mundo, y los conflictos y dilemas que am-
bos panoramas confrontan el dfa de hoy.

La crénica de Garcilaso, sin embargo, sostiene la esperanza de
una perspectiva reformadora. También una caracterfstica comin
con las utopias del Renacimiento. Se dirfa que las tesis idealiza-
das del Buen Gobierno inca, sus principios distributivos de justi-
cia econdmica o sus valores persuasivos de conquista aspiraban a
un lugar en el interior de la estrategia y de la concepcién del
mundo del conquistador.
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Sin embargo, esta dimensién no sélo concreta sino también
positiva de la filosofia garcilasiana del Buen Gobierno constitu-
ye también su lado més ambivalente y oscuro. El proyecto poli-
tico de Garcilaso albergaba la voluntad de una realidad mejor.
Pero encerraba al mismo tiempo el secreto de la integracion de
un poder colonial bajo la continuidad histérica con el poder poli-
tico de otro imperio, el de los incas. Se pretendia reparar los ex-
cesos de un despotismo primitivo y feudal, con otro despotismo
feudal y teocrético.

Eso no significa que Garcilaso celebrase el equilibrio ideal o
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la simetria perfecta entre lo incaico y lo espaiial, entre las dos ra-

zas y las dos sangres, entre la teocracia feudal andina y la teocra-
cia colonial espafiola que se ha querido estilizar en nombre del
mestizaje.'*® Tal simetria no existe realmente en la obra de Garci-
laso. Por mucho que en su Historia general, y en un marco por lo
demds tan idiosincratico como es su “Prélogo”. defienda sus dos
lados parentales y los llegue a estilizar como principio de una
vaga sintesis a la vez sanguinea y simbdlica; por mucho ue su
defensa del mestizaje invoque conciliadoramente, y al mismo
tiempo, la “sintesis” entre lo inca y lo espafiol como trascenden-
traposicién de un perfodo inca idealizado con los mds vivos colo-
res de una naturaleza arcidica y el orden social de un comunismo
feliz, y la descripcién de las guerras civiles y el caos moow.& que jm
llegada de los espafioles dejé consigo, que define Ia a_wmnm:o_m
entre la primera y segunda parte de los QQ:Q:B:.Q precisamen-
te, pone de manifiesto, sin embargo, un irreductible conflicto,
frente al cual Garcilaso esgrime la tarea reformadora del Buen
Gobierno, antes que reivindicar su neutralizacién en nombre de
la sangre y la raza en ¢l sentido en que lo ha querido exaltar la
ideologfa del mestizaje.

Garcilaso asumi6 clara y abiertamente el proyecto de integra-
cién de poderes, de culturas, de tiempos histéricos y formas de
vida diferentes y aun opuestos. Y lo hizo en los términos de una
virtual sintesis del tiempo andino con la historia cristiana, y de la
forma de gobierno de los antiguos incas con la universalidad de-
finida por el humanismo renacentista. Sin duda, al igual que en el
caso de Pachacdmac, esta integracién apelaba a una relacién de
mutualidad, y a una estrategia compleja de reconocimientos y
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negociaciones reciprocas. Un principio de resistencia que al mis-
mo tiempo se compromete a un principio de dependencia y vice-
versa. Pero esta integracién es veflexiva y es critica, parte de una
autoridad filolégica y de un proyecto social articulado. Algo ra-
dicalmente diferente a la mezcla de banalidad sentimental y vo-
luntad legitimadora que han alimentado las doctrinas del mesti-
zaje como cerrada conciliacién sanguinea.

El tiempo histérico andino se disuelve en la ley cristiana, 1o
~mismo que la tradicién oral se integra en el orden de la escritura.
“*Pero, al mismo tiempo, la concepcién cristiana y providencial de

la historia como salvaci6én universal del género humano es rein-
tegrada y “legitimada” en el interior de la concepcién mitica y
cosmolégica de una historia cerrada y jerdrquicamente organiza-
da procedente del universo cultural inca. Se trata, una vez mds,
de una compleja estrategia que cede donde parece hacer resisten-
cia al poder europeo y sus simbolos e impone sus valores alli
donde aparentemente claudica ante su principio de dominacion.
Una estrategia que puede compararse en su prolijidad de aspec-
tos ambiguos con las propias formas de resistencia de las religio-
nes y la cultura andina.

El caso de la curiosa relacién que los indios peruanos estable-
cieron con la cruz es sugestivo y brinda un modelo elemental
para estas estrategias de una resistencia tanto mds efectiva cuanto
més solapada. Primero los incas pusieron esa cruz junto a sus
huacas, como una més entre ellas, aunque precisamente estuvie-
se privilegiada por ser el simbolo vencedor. Con elio se salvaban
las huacas, pero se daba un valor sagrado a la cruz. Un valor que
era ademds nuevo, original, quizds o probablemente mds comple-
jo y mds rico desde el punto de vista de Ja experiencia de lo sa-
grado que el valor que la cruz tenfa para aquellos que se servian
de ella como cruzados. Luego, desde finales del siglo xvi, la vi-
gilancia y represion inquisitoriales les obligé a modificar su es-
trategia de defensa y de dependencia. Al no poder adorar la cruz
como una mds entre las huacas, y en el sistema lingiifstico y ex-
periencial en €l que ellas se desenvolvian, escondicron las huacas
debajo de las cruces."’

As{ también sucedia en el proyecto de reforma colonial de
Garcilaso. La ciudad real, pero destruida, de los incas, salvaba
virtualmente su integridad en la misma medida en que se apro-

362

S araioladi

—
-
: e = S e———— o
Ng e e — - P
3 TN R z — " " :
— = —— — .||||..I.I.|.|||..|..II.-.I >,
————— e e T e
—— —— — e e =
— — =
—_——— = — STHELED —— —
P SEn = =
lli[llllll.lll-l -
—_— . = : ' S
e = + % —
[ it E— —
e 3 f . I.”nl.
L : i \zﬁa-ﬁ!&a&?w. =243 S
Pr— 4 ] = prasa oy = -, ' £ il R e
= y! v s e w
i SRl A 5 o
NS #7 & iy g N
B : s ' Yinst B
== e = > ! ;
¥/ i et o P e Ty “R)
| B AR Hgl ' O . i
f 3 3 ... 4 I
= i3 s S ] u
i = g % >
L 3 Fono Anydn. iTe ﬂ/_r Sfiumanpdn i
=y dol £ - ) WU - 4
= i ) i ; # ;
B o - el T
it Ry = - =
— Y A b F
| ti 164 L W
‘ Al AN Y T ]
SR ) b & RN
B S50 ~ Joanf 1 !.__=... i g ==
Sl -u.-—. g
e . W . =
) ' ‘ _ 7 7
< 4
= fi =% = =i =
¢ = = iy —
- A . - —— o
|
* —
R B A o e :
= i = = - 4
= i
o - i 3
i =i D = =
=M 1=l 2 >
= AN i Ay
l_ = ...tllj

Isla de Utopia, grabado atribuido a Hans Holbein. Thomas
Morus, De Optimo Republicae Statu, deque Neva Insula Utopia,
Basilea, 1518 (Princeton University Libraries).



piaba de, o interiorizaba, el orden trascendente de una ciudad su-
perior, la ciudad celeste de la redencién cristiana. De este modo
se salvaba algo del perdido reino de la memoria, como no he de-
jado de subrayar. Pero se conferia también un sagrado sentido in-
terior a un principio de conversién, vasallaje y subjetivacién que
de otro modo hubieran permanecido vacios. Tal es el ambiguo
significado de esta dialéctica de resistencia y conversién.

Garcilaso ya habfa “convertido” previa, o mds bien preventi-
vamente, la historia incaica, desde el momento en que postulaba
la supresién autéctona de las idolatrias y su espontdnea sustitu-
ci6n por el monotefsmo. “Viviendo y muriendo aquellas gentes
de la manera que hemos visto (en la gentiiidad), permitié Dios
Nuestro Sefior que de ellos mismo saliese un lucero del alba que
en aquellas oscurisimas tinieblas les diese alguna noticia de la
ley natural y de la urbanidad... y cultivasen aquellas fieras y las
convirtiesen en hombres” se dice en los Comentarios."*® Aquel
mismo principio dogmitico que en el tratado de Ginés de Sepiil-
veda legitimaba la guerra contra indios como medio de someter-
los al principio de una razén natural se integraba, de acuerdo con
la concepcion garcilasiana, en el interior de la historia mitolégica
de los incas.

La racionalizaci6n de las representaciones religiosas, que cul-
mina con aquel concepto etimoldgicamente sofisticado de Pacha-
cdmac, comprendia asimimo una racionalizacion de las formas
de vida: de la existencia animalizada de los primitivos habitantes
de los Andes, a la organizacién polijtica uniforme, centralizada y
teocraticamente sancionada. Asi, aquel proceso natural les habrfa
hecho a los modernos incas “capaces de razén y de cualquier
buena doctrina, para que cuando ese mismo Dios, sol de justicia,
tuviese por bien de enviar la luz de sus divinos rayos a aquellos
id6latras, los hallase, no tan salvajes, sino mds déciles para reci-
bir la fé catdlica y la ensefianza y doctrina de nuestra Santa Ma-
dre Iglesia...”.'®

Sorprendente conclusion: la racionalidad inherente al proceso
constitutivo del imperio inca acababa desembocando en el prin-
cipio filoséfico-politico de Buen Gobierno, mas sélo para allanar
finalmente el camino de la concepcidén providencial de la historia
cristiana como Redencidn. “Y la victoria que ha havido en el
nuevo orbe y mucho mds en el Perd —escribié en este sentido
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Garcilaso, haciendo suya la voz citada del padre Valera—, mas
fue providencia de Dios y batalla suya en favor del Evangelio,
que no fortaleza de espafioles.” '*

La propia teorfa lingiifstica de Garcilaso, tan importante en
cuanto a sus momentos humanistas y criticos, se rindié al mismo
tiempo a esta misma visién providencial de la historia andina. Lo
ilustra el “Libro Séptimo” de los Comentarios, donde, en un tono
perfectamente afin al de Acosta, se hace mencion del papel lin-
giifsticamente unificador e ignalador de la lengua quechua. Con
ello, la antigua lengua imperial se convertia en el instrumento
idéneo para la propagacién de la doctrina cristiana. “Bastard que
se les enseiie la Fe Catélica por el general lenguaje de Cuzco”,
sentencié lacénica y elocuentemente a este respecto.'*!

La brutalidad y violencia de la conquista no la ignor6 Garcila-
so. Citas de una conciencia de la destruccion, aunque veladas e in-
directas muchas veces, se esparcen por doquier a lo largo de su
crénica. En la Historia general del Perii la violencia conquistadora
alcanza el paroxismo de intrincadas guerras civiles entre espafio-
les, sangrientas matanzas de indios por causa de envidias e intrigas
entre las facciones conquistadoras, el lento recuento de una des-
truccién nefasta e inditil de la vieja civilizacién, la sucesién de la
historia negra de traiciones, engafios, crimenes, violaciones y actos
de rapifia. Todo eso, y la destruccién final de las dinastias reales, es
lo que tiene o pretende salvar o conciliar de algiin modo Garcilaso.

Lo hace més bien de manera precisa, y precisamente en el in-
terior del discurso fitoséfico-politico del Buen Gobierno: a tra-
vés de la introduccién de un elemento profético que anuncia la
llegada de Jos hispano-cristianos como pueblo providencialmen-
te elegido para una tarea redentora. Es en primer lugar, el “suefio
de Viracocha”. “Certificéos —son las palabras de despedida del
legendario monarca, recordadas por Garcilaso— que pocos afios
después que yo me haya ido de vosotros, vendra aquella gente
nueva y cumplird lo que Nuestro Padre el Sol nos ha dicho y ga-
nara nuestro Imperio y serdn sefiores de él. Yo os mando que les
obedezcais y sirvdis como a hombres que en todo os hardn venta-
ja; que su ley serd mejor que la nuestra y sus armas poderosas e
invencibles mds que las vuestras ” '** La voluntad de integracion
en el nuevo sistema colonial, en la moderna universalidad. no
puede expresarse de manera mds rotunda.
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Mis tarde, cuando la presencia del invasor, su violencia y su
dominacién constituyen un hecho irreversible, el dltimo monar-
ca, Manco Inca, también reitera, siempre de acuerdo con la
construccién garcilasiana de la historia, aquella profética visién
histdrica bajo la forma de un discurso politico real de capitula-
cién a los espafioles: “Ahora veo cumplida por entero la profe-
cia de mi padre Huaina Cépac, que gentes no conoscidas havian
de quitarnos nuestro Imperio... el nos manda que obedezcamos
y sirvamos a estos hombres, porque dize que su ley serd mejor
que la nuestra... rinddmonos de grado, no veamos mds males
sobre nosotros.” 143

No se trata de una utopia; no se trata del reino ideal de una
ciudad atemporal y eterna. Al contrario de lo que sucede en la
tradicién agustiniana de la Ciudad de Dios, Garcilaso reconstru-
y0 la realidad histdrica y el orden normativo de leyes, hdbitos y
formas colectivas de vida, elevdndolas a un valor programdtico:
]a teoria del Buen Gobierno. Una forma polilica de gobierno an-
clado en lo mitolégico. Pero, al mismo tiempo, injertada en el
corazon de la concepcién providencial cristiana de la historia
como su sentido interior fundamental, su “mejor ley”, a través
de una mediacién profética y oracular arraigada en la propia
tradicién inca.

Por todo lo que se ha dicho sobre Ia perspectiva critica que
Garcilaso traz6 en sus Comentarios, la afinidad con Las Casas
resulta notoria. Como Garcilaso, éste asumié asimismo el papel
de un testimonio independiente de la destruccion de las culturas
americanas, del vasallaje y degradacién de los indios. Al mismo
tiempo, en su Apologética historia sumaria, Las Casas empren-
di6 la tarea de una reconstruccidn histérica de la monarquia in-
caica, si no exactamente en los términos de una utopfa del Buen
Gobierno, si al menos en los de un orden caracterizado por su

justicia, armonia y sabiduria. “De lo dicho parece cudnto mds
justo y recto fue el imperio y reinado y dilatacién de la monar-
quia que tuvo este rey Pachacuti Cdpac Inga Yupangi —escribia a
propdsito de uno de los fundadores del linaje incaico, elevado
por Las Casas a la altura de héroe cultural—, al menos en todo su
tiempo, que el de los romanos ...” ¥

Sin duda alguna existieron coincidencias profundas en los res-
pectivos planteamientos de Las Casas y Garcilaso. La encendida
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critica de la “destruccién de las Indias” constituyo el lugar co-
min bisico de ambas obras. Mis alld de esta perspectiva negati-
va. también la defensa de las culturas precolombinas, de su dig-
nidad y legitimidad, constituye un nexo de unién entre _3
tratados lascasianos y las cronicas de Garcilaso. El tema domi-
nante en los Comentarios es la razén natural y el conocimiento
natural de Dios por parte de los incas. Este leitmotiv parece estar
directamente arrancado de las paginas de la Apologética historia
de Las Casas. “Todos los hombres del mundo... naturalimeute por
la lumbre de la razén y del entendimiento agente, con un conoci-
miento confuso y universal. no claro ni distincto, sin tener lum-
bre de fe cognoscen que hay Dios™ escribié a este respecto Las
Casas en un sentido casi literalmente repetido en la primera parte
de los Comentarios de Garcilaso.'®

La diferencia que no obstante separa a ambos msﬁ.mnﬁcm_nm
reside en sus objetivos. Garcilaso traté de ganar espacio para la
negociacién de palabras, formas de vida, leyes y n.o.,.,:_z,_rncmu
formas de produccién y también un poder politico inca con el
sistema de la colonia. Cuando Las Casas, por todo final a su
monumental Apologética historia, conclufa que las comunida-
des de las Indias estaban dotadas “de las tres especies que hay
de prudencia”, su objetivo era, por el no::mno.._mmwr_amﬂ la
“capacidad plena del indio para recibir el Evangelio™."* Por .,o
demds. el centro de la critica de Las Casas era la reformulacion
y reforma del concepto juridico-teolégico de la colonizacion y
la conversién, como creo haber mostrado. En Garcilaso se tra-
taba de la restauracién de un legado histérico. Lo que significa
dos perspectivas no solamente diferenciadas, sino diametral-
mente opuestas.

En este sucinto andlisis comparado, la obra tardfa de Las Ca-
sas no puede dejarse de lado. En ella traz6 el dominico una es-
trategia politica de negociacién entre los m_\_:_un_ﬂwm y poderes de
las civilizaciones andinas y la universalidad cristiana, tan cerca-
na al espiritu integrador de Garcilaso, como a la utopia del
“Buen Gobierno” de Guaman Poma. Las coincidencias entre los
tres intelectuales son fundamentales. Pero lo repito una vez Bmm
la construccién global de Las Casas es teoldgica y estd @H.omﬁ_am
por el ideal mesidnico de una monarquia universal cristiana.
Nada de eso se encuentra en la obra del humanista andino. Lo
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que vuelve tan importante y tan actual el pensamiento de Garci-
laso es su voluntad de restauracién de una tradicién histdrica.,

3. Violencia y mestizaje

ﬁm integracién .garcilasiana del tiempo mitico con la tempora-
lidad cristiana de la “ciudad celeste™ coincidia. sin embargo,
en las postrimerias del siglo xvi con la destruccién efectiva de
la “ciudad terrenal”, la civilizacién y formas de vida de los in-
cas. Esta destruccion era el limite real de la teoria garcilasiana
del Buen Gobierno. Constitufa asimismo el punto ciego de su
defensa humanista de la traduccién como mediacién y didlogo
entre dos culturas contrincantes. En fin, ésta era también la
contradiccién inherente a su proyecto de incorporar las formas
de vida social y las leyes de autogobierno de los incas a la tem-
poralidad histérica del poder colonizador. Limite y dilema in-
terior de la filosoffa politica garcilasiana que hoy arroja el ya
inexcusable cuadro social de una América Latina, y una socie-
dad peruana en particular, que contempla las formas de regre-
sién social y de violencia a un estado arcaico de m:vo_é?nm&n
y desesperacion. :

El choque y la violencia efectiva entre ambos tiempos histéri-
cos de ninglin modo los ignoré Garcilaso. En la Historia general
del Peri escribe en este sentido: “Que él apelava de la sentencia
para e] Rey de Castilla, su sefior, y para el Pachacidmac, pues no
se contentaba el Visorrey de gozar de su Imperio y ser sefior dél,
pues le bastava, sino que ahora le quisiesse quitar Ja vida, tan sin
culpa como €l se hallava. Con lo cual dixo que recibiria la muer-
te contento y consolado, pues se la davan en lugar de la restitu-
cién que de su Imperio le devian.” 47

Muerte en lugar de restitucidn, violencia y ruptura en lugar de
aquella aspirada conciliacién y la consiguiente unificacién ar-
monizadora de dos mundos contrapuestos. Garcilaso, tan preo-
cupado por neutralizar o soslayar la violencia conquistadora, pa-
recia mas bien rozar, en los dltimos capitulos de su Historia
general, la misma conclusién negativa que distingufa la crénica
de Titu Cusi Yupanqui. “Mira que te mando que perpetuamente
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nunca tengas ley perffeta con semejante gente que ésta... —se de-
cfa alli a este propdsito— ni consientas que entren en esta tierra,
avnque mds te conviden con palabras, porque sus palabras melo-
sas me engafiaron a mi y ans{ harén a t{ si los crees ™ '*® ; Cémo,
de lo contrario, puede defenderse, frente a esta constelacion real
de la destruccidn, traicién y crimen, aquel principio ideal de in-
tegraciéon de dos mundos, dos religiones y dos poderes radical-
mente diferenciados?

En esa zona oscura de la argumentacidn garcilasiana. o sea, el
desplazamiento de la violencia y sus significados histéricos,
debe plantearse uno de los temas mds delicados de la conquista y
uno de los conceptos privilegiados de su legitimacion: el concep-
to de mestizaje.

En el “Prélogo” a la Historia general del Perii Garcilaso es-
cribié a este propdsito: “Sobra capacidad a los mestizos... y a
los criollos, oriundos de acd, nascidos y connaturalizados alld
—se dice respecto del primer punto en el “Prélogo” de la Histo-
ria general, precisa e invocativamente dedicado a los “indios,
mestizos y criollos”, de un “imperio del Peri” que ya sélo exis-
tia en su fantasia encendida—. A los cuales todos... ruego y supli-
co se animen y adelanten en el exercicio de la virtud, estudio y
milicia, bolviendo por si y por su buen nombre, con que lo hardn
famoso en el suelo y eterno en el cielo...” ' La reivindicacién
de la voz de la madre y de la musa, y con ella de la memoria his-
térica inca, la defensa del rigor etimolégico de la traduccion
como significado civilizador de la escritura, la reconstruccidn,
en fin, de la ciudad terrenal, su norma de vida y sus leyes, frente
a la ciudad celestial cristiana y su legitimacidn de la miseria y la
guerra, adquieren de pronto, en la segunda parte de los Co-
mentarios reales, o sea la Historia general, un nuevo giro. Ya no
es la voz, la memoria y la forma cultural lo que es preciso resca-
tar contra la mala interpretacion, contra la imposicién de nom-
bre, contra el principio de identidad o contra la mala fe del con-
quistador. De lo que se trata ahora, aparentemente, es de trazar
una sintesis armonizadora entre dos civilizaciones en conflicto.
Pero el mestizaje no solamente celebra esta conciliacion con el
poder colonizador. Es asimismo conciliable con una defensa del
papel providencial de la nacion espafiola, con el significado he-
roico de las guerras contra indios, con el vasallaje y la conver-
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: co; y por otro, o al mismo tiempo, de afirmar y confirmar la con-
: & ciliacién de las dos culturas, las dos sociedades, los dos mundos
confrontados. A través de la vinculacién parental de sexos, Gar-
cilaso retine embleméaticamente ambas condiciones.

sidn y, a titulo de culminacién teoldgica, con la propia apoteosis
mistica del mestizo como nuevo sujeto histérico. :

La dedicatoria de Garcilaso en esta segunda parte de los Co- i
mentarios significaba ciertamente algo mas que la construccion

politico-teolégica de una autoridad narrativa. Esta autoridad se : Esta sustantivacion del sujeto mestizo constituye <oﬁmaoam-
. habfa construido fundamentalmente en otro lugar: en la argu- mente la otra cara de Garcilaso. Ha significado también otra

, 2 ... \. a i .-
| mentacién etimolégica. El sujeto narrativo de las crénicas garci-- wo%c.:\ama am. _.oo::m de sus crénicas. Entrafia asimismo una di
mensién conciliadora de su obra. Supone, a su vez, la contrapar-

lasianas definia por lo demds un concepto BEo&SmEo diferentc . NP .
de “mestizaje”. Se trataba de un concepto critico, abigrto, o tida de su papel de traductor y de su revision hermenéutica de las
crénicas espafiolas. En lugar de una dimension de resistencia

__@ 73 conciliador: el mestizaje como interaccion ‘horizontal™ entre ! . .
59 culturas diferenciadas, pero no _Q mBEomeEo superpuestas en aparcee-aboral el.distiaztoLls) masgatada Eolenial,de| ula SeRvis
Trerecendde aowmsam:o_m y sujecién colonial; el :Soﬁ:wd? Q:EUS\ m.oowﬁmam con la dignidad falsa de un principio de identi-

nvuJ | entendido como didlogo hermenéutico, en contraposicion a “im- dad retéricamente embalsamado.

Existen otros aspectos de la obra de Garcilaso en consonancia
con esta dimensién del poder. Su clasismo educacional es un Ha-~ “+4 4,
mativo ejemplo. “No es licito que ensefien a los hijos de los ple- ?\$
beyos”, era precisamente una de las recomendaciones del Buen F
Gobierno que ilustran los Comentarios, perfectamente acordes (
con las oo:oomﬁo:oﬁ educativas de los colegios jesuitas de Cuz-
co y de la misma Espafia.’* La defensa del quechua como medio
estratégico de homologacién y dominacién de las diferentes cul-
turas andinas, al servicio de la corona espafiola, constituye otro
aspecto paralelo de esta aceptacién garcilasiana del poder real.'*?
La reiterada justificacion de la ejecucién sumaria, y en rigor cri-
minal, del rey Atahualpa, que también distingue ]a segunda parte
de sus Comentarios, puede ponerse igualmente en la misma
cuenta negativa. Y en el mismo orden de cosas debe seiialarse la
justificacién garcilasiana de la persecucién y muerte del primer ¢
Tupac Amaru en su Historia general.' Citas todas cllas que va- V
gamente dibujan, en el horizonte social de Garcilaso, Ja alternati-
va de una clase, politicamente integrada en una estructura de po-

der colonial, y opuesta a la de los campesinos y esclavos indios:
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posicién de nombre” y sus multiples significados politico-cultu-

~ rales. En fin, se trataba de un mestizaje tal como efectiva y real-

mente lo encontramos en la vida cotidiana y en las culturas de

América Latina. Y se trata de un “mestizaje” en el sentido de

pluralidad y mezcla de lenguas, de culturas y de simbolos, mds

allé de la dialéctica de identidad y colonizacién y. por tanto, tam-
_/ bién més alld de cualquier intencién conciliadora.

De ningtin modo Garcilaso precisaba invocar retéricamente
las virtudes metafisicas o histdrico-universales de mestizos san-
guineos, connaturalizados, oriundos o de cualquier otra especie.
en términos cuasi-sacramentales. El postulado de un sujeto sus-
tancial y conciliador apuntaba en otra direccidn.

Uno de sus significados, quizas el mds explicilo, precisamentc
por ser el “Prélogo” el lugar de su formulacién, es la legitima-
cién directa de la conquista. Garcilaso, al fin y al cabo, escribid y
dedicé los prélogos de esta segunda parte de su obra a la instan-
cia de la censura real e inquisitorial, que en este momento mante-
nia una vigilancia estricta sobre las informaciones historiografi-
cas que pudieran desviarse de las formulaciones oficiales'™". Esta

intencidn serfa mds bien retdrica y autolegitimadora.'™! gl Mdv_mco a@m:_:o.@o_ Eomcwo mBm:omzo.a. - .
Pero existe un segundo significado en esta apologia hispano- xiste una relacién estrecha entre esta dimension sucesoria y

americana del mestizaje como principio de una identidad sustan- politica aowam%aN&Mu\cwm 3259305% de su M:Ho:ﬁwwa E%_omT
cial. Y tiene que ver explicitamente con el poder politico y con la ca Q__ nombre de M: . @Emam_moo SEAILE m ne H:m% © Mﬁz.-
aspiracion personal de Garcilaso a ese poder. Por un lado, se tra- se a los términos de un mestizaje lingiiistico y cultural. Garcilaso

\\
ta del establecimiento de una continuidad institucional, juridica y serfa el primer escritor latinoamericano porque realmente fue el
politica entre la teocracia inca y el despotismo colonial hispani-

primer creador de una literatura mestiza: escribia en espaiiol y

~ 370 371

L




-
LY

|
]

pensaba en quechua, asumia el cristianismo pero recuperaba la
religién de los incas, acataba el poderio espafiol pero propugnaba
" el sistema de gobierno del antiguo Tawantinsuyu, adoptaba cl
nuevo sistema de vida de Castilla, pero defendfa la forma de vida
bajo los incas... :
— En este contexto me parece necesario establecer una simple
distincién conceptual.* Una cosa es la argumentacién filoldgica,
I poética, y programitica o utSpica, con sus dimensiones de critica
| y resistencia, y también de recuperacién del pasado. Otra cosa es

| la simultdnea legitimacién de un poder armonizador, sintético,
|
|

conciliador, y la personal instalacién en €l. Una cosa es la mezcla
real de simbolos, formas, concepciones de] mundo o conoci-
mientos, el didlogo en fin entre culturas contrincantes y conflicti-
vas al mismo tiempo, y otra cosa es la conciliacion o neutraliza-
ci6n de la violencia, la dominacién o la relacién destructiva que

& desarrolla entre ellas. Una cosa es el mestizaje real de Améri-

ca Latina y otra cosa es Ja ideologia politica del mestizaje y sus
efectos hipnéticos.

El mestizaje posee otras caracteristicas que no dejaré de repe-
tir: la parental y la politica. Por un lado se establece una conti-
nuidad e identidad de poderes entre dos concepciones feudales
de caracteristicas teocréticas: el inca y el imperial espafiol. Por
otro se defiende una continuidad de linajes entre sangres opues-
tas. Ambos postulados coinciden en sus objetivos programados.
Se establece una sintesis armonizadora a través de una sucesion
que no es Iégica, ni filoldgica, sino que estd mediada por Ia estir-
pe, la descendencia o la casta, como formas arcaicas de poder.

Sobre el primer aspecto, el politico, no es ocioso recordar,
aunque sélo sea en un breve paréntesis, una alusion oblicua per-
teneciente al universo cultural de la ilustracién alemana, en un
sentido amplio de la palabra. Se trata de Alexander von Hum-
boldt, para quien la simbiosis politica y también social entre uno

o Margarita Zamora parece sefialar esta tesis del mestizaje lingiiistico y
cultural. Cf., Language, Authority, and Indigenows History, op. cit.,
pp. 55-59. EI mestizaje lingiifstico serfa Ja base o al menos uno de los
puntos de apoyo de su autoridad hermenéutica.

)
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y otro feudalismo constituia, con sus prolijos momentos arcai-
zantes y autoritarios, materia de una pesadilla que €l reflejd. en
més de una ocasién, en sus diarios y ensayos.*

Un comentario afin debe hacerse con respecto al culto al mes-

tizaje parental que, desde Garcilaso, no ha dejado de reiterarse. .

El argumento cominmente esgrimido en favor del mestizaje reza
que, a diferencia de otros procesos coloniales, hubo en América
un radical entrecruzamiento parental, lo que al mismo tiempo
ilustrarfa la curiosa afirmacién de que no hubo ni hay racismo, ni
en América ni en Espafia, con respecto al indio y con respecto al
negro.** Esta clase de banales observaciones ignoran la circuns-
tancia simple de que también el mestizo es un aspecto de la vio-
lencia conquistadora, proyectado a la vida sexual. La madre in-
dia es el objeto doblemente poseido, como sexo y como etnia de
vasallos, por el padre espafiol, doblemente heroico como repre-
sentante de la casta cristiana y de la honra, y expresion de sus
correspondientes atributos sexuales. Los hijos de tan maravillosa
unién cerraban el ciclo del proceso colonizador. A ellos se les
encomendaba precisamente, en lo doctrinario como en lo econd-
mico, la funcién privilegiada de brazos ejecutivos de la Iglesia o
la encomienda (se acogia de buen grado a los vastagos bastardos
a titulo de hijos de la Santa Madre Iglesia, engrosaron las filas
de esclavos eclesidsticos en reducciones y misiones, o como

“Cuando los espafioles hicieron la conquista de México encontraron ya
al pueblo en aquel estado de abyeccidn que en todas partes acompaa al
despotismo y la feudalidad... La conquista hizo tadavia mas deplorable
el estado de la gente comiin...” escribié Alexander von Humboldt, refi-
riéndose al caso nada disimilar, en este aspecto, de la organizacidn poli-
tica azteca. A. v. Humboldt, Ensayo politico sobre el Reino de la Nueva
Espaiia, México, 1973, p. 67. ' .
“Existe en el mundo colonial, en el planeta, un caso especial: una vasta
zona (iberoamericana) para la cual el mestizaje no es accidente, sino
una esencia, la linea central: nosotros, «nuestra América mestiza»” —es-
cribe por ejemplo el critico cubano Roberto Ferndndez Retamar, en la
linea de una tradicidén oscura que pasa por Vasconcelos, Reyes y Zea.
Citado por Juan Antonio Ortega, “Identidad, amplitud y plenitud del
mestizaje en Hispanoamérica”, en: Leopoldo Zea (compilador), Qui-
nientos afios de historia, sentido y proyeccién, México, 1991, p. 132.
sy /
——
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capataces en la organizacion del trabajo esclavo). No en dltimo
lugar es necesario recordar aqui uno de los estudios mas apasio-
nantes sobre la participacién de la sexualidad en el proceso colo-
nial brasilefio: el de Gilberto Freyre.'s

El papel desempefiado por la sexualidad en el proceso colo-
nial americano no es precisamente idflico. Pone en tela de juicio
los valores morales que llevaba consigo el héroe cristiano y pone
de manifiesto un sentido profundo de la destruccion colonial.
También a este respecto el relato de los abusos a la vez sexuales,
espirituales y econémicos, en el punto de encuentro de la enco-
mienda y la misi6n, constituye un documento insoslayable.

El concepto de mestizaje sirve, sin embargo, para la
neutralizacién de estos conflictos. El mestizo es. en cuanto a su
definicion emblemdtica y mds abstracta, hijo de vencedores y
vencidos. En su carne y en su sangre se sintetizan de alguna ma-
nera las constelaciones simbélicas de la servidumbre y Ia
violencia, de la vejacién fisica y moral y, al mismo tiempo, del
orgullo y de un principio de poder arcaico. Todo ello recae en la
unidad de una y la misma persona. Pero todo ello configura a fin
de cuentas una conciliacién imposible. A lo largo de la historia
social americana la pretendida armonizaci6n de los destinos en-
contrados en América en la biografia de este sujeto narrativo ha
sido reconocidamente problemitica, tanto en lo psicoldgico
como en lo politico.

La perspectiva conciliadora del mestizaje ilumina otro aspecto
importante de la interpretacion garcilasiana de la conquista: la
omisién de la violencia. En la masacre fundacional de Cajamarca,
Garcilaso no quiso plantear ni su necesidad hist6rica, ni tampoco
su razén profunda, mds alld de los datos casuales, anecdéticos o
irénicos sobre un traductor poco inteligente, la terquedad de un
sacerdote canalla y la conocida crueldad de los conquistadores del
Perti. Garcilaso tenfa que postular el principio de un didlogo posi-
ble, no sélo como una utopia hermenéutica. sino también como
premisa de una anhelada continuidad e integracién de poderes. Ni
personal ni tedricamente hablando tenfa otra alternativa Garcila-
so. Al mismo tiempo, también habia que disimular, estilizar y
justificar el cardcter coercitivo, impositivo e imperialista de la
monarquia inca, en provecho de la representacién idealizada de
un comunismo originario, en parte retérico y en parte real. y otras
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seductoras sefiales de la construccidn histérica garcilasiana.
Como ha subrayado a este propésito Franklin Pease, la existencia
efectiva del Tawantinsuyu como Estado dominador hab{a permi-
tido a la invasién espafiola aliarse tdcticamente con las poblacio-
nes andinas sometidas, e incluso legitimar la estrategia del nuevo
poder colonial europeo como una liberacién del viejo imperialis-
mo inca, que los cronistas cristianos no tardaron en llamar “usur-
pador” y aun “ilegal”.'”’

Este postulado garcilasiano de la continuidad histdrica de una
tradicién de rigidas estructuras teocraticas y la consiguiente refeu-
dalizaci6én del poder colonial por via de su fusién con la historia
prehispdnica encuentra otro paralelo interesante en el cronista
ndhuat]l Chimalpahin Cuauhtlehuanitzin. Como Garcilaso, el cro-
nista mexicano descendia también, por via materna, de la nobleza
indigena. Al igual que Garcilaso, estaba unido por intermedio de
su familia materna a la tradicién oral y pictérica de la historiogra-
fia azteca. Como Garcilaso, también las Relaciones Originales de
Chimalpahin ofrecen un prolijo material etnografico e histérico.
Pero, de una manera absolutamente més decidida y radical que
Garcilaso, la crénica de Chimalpahin elimina cualquier elemento
de ruptura, cualquier solucién de continuidad y la menor huella de
violencia entre las dinastfas mexicanas y el poder colonial espafiol.
Su rigorista pero uniformadora composicién de cronista le permite
al historiador mexicano la yuxtaposicién indiferenciada de matan-
zas, conversiones, reinados y leyendas, y la neutralizacién ejem-
plar de sus tensiones interiores y sus diferencias mds significativas.
“Afio 1-Cafia. En esta época llegaron los espafioles... Su capitan
general de ellos era e] Hernando Cortés, que atin no era marqués...
Habfan matado una cantidad espantosa de colonos tlaxcaltecas y a
causa del espanto cobrado con Jo ocurrido a los tlaxcaltecas ya no
se les present6 guerra a los espaiioles. As{ pues, fueron cortesmen-
te recibidos...”, y asf pues, sucesivamente.'s®

La continuidad sin fisuras de datos histéricos elementales.
radicalmente aislados y yuxtapuestos, y emocionalmente
neutralizados con respecto a sus contenidos efectivos bajo el tono
monocorde de una letanfa, no deja de expresar sintomdticamente
la violencia constitutiva del poder colonial que al mismo tiempo
asume interiormente y oculta en el silencio sin fondo de su memo-
ria efectivamente mutilada. Silencio fundacional, una vez mas, que
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encierra, junto a su lado documental y sintomdtico, un principio de
“servidumbre voluntaria”.

i Garcilaso armoniza los conflictos de la sociedad colonial en su ,
|concepto de mestizaje. Y sin embargo, estos conflictos no son
eutralizados a lo largo de 14 compleja articulacién de motivos li-
‘?\ erarios contrincantes que se encierran en su obra. Lo que obliga
!l necesariamente a una interpretacién polivalente y flexible de la
A crénica garcilasiana, capaz de redefinir cada uno de sus aspectos
b,f%\ particulares y diferenciados bajo las diferentes acepciones. signi-
»~7  \ficados, implicaciones y consecuencias que adquieren en los dife-
7 lrentes planos de su compleja argumentacién. En los Comentarios
~Nencontramos, sin duda, la representacion heroica de un sujeto ab-
soluto latinoamericano y la_primera exposicidn emblemditica del

|

‘estizaje como ideologfa. En consonancia con ello. Garcilaso
. Tormul6 una estrategia politica de coalicién pragmitica entre la
/ vieja dominacién imperial autéctona y la nueva sujecién coloni-
zadora. Al mismo tiempo, 1a mds o menos fantasmitica presencia
de estos momentos.
cristiano-espafiol, no supriiie o Teutraliza las propuestas de res-
tauracién de la_memoria, ni tampoco significa una refutacion de
\ una filosoffa politica designo reformador o de una resistencia
‘\arraigada en las formas de vida histéricamente aﬁqmlammm..l g

Mestizaje y resistencia son tesis contradictorias en la obra de

Garcilaso, posiciones intelectuales de ningtin modo complemen-

>-tarias, pero que no se anulan la una a la otra. La representacion
estilizada de una identidad mestiza en la que la violencia coloni-
zadora se conciliara con el poder de la teocracia inca y, por otra
parte, la resistencia contra el orden colonial, en favor de un orden
social més justo y un verdadero didlogo entre civilizaciones, son
extremos que mantienen en la obra de Gareilaso un tenso y ambi-
guo equilibrio.

Son muy significativas a este respecto las palabras, rara vez
mencionadas y menos atin analizadas, con las que Garcilaso
puso descarnado fin a su voluminosa obra de historiador y defen-
sor de las civilizaciones de América. “Executada la sentencia del
buen principe —se dice en las tltimas péginas de la Historia ge-
neral—-, executaron el destierro de sus hijos y parientes a la Ciu-
dad de los Reyes, y el de los mestizos a diversas partes del Mun-
do Nuevo y Viejo, como atrds se dixo, que lo antepusimos de su
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lugar, por contar a lo tltimo de nuestra obra y trabajo lo m4s las-
timero de todo lo que en nuestra tierra ha passado y hemos escri-
to, por que en todo sea tragedia, como lo muestran los finales de
los libros desta segunda parte de nuestros Comentarios. Sea loa-
do Dios por todo.” *?

Por un lado tenemos la estilizacién de un sujeto heroico que
integra, en su interior, la raiz mitica de la identidad inca, y la
concepcidn providencial de la historia como salvacién. Los
“fieles indianos”, en consecuencia con ello “hazen casi la ven-
taxa que los de la iglesia primitiva”; y los espaficles son estili-
zados como aquellos a Jos que “el Todopoderoso ha escogido
por mediancra, para alumbrar con lumbre de fe a las regiones
que yazian en la sombra de la muerte...”.’" En ese sujeto o
identidad heroica y sélo en €l (puesto que han sido aniquilados
los vinculos de unién con el pasado, en lo politico como en lo
lingiifstico) se deposita la triple dimensién de una memoria his-
térica legendaria o mitica, de una utopia social y de la unidad
cosmoldgica del mundo. Es el principio sustancial de una nue-
va era'y de un nuevo poder. Y es también el principio de la uto-
pfa americana en el sentido negativo de la palabra: las “ciuda-
des celestes” que desde el populismo americano hasta el
tradictonalismo espafiol sirvieron para justificar, con sus valo-
res excelsos y trascendencias sublimes, la miseria humana del
expolio colonial.

El necesario contrapunto a la identidad heroica es la concien-
cia cristiana negativa de la muerte, el dolor y el exilio del mundo
comunitario. El reverso de aquella voluntad y aquel destino tras-
cendentes y absolutos resulta ser un postulado negativo de refle-
xién: la tragedia inca, el final cerrado y doloroso del pasado.
Tragedia y trascendencia. Por un lado se eleva la voluntad de un
poder sin fisuras; por otro, se abre una existencia atravesada por
el horror y la violencia. La tensién entre ambos extremos acaba
por definir negativamente al sujeto garcilasiano. Es un alma es-
cindida entre la realidad miserable de su existencia acosada por
fuerzas funestas de la ciudad real y los suefios hermenéuticos de
una ciudad sin mds realidad que una lengua que no usa. Utopia
de una ciudad hermenéutica que por eso adquiere rasgos de una
ciudad de los redimidos, fuera del espacio y del tiempo, y de la
utopia de una promesa virtual en el mds all4.
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4. Lo sagrado y la restauracién del universo

La tragedia es el motivo final de la construccién histérica y
mitica de Garcilaso “Lo més lastimero de todo lo que en nuestra
tierra ha passado y hemos escrito, por que en todo sea tragedia...
Sea Dios loado por todo.” Cuando los Comentarios reales trazan
su perspectiva restauradora de las formas de vida incas, éstas se
saben irremisiblemente destruidas. Pero la tragedia no solamente
define el conjunto de las “fabulas historiales” como final lastime-
ro de “todo lo que en nuestra tierra ha passado”, de un relato his-
torico sellado con la muerte del dltimo principe inca y el éxodo
de su descendencia, como la misma biograffa de Garcilaso ilustra
suficientemente. Ni es solamente la visién de “la repiiblica, antes
destruida que conocida” que Garcilaso anunci6 en las primeras
pdginas y desarroll6 ampliamente a lo largo de toda su epopeya.

La tragedia fue, para Garcilaso, el abismo vacio del tiempo,
pero también un nuevo comienzo, algo ignoto que Garcilaso mis-
mo habia puesto en las proximidades de lo mds sagrado: el prin-
cipio sustentador del universo, la visién panteista, césmica, liga-
da a la “cdbala platonizante” de Abravanel. En fin, Pachacdmac.

Este dltimo significado narrativo del dios Pachacdmac estd
indisolublemente unido al cardcter césmico de la destruccién
cristiana de las culturas andinas. La violencia conquistadora sig-
nific6 la muerte de la Luna y el Sol. Fueron desterrados Viraco-
cha-Pachacdmac, los dioses conservadores de la creacion, los
que conocian el pasado y el futuro. De ahf la profunda importan-
cia de su rememoracién y rehabilitacién.

Pachacdmac no solamente es un concepto teolégico insertado
en una complicada estrategia de defensa de un espacio intelcc-
tual y simbdlico, frente a la concepcién cerrada y doctrinaria del
mundo espiritual del conquistador. También es, en las paginas
postreras de la crénica garcilasiana, el grito tiltimo de desespera-
da adoracién que, frente al Santisimo Sacramento cristiano, pro-
nuncia uno de los tdltimos descendientes de la monarqufa incaica.

El relato de Garcilaso es sencillo. El principe inca Sairi Ti-
pac, hermano de Manco Cépac, habia decidido negociar algo asf
como una conciliacién con el virrey espafiol. De acuerdo con la
version garcilasiana, el principe recibid, por parte de los espaiio-
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les, todos los honores que su linaje exigfa, por més que las nue-
vas condiciones resultaran, para €l, tan precarias como adversas.
Garcilaso refirié sobre este personaje una anécdota brillante, que
habfa tenido lugar durante el banquete que se celebraba en honor
del principe en el palacio arzobispal. Los manjares estaban dis-
puestos sobre un amplio mantel de finas lanas y sedas. Sairi Tt-
pac entonces, de una borla de seda que adornaban las faldones
del mantel. arrancé una hebra y, acercandola al vicario de Cristo.
le dijo: “Todo este paiio y su guarnicién era mio, y ahora me dan
este pelito para mi sustento y de toda mi casa.” '8/

Entre las miltiples ceremonias del protocolo por el que ambas
partes debian mostrar su deseo de reconciliacién, una de las més
seflaladas pasaba por la catedral y los diversos conventos de dife-
rentes santos cristianos. Allf, frente al Santisimo Sacramento.
Sairi Tidpac, y “con mucha devocién”, segtin puntualizé Garcila-
50, ador¢ al dios extrafio, es decir, el que habfa sido impuesto
como verdadero, llaméndole, sin embargo, por el nombre de
“jPachacdmac, Pachacdmac!” La crénica garcilasiana subraya
asimismo que el principe adoré a la Virgen Marfa, “llamdndola
Madre de Dios™,'®2

Bajo su aparente naturalidad, este relato objetivo y ortodoxo
introdujo subrepticiamente aquel mismo principio cosmogodnico
cuya formulacion filolégica habia expuesto Garcilaso, afios an-
tes, en la primera parte de sus Comentarios. No se trataba del
dios cristiano-espafiol, sino del principio c6smico Pachacdmac y
de una estilizacién de la Virgen que recuerda las diosas femeni-
nas de la fertilidad, el amor y la creacién matriarcal del mundo.

La discreta reformulacién de la madre de Jesis como Madre
Cdsmica es tan importante que Garcilaso la incluy6 como frons-
tispicio de su Historia general, elevéindola, por tanto, como figu-
ra de meditacién. Y resulta interesante a este respecto su simple
iconografia. Por lo pronto, esta Madre no sostiene a ningiin nino.
Tampoco la corona el Espiritu Santo, sino una constelacién de
estrellas. En lo alto, las figuras del Padre y del Hijo han sido su-
plantadas por las divinidades de la Luna y el Sol. Una representa-
ci6n usual por lo demés en el mundo andino.

Bajo estos principios cosmogénicos, Garcilaso nos hace leer
la simbologfa cristiana que rodea a la Madre: una alacena y una
fuente, el jardin cerrado y la fuente de agua, el espejo, el arbol de
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la vida y la Torre de David. Los signos de su pureza. Una paline-
ra recuerda el triunfo del cristianismo sobre el paganismo. La
luna creciente y la serpiente, los simbolos cristianos del mal, ya-
cen derrotados bajo los pies de la Madre primigenia.'®

Después de relatar la adoiacién de las imdgenes de Cristo y la
Virgen por el principe Sairi Tipac afiadi6é Garcilaso un comenta-
rio muy sutil: “no faltaron maliciosos que dixeron, cuando le vie-
ron de rodillas delante del Santissimo Sacramento en la Iglesia
de Santo Domingo, que lo hazia por adorar al Sol, su padre, y a
sus antepassados, cuyos cuerpos estuvieron en aquel lugar”. A
los censores reales e inquisitoriales, tan celosos a juzgar por los
proenios de esta obra precisamente, se les debid escapar, al leer
esta frase, que su aparente significado gramatical pende tan s6lo
y muy fragilmente de una palabra: “maliciosos”. Es obvio que el
monarca s6lo podia adorar lo que sabfa. Por lo demds, el culto
solar y de los antepasados, asi como de sus sagrados lugares,
constituye precisamente el programitico principio que define el
proyecto general de la crénica garcilasiana. No me parece exage-
radamente sofisticado leer en este pasaje de Garcilaso el testimo-
nio de una profunda ironia.

La escena, sin embargo, sélo cobra su entero significado al
considerar su exacto lugar cronolégico en la secuencia temporal
de la historia garcilasiana. No solamente se encuentra en el capi-
tulo final de la segunda parte de los Comentarios, o sea de la His-
toria del Perii, sino que sefiala también el final de una narracién
histérica providencialista, definida por el tiempo cristiano del
progreso hacia la salvacién universal. Este final de los Comenta-
rios, concebido también en cierto modo como final de los tiem-
pos, echa por tierra aquella misma dimension reformadora que
abrazaba la “filosofia politica del Buen Gobierno”. Hay muerte y
extravio de las dltimas dinastias. La gran sintesis politico-leolé-
gica de la cosmogonia inca y la filosofia de la historia cristiana
quedaba radicalmente interrumpida al desaparecer el espacio po-
litico de su posible reconocimiento o de un anhelado didlogo in-
tercultural. Es el final de los tiempos, en el sentido de la tempo-
ralidad incaica; es la nada.

Perdida la certidumbre que sélo podia sustentar el viejo olim-
po, rotas las bases espirituales lo mismo que se habfan arrasado
las bases sociales y naturales de supervivencia, sélo quedaba la
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palabra. La palabra profunda, prohibida por el vencedor, la sa-
grada palabra: Pachacdmac. Quiz4 fuera ella también el comien-
zo de la palabra poética y de la restauracion literaria de la perdi-
da patria. La épica garcilasiana, comienzo real de la literatura de
América Latina.



