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no sonho da errincia. Inimigos irreconcilidveis, os judeus sc apegam i iden-
tidade que sempre ameaga desgarrar-se do texto de Mandeville ¢ sua presen-
¢a nos permite adivinhar as sementes da militincia que, em outro tempo ¢
aspago, inspirario a Expulsio e a Reconquista, empurrando a orla da terra na
diregdo do Navo Mundo.

No mesmo ano em que caiu a mourisca Granada ¢ os judeus foram
corridos da Espanha, Colombo fendeu os mares. A 26 de dezembro de 1492
ancorado ao largo da Hispaniola, o almirante fez uma anotacio em seu dii-
ro de bordo que Las Casas transcreveu com especial cuidado. Colombo
queria deixar alguns homens para trds na esperanga de que, ao voltar as ter-
ras recém-descobertas, eles houvessem obtido mediante troca um barril de
ouro ¢ “descoberto minas de ouro e especiarias, em quantidade tal que os
soberanos, artes de trés anos, possam retomar e preparar a conquista do
Santo Sepulcro [la casa Sanctal; por isso, implorei que Vossas Altezas em-
pregassem todos os lucros de minha empresa na conquista de Jerusalém, o
Vossas Altezas riram e disseram que tal coisa lhes agradaria, mas mesmo Comecemos com o mais famoso do comegos:
sem cla acalentavam aquele desejo. Essas as palavras do almirante”®

A viagem de Colombo pela orla do mundo levaria, pensava ele, de
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xar de ser, fixou-se na imaginagiio popular: o grande aventureiro na praia,
desfraldando o estandarte real ¢ tomando posse do Novo Mundo. As pala-
vras de Colombo estdo prenhes de quanto sabemos ter-se seguido: outras
viagens, novas descobertas, o despontar da compreensio de que a geograflia
cldssica estava errada e de que todo um novo hemisfério havia sido desco-
berto, o violento choque de civilizagdes, a empresa missiondria, a escraviza-
¢fio e 0 morticinio em massa, o imenso projeto da colonizacio.

A parte a determinagio de regressar, Colombo nio poderia ter conhe-
cido ou previsto toda essa histéria subseqiiente; o que ressalta agora, a dis-
tincia, € quio pouca consciéncia ele tinha, em 1492, a respeito do lugar
onde se achava e da era que estava inaugurando. Assim suas palavras, como
as das cldusulas do contrato com o qual ele zarpara, foram escritas, num
sentido impcrtante, como para preencher espacos em branco destinados a
terras ignotas e eventos futuros inimagindveis — “todo esto”, como ele diz,
com um gesto expansivo que evita prudentemente qualquer especificaciio
do que “tudo isso” comporta. E, no entanto, a carta de Colombo parece ante-
cipar e promover o sentido mitico com o qual o tempo veio a investir esse
relato. Podemos sentir essa mitificagiio ji no tloreio com que ele proclama
“la gran victoria”, expressio mais apropriada, em 1492, 2 conquista de
Granada do que ao desembarque no Caribe?, e no termo usado para descre-
ver a concessdo divina das terras descobertas: “maravillosamente”. Tentarei
mostrar que Colombo tinha um interesse todo particular no maravilhoso. /

Por que Colombo, que levava consigo um passaporte ¢ cartas régias,
pensava estar tomando posse de alguma coisa, se de fato acreditava ter al-
cang¢ado as remotas regides das Indias? Afinal, niio acudiu a Marco Polo, no
final do século XIII, a idéia de reivindicar para os venezianos quaisquer di-
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reitos territoriais no Oriente ou de rebatizar as terras por onde andou; e tam-
pouco Sir John Mandeville, no século XIV, desfraldou um estandarte em
nome de um monarca europeu. De fato, como vimos, no momento crucial
do relato de Mandeville, o cavaleiro e seus companheiros se recusam pi€do-
samente a recolher o ouro e as pedras preciosas que juncam o vale por onde
passam. Colombo, que decerto tinha lido cuidadosamente os relatos de via-
gem de Marco Polo e Mandeville, comportou-se de maneira surpreendente-
mente diversa.

A ditferenga pode ser atribuida, claro estd, ao fato de que Colombo, ao
contrdrio de Marco Polo e de Mandeville, ndio era nem mercador nem pere-
grino: estava numa missao promovida por uma nagio as voltas com a empresa
da Reconquista. Mas o objetivo dessa missio tem sido notoriamente dificil de
determinar. O passaporte de Colombo parece indicar que ele deve dirigir-se
a um lugar conhecido — as Indias — para tratar de negécios referentes a fé or-
todoxa®. O original do seu Didrio, ou didrio de bordo, desapareceu, porém a
transcriciio feita por seu contempordneo Las Casas mostra que Colombo es-
tava incumbido de ir a cidade de Quinsay — isto é, Hanchid — “para entregar
cartas de Suas Altezas ao Grande Ca, solicitar-lhe resposta e trazé-la’™. Ao
mesmo tempo, a concessio que Colombo recebeu de Fernando e Isabel fala
de Colombo indo “por ordem nossa, com algumas naus e siiditos nossos, des-
cobrir e conquistar algumas ilhas e um continente no Mar Oceano” (p. 1xxii).
Essa linguagem — “descubrir y ganar” — sugere algo mais que uma viagem
diplomatica ou comercial, mas nem os marinheiros nem as naves da primei-
ra expedi¢iio eram apropriados para uma campanha militar séria, o que torna
dificil saber que tipo de “conquista” os monarcas tinham em mente®. Nio te-
nho solugio para esse tamoso enigma, mas proponho examinar detidamente
a aglio referida por Colombo e considerar a extraordindria extensdo em que
essa agio € discursiva.
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A assergao de “‘grande vitéria” e o desfraldar do estandarte real suge-
re que estamos para ouvir o relato de uma batalha, mas o que temos, em
vez disso, € o relato de uma série de atos discursivos: uma proclamagio
(pregon) pela qual Colombo toma posse das ilhas e depois lhes dd nome.
Esses atos discursivos — hie tomado posesion, puse nombre — nos sio tio fa-
miliares que se torna dificil vislumbrar neles algo digno de nota, mas seria
conveniente examind-los mais de perto’. Aqui, ao longo de todo o discurso
inicial do Novo Mundo, os sinais tranqiilizadores de ordem administrati-
va — férmulas burocrdticas j4 bem-assentadas em numerosos encontros mi-
litares, diplomdticos e juridicos anteriormente verificados na Europa e na
Africa — sio enganosos; consciente ou inconscientemente, eles nos desviam
de uma percepgio de tudo o que € incerto, tnico e terrivel nos primeiros
contatos dos europeus com o0s povos da América.

E importante, penso eu, resistir ao impulso de normalizar o que ndo
era normal. Podemos demonstrar que, em face do desconhecido, os euro-
peus usavam suas estruturas intelectuais e organizacionais convencionais,
moldadas durante séculos de contatos indiretos com outras culturas, e que
essas estruturas impediam em grande parte uma percep¢io clara da radical
alteridade das terras € dos povos americanos. Que mais poderiamos esperar?
Mas essas demonstragSes ndo anulam — ou ndo devem anular — a incomen-
surabilidade, a espantosa singularidade do contato iniciado a 12 de outubro
de 1492, Virtualmente, todos os encontros antes registrados entre europeus e
outras culturas ocorreram ao longo de fronteiras que eram até certo ponto,
por pouco que fosse, porosas; isso significa que todos os encontros anterio-
res tinham sido até certo ponto, por pouco que fosse, previstos. Com efeito,
houve muitas ocasides anteriores em que os viajantes europeus sofreram o
choque da di‘erenca cultural extrema: “E assim, no terceiro dia depois que
saimos de Scldaia”, escreve Guilherme de Rubruck no século XIII, “topa-
mos com os Lirtaros; quando me aproximei deles, era como se estivesse in-
gressando num outro mundo™®. Mas, por estranhos que os tdrtaros tenham
parecido a Guilherme, tinha havido algum contato esporddico; Guilherme

7. Num important2 trabalho nio publicado, I

pOrtugués tomar posse) nio tm o mesmo cado do inglés 1o rake pos.
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Elizabeth caracteriza como meri “prescrigiio™ siio precisamente o que os espanhois queriam dizer com
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8. Christopher Dawson (ed.). The Mongo!l Mission: Narratives and Letters of the Franciscan Missionaries
in Mongolia and China in the Thirteenth and Fourteenth Centuries, Londres, Sheed & Ward, 1955, p. 93
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esperava que eles estivessem 14 e sabia mais ou menos como encontra-los.
Além disso, eles foram alcangados gracas a uma série de pequenas etapas
que desviaram Guilherme gradualmente de seu mundo familiar para aquele
mundo estranho. Antes de Colombo nada houvera de comparével a absoluta
ruptura provocada pela travessia ocednica excepcionalmente longa, ruptura
que suprimiu o processo de aclimatagio, os gradativos sinais de distancia-
mento e diferenca que caracterizavam as viagens anteriores®. Alexandre
Magno conseguiu levar seu exército a India, mas, como a biografia de
Arriano deixa claro, o avango consistiu em numerosos atos menores de re-
conhecimento, negociacio e conflito. E esse era o modelo de quase todos os
episddios de expansdo e conquista.

O desembarque europeu no Caribe em 1492 era drasticamente diverso
— a duragdo extrema da viagem, a ndo-familiaridade total com a terra e o ab-
soluto desconhecimento das culturas, das linguas, das organizagdes sécio-
politicas e das crengas dos habitantes assim o determinaram. Em conseqiién-
cia, todos os procedimentos habituais tinham, desde o comego, uma qualidade
de deslocamento. Apartados do mundo onde por longo tempo tinham funcio-
nado de maneira coerente (ou pelo menos rotineira) e lancados num mundo
inteiramente alheio, eles soam singularmente como citages. Nosso movimen-
1o interpretativo inicial, penso eu, nfio deve eliminar essas citagdes — as fér-
mulas e os gestos estereotipados —, mas compreender como elas séio extrema-
mente estranhas, ou melhor, como se tornaram estranhas nessa situagio sem
precedentes. Ainda que cada pormenor seja baseado num ou noutro antece-
dente, cada um deles € desestabilizado, desfamiliarizado, desenraizado. Exis-
tem corpos reais e conseqiiéncias reais, mas as préprias convencdes usadas
para demarcar o real (ao denotar soberania e posse legitima) parecem, i luz
peculiar de 1492, constituir sinais tanto do imagindrio como do real.

A exibicio do estandarte real nos primeiros momentos depois do de-
sembarque de Colombo assinala a formalidade da ocasido e designa oficial-
mente 0 soberano em nome do qual sdo executados seus atos discursivos: o
que estamos testemunhando € um ritual juridico observado por homens cuja
cultura leva extremamente a sério tanto as formalidades cerimoniais quanto
as formalidades juridicas. O registro do didrio de Colombo de 12 de outubror
fornece alguns dos pormenores do ritual: “O almirante convocou os dois ca-
pitdes, e os outros que tinham desembarcado, e Rodrigo Descobedo, o
escrivano da frota, e Rodrigo Sdnchez de Segovia; e disse que deviam teste-
munhar que, na presenca de todos, ele tomaria, como de fato tomou, posse
da dita ilha em nome do rei e da rainha, seus senhores, proferindo as decla-
ragoes requeridas e que estiio contidas, com maiores detalhes, nos testemu-
nhos langados por escrito”'”. Cerca de vinte anos depois, numa instrugio

10, Didrio,
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real a Juan Diaz de Solis (navegador portugués a servico da Coroa de
Castela), temos um relato mais minucioso dos atos formais pelos quais os
representantes da coroa tomaram posse das “novas” terras:

pela qual tomareis posse das terras ¢ das partes que tiverdes descaberto
deve ser que, estando na terra ou na parte que tiverdes descoberto, fareis perante um escriviio
piblico ¢ o maior nimero possivel de testemunhas, ¢ os mais conhecidos deles, um ato de
posse em nosso nome, cortando drvores ¢ gathos, ¢ escavando ou cons do, s¢ oportunida-
de houver, algum pequeno edificio, que deve ficar numa parte onde haja algum monte pro-
nunciado ou uma grande drvore, ¢ dizer a quantas Iéguas fica do mar, pouco mais ou menos, ¢
cm que parte, ¢ que sinais tem, ¢ erguereis um palanque

, ¢ se alguém vier traz

1

a quei-
mina
S, ¢ para todo o scu d
ha, ¢ trareis o testemunho disso assinado pelo dito tabelido, de

Xa perante vos, ¢ s¢ nosso capitio ¢ juiz se pronunciarem a respeito ¢ o de
tomareis a dita posse; que deve ser para aguela parle onde a tomar
o [partido] ¢ i

mado a dar 6!

Como a frase “'se oportunidade houver” sugere, isso é menos uma des-
cri¢iio da verdadeira pritica espanhola do que um tipo ideal, uma antologia
compacta de gestos legitimadores: verdadeira presenca na ilha (meramente
avistd-la do navio niio basta), o mecanismo do registro legal (que requer um
tabelido e testemunhas), a alteraglo fisica ou a demarcagiio da terra, a cons-
tru¢do de um edificio num sitio caracteristico e devidamente mapeado (e,
portanto, possivel de ser verificado e reocupado), o exercicio formal da jus-
tica. Qutros documentos do periodo permitem ampliar a lista dos atos simbo-
licos comuns: colocar pedras, cortar a relva, erguer monticulos ou pilares,
erigir cruzes e até beber dgua. Os capities, com efeilo, deviam escolher den-
tre um repertrio e, em seus limites genéricos, improvisar uma cerimdnia for-
mal. Cortés, dizem, “‘caminhou pela dita terra de uma parte para outra, langan-
do areia de um lado e de outro, e com sua espada golpeou algumas drvores
que ali se achavam, e ordenou as pessoas que estavam 1d que o acatassem
como governador de Sua Majestade das ditas terras € executou outros atos de
posse”'”. Pedro de Guzmdn “‘delegou sua autoridade a um marinheiro que na-
dou at€ a praia e ali erigiu uma cruz, cortou galhos de drvores e tomou posse
da ilha, tendo sido seus atos testemunhados por outros marinheiros que havi-
am nadado até a praia com ele e cujo testemunho constituiv a base do ato
notarial fornral que em seguida foi levado para bordo do navio”". A versio

Lo (ex-
Expresado™, 24 de nov. de
s ¥ Descubrimicntos que

Hicieron por Mar los Espuaiioles, 5 vols., Buenos Aires, Edito
149-50.

12. Keller eral, p. 41,

13. Idem, p, 35.
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de Colombo € mais simples e abstrata; ele nio menciona galhos cortados ou
areia langada, muito menos a constru¢ao de uma casa ou palanque. Nio hd
tentativas, no desembarque inicial, de inscrever a presenga espanhotla na ter-
ra, nem sequer de deixar uma marca efémera, como talho em 4rvore ou gra-
ma aparada'. Suas agdes siio executadas inteiramente para um outro mundo.

Porque a tomada de posse de Colombo é sobretudo a execugdo de um
conjunto de atos lingiiisticos: declarar, testemunhar, registrar. Os atos sdo
publicos e oficiais: o almirante fala como representante do rei e da rainha, e
seu discurso deve ser ouvido e compreendido por testemunhas competentes
e nomeadas, testemunhas que posteriormente podem ser convocadas para
atestar o fato de que o desfraldamento da bandeira e as “declaragdes requeri-
das” ocorreram conforme o mencionado. Isso estd em desacordo ndo sé com
areivindicagao de soberania por parte da coroa, como também com o préprio
status de Colombo; depois de meses de dificeis negociagdes, ele obtivera, nas
Capitulagdes de 17 de abril de 1492, a nomeagéo como almirante, vice-rei e
governador-geral em todas as ilhas e no continente *‘que por seu labor e indiis-
tria venham a ser descobertos ou adquiridos”'3. Foi-lhe também concedido um
décimo de todos os tesouros ou mercadorias produzidos ou obtidos nesses
dominios, livre de quaisquer tributos. Numa concessao ulterior extraordind-
ria, a coroa determinava que o titulo e as prerrogativas de Colombo seriam
desfrutados por seus herdeiros e sucessores “‘perpetuamente”. A 12 de outu-
bro, portanto, Colombo nio € apenas o intermedidrio pelo qual a coroa podia
reivindicar posse; estd também habilitado a executar o ritual de posse em seu
préprio nome e em nome de seus descendentes.

E, como a cultura de Colombo nio confia inteiramente em testemunhos
verbais, como os procedimentos juridicos dessa cultura requerem provas es-
critas, ele trata de executar seus atos discursivos na presenca do escrivdo da
trota (pois uma frota que nio dispunha de um padre tinha um escrivio), as-
segurando assim que tudo fosse registrado e se revestisse de maior autorida-
de. Os papéis sdo cuidadosamente selados, preservados e levados, através de
milhares de léguas ocednicas, a funciondrios que por sua vez os contra-assi-
nam e os processam de acordo com as normas legais; os documentos auten-
ticados siio um penhor da verdade da descoberta e, portanto, da legalidade da
reivindicagilo. Ou antes, eles ajudam a produzir a “verdade” e a “legalidade”, ,
assegurando-se de que as palavras de Colombo ndo desaparegam uma <oN\
proferidas, de que a meméria da descoberta seja fixada e de que ndo oxmmgi
versdes passiveis de concorrer com o que aconteceu naquela praia a 12 de!
outubro. Pode-se dizer que um padre facilita uma transa¢iio com a eternida-

—

14 wioka, no diu 12 de dezembro. Colombo fizera seus homens erguer “uma grande cruz no lado
duentrada para o porto sobre uma altura conspicua, como sinal, diz ele, de que Sua Alteza rei-
et como sua ¢ sobretudo como sinal de Nosso Senhor Jesus Cristo € em honra da cristanda-
de” (Didrio, p. 219)
1S, Journals and Other Do ents on the Life and Voyages of Christupher Columbus, trad. e ed. ingl.

Sumue] LEliot Norison, Nova York, Tleritage Press, 1963, p, 27,

ﬂOmp‘\f

i)

()



=

% U POSSESSOFS MARAVILHOSAS

de, mas um escrivano tacilita uma transagio com uma forma de temporalida-

de mais imediatamente (til, a forma institucional assegurada pelo escrito.
Uma distin¢do entre povos que possuem escrita e povos que nio a

| possuem torna-se crucial no discurso do Novo Mundo, mas, nos momentos

iniciais de que nos ocupamos, Colombo nio sabe o bastante a respeito dos

| povos que encontrou para fazer tal distin¢lio. Evidentemente ele nido zmiou

necessidade de saber alguma coisa sobre eles nesse momento, ¢ vale notar
que a instrugiio de De Solis também ndo inclui nenhuma providéncia para o/
reconhecimento do nivel cultural, dos direitos ¢ até da existéncia dos nati-
vos. O didric de Colombo menciona que pessoas nuas foram vistas na praia
antes do desembarque dos espanhétis, porém nio deixa totalmente cluro se o
ritual de posse ocorreu na presenga dessas pessoas, que depois se aproxima-
ram em grande ndmero'. As cerim@nias tomam o lugar dos contatos cultu-
rais; os rituais de posse fazem as vezes dos contratos negociados. Colombo
age inteiramente dentro do que Michel de Certeau denominou “operagiio
escritural”!? de sua prépria cultura, operagiio que o leva, nfio simplesmerte a
proferir certas palavras ou registri-las, mas antes a proferi-las na presenga
do escriviio da frota, nomeado e oficialmente sancionado. O escrito, aqui,
fixa um conjunto de atos ptblicos lingiifsticos, infunde-lhes cardter oficial,
converte-0s =m eventos “histéricos”. Mas que sfio esses atos lingiiisticos?
Por quem e por que direito estiio sendo executados? Por que siio considera-
dos eficazes?

Parte da resposta pode estar na estranha frase de sua carta a Santdngel,
“y no me fué contradicho”, nilo como consta na tradugiio inglesa, “‘e nenhu-
ma oposi¢iio me toi oferecida”, sendo “e nfo fui contestado”. Isso presumi-
velmente ndn se refere aos espanhdis — que tinham sido chamados a teste-
munhar e dificilimente objetariam' —, porém aos nativos. Mas que significa
tal frase? E possivel, suponho, imagind-la seja como um escarnio cinico,
seja como um gracejo cético. No primeiro caso, Colombo estaria zombando
da impossibilidade de os nativos contestarem algo que fora deliberadamente
mantido forz de sua compreensiio, ou da sua impoténcia para se opor i to-
mada de suas terras mesmo que pudessem entender perfeitamente a procla-
magdo. No szgundo caso, Colombo estaria motejando da irremedidvel igno-
rancia dos nativos; “se o cavalo tivesse alguma coisa a dizer, ele a diria”.
Mas raro ou nunca em seus escritos Colombo se mostra cinico ou cético,
muito menos aqui, quando estd narrando o evento crucial de toda a viagem.

16. Apds descrever o rit
p. 65), Dadu o timidez dos
17. Michel de Certean,
Press, 1988, 0, 212
18, L remotamente ¢
decerto era pos
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Cumpre-nos admitir que ele estd escrevendo com seriedade e que leva a sé-
rio o “fato” de ndo ter sido contestado.

A auséncia de “‘contestagdo” tinha uma forca especitfica: tal fato.seria
importante para estabelecer uma reivindicagdo legal da coroa espanhola so-
bre as terras recém-descobertas, respaldada pela “escolha voluntdria” dos
nativos'?. Ou seja, se estes queriam de fato transferir o titulo de suas terras e
posses para os espanh6is, deviam ter permissdo para fazé-lo. A base legal de
semelhante transagio € encontrada na lei romana, em que, segundo as /usti-
tuigdes de Justiniano, “nada € to natural como fazer cumprir a intengio do
proprietirio de transferir sua propriedade para outrem”. O Digesto de
Justiniano reza: “Dizemos que possui sub-repticiamente aquele que entrou
na posse sem o conhecimento daquele que, ele suspeita, opor-se-ia i sua to-
mada |guem sibi comtrouersiam facturum suspicabatur]... Nio adquire a
posse sub-repticiamente quem toma posse com o conhecimento ou o con-
sentimento [sciente aut uolenie] do proprietdrio da coisa™'. E, em seu im-
portante comentdrio a essa passagem, em meados do século XII, Acdrsio
acrescenta a frase “er non contradicente”™. Dessa frase teria Colombo ex-
traido a declaragllo e ndo fui contestado”, ou, na tradugdo latina de sua car-
ta, “contradicente nemine possessionem accepi”®.

Mas como tal principio poderia ser considerado aplicdvel nesse caso?
O problema nilo consiste simplesmente em interesses opostos — o desejo dos
nativos de reter a posse de suas terras contra o desejo dos espanhéis de apro-
priar-se delas —, mas em posigdes incomensurdveis.* Nio se nega simples-

e

19, ivos i posse das terras dos indios na América do Norte € a obra de
, Property and Law, Boston, Liule, Brown, 1977.
20

1934, p. xxxiii
141,26,

D10 1S 1
o —

Q& ue s opé
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ade das construgdes cubturais da
no principio do século XVI exa-

gumento apresentido cm 1550 por Juan Ginés de Sepiilveda, segundo o qual, “como nenbuma sociedu-
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ivera unn ceonomia monetdtia, neshum indio poderia reivindicar quaisquer direitos sobre
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mente aos aravaques 2 oportunidade de contestar a reivindicagdio espanhola;
eles nilo estdo no mesmo universo de discurso. Mesmo que se admita a in-
compatibilidade de um sistema burocrdtico baseado no titulo legal ¢ um
modo de vidz que nio conceba a terra como “imdvel” aliendvel, o abismo
entre as duas partes permanece tdo esmagador que a afirmacéio de Colombo
de nfo ter sido contestado soa absurda®. Por que as palavras ditas numa lin-
gua da qual os nativos obviamente nunca tinham ouvido falar deveriam ser
vistas como am ato discursivo apto a transferir suas terras para aqueles
cujos signos visuais totalmente incompreensiveis — uma cruz, duas coroas,
as letras F e Y — se achavam estampados nas bandeiras espanholas? Por que
deveriam os nativos ser considerados capazes, em tais circunstiincias, de
aceder ou cortestar?

A respcsta, quero crer, estaria no extremo formalismo dos atos lin-
giifsticos de Colombo. Ou seja, Colombo esta observando uma formalidade
— o didrio, cumpre lembrar, fala em fazer as “‘declaracdes requeridas™ —, e
essa formalidade, evidentemente, invoca a possibilidade de uma contradi-
¢dio, uma contradeclaragio aquele que reivindica a posse. E essa ocasiio
formal que deve ser observada, e niio a contingéncia pela qual a ocasido lor-
mal deve ter sido originariamente concebida. Cumprir as formalidades € o
bastante: o que seriamos tentados a descartar como nera formalidade €,
para Colombo e para os espanhdis a quem ele serve, o cerne da questdo. Dai
nio escrever Colombo *os nativos niio me contestaram”, mas “né@o fui con-
testado”. Ele ndo estd preocupado com uma consciéncia subjetiva particular
reagindo a proclamagio, €, portanto, com consentimento, como um ato inte-
rior de voli¢do, mas com a auséncia formal de uma obje¢do as suas palavras.

" Por que nio houve objecfio € irrelevante; o que importa € ndo ter havido ne-

ﬁ
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de representar a escrupulosa ocmoq%ém:aunn preconcebida J7;-
(dai niio ser espontiinea ou alealoria)/mas também de sua completa indife-

_renga para com a consciéncia do outro. As palavras $40 um sistema fechado 5

tdo fechado como o siléncio daqueles cuja objecdo poderia desafiar ou ne s p
gar a proclamags TTormalmente i 3 Tmente, considera : Ny “
yossibilidade de contestaciio. 6 Je

Segundo os conceitos medievais de lei natural, os territérios desabita-

dos tornam-se propriedade do primeiro que vier a descobri-los?’. Poderfa- |
mos dizer que o formalismo de Colombo tenta tornar desabitadas as novas | (\\mw\rxm
terras — terrae nullius — esvaziando a categoria do outro. O outro sé existe,/ .

como um signo vazio, uma cifra. Dai ndio poder haver contestagiio a procla- . P&
mag¢do por ninguém nas préprias ilhas, porque somente a competéncia lin- )
gii{stica, a capacidade de entender e de falar, habilitaria alguém a preencher

o signo. Existe, claro estd, toda uma cultura multinacional — a Europa de

onde Colombo veio — que tem essa competéncia e poderia tanto compreen-

der como contestar a posse reivindicada, mas entio essa cultura nfio estd

nem no lugar nem no tempo apropriados. Chegado o0 momento de contestar

a proclamagio, aqueles que poderiam fazé-lo estavam ausentes, e todas as
reivindicagbes subseqilentes serdo extemporineas e, portanto, invilidas.

Quando, quase imediatamente apés o seu regresso, a carta de Colombo é pu-

blicada em virias linguas pela Europa afora, ela efetivamente promulga a
reivindicac@io espanhola e afirma que a hora da contesta¢do passou irrevo-

gavelmente. O ritual de posse, conquanto aparentemente dirigido aos nati-

vos, assume seu pleno sentido quando em rela¢iio com outras poténcias eu-

ropéias, quando estas vém a inteirar-se da descoberta. E como se, a partir do

momento do desembarque, Colombo imaginasse que tudo quanto vé ja é

propriedade de uma das monarquias as quais se ofereceu para servir — portu-

guesa, inglesa e espanhola — e passe a estabelecer a correta reivindicag@o

mediante o ato discursivo formal apropriado. Afirmei no comego deste capi-

tulo que as palavras de Colombo ~ “E 14 achei muitas ilhas povoadas por

numerosas gentes, e de todas tomet posse em nome de Suas Altezas” — como

que foram escritas para preencher espagos em branco destinados ao desco-

nhecido e ao inimagindvel. Podemos chamar a essa qualidade das palavras .

seu formalismo aberto, ja que € precisamente a sua lacuna formal (uma série |
de espagos em branco que ainda ndo foram preenchidos) que torna possivel |
a indeterminagdo imperial na reivindica¢@o de posse. Mas vemos agora que |
essa abertura €, ela prépria, o efeito de um formalismo fechado subjacente, . r .-
visto que o préprio ritual de posse impede a intervengio (ou mesmo a com- /(¢
precnsio) daqueles que, como a ceriménia implicitamente admite, tém mais .~

in, “Possession as the Root of Tit

27 Ver Richard Ep Geargia Law Review, 13: 1221-1243, 1979;
Curol M. Rose, “Posscssion s the Origin of Property™, University of Chicago Law Review, 51: 73 e ss.,
1985,
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probabilidade de objetar. Assim, o formalismo tem a virtude de a0 mesmo
tempo convidar e impedir a contestagfio tanto no presente como no futuro:
“Fale agora ou cale-se para sempre” .

O formalismo que descrevi costuma ser importante para o funciona-
mento de rituais de ordem legal e religiosa, porém nao se limita de modo
alaum a esses discursos. A carta a Santdngel ndo &, afinal de contas, um do-

2

cumento legal, mas uma narrativa®. A narrativa é um lar confortdvel para a
estratégia discursiva que estou descrevendo, visto que a pressiio dos even-
tos interligados e a suposta coeréncia da histéria leva o leitor a passar ao
largo do constrangimento de posigdes incomensuriveis e de vozes silencia-
das. Um dos principais poderes da narrativa € acenar em diregiio a0 que nio
é efetivamen:e expresso, para criar a ilusiio de presengas que na realidade
estio ausentes. Por essa raziio, o reconhecimento formal de seres que sito ao
mesmo tempo reduzidos ao siléncio é menos discordante na narrativa de
Colombo, menos obviamente anémalo do que :oEﬁg
\_@‘mm\mb, onde nio tardou a provocar um protesto elogiiente e decidido.

Se reconhecermos que o formalismo na carta a Santingel funciona
como o agente discursivo do poder de Colombo, penso que devemos resistir
2 no¢io de que o formalismo encerra uma politica necessdria € inerente, e de
que essa politica é colonialista. Pois na geragiio seguinte um formalismo
compardvel levou Francisco de Victoria (c. 1492-1546) a sustentar, com
base nos principios da lei natural, que 0s povos m:h:\mo:um.:mo tiveram seus
direitos respeitados, e a desafiar os fundamentos da reivindicagiio espanhola
sobre as Indias. Assim, por exemplo, Victoria despacha rapidamente a rei-
vindicagiio 4 soberania mediante o direito de descobrimento. Existe um titu-
lo, escreve ele em De indiis,

[...] que pode scr estabelecido, a saber, o dircito de descaber
foi originalmenie estabelecido, ¢ foi somente cm v

1; ¢ nenhum oulro titulo
ude desse titulo que Colombo, o geno-
v@s, se fez a vela. E isso parece ser um titulo adequado, porque aquelas regides que siio deser-
tas se tornam, pela lei das nagdes ¢ pela lei naty

propricdade do primciro ocupante [/nst,
2. 1. 12]. Por isso. como os espanhdis foram os primeiros a descobrir ¢ ocupar as provincias
em questio, sio os legitimos donos delas, tal como se tivessem descoberto alguma regido
crma e até entdo desabitada,

Mas niio ¢ preciso estender-se a esse respeito... titulo nosso, porque, como ficou prova-
do acima, os birbaros cram os verdadeiros donos tanto do ponto de vista piiblico como priva-

oricntagiio € no (uturo perle

turo perfeito & um instrument

[rases, ¢ mesNo @
fungiio narri

cterogeneidade dos géneros de discurso, g

¢ redentora em siomesma. Atuil Como se a ocorén

differends, padesse chegar & completude, ou como se houvesse umi dltima
p. IS,

(The Differend.
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do, Ora, 4 regra da lei das nagdes ¢ que aquilo que ndo perience a ninguém ¢ concedido ao
primeiro vcupante, conforme st cxpressamente cs abelecido na supramencionada passagem
dus Institeigies. B assim, como o objeto em questio niio crm sem dono, nio incide sob o titulo
que estamos discutindo... Em si ¢ por si [esse titulo] nio autoriza a captura dos aborigines niio

; : ; £
mais que se tivessem sido cles que nos houvessem descoberto™. .

Poder-se-ia demonstrar entdo, em bases meramente formais, que o ri-
wal de posse de Colombo ndio era vilido*'. Inversamente, uma postura tedri-
¢a oposta ao formalismo poderia ser usada para justificar a reivindicagao es-
panholia. Assim, da perspectiva de um historicismo antiformalista, Gonzalo
Fernindez de Oviedo, o cronista oficial de Carlos V, ndo leva em conta a im-
portancia suprema dos atos formais de Colombo. Na verdade, Oviedo cele-
bra a vingem por sua ousadia visiondria, seu uso inaudito de instrumentos de
navegagio, seu significado geopolitico, mas entio ele colige cuidadosamen-
te historias destinadas a mostrar que Colombo aprendeu sua rota gragas a
um piloto falecido, que outros tinham estado 14, que a suposta descoberta €
na verdade uma redescoberta. Sobretudo, Oviedo prova, a0 menos para sua
propria satisfagiio, que as fndias siio idénticas as Hespérides. E, com base no
principio de que “provincias e reinos dos dias de antanho receberam o nome
dos principes ou senhores que os fundaram, conquistaram, colonizaram ou
herdaram”, conclui que as Hespérides deviam seu nome a Hespero, décimo
segundo rei da Espanha na linhagem de Tubal Cain, dai por que “hd 3 193
anos os espanhdis e Hespero, seu rei, detém o dominio sobre essas ilhas”.
“Assim, gracas a esse direito t3o antigo”, declara ele, “Deus restituiu esse
dominio i Espanha depois de tdo numerosos séculos™.

0 arcumento de Oviedo ndo era uma simples expressdo de curiosidade
histérica: era, sim, uma sofisticada interveng@o na longa batalha legal, o plei-
105 de Colén, entre a coroa e os herdeiros de Colombo a respeito da reivindi-
cagiio, da parte deste tltimo, de direitos hereditdrios sobre o Novo Mundo.
Tais direitos tinham sido outorgados para qualquer terra que Colombo “desco-
brisse ou conquistasse”; se niio houvesse uma descoberta auténtica, mas ape-
nas uma restauracio de direitos, a posi¢do de seus herdeiros ficaria entio
substancialmente enfraquecida. Outra fungio da reivindicagao historicizante
de Ovicedo cra a-de debilitar o vinculo entre a soberania espanhola no Novo
Mundo e a “doagio” das Indias 2 Espanha pelo papa Alexandre VI em 1492.

As bulas papais concediam a Fernando ¢ Isabel o dominio sobre todas as ter- /

ras_habitadas por nio-cristdos que viessem a-ser descobertas no >:mm..n.oo.r
Mas, como observa Anthony Pagden, tal doagdo “repousava sobre as duas rei-

30, Francisco de Victoria, em The Spanish Origin of International Liw, ed. Scott, pp. XXiv-Xxv.

31, Ver Anthony s, The Fall of Natwral Man: The American Indion and the Origing of Comparative
v, Cambridge, Cambridge sosity Press, 1982, O notdvel liveo de Pogdan deixa claro que o
uto ¢ intelecialmente coerente a reivindieagiio espanhola i posse foi il
s \is por juri ¢ wélogos espanhdis.
12, Gonzalo Lerniindez de Oviedo y Valdés, General and Nutural History of the Indies, trad. ingl. Earl Raymond

lewitt ¢ Theodo Terrones. 2 vols., Madri, Royal Academy of History, 1851,i.36-40 L i. i
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vindicacdes que juristas e teélogos espanhdis achavam mais dificil de aceitar:
as reivindicazdes de que o papado possuia autoridade tanto temporal quanto
espiritual e de que podia exercer essa autoridade tanto sobre os pagios quan-
to sobre os cristdos™*. Além do mais, quando a Igreja Catélica comegou a de-
sempenhar um papel mais independente nos territérios americanos da Espa-
nha e a contestar algumas de suas diretrizes, especialmente o tratamento dado
aos fndios, a coroa procurou criar uma certa distiincia entre a doaglio papal e
seu préprio “direito de posse”, que ora se revelava de grande antiguidade. Dai
um jurista espanhol do final do século XVII, Diego Andrés Rocha, sustentar
que de uma perspectiva teolégica a reivindicagiio da Espapha sobre o Novo
Mundo deriva de um designio providencial de Deus no sentido de propagar a
verdadeira fé pela mediac¢io dos espanhdis, mas que de uma perspectiva juri-
dica ela deriva do derecho de reversion, o direito de restitui¢iio, pelo qual as
terras siio devolvidas aos seus legitimos donos*™. Devemos acrescentar que
argumentos “histéricos” semelhantes — reivindicagbes de migragdes e posse
anteriores por antigos soberanos — foram apresentados por outros povos euro-
peus, incluindo os portugueses, os frisios e os galeses™. Claro estd, porém,
que, quanto mais obtemos gragas ao poder de fato, tanto mais ociosas (no sen-
tido de mais “meramente formais™) se tornam tais reivindicagdes: ainda que
toda a Europa houvesse livriemente admitido que havia uma forte semethanga
entre 0 nduatle, a lingua asteca, e o galés, a coroa espanhola niio estava dis-
posta a ceder suas reivindicagdes territoriais sobre 0 México.

Naio deverfamos, pois, dizer que as palavras carecem de importincia,
que as tdticas discursivas sdo intercambidveis, que a linguagem niio passa dc
um anteparo para a realidade brutal do poder? Existe uma torrente de pala-
vras acerca do Novo Mundo nas geragdes posteriores a Colombo, existcm
sérios debates em Salamanca e outros lugares a respeito da legitimidade do
império espanhol, existem deniincias de atrocidades e defesas apaixonadas
da necessidade de rigidez militar — mas que diferenga tudo isso faz? Niio é

it

miserdvel histéria, em sua totalidade, a de uma absoluta negagiio de conzen-| / + y
timento, ji escrita no primeiro espirro espanhol, com seus milhoes de ?.Errk RS (-
teis invisiveis? Nio € o destino dos nativos selado no primeiro sangue ino-
centemente cerramado: “Mostrei-lhes espadas, eles as pegaram pelo gume ¢
or ignorincia se cortaram™ (Didrio, p. 67). Essa “ignorincia”™ — o primeiro
m.Bmu.&.m mﬂ‘,:y[mmmva(:ﬂ.g na ao:a_v.__ommm militar, .uo:Enao,ﬁEjn::_w._ notado

p. 47. “Ah, a profund
séculos ordenou que

18 retornassem por Colombo i coro;
ver idem, pp. 15-48. A evidéncia para a reivindic
ele ¢ scu povo
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cos 6bvios, (CI. New American World, A Do, entary History of Nosth America 1o 1612,
d Beers Quinn, 5 vols.. Novii York, Arno Press ¢ Heetor Bye, 1979, 0. pp. 66-68 )
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no encontro inicial — condenaria, em conjungiio com a vulnerabilidade as
doencas européias, os nativos do Caribe e fatalmente debilitaria os impérios
indigenas com que os espanhdis em breve deparariam. Pode-se ta]vez acres-
centar um outro fato fisico cruel: o terrivel infortinio de a terra doNovo
Mundo abrigar ouro e de muitos dos povos nativos terem transformado esse
ouro em ornamentos e havé-los usado em seus corpos para que os espanhdis
o0s vissem. Claro estd que as armas e os micrébios teriam alcangado os po-
vos do Novo Mundo de qualquer jeito, mas sem o ouro as forgas destrutivas
teriam chegado mais devagar e poderia ter havido tempo para a defesa. /
Desse ponto de vista, as palavras assemelham-se a camuflagenspara as

acdes espantiolas e as conseqiiéncias fisicas de tais ades. As teias do discur-
so devem ser reveladas e descartadas a fim de afrontarmos resolutamente o
terrivel significado do 1492 e suas conseqiiéncias: espadas e balas perfuram
4 carne nua e 08 micrébios matam os corpos faltos de suficientes imunidades.

Como protessor de literatura, sou, por educagio e impulso, avesso a seme-

Ihante argumento, mas acho muito dificil pd-lo de lado. No Novo Mundo as

palavras parecem estar sempre na esteira de eventos que encerram uma 16gi-
ca terrivel, muito diferente dos frigeis sentidos que elas constroem.

Mas, se somos assim forcados a abandonar o sonho da onipoténcia
lingiiistica, a *.,u/rimm‘:.\mmmm:m_o a m_mm_\w:ﬁnua‘m\mw@‘m‘mn:ﬂo o entender o even;
to, niio sOMos a0 mesmo tempo obrigados U sequer autorizados a descartar
agpalavras por completo. Porque se os micrébios estdo fora do alcance do
discurso da Renascenca, as demais forgas que citamos como fatos brutos
niio devem, sob nenhuma circunstincia, ser naturalizadas. A posse de armas
e a vontade de usi-las contra gente indefesa sdo matérias culturais que estio
intimamente ligadas ao discurso: com as histdrias que uma cultura conta a si
mesma, suas concepgdes do limite e da confiabilidade pessoais, seu inteiro
sistema coletivo de regras. E, se 0 ouro € um fen6meno natural, a avidez ex-
tremada de ouro decerto nio o €.

A desnaturalidade do desejo de ouro é um dos grandes temas dos sé-
culos XV e XVI. tema incansavelmente retomado por poetas, teatrélogos e
moralistas, e freqiientemente ilustrado pelas histérias do comportamento eu-
ropeu no Novo-Mundo. Uma das mais célebres imagens dos espanhéis na
América representa um grupo de indios punindo um conquistador por sua
insacidvel sedc de ouro derramando o metal derretido por sua goela abai-
xo™. Em parte tais imagens, que reacenderam velhas polémicas contra a co-
biga, relletiam hostilidades sectdrias — aqui protestantes contra catdlicos -
mas em parte refletiam um desconforto mais ecuménico em face do cresci-
mento de uma economia monetdria e uma incerteza _quanto ao status do

Ouro. - -

a Cortés por que os estrangeiros tinham tanta fome de dinheiro, ¢
\6is sofriam de uma doenga do corigiio para it qual o dinico remédio

respondido que os e

Crit 0 ouro
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Além disso, se alguns aspectos cruciais do encontro europeu com o
Novo Mundo estiio além das palavras (e além da compreensdo de qualquer
dos participantes), os préprios europeus se empenhavam em colocar o méxi-
mo possivel de sua experiéncia sob o controle do discurso. Como poderiam
eles — ou, quanto a isso, como poderfamos nés — fazer de outro modo?’ E
nio € s6 como uma fiitil tentativa de compreender o inimagindvel que esse
discurso nos pode interessar, mas também como um instrumento de império
e uma expressio, embora constrangida e opaca, de resisténciz.

Aqui, para voltar & proclamagiio inicial de Colombo, se a declaragio
de que niio foi contestado soa absurda, é também um sinal - um dos poucos
sinais que temos dessa primeira viagem — de uma reserva ética, um senti-
mento de que os desejos dos habitantes nativos deviam ser respeitados. A
reserva nio € direta, pode ndo ter sido conscienle, e certamente nio cra ele-
tiva, mas niio obstante existe, tio profundamente entrincheirada na | JUTHE
gem do procedimento juridico que ndo se pode simplesmente esquecé-la ou
elimind-la. O procedimento se dirigia, como ji observei, a outros europeus,
a tim de registrar e legitimar a reivindica¢iio espanhola, mas a legitimagiio
incluia necessariamente um reconhecimento da existéncia dos nativos e de
valores outros que nio a forca superior. E, embora seja importante admitir o
vazio pritico desse reconhecimento e compreender como ele s¢ esvaziou,
parece-me que nada se tem a ganhar com uma desdenhosa rejeicio do dis-
curso no qual o reconhecimento estd incrustado. Que mais poderiamos espe-
rar de nossa incomoda consciéncia de que existe alguma coisa além da lor-
¢a, além de nossa prépria sede de justica? Numa época sombria (ou, no
caso, uma época expansiva, prenhe de um senso da possibilidade infinita ¢
de uma indiferenga para com o custo humano), a consciéncia de uma “con-
tradi¢io” se expressa precisamente nas pequenas resisténcias lextuais — es-
pécie de possibilidade imaginada, um sonho de eqiiidade — que Colombo
planejou superar.

A superacdo, nesse caso, se torna possivel pelo formalismo. Se nio
existe nenhuma necessidade tedrica para seu formalismo, nenhuma politica
inata e nenhum poder determinante, existem contudo razdes cstratégicas
para a presenga desse formalismo como for¢a modeladora em seu discurso.
Ele o capacila, como vimos, a encenar um ritual legal que depende da possi-

37. A propensiio o colocir i experién
legitimagiio &t

¢, portanto, conty

controlc centraram-se ante ncii que na po!

busca de curas (ou pelo menos das causas médicas), por ui
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bilidade formal de contesiagiio, sem de fato permitir tal contestagfio; ou seja,
capacita-o a esvaziar a existéncia dos nativos, enquanto ao mesmo tempo
reconhece oficialmente que eles existem. Mas esse paradoxo simplesmente
nio esvazia o proprio ritual legal? Nio é ele uma zombaria com base na
qual Colombo estd [undamentando a reivindicagiio espanhola sobre as In-
dias? O ato discursivo de Colombo no Novo Mundo € espetacularmente “in-
feliz” virtualmente em cada um dos sentidos detalhados por Austin em How
10 Do Things with Words: é um tiro infeliz, uma invocagfo infeliz, uma apli-
cagdo infeliz e uma execucdo infeliz¥®. E € dificil acreditar que Colombo
nio esteja conscio dessas infelicidades, pois ele sabe muito bem que esses
territérios ndo sio desabitados; na verdade, nota que hd ali uma vasta popu-
lagio — gente sin niimero. Poder-se-ia argumentar que essa gente inumerdvel
cra tdo barbara que niio tinha direitos — o argumento foi usado repetidamen-
te no século XVI e depois —, mas Colombo ndo o fez e provavelmente resis-
tiria a semelhante sugestio, jd que deseja acreditar que chegou as “Indias” e
por isso deve admitir que se acha nas regides remotas de um grande impé-
rio, quem sabe sob o controle do Grande Ci"™. E reconhece quase imediata-
mente que mesmo ali, naquelas ilhazinhas com seus habitantes nus vivendo |
em mindsculas aldeias e parecendo compartilhar tudo, hd uma ordem politi-
ca ¢ social de algum tipo.

LEm verdade o didrio de bordo de Colombo descreve comunidades ca-
racterizadas, nfio por uma confusiio selvagem, mas por uma ordem admira- ,
vel. Ele admira a “maravilhosa dignidade” do “rei” nativo, a quem todo o
“povo obedece maravilhosamente”. “Todos esses senhores”, continua ele,”
“siio de poucas palavras e de costumes muito atraentes; e suas ordens sio na
maioria expressas por sinais de mao tdo prontamente entendidos que é uma
maravilha” (Didrio, p. 275). Colombo ndo taz mengiio alguma a essa ordem
indigena nas frases iniciais da carta a Santdngel — evidentemente, nio a con-
siderou relevante para a cerimonia de posse —, mas posteriormente se refere
ao “chefe ou rei” que possui vinte esposas, enquanto os homens comuns s6
t&m um

I8 L Austing How to, Do T
Hlarvard University I?

gs with Words, ed. 1, O. Urmson ¢ Marina Sbisd, Cambridge (Mass.),
e sobre os requ

0 ou qualquer ato discursivo que envolva uma “dupla di-

39

reta uma nogito de propriedade privada: “Nio
s propios]; o que me pareceu foi que aquilo que um ti-

nente as coisis comestiveis” (i 14).
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O reconhecimento de wma sociedade hierdrquica leva-nos de volta a
pergunta: como € possivel “tomar posse” de tal lugar em presenga daqueles
que o habitam? Para Francisco de Victoria, esse reconhecimento invalida a
reivindicagiio espanhola; os indios sdio, manifestamente, agentes humanos
racionais porque “existe algum método em seus negécios, eles tém gover-
nos bem-estabelecidos, conhecem o casamento e a magistratura, ha ali sobe-
ranos, leis, oficinas e um sistema de trocas, tudo a exigir o uso da razio™!.
O territério de uma gente que vive com semelhante organizagio nio pode
ser com justiga apropriado, ainda que as pessoas sejam pagis e vivam, por-
tanto, em pecado mortal. O problema juridico jd niio aparece quando as ter-
ras sdio desabitadas — pois, segundo a lei das nagdes e o direito natural, as re-
gides desertas tornam-se propriedade do primeiro ocupante —, nem, pelo
menos nos mesmos termos, no caso da conquista de um pais sabidamente
inimigo. No relato da terceira viagem (1498-1500), respondendo aos que
censuravam sua conduta, Colombo tenta refundir seu papel: “Na patria”, es-
creve ele a Dona Joana, preceptora do infante Dom Jodo, “consideram-me
um governador enviado a Sicilia, ou a uma ou outra cidade regularmente ad-
ministrada, onde as leis podem ser plenamente aplicadas sem receio de que
tudo se perca.” Na situagio, argumenta Colombo, tal perspectiva é absoluta-
mente imprdpria: “‘Devo ser julgado como um capitfio que veio da Espanha
as Indias para conquistar um povo aguerrido e numeroso, de costumes ¢
crengas mui diversos dos nossos — um povo que habiia serras e montanhas,
sem residéncia fixa, & parte; e uma terra que, pela vontade de Deus, eu colo-
quei sob o dominio do rei e da rainha, nossos soberanos, gragas ao qual a

* 5
Espanha, até entdo considerada pobre, passou a ser riquissima’™?2.

A primeira carta € cuidadosa ao informar que os ritos formais da lega-
lidade foram observados; esta, ao contrdrio, insiste em que tal observincia
seria inteiramente inadequada, uma espécie de meticulosidade teérica que
acaba por deitar tudo a perder. Em 1498, tanto a situagiio pessoal de Colom-
bo quanto o contexto institucional em que ele operava haviam mudado pro-
fundamente. No ano de 1493, o papa Alexandre VI publicara a bula Jnrer
caetera doando as terras recém-descobertas, por “mera liberalidade, ciéncia
certa e autoridade apostdlica”, aos soberanos de Portugal e Espanha®. Os
_dios, no relato de Colombo, podem agora receber a marca de foras-da-lei ¢
rebeldes; sfo pessoas que vivem 4 margem — ©

asentado, ni nosotros”

sierras 'y montes, syn pueblo
- Essa existéncia marginal, as vidas daqueles que “niio

41,
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sdo nds™ assinalam sua distincia da civilizagio. A “infinidade de aldeolas™
mencionada na primeira carta desaparece, ¢ os indios siio assimilados o uma
concepgilo de barbarismo ndmade antiga, como a da Grécia. Siio o povo que
vive fora da justa ordem, longe das comunidades humanas estabelecidas e,
portanto, da prépria condigio de existéncia virtuosa. “Aquele que niio pode
viver em sociedade, ou dela nfio necessita por ser auto-suficiente, serd um
animal ou um deus”, escreve Aristételes™ Os indios obviamente nio eram
deuses, sendo licito entdo tomd-los por animais.

Sua existéncia errante, na autojustificacio de Colombo, nio apenas
denuncia-lhes a natureza bestial como também assinala a dificuldade de
pacificd-los ou conté-los. Para os europeus, a autoridade, nos primaér
periodo moderno, era a autoridade das planicies, das cidades muradas que
podiam em caso de necessidade ser sitiadas e reduzidas pela fome; as autor
dades centrais temiam e odiavam as montanhas. Para Colombo, é claro, os
nativos do Novo Mundo néio lembram simplesmente os indomédveis habitan-
tes das terras bravias da Europa; desde os primeiros dias ele suspeitou de
algo pior, suspeita que se consolidou na certeza de que muitas das
eram habitadas por canibais™.

Mas, em 1492, Colombo afasta-se de seu caminho para apresentar um
retrato bem diferente de todos os nativos com quem realmente se encontrou,
Esses nativos certamente que ndio vivem em cidades e aldeias, ¢ sim em pe-
quenas povoados (pequeiias poblaciones), mostrando-se absolutamente ino-
fensivos: *Nao tém ferro, nem ago, nem armas, ¢ também nio sio [citos
para usd-las, nilo porque niio tenham um belo talhe ¢ boa estatura, mas por
se mostrarem marav

hosamente timidos [muy temerosos d maravilla|”
(i. 6). O que torna sua timidez maravilhosa? Eles fogem 2 aproximaciio dos
espanhdis, explica Colombo, “e até o pai deixa o filho para tris” (i. 8). O
exemplo presume a existéncia de uma coragem natural, aquela que instinti-
vamente brota em todos os homens quando se trata de defender sua prole,
ou, mais exatamente, sua prole masculina. Ora, esse instinto normal estd
inexplicavelmente ausente entre os medrosos nativos — inexplicaveimente
nito apenas cm relagiio ao zelo natural do pai pelo f

ho, mas em relagio

também com a conduta absolutamente amistosa ¢ generosa dos espanhais.
Estranho: Colombo acaba de tomar posse, unilateralmente, de tudo o

nha da Espanha; declara, além
“logo ao chegar as Indias, na primeira ilha que descol

que vé€ em name do rei e da r

380, (ue
L caprurei i forca al-

forgd-los a aprender ¢ a fornecer-me informacies

suns dos nativos pa

34, Paliticy, pp. 28-29,
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rado em todas as o
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(i. 10)**. No entanto, esse invasor armado que toma terras ¢ aprisiona pes-
soas considera suas intengdes impecavelmente generosas: “Onde estive e
pude conversar, dei-lhes o que tinha, como roupas e outras coisas, sem
nada receber em troca” (i. 8). Uma das caracteristicas do discurso de Co-

lombo € que ele engloba acdes, atitudes ou percepgdes eticamentc incom- |

pativeis, ora arrebatando tudo, ora ndo negando nada. Os dois atos estiio de
alguma maneira relacionados, obviamente, mas niie se impingem direta-
mente um ao outro, tal como hd uma relagiio ndio-expressa e nio-reconheci-
da entre a circunstincia de os nativos ndo compreenderem sua lingua ¢ a de
nenhum deles contradizer sua proclamaciio. Penso que talvez fosse possivel
etiquetar isso de hipocrisia, mas o termo sugere wina encenagilo de atitudes
morais que nido slo realmente sentidas no Amago do coragdo, uma cons-
ciéncia teatral que me parece completamente estranha a f€ ardente de Co-
lombo. Penso, antes, que estamos is voltas com um aspecto importante da
economia discursiva de Colombo, um trago retérico caracteristico daquilo a
que poderfamos chamar sey imperialismo cristdo. )

Essa economia n__mﬁ:m?m_-nﬂ&ﬂsm nm:w;\:ﬂo:\:w 0s occicf e, ho en-
tanto, deixa o cerne de sua relagio mergulhado em mistério. Colombo toma
posse absoluta em nome da coroa espanhola, a fim de fazer um presente ab-
soluto; busca lucros terrenos para financiar um propésito divino; os indios
devem perder tudo para tudo receberem: o0s inocentes nativos abririo mio
de seu ouro como se se tratasse de lixo, mas em troca receberio um tesouro
muito mais precioso; os nativos iniquos (os “‘canibais”) serfio escravizados o
fim de se libertarem de sua prépria bestialidade. Nutrir semelhantes parado-
xos € antiga retdrica cristd que, na Renascenga inglesa, encontra sua mais
famosa expressio nos Holy Sonners de John Donne:

Para que cu ascenda ¢ me firme. aniqu

Tua lorga para me deler, L queimar ¢ renovar. /

I

Toma-me | ti, aprisiona-me, pois

A menos que me subjugues, jamais sere

Nem casto, s¢ me nio deslumbrares.

A versiio que Colombo di a essa retdrica € 20 mesmo [empo menos
histridnica e mais paradoxal, ji que nio toma a forma nem de uma prece
nem de um poema, ¢ sim de um relatério que estabelece a autoridade secular
sobre terras e povos recém-descobertos: o imperialismo niio constitui de
maneira alguma o oposto do Cristianismo, mas nem por isso € idéntico a ele
Pois, como o formalismo legal a que langamos um olhar, a té cristd pode ali-

46 Antes, na il
havia levado. que

a, cle menciona
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e

mentar posigdes radicalmente contrdrias: se for em nome do Cristianismo, a
rainha Isabel autorizard o uso da forga contra os indios, “sempre que a con-
versio A santa Fé Catélica e a alianga com a Coroa niio forem iminentes™7;
assim também, em nome do Cristianismo, Bartolomé de Las Casas tem o-di-
reito de condenar amargamente todo o empreendimento espanhol.

Desde os primeiros instantes, o contato com o Novo Mundo suscita
em Colombo sonhos de poder, posi¢do e fortuna que estabelecem uma rela-
¢iio incomoda com sua religiosidade franciscana, sua ansia de converter e
salvar, seus delirios apocalipticos. Seria erréneo considerar esses desejos
simplesmente opostos — o lado espiritual de Colombo em luta contra seu
lado carnal —, pois o discurso do imperialismo cristio representa os desejos
como conversiveis e num processo constante de mudanga. Fossem tais dese-
jos realmente idénticos, Colombo ndo precisaria articular todas as maneiras
pelas quais eles se entrecruzam; {ossem eles realmente opostos, nao poderia
trocar um pelo outro. A possibilidade dessa troca, tundada talvez em sua ex-
periéncia de mercador na Itdlia, permeia seus escritos: “Genoveses,
venezianos e todos quantos t€m pérolas, pedras preciosas e outros objetos
de valor vio até o fim do mundo para trocd-los, para converté-los em ouro.
O ouro é melhor. O ouro constitui um tesourc e quem o possui pode fazer
twdo no mundo, até conduzir almas ao Paraiso” (ii. 102-104). Nesse mo-
mento de rapsddia tirado do relato da quarta viagem, a conversio de bens
cm ouro invoca diretamente a conversiio e a salvagdio das almas. Se isso pa-
-ecer estranho, convém lembrar que na Espanha da Idade Média e da Renas-
cenga a Cruzada pela Terra Santa niio era chamada cruzada — esta palavra se
referia s concessdes especiais que o papa fazia a coroa espanhola para lutar
contra o inficl dentro de seu préprio territério —, mas antes empresa ou ne-
gocio, lermos em que conceitos mercantis-e religiosos estdo mesclados™.

i~ A larcfa reférica do imperialismo cristdo consiste, pois, em aproximar
conversio de bens ¢ conversiio de almas?. Com muita freqiiéncia, as duas

17 : ¢ de Las w, History of the Indies, trad. ingl. Andrée M. Collard, Nova York, Harper &
Row, 1971,
48
, pera timbicén otra reli
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coisas siio meramente justapostas por Colombo, como se as energias de uma

transbordassem naturalmente para a outra; todavia, sendo o caso, o inter-
cambio é articulado mais diretamente: “Tu dirds a Suas Altezas”, escreve

Colombo a seu agente Antonio-de Torres, em 1494,

[...] que o bem-c
zaram ¢ embarc

r das almas dos ditos canibais [os nativos que os espanhéis escravis

guinic mancira. Reconhecendo quio necessdrios sio por cstas plagas o
carga, para as pessoas que devem aqui permanecer ¢ também para todas as
devem dar permissiio para que um namero suficiente de caravelas venha todos os ano:
do o dito gado ¢ outros suprimentos ¢ objetos para a colonizagio do pais ¢ o desenvolvimento
da terra, tudo a pregos razodveis por conta dos transportadores.-O- pagamento deles pode-ser—
feito em escravos cap

zen-

ados de entre o8 r.::?:f pavo assaz selvagem ¢ proprio pari tal [i-

nalidad&. bem-constituido ¢ :;Lr_zr::\ que €. Acreditamos que cles, depois de renun
m > perderdo a desu
dade tio logo se vejam longe de sua terra patal (i. 90-92). -

ha desuman

ade, serdo melhoids (UC UAISGUET OULros CSCIavos, ¢

Bestas de carga em troca de_bestas-de-carga: tantos indios por tantas
cabegas de gado. Mas Colombo nilo pode ficar contente com uma transagio
puramente mercantil, nem € esse o seu objetivo maior. Nilo se pode permitir,
por razdes tanto tdticas quanto de profundeza espiritual, dizer sem delongas:
“Precisamos de bois; temos escravos; vamos trocd-los uns pelos outros”. A
troca tem de ser apresentada como interessante para os escravos. Devemos
encarar essa escravizagdo com olhar humano, como uma escravizagio
libertadora. A troca, na visio de Colombo, pord em pritica a retérica religio-
sa que jd vistumbramos em John Donne: em seu .m:::so estd, nlo uma transa-
¢ilo econbmica, mas um sonho de transformagio maravilhosa. Os indios iden-
tificados como canibais serdo cagados, .%:m_o:.ﬁ_om_ E,_.p:o.%_cw de suas ter-
ras e de sua cultura, amontoados em navios que ainda recendem aos animais

pelos quais estiio sendo trocados, e enviados para o caliveiro. Porém, a tran-) h

sagdio econdmica, tal como Colombo a concebe, serd feita pelo bem das almas
dos escravizados: os indios sio permutados por animais para que se conver-
tam em seres humanos. Essa transformagiio nido os alforriard, apenas
deles excelentes escravos™. No entanto, terdio alcangado a liberdade espiritual.
Nio hd, na transag¢io, riqueza ou conveniéncia, embora estas sejam bem-vin-
das, ¢ sim uma passagem da inumanidade para a humanidade. A coroa, cabe
observar, tem i suas dividas na estera legal e reiigiosa, hesita quanto i legi-
timidade da troca proposta: Isabel intervém ¢ proibe a venda de escravos®™

o dos monges da Ordem de Sio

em seu proprio me

atig. 1955, p. 80)
5t “Torgue g

vender

(Tvistes Tropiques. rid

remos ser i

indios ou

-un para 4 Espanha), ¢ também dos daqui, suscitou a idéia de que, quanto
.mais coisas forem enviadus para cd. melhor, ¢
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A relagdo oculta entre opostos aparentes, no discurso cristdo de John
Donne, arrebata o leitor para a contemplagdo da natureza misteriosa da
Encarnaciio; a relagdo oculta entre opostos aparentes, no discurso cristao impe-
rialista de Colombo, arrebata o leitor para a contemplagfo da natureza “fnara-
vilhosa” do Novo Mundo e seus habitantes. O espanto provocado pelos cani-
bais é duplo; reside na fantastica conjuncdo da inteligéncia e da desumanidade
dos nativos, como também no surpreendente poder que a escravizagdo tem de
humanizar. Mas, como ja vimos, nilo sdo apenas os canibais belicosos que cau-
sam estupefaciio. Na carta de 1500, Colombo quer que os leitores imaginem os
indios como belicosos; na de 1492, pretendera que fossem julgados timoratos,
até mesmo maravilhosamente timoratos™. O termo “maravilhoso”, que ja vimos
Colombo utilizar na primeira frase da primeira carta, obviamente tenta suscitar
oxvooS:Sw quanto ao género da literatura de viagens. Mas a timidez, nesse
contexto, ¢ uma maravilha peculiar, e Colombo intensifica essa peculiaridade
revelando que os nativos siio “de belo tathe e boa estatura”. Nao estamos aqui
lidando com uma raga de criaturas estranhas que nfio mostram os bragos porque
literalmente niio tém bracos, nem pernas, nem cabegas sobre os ombros. Os
leitores de Colombo estavam bem preparados para o monstruoso; o que nao
poderiam esperar era o maravilhoso na timidez humana. Instando-os a isso, e
assim transferindo o maravilhoso do grotesco para o comezinho, Colombo in-
duz seus leitores a juntar-se a ele naquilo a que podemos chamar um ato de
esquecimento ideolégico. Se alguém se figurar detalhadamente as agdes que
Colombo acaba de descrever — a sibita apari¢fio de guerreiros armados e
encouragados, o rapto, a expropriagdo de terras —, ndo achard o medo pénico
dos nativos tdo maravilhoso assim. Ly -—wer e

Colombo nilo se vale do discurso do maravilhoso para-criar uma am-

nésia momentinea quanto as suas agdes; ele induz uma amnésia momenta=-

nea quanto iis suas agdes para criar o discurso do maravilhoso. Com efeito, a
produgiio de uma sensagio de maravilhoso no Novo Mundo estd bem no
centro de virtualmente todos os escritos de Colombo sobre suas descobertas,
embora o sentido dessa sensagiio v4 se alterando com os anos®. Sua insis-
téncia no maravilhoso é geralmente considerada um mero registro daquilo
que ele e seus companheiros sentiram, como se o discurso de Colombo fosse

absolutamente transparente e seus sentimentos “‘naturalmente” evocados por

v
2

pp. 64- QJV
53, Lixistem evidentemente

as contempordneas, conhecido como “real
“La Literatura Geogrifica del Siglo XVI en Francia
. >S ista de Critica Literaria Latinoamericana, 5(9): 7-19,

ivo, porém, ¢ 1 nos propdsitos espec
XV e comego do XVI

os servidos pelo maravithoso nas obras do
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suas experiéncias. (Alternativamente, pode-se argumentar — de modo incor-
reto, cuido eu — que Colombo tinha um vocabuldrio tio pobre que nio lhe
ocorreu nenhuma outra palavra para descrever suas experiéncias™.) No en-
tanto, é possivel tomar o préprio Colombo em testemunho da significagio
especial da experiéncia do maravilhamento. Em seu relatério oficial a
TFernando e lsabel, da terceira viagem, escreve ele que, em resposta “a difa-
magdo e desdouro do empreendimento iniciado” no Novo Mundo porque
“ndo mandara imediatamente caravelas abarrotadas de ouro”, decidira “diri
gir-se a Vossas Altezas para explicar-lhes o motivo de maravilhar-me com
tudo e mostrar-lhes a razio de ter feito o que fiz {y maravillarme de todo y

mostrarles la razon que em todo avial” (ii. 4-6)**. H4, por ocasiiio da tercei-

ra viagem, uma razdo politica e retérica especifica para a representagilo ¢ a
produg¢iio do maravilhamento: o maravilhoso € precisamente o sentido quc
contirmard o poder e a validade das reivindicagdes de Colombo contra
aqueles céticos cavilosos que querem indicios mais palpdveis de ganho. Niio

manifestar nem suscitar maravilhamento € sucumbir as recriminagoes

CBD/FFLCH/USP

assacadas contra ele. O maravilhoso substitui as perdidas caravelas pejadas
de ouro; ele é — como o préprio ritual de posse — uma palavra prenhe daqui-
lo que € imaginado, desejado, prometido.

_ A produgiio do maravilhamento niio ¢, pois,-mera-expressio do efcito
que a viagem teve sobré Colombo, mas uma estratégia retorica caleulada, d

/ evocagio de uma resposta estética a secvigo.de-um processo de _am::z:\\mm.l
E possivel que o célculo explicito assinale a sucumbéncia das antigas espe-
rangas de Colombo e o agravamento de sua situaciio, e que suas repelidas
expressdes de perplexidade nas viagens anteriores constituam uma resposta
mais espontinea a inocéncia, & beleza e ao vigo das ilhas e dos povos do
Caribe. Todavia, devemos lembrar-nos de que a primeira utiliza¢io do ma-
ravilhoso, em Colombo, refere-se ndo a terra em si, mas & sua posse — Co-
__ lombo rende gragas & “Divina Majestade que tao maravilhosamente nos pro-
piciou tudo isto”. Se o emprego do maravilhamento como cstratégia retdrica
torna-se explicito na terceira viagem, quando um Colombo cada vez mais
acuado se v& na contingéncia de revelar seus propésitos, seu lugar no pro-
cesso de Tegitimagiio jad estid assegurado, como vimos, na primeira viagem.
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O maravilhamento, entretanto, niio legitima por si s6 a reivindicagdio de
posse. Com efeito, segundo vimos nas Viagens de Mandeville, a experiéncia das
maravilhas parece, na Idade Média, conduzir exatamente a um senso de des-

possessio, de rentincia & certeza dogmatica, de auto-alienagfio em presenga da
estranheza, diversidade e opacidade do mundo. O sentido medieval do maravi-

1hoso, sugere Jacques Le Goff, exprime percepgdes da natureza que sio poten-

cial ou realmente inimigas do ser transcendental e da autoridade providencial

do Deus Cristio e Sua serva, a Igreja®. Substitui, pois, tudo o que nio podia se

mantido com seguranca, tudo o que resistia a apropriagdo. Por que Colombo,
cujos interesses se opunham diametralmente a des-possessao e a auto-alienagio,
invocava repetidamente o maravilhoso? Em parte, talvez, porque o maravilho-
so sc acha estreitamente ligado, na retérica cldssica e crista, a sua empresa he-
réica. As viagens de Ulisses, em particular, durante séculos deram asas a espe-
culagdes tilosdficas e estélicas sobre a relagfio entre o heroismo e o despertar do
assombro através de uma representacio das maravilhas. E em parte, talvez, ele
o faz para associar suas descobertas a uma “maravilha” especificamente “cris-
13~ que, em contraste com tudo aquilo que € irregular e heterodoxo na experiéncia
:3@29En:::oumm:ﬁ::o._a_ma@owm:::m_no—:mno:.oﬁmoéom-

do maravi
¢io das maravilhas®. No entanto, mais simples e diretamente, Colombo pode
desejar suscitar assombro porque as maravilhas estdo inseparavelmente ligadas
atradicdio retdrica e pictdrica das viagens para as Indias. Afirmar a natureza “ma-
ravilhosa’ das descobertas e, mesmo sem a carga lucrativa ja a bordo, apregoar
a chegada aos reinos fabulosos do ouro e das especiarias: tal a significacdo, a
meu ver, da mengio que Colombo faz, na primeira carta, de uma provincia de
Cuba a que os indios chamam “Avan” e onde “as pessoas nascem com rabo”¥;
tais prodigios eram virtualmente exigidos dos viajantes as Indias. Que assinale
Cuba como o sitio provivel das maravilhas autenticadoras do Oriente € prova-
velmente um reflexo da esperanga que Colombo registra no didrio de bordo de
que aquela iltha — rumo & qual os nativos parecem estar conduzindo-o — fosse o
Japio, ou “Cipango”, como a chamara Marco Polo. “E eu acredito nisso”, es-
creve com a cega convicgiio nascida de um desejo satisfeito, “porque o fato
concorda com os sinais que todos os indios destas ithas e aqueles que estao
comigo e lazem (jd que nilo posso entender-me com eles mediante palavras);
trata-se, pois, da ilha de Cipango, da qual se contam coisas maravilhosas [cosas
maravillosas\"(Didrio, p. 113).

ance Literary Criticism,
way, The Age of Criticism: The
University Press, 1962. Le Golf, porém, nega a
hoso: “Si je simp s ma réflexion sur le
ire, je dirais ve il n'y a pas de

128).
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No entanto, as observagdes que ele registra no intuito de suscitar o
maravilhamento sdo, pela maior parte, espantosamente diferentes das mara-
vithas convencionalmente inseridas nos relatos dos viajantes. Certa feita, ao
largo do Haiti, Colombo avistou “trés sereias [serenas] que se projetaram bem
alto da dgua”, mas a descriciio feita no didrio de bordo desse prodigio — com
toda a probabilidade, peixes-boi do Caribe ou vacas-marinhas — sugere uma
certa resisténcia a iconografia tradicional: elas “nfio sdo tio bonitas como as
pintam, %._m no rosto se parecem com homens”(Didrio, p. 321)”. No regis-
tro de 4 de novembro de 1492, Colombo nota uma aparente confirmacio, por
parte dos nativos, das maravilhas sobre as quais deve té-los inquirido: “Bem
longe daqui”, informam-no supostamente os nativos, “existem homens de um
olho s6 e outros com focinhos de cachorro; devoram seres humanos, dos
quais, logo ap6s a captura, cortam a garganta, bebem o sangue e extirpam os
genitais” (Didrio, p. 133). (A mimica que Colombo deve ter feito para arran-
car essa informacgio talvez explique por que os nativos, conforme ele anota no
mesmo registro, eram ‘“‘tdo timidos”.) Todavia, quando escreve a primeira
carta, mostra-se bem mais cético: “Nestas ithas até agora ndo encontrei mons-
truosidades humanas como muitos esperavam; ao contridrio, toda a populacio
tem boa aparéncia” (i. 14). Colombo parece distinguir, aqui, entre monstru-
osidade e maravilha: a primeira € uma vivida viola¢do fisica das normas uni-
versais, a segunda sdo impressdes fisicas que geram o assombro. Colombo
ndo pretende descartar a possibilidade do monstruoso, mas limita escrupulo-
samente suas pretensdes de té-lo contemplado; jd o maravilhoso, observa-o
em primeira mio repetidas vezes.

Para Colombo, o maravilhoso funciona como o agente da conversio:
um mediador fluido entre o exterior e o interior, o espirilual e o carnal, a es-
fera das coisas e as impressdes subjetivas por elas provocadas, a recalcitran-
te alteridade de um mundo novo e o efetto emocional ¢ausado por essa
alteridade. Mais precisamente, observa-se a presenga dos medos e desejos
de Colombo nos préprios objetos que ele percebe, e, inversamente, a pre-
senca em seu discurso de um mundo de objetos que ultrapassa sua compre-
ensiio do provdvel e do familiar. Ele escreve, por exemplo, que viu “muitas
drvores bem dilerentes das nossas e entre elas algumas cujos galhos sdo de
tipos diversos, todos num s6 tronco. Um galho € de um tipo, outro de¢ outro,
e tdo disparatados que constituem a maior maravilha do mundo [la mayor
maravilla del mundo]” (Didrio, p. 89). “Por aqui os peixes silo tio diferen-
tes dos nossos”, anota no mesmo registro de 16 de outubro, “que ¢ uma ma-
ravilha. Uns hd parecidos com o peixe-de-sio-pedro, com as mais delicadas
das cores: azuis, amarelos, multicoloridos. E tdo belas sdo as cores que ho-

59. A wadugiio que Samuel Eliot Morison taz dessa pa
Christopher Columbus, Boston, Liuke,

agem (Admiral of the Ocean Sca: A Life of
Brown, 1942, pp. 309-310) é n
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Trem algum deixaria de maravilhar-se e experimentar intenso deleite com

swa visio” (Didrio, pp. 89-91). Como sugerem essas passagens, ndo € ape-

nas o reconhecimento do inusitado que constifui uma maravilha, mas-um
60
certo ex€esso, uma intensidade hiperbélica, um senso de deleite cmmaomo

‘O maravilhoso, para Colombo, usualmente envolve uma superagdo da ;\\

medida, porém niio na diregio do monstruoso ou grotesco, e sim de uma ele-
vagdo das impressoes até que elas atinjam uma espécie de perfei¢do. A His-
paniola, diz na primeira carta, é “ilimitadamente fértil”’; seus portos ndo ad-
mitem “comparagio com outros que conhego na Cristandade™; hd ali muitos
e grandes rios “que sfio uma maravilha” (que es maravilla); € suas montanhas
estio “além da comparagio com a ilha de Tenerife” (i. 4)%'. Quanto as suas
montanhas, elas ndo sfo inacessiveis: “todas muito bonitas, de mil formas,
todas acessiveis e cobertas de drvores de mil tipos e alturas, que até parecem
tocar o céu” (i. 4-6). As drvores, Colombo é informado, jamais perdem suas
folhas, e ele acredita nisso porque as viu “verdes e lou¢ds como em maio na
Espanha... O rouxinol cantava, e com ele outros passaros de mil espécies, no
més de novembro” (i. 6). Nimeros altos, particularmente “mil”, sio repetidos
como talismis convencionais do maravilhamento, mas sem exclusio de figu-
ras menores: “Existem seis ou oito espécies de palmeiras e é uma maravilha
observi-las [que es admiracion verlas) devido 2 sua bela variedade”, como
também “maravilhosos pinheirais” [pinares d maravilla]”. O maravilhoso,
como sc vé, tem pouca ou nenhuma relagiio com o grotesco ou o exdtico. Ele
denota, é certo, algum afastamento, deslocamento ou ultrapassagem do nc_\
mal ou do provivel, mas no rumo da deliciosa variedade e graga.— —
Essa graga se estende, na primeira carta, aos nativos. Depois que supe-
ram sua “maravilhosa timidez”, eles trazem todos “algo para comer e beber,
que deram com extraordindria afeigdo [con un amor maravilloso]” (i. 10). O
registro no didrio de bordo ¢ ainda mais explicito: “Trouxeram-nos tudo o que
tinham no mundo e sabiam que ao Almirante apetecia; e com tao grande co-
raciio [con un Coragon tan largo] e jibilo que era uma maravilha [maravilla)”
(Didrio, p. 255)2. E reveladora a resposta de Colombo a essa generosidade:
O Almirante deu-lhes contas de vidro, anéis de cobre e guizos, e ndo porque
Ihe houvessem pedido alguma coisa, mas porque lhe pareceu acertado; e aci-
ma de tudo, diz o Almirante, porque jd os considera cristos e mais siditos

o). No Didrio, Colombo u iter

do mundo por cle

mente o termo “maravilha” € suas variantes para caracterizar os as-

1C:: ¢ os peixes (16 oul.), os bosques e o chilrear

¢s (21 out,), o ndmero de ilhas (14 nov.), as

Ol
62, Calombo (ou, altet

ilto de Tenerife ¢ consideruvelmente mais elevade do que o de Hispaniola,

men s) evideniemenie acha que vale a pena repetir esse detalhe. No
se todos os indios comegaram a correr para a cidade, que

s € outras coisas que possufam, com tamanha mag-

b repistro. ele escreve:

le que erit uma matay

(Didrio, p. 259).
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dos soberanos de Castela que os castelhanos. Afirma ele que nada falta a niio
ser aprender sua lingua e dar-lhes ordens, jd que as cumprirdio sem discutir
[sin contradicién algual” (Didrio, p. 259). O espirito de doagiio, tal como Co-
lombo o entende, niio é reciproco: 0s nativos dio por uma abertura livre de
ccx_‘mw_o. que € uma maravilha; os espanhdis, em contrapartida, dio por um
sentimento de correciio, de obrigagiio aliado i certeza de que os indios jd se
tornaram saditos cristdos dos soberanos de Castela™ o lacilmente imagi-
nados como siditos porque também foram facilmente imaginados como sub-
metidos, habitantes que eram de ilhas apropriadas sem contestacio (v no me
Jué contradicho) no dia do primeiro contato. “Serio”, sarante Colombo no re-
gistro desse dia, “‘servos bons e inteligentes” (Didrio, pp. 67-69).

Colombo niio imagina que os indios possam ter idéias semelhantes :
respeito dos espanhdis. A extraordindria afeiciio deles, aventa Colombo, ¢
alimentada pela convicgiio de que os homens e scus navios vieram do céu®;
ou seja, para quem nunca antes vira grandes navios ou gente vestida como
os espanhéis, estes eram também uma maravilha. No entanto, o reconheci-
mento do maravilhamento oposto niio qualifica as proprias percepcoes de
Colombo, nem torna o maravilhoso mero sinal de nio-familiaridade o
naiveté. Os nativos niio cometem seus enganos por serem estlipidos; eles
possuem, atesta Colombo, inteligéncia bastante aguda, “de sorte que € uma
maravilha [es maravilla] como discorrem bem a respeito de tudo” (i. 10)%,

63, Ha pelo menos uma ironia polémica latente nessa passagen
cstitexercendo uma presenga mais i
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séncia do texto original, niio hi como confirmar tal suspeita
64. Viirios registros do d

o de bordo mencionam essi crenga dos indios ¢ com isso pawecem in
lomba tem certa curiosidade pela visio nativa do encontro. Em 21 de outubro, Colomho
dade que g

C e ver-
dit coma
maravithu;
e reflete qu
zos enfer

[ i : ¢ nilo as relaciona? Talves porque
isso teria levado ao irdnico auto-reconhecimento tio caracteristico de Mind
namos as reliquias (pedigos de mad

L 11 eSSCS povos colecionam nossas religuias
L 5 de novembro, Colombo anota similarmente: “Os indios os locin i
maravilhando-se |maravillundose| ¢ ;
entender” (Didrio, p. 137). A dltima

, berjaram-Thes us mios ¢ os pés,

Num importante artigo sobre os Naufraging de Cabeza de
Rolenu Adorno sugere que o cquivoco e dos esp
. tes do texto de Colombo, de Las € a Bon 11

hdis, ¢ ndo dos indios. Observa el qu

CosTnleipre-
¢ n

1 Lodos

f

POSSESSOES MARAVILHOSAS 105

Todas as deleitosas impressoes de Colombo sdo sintetizadas numa tnica
percepcio dominante: “La Espaiiola es maravilla”™ (1. T)%.

Nessa frase, o maravilhoso foi destacado da enumeragéio de pormeno-
res bizarros ¢ ampliado com o fim de caracterizar todo um lugar de surpreen-
dente € intensa beleza. Olhar (mirar) esse lugar é maravilhar-se (maravillar).
Semelhante caracterizaciio associa as descobertas a uma longa tradi¢fio de

_ poemas evocativos do locus amoents, a paisagem do deleite. Repetidamen-
te, o didrio de bordo de Colombo registra o intenso prazer de contemplar:

{Outubro, 14] Mais tarde observei, perto do dito ilhéu, alguns bosques, os mais belos em que
folhas 1o verdes quanto as de Castela nos meses de abril € maio

jd deitei os olhos. com as
(Didrio, pp. 75-77).

[Outubro, 17] Por csse tempo também vagueei por entre aquelas drvores, que eram mais belas
de se ver que qualquer outra coisa ji vista, contemplando tanta verdura como na Andaluzia

cm mato (Didrio, p. 93).

|Outubro. 19] A ilha ¢ a coisa mais bela que jamais vi. Pois, s¢ as outras siio muilo bonitas,
esla 0 ¢ mais; ¢ meus olhos niio sc fartavam de apreciar a bela verdura, (do diferente da nossa
(Didrio, pp. 99-101).

[Outubro, 21] Sc as outras ilhas ji avistadas sfio muito bonitas, verdes ¢ [érteis, esta ainda o é
mais, com grandes ¢ verdejantes bosques, Existem por aqui lagos vastos, em cujas margens as
matas crescem maravilhosas. E nesta ¢ nas outras ilhas as drvores sdo sempre verdes ¢ a ver-
dura tal como a da Andaluzia em abril. O canto dos passarinhos [€ tdo maravilhoso} que pare-
ce que um homem jamais desejaria deixar o lugar, Bandos de papagaios esvoagam obscure-
cendo o sol; ¢ hi tantas aves, dos mais variados tipos ¢ tamanhos, e tio diferentes dos nossos,
que € uma macavitha (Didrio, p. 105).

“Parece que um homem jamais desejaria deixar o lugar”. Se o sonho
da posse maravilhosa, nessas passagens, trai um leve tom de perda, néo € s6
porque Colombo ache urgente passar para outras ilhas — “Ndo estou me dan-
do ao trabalho de ver as coisas em detalhe, pois nem em cinqiienta anos con-
scguiria fazé-lo e desejo ver e explorar quanto possa antes de voltar para
junto de Vossas Altezas em abril” (Didrio, p. 103) —, mas também porque,
nia poética cristl, o locus amoenus, em sua intensidade maxima, sempre é

¢ Ihe presta obediénein? I o intérprete indio disse: *Ao rei e i rainha de Castela, que siio os maiores so-

los, ¢ dos animais, ¢ du grande nobreza ¢ opuléncii dos soberanos, e dos grandes senho-

mentos, ¢ das festas ¢ torneios que vira, € das touradas, ¢ do que aprendera sobre as

pova, ¢ doy

res, ¢ dos tipos d
puerras” (i 154) E possivel que Colombo visse o despertar do maravilhamento nos indios como uma fonte
de pader Outros escritores do periodo antecipam que tal despertar levaria i dominagiio: ver, por

potenci
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tocado pela lembranga do paraiso perdido. Nos anos seguintes, a localizagiio
do Eden interessard cada vez mais a Colombo, de mistura com outros so-
nhos: o discurse da contemplagiio extitica é moldado por um desejo ao _:.mx-
mo tempo erdtico e infantil, pelo pasmo, encantador ¢ para mn::u,?, insatis-
feito, da poética amorosa.

O mundo nio ¢é perfeitamente redondo, escreve Colombo numa carta
despachada da Hispaniola em 1498, quando de sua terceira viagem, mas tem
a forma aproximada de uma péra ou bola da qual se projeta “algo como um
mamilo de mulher” (ii. 30). O mamilo do mundo € a terra Eom_m.ﬁ_@mcoro_._:
e todos os sinais indicam que no seu centro localiza-se o Paraiso Terrestre®.
E se esses sinais — principalmente os grandes rios que brotam do chio — niio
apontam para o Eden, se as dguas nio vém de 14, isso serd, escreve Colombo

“maravilha ainda maior (parece aun mayor maravilla), pois nio creio que f,m
nc:rmmm no mundo um rio tdo largo ¢ tdo profundo” (ii. 38). A nogio de ::,:_
maravilha maior que o Parafso é surpreendente e provém da outra dnica hipé-
tese que Colombo pode invocar para suas observagdes: “E digo que, se nio
for do Paraiso Terrestre que esse rio flui, entio ele se or igina numa terra vasta
localizada ao sul, da qual até agora nio se teve noticia” (ii. 42). Confrontado
com essa idéia esdrixula — na verdade, a da América do Sul —, Colombo logo
bate em retirada para o terreno mais firme do Eden: “Mas estou mesmo con-
vencido de que o Paraiso Terrestre estd onde eu disse™

Uma verdadeira recuperagfio do Paraiso Terrestre tocaria o miraculo-
so, mas Colombo prontamente cala essa reivindicagiio, como costuma fazer
em seus escritos®. Com efeito, 0 maravithoso toma o lugar do mi mo:_oho
absorvendo um pouco de sua for¢a, mas evitando os problemas teoldgicos e
comprobatdrios suscitados pela atirmagio direta de um mil agre. Ao invés de
uma reivindicagdo teoldgica, o termo maravilla, tal como Colombo o cm-
prega, faz um tipo diferente de assertiva, que combina desejos reliciosas ¢
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eréticos numa visdo de suprema beleza. Essa visao maravilhosa desempe-
nhou desde a Antiguidade remota um papel crucial na estética européia, pa-
pel que se intensificou na Idade Média e foi exaustivamente teorizado pelas
geracdes posteriores a Colombo. “Nio pode ser chamado poeta”, escreve o
destacado critico italiano Minturno, nos anos 1550, “aquele que nio excele
no poder de provocar o maravilhamento™®. Para os aristotélicos, o maravi-
lhamento estd associado ao prazer como finalidade da poesia; na Poética,
Aristételes examina as estratégias gragas s quais os tragicos e €picos se va-
lem do maravithoso para desencadear o maravilhamento inefdvel. Também
para os platénicos, o maravilhamento constitui elemento essencial da arte,
pois € um dos principais efeitos da beleza. Nas palavras de Plotino, “tal o
efeito que a Beleza deve sempre induzir, maravilhamento e agradivel es-
panto, desejo € amor, como também um terror prazeroso™™, No século XVI,
o neoplatdnico Francesco Patrizi define o poeta como um “fazedor do mara-
vilhoso”, ¢ esse maravilhoso se revela, salienta ele, quando os homens fi-
cam “espantados, tomados de éxtase”. Patrizi vai ao ponto de considerar o
maravilhamento uma faculdade especial do espirito, aquela que de fato me-
deia entre a capacidade de pensar e a capacidade de sentir”'

A teoria estética do maravilhoso corre parelhas com o miraculoso, mas
de forma alguma resolve questdes de credibilidade. Com efeito, para o
aristotélico Francesco Robortelli, o maravilhoso e o crivel acham-se em con-
flito, o qual tem de ser mascarado por uma série de recursos poéticos, mas nio
pode ser completamente eliminado™. Outros poetas e tedricos, no entanto,
acham que ambos trabalham de concerto para gerar prazer. Lodovico
Castelvetro escreve que o poeta “‘deve, acima de tudo, buscar a credibilidade
e a verossimilhanga em combinagiio com o maravilhoso: credibilidade para
que a audiéncia sem imaginagfio acredite, maravilhoso para que ela ache pra-
zer no incomum e no extraordindrio””. “Algumas coisas verdadeiras parecem
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zi, Della Poctica, ed. Danilo Aguzzi Barbagli, Florenga, Istituto
rento, 1969-71, vol, ii. Para Patrizi, o poeta é nao $6 um “facitore del
ubile facitore’ (Weinberg, ii. 773),

“em tiltima analise, a0 pocts € virtualmente permitido descartur toda
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im de explorar todos os meios disponiveis de criar o maravithoso ¢ o

prazer que dele dimana” (Weinberg, i. 397-398),

) rizzata et Sposta (1570), citado cm Weinberg, i. 69. A teoria de Castelvetro,
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lo que

scus efeito
1 necessidade, ou dit veros

anga, o objetivo primordial €, niio a imita-
naturezi, mas antes a similaridade com a na-
ex” (idem. 5. 58).
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