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Scéne 1

Cyrille, U'Infirmiére

INFIRMIERE. — Votre nouvelle robe de cham-
bre est arrivée.

CYRILLE. — Je n’ai pas commandé cette
horreur.

INFIRMIERE. — C’est un cadeau de votre belle-
sCeur.

CYRILLE. — Ma belle-sceur ferait tout pour
gacher mon anniversaire.
INFIRMIERE. — Ce matin, vous étes d'une

humeur impossible. Vous n'avez pas mangé
votre brioche. Vous avez pris vos pilules ?

CYRILLE. — Oui.

INFIRMIERE. — Toutes ? Mais vous avez refait
votre teinture ? C'est pour ¢a que vous étes
resté une heure dans la salle de bains ?

CYRILLE. — Ca vous regarde ?

INFIRMIERE. — Vous attendez le blondinet qui
vous a apporté des roses pour Nogl ?
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CYRILLE. — Je vous interdis de vous meéler
de ma vie privée !

 INFIRMIERE. — Je disais ga pour vous faire
plaisir. Restez un moment tranquille que je
vous pique.

CYRILLE. — Encore une perfusion ?

INFIRMIERE. — C'est le jour de votre sura-
mine.

CYRILLE. — Vous me faites mal!
INFIRMIERE. — VoOs veines sont dans un état !

CYRILLE. — Forcément, vous n'arrétez pas
de me piquer! Aie!
INFIRMIERE. — Ca y est. Faites attention a

ne pas vous arracher l'aiguille, aujourd’hui vous
étes surexcité. J’ajouterai une pincée de Valium
a votre perfusion.

CYRILLE. — Pas de tranquillisants chimi-
ques ! Je préfére fumer mon opium.

INFIRMIERE. — Il faudrait qu'un jour vous
m'en fassiez gouter.

CYRILLE. — Pas question! Vous n’arriveriez
plus & tenir une seringue !

INFIRMIERE. — Donnez-moi un petit morceau.
Je vais essayer ce week-end avec mon mari.

CYRILLE. — Tenez! Mais faites attention,
pour commencer ne mettez dans votre pipe
qu'une boule de la taille d’'une téte d’épingle,
sans g¢a, vous aurez mal au cceur.

INFIRMIERE. — C’est bon pour faire I'amour ?

CYRILLE. — Pour ¢a, c’est 'échec assuré.

INFIRMIERE. — Alors je n’en donnerai pas &
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mon mari, je le fumerai toute seule. Vous avez
pris votre température ?

CYRILLE. — Oui. Allumez-moi le narguilé.

INFIRMIERE. — Ca va vous faire monter la
fievre.

CYRILLE. — J'adore avoir un peu de fievre.

INFIRMIERE. — J’espére qu’aujourd’hui vous

ferez venir votre femme de ménage. J'en ai
marre de débarrasser votre chambre des restes
de vos pique-niques mondains. On n’avait
jamais vu ¢a, 4 1’hopital. Vous étes la_Sarah

Bernhardt de I’Assistance publique ! —
CYRILLE. — Vous parléz comme un homo-
sexuel.

INFIRMIERE. — Je me demande si je n'aurais
pas mieux fait de naitre homosexuelle. Vous
vous étes bien débrouillé dans la vie.

CYRILLE. — Je vous adore! A ma sortie je
vous emmenerai faire le tour des grands coutu-
riers ! Vous étes mon idéal féminin!

INFIRMIERE. — Vous n'étes pas le premier
3 me promettre I'Eldorado 2 votre sortie de
I'hépital. Vous feriez mieux de me coucher sur
votre testament:

CYRILLE. — Je ne vous laisserais que des
dettes.

INFIRMIERE. — Et puis, si vous étes toujours
en vie c'est surtout grace a moi. C'est a moi
que vous devez un cadeau d’anniversaire !

CYRILLE. — Je vous ai déja donné toutes mes
perles !

INFIRMIERE. — La robe de chambre que vous
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a'envoyée votre belle-sceur, si elle ne vous plait
pas... : i e S )

CYRILLE. — Ne me dites. pas que vous portez
des choses pareilles !

INFIRMIERE. — Je voudrais bien rester chez
moi & me balader en robe de chambre, mais
je n’ai jamais le temps. Ce serait pour faire
cadeau 4 mon mari qui reste toute la journée
a la maison 4 me mijoter des petits plats.

CYRILLE. — Il a des goits bizarres, votre
mari. Vous devriez me le présenter.

INFIRMIERE. — Non, monsieur, mon mari je
le garde pour moi. Votre ami arrive tot, ce
matin.

CYRILLE. — Quel ami ? Hubert ! Dites-lui que
je suis mourant, qu'il revienne un autre jour !

INFIRMIERE. — Si je lui dis ¢a, il va rester
4 attendre votre mort.

CYRILLE. — Dites-lui que je suis déja mort !
Je viens de partir pour la morgue !

Scene 2

L'Infirmiere, Cyrille, Hubert

CYRILLE. — Trop tard ! Hubert, qu’estce qui
vous ameéne de si bonne heure ?

HuBERT. — Je voulais étre le premier & vous
souhaiter votre anniversaire. Je me suis permis
de vous apporter un cadeau.
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"CYRILLE. — Une robe de chambre ! Marie-Jo,
venez admirer cette broderie ! C’est votre mari
qui va étre content !

INFIRMIERE. — Oh ! celle<ci est trop belle, je
la garde pour moi!

(Elle sort.)

Scéne 3

Cyrille, Hubert

CYRILLE. — Alors, mon cher Hubert, com-
ment va le monde depuis que je me suis retiré ?

HuBerT. — Il tourne, maitre.

CYRILLE. — Hélas! Si je pouvais 'arréter !

.

Que faites-vous de vos soirées a présent que
je ne suis plus la pour vous distraire ?

HUBERT. — Rien, maitre. Paris n’est plus la
capitale d’autrefois. Depuis la fermeture du
Beeuf sur le toit, on ne sait plus que faire
apres le spectacle. Dailleurs, il n'y a plus de
spectacles. Et s'il en reste, ce n'est plus un
endroit de rencontre pour la gent galante du
troisiéme sexe ni du troisieme age. On peut
toujours se promener aux Tuileries, mais j'ai
peur de me faire voler mon portefeuille. Vous
avez la chance d’avoir le sida, au moins ici vous
ne courez aucun risque.

CYRILLE. — Hubert, vous savez toujours trou-
ver le mot qui fait plaisir.
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HuBerT. — Clest la vérité, je suis jaloux de
vous. J’'ai peur de vivre centenaire, car je ne
sais déja plus que faire de mes journées.

CYRILLE. — Allez vivre dans le tiers monde !
Riche comme vous étes, vous devriez régner
sur une cour d’épheébes qui vous éventent les
mouches 2 I'aide de feuilles de bananier.

HuBerT. — J'y ai songé. Mais j'ai peur de
me sentir trop loin de mes amis.

CYRILLE. — JIls sont tous morts, vos amis.

HUBERT. — Il me reste vous, maitre.

CYRILLE. — Mais pas pour longtemps! Et

quand je serai mort a4 mon tour, qu’allez-vous
faire de votre temps ?

HuBerT. — J'irai au Pére-Lachaise.
CYRILLE. — Qui vous a dit que j'y serais ?
HuBerT. — Tout le monde y est.

CYRILLE. — Justement !

HUBERT. — Mais alors, ol irez-vous ?

CYRILLE. — Je ne vous le dirai pas. Je n’ai
pas lintention de communiquer A& quiconque
ma prochaine adresse.

HUBERT. — Mais votre mausolée ?
CYRILLE. — Quel mausolée ?

HuBeERT. — Je ne voulais pas vous le dire,
mais vous étes déja le titulaire d'un mausolée
au Peére-Lachaise. Je me suis permis ce cadeau
posthume, maitre.

CYRILLE. — Hubert, je vous déteste.

HUBERT. — J’ai acheté un terrain juste en
face d'Oscar Wilde et & deux pas de Monther-
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lant. Je brille d’envie de vous montrer les
photos aériennes des travaux déja entrepris.

CYRILLE. — Et ¢a, qu'est-ce que c’est ?
Husert. — Votre statue, maitre.

CYRILLE. — Vous allez me raser cette mons-
truosité jusqu'a la dermi¢re pierre !

HUBERT. — Vous auriez peut-étre préféré le
cimetiére du Montparnasse, qui est plus intime.
CYRILLE. — Je ne veux étre enterré nulle

part ! Je me suis refusé a vous depuis le lycée,
ne croyez pas que vous allez me coincer une
fois mort ! Vous étes un vieillard nécrophile !

Scéne 4

Cyrille, Hubert, l'Infirmiére

INFIRMIERE. — Aujourd’hui vous avez la
forme. On vous entend vociférer jusque dans
les cuisines. Il y a un journaliste qui veut vous
voir.

CYRILLE. — Est-ce qu'il a un appareil photo ?

INFIRMIERE. — Non, je I'ai fouillé.

CYRILLE. — Hubert, ma psyché! Je vous
permets d’assister a 'entretien si vous ne dites
pas un mot sur mon age. Ne racontez surtout
pas que j'étais connu avant la guerre !

HuUBERT. — Vous n'étiez pas connu avant la
guerre.
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CYRILLE. — Raison de plus! Vous m’avez
connu dans les bras de ma meére, vous étes un
camarade de la Résistance de mon pére. Faites
entrer !

Scéne 5

Cyrille, Hubert, I'Infirmiére, le Journaliste

INFIRMIERE. — Monsieur Hubert, faites les
honneurs de maitresse de maison. Je suis
débordée, c'est I'heure de ma ronde. Vous
trouverez des boissons dans la glaciére sous la
véranda.

(L'Infirmiére sort.)

Scéne 6

Cyrille, Hubert, le Journaliste

CYRILLE. — Jeune homme, approchez sans
crainte, vous ne risquez rien en me baisant
la main, je n’ai rien de contagieux, mis & part
les vices de I'esprit. Hubert, un siége. Comment
vous appelez-vous ?

JOURNALISTE. — Jean-Marc, monsieur.
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CYRILLE. — On vous a dit que vous ressem-
blez 4 un Botticelli ? Mais si, un Botticelli qui
se trouve a4 Vérone, un jeune patre habillé
d'une peau de mouton, au troisiéme rang un
peu a gauche de la Vierge. N'estce pas,

Hubert ?

HuBERT. — C’est son portrait. Un Botticelli,
tout & fait.

CYRILLE. — Vous prendrez bien une coupe
d’un petit vino bianco de Vérone que n’aurait
pas dédaigné Botticelli ? Hubert, assurez le ser-
vice ! Dites-moi d'abord quel est le sujet de
votre entretien. Parce que je vous préviens :
je ne peux pas me permettre d’aborder tous
les sujets, ma meére ne sait pas que je suis
homosexuel.

HUBERT. — Mais si, elle le sait !

CYRILLE. — Hubert, c'est moi qui accorde
I'entretien !
HuBERT. — Estce que vous prendrez une

rondelle d'orange confite dans votre vino
bianco, cher Botticelli ?

JOURNALISTE. — Volontiers, merci.

HuBerT. — Voyons, maitre, tout le monde
sait que vous étes homosexuel !

CYRILLE. — Mais pas ma mere !

HuBerT. — Elle le sait depuis votre petite
enfance. Une meére ne se trompe jamais.
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Scéne 7

Cyrille, Hubert, le Journaliste, l'Infirmiére

INFIRMIERE. — C’est la bonne ambiance, ici !
Votre perfusion passe trop vite parce que vous
vous agitez comme un marchand de foire. Vous
savez que votre cceur est fragile. A chaque fois
que vous voyez un jeune homme, vous risquez
Iinfarctus. Il y a aussi une dame qui veut vous
voir.

CYRILLE. — Une dame ici ? Ce ne peut étre
que ma belle-sceur. Dites-lui que j'ai détesté
sa robe de chambre et que je n’ai pas l'inten-
tion de la recevoir.

INFIRMIERE. — Ce n'est pas votre belle-sceur.
CYRILLE. — Alors, pourquoi veut-elle me
voir ? D’abord, qui est-elle? Elle a bien un

nom, cette femme! C'est sa carte ? Regina
Morti ? C'est une Italienne ?

INFIRMIERE. — Je ne sais pas.
HuserT. — Ce n'est pas cette cantatrice

N

d'opéra que vous avez fréquenté a Vérone
avant la guerre ?

CYRILLE. — Regina Morti ? Ca veut dire la
Reine des Morts ! Quel nom macabre !

HuBERT. — Mais c’est un excellent pseudo-
nyme pour l'opéra.

CYRILLE. — Est-ce qu’elle a l'air d’'une can-
tatrice d'opéra ?
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INFIRMIERE. — Je ne sais pas de quoi elles
ont l'air, les cantatrices d’opéra.

Husert. — Est-ce qu'elle a l'air imposant ?

INFIRMIERE. — En tout cas, elle n’a pas peur
de se faire arracher les diamants dans le métro.

HuserT. — Une cantatrice d’opéra, sans
doute.

CYRILLE. — Je déteste les cantatrices d'opéra,
il est impossible de les faire taire, et si en plus
elle voit un journaliste elle va essayer de me
voler l'entretien. Faites entrer, je saurai me
défendre.

(L'infirmiére sort.)

Scéne 8

Cyrille, Hubert, le Journaliste

CYRILLE. — Mon cher Jean-Marc... Mais ¢a
sonne tellement banal, Jean-Marc... Est-ce que
je peux vous appeler Gianmarco ?

JOURNALISTE. — Bien siir, monsieur.

CYRILLE. — Gianmarco Botticelli, je suis tel-
lement content de vous avoir prés de moi. Vous
possédez la beauté sereine d'un chef-d’ceuvre
del Rinascimento Italiano. Promettez-moi que
vous ne serez pas méchant avec moi dans votre
gazette. On a propagé de telles insanités a pro-
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pos de mon soi-disant ‘mauvais caractére! Il
parait que j'ai I'habitude de gifler mes parte-
naires. Il est vrai que, parfois, on éprouve le
besoin de décharger ses nerfs en coulisse, mais
je n'ai jamais maltraité un collégue sur une
scéne de théatre,

Scéne 9

Cyrille, Hubert, le Journaliste, Regina Morti

CYRILLE. — Madame Regina Morti, mais c’est
Regina ! Ma chére Regina, quelle idée touchante
de passer me voir! Vous étes pour quelques
jours a 1'Opéra de Paris avec votre « Carmen »,
j'ai lu ¢a quelque part... ou c'était la saison
derniére ? Je vous présente Gianmarco qui est
un jeune Francais adorable et Hubert, un com-
pagnon d’'armes de mon pére.

HuBeErT. — Hubert Dubonnet.

CYRILLE. — Hubert, voulez-vous débarrasser
Regina ? Mon cher Gianmarco, vous avez
devant vous la créature qui possede l'organe le
plus puissant au monde. Regina, faites-moi
entendre encore une fois les derniéres notes dil
« Brindisi » de la Traviata.

REGINA. — (Chante.)
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Scéne 10

Cyrille, Hubert, le Journaliste, Regina Morti,
. I'Infirmiére

INFIRMIERE. — Qu'est-ce qui se passe ici?
Vous réveillez tout 1'étage !

CYRILLE. — Brava ! Bravissima ! Sei una divi-
nita ! Un Negroni per Regina! Ecoutez, Marie-
Jo, je ne vous ai pas sonné ! Allez vous occuper /
de vos malades !

INFIRMIERE. — C'est vous qui allez tomber
malade si vous continuez a vous agiter comme
ca ! N'oubliez pas que la semaine derniére vous
avez été dans le coma! Faites voir votre ten-
sion ? Vous allez exploser !

REGINA. — Je n'ai pas l'habitude de faire
exploser mes auditeurs, mademoiselle !

INFIRMIERE. — Votre gueule ! Ici le chef c'est
moi! Je n’ai pas envie de pratiquer une réani-
mation A I'heure du déjeuner! Je vous laisse,
mais attention : si la pagaille continue, je vous
interdis les visites ! C’est clair ?

(L'Infirmiére sort.)

Scéne 11

Cyrille, Hubert, le Journaliste, Regina Morti

CYRILLE. — Vous voyez comine je suis traité
ici, ma cheére Regina! Et dire que c’est cette
-

.
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femme sans cceur qui va cueillir mon dernier
soupir !

REGINA. — Confiez-vous 4 moi, mon cher petit
loup. Je vous protégerai de cette méchante
infirmiere ! Depuis que j'ai su que vous alliez
bientot trépasser, j'ai décidé de tout abandon-
ner pour rester a vos cOtés jusqu'au grand
finale. J'ai annulé tous mes contrats ! Je garde
encore ce mot que vous m'avez envoyé lors
de la premiére de la Tosca a la Scala di Milano,
le voici : Regina, ti amo ! Regina, ti amo! Je
ne vous ai pas revu depuis lors, mais j'ai tou-
jours su que nous allions nous retrouver un
jour. L’évéque di Genova, qui est mon cousin,
n'attend qu'un coup de téléphone pour venir
ncus rejoindre.

CYRILLE. — Je ne peux pas vous épouser,
ma chére Regina. J'ai le sida.
REGINA. — Quelle maladie sublime! Quelle

apothéose que celle de succomber terrassé sous
le poids de tant d’aventures scandaleuses !
Quelle merveilleuse fin pour un vrai artiste ! Et
quel destin pour une veuve ! Je ferai composer
une cantata pour la chanter le jour de vos obseé-
ques ! Monsieur Dubonnet, est-ce que vous
n‘auriez pas quelques restes qui trainent dans
votre glaciére ? J'ai besoin de calmer mon dia-
phragme. Un poulet ? Mais je ne veux pas
manger un poulet entier! Une moitié me
suffira.

CYRILLE. — C’est mon poulet, Hubert ! Vous
mangerez du saumon.

REGINA. — Du saumon ? Du saumon rose ?
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Il n'y a rien de mieux pour entretenir la frai-
cheur du diaphragme. Mais je vois que vous
avez aussi un rosbif. Vous étes bien traité, a
I'Assistance publique. Si j'avais su, je n'aurais
pas dépensé des fortunes au Ritz a chaque fois
que je descends a Paris. Je prendrai une suite
dans votre pavillon.

CYRILLE. — L’hopital est plein.

REGINA. — Ne jouez pas le méchant loup.
C'est comme ¢a que VOus Ime I'EceVeZ apres
cette longue absence? Par une scéne de
ménage ?

CYRILLE. — Je ne vous ai jamais envoyé ce
billet ridicule! Une fois que vous aurez fini
votre collation je vais vous remercier de votre
visite !

ReciNa. — Et vous ne me demandez méme
pas le montant de ma dot ?

CYRILLE. — Vous me prenez pour un gigolo,
espece de vieille truie ?

REGINA. — Ce n’est pas vous le gigolo, mais
ceux qui vous ont ruiné! Vos anciens décors
de théatre ont été soldés aux enchéres !

CYRILLE. — Mais que voulez-vous que je fasse
de votre argent dans mon état ?

REGINA. — Je vous construirai il piit bel
panteon au monde au cimetiere di Genova, sur-
plombant la Méditerranée !

CYRILLE. — Merci, j'en ai déja un au Pere-
Lachaise ! :

REGINA. — Vous n’allez pas comporer le Peére- /
Lachaise au cimetiére di Genova !
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Hueert. — Excusez-moi, ma chére Regina,
mais c’est moi qui m’occupe de cette affaire, et
ma réponse est « non ». Mon mausolée au Pére-
Lachaise n'attend que les derniéres retouches,
il est déja habitable.

REGINA. — Mais il pourrait passer les étés
en Italie. Un panteon sulla baia di Genova, il
piit bel tramonto al’ mondo !

CYRILLE. — Je hais la baie de Génes !

HUBERT. — Vous voyez bien, ma chére amie,
que votre proposition n'a aucune chance d'étre
prise en considération. Et je dois vous signaler
qu’il est formellement interdit de faire voya-
ger les morts pour les vacances, méme i l'inté-
rieur du Marché commun; c'est par ailleurs
vivement déconseillable, car ¢a risquerait de

faire peur aux enfants des estivants.

CYRILLE. — Hubert, arrétez de discuter et
donnez-lui son manteau.

REGINA. — Oh ! mon amour ! Dans quel pro-
fond trouble me jette votre mépris! Moi qui
pensais partager avec vous paix et bonheur
au bout d'une vie fugueuse, moi qui souhaitais
porter votre deuil comme un étendard du génie
histrionique, dans quel abime profond je me
trouve ! Dans quel enfer d’ombres me précipite
votre indifférence !

CYRILLE. — Vous faites un veuvage nerveux,
madame. Prenez votre manteau et courez chez
votre psychiatre.

REGINA. — Au lieu de vous quitter, je préfere
mettre fin 4 mes jours en votre présence. Ou
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est le couteau du rosbif ? O soleil de ma vie,
regardez-moi une derniére fois dans les yeux!
Si votre volonté est que je cesse d'exister, je
vous obéirai !

Sceéne 12

Cyrille, Hubert, le Journaliste, Regina Morti,
UlInfirmiére

INFIRMIERE. — Dites, madame, vous vous
croyez au Chéitelet ? Donnez-moi ce couteau,
c’est dangereux !

CYRILLE. — Vous tombez bien, Marie-Jo.
Mme Morti a fini sa visite, vous pouvez la
raccompagner.

INFIRMIERE. — Allez, dehors, ou je me fache.

REGINA (s'évanouissant dans les bras du jour-

naliste). — Addio, mondo crudel’ !

CYRILLE. — Pas sur mon lit!

INFIRMIERE. — Mais qu'est-ce qu’elle a ? On
dirait qu'elle étouffe, elle devient bleue! Elle
a avalé quelque chose ! Vous qui avez les doigts
longs, essayez de les lui rentrer dans la gorge !
C'est quoi ?

JOURNALISTE. — C'est une cuisse de poulet.
CYRILLE. — Elle avait avalé une cuisse de/
poulet ? /

HuserT. — Comme les pythons !

Title:  Une visite inopportune / ._




CallNo: 3006957505

CYRILLE. — Envoyezla aux urgences! Vite,
avant qu’elle se réveille !

REGINA. — O profonda notte dell’ infortunio !

Scene 13

Cyrille, Hubert, le Journaliste,
Regina Morti évanouie, I'Infirmiére
le Professeur Vertudeau

CYRILLE. — Cher professeur !

PROFESSEUR. — Cher maitre, je me suis per-
mis de vous apporter des marrons glacés. Ca
fait deux ans que vous étes dans mon service.

CYRILLE. — Quelle charmante idée d’avoir
pensé a l'anniversaire de mon sida ! Comment
je vais, cher professeur ?

PROFESSEUR. — Comment vous sentez-vous ?

CYRILLE. — Je suis trés angoissé. J'ai peur
de mourir sans avoir joué Richard III.

PROFESSEUR. — Qu'a cela ne tienne, vous
pouvez monter des spectacles dans 1'hépital,
comme Sade. Je vous ferai préter quelques
malades de Sainte-Anne pour vous donner un
coup de main. Inutile de vous dire 4 quel point
je vous serais reconnaissant si je pouvais obte-
nir un petit rdle, cher maitre, méme de halle-
bardier !

CYRILLE. — J'y penserai, cher professeur.

26

Je voudrais vous poser une question : quand
est-ce que je vais sortir d'ici ?

PROFESSEUR. — Vous ne songez pas a nous
quitter ! La science a des exigences aussi impé-
ratives que le théatre. Vous devriez étire fier
des succeés répétés contre la mort dont vous
étes le héros dans ce temple de la science.
Est-ce que la vraie mort qui vous guette a
quelque chose a envier a la mort drapée en
noir d'une scéne de théitre ?

CYRILLE. — Cher professeur, je vous suis trés
reconnaissant de votre affection pour le théa-
tre ; mais, dans ce cas, quand est-ce que je vais
mourir ?

PROFESSEUR. — Qu'est-ce que vous prenez, la ?

CYRILLE. — Un litre de suramine, comme
toutes les semaines, et un milliard d’unités
d'interféron par mois, sans compter le quoti-
dien.

PROFESSEUR. — Bien, trés bien. Madame
Bongo, le dossier du malade. Pas d’accident de
santé ces derniers jours ?

CYRILLE. — Deux arréts cardiaques et un
coma.

PROFESSEUR. — Bien, trés bien.

INFIRMIERE. — Quelle journée, professeur !

Cette dame est tombée dans les pommes et
n’est méme pas hospitalisée, je n'ai pas de lit
pour elle.

PROFESSEUR. — Débrouillez-vous, madame
Bongo. Bien, trés bien. Tres bien. Trés trés
bien. Trop bien, méme.
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CYRILLE. — Comment, trop bien ?

PROFESSEUR. — Dans la réalité, vous devriez
étre mort.
CYRILLE. — Je devais étre mort ?

PROFESSEUR. — Vous vous étes survécu d’au
moins six mois.

CYRILLE. — Vous étes siir ?

PROFESSEUR. — Madame Bongo, faites au
malade une prise de sang dans l'autre bras. Il
faudra trouver les causes de cet exces de santé.
Sans ¢a, nous devrions croire 4 un miracle.

CYRILLE. — J'espére que je ne serai pas
forcé de me convertir! Ni encore moins de
plonger dans la piscine de Lourdes !

PROFESSEUR. — Ne craignez rien, ce ne serait
qu’'un miracle de la science.

CYRILLE. — Donc je serais guéri ?

PROFESSEUR. — Bien au contraire, bien au
contraire. Puisque je vous dis que vous devriez
étre mort !

CYRILLE. — Vous me rassurez; mais je

reviens a ma premiére question : dans la réa-
lité, quand est-ce que je vais mourir ?

PROFESSEUR. — Vous ne mourrez jamais, cher
maitre. Votre nom nous survivra tous !

CYRILLE. — Je ne parle pas de mon nom,
je parle de moi !

PROFESSEUR. — Vous vivrez aussi longtemps

que votre sida. Il est déja arrivé a l'age de
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deux ans, nous en reparlerons a Voccasion de
son prochain anniversaire. Je passerai vous
voir demain, comme tous les matins.

HuBERT. — Voudriez-vous partager notre
déjeuner avec nous, cher professeur ? On se
demande toujours ce que vous étes forcé de
manger a la cantine.

PROFESSEUR. — Merci, merci, ce serait avec
plaisir, mais je n'ai pas le temps. Je dois pra-
tiquer une lobotomie dans quinze minutes.

HuBerT. — Une lobotomie pour un sida ?

PROFESSEUR. — La lobotomie est mon hobby.
Je ne pratique que le dimanche. Mais qu’estce
que je vois la ? Une cuisse de poulet ?

HuBerT. — Pas celle-ci, professeur. Prenez
plutot celle-ci qui est de premiére main.

PROFESSEUR. — Et un rosbif! Je ne crois
pas mes yeux ! C'est du vrai foie gras ?

HuBERT. — Je vais vous préparer un plateau
pour pique-niquer avant votre opération.

PROFESSEUR. — Je ne voudrais pas dévaliser
votre garde-manger.
HUBERT. — Aucune importance, nous nous

ferons livrer la méme chose par Fauchon.
N'est-ce pas, maitre ?

CYRILLE. — Absolument ! Prenez tout, cher
professeur.

PROFESSEUR. — Comment vous remercier ?

HuBERT. — Rien n'est trop bon pour vous,

cher professeur !
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PROFESSEUR. — Madame Bongo, aidez-moi a
transporter ces délices. Vous connaissez ma
cachette dans la salle d’opération, je vais me
restaurer au moment de la pause.

INFIRMIERE. — Je ne suis pas votre bonne !

ww.ommmmmcw. — Depuis que vous vous étes
mariee, vous étes devenue intraitable, madame
Bongo. En route !

INFIRMIERE. — Et qu'est-ce que je fais de la
cantatrice d’opéra ?

_ PROFESSEUR. — On trouve toujours une solu-
tion a tout.

(L'Infirmiére et le Professeur sortent.)

Scéne 14

Cyrille, Hubert, le Journaliste,
Regina Morti évanouie

CYRILLE. — Hubert, vous savez trés bien que
Fauchon ne livre pas les dimanches !

HUBERT. — Il nous reste les marrons glacés
du professeur.

. CYRILLE. — Je ne vais pas me nourrir exclu-
stivement de marrons glacés !
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Sceéne 15

Les mémes, plus U'Infirmiére

INFIRMIERE. — Il est midi ! Ca vous intéresse,
un plateau-déjeuner de I'Assistance ?

CYRILLE. — Qu'est-ce que c'est ?

INFIRMIERE. — Carottes rapées et hamburger
bouilli aux nouilles. Vous avez droit a deux
desserts parce que c'est dimanche : petit carré
de fromage plus yaourt-fraise.

CYRILLE. — C’est répugnant.

HuBerT. — Ce doit étre trés sain, puisque
¢a n’a pas d'odeur.

CYRILLE. — Alors mangezle vous-méme et

donnez-moi les marrons glacés.
INFIRMIERE. — Débrouillez-vous !

(L'Infirmiére sort.)

Scéne 16

Hubert, Cyrille, le Journaliste,
Regina Morti évanouie

JOURNALISTE. — Je peux aller vous chercher
quelque chose 4 manger a 'extérieur de '’h6pi-
tal, monsieur.

CYRILIE. — Tiens, vous étes toujours la?
Vous ne dites jamais rien ?
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JOURNALISTE. — Je n’ai pas eu I'occasion,
monsieur.
CYRILLE. — Et c’est tout ce que vous avez

a dire ? Si vous publiez un seul mot sur ce
queé vous avez vu et entendu ici, je vous mau-
dirai dés l'au-dela.

) JOURNALISTE. — Je m'en garderai bien, mon-
sieur.

.O«.wFﬁm. — Pourquoi estce que vous ne
mappelez pas « maitre » ?

JOURNALISTE. — Je n’en ai pas l'habitude,
maitre.

. CYRILLE. — Vous étes intimidé ? Vous n’aviez
Jamais rencontré une folle sublime dans la vie
privée ?

HUBERT. — Maitre, vous devriez vous débar-
rasser de cette mauvaise habitude de malmener
les journalistes. Il y a un moment vous le comni-

s

pariez a2 un Botticelli.

CYRILLE. — Moi, j'ai comparé ce monstre 2
un Botticelli ? Vous appartenez 4 une généra-
. »
tion d’hommes sans charme, mon pauvre ami !

Hubert, Montrezlui une photo de moij 3 son
age.

HUBERT. — Laquelle ?

CYRILLE. — Montrezlui ma photo dans le
role d'Hamlet.

HUBERT. — Vous avez joué Hamlet A tous
les ages.

CYRILLE. — Peu importe laquelle.

HuUBERT. — Je n’en trouve aucune d’Hamlet.
Mais en voici une oi1 vous étes habillé en valet
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de chambre. Je crois que c'était en « Tova-
ritch » ; vous étes a c6té d’Elvire Popesco.

CYRILLE. — Coupez Popesco et montrez-lui
la photo de moi tout seul. Ne penchez pas la
téte pour regarder la photo mais soulevez la
photo un peu au-dessus de votre regard. Recu-
lez un peu la téte. Hubert, passez-lui ma psy-
ché! Prenez-la de l'autre main, levez les sour-
cils... encore un peu... encore un peu... avancez
le menton comme moi dans la photo... A pré-
sent vous avez un profil de théitre. Vous feriez
un acteur intéressant si j'avais le temps de
vous donner quelques legons.

JOURNALISTE. — Je n'ai peut-étre pas la voca-
tion, maitre.

CYrILLE. — Je disais ¢a pour vous faire plai-
sir, parce que dans la réalité vous avez l'air
d'un sac de pommes de terre. Vous étes un
mou et un voyeur, comme tous les journalistes.
Je vous ai tourné en ridicule en trois phrases.
Cet entretien est fini, vous pouvez disposer.

Scéne 17
Hubert, Cyrille, le Journaliste,

Regina Morti évanouie, l'Infirmiére

INFIRMIERE. — Encore un cadeau de votre
belle-sceur !
HuBERT. — Un sorbet de chez Bertillon !
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- INFIRMIERE. — Je n'ai jamais vu un sorbet
mo. cette taille ! Votre belle-sceur est une vraie
aristocrate. Comme c’est votre anniversaire,
le professeur m’a dit de vous débrancher plus
tot. (Elle lui enléve la perfusion.) Comme ca
vous pourrez faire quelques pas pour vous
approcher du sorbet.

CYRILLE. — Est-ce que le professeur I'a vu
passer ?

INFIRMIERE. — Le sorbet ? Il a méme passé
le doigt dessus.

Oﬁﬁrrm. — 11 va falloir trouver un moyen
de se ravitailler en cachette, Hubert.

Scéne 18

Les mémes, plus le Professeur

wwommmmmcw. — Vous voici libéré de votre
fil a la patte, cher maitre !
CYRILLE. — Comment vous remercier, cher

professeur ?

PROFESSEUR. — Comment vous remercier
pour ce superbe rosbif ? Tendre comme du
beurre, mais je vois que vous vous apprétez
au dessert, alors que moi je n'aurai pas le
temps n_‘.w gotiter. Je devrais déja étre en groupe
m_ovmwm:oa. mais ma patiente s'est volatilisée,
je me demande o elle est passée.

CYRILLE. — Hubert, des cuilleres 3 glace.
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PROFESSEUR. — Une seule cuillére & soupe me
suffira, merci. Mmm ! Un sorbet aux fraises des
bois ! Ca m’'évoque le parfum de ma nourrice
a Deauville... Mon premier tricycle... les plan-
ches de la promenade... crac, crac... et la petite
voisine, comment s’appelait-elle 2... Elle était
si mignonne avec ses petites tresses sur son
petit tricycle... Lili, elle s’appelait Lili...
Mmmm... Quel grand artiste, ce Bertillon !

INFIRMIERE. — Les dimanches vous savez
comment ils sont 4 l'entrée, professeur. Votre
patiente ils 'ont peut-étre envoyée en mater-
nité.

PROFESSEUR. — Ca m’étonnerait, je 1'ai vue
déja anesthésiée dans le couloir il y a au moins
une heure.

INFIRMIERE. — Vous étes siir ? Ce matin ils
sont passés chercher les morts de la semaine,
ils ont dii I'emmener avec.

PROFESSEUR. — Madame Bongo, c’est votre
affaire ! Ou qu'elle soit, je veux ma patiente
tout de suite sur la table d’opération ! C’est un
ordre!

INFIRMIERE. — La morgue n'ouvre pas les
dimanches apres-midi.

PROFESSEUR. — Débrouillez-vous, madame
Bongo ! Cherchez la clé de la morgue.

CYRILLE. — Vous avez perdu votre patiente,
professeur, et moi j'en ai gagné une. Que dois-je
faire de cette femme hystérique qui se trouve
sur-mon lit ? Je n'ai pas l'intention de la garder
ici indéfiniment.
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PROFESSEUR. — Une hystérique ? Mais c’est
ma patiente ! Comment est-ce qu’elle est arri-
vée la? Ce n'est pas gentil d’avoir attiré ma
patiente dans votre lit, maitre !

CYRILLE. — L’avoir attirée dans mon lit ? Ca
fait une heure que je demande que l'on m'en
débarrasse !

PROFESSEUR. — Madame Bongo, vous avez
entendu ?

INFIRMIERE. — Les brancardiers sont en train
de déjeuner. :

PROFESSEUR. — Tant pis ; nous la transpor-
terons comme ¢a. Jeune homme, donnez-moi
un coup de main.

.Wmon? — Je me sens transportée dans le
nirvana... O mon noble amour, attendez-moi...
apres ma lobotomie je vous aimerai davan-
tage...

CYRILLE. — N'oubliez pas de bien lui récurer
le crane, cher professeur !

(L'Infirmiére, le Professeur et le Journaliste
sortent en transportant Regina Morti évanouie. )

Scéne 19

Cyrille, Hubert
CYRILLE. — Hubert, est-ce que je l'ai séduit ?
HuBerT. — Botticelli ? Il est a vos pieds,

maitre.
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CYRILLE. — Ma vieille technique reste tou-
jours efficace. Un coup de séduction, un coup
de griffe. Il ne me reste plus qu'a le pousser
jusqu'a l'amour fou. Ce soir je joue le tout
pour le tout! Est-ce que j'ai toujours mon
blouson en daim avec les franges ? Et mon
foulard indien de chez Cerruti ?

HuBerT. — Tous vos vétements de ville sont
chez vous.

CYRILLE. — Comment ? Et je n’ai rien 2 me
mettre pour sortir d’ici ?

HUBERT. — Rien, maitre.

CYRILLE. — Hubert, je n'avais jamais remar-

qué que vous avez presque ma taille.
HUBERT. — Ca m’étonnerait beaucoup.

CYRILLE. — Votre coupe est démodée, mais
ga ira.

HuUBERT. — Vous voulez mon costume ? Et
moi ?

CYRILLE. — Vous passerez la nuit dans mon

lit. Il faut bien que l'un de nous deux reste
pour duper linfirmiére de nuit.

HuBerT. — Et si on me mettait sous per-
fusion ?
CYRILLE. — Bien sir, on vous mettra sous

perfusion. Ne me dites pas que vous avez peur
d’une aiguille !

HUBERT. — Je tremble rien qu’a l'idée.
CYRILLE. — Je vous croyais un ami loyal,
Hubert !
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HUBERT. — Maitre, vous savez que je ferais
tout pour vous, mais...

CYRILLE. — Alors, vite vos pantalons ! Vous
passerez ces pantalons de pyjama !

HUBERT. — Mais alors je vais vous montrer
mes jambes !

CyYRILLE. — Il faut bien que je voie vos jam-
bes au moins une fois dans ma vie!

HUBERT. — Je meurs de honte !

. O;H.Elm. — Elles sont exactement telles que
je les imaginais, vos jambes.

Scéne 20

Cyrille, Hubert, I'Infirmiére, le Journaliste

INFIRMIERE. — Monsieur Hubert, rhabillez-
vous ! .<o:m Savez que ¢a vous est rigoureuse-
ment interdit! Vous risquez de nous claquer
comme ca ! Pour cette fois je ferai comme si
J¢ mavais rien vu, mais attention a la pro-
chaine !

Ecm.mwﬁ — Merci, ma chére Marie-Jo ! Mon
supplice est terminé.

, INFIRMIERE. — Mon pauvre monsieur Hubert,
a votre age!
JOURNALISTE. — J’ai réussi & récupérer le

foie gras, maitre. 11 -garde a peine quelques
traces de morsures.
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CYRILLE. — Vous étes un vrai chien de

chasse, mon gargon. Hubert, a quelle heure
avez-vous l'intention de dresser la table ?

INFIRMIERE. — C’est la premiére fois que je
vais gouter du foie gras, pourtant je-suis née
dans la ville de Foix et ma mére est originaire
de la ville de Grasse. C'est bizarre, non ?

CYRILLE. — Personne ne vous a invitée, que
je sache. Allez manger votre repas dans le
réfectoire, comme tous les midi.

INFIRMIERE. — Mais aujourd’hui c’est votre
anniversaire.

CYRILLE. — Alors, rien qu’une tranche. Il
n'est pas extensible, ce foie gras.

INFIRMIERE. — On dirait de la nourriture
pour chiens. Oh! ¢a me dégolite, ca!

HuBERT. — Une tranche, Botticelli ? Marie-
Jo, une coupe de vino bianco ?

INFIRMIERE. — Merci, pour descendre cette

cochonnerie. Vous n’allez pas me croire, mais
Vopium, je l'ai fumé. Et ca ne me fait aucun
effet. Vous étes pas mal, le journaliste. Vous
ressemblez 4 mon mari, mais en blanc.

CYRILLE. — Marie-Jo, vous étes droguée ! Je
vous avais bien dit de ne pas fumer avant
d’étre rentrée chez vous !

VoIX DU PROFESSEUR. — Madame Bongo,
I'anesthésie !

Vorix bE REGINA. — O, amore ! Dal profondo
abisso dell'incoscienza penso a te !

INFIRMIERE. — Dites, est-ce que quand on
fume de l'opium on voit les gens verts ?
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CYRILLE. — Vous voyez les gens verts parce
que vous avez aussi peu d'imagination qu’une
chenille! Si c’est pour ca, ce n'était pas la
peine de fumer mon opium !

VOIX DU PROFESSEUR. — Madame Bongo, Ic
scalpel ! Madame Bongo, un tire-bouchon !

INFIRMIERE. — Tant mieux si je suis devenue
une chenille, j'aime le monde en vert !

(Elle sort.)

Scéne 21
Cyrille, Hubert, le Journaliste

CYRILLE. — Enfin seuls ! Hubert, mettez-nous

un peu de musique légére et entrefermez les
volets.

HUBERT. — Est-ce qu'une petite valse de
Vienne vous conviendrait ?
CYRILLE. — Mettez les Beatles. Je suis un

fan des années soixante.
HUBERT. — Je croyais que vous détestiez ca.

CYRILLE. — Cher ami, si vous voulez rendre
visite a votre cousine de Versailles, il est temps
de vous mettre en route.

HUBERT. — Ma cousine de Versailles ? Elle
est morte.
CYRILLE. — A part moi, il doit bien rester

quelqu'un de vivant parmi vos connaissances.
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HuBERT. — Personne, maitre.
CYRILLE. — Alors allez au Pére-Lachaise sur-
veiller les travaux de mon mausolée. Ne restez

pas toute la journée collé a moi !

HuUBERT. — J'irai faire la sieste dans votre
baignoire. Réveillezzmoi pour voir le match de
foot a la télévision.

(Il sort.)
Scene 22
Cyrille, le Journaliste
CYRILLE. — N’ayez crainte, je n'ai pas 1'in-

tention de vous violer, mais seulement de vous
interroger. Pour une fois, c'est vous qui four-
nirez les réponses, je suis le journaliste. Quelle
est votre age ?

JOURNALISTE. — Trente ans, maitre.

CYRILLE. — Vous pouvez laisser tomber le
« maitre ». Votre sexe ? Vous semblez hésiter.
Qu'est-ce qu'il y a d’écrit sur votre extrait de
naissance ?

JOURNALISTE. — Sexe masculin. . .

CYRrILLE. — Vous voyez comme c’est facile ?
Marié ?

JOURNALISTE. — Non, maitre.

CYRILLE. — Est-ce que vous étes un don
Juan ?

JOURNALISTE. — Non. Pas du tout.
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CYRILLE. — Vous étes vraiment un homme
banal. Est-ce qu'il vous est déja arrivé de réver
de gloire ? Pas sur une scéne de théatre, mais
dans la vie, 4 I'intérieur de votre journal, ou
méme au sein de votre famille ? Est-ce qu’en-
fant vous aidiez spontanément les aveugles a
traverser la rue pour faire l'admiration de
votre entourage ?

JOURNALISTE. — Je ne pense pas que ¢a me
soit jamais arrivé. J'étais aussi un enfant banal,
monsieur.

CYRILLE. — Mais adolescent, vous avez bien
da réver d'étre un grand écrivain avant de
devenir journaliste. Vous n’avez rien écrit ?
Méme pas un poéme ?

JOURNALISTE. — Je crains que non.

CYRILLE. — Est-ce qu'il vous est arrivé quel-
que chose d’intéressant, au moins une fois dans
votre vie ? Méme par hasard.. Vous n’avez
méme pas obtenu une distinction quelconque ?
Vous ne pratiquez aucun sport ?

JOURNALISTE. — Sj, le tennis.

CYRILLE. — C'est a désespérer. Vous étes
recalé, vous n’avez méme pas le droit a une
colonne dans mon journal.

JOURNALISTE. — Je suis navré de vous déce-
voir, monsieur.

CYRILLE. — Vous n'étes pas le premier. Est-ce
que vous accepteriez un nuage de mon nar-
guilé ? Sublime, n'est-ce pas ? Clest le narguilé
de Cocteau, il me I'a donné quand il s’est
arrété de fumer. Et moi, je suis. toujours
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vivant ! Je n’ai pas peur de mourir, mais Qo.
vivre toujours coincé dans mes souvenirs.! Si
la vie éternelle c'est ¢a, il y a longtemps que
j’en cherche la sortie. N'est-il pas sublime, ce

narguilé ?
JOURNALISTE. — Sublime, monsieur.
CYRILLE. — Je vous le laisserai en héritage,

comme ¢a vous vous souviendrez de moi les
soirs de spleen.

JOURNALISTE. — Merci beaucoup, monsieur.

CYRILLE. — Je m'étais fait l'illusion de retrou-
VEr €I VOUS ma propre jeunesse, mais .Ems en
vous ne me séduit. Il y a trente ans je vous
aurais peut-&tre trouvé désirable, et encore je
ne suis pas sir de cela, et puis <o=m..=.m:n.wm
qu'un nouveau-né. Relisez-moi ce que j'ai dit.
Comment, vous ne prenez pas de notes ?

JOURNALISTE. — Non, monsieur. Je fais
confiance 4 ma mémoire.

CYRILLE. — Si votre mémoire est aussi sotte
que vous, vous n’écrirez que des sottises. Tenez,
un cahier de I'Assistance et mon Parker. Vous
comptez noircir combien de pages ? Je vou-
drais savoir pour ménager mes effets.

JOURNALISTE. — Combien de pages souhaitez-
vous ?

CYRILLE. — Peu m'importe le nombre de
pages, mais je veux ma photo en couverture. 't
Hubert, ou est passée ma photo dans le rdlg
d’'Hamlet ?

Voix D'HUBERT. — A moi! Au secours!
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CYRILLE. — Ce pauvre Hubert fait des cau-
chemars a I'heure de la sieste !

Scéne 23

Cyrille, le Journaliste entre soutenant Hubert

HUBERT. — Aje! Une abeille dans la bai-
gnoire !

CYRILLE. — 1l faut tout de suite om_m<oﬂ le
dard, n'oubliez pas que vous é&tes diabétique !

HUBERT. — Je me suis assis dessus.

CYRILLE. — Marie-Jo! Elle n’est jamais la

quand on a besoin d’elle !

.qoc.xz.»:mqm. — Permettez-moi de vous aider,
monsieur,

HUBERT. — Aje !

u01wz>r~mam. — Le dard n'est méme pas
entré dans la chair. Le voici.
HUBERT. — Merci, cher ami. Vous m'’avez

sauvé ia vie.

Scéne 24

Les mémes, plus U'Infirmiére

INFIRMIERE. — Monsieur Hubert ! Encore ?
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Je n’aurais jamais cru ¢a de vous, c'est hon-
teux !

JOURNALISTE. — Il y a des abeilles dans la
piéce.

INFIRMIERE. — Des abeilles ? Aie !

CYRILLE. — Elles viennent attirées par le

sorbet. Il est noir d’abeilles ! Marie-Jo, sortez
le sorbet d’ici!

INFIRMIERE. — Ot voulez-vous que je le
mette ?

CyriLLE. — Allez le déposer sur leur ruche.

INFIRMIERE. — J'ai peur!

CYRILLE. — Ne criez pas, vous .allez les

effrayer... Marchez lentement vers la porte...
Elles sont ivres aux fraises sauvages...

(L'Infirmiére sort avec le sorbet.)

N

VoIxX DF REGINA. — Mi sento ritornare a la
vita, amore mio !

Scene 25

Cyrille, Hubert, le Journaliste,
Regina Morti, le professeur

PrOFESSEUR. — Cher maitre, permettez-moi
de vous dédier une premiére scientifique mon-
diale ! Je viens de greffer un cerveau artificiel
de mon invention !

rd \/...
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REGINA. — O mon amour ! Mon cerveau aux
e ik : : 1 be avec le sorbet sur le Professeur.
silicones ne pense qu’a faire ton bonheur ! .En (Elle.tom me ¢ Marie-Jo ! f )
gage de ma fidélité je te fais don de mon ancien CYRILLE. — Bravo, Marie-Jo !

cerveau, dans lequel j'ai laissé des souvenirs ; HUBERT. — Un vrai coup de théatre !

de mes amours d’autrefois. C'est mon passé INFIRMIERE. — Oh ! professeur ! Qu’estce que

que je toffre dans ce morceau de matiire m j'ai fait ! Excusez-moi !

grise ! ! PROFESSEUR. — Essayez de récupérer quelque

vo«wurrm.. — Votre passé, donnezle & votre _ chose avec une cuillére, madame Bongo !

T g epmrochespas, v me e pe Reswo 5 s, anore i, o coa |
: ’ devo fare ? Sono la tua schiava ! :

faites quelque chose !
.wwommmmmaw. — Elle a un comportement par-
faitement normal. Elle veut vous prouver son

CYRILLE. — Adressez-vous au professeur !
C’est son cerveau que vous portez ! C'est a lui
de vous donner des ordres !

affection.
_ REGINA. — Questo cervello col quale sono REGINA. — Mio caro professore, ché cosa
. / nata é per te, amore mio ! Devi mangiarlo per devo fare ?

\ provare la tua passione ! tieni, mangialo | PROFESSEUR. — Je vous ai dit que votre cer-
tutto ! Quando tu sarai morto, io mangero il veau marche tout seul, il n'a pas besoin de
tuo M:owm ! . recevoir des ordres. Vous étes un étre libre !

; B,Nm envoie le cerveau sur le Journaliste qui .. REGINA. — Oh nobile vestale, che cosa devo 1

v ﬁwonmww Cyrille. Le Journaliste sort, en s'es- fare ? ]

[ suyant. 1

/1 P S INFIRMIERE. — Je ne comprends pas quand
y ROFESSEUR. — Plus inspirée que i is ! .
P que Jamais : c'est chanté. Si vous voulez quelque chose,

_ Un vrai génie de la scene ! |
" ! demandez comme tout le monde.

REGINA. — Caro signor Dubonnet ! Le beau,

- — . > i

Scéne 26 _m. _uow signor Dubonnet ! Le mmm:mr apres |
. m’avoir fait rouler de maitre en maitre, m'a
. . ) e " ) .
Cyrille, Hubert, Regina Morti, le Professeur, mommmbmw comme  votre mmouwam ! Voglio un

PInfirmiére ordine ! Ché cosa devo fare :

HUBERT. — Ma chére Regina, je vous donne

INFIRMIBRE  (en - bet) Y'ordre de vous taire.
entre avec le sorbet) — Au | . i di !
secours ! Les abeilles ! I St timiges DOk el dlitee ans G

! 11 faut qu'elle chante tout le temps, sans ca
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son cerveau tombe en panne. Cara diva, chan-
teznous quelque chose de doux a loreille,
comme une berceuse. A présent, elle ne veut
plus ouvrir la bouche. Mais ce n’est qu'un
léger choc post-opératoire.

CYRILLE. — Nous nous passerons trés bien
de sa voix. Sa présence remplit la scéne.
Hubert, rangezla dans un coin.

HuBert. — Et moi, cher professeur, quand
est-ce que je pourrais me rasseoir ?

PROFESSEUR. — Nous verrons ¢a dans une
semaine.
INFIRMIERE. — Et moi? Qui s‘occupe de

moi ? Tu t'occupes de tout le monde sauf de
moi ! Alors que tu sais que j’ai fumé de T'opium
et que j'ai besoin de toi !

PROFESSEUR. — Madame Bongo, pas de scéne
en public!

INFIRMIERE. — Que tout le monde sache qui
tu es, faux jeton! Depuis que je suis mariée,
tu ne m'invites plus dans ta garconniére! Tu
ne veux plus de moi parce que j’ai épousé un
Noir ! Raciste !

PROFESSEUR. — Madame Bongo !

CYRILLE. — Bravo, Marie-Jo !
HUBERT. — Quel tempérament dramatique !
INFIRMIERE. — Je vais envoyer une lettre

\

anonyme a ta femme! Je lui raconterai com-
ment tu me faisais I'amour sur un tricycle !

HUBERT. — Un vrai tour d’acrobate !

PROFESSEUR. —- Je t'avais pourtant dit que
je ne voulais pas te partager avec un autre,
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Marie-Jo! J'ai ma dignité¢ d’homme! Mais je
te jure que personne n’est monté sur le tricycle

aprés toi.

INFIRMIERE. — Menteur ! Tu es rentré avec
la fille de salle !

PROFESSEUR. — Je ne l'ai pas monter sur
un tricycle, mais sur un balai.

CYRILLE. — Sur un balai ? C'est sublime!

HuBerT. — Comme les sorciéres de Shakes-
peare !

INFIRMIERE. — Sur un balai ? Ordure! Je ne
te croyais pas capable de ¢a!
CYRILLE. — Fachez-vous davantage! Faites
sortir votre tempérament !
PROFESSEUR. — Tu vas t’arréter, salope ?
(Le Professeur gifle I'Infirmiére.)
HUBERT. — Une gifle ! Du vrai réalisme !

PROFESSEUR. — Jojo, tu pleures ? Je t’ai fait
mal ?
INFIRMIERE. — Je t'aime, Jean-Pierre! Je te

pardonne tout !

CYRILLE. — Un happy-end, quelle déception !

PROFESSEUR. — On va monter sur le tricycle ?

INFIRMIERE. — Tu es fou, on est de garde...

PROFESSEUR. — Allons dans la salle d’opéra-
tion.

CYRILLE. — Dehors, ringards !

HUBERT. — On ne peut pas se fier a des
acteurs aussi médiocres !

(Le Professeur et I'Infirmiére sortent.)
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Scéne 27

Cyrille, Hubert, Regina Morti

CYRILLE. — O est passé Botticelli ?

H.mcwmw,h — 11 doit faire quelques pas dans
le jardin.

CYRILLE. — Et s'il ne revient pas ?

HuBerT. — 1] reviendra, j’en suis certain.

wmohz?. — Qu'ils s’en aillent de chez nous !
Que les vivants partent avec les vivants ! Notre
royaume les ignore! O mon amour, quand
est-ce que nous allons consommer notre
mariage ?

CYRILLE. — Vous étes folle ? Nous ne som-
mes pas mariés !

REGINA. — Nous le sommes dans le royaume
des morts.

O.ﬁﬁrrm. — Vous étes peut-étre morte, pas
moi.

REGINA. — Ti voglio adesso ! Andiamo stbito
consommare il nostro amore sul’ letto !

m\mc.w_.mwﬁ — Mais Regina, vous sortez d'une
opération délicate !
. wmmmz? — Si tu ne veux pas de moi vivant,
J€ vals te tuer pour te posséder mort. Notre
amour ne sera que plus exaltant. O est le cou-
teau du rosbif ?

CYRILLE. — Encore ?

m\.mo,

/
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HUBERT. — Cheére Regina, vous avez tout le
.droit de-consommer, mais & mon. avis vous
n'étes pas habillée pour 'occasion. Vous n'avez
pas les sous-vétements adaptés. Pour séduire
le ceeur d'un homme il faut absolument porter
des sous-vétements coquins. Savez-vous ce que
¢a veut dire ? Plus tard je vous emmeénerai
faire un tour dans les boutiques de Pigalle,
comme g¢a vous pourrez consommer demain.

REGINA. — Andiamo sibito a Pigalle, bello e
buono signor Dubonnet !

CYRILLE. — C'est ¢a, emmenez-la 4 Pigalle,
vous l'abandonnerez la-bas!

HUBERT. — Pas tout de suite, chére Regina.

REGINA. — Subito ! Voglio andare a Pigalle

comprare le mutande sexy !
HuBERT. — Plus tard, je vous ai dit !

CYRILLE. — Profitez de l'occasion, Hubert,
vous n'en serez que plus vite débarrassé !
REGINA. — Subiro, subito ! \
HUBERT. — Vous m’étranglez !
REGINA. — Subito, subito, la morte subito ! ,_,/
Scéne 28

Cyrille, Hubert, Regina Morti, le Journaliste

(Le journaliste s'empare de Regina, Hubert
frappe Regina sur la téte avec une lampe.)
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REGINA. — Do - ré - mi - fa - fa...

(Le journaliste transporte Regina sur le lit.)

CYRILLE. — Botticelli ! Nous avons failli mou-
rir étranglés! Vous nous sauvez la vie! Ou
étiez-vous passé, mon ange ?

JOURNALISTE. — Je changeais mon disque de
stationnement, monsieur.

CYRILLE. — Hubert, restez prés d’elle avec
votre lampe. Je ne veux pas mourir assassiné
par une femme. J'ai passé ma vie 4 fuir les
femmes !

HUBERT. — Je peux en témoigner, une vraie
vie de cauchemar !
CYRILLE. — Quand je quittais la scéne, elles

m'attendaient en coulisse par grappes ! Parfois
elles montaient par le trou du souffleur! Je
devais faire évacuer ma loge par les pompiers
de service ! Combien de fois j’en ai trouvé de
cachées derriére mes costumes ? Et sous mon
divan!

HUBERT. — A Manaos, il a fallu I'armée pour
le sortir du théatre.

CyrRILLE. — Et plus je faisais la folle sur
scene, plus elles m’adoraient.

HUBERT. — Une malédiction, une vraie malé-
diction !

CYRILLE. — Mon cher Hubert, vous m’avez
sorti de tant de situations dangereuses !

HUBERT. — Ne m'en parlez pas, nous avons

une dizaine de suicides sur la conscience !

CYRILLE. — Mais vous ne dites rien ? Regar-
dez-moi. Je vous fais peur ?
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JOURNALISTE. — Non, monsieur.

CYRILLE. — Cette ambiance d’hépital o tout
rappelle la mort ! Cette horrible femme fasci-
née par ma mort ! Moi-méme l’attendant... Vous
ne savez pas que la mort se trouve dans cette

picce ?
JOURNALISTE. — Non, monsieur.
CyriLLE. — Elle est venue me chercher, je

la devine derriére mon dos.
HuserT. — Elle est 14, sans doute ; mais qui
A ’
vient-elle chercher ? Peut-étre ce n'est pas vous.

Scéne 29

Cyrille, Hubert, Regina Morti, le Journaliste,
le Professeur

PROFESSEUR. — Cher maitre, messieurs, vous
serez sans doute surpris de me voir en costume
tropical. Je pars en Afrique _cﬁmn. contre le
sida la-bas. C'est la seule chose qui me reste
a faire pour ne pas devenir fou.

CYRILLE. — Vous partez en Afrique ? Et vos
malades ?

PROFESSEUR. — Les médecins se remplacent
aussi facilement que les malades.

CYRILLE. — Mais et moi, cher professeur ?

PROFESSEUR. — N'essayez pas de m’attendrir ;
je serai infléchissable. Ma situation ici, ballotté
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entre ma femme légitime et Madame Bongo,
est devenue insoutenable. Voulez-vous que je
vaus avoue la vérité sur le tricycle ? Jai tou-
Jours eu horreur des tricycles. En Afrique, au
moins, on ne connait pas le tricycle,

CYRILLE. — Donnez-moi le temps de réfléchir,
professeur. N'agissez Pas sur un coup de téte.
Consultez vos collegues avant de prendre une
décision.

PROFESSEUR. — Ce sont €ux qui me poussent
a quitter ma chaire 3 la Faculté. Mes méthodes
de guérison leur paraissent de plus en plus
suspectes. Ma médecine est trop humaine pour
le monde glacé des laboratoires. En Afrique
Je pourrai rendre libre cours 4 mes élans de
ceeur, ce n'est pas le matériel humain qui me
manquera. Vous expliquerez tout ¢a a Madame
Bongo, je lai envoyée faire le ménage de la
cave pour l'éloigner quelques minutes, car j'ai
peur d'un dernier entretiep. Et vous, si vous
voulez un conseil, soignez-vous par les plantes.
Vous allez mourir de toute fagon, et dans le
pire des cas, une tasse de chicorée est plus
agréable qu’une perfusion.

CYRILLE. — Une tasse de chicorée ? Mais j'ai
déja mon opium !

PROFESSEUR. — Prenez les deux. Adieu, cher
maitre. Peut-étre nous retrouverons-nous quel-
que part hors de ce monde ou tout est bruit
et fureur, quelque part dans une autre galaxie.
Vous avez été mon patient préfére.

CYRILLE. — Cher professeur, je suis confus.

PROFESSEUR. — Excusez ¢e moment de trou-
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ble, je n'ai pas l'habitude de pleurer en
public. .
CYRILLE. — Hubert, votre mouchoir. ,
PROFESSEUR. — Merci. C'est la ﬁwmmﬁommm apres
le coit. Les Romains la connaissaient déja.
HuBerT. — C'est vrai que ZwmmBa Bongo a
beaucoup d’'une matrone romaine. .
PROFESSEUR. — Comment vous exprimer Bw
gratitude lors de ce moment de mélancolie ?
CYRILLE. — Ca vous passera. Hocﬁ le monde
connait la tristesse aprés le coit. .
HuBerT. — Ne soyez pas si owmnzmmo. ca
peut durer toute la vie. OOEH.zo chez moi, ,vwﬂ
exemple. Un seul coit et ensuite un mwaw-w_mo_m
de tristesse. Mais je ne dirai pas qui a été le
complice de ce coit, ¢a vous ferait rire.

CYRILLE. — Je l'ai toujours su, c’était votre
nourrice ! N

PROFESSEUR. — Comment, vous aussi ?

HuBerT. — Nous avons tous une femme

i ) our-
fatale dans la vie, et c’est souvent notre n

rice. .
PROFESSEUR. — C'est de l'opium ? Mais acm
va dire ma femme si je rentre dans les vapes :
CYRILLE. — Vous lui direz que c’était votre
anniversaire.

PROFESSEUR. — Durant mon enfance, ma
famille passait ses vacances mwbm. une villa
louée a Deauville. Ma nourrice était grosse et
blonde, et s’appelait Yvonne. Je motr.m_ﬁ.m_.m. de
tout mon ceeur que mes ﬁmﬂmam Bwn?wn.ojm
un tricycle, mais elle s'opposait. Elle préférai
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me garder dans le landau oy elle pouvait
mattacher A son aise. Et mes parents n’écou-
taient qu'elle, bien que j'avais déja six ans
Un jour J€ me suis décidé A voler le Enwn_n.
de ma pette voisine Lili, croyant ma nourrice
m:mcw:ﬂm. au pied d'un arbre. Grave erreur !
Je me suis lancé dans une course folle sur Ham.
planches mm la promenade, avec ma nourrice &
ma poursuite. Et puis, soudain - patatras ! Le
nez ?..moEH,P la lévre fendue, mes dents Qn.um:
eparpillées entre Jes planches, je perdais mon
sang sur le sable quand ma nourrice s'est
abattue sur moi, elle me déculotte et elle me
fouette en public ! Mais le pire a été que mes
parents, trouvant la punition insuffisante pour
mon crime, m’ont fait passer la nuit suspendu
a la corde a linge par les oreilles. Regardez !
Je garde toujours les oreilles décollées. .

CYRILLE. — (Clest monstrueux !
PROFESSEUR. — E¢ je n’ai jamais eu de tri-

Iy

cycle 4 moi !

u HuBERT. — WSoa pauvre professeur, les nour-
ces sont les étres les plus sauvages sur terre !

Hm.wowmmmmcw. — Heureusement, Je crois qu'il
nen reste plus une seule,

HUBERT E i
. - — Enfin une vraje &
Thop XD conquéte de

H w.wOmmmmmcw. — Em.mm des parents i] y en aura
oujours, cher monsieur Dubonnet !

HUBERT. — Hélas, hélas |
REGINA. — Du bo, du bon, Dubonnet !
CYRILLE. — Fajtes quelque chose, profes-
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seur ! Elle a déja essayé d’étrangler Hubert !

REGINA. — Du bo, du bon, Dubonnet ! Voglio
il mio aperitivo preferito !

PROFESSEUR. — Mais que dites-vous ? Elle a
un comportement parfaitement normal, c’est
I'heure de son apéritif. Cara diva, come ci
sentianio ?

CYRILLE. — Cher Botticelli, servez un Dubon-
net 2 Madame Morti. Tenez, vous glisserez cette
pilule dans son verre.

REGINA. — Dans quel théatre sommes-nous ?
C'est ici ma loge ? Et vous, qui étes-vous ?

PROFESSEUR. — Nous sommes vos amis, cara

diva.
HuBerT. — Les plus fervents admirateurs

de votre talent.
JOURNALISTE. — Votre apéritif, cara diva.
REGINA. — Grazie, notevole signori. E beb-

biamo al’ trionfo de stassera! A propos, a
quelle heure dois-je entrer en scéne ? Est-ce
que j'ai déja signé mon contirat ? Combien je
touche ? Et qui est mon partenaire ? Mais, je
vous reconnais ! Vous étes I'habilleur dil Teatro
della Fenice. C'est vous qui m'avez affublée de
ces bandages ? Je suis censée étre blessée a la
téte ? C’est un opéra moderne ? Qui est l'au-
teur ? Et le chef d'orchestre, c'est vous ? Et
vous, qui étes-vous ? Ah, mais c’est vous ! C'est
vous ! Je savais que tét ou tard j'allais vous
retrouver sur mon chemin, monsieur l'acteur !
Vous m'avez séduite et abandonnée lorsque
j'étais une petite chanteuse de rue. Votre

@
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mépris a marqué toute ma carriére. Je me suis
juré de vous abattre 3 la premiére occasion
oll je vous réncontrerais ! Jai attendu plu-
sieurs décennies, mais le moment est venu
d’accomplir ma noire vengeance! Ou est le
couteau du rosbif ?

CYRILLE. — Quelle obsessjon !

PROFESSEUR. — Ma chere diva, vous n’allez

pas tuer ce monsieur avant d’entrer en scéne,
noubliez pas que vous chantez ce soir !

REGINA. — Qui étes-vous pour me donner
des ordres ?

PROFESSEUR. — Votre chef d’orchestre, carag
diva.

REGINA. — Vous avez raison, caro maestro.

Jai toute l'éternité pour savourer ma ven-
geance. Attachez-le et gardez-le-moj dans ma
loge. Je le couperai en petits morceaux et je
le souperai apres le spectacle.

CYRILLE. — Arrétez de jouer du mauvais
thédtre en ma présence !

PROFESSEUR. — C'est vous, maitre, qui théa-
tralisez tout ce que vous touchez ! On se sent
aspirés par votre théatralite !

CYRILLE. — J’ai horreur de ¢a ! Débarrassez-
moi de cette femme avant qu’elle commette
un crime! Et partez vous-méme avec elle.
Vous n'alliez pas prendre un avion pour
I'Afrique ? Eh bien, emmenez-la avec vous.
Faites-lui chanter du Wagner pour les foules
de sidatiques d'Afrique !

PROFESSEUR. — Je me sens moralement giflé,
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maitre. Si vous le prenez comme ¢a, nous par-
tirons en Afrique pour de bon.
ReGINA. — En Afrique ? Quel sera mon

cachet ?

Scéne 30

Cyrille, Hubert, le Journaliste, mmmﬂ.:n Morti,
le Professeur, I'Infirmiére

INFIRMIERE (entre en tenant un wmco?mQ. —
Haut les mains ! Je le savais que tu <o£m=\m :w
tirer en Afrique avec la chanteuse mov,mnmn
Salaud ! Je t’ai vu la violer sur la table d’opé-
ration ! .

PROFESSEUR. — Madame Bongo, vous faites
une erreur de jugement. Cette dame est m%ou
ceuvre, ma créature. Je ne peux pas l'a mbm
donner dans les mains de quiconque. O.:wb
aux vraies raisons de mon @@wmﬁ en Afrique,
elles sont d'ordre humanitaire.

INFIRMIERE. — Alors tu me laisses tomber,
ordure ? o
PROFESSEUR. — Je pourrais reconsidérer ma

position, mais seulement dans un .ommnm. huma-
nitaire. Je vous offre un poste d mim-moymnm:wﬁw
en Afrique a condition de vous occuper exclu-
sivement de notre cara &:ﬁ. <o=.m serez en
quelque sorte mon bras droit, mais nos rap-

ports personnels resteront a la frontiere,
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madame wommo. C'est une condition formelle,
Je vous ferai signer un papier.

INFIRMIERE. — Et tu crois qu'une femme
So&mg.m comme moi, qui a méme osé épouser
un Noir, va devenir I'esclave d'une vieille
toquée comme celle-la ? Et en Afrique ?

Wmomz?. — Chi e questa? Unag cantatrice

rivale ? @m:ol:n. un po’ di rispetto! Cui la
diva sono io !

INFIRMIERE T
. - — Tu as vu comme elle
traite ? .

O,Mwﬂumwmwcz. — Elle vous traite en cantatrice.
st déja beaucoup pour une simple infirmiére.

INFIRMIERE. — Une simple infirmiére ? C'est
¢a ce que tu pensais de moi quand tu me
mm:mm_m monter sur ton tricycle ? Que j'étais
une simple infirmiere ?

PROFESSEUR. — Madame Bongo, j'en ai
marre de vos scénes de jalousie | Vous étes

congédiée ! Laissez votre blouse au vestiaire
et rentrez chez vous !

. INFIRMIERE, o ,mH tu crois que ¢a va se passer
po::dm.nm ? Voila ce que j'en fais, de ta chan-
teuse d'opéra !

\m..:m :.E. plusieurs coups de feu dont l'un
atteint Regina. Le Journaliste g désarme.)

PROFESSEUR. — Cara diva !

p WWWDHZ? — Ancora una volig mi ritrovo
ell'altra parte del sipario della morte ! Adieu

monde &m .Emnm.mmm qu’on appelle la vie ! Addio,
notevoli signori, ci rivediammo presto |
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PROFESSEUR. — Vous avez détruit mon chef-
d’ceuvre ! /

INFIRMIERE. — Et a présent, va lui greffer
un cceur artificiel, a2 ta poupée mécanique !
Rameéne-la en Afrique ! Tu peux la revendre au
kilo !

HuBert. — Tenez, chére amie, buvez un
Dubonnet, c’est la boisson des femmes meur-
triéres.

JOURNALISTE. — Monsieur, vous vous sentez
mal ? Monsieur ! Il est blessé !

PROFESSEUR. — Maitre ! Une balle lui a éraflé
le cou! Vous m’entendez ?

CYRILLE. — Cette égratignure est un signe
du destin. Un kleenex, s’il vous plait. Merci.
Marie-Jo, que ce soit la derniére fois que vous
fumez de 'opium. Hubert, je m’appréte a mou-
rir a cinq heures du soir. Dans. la_boite a cha-
peaux sous mon lit vous trouverez la perruque
que je portais dans le réle d’'Hamlet. Et dans
le placard, le costume. Vous ferez attention
a bien entretenir mon col amidonné et mes
souliers vernis.

PROFESSEUR. — Pas ce soir, cher maitre!
Je ne veux pas perdre mes deux créatures le
méme jour !

CYRILLE. — Le matériel humain se remplace,
cher professeur. Songez a I'Afrique !

PROFESSEUR. — Mais je ne retrouverai jamais
un comédien de votre taille. Cher maftre, dai-
gnez me dédier une seule journée de votre
vie ! Ne mourrez pas ce soir ! Attendez demain !
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.O<Err.m. — Une journée est éternelle et vous
n'en meéritez pas tant. Dés les dernieres scénes,
u,m_ toujours attendu avec impatience la fin
d'un spectacle. Je voulais me débarrasser au
plus vite de mon personnage. Quand le rideau
est tombé, avant de regagner votre loge,ily a

’

un instant oli vous n’étes personne. C'est un
plaisir inimaginable. Je vais essayer de me
faufiler dans l'au-dela par l'un de ces trous
noirs. Hubert! Ma psyché et mon fond de
teint blanc !

HUBERT. — Brillant ou mat ?

CYRILLE. — Mat, vous ne voudriez pas que
dans votre mausolée j'aie l'air d'un clown !

HUBERT. — Et pour les paupiéres ?

CyRrILLE. — Lilas, toujours lilas.

HUBERT. — Un coup d’eye-liner ?

CYRILLE. — Vous vous occuperez de ces
détails plus tard. Et vous me faites les ongles
tous les matins aprés mon bain. A propos,
est-ce qu'il y a une baignoire, dans votre mau-
solée ? .

mc.wmwﬁ — Il y a mieux, maitre, des thermes
romains !

Oww:lrm. — Hubert, je n'aurais jamais assez
loué votre goiit.

HUBERT. — Vous me flattez. Mais vous n'avez
pas encore vu le meilleur : la salle de télé ; elle
est entourcée de colonnes en lapis-lazuli et les
fauteuils sont en peau de girafe.

CYRILLE. — Je n’auraj pas l'occasion de la
regarder souvent.

-
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HuBerT. — C'est pour mes moments de
détente, j'aime de plus en plus la télévision.
CYRILLE. — Vous songez déja a m’oublier.

HUBERT. — Que voulez-vous, je vieillis.

CYRILLE. — Tenez ce kleenex, j'y ai griffonné
quelques phrases posthumes. Mon cher Hubert,
vous étes la seule personne au monde a qui je
doive des excuses.

HUBERT. — A moi ? Des excuses ?

CYRILLE. — Une nuit de printemps dont
I'année échappe 2 ma mémoire, j'ai déshonoré
votre famille en la personne de votre sceur
Adeline. Notre amitié a fleuri sur les ruines
de ce scandale, mais je sais a quel prix vous
avez payé cette amitié.

HUBERT. — Des vétilles ! De toute facon vous
m’aviez déshonoré bien avant d’avoir déshonoré
ma famille. Quant & ma sceur Adeline, ne vous
en formalisez pas, je I'avais déshonorée bien
avant vous.

CYRILLE. — Vous étes diabolique, Hubert.

HuBeERT. — Je l'étais quand j'avais quinze
ans. Mais le démon m’a quitté.
INFIRMIERE. — Qu’on m’embarque tout de

suite ! Je veux étre jugée et condamnée a4 mort !
Et j'écrirai mes Mémoires ! Parce que moi, je
sais ce que c'est que la mort! J'ai vu claquer
des centaines de gens devant mes yeux, et j’'en
ai poussé pas mal dans la tombe! Je les
débranchais et je les bourrais de morphine
pour faire la méme chose qu'elle, que la Mort !
Elle est ma sceur, la Mort !
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(Le professeur gifle l'infirmiére.)

PROFESSEUR. — Pour qui vous prenez-vous,
madame Bongo ? Pour une héroine de Jean
Genet ? L’Assistance publique ne vous demande
pas de raconter votre vie, mais de faire votre
boulot. On sonne dans toutes les chambres !
Vite a votre poste ! Et je veux tout de suite la
température de tout I'étage !

JOURNALISTE. — Tenez.

INFIRMIERE. — Qu'est-ce que c’est ?

JOURNALISTE. — Le revolver. Il est déchargé.

INFIRMIERE. — Merci. 1l faut que je le rende
a ma belle-sceur.

PrOFESSEUR. — Et regardez ce que vous
nous avez fait de notre cara diva! Je vais
me voir forcé de lui rouvrir le crane pour
récupérer le cerveau! Et encore merci s'il n'a
pas regu une de vos balles !

INFIRMIERE. — Adieu, maitre! Je quitte
I'Assistance, je rentre au foyer pour m’occuper
de mon mari et faire beaucoup d’enfants. J'ai
compris qu’ici je ne ferais jamais carriére.
Mieux vaut laisser tomber. Je serai toujours
une personne anonyme, mais je vous promets
que mes enfants, je les ferai tous acteurs,
comme vous, pour qu'ils deviennent célebres.

CYRILLE. — Si vous cherchez la célébrité,
faites-les plutét médecins.

INFIRMIERE. — Ce n'est pas dans mes moyens.
Adieu, monsieur Hubert. Je viendrai vous voir
les dimanches dans votre mausolée avec ma
petite famille,

64

MRS R T

Title:  Une visite inopportune /

HuBERT. — Vous serez les bienvenus, chére
Marie-Jo.
INFIRMIERE. — Adieu, monsieur le journa-

liste. Faites-lui un bel article dans votre revue,
il le mérite. Croyezmoi, c'était un homme
exceptionnel, méme s'il était trés exigeant. J'ai
mis un an a comprendre la différence entre
toutes ses bouteilles d’eau de Cologne. Quant
aux pantoufles, il en avait une de chaque cou-
leur pour tous les jours de la semaine. Et si
je me trompais de couleur, c'était le scandale
assuré. Mais il avait un grand cceur, il m’a
laissé tous ses bijoux et ses robes de chambre.

CYRILLE. — Marie-Jo, rendez-moi un dernier
service. Occupez-vous de mon narguilé. Vous
imbibez ma boule d’opium du liquide de ce
flacon avant de le rallumer.

INFIRMIERE. — Qu'est-ce que c'est ?
CYRILLE. — Un poison aztéque.
INFIRMIERE. — Vous alors, vous ne pouvez

rien faire comme tout le monde !

JOURNALISTE. — Monsieur, est-ce que je dois
rester ?

CYRILLE. — Bien siir, vous devez rester. Je
compte sur vous impérativement. Vous étes le
seul néophyte dans cette comédie de la mort et
notre dernier spectateur. Hubert, vous rendrez
une visite de deuil & ma belle-sceur, vous savez
qu'elle est trés formelle, mais je ne veux sur-
tout pas qu'elle soit placée au premier rang
2 mon enterrement. Improvisezzmoi une
lumiére plus théatrale, baissez les rideaux et
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voilez cette lampe sur la commode. Est-ce que
le cceur de cette grande dame a cessé de
battre, cher professeur ?

PROFESSEUR. — Son cceur ne bat plus, et le
cerveau de mon invention est bon pour la
ferraille. Mais je ne pourrais pas me pronon-
cer, maitre. Je dois vous avouer que je suis

.

de plus en plus enclin & croire aux miracles.

CYRILLE. — Hubert, vous devinez mes pen-
sées.

HUBERT. — Bien siir, dans le mausolée il y
a assez de place pour elle. Nous avons un
caveau insonorisé qu'on peut aménager pour
ses appartements.

CYRILLE. — Je devais bien quelque chose
aux femmes avant de mourir. Celle-ci est cer
tainement la derniére que j'aurais choisie, mais
c'est celle que le destin m’a désignée.

HUBERT. — Une amende honorable n'est

Jamais de trop, et ca fait toujours un beau
geste pour la fin. Je suis d’accord.

CYRILLE. — Cher professeur, il me reste a
vous remercier pour cette fiancée posthume.
C'est le cadeau d’anniversaire le plus original
que j'ai regu.

PROFESSEUR. — Maitre ! Vous me comblez !

INFIRMIERE. — Vous étes épatant, maitre !

PROFESSEUR. — Mes deux chefs-d’ceuvre expo-
s€s au Pere-Lachaise. Vous deviendrez les Abé-
lard et Héloise du vingtiéme siecle ! Je prési-
derai une institution bénéfique qui portera
votre nom ! Grace a vous j'obtiendrai des dons
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pour batir mon dispensaire mmmm la jungle
africaine. Vous serez mon bienfaiteur !
CYRILLE. — Faites de mon nom ce que vous
voudrez, de toute facon c’est un pseudonyme.
Botticelli, vous me devez une promesse.
JOURNALISTE. — OQOui, monsieur.
CYRILLE. — Changez de métier! Vous étes

. -
le journaliste le plus nul que j'ai jamais ren-
contré ! Vous ne m’avez pas posé une seule

question !
JOURNALISTE. — Je suis confus, monsieur.
CYRILLE. — C’est votre derniére opportunité.
JOURNALISTE. — Je n'ai pas de question a

vous poser.

CYRILLE. — Vous avez peur de la mort ?

JOURNALISTE. — Ouli, monsieur.

HuBerT. — Vous étes un vrai emmerdeur,
Cyrille. Aprés le beau geste que vous <omnmw
de faire ! Vous savez a quel point les mmm.:_owm.m.
impressions d'un personnage sont détermi-
nantes pour la beauté d’un spectacle.

CYRILLE. — J'ai commis une erreur dans
ma vie : jaurais dil vous prendre comme met-
teur en scene.

HUBERT. — J'ai toujours été votre metteur
en scene.

CYRILLE. — Est-ce que le maquillage tient ?

HUBERT. — Impeccable, maitre.

CYRILLE. — Mais que diable avez-vous fait

de ma photo dans « Hamlet » ?
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HUBERT. — Vous n’avez jamais joué « Ham-
let ».

CYRILLE. — Que dites-vous ?

HUBERT. — Vous révez, Cyrille. C'est ce soir
que vous allez jouer « Hamlet » pour la pre-
miére fois. Apprétez-vous & entrer en scéne.

CYRILLE. — Entrer en scéne ? Mais je suis
en train d’en sortir!
HuBerT. — C'est la vie de théatre, quand

c’est fini c'est pour recommencer. Votre per-
ruque, Cyrille.

CYRILLE. — Je n'ai pas joué « Hamlet »
depuis un siécle! Je ne me souviens méme
plus du texte...

HUBERT. — Jouez n'importe quel personnage,
ils se valent tous.

CYRILLE. — C'est vrai, tous les personnages
se valent. Nous pouvons tout jouer sauf notre
propre vie. Cela nous est interdit.

HUBERT. — Vous avez tout le temps pour
Jouer votre vie.

CYRILLE. — Je ne sais plus ol j'en suis,
soufflez-moi le texte.

HUBERT. — Dormez en paix, ange de ma
Jeunesse !

CYRILLE. — Mais ce n'est pas du Shakes-
peare !

(Il meurt.)

HUBERT. — Le rideau de scéne est tombé.

PROFESSEUR. — Maitre, quelle fin sublime !

INFIRMIERE. — Mon Dieu, quel comédien !
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Quand on voit ¢a, on se dit qu'on n’est rien.

HUBERT. — Jeune homme, vous vous sentez
bien ?

JOURNALISTE. — QOui, monsieur.

PROFESSEUR. — Bien, trés bien. Trés bien.

D’une certaine facon, tout est rentré dans
T'ordre.

INFIRMIERE. — Rentrez chez vous, monsieur
Hubert ; vous avez besoin de sommeil. Je
m’occuperai de lui, je vous le rendrai bien
beau demain matin.

PROFESSEUR. — Vous sortez ma moto du
garage, madame Bongo. Je passerai la nuit a
Deauville. Et vous annulez tous mes rendez-
vous de demain !

INFIRMIERE. — Bien, professeur.

PROFESSEUR. — Je vous quitte, cher ami. Et
si vous avez un probléme de santé quelconque,
vous savez ou me trouver. Courage !

INFIRMIERE., — Allez, monsieur Hubert, on
se revoit au Pére-Lachaise.

PROFESSEUR. — Apres vous, madame Bongo.

INFIRMIERE. — Je vous en prie, professeur.

PROFESSEUR. — Aprés vous, aprés vous.

INFIRMIERE. — Oh non, jamais, professeur !

PROFESSEUR. — Enfin, madame Bongo, apres
vous !
INFIRMIERE. — Vous étes galant, professeur...
(Ils sortent.)
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Sceéne 31

Cyrille et Regina Morti inanimés, Hubert,
le Journaliste

JOURNALISTE. — Puis-je vous raccompagner,
monsieur ? J'ai une voiture.

HUBERT. — Merci, j'ai un fiacre.

JOURNALISTE. — Bien; dans ce cas je vous
dis au revoir.

HUBERT. — N'oubliez pas votre narguilé.

JOURNALISTE. — Je ne voudrais pas vous pri-
ver de ce souvenir, monsieur.

HUBERT. — C’est une copie pour le théatre ;
I'original est chez moi.

JOURNALISTE. — Alors, merci monsieur. Avant
de vous quitter, je dois vous avouer que je ne
suis pas journaliste, monsieur.

HUBERT. — Je m’en doutais.

JOURNALISTE. — Je suis le fils de votre sceur
Adeline.

HUBERT. — Je m'en doutais aussi. Pourquoi
diantre est-ce que vous ne I'avez pas dit ? -

JOURNALISTE. — A chaque fois que je croyais
trouver l'occasion, quelque chose m’en empé-
chait. J'avais I'impression qu'il le savait déja.

HUBERT. — 11 le savait peut-étre.

JOURNALISTE. — Je suis content d’avoir fait
votre connaissance, monsieur, malgré les cir-
constances. Au revoir, monsieur. Sa rencontre
m’a beaucoup touché.
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HuBerT. — C'est la deuxiéme fois que vous
annoncez votre départ.
JOURNALISTE. — Excusez-moi, monsieur.
(Il sort avec le narguilé.)

Scéne 32

Cyrille et Regina Morti inanimés, Hubert

HUBERT. — Cyrille, qu'estce que c'est que
cette histoire de poison aztéque ?
CYRILLE. — Des gouttes pour le nez, cher

Watson. Votre neveu est l'étre le Ecm. inex-
pressif, médiocre, mou et lourd d’esprit que
je connaisse. C'est le portrait de votre sceur
Adeline.

HuBerT. — Que voulez-vous, c'est un jeune
homme de maintenant! Vous l'auriez peut-
étre préféré homosexuel ?

CYRILLE. — A vrai dire, oui.

HuBeERT. — Malheureusement ¢a ne se trans-
met pas de pere en fils.

CYrRILLE. — Nous avons assez parlé du sexe
des anges; passons aux choses urgentes. >Oo
soir, je vais jouer pour vous mon premier n@_m
travesti. Ou est le manteau de Regina Morti ?

HuBerT. — Vous, maitre ? Pourtant vous
aviez juré que jamais...

CYRILLE. — Aujourd’hui je renie tout ce que
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j'ai juré et méme le contraire. Comment me
trouvez-vous, Hubert ?

HUBERT. — Effrayant, maitre. -

CYRILLE. — Vous ‘serez toujours mon meil-
leur public. Et n'oubliez pas que pour le
monde, dorénavant, je suis Madame Dubonnet.

HUBERT. — Maitre, quel honneur ! Je n’aurais
jamais osé réver d’un tel dénouement !

CYRILLE. — Tout arrive dans la vie, Hubert.
Mais je serai une Madame Dubonnet insuppor-
table, attendez-vous a subir une tyrannie fémi-
nine sans merci.

HUBERT. — J’ai I'habitude, maitre.

CYRILLE. — Appelle-moi maitresse. Est-ce que
vous avez du linge de maison au moins, dans
votire mausolée ?

HUBERT. — Nous avons tout, maitresse.

CyYRILLE. — Alors, en route.

HuUBERT. — Nous allons trouver la cerisaie
encore en fleur.

CYRILLE. — Une vraie cerisaie ?

HUBERT. — Enfin, une petite cerisaie.

CYRILLE. — Ce soir nous allons diner au clair
de lune, je vous réciterai les vers de Lorca.
Aidez-moi, Hubert, il faut que j'arrive jusqu'a
votre fiacre.

REGINA. — O miserabile fortuna! Le jour
méme de mon mariage, mon mari flambant
neuf s'empare de mon manteau, me laissant
pour morte! Al ladro! Al ladro !

CYRILLE. — Fuyons, Hubert! Oh ! merde...
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HuserT. — Cyrille ! Votre ceeur ?

REGINA. — Questa umiliazione postuma non
posso tolerarla! Mon honneur ne permet pas
que je tombe aussi bas! La wmwia.&m" Eow:
si uccide ! Ou est le couteau du rosbif ? b&&.o.
umiliante realta! (Elle se %oﬂ.mznam.} b&&o,‘
caro publico! Je vous attends dans l'au-dela

. inale !
per il grande finale (Elle meurt.)

CYRILLE. — Hubert, quelle heure est-il ?

HUBERT. — Las cinco en punto de la tarde,
serior.
CyriLLE. — C'est 'heure.

(Il meurt.)

HUBERT. — Gardez le manteau, cette nuit

froid.
vous aurez froi (Il sort.)

Scéne 33
Cyrille et Regina Morti morts, U'Infirmiére
INFIRMIERE (enire avec une couronne de
[leurs). — Encore un cadeau de votre belle-

. 9 e |
sceur ! Zut ! J'avais oublié que vous €tiez mort !

(Rideau.)



Trois pattes de mouche entrecroisées : une
chaise. Un gros ovale avec un bout en moins :
un dirigeable. Un petit point noir, vraiment
tout petit : un ceil. Quatre bouts de fil verti-
caux qui tombent bien paralleles : des che-
veux... Un eil, des cheveux ? Alors, le gros
machin ovale est un nez, pas un dirigeable.
Un ceil, quatre cheveux, un nez, une chaise :
la femme assise.

Je l'ai toujours connue comme ca Assise,
oui. Toujours. A droite du dessin, toujours.
Elle, donc, regarde vers la gauche. Et de par
14, de la gauche, il finit toujours par lui arriver
quelqu’un. Un poulet, un canard, un petit vieux,
un kangourou, un rat, un travelo, un hippopo-
tame, une petite fille, une fourmi, un évéque...
Quelqu'un.

L'un des deux dit quelque chose, générale-
ment le visiteur. La conversation s’engage. Une
conversation pleine de trous. Parce que, quand
I'interlocuteur a envoyé sa réplique, s’ensuivent
deux ou trois dessins oll ¢a ne cause pas, ou
I'on voit les paroles qui viennent d’étre dites
pénétrer dans le crane de celui dont c’était le
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tour d’écouter et faire leur chemin a I'intérieur
de ce crane. Le sourcil se fronce — oh, a peine...
—, on voit bien que ca pense, la-dedans. Copi
a des silences éloquents, dirai-je. Et quand
enfin la réplique part, tu ne sais jamais
d'avance ou elle va t'envoyer... Déconcertant,
voila. Copi est déconcertant.

Déconcertant, mais pas que. Copi, en outre,
est : cynique, cruel, faux naif, arrogant, déses-
péré, aristocrate... Et homosexuel. N'oublions
pas. Homosexuel sans géns comme sans com-
plexes. Lui dirait plutét « enculé ». Copi seul
peut le dire avec cette grace tranquille, cette
distinction supréme. A part Copi, tous les
enculés ne sont que des pédés.

Je voudrais vous parler de Copi homme de
théatre, de Copi romancier... D’autres le feront
mieux que moi. Je m'en tiendrai 4 la femme
assise, tout Copi est la, dans ces traits ténus,
si peu salissants pour le papier.

La femme assise est-elle Copi ? Copi est-il la
femme assise ? La femme assise est-elle Copi
tel qu'il se serait voulu? La femme assise
estelle la Femme ? La femme assise est-elle
la Meére ? La chaise symbolise-t-elle la Fatalité
du Destin ? Pourquoi un poulet ? Pourquoi un
canard ? L'homosexualité de Copi éclate-t-elle
meéme dans les dessins ou il n’est pas question
d’homosexualité ? Quel message Copi a-t-il
désespérément voulu lancer au monde derriére
un symbolique dont il a volontairement jeté
la clef ? Copi, comme Boris Vian, fera-t-il un
malheur au hit-parade quand il sera trop tard ?
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Que de questions passionnantes! Vous avez
vingt minutes pour y répondre, mmmﬁﬂo je
ramasse les copies. Vous ne vous figuriez mzm.bm
méme pas que j'allais faire tout le travail ?

CAVANNA.
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Copi n'est plus. Tous l'aimaient. Ce n’est
méme pas de chagrin qu'il s’agit. Et pourquoi
dire quelque chose quand c’est le silence qui
vous prend ? La dame reste assise, a droite,
et c’est fini les visites.

Il n'y avait pas un étre plus rare.

C’est fou comme des fois les mots manquent,
en francais. Qualité, noblesse, distinction,
pureté, aucun ne va. Ne va pas du tout, et
cependant, Copi, il est dans ces eaux-la. Sim-
plicité, délicatesse, fraicheur, prévenance, c’est
lui aussi, mais pas du tout les mots. Discrétion.
Amitié.

Copi n’est plus : un trou dans le ciel, aujour-
d’hui gris presque blanc.

Blanc comme I'entre-les-lignes du texte,
comme les marges du texte, mais le mot « mar-
ginal » est plus impropre encore puisque Copi,
sans reprendre souffle, mettait dans le mille :
immigrés, écolos, homos, zizi, herbe, exil, taule,
travelos, mouise, chiens, douleur dite morale
a se foutre une balle dans le criane. Savoir-
vivre, humeur claire. Les rires qui font respirer.
Vraiment personne comme Copi n'a récuré,
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jusqu’aux coudes, page par page, dessin par
dessin, la merde des jours, personne n’est resté
plus intact.

Tout nu, sur la scéne, maigre comme un clou,
peint en vert, sortant en coup de vent du frigo
pour plonger dans la cuvette, 'ange gardien
est apparu, discret comme pas deux mais en
gloire, on en a les yeux éblouis. Et 'année der-
niére encore, tiré a quatre épingles en complet
sombre ajusté, on se tient droit jeune homme,
il raconte une histoire de négres qui font les
cent coups dans une vespasienne sur les pentes
du Sacré-Ceeur, c’est 'ange du Mal. « Lucifer
est le souffleur. Il a possession de la brochure »,
c’est Claudel qui cause, pardonnez le télesco-
page.

Le dernier souvenir de Copi, c’est I'hiver 86,
dans sa chambre. Carrément au-dessous de
zéro. En bas, tous les trottoirs sont verglacés,
rue des Abbesses, rue Lepic. La chambre de
Copi n’est pas chauffée, mais il garde la fenétre
grande ouverte. Sur une chaise de bois, devant
une table de bois, il prend des pincées dans une
boite en fer, se roule un joint. La maigreur de
ses poignets, son visage de silex, ses yeux de
feu noir, son sourire. Douceur infinie. Il parle
de son peére. Voyages avec lui quand il était
enfant, transatlantiques, premiers temps du
Nouvel Obs, Lavelli. Bagarres entre homos
dans les escaliers de l'immeuble. Sida. Il range
la petite boite en fer dans le tiroir de la table.
Un verre de vin. Il n’a pas froid ? Non, le froid
il ne connait pas. Jamais.
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| Se taire puisqu'il n’est plus. Le vide & gauche
W as sur la page. A droite, assise, la dame. Elle
écoute ce vide, les yeux serrés.

i Michel Cournor,
pded Le Nouvel Observateur, COPI SOIT-IL
riil 1824 décembre 1987.

[ g

| _ Moliére, si mes souvenirs de classe sont
exacts, mourut en scéne en jouant le Malade
imaginaire. Copi, au contraire, est tellement

N

_ vivant qu'il n’ hésite pas a nous faire éclater

.L de rire avec la plus terrible des situations,
oot celle d'un homme, d'un malade qui voit venir
\g J la mort. Rire de tout, méme de la mort annon-
cée, de la peste moderne, du sida, puisqu'il
faut l'appeler par son nom, ce n'est pas
mépriser les malades mais étre victorieux
contre la souffrance et la peur, la haine et
I'égoisme.
_ Le théatre de Copi, comme ses dessins, si
on les regarde de pres, a toujours été terrible.
Les assassinats a répétition, comme dans les
Quatre jumelles, 'infanticide dans la Tour de
la Péfense, le monstre défiguré devenu meur-
triere dans la Nuit de madame Lucienne, sont
autant de cauchemars sur scéne. Mais des cau-
chemars ou l'angoisse, tout d'un coup, est
détruite par 1'éclat du rire, par la joie du gag.
Comme dans les trains-fantomes qu'il aime
tant, de Barcelone et d’ailleurs, la peur succéde
au fou rire, et la panique au gloussement. Le
frisson s'y confond avec le spasme d'hilarité.
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C'est connu depuis Shakespeare, rien ne fait
mieux ressortir un bon mot qu'une tache de
sang.

Ecoutez Copi parler théatre; il affecte de
tenir la technique, le calcul des entrées et des
sorties de sceéne, le typage des personnages,
la rapidité du dialogue, pour l'essentiel. Et il
les réussit parfaitement, mécaniques merveil-
leuses, précises et efficaces (est-ce pour rien
qu'il admire le Boulevard ?).

Mais ce qui souffle dans ses piéces, ce grand
ricanement dément qui souleve les acteurs,
l'intrigue, et communique sa folie au décor lui-
méme, c’est I'Esprit. Il y a, expliquait Gilles
Deleuze, des ironistes et des humoristes. Les
ironistes sont froids, méchants, voltairiens. Ils
s€ moquent par misanthropie, pour redresser
les meeurs. Les humoristes sont anglo-saxons,
juifs ou argentins. On les dit absurdes, les
premiers excluent, les seconds, par le clin d'ceil,
font participer. Copi est évidemment un humo-
riste.

L’humour selon Copi, c’est de I'esprit, mais
pas au sens méchant du salonard, l'esprit
comme hasard, et comme faux pas volontaire.
L'’esprit, non de I’homme spirituel, mais de
la cruauté comique.

C'est dans cet esprit-la que Copi a écrit sa
nouvelle piéce. Un homme dans un lit regoit
les visites d’anciennes amantes, de journalistes,
de vieux amis, il intrigue avec le médecin, il
houspille I'infirmiére. Fausse mort, suivie. d'une
vraie, tirades et confidences, persécution par
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les amis, notre Moliére moderne n'a oublié
aucun ingrédient. Au fond, nous apprend le
grand rire de Copi, toute maladie, tout tabou,
est toujours imaginaire.

Guy HOCQUENGHEM.
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Avec Copi disparait un grand dramaturge
de notre temps. Son théatre, inscrit dans une
expression 2 la fois irrévérente et poétique, n'a
pas cessé de croitre et d’évoluer. Sa toute pre-
miére et courte piéce fut Sainte Geneviéve dans
sa baignoire (1966), que j'avais mise en scéne
a lex-Bilboquet et ou on voyait déja Copi,
dans une baignoire, un micro a la main et coiffé
d’'un haut-deforme, échanger des répliques
irrésistibles avec sa partenaire (Martine Bar-
rat), tous les deux dans une élégante nudité.

Son théatre développait une forme poétique
d’olt 'humour n’était jamais absent : c’était
le cas de la Journée d’une réveuse (Théatre de
Lutéce, 1968), un exemple de simplicité oni-
rique, de drélerie qui naissait d'un certain
quotidien transposé, lui-méme porteur d'illu-
sions, d'aspirations au bonheur.

Apres, son théatre s’est fait a4 la fois plus
dur et plus singulier : le style s'épure dans la
recherche d'une profondeur essentielle. Pas un
mot de trop pour raconter l'aventure halluci-
nante de ses Quatre jumelles (Le Palace, 1972).
L'économie des moyens s'affine en méme
temps que ses thémes se dessinent avec de
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plus en plus d’acuité. Celui de l'identité se
placera au centre de sa dramaturgie, celui de
la mort va parcourir toutes les gammes de la
violence, de la poésie, de l'inattendu, de l'enté-
tement, et parvenir 4 un état qu'on pourrait
aussi traverser pour atteindre 2 une forme de
résurrection.

Ces thémes graves sont toujours traités par
Copi avec une distance dérisoire et une inso-
lence jamais vues sur une scéne de théatre.
L'Homosexuel ou la difficulté de s'exprimer
(La Resserre, Cité universitaire), que j'ai créé
en 1974, fait partie de ces ouvrages inclassables.
La théatralité de Copi est extréme, pure, tou-
jours magnifiée par une invention dramatur-
gique a la fois complexe et mathématique. La
Nuit de Madame Lucienne, que j'ai créée a
Avignon en 1985, les Escaliers du Sacré-Cceur
ou Une visite inopportune, qui ouvrira la petite
salle du Théatre national de la Colline en
février prochain, font partie de ses dernieres
pieces ou I'humour est sanglant et ot la mort
est déja traitée comme une figure de théatre.
La dérision du réel atteint son paroxysme.

Copi est pour moi un des chefs de file d'un
théatre nouveau. Aujourd’hui que le rideau est
tombé sur une vie vécue a toute allure, vécue
dans une marginalité a la fois flamboyante et
réveuse, je sais que son ceuvre nous survivra :
elle est passionnante, elle est unique.

Jorge LAVELLIL
Décembre 1988.
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PREMIERE RENCONTRE AVEC COPI

C'est en 1962 — 4 un an prés, car ma
mémoire n'a pas du tout le sens des chiffres
— que je regus au bureau la visite du tres
jeune Copi. Il venait de débarquer 4 Paris du
fond de son Argentine natale et il m'affirma
qu’il était venu me voir pour me montrer son
travail de dessinateur, qu'il avait besoin de
mon jugement, de mes conseils et qu'il n'avait
tenté aucune autre démarche a Paris avant
celle-la.

Pourquoi moi? Certainement pas pour
demander une interview a 1'écrivain marginal,
a peine connu des fanatiques de la science-
fiction. Mais j'avais parallelement un public
souterrain, beaucoup plus vaste sans doute,
que j'avais gagné par la presse. De 1956 a
1958, en effet, je signai dans le magazine Arts
si célebre a I'époque, une série d’articles consa-
crés au dessin d’humour sous le titre : « De la
caricature considérée comme un des Beaux
Arts ». Je dénongais le peu d’intérét que 1'on
accordait a ce genre graphique, le plus révo-
lutionnaire 4 mes yeux, le plus révélateur de
I'absurde d’une époque et je consacrai des

pleines pages a explorer les explosifs sortileges
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des Chas Addams, Steinber, Virgil Partch,
Ronald Searle, Peter Arno, Chaval, Mose, André
Frangois, Siné, Maurice Henry. Découverte et
réhabilitation qui durent quand méme frapper
certains esprits puisque, bien plus tard, j'appris
que ces articles avaient fait exploser la vocation
d’'au moins trois grands dessinateurs : Gébé,
Gourmelin et Topor.

Copi, lui, ne me devait certainement rien
sur ce plan car ce qu'il dessinait n'avait aucun
rapport avec le dessin d’humour sans légende
qui me fascinait si bien depuis 1946, ni davan-
tage avec la bande dessinée classique qui avait
cessé de m'intéresser depuis que je m’étais
éloigné de mes quinze ans. La guerre avait fait
de moi un adulte, pas un adolescent attardé.
Je crois bien me souvenir que Copi devait me
considérer, non comme un écrivain, mais
comme une sorte de prétre de I'humour gra-
phique, un missionnaire toujours disposé a se
mettre en quatre pour encourager et guider
un jeune humoriste.

C'étalt vrai, mais comme ma carriére a tou-
jours été en dents de scie, je n’étais plus a
I'époque qu'un trés modeste rewriter de la
Bibliothéque Mondiale de Pauwels qui n’avait
pas encore lancé sur le marché la revue Planéte,
celle-la méme me propulserait un jour au poste
de directeur littéraire des anthologies Planéte,
ou j'allais pouvoir publier tous mes dessina-
teurs de prédilection.

C’est donc 4 un sans-grade que Copi montra
ses bandes dessinées et je dois avouer que moi
qui avais vu tous les dessins, depuis Robida
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jusqu’au débutant prometteur Reiser, je res-
sentis devant les Copi ce déclic de « décon-
certé » devant du jamais vu, ce qui ne m’arri-
vait pratiquement jamais. Méme les premiers
dessins si peu attendus, parfois si naifs et si
macabres, du jeune Topor ne m'avaient pas
donné cette sensation de terrain inconnu,
jamais imaginé, pas révé non plus, incongru
et désarmant.

.En revanche, je sentais une singuliére conni-
vence entre la forme qu’avait choisie Copi pour
s’exprimer et mes tentatives personnelles. En
effet, il mettait en scéne un poulet — ou une
petite fille — et une grosse dame assise qui
dialoguaient avec un minimum de mots sur
une distance toujours réduite a une page. Et
moi, depuis bien des années, j'avais écrit des
centaines de contes ultra-brefs, parfois réduits
a quelques lignes et jamais plus d'une page.
C’est dire que, méme si je ne pouvais rien faire
personnellement pour Copi a cette époque, il
avait eu le flair de montrer ses dessins a un
fanatique non seulement de 'humour, mais
un des seuls artisans du texte bref en France.
Qui n'intéressait personne, évidemment.

Inutile d’'avouer qu'avec ma téte farcie de
tous les dessins du monde depuis un siécle,
il ne me vint a l'esprit de m’évanouir devant
le graphisme de Copi ni de le considérer comme
un novateur du dessin d’humour, d’autant que
sa grosse dame rappelait assez les personnages
de l'américain Blechman. Mais, moi qui détes-
tais les interminables dialogues de théatre, je
fus fasciné par les piécettes de Copi enlevées
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en quelques répliques, avec un art du suspense
et de la chute absurde ou saugrenue qui tom-
bait comme un couteau. Cette concision, son
sens du piétinement, son art de tenir en haleine
avec quelques mots seulement, son refus de
toute action et méme de tout mouvement, son
langage parfois maladroit qui ajoutait a I'inso-
lite des répliques, son humour a la fois naif
et malin, lucide et satirique, farfelu et teinté
d'une poésie somnambulique, tout cela était
absolument nouveau, jamais couché sur papier.

A tel point que je ne voyais pas vers qui ou
quel journal diriger Copi manifestement en
quéte d'un guide éclairé. Comme son humour
était aussi éloigné de V'esprit francais que du
traditionnel humour noir qui entrait sournoi-
sement dans les meeurs, la situation me laissait
fort perplexe. De plus, avec son art d’osciller
entre la bande dessinée, le dialogue statique
— donc théatral — le dessin d’humour et le
conte idiot (génialement idiot, il s'entend) je
ne voyais 2 quel genre il pouvait bien se ratta-
cher, donc je ne voyais pas davantage quel
rédacteur en chef l'aurait accueilli dans son
équipe en reconnaissant l'un des siens. D’autant
plus que la fameuse « Bédé pour adultes » ne
s'était pas encore pointée & I'horizon. Ou plus
exactement, elle balbutiait, dans l'ombre, 2
peine reconnue par un clan d'initiés.

Si ma mémoire est bonne — et elle ne l'est
pas beaucoup plus pour la psychologie des
faits que pour les chiffres —, Copi avait besoin
de gagner sa vie. Et je connaissais bien les

&mmo::mm@:m H.m:now\m.nmmm:ﬁ _ommmmmm:wﬁmcﬂm

5\
\

"~



1ed

iIDoooTs 2 ®zsa-—s ASY S3 28 05 S=saoos
= IS8R oG s &SI SOU ROUTS
= w4

EZ rrEood J=as
N =5 N ;1
-_ delall Co=2T0 LS

IMeSe 383 DOUVEEIT Tarus

orodiissn: g0 ¢ 2Fsmerc , —
<L ADTETITS O TESETIET =l SSL Ot oo
SR 2 DS TN SiSoysit- o= =i =i
= .lall!“"’ )

SriliTies == B

V&< laumdnes quils ne peuvent

accorder qu'une fois par mois. Encore plus
inutile de le propulser vers un quotidien, aucun
a I'époque n’aurait accepté cet humour trop
simplet pour ne pas étre le comble de la sophis-
tication. N'ayant jamais été un lecteur de maga-
zines — surtout quand ils sont hebdomadaires

— c’est presque au hasard que je suggérai a

Copi d'aller a I'Observateur ou ses dessins

seraient peut-étre remarqueés. Sans tellement y
croire, javais eu du flair, plus que je n’en
avais généralement pour moi-méme je vis
plus tard et fort régulierement la page réservée
a Copi dans I'Observateur ot il se fit évidem-
ment connaitre et surtout reconnaitre par ceux
qui préféraient les sortileges de I'insolite aux
monotonies du réalisme quotidien.

Parmi ces passionnés du surréel, il trouva
Christian Bourgois qui publia régulierement
toutes les pieces de son théatre, car peu a peu
Copi devait abandonner le dessin parlant pour
le dialogue de théatre sans dessin et faire la
carriere que l'on sait. Mais Christian Bourgois
s'imposa comme 'unique éditeur de Copi puis-
qu'il fit publier les premiers dessins dans la
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j=ufals vow.ue si osopmistigues, verirable bas-
tion de I'étrange, de I'humour, mais mon projet
avait basculé dans une vaste cuve de compro-
mis bien francais.

D'une fagon ou d'une autre, j'ai souvent
pens€ a ma rencontre avec le jeune Copi qui,
d’ailleurs, ne changeait pas beaucoup au gré
des ans. M'est-il arrivé, une autre fois, d’amor-
cer la carriere d'un dessinateur ou d’un écri-
vain en lui donnant négligemment une adresse
ou aller tenter sa chance ? Je crois bien que
non. Le fait est resté unique 4 mes yeux.

Jacques STERNBERG.
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m UN APERCU DU DERNIER JOUR

i par
Michel CourNnoT

i Michel Duchaussoy et ses camarades jouent de
| nouveau Une visite inopportune, la piece que Copi avait
écrite avant de mourir, et dont les représentations
avaient cessé 'été dernier.

Ce n’est plus la méme piéce, tout a fait, tant elle est

et . .
il-Wlﬁ.,..l _ devenue plus belle encore, plus tragique, plus rieuse,
fee o plus remuante. 1l s’est passé une chose qui a cours
A1 habituellement : quand une belle piece neuve, une vraie

création, est jouée quelque temps, puis est interrom-
_ pue, puis, trois ou quatre mois apres, est rejouée, elley
G gagne sensiblement.
Bt Elle a « reposé », dans les sens du mot, voila la raison.
LiE Bossuet, que I'écriture amusait bien lorsqu’il ne fulmi-
__ - nait pas a I'église, a employé les deux sens dans une
_ phrase: « A la nuit qu'il fallut passer en présence des
. ennemis, il reposa le dernier, mais jamais il ne reposa
_ . plus paisiblement. » Le premier « reposa » a le sens de
_ « s'allonger », comme « dans les grands feuillages repo-
sent les éléphants », et le second a le sens de « changer
en mieux par l'effet d’une variation de la substance »,
comme « M™ Helvétius laissait reposer douze heures la
pate de ses tarles aux pommes ».
. Une visite inopportune a reposé. Elle reste bien str la
! vie, le dernier jour, dans sa chambre d’hépital, d'un
acteur qui meurt du SIDA. Mais I'énergie de cet acteur
est devenu plus évidente. 1l secoue, provoque, encou-
- rage, tout ce qui lui tombe sous le poignet. 1l y a chez
Copi une trés grande discrétion devant ce sujet-bateau,
sujet-gateau, qu'est la mort. Au moyen d’écarts de dia-
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logue, Copi fait basculer cette comédie-farce de la mort
vers une féte de I'amitié, et en premier lieu de I'amitié
qui attache les homosexuels.

Car la piéce est 1a: dans le lien amical, fraternel, de
'acteur Cyrille, condamné, et de son copain Hubert, et
dans I'alliance de charme et de cruauté par quoi ce vieux
couple entreprend d'intercepter de la chair fraiche, un A
grand dadais de jeune homme qui se retrouve 13, dans i
sa chambre. Mais Copi, insensiblement, divinement, fait i
danser les fils de son illusion, opéra, grand-guignol, E il
cirque, tragédie. Tout cela d'une touche si légeére...

Tous les acteurs, conduits par Lavelli, sont admi- H
rables, Michel Duchaussoy invente une lenteur, un
détachement, comme s'il traversait déja la banquise, +
mais son agonisant garde une jeunesse de nerf, d’ceil. _
Dans le role du vieil ami, Pierre Vernier (il remplace ;
Jean-Claude Jay qui joue Réveille-toi Philadelphie dans
la grande salle de la Colline) est merveilleux de subti-
lité, d'élégance.

Catherine Hiegel reste une infirmiére de choc, brusque, :
foldingue, généreuse, Gérard Lartigau, professeur prét .
a partir soigner le SIDA en Afrique, survolté, sait tenir

son monde. iy
Dans sa gaieté et sa modestie, Une visite inopportune H
est une piece immense. Elle provoque le rire. Elle 8

ratisse la détresse. C'est trés rare, un sommet de théatre i1
comme celui-la. i
(Le Monde, 29 octobre 1988.) i i
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