El baile
de las locas

EDITORIAL M ANAGRAMA



-‘..

e Ay

N



Titulo de la edicion original:

Le bal des folles e &

© Christian Bourgois, éditeur
Paris, 1977 ’

Disetio de la coleccidn:
Julio Vivas
Tlustracién: foto © Jérn Zolondek

A Marielle de Lesseps

Primera edicién: 1978
Segunda edicion: 1983
Tercera edicién: 2000

© EDITORIAL ANAGRAMA, S.A., 1978
Pedrd de la Creu, 58
08034 Barcelona

ISBN: 84-339-1207-0
Depésito Legal: B. 24497-2000

Printed in Spain
Liberduplex, S.L., Constitucié 19, 08014 Barcelona



L

erowad mx anbijgng °sayojde. 1o 10153lIp JIaU9l 9p
sajue sepeorjqnd uosanj anb ‘sezatd serawrrid siur 9p
SOUJ2I9p SO[ |O1UE[9pE I "0IE3L [ 10d uoised ns
3p omIul [9 3ng “I[oAeT] Jod epeluOW ‘ZIIMOIQUIOD
op auSodinog ap 35s20ULld FUUOA] I3A € I FPUSUIOD
-31 3] BIp U[) ‘O[NOIOSE] Un IBUS[] ered Tu sajuelseq
oprunai eiqey ou une opuend ‘sofnqrp 3p oIqi] Iew
-ud 1w oipid S "IIQLIOSI E e(ndure aur I0IIpPa TN
'SOIqQI] SIW 2p OJIXp [op SIuUaWdjuUdIpuadapul ‘soue
za1p sousnq soun eA 20eY 9pS3p UQIOR[AI BIISINU
op oued UBULIO] SBUSDSY SBISI 013 “B[[2 UOD JIEU
28 eounu anb [op OISUIP SBUI B[3AOU BIS3 3I1QOS Op
-pJUB[SpE BY Q] 'SBUSISD BIUOUI 3UI IOPI I "0IN
opsSop OAQMU 9P IBZUSWIOD 0GP ‘0qLIdsa anb of opol
opIA[0 OuIod X 'EIp ouwlsiwl 3s3 opiaid ef (o[ruesn3
op sejaaqq up £ org ojeadjjoq uod ardurals oqrLIdS3)
e121qI[ BUN OUIULI3] owod ojuoid uey ‘onb odod uey
ourtejiodwit 22ayed BUWO]l OAND ‘B[2A0U BIS? JIQLID
-s2 ® ozuatwod anb oue un us zoa eIIDIA} B[ ST

OWONTIINGD OY¥LHdId

1 OINLIdV)

—n



novela, que le encantd, pero no tuvo el mas minimo
éxito. Nada lo ha detenido. Ahora me exige otra.
Por otro lado, yo vivo de sus adelantos, y cuando
logra recuperarlos se pone nervioso, temiendo que
deje de escribir. La novela que iba a escribir (y
digo iba porque ya estoy en ello) era otra: una no-
vela de travestis, porque me divierto creando situa-
ciones entre ellos, pero ya lo he hecho en el teatro,
es mas bonito que en una novela, donde no se ve
nada, y el travesti debe ser visto. Inventé no obstan-
te algunas, que siempre acababan deteniéndose en
el Carrefour de Buci, probablemente porque este
barrio albergaba tltimamente a algunos de los mas
interesantes. Pero pronto el Carrefour mismo ocu-
paba todo el lugar en mi imaginacién, mis tres tra-
vestis se veian de repente rodeados y perdidos en-
tre otros personajes: gatos, lulds, policias. Bucl se
extendia hasta St. Germain des Prés y mis persona-
jes se mezclaban con los anticuarios de la Rue Ja-
cob y los dependientes de la Rue de Rennes, que-
dando finalmente todos mezclados. Entre la Con-
trescarpe y la Rue du Bac, entre el distrito catorce
y el Sena (con un saliente en Marais) me quedaba
todo un gran territorio poblado de personajes inde-
finidos, ademas de los turistas. Y en medio de todo
esto, siempre mi editor, instalado en su fortaleza
entre St-Sulpice y el Senado, esperando recibir mi
informe escrito con punta Bic de toda esta gente,
mediante lo cual yo obtendria mis honorarios de
cortesano. Es cierto. Pero ¢de quién fue la idea? Y
ante todo ¢a quién la va a vender? Sin duda debe
pensar: a los mismos. A los mismos que compran li-
hras erevendo que les conciernen a ellos mismos

(jtan pocos!) o sus habitos Eomnmmc:m_nm o de ba-
Ny ) ) .

rrio {tres o cuatro mil personas) o, en el mejor de

los casos, en edicién mas barata, a los que se inte-

~resan por todo, sobre todo por los crimenes. Tal

vez hasta piensa conseguir un best-seller. Pero no,
tendria miedo de perderme. Teme que, una vez rico,
me convierta a mi vez en editor y le robe todos sus
autores (el suefio de todo autor es tener un edi-
tor-autor que haga su trabajo), dejandole solo y
obligado a escribir para ganarse la vida. Su pesa-
dilla le lleva a imaginar que se ve obligado a escri-
bir sus memorias para sobrevivir. Yo soy su editor
v me niego a darle un adelanto hasta no haber ter-
minado, y él no logra jamas escribir la ultima pa-
gina, dificiles como son los libros que ha publica-
do (a cada uno de los cuales ha dedicado un capitu-
Jo) de contar, y sobre todo, dificiles como son de
expresar las razones que lo han impulsado a publi-
carlos. Se despierta sobresaltado y garrapatea en
un trozo de papel: exigir a Copi su novela. Y se
vuelve a dormir. Pero ¢qué novela? Ya he perdido
dos comienzos de novela, de los que no me acuerdo
méas que de retazos: Plerre en una terraza de café¢
hablando de las capas marroquis de St. Laurent
con un travesti el verano del 69, Pierre y yo ¢n una
fiesta hippie disfrazados de Maria Antonieta ¢n I[bi-
za, en 1971. Me pregunto por qué Picrre ocupa tan-
to lugar en esta novela, porque Pierre uvxiste, ¢s mi
amigo en la vida real ;qué puede tener de irreal
para ser el inico ser viviente que tan facilmente se
desliza en mi imaginacién entre tantos personajes
ficticios? Cuando de pronto se produce el shock:
Pierre ha muerto. Y la novela se compone por si
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y lo leve alli conmigo. Pierre produjo una espan-
tosa impresion a los editores milaneses a quienes
lo presenté, seé comportaba mal en la mesa, y no
hablaba sino de los incendios en que habian pere-
cido su padre y su madre. En cuanto pudo Gandini
me tomé en un aparte y me pregunto: ¢Pero que le
encuentras? Es una pasion sexual, le respondi para
cortar. ;Como explicar de otra manera la homose-
xualidad entre clases diferentes a un editor milanés,
por mds que gran amigo, en 19652 ¢Tanto han cam-
biado las cosas? Nos quedamos .dos dias en Milan,
Pierre se sentia a disgusto, y yO también. En cuanto
pude liquidar mis asuntos nos volvimos a Paris,
en vez de quedarme una semana en Milan como de
costumbre. Pierre se instalé a vivir conmigo en un
apartamento para dos del Bd. St. Germain con tres
ventanas sobre el Sena, que le encanto.

Fue en este apartamento que aun afioro (se lo
he dejado a mi padre) donde vivi la transformacion
de Pierre. No en parisino, sino en mujer. Y no de
manera progresiva, sino de golpe.

Pero para esto es preciso que te cuente la vida
social de los homosexuales de la época en St. Ger-
main. Ya la conozco, me responde mi editor. TG no
conoces nada en absoluto. Tal vez fuiste alguna vez
a cenar al primer piso del Fiacre, y para de contar.
Pero yo he pasado afos ligando en el bar de la
planta baja, antes de hacer la ruta de los retretes,
para terminar de madrugada en la Pergola. E in-
mediatamente después, a las Tullerias, 2 hacer las
primeras pescas que aun huelen a after-shave. Eres
vulgar, me dice mi editor. Ademas, no puedo darte
ose cheque de un millan. Mi contable esta furioso.
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Adn no he recuperado el dinero que puse €n tu
altima pieza. ¢Vas a hacer una novela de cuantas
péginas? No lo sé. Bueno, te daré un cheque de cin-
co mil, y no me pidas mas en todo el trimestre.
Siento lo de Pierre. Lo vi una vez contigo en Castel.
Pierre nunca puso los pies en Castel. Entonces lo
confundo con tu otro chulo arabe. Me parece una
buena idea que escribas una novela sobre homose-
xuales, ti conoces el tema a fondo. ¢Una novela
sobre homosexuales? ¢Pierre en una novela sobre
homosexuales? Me siento indignado. Salgo de casa
de mi editor decidido a no escribirla. Me cruzo por
la acera de la Rue Bonaparte con diez o doce locas
de boutique. Tal vez conozco a algunas de ellas, las
confundo a todas. Mi futuro publico, me digo con
maldad. No, ellas no leen. ¢Pero novelas de locas?
Muerte en Venecia, quizas. En todo caso nunca han
venido a ver mis piezas. Miro de paso un éscapa-

rate de calzado de la Rue du Four, todo lo expues-

to me parece horrible, cada vez estoy mas decidido
a no escribir esa novela. Levanto la vista hacia una
buhardilla donde vivi hace unos quince afios. An-
tes de lo de Pierre. Estas a punto de inventarte una
novela para ti solo. ¢(No es ésta la razén, me digo, de
que hayas perdido dos comienzos de novela, recha-
ces de antemano la acogida del publico, te enfades
con tu editor? ;Hay algo mas intimo que la novela
de Pierre? El cuerpo de Pierre, pienso. El recuerdo
del olor de Pierre me asalté con la violencia de un
electroshock, y la imagen de Pierre muerto me vino
a la cabeza. Me sentia muy infeliz y no sabia qué
hacer. ¢Almorzar en St. Germain? Los alrededores
de la Rue St. Benoit donde tanto he cenado, ligado

13
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como mi editor, confunde a Pierre con algin otro.
Proust lo dijo ya todo, dice Sempé. Su conversacion
iba por otro lado. Marielle debe pasar por su perio-
dico, y la dejo alli.. De pronto me encuentro total-
mente solo en un taxi sin saber adénde ir. Son las
cuatro, vuelvo a mi hotel, en la Rue Bonaparte. Lio
un cigarrillo de hasch marroqui, y me duermo pesa-
damente. Me levanto muy fresco a las ocho de la
tarde, ya he tomado mi decisién. Hago mi maleta y
me traslado en taxi a un hotel del Bd. Magenta. Me
toman por un provinciano que viene a pasar dos
semanas a Paris. Dos semanas, es mucho. Para vi-
vir tengo los cinco mil francos que mi editor me
ha dado esta tarde, sin ahorrar alcohol ni marihua-
na. Tomo una habitacién con bafio en la que abun-
dan las cucarachas y con un colchén lleno de joro-
bas. Una mesita negra, una silla y una ventana que
da sobre el bulevar. Un sillén que jaméas usaré. Les
digo que pasaré dos semanas escribiendo. Yo soy
escritor. Y aunque al principio esto les parece un
poco sospechoso (el hotel lo regentan una madre
v una hija feas y avaras), al cabo de dos o tres dias
se han habituado ya a mis costumbres: escribo du-
rante tres o cuatro horas seguidas, duermo otras
dos o tres, salgo a comer algo por el barrio, y vuel-
vo para seguir escribiendo. La duefa y su hija se
dan cuenta de que no estoy en un estado normal,
pero les importa un bledo desde el momento en
que no subo a nadie a la habitacién y apenas hago
ruido. Estoy solo para escuchar el ruido de mi bo-
ligrafo sobre el papel y-respirar el humo de mi
hierba, bien rociada de vodka. Sélo alli me siento
con fuerzas de asesinar a Pierre. En este hote] sor-

16

dido nadie vendra a buscarme. Y si entre pagina y
pagina me entran ganas de follar, tampoco faltan-
los cines de ambiente en el barrio.

17
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un negro americano, una striptista, y un viejo pin-
tor surrealista. Ni mis amigos homosexuales ni los
heterosexuales lo supieron jamas, y aun leyéndolo
pensaran que se trata de una invencién, creyéndome
como me creen un homosexual puro. Cuando me
encontré a Pierre en Roma tenia cicatrices infec-
tadas en las tetillas, quemaduras en las piernas, y
me habia despedido de Paris con una jornada ex-
haustiva. Otros van al analista. A mi en cambio esto
es lo que me cura, me siento alegre y feliz. Asi me
preparo a pasar unas formidables vacaciones en
Roma, y acepto incluso representar el romanticis-
mo indispensable en esta vieja ciudad entre dos
coitos rapidos por cualquier esquina oscura, antes
de ir a beber una cerveza en Piazza Navona con el
chapero de turno y prestarle diez mil liras que no
veras mas. Cuando cai con Pietro quedé alucinado,
todos mis sentidos se transformaron. No tenia se-

xualidad-alguna, ninguna. No se le empinaba jamas,

no sentia nada, yo podia hacer de ¢l lo que quisiera
y, cosa curiosa, sabiendo que hubiera podido herir-
le en su orgullo de macho romano para mi placer.
respeté su cuerpo de eterno veraneante, duro en sus
partes bronceadas, suave en las partes blancas, que
era todo Pietro, todo su ser. Yo amaba en €l sobre
todo su olor fuerte y cambiante: era su alma. Algu-
nos tienen como olor dominante las axilas, otros
los pies, otros el sexo, Pietro era el olor de los ca-
bellos, siempre el mismo, incluso después de lavar-
Jos. Olian como a sabor de miel, aunque fuesen ne-
gros y crespos. Y mezclado con el trazado de ese
olor dominante un dibujo cambiante de mil combi-
naciones de olores, el de sus pequenos pies, que
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me daban el peso que despedia su cuerpo, el de su
sexo, que me hablaba como una antena de la se-
xualidad que destilaba en torno nuestro, el aroma
de jazmin de sus testiculos siempre humedos, y las
axilas que combinaban infinitamente lo agrio, lo
dulce y lo amargo, segin los humores. Pronto apren-
di a interpretar todos estos olores y me guio en el
mundo exterior por ellos, son mj sexto sentido. No
puedo alejarme de Pietro. Cuando se viste, cuando
cocina, cuando camina, cuando toma una ducha,
cuando mira la tele, evoluciono en torno suyo para
sentir su olor de cerca. Le he prohibido todo deso-
dorante o perfume. El piensa que yo veo en él una
obra maestra romana. Muchacho de la calle como
es, estd acostumbrado al turismo. Méas enamorado
de mi de lo que cree, necesita de mi mirada para
vivir, soy ya su asesino. Bueno, asesino e€s una pa-
labra fuerte, yo no sé aun que voy a matarlo, él
no sabe que yo puedo olvidarlo. Y, desde el momen-
to en que he empezado a escribir ya lo he matado,
el movimiento hipnético del Bic sobre mi libreta
bloquea el recuerdo de su olor, ahora comprendo
que era este movimiento constante de mis ojos cuan-
do escribo (escribo siempre de tres a quince horas
por dia) (incluso cuando no escribo sigo con los
ojos los movimientos de mi Bic) lo que le asustaba
en mi, ese movimiento de ojos de reptil, tan le-
jano del ojo aterciopelado que intento amaestrar,
perforar. Ah, Pietro, yo te amé también a causa de
tu mirada de gacela, tu mirada que jadeaba cuando
recibia mis flechas. Sé que te he herido, lo sé, y
siempre injustamente. Debia haberte contemplado
vivir de lejos, con gemelos, ser sélo un buen ami-
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un tenso sopor. Pero yc al menos estoy pirado. ‘Me
cofieo de las fotos de Juliana de Holanda. Pago,
tomo en la barra un carajillo. Miro a un arabe que
observa a un chorbo francés que juega al flipper.
El me mira a mi, sostengo su mirada, y esbozo una
sonrisa tocandome el paquete. El también se toca
con aire muy serio. Es feo y bastante viejo. Entro
en los servicios, hay que meter una pieza de veinte
céntimos para abrir la puerta del water. Meto una
y dejo la puerta entreabierta. El arabe llega en se-
guida, con aire impenetrable. Se desabotona, yo me
bajo el slip. Tiene una polla larga con un gran
glande, yo le mamo. Me encula, pero se corre en
seguida, luego se seca, y me seco. Litros de leche.
Sale sin sonreir y se lava las manos. Yo estoy todo
excitado, me entran ganas de ir a Tullerias. En la
calle mi excitacion decae. Vuelvo al hotel a escribir,
pero caigo dormido después de haberme lavado cui-
dadosamente el ano, es-la forma de no pillar una
blenorragia tras otra. Me despierto sobresaltado
como siempre que me pongo a escribir y me lio uno
de hierba. Tomo una cerveza bastante fresca que
habia dejado en el reborde de la ventana. Son las
cinco de la manana. Sélo se oye el ruido de algu-
nos coches que arrancan regularmente con el ver-
de. Me pongo a leer lo que he escrito y me doy cuen-
ta con asombro de que no he dicho una palabra
sobre Marilyn.
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CapiTuro III

LA RIVAL

Marilyn es una mujer de mariquitas que se pei-
na, se maquilla, se viste como Marilyn Monroe e imi-
ta todas sus muecas y sus gestos, todo esta ahi, el
movimiento de los parpados, la boquita glotona.
Tiene copias de los vestidos de Marilyn en sus films,
y s6lo usa estos vestidos, desafiando todas las mo-
das. Naturalmente, hace una imitacién de Marilyn
Monroe en el Alcazar, y durante una época ha sido
el idolo de las travestis, pero nosotros la encontra-
mos ya en su decadencia, sustituida en su namero
por un travesti de verdad que tenia exactamente la
misma especialidad. Star de un dia, la afectaba cruel-
mente su fracaso, que intentaba ahogar en vodka
con naranja por todas las boites de locas, donde aun
conservaba algunos acélitos. Mi pobre Pierre se
convirtié en uno de ellos. Venia a buscarnos casi
todos los dias para ir a cenar a un restaurante de
locas y luego arrastrarnos a las boites de loquerio
hasta las cinco de la mafiana. Cuando noté que una
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a algunos cigarrillos de haseh de la peor <alidad,
y a su desprecio. Pasaba los dias atrincherado en la
cocina sentado frente al frigorifico, dibujando sin
cesar para poder sostener mi tren de vida. De vez
en cuando la puerta se abria y Pierre me pasaba un
cigarrillo de hasch, al tiempo que me decia: {Ma-
rilyn me ha encontrado un vestido sublime! ;Me en-
cuentras hermosa, querido? Y evolucionaba entre
la mesa de la cocina y el frigorifico con una minifal-
da de lamé de plata. Yo le tomaba de la mano, in-
tentaba besarle la nuca, y decia: quédate conmigo
un momento en la cocina, déjame sentir el olor de
tus axilas. Monstruo, me decia él, rechazindome.
Y, con una gran risotada de muchacho romano, vol-
via al living, de donde me llegaban las risas locas,
los parloteos, y una nube de hasch. Yo me apoyaba
en el frigorifico, abrumado. Desde que Pierre se ha-
bia casado no me permitia ya ni tocarla, ni olerla.
Me veia.obligado a dormir en el otro extremo de la
cama, mientras Marilyn, en un sofa al otro extremo
de la habitaciéon nos vigilaba. Pues ambas detesta-
ban todo lo que oliera a polla, Marilyn la primera,
que era atin virgen. Tampoco se acostaban entre
ellas, jamas se les hubiera pasado por la cabeza. En
los bares de locas burguesas tenian prohibida la en-
trada y estaban fatalmente vistas. Hacian la carre-
ra por la calle Sainte-Anne, se agarraban a los viejos
achispados que salian de los bares, se los enrolla-
ban, Marilyn con un abrigo de piel de cabra azul les
contaba que era una gran estrella del Alcazar para
darles confianza, los invitaban a beber un vaso en
la Pergola, les inyectaban cocaina en las nalgas y
los llevaban a su casa totalmente pirados, aterrori-
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zados ya del escandalo que su vicio podia hacer-es-
tallar en su familia (incluso los viejos mas solita-
rios tienen una sobrina lejana, o la familia de un
sacio, o cualquier sociedad donde el escandalo pue-
de siempre estallar). Y, una vez alli, qué espectaculo. -
Por completo alejado de las refinadas sesiones de mi
época masoquista. Ataban al viejo con trapos a la
cama, le meaban y le cagaban encima y luego le
arafiaban los ojos, lo flagelaban con toallas hume-
das. Marilyn llevaba siempre en su bolso una peque-
fia bateria con dos electrodos que introducia uno
en el ano y otro en la boca del viejo, daban el con-
tacto, y el viejo aullaba a pesar del electrodo que
tenia en la boca, se contraia, mientras ellas redobla-
ban los golpes y los aranazos. Cuando finalmente
apagaban su aparato el viejo estaba desvanecido, y
ellas se ponian a aullar como indios, saqueaban el
apartamento, y todos partiamos en radio-taxis sin
que jamas supiéramos de denuncia alguna. Vi hacer
esto en Avenida Foch, en Parc Monceau y en Place
de T'Alma. Y cuando, repuesto de la aventura, el
viejo volvia por Sainte-Anne, los travestis se burla-
ban de él, le daban empujones, le quitaban el som-
brero, le pellizcaban las nalgas. Entraba asi en el
Sept todo despeinado, con la corbata ladeada, la
cara congestionada y los ojos llorosos. Las demas
carrozas ricas apenas le dirigian el saludo, habia
quedado proscrito de su sociedad, pasado al rango
de los masoquistas. La pobre vieja, después de haber
pasado dos horas en el bar en medio de la indife-
rencia de sus congéneres, volvia a encontrarse en
la acera rodeado de la banda de Marilyn, que esta
vez le sacaba cheques en blanco sin necesidad siquie-
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“zarse de ese miedo, de que .es su deber. Mi pobre
Pierre tiene ideas irrealizables para el equipo de ac-
tores: se inspira en el incendio de Cinecitta donde
perecié su padre, e imagina un film a lo Cecil B. de
Mille pero con un fondo humanitario, un poco como
El coloso en llamas, pero en el que los personajes
tendrian que ser actores disfrazados para los efectos
del film que se supone estan rodando. Se veria asi
arder a Cleopatra, a Scarlet O'Hara, a Ben-Hur, a
Neron, a Buffalo Bill, y a centenares de elefantes,
caballos, y operadores. Perfectamente irrealizable
para el presupuesto de la sociedad, que por lo demas
no quiere salir de lo estrictamente erético. El pro-
yecto del film finalmente se abandona. Pero algo le
queda en la cabeza a Pierre, lo veo distraido, menos
coqueto. Me despierto por la noche y lo veo junto
a mi con sus grandes ojos abiertos, es la primera
vez que tal cosa le ocurre. Yo extiendo la mano y le
toco con ternura los hombros, él me la retira sin
ternura, Marilyn ronca en su sofa. Me levanto, me
visto sin hacer ruido, él no aparta la vista del techo
iluminado por un reverbero. Salgo a la calle, atra-
vieso la isla Saint-Louis, voy a beber un vaso a la
Mendigotte, donde ya queda poca gente. Me bebo
cuatro whiskies casi tumbado en una banqueta, en-
tre una musica atronadora. Completamente borra-
cho tomo la decisién de abandonar a Pierre. ¢(No fue
él quien me abandoné primero? Vuelvo a casa dan-
do eses (me piden la documentacién en el Pont
Marie), son la seis de la manana y es invierno, el
apartamento esta en silencio, no hace frio, me pre-
paro un viandox en lo que queda de cocina en me-
dio de los aparatos de ampliacién de fotos, decido

luego acostarme y tener al dia siguiente una.coan-
versacién seria con Pierre. Entro en la habitacién
de puntillas y oigo dos respiraciones entrecortadas
en mi cama, y la cama que cruje. Mis celos llegan
al maximo, la sangre se me sube a la cabeza. Prendo
la luz. ;Pero qué pasa? dice Pierre sin dejar de dar
por el culo a Marilyn. Me voy, le digo. ¢Addnde?
me pregunta Pierre al cabo de un rato. jA Romal!
le digo. Y me pongo a hacer mi maleta. ;Pero por
qué? dice Pierre. Y al cabo de un rato: (Ya no me
amas? No, le digo, ya no te amo. Lloro todo el tiem-
po mientras meto de cualquier forma mis cosas en
la maleta. Llamo un taxi. Tomaré el primer avién
para Roma. Pierre se levanta, se echa encima un
deshabillé vaporoso. ¢Pero qué pasa? pregunta. No
pasa nada, digo sollozando, nada en absoluto. Cojo
la maleta y salgo de casa dando un portazo. Pierre
me alcanza en la escalera. ¢Pero qué pasa? repite.
¢Te has enfadado porque estaba con Marilyn? Te
juro que no lo haré mas. Le tomo la palabra y le
exijo: jno quiero verla mas! El conducto del taxi
abre ¢l maletero. Mira con curiosidad los senos
que Pierre deja ver a través de su deshabillé en ple-
no invierno. Pero ¢qué te ha hecho? me dice Pierre.
¢Qué tiene de malo que nos acostemos juntas? Na-
da, en efecto, pero quiero que a mi vuelta se haya
marchado con todos sus travestis y sus aparatos
(ahora también hay video) jvuelvo en una semanal!
Cierro de golpe la puerta del taxi, y éste arranca.
La idea de que pueda encontrar en Roma otro como
é] tiene sin duda que ponerlo celoso. Y yo estoy com-
pletamente decidido a encontrarlo, quiero vengar-
me. Volver¢ con un romano mas joven y mas bello
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ban en la beca. Pero nunca le habia prestado tanta
atencién, y fui yo quien lo desvirgé. Le hice jurar
que nunca se lo daria a otro, me aterrorizaba pen-
sar que pudiera acostumbrarse a una polla mayor
que la mia, y lo obligaba a salir con un esparadrapo
sobre el ombligo que yo verificaba a su vuelta. Tam-
poco lo dejaba salir solo de noche. Hay que decir
en su honor de romano que nadie mas que yo cono-
cié su ombligo, tal vez porque le daba vergiienza.
¢Cémo es posible que aquella estupida de Marilyn
nunca llegara a sospecharlo? Y sobre todo jcémo
se las arreglaba para hacerlo trempar? De repente
doy un salto en el taxi y descubro todo el tinglado,
en el momento mismo de llegar a Orly. Dejo mi ma-
leta a un maletero y corro al primer teléfono publi-
co que encuentro, marco el numero de mi casa, esta
ocupado. {Lo que hace es cambiar en el frasco que
Pierre lleva siempre consigo en su bolso las hormo-
nas femeninas por hermonas masculinas! Y este
desde hace algtin tiempo, exactamente desde su ma-
trimonio. Mi teléfono suena ocupado todo el tiem-
po, como de costumbre, desde el momento en que
el primer travesti salta de la cama. Vuelvo a tomar
un taxi, y en mi excitacion casi dejo la maleta con
el maletero a quien se la he encargado. Voy muy
retrasado, le digo al taxista, le daré una buena pro-
pina si llegamos pronto a Bd. St. Germain. jAl nu-
mero 2! Esto estd hecho, dice el taxista. Y vuelve
sin prisa, coleccionando embotellamientos. Mi exci-
tacién se va mudando en célera fria, la célera del
juez. Cambiar las pildoras me parece un acto cri-
minal contra la identidad humana. {Como si no hu-
biera ya bastantes hombres normales en el mundo!
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El taxi se detiene ante un semaforo rojo. Me doy
cuenta que es el mismo que acabo de coger hace un
momento. ¢ Ha olvidado usted algo? me pregunta el
taxista. Mi documentacién respondo. ¢Adénde va?
A Roma ¢Le gustan los tios? Lo miro por primera
vez. Es guapo, sin mas. Pelirrojo. Los cabellos ri-
zados, la sonrisa amplia. Veinticinco afios, aunque
cualquiera sabe. El coche arranca de nuevo con la
luz verde. ¢Y a usted? le pregunto. El sonrie por el
retrovisor. Soy marroqui. Pero si usted es pelirrojo
iEs la jena! Enciende un cigarrillo. ¢(De donde? Es
complicado, ha nacido en Ketama, y pasado su in-
fancia entre Tanger, Casablanca y Agadir. ¢(Y qué
hace aqui? Trabajo de taxista. Se rie, arranca de
nuevo al encenderse el verde. Yo no conozco mas
que Marrakech, le digo. Hay hermosos muchachos
alli, dice, vy se rie. Tiene un dienté de oro. Fija su
mirada en la mia, y yo me veo obligado a sonreir.
Se da cuenta en seguida de que tengo un diente.
cariado. A fuerza de vigilar las idas y venidas de
Pierre ni siquiera he tenido tiempo de ir al dentista.
Pillamos otro embotellamiento. Ya no sé qué decir:
pero el invierno en Paris no es lo mismo que en
Marruecos. El se rie. ¢ Vive usted solo? me pregun-
ta. Sabe perfectamente que no, ha visto a Pierre
esta mafana, y ha oido nuestra conversacion. No,
le respondo secamente. Es la forma de ligue que me
molesta. Desde que vivo rodeado de travestidas me
toman por una pasiva o por una ninfémana, o por
ambas cosas a la vez. Y lo peor son mis amigos de
izquierda, que me toman por una victima.de la so-
ciedad (de la sociedad de las locas, por supuesto),
aunque ésta es a veces también mi opinién. Llega-
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billete de cien francos de mi pantalén que estd en
el suelo. (No quieres engahar a tu mujer? le pre-
gunto. No, tenemos ademas dos ninos. Que se le
parecen. Y juegan al futbol. Se abrocha de nuevo,
lo acompaiio al descansillo y lo beso en las dos me-
jillas en el preciso momento en que la vecina de
arriba sube con la cesta de la compra. El taxime-
tro estd marchando, me dice como excusa, y baja.
Pierre sube, lo cruza a toda prisa, y dice: jdame
cien francos! Corro al cuarto de baho y cojo otro
billete de cien francos del bolsillo de mi pantalén.
La vecina aulla en el descansillo: {Voy a escribir al
propietario! Yo le doy los cien francos a Pierre que
baja para pagar su taxi. La mujer escribe al propie-
tario cada vez que encuentra un hombre vestido de
mujer en la escalera, y por eso no se cansa de
subir y bajar la escalera durante todo el dia. Su
obsesién es tal que se empefa en decir que mi abue-
la, que un dia vino a:verme, es también un travesti.
Y cada carta sirve al propietario para un nuevo
aumento de alquiler. ;Qué tal sus gatos, Mme. Cho-
yeuse (éstc es su verdadero nombre)? le pregunto
subiéndome el escote ¢ Mis gatos? ¢Mis gatos? ;Qué
tiene usted que decir de mis gatos? Saca un puerro
de su cesta y rme empieza a flagelar con él. Yo in-
tento mantenerla a distancia, pero ella redobla sus
golpes, maulla. Hay hojas de puerro machacadas
por todo el descansillo. Pierre sube, suelta un grito
de loca, me protege. jVieja loca! le grita a Mme. Cho-
yeuse. {Deja a mi pobre Raul tranquilo! Yo soy ya
su pobre Rail (éste es mi verdadero nombre, me
llamo Raul Damonte, pero firmo Copi porque asi
me ha llamado siempre mi madre, no sé por qué).
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Luego me empuja hacia dentro y cierra dando un
portazo. ¢(Te ha hecho dafo? me pregunta con un
gesto exagerado, mientras me abraza. {No! jNo! El
me besa en la boca, es decir, me chupa y me muer-
de los labios sin soltarlos durante casi dos minutos
como hacen los italianos, siento sus lagrimas co-
rrer por mi nariz. Luego se pone de rodillas, me
besa el borde de la falda, y triturdndome las manos:
ite juro que jamas volveré a acostarme con una mu-
jer! Yo me suelto una mano para acariciarle el
pelo. Y, entonces, el milagro se produce: sus ca-
bellos crespos electrizan mis lineas digitales, se me
pone la carne de gallina. jPietro, Pietro! murmuro,
me pongo de rodillas, empiezo a lamer sus lagrimas,
su nuca, sus senos, mientras él desliza una mano
por debajo de mi falda y me acaricia con el indice
el ano inundado por la leche del taxista. Pietro,
Pietro, sollozo, desabrochandole el cinturén para
lamerle el ombligo. El grita: amore! amore! Y me
doy cuenta de que esta empinado. Su polla que
nunca ha sido mas grande que una alubia estd aho-
ra dura y tiesa. Las hormonas masculinas han dicta-
do su ley. Yo me acuesto de espaldas, me levanto la
falda, y me coloco sobre su polla que me cosquillea
el ano con esa ternura que es todo el encanto de
Pierre, su elegancia. Siempre juntos, murmura, sem-
pre insieme! Sempre, sempre, sempre! sollozo, y me
corro. Mi esperma se derrama sobre su vientre pe-
ludo, v le enjabono con ella el ombligo, le intro-
duzco alla tres dedos, y €l grita con voz de baritono,
jvengo! jvengo! Pierre se corre por fin, y yo siento
su pequefia polla removerse como una cucharilla
dentro del café, mientras con mis dedos multiples
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No sali ayer noche mas que una hora para cenar,~

he dormido, he escrito y no he oido otro ruido que
el de los coches al arrancar con el semaforo verde.

Se ha colgado hacia las seis de la manana, yo esta-.

ba solo, escribia, y sin embargo no he oido el me-
nor ruido. Se ha colgado en la ducha dando una
patada a un taburete, luego ha estado un buen rato
agonizando y dando patadas que han roto incluso
el lavabo y el espejo. No he oido nada. Sin embar-
go, la ventana de su cuarto de bafio da sobre la mia.
Y las dos estaban abiertas. Desde el lugar en que
me encontraba escribiendo habria podido verla con
solo girarme. No me habia dado cuenta de que el
cuarto de bafio tenia una ventana. Sus papeles, me
dice el policia. Los mira cien veces. Mientras tanto,
sacan el cadaver al pasillo en una camilla cubierta
con una sabana. El pasillo es tan estrecho que se
ven obligados a ponerla de pie. La sibana resbala
y deja ver un rostro hinchado que es el de Marilyn.
Doy un grito y me despierto empapado de un sudor
frio. Vuelvo a tener otra migrafa: ayer apenas co-
mi, he dormido poco y no paro de beber vodka y
fumar marihuana, que tengo siempre al alcance de
la mano. Es necesario que hoy coma y duerma nor-
malmente pues de lo contrario caeré enfermo, ya me
ha pasado otras veces tener que internarme para de-
sintoxicarme cuando llego a la udltima pégina de
un cuaderno. Entro de nuevo en un trip, me digo.
Sigo siendo un hippy antiguo. jA mi edad! Tomo
una ducha y bajo. No sabia que estaba en su habi-
tacion me dice la patrona ¢Ha visto los periédicos?
Marilyn Monroe ha muerto. jPobre chica! Pero si
murié hace por lo menos diez afios, le digo. Ella me
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_ensefia la primera pagina del Ici-Paris: una imita:

dora de Marilyn Monroe se ha colgado en su celda
en la prisién de Regina Celi en Roma: es Marilyn,
ila mia! jLe habian echado veinte afios por trafico
de heroina! Quedo estupefacto. Yo la habia visto
en el Alcazar, me dice la patrona. Era muy gracio-
sa. Bien, me voy a comer, digo, y salgo al Bd. Ma-
genta completamente aturdido por la sorpresa. jAsi
que cuando la vi la dltima vez, hace seis meses, se
dedicaba ya al trafico de heroina! O, tal vez, lo
hacia ya desde antes. {Pobre Marilyn! Debo decir
que estos ultimos afos la he visto muy poco. Desde
que yo habia conseguido triunfar sobre ella en el
corazén de Pierre, se habia lanzado, para olvidarlo,
a un trip hetero de los mas siniestros: se habia ins-
talado en Nueva York en una habitacién del Chel-
sea Hotel e intentaba hacer cine underground. Para
eso habia cambiado de estilo: nadie queria ya Ma-
rilyns, se habia transfarmado en Garbo, aungue.es-
taba ya un poco vieja. Pierre y yo hicimos un viaje
a Nueva York en la primavera del 74, ella nos ha-
bia dado a entender que ya no se trataba con locas
sino con portorriquefios y cineastas. Pierre y yo, que
nos habiamos vuelto por esta época dos personas de
treinta y tantos afios, bien peinados hacia atras los
cabellos cortos, bien vestidos en Chez Cerruti, nos
apreciamos mucho y casi no hacemos el amor, pero
somos extremadamente sociables, y queremos reen-
contrar en Marilyn, en este Nueva York de locas de-
mentes que nos da miedo, el vinculo perdido con
nuestra, digamos, juventud. Marilyn-Garbo impene-
trable. Ademas, ella pide que se la llame Greta. Nos
recibe con un vestido negro tejido con cabellos hu-
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zan. I love freak’s movies, dice. No salen en la tele
més que montajes de insectos, batracios, reptiles
que devoran pequenos héroes humanos. La boa sale
del frigorifico y viene a comer las migajas del pastel
de jengibre sobre la moqueta violeta delante de
la tele en colores. El agente de Marilyn telefonea:
es preciso que se presente a medianoche en el ul-
timo piso del Empire State con su boa para rodar
un film publicitario para una firma de zumos de
manzana. Discute los honorarios de la boa; para ella
no hay y se pone furiosa. Nos planta de patas en la
calle, tiene que correr a casa del acupuntista para
que le borre las bolas de los ojos antes del rodaje,
la boa también tiene que tener su sesion de acu-
puntura, sl no s€ pone nerviosa y muerde al camara.
Nos deja en el pasillo del Chelsea con el mocasin
de Pierre mojado en la mano, nos dice adids, y
cierra la puerta. Pierre me hace entonces esta reve-
lacién con sélo una frase: todavia amo a Marilyn.
No puedo entenderlo. Esta chica no es la misma, ha
perdido todo su encanto, si parece una vieja traves-
tida. Pierre me abofetea. Llama al timbre de Mari-
lyn. Marilyn abre, se echa en sus brazos, y ambos
se abrazan mucho rato. Go back to Paris, you fuck,
marica! me grita Marilyn. Vuelven a entrar en la ha-
bitacién y cierran la puerta. Si hubiese estado en
Paris habria dado un escandalo, habria roto la
puerta en mis narices. Pero en este inmenso pasillo
de hotel en Nueva York me siento desconcertado,
dudo. Tanto da, esperaré. Alquilo una habitacién
en el mismo piso, me paso el dia espiando sus idas
y venidas a través de una minuscula mirilla-que me
he hecho instalar en la puerta. Salen mucho, Ma-
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rilyn le ha comprado un traje de tweed y una gorra
d& terciopelo rojo y ella se cambia de vestido cada’
noche, lleva siempre su porqueria de boa constric-
tor verdosa alrededor de los hombros. Pierre ha
encontrado trabajo en casa de un italiano de la fa-
milia de su padre, un Gentiluomo de la mafia que
ha abierto una boite de locas portorriquenas en
Greenwich Village. Pierre hace striptease, y los clien-
tes le meten billetes de 50 délares en el ombligo
cuando baila la danza del vientre. Marilyn hace tam-
bién la danza del vientre en una boite de lesbianas
japonesas, justo en la acera de enfrente, se encuen-
tran a la salida de su trabajo y van a comer una
hamburguesa juntos en el Max's Kansas City mien-
tras la boa dormita sobre la mesa. Yo me siento en
una mesa bastante préxima y les observo. Mi pre-
sencia les molesta pero insisten de tal manera en
hacer que no me ven que se ven forzados a venir
a cenar siempre al mismo restaurante y a la misma
mesa. Yo mie instalo en la mesa de enfrente desde
las ocho de la tarde, leo periédicos franceses y es-
pero. Llevo gafas negras, y un fulard de seda azul.
Los miro desde detras de mis gafas haciendo creer
que leo Le Monde. Llevan los dos impermeables
blancos que no se quitan ni siquiera en la mesa,
han adoptado ¢l mismo peinado a lo hombre, se
dan besos en la boca entre dos mordiscos de ham-
burguesa, se miran a los 0jos, tristes, cansados de
su noche de trabajo. Guardan dinero para comprar
una granja en Ibiza que cuesta tres veces nada,
anaden una habitacién para los nifios, €l planta to-
mates mientras ella se ocupa de los chiquillos, la
felicidad. Comen con una mano y se acarician con
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Ja detiene con un Cross en la mandibula que me ha-
bria alegrado en otras circunstancias. El botones re-
mueve el cuchillo entre las vértebras y después la
cercena, la boa tiene la cabeza cortada pero no
afloja. El cuerpo sin cabeza se contorsiona como
un resorte, de su cuello salta un chorro de sangre
helada que bafia a todos los vecinos que han sali-
do de sus habitaciones y dan gritos de horror, yo
estoy totalmente empapado. Pierre ha ido a llamar
una ambulancia, y ésta ha llegado ya. Siento vérti-
gos, los dientes me castanetean, tengo calambres
cada vez mas dolorosos en el pie y en la pantorri-
lla. Los cuatro enormes colmillos me atraviesan la
pierna entre la tibia y el perone, estoy pegado a la
cabeza de la boa cuyos ojos de perro muerto me
dan méas miedo que nunca, finalmente me desvanez-
co en la ambulancia. Pierre estd a mi lado y me
coge la mano, yo lo siento rezar en italiano mientras
voy perdiendo el conocimiento. Me despierto sobre
una mesa de operaciones, una multitud de personas
se afanan en torno mio, me han cortado la pernera
del pantalén, la pierna estd hinchada y violacea,
alguien corta la cabeza de la serpiente con una sie-
rra eléctrica, y esto me hace aullar de dolor, me
ponen una gasa empapada de éter en la nariz, veo
danzar en torno mio las potentes luces del quiré-
fano, veo en ellas la mirada terrorifica de la ser-
piente, y vuelvo a perder el conocimiento. Cuando
me despierto la cabeza me da vueltas y me hace un
dafio atroz, miro a mi alrededor, hay muy poca
luz, estoy en una habitacién de clinica superesteri-
lizada y muy blanca, en una cama préxima a la mia
Pierre duerme vestido. Apenas intento moverme €n
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la cama siento un dolor muy fuerte en el pie iz-
quierdo. Aparto las sabanas: no tengo pie izquier-
do. La pierna termina en la rodilla en una bella
venda de un blanco inmaculado. Llevo un pijama
de nylon imitando Ja bandera americana (es la moda
del bicentenario) cuya pernera estd cortada a la
altura del muslo para dejar ver este horror. Me
pongo a gimotear. Pierre se despierta, me abraza,
lloramos mucho tiempo juntos. Marilyn espera en
el pasillo para pedirme excusas. No quiero verla.
La operacién se ha desarrollado muy normalmente,
me han separado el hueso como a un pollo, he te-
nido la suerte de tener a un gran especialista ameri-
cano, diez minutos mas tarde la gangrena me ha-
bria subido por toda la pierna. No hay antidoto ver-
daderamente eficaz contra esta especie de reptil, es
producto de un cruce reciente, de hecho no es una
verdadera constrictor, no esta lejos de la pitén. Me
han dejado la cabeza como recuerdo. Su craneo
rectangular, cortado en dos, muy limpio, estd en
un bote de alcohol. ;Y mi pierna? Estd en una ne-
vera, esperan mi decision. Pierre propone enterrarla
en el pequeio cementerio de la Marinella donde
estan ya enterrados su padre y su madre, mi pier-
na no ocupara demasiado lugar, la enterraran en
un atatd de nifio. Cuando haya muerto del todo la
afadiran a mi ataid de talla normal. Esto me pa-
rece ridiculo. Prefiero que la tiren. Esta prohibido.
Pierre no quiere que la quemen (jeso nunca!), in-
siste, la pierna parte sola en avién para Roma don-
de es enterrada después de una misa (creen que es
uno de sus nietos) por los abuelos de la madre de
Pierre, gentes del Trastevere extremadamente piado-
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de escapar al olor fétido. Bien, ya volveré a hablar
de esta piscina. Dos o tres veces pOr s€mana vamos
a tomar el aperitivo al puerto en compafifa de algu-
- nos viejos hippies que tienen tiendas donde venden
mocasines, cinturones indios que confeccionan du-
rante el invierno y venden en verano a los turis-
tas. Nos enicontramos a veces con uno de ellos bas-
tante rechoncho (Michael) a quien no le gusta mas
que una cosa, que se le muerda la polla, que tiene
pequefia y en forma de horquilla. Lo soportamos
porque nos pasa acido, cosa que Pierre adora y que
en invierno se encuentra muy dificilmente en Ibiza.
Vive solo con una loba a trescientos metros de casa,
en las ruinas de un horno de pan, tiene una renta
que le ha dejado una tia americana que le da cien-
to cuarenta ddlares al mes en acciones de cascanue-
ces eléctricos y él se los gasta enteros en acido. En
otro tiempo se dedicaba a los happenings, se pre-
senta a veces en la tienda de los amigos, se tira:por
tierra dando gritos, estrangula un pollo, y nos deja
perdidos de sangre. Los diez o quince hippies del
publico aprecian su arte, ¢l hace la colecta, y nos
vamos todos a cenar gambas en un lugar infecto que
huele a frituras y a pescado podrido, cada uno se
paga su parte. Michael Buonarrotti conoce unas po-
cas palabras de italiano, otras pocas de americano,
v ninguna en otra lengua. Ha sido sordomudo en su
infancia porque cayé sobre el testero de la cuna,
su nariz esta tan partida como la de un boxeador.
Es pelirrojo con los cabellos bastante ensortijados,
escupe fuego en la mesa, y los otros hippies medio
lelos aplauden. Existe de todas maneras entre noso-
tros una cierta simpatia de enfermos, me tiende mi
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bastén cuando me levanto de la mesa para ir al la-
vabo, yo le grito en el aparato de sordo, que la mi-
tad del tiempo no funciona, que su espectaculo me
ha gustado mucho. Los hippies se tiran bolas de
pan, estan satisfechos de estar alli. Yo detesto todo
este mundo de retrasados mentales que solo hablan
de drogas y de camisas indias. Los soporto porque
esto divierte a Pierre, prueba nuevas drogas y se
pasa el dia entero sentado junto a la piscina en la
posicién del loto mirando fijamente el sol mientras
yo dibujo a su lado. Nc quiere que lo toque, se mas-
turba segin un método sufi. Se levanta con el sol
y se queda tieso sobre las dos manos hasta el me-
diodia, toma dos uvas y un vaso de agua mineral,
por la tarde se queda quieto sobre una pierna, al
atardecer mira la punta de sol sobre la cabeza, al
menos estoy seguro que no se acuesta con las chi-
cas. Ha engordado considerablemente. Se viste con
un turbante y un bikini del mismo tejido dora-
do. Parece una bola, me pregunto cémo puede
sostenerse de pie durante horas sobre las manos.
Desde que no hace tratamiento de hormonas ni mas-
culinas ni femeninas las dos tetas se han hundido,
se deja unos grandes bigotes lacios y verdes (es la
moda de la jena verde); cuando se pone, por la
tarde, sobre la cabeza las tetas y los bigotes penden
en sentido contrario del normal, es repugnante. Ha
engordado de tal manera que no puedo meterle ni
un dedo en el ombligo. Pero le amo. Tiene una do-
ble personalidad y eso me fascina. Tan pronto se
queda inmévil durante horas, como salta sobre mi.
Dice que si ha perdido su juventud es por mi culpa,
destroza mi cuaderno, me escupe a la cara, me aban-
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mentos en que se-excita con sus crisis y me rompe
objetos en la cabeza, aunque desde que los nifios
se han instalado en la casa (duermen los tres abra-
zados en un colchén al lado del nuestro) le dejo mas
en paz, no le hago dramas espantosos por negarse a
acostarse conmigo, por tanto él me pega menos. Yo
no me atreveria nunca a hacer el amor por miedo
a despertar a los nifios. Me levanto unas diez veces
cada noche para taparlos, les beso en la frente, en
el cuellecito, por las mafianas los despierto hacién-
doles cosquillas, tienen ataques de risa loca y beben
sus tazas de café con leche con croissants haciendo
deliciosos gorgoritos, los ensefio a contar en contra
de la voluntad de Michael, ellos no sabian contar
méas que hasta tres. Aprenden rapido, son muy in-
teligentes, Piggy aprende a dividir solo, partiendo de
la tabla de multiplicar que les he ensefiado. Me re-
belo contra los métodos educativos de Michael, es-
tos nifios estudiardn, después que hagan lo que quie-
ran. Michael cede, le da igual, toda su atencién esta
fija en Pierre. Pierre que no dice una palabra en
todo el dia, medita, lee la Biblia. Michael se pone
a hacer ceramica que cuece en el horno de pan que
era hasta ahora su casa, se traslada a nuestra casa,
acepto la presencia de la loba que me exaspera. Me
mira de reojo ensefiandome sus dientes, sin parar
de pasearse por la terraza como si estuviese en-
jaulada. Pero los nifios la quieren, juegan con ella,
la echan a la piscina y ella no les muerde. A mi
me tiene rabia, cada vez que se me acerca le doy
con mi bastén un golpe en la cabeza. Ella ladra y
muerde el bastén pero no se¢ atreve a acercarse de-
masiado. Se llama Mamma. Descubro la razén por
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la cual este animal idiota me detesta: ha sido la
nodriza de los nifios que todavia tienen la costum-
bre de mamarla. Esta celosa de mi. Yo no puedo sa-
carla fuera, es un poco su madre, pero vivo ate-
rrorizado con la idea de que me ataque, encuentro
al fin un buen método para tenerla lejos. Un dia la
exaspero dandole bastonazos, se me acerca furiosa,
yo le alargo mi prétesis, ella la muerde, se rompe
dos caninos y desde entonces baja los ojos ante mi
creyéndome un hombre enteramente metélico. Pero
yo no me fio. Michael ha vendido bien sus horribles
ceniceros de ceramica mal cocida a turistas ingleses,
se aventura en la escultura. Hace un Pierre de ta-
maio natural en arcilla al lado del verdadero, que
no tiene problemas para posar pues siempre esta
inmoévil meditando. El Pierre de arcilla no se parece
nada en absoluto al real, es bello, grande y muscu-
loso, parece una estatua griega. Yo me pregunto
si este Buonarrotti, nacido en Baltimore de madre
irlandesa, tiene la menor idea de la existencia de
Miguel Angel. Me guardo bien de preguntarselo, no
haria sino hundirlo en el estupor. Los americanos
tienen terror a los arboles genealdgicos, quisieran
haber nacido de la nada, como mis tres piggies. Pie-
rre me anuncia un dia que tiene una cosa importan-
te que decirme. Para ello es preciso que salga de la
casa, arrastre mi pierna metalica por las dunas has-
ta el borde del mar, donde se sienta en la posicion
del loto y fija en el horizonte los ojos. Los nifios
nos siguen con Mamma, van a jugar desnudos entre
las olas, le tiran trozos de madera a la loba que va
a buscarlos muy contenta. Pierre me anuncia que
va a hacerse guru. Posee la verdad eterna. Eso no
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educado en Baltimore, yo en Buenos Aires pero son
parecidas, lo principal es salir del clima asfixiante
de la familia. Con nosotros no se trata de una ver-
dadera familia, ellos no la han tenido nunca, son
nifios verdaderamente libres. Pero es necesario que
al menos aprendan a leer y escribir. Piggy, que es
el mas inteligente de todos, ya se sabe el alfabeto ro-
mano. Roony se pasa el dia silboteando los ultimos
discos espaiioles que escucha en el transistor. Piggy
hara filosofia (en Vincennes, nada de Berkeley),
Moorie sera arquitecto (yo transijo con una univer-
sidad americana), Rooney aprendera canto en el
conservatorio de Viena. Lo mas dificil es separar-
Jos, les hablamos de nuestros proyectos, €sto los
entusiasma, pero al mismo tiempo aseguran con fir-
meza que no quieren separarse. ¢Y cuando sean
mayores? No, ellos no querran separarse nunca. Es
necesario buscar una carrera comun. ¢Un trio de
tenores, un trie de arquitectos, un trio de filosofos?
(apartamos de inmediato esta idea absurda). No en-
contramos antecedentes de trios con éxito en su ca-
rrera a no ser tal vez entre los jugadores de rugby,
cosa que desechamos escandalizados. Nos tortura la
idea de que nuestros tres maravillosos muchachos
estén por nacimiento condenados a la misma vida de
neurdticos pasados que nosotros. Ellos se desinte-
resan del téma, sc alejan mar adentro en un barqui-
to neumatico amarillo que les he comprado, se de-
dican a la pesca submarina. Cuando tenemos ganas
de volver, Michael les llama con un silbato, fumamos
un ultimo cigarrillo de hasch en la playa, el sol se
pone, yo salto a trompicones hasta el mar y tomo el
altimo bano. Mi muifién me hace menos dafio, la
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fria espuma de las olas lo acaricia, la rodilla se me
contrae de placer, nado a grandes brazadas, alcanzo
el barco neumatico de los nifos que se vuelca, rei-
mos como locos, tragamos agua por la nariz. Piggy
se sumerge y me baja ¢l bafiador, yo cojo a Moonie
por las piernas, Rooney me muerde el brazo, la
loba nada alrededor nuestro pegando ladridos. En
la playa, Michael ya ha plegado la sombrilla y ha
puesto los restos de comida en un cesto, me tiende
una toalla roja seca, los nifos prefieren dar volte-
retas por la arena todavia tibia, parecen verdade-
ros escalopas. Metemos el bote deshinchado en el
2 CV, yo me pongo de nuevo mi pierna metalica,
subimos, y arrancamos bromeando. La loba ha aca-
bado por aceptarme, a veces se acerca incluso a la-
merme el mufdén aunque yo no se lo dejo hacer,
tengo miedo que llegue a morderme y acabe co-
giendo una infeccion.

Al legar a la casa hay siempre un drama: Mari-
lyn no quiere que los nifios hagan ruido porque esto
impide meditar a Pierre, siempre acabamos insul-
tandonos, les digo que se vayan los dos juntos y nos
dejen en paz, ella me abofetea, me acusa de ser la
causa de la muerte de su serpiente, le doy de puie-
tazos, y ella se echa a llorar. Pierre permanece total
y absolutamente inmovil en un rincon de la terraza,
no se mucve, s¢ mantience con los brazos en crug,
no se acuesta, por la noche l¢ ponemos c¢nfrente un
radiador eléctrico mediante una extension, Marilyn
duerme a sus pies, cnvuelta en una picl de leopar-
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chael haciéndoles creer que son vasos griegos que
ellos han rescatado de un barco hundido hace tres
mil afios cerca de las costas de Ibiza. Michael y yo
sentimos horror a este medio, decidimos sacar de
él a los nifios que entretanto se han convertido en
verdaderos salvajes que van a mendigar por la calle
con los travestis, sin que podamos tenerlos a nues-
tro lado. Decidimos tener una conversacion seria con
Marilyn, nos da igual si ella y Pierre estan en el trip
Hare-Krishna, pero no queremos que los nifios se
afeiten la cabeza y vayan a mendigar al puerto a
la llegada de barcos con turistas. Marilyn tiene fotos
en las que se me ve abrazando a los nifios, besan-
dolos en la boca, durmiendo enlazado con ellos. Me
hace chantaje: tengo que casarme con ella o de lo
contrario me denunciara a la policia espaiiola, iré
a prisién y los nifios a un correccional. Le suplico
que se marche con Pierre, que nos deje a Michacl y
a mi con los nifios, le pasaré una pensiéon. No, quie-
re casarse conmigo. He cometido un error de estrate-
gia, se ha pasado anos haciendo creer que queria
apropiarse de Pierre: es de mi de quien se trata.
Seria grosero creer que quiere posesionarse de mi
para tener el dinero que gano en las revistas, tam-
bién seria falso pensar que estd enamorada de Pie-
rre o de los nifios, tan solo me odia, no se mueve
mas que por odio hacia mi. ;Por qué me odia hasta
ese punto? No lo sabe, me odia desde el primer
dia que me vio, su amor por Pierre no ha sido mas
que una comedia para joderme. Pierre no le interesa,
ahora es a través de los nifios como intenta tor-
turarme. Me veo obligado a casarme con ella en la
catedral de Ibiza, ante un horrible cura de noventa
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afios. Yo llevo un chaqué alquilado, ella va de blan--
co con un velo y flores de azahar en la cabeza (el
hecho de haberse casado con Pierre hace cinco ahos
en Amsterdam no parece preocuparla lo mas mini-
mo) los nifios y Michael tienen que ponerse corba-
ta para asistir a la ceremonia, los viejos hippies
pirados nos echan arroz a la salida, yo lloro de
rabia e impotencia.
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muerto! Yo creia que estabas enamorado de Pierre,
dice Marielle. En efecto, pero quiero saber como
ha muerto Marilyn. Su madre es la madre de mi
panadera, dice Marielle, se lo preguntaré. ¢Cual es
la direccion de la panadera? Boulevard Magenta.
¢Cerca de la estacion del Norte? ¢ De la del Este? Al-
go a la izquierda. Delante de una cabina publica. Pre-
cisamente estoy alli. Aja, la panaderia esta enfren-
te. Le doy las gracias. ¢Madame Audieu? pregunto a
Ja panadera. Llama a Madame Audieu por un inter-
fono colocado junto a la caja. Madame Audieu baja.
Sefior, me dice, usted estaba en la cabina de teléfo-
nos. No tenia ninguna duda de que era a mi 2 quien
buscaba. ;{Suba! Es asombroso lo que esta mujer se
parece a Marilyn, es la misma sin magquillaje y trein-
ta aflos mas vieja, tiene los cabellos blancos, va ves-
tida de negro con zapatillas.de color rosa. {Es una
vidente! Tiene una bola de cristal en una mesita re-
donda, un bttho embalsamado sobre una percha. No
se impresione por mi escenografia, me dice, témese
un té. ;Cual es su profesion? Dibujante. Me mira
fijamente mientras pone agua a hervir. ; Habra leido
el Ici-Paris y sabra que su hija ha muerto? Tal vez
se hubieran perdido de vista desde hace mucho tiem-
po. La que estaba en la caja de la panaderia tam-
bién se le parece, es la hermana de Marilyn, con un
peinado rubio extremadamente complicado y dificil
de conservar. Se llama Corinne. Sube y dice a su
madre que su hija Josephine (que tiene 15 anos) se
ocupara de la caja mientras ella va a comer al self-
service. Su madre le encarga que compre pilas para
su bola de cristal. ¢Es usted Capricornio? me pre-
ounts. Viron la cantesta Me echa el tarot. Ni si-

gees e R
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quiera se da cuenta de que soy homosexual. Hay
una mujer en su vida, me dice, sin sospechar que

‘es su hija. Mi mujer se ha colgado, le contesto. Ella

me mira largo rato, no sabe si me burlo de ella.
Pues bien, si se ha colgado, me dice, jes por su cul-
pa! Reconozco alla a la propia Marilyn en una ver-
sién mas antigua, como si hubiera vivido toda su
vida en el Bd. Magenta. ¢ Tiene nifios? me pregunta.
Tres, adoptados. También han muerto. Ella me toma
a veces por un periodista, a veces por un policia. Es
tan poco imaginativa como su hija. Ve usted, me
dice para justificarse, no hay nada de malo en nues-
tra profesién, alegramos a la gente. Estoy de acuer-
do pero quiero conocer mi pOTVenir. Muchas satis-
facciones en su profesién, me dice. ¢ Sospechara aca-
so que nuestras profesiones se parecen (al menos
a sus 0jos) que yo también soy un inventor de histo-
rias? ¢ Ve usted este bitho? me pregunta, si lo mira
fijamente vera la imagen de su mujer. colgada. Al
lado del bitho en la chimenea veo una foto de Mari-
lyn cuando era pequena con el buho (el que ahora
esta embalsamado o bien otro que se le parece mu-
cho) agarrado a su espalda. Una nina delgada con la
nariz ganchuda, parece un éguila, recuerda mucho a
su madre de ahora. O sea que la conoci con la nariz
operada. ¢Es usted? le pregunto. Ah, no, es mi pe-
quenia Delphine, dice un poco confusa. ¢No es la
chica que imitaba a Marilyn Monroe en El Alcazar?
¢Usted la ha visto? dice con un soplo de voz. Yo era
su marido. Ella se apoya sobre el respaldo de una
silla, creo que va a desmayarse, la ayudo a sentarse.
Yo sabia que ella estaba muerta, me dice. Lo he
leido en mi bola pero no me atrevia creerlo. Pase-
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rinne se dquedara en la caja, Delphine sera actriz.
La actriz preferida de Mme. Audieu es Martine Ca-
rol, la pequena Delphine sigue sus huellas, a los
trece afios la imita, va al conservatorio con Brigitte
Bardot, pasa alli diez anos, desgraciadamente no
obtiene ningin papel, se enfada con la administra-
cién, uno de los clientes de su madre le encuentra
un trabajo de cajera en una boite de locas, y cam-
bia de estilo.

Ella nos ve entrar juntos por primera VeZ en el
Pim’s el 1965, Pierre y yo llevamos pesados abrigos
que ella cuelga, nos da dos tickets, nos pregunta si
tenemos algo en los bolsillos, no es responsable de
los objetos depositados en el guardarropa. Metemos
nuestro dinero y pasaporte en los bolsillos de los
vaqueros (jes comodo!) guardamos la agenda y el
talonario de cheques en la mano. Marilyn nos sirve
dos vodkas con naranja, somos los Unicos clientes
del bar, las Cenicientas no llegan nunca hasta media-
noche. Se ve volar una mosca, ella pone la misica
mas alta. ¢(No puede usted bajar la musica? le gri-
to desde ¢l otro lado del bar. No senor, jes obligato-
rio! grita ella. Asi fue como la encontramos hace
diez afios. Se parecia mucho mas en aquella época
a su hermana gemela, la que se ha quedado de ca-
jera en la panaderia. La detestamoes de inmediato
como detestabamos en aquella época (¢65 6 66?) a
todas las mujeres que empezaban a introducirse en
nuestras boites, generalmente hermanas o primas
det gigold del ducno. Las llamabamos entre nosotros
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«payasas chaqueteras». Se pegaban a veces a las
carrozas para acompaiiarlas a ver a la Callas en la
Opera porque por aquella época todavia no se atre-
vian a salir solos con sus chulos. Tan pronto como
consiguieron instalarse sélidamente en los guadarro-
pas o detras de la barra, otras mujeres comenzaron
a llegar: viejas con pasados para exponer lo sufi-
cientemente sucintos como para poder ser contados
en este loco ambiente. Viudas o divorciadas cuyos
maridos habian resultado ser mariquitas, mujeres
que ya no piensan casarse (ellas han dudado o eso
las ha costado muy caro), pero invitan de buen gra-
do a las peluqueras mariquitas a sus cocteles, las
presentan a sus amistades del gran mundo y las He-
van con ellas a los estrenos. Es asi como empieza a
verse circular locas en compaiifa de grandes damas.
Algunas chicas sin fortuna se aventuran por los mis-
mos derroteros (son ellas que introducen el hash),
la moda americana se impone en la Rue Ste. Anne.
Llegan con los tltimos tubes ingleses, muy pronto
nos vemos obligados a bailar, por fortuna en aquel
tiempo yo disponia de mis dos piernas. Los chape-
ros mas apuestos se casan con ellas sin abandonar
por ello a sus paganos. En 1970 en la Rue Ste. Anne
hay tantos bautizos como camas redondas, las feli-
ces familias pasan a veces sus vacaciones en Ibiza
pero no gastan demasiado, americanizados pero mas
al estilo las parejas jovenes, anaden a las asigna-
ciones familiares los 4 6 5 mil francos que les pasa
el viejo, algunas de estas familias cuentan también
con una vieja de las que suelen salir con mariqui-
tas que les paga el alquiler. A veces se organizan en-
cuentros entre las viejas viudas de locas y las viejas
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de cristal v digame si ve lo mismo gque yo! Serfior,
me dice, apenas le conozco. {Tenga piedad de una
pobre mujer, vieja ademas! Enciendo la bola. ¢Ve
usted su pequefna Delphine colgada? Sefnor, me dice,
me siento mal. {Mis sales! Yo la abofeteo, la cojo
por los cabellos, le golpeo la frente contra la bola de
cristal, tiembla, se hunde en su silla, tiene una gran
bola azul en la frente, un hilillo de sangre le corre
por la oreja. Abajo se oye el ruido regular de la
caja, miro por la ventana, el Bd. Magenta sigue igual.
La vieja continia con sus estertores, la estrangulo,
muere sentada. Me arreglo el pelo con mi peine de
bolsillo. me pongo el impermeable. Bajo. La peque-
fia Josephine esta todavia en la caja, me sonrie con
sus grandes dientes. ¢(Qué quiere, sefior? me dice.
Una cepa de ron de 200 francos, le contesto. Su son-
risa se ensancha, me toma por un buen cliente. jPa-
pi, grita en la bodega, una cepa de ron! Una qué,
responde una voz masculina al cabo de un minuto.
Una qué, sefior, me dice la pequefia. Hay cepas de
Navidad, no cepas de ron, responde la voz del abue-
lo. Eso no existe. Insisto. Mme. Audieu me ha dicho
que comprara cepa de ron de 200 francos. Usted se
equivoca, me dice el viejo subiendo de la bodega
envuelto en una nube de harina. Es Michel Buona-
rrotti en viejo, los cabellos rojos, un poco blanque-
cinos, la nariz rota, todo esta alli. S6lo se pone ron
en el baba. Ahora bien, si yo quiero poner ron en
mi cepa de Navidad es asunto mio. Pero eso no se
hace. Se seca las manos en su delantal, me aprieta
vigorosamente la mano. Los clientes de mi sefora
son mis clientes dice. Y se echa a reir, la pequena
también rie: ¢puedo tomar un chicle, papi? dice.

&0

Cuando hayas comido, dice el viejo. Espero a mami
que ha ido al self-service, dice la pequena Josephi-
ne. Cuando su madre vuelve del self-service, ella va
sola al segundo servicio. Es una chica muy lista,
nunca se equivoca en la caja. Ahora por 200 fran-
cos puedo venderle hogaza en forma de tortuga con
cerezas confitadas en lugar de ojos, es el mismo
precio que la cepa pero menos indigesto, me lo acon-
seja. Digo que es caro por 200 francos, me. anade
ron. La pequefia insiste para mascar un chicle, ob-
tiene el permiso, el chicle rosa va y viene en su
sonrisa, una cliente entra, compra media barra, pre-
gunta si Mme. Audieu va mejor. Va mejor, gracias
¢quiere verla? Ella quiere consultarla sobre el por-
venir de su marido que estd en paro pero no puede
pagarla hasta mafiana. Digo hasta la vista. Pago 200
francos de mi pan tortuga emborrachado con ron,
que me envuelven cuidadosamente en una hoja del
Parisien. La cliente es admitida, sube..El viejo me
estrecha la mano. Hasta muy pronto, me dice. Doy
también la mano a la pequeiia Josephine que me
dice gracias sefior haciendo una pequefia reveren-
cia. La cliente que ha subido baja de nuevo las es-
caleras dando gritos de horror. En el mismo mo-
mento Corinne llega de la calle dando los mismos
gritos. Ici-Paris en la mano. iDelphine ha muerto!
grita una, {Mme. Audieu ha muerto! grita la otra.
Una colgada, la otra estrangulada. Los curiosos em-
piezan a aglomerarse en la panaderia. Aprovecho
para robar un pan de chocolate y esfumarme. Fuera
se est4 bien, es otofio. Bajo a pie Straborny y Sebas-
topol, doy a un vagabundo la tortuga al ron, me
como mi pan al chocolate, llego a les Halles, giro a
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flores naranja y en el que recorre toda la isla para
llevar leche y ropas a los nifios de los hippies po-
bres. Los travestis han salido definitivamente de su
vida, solo le interesan las gentes que se reproducen,
se toma fotos en la terraza en compaiiia de los tri-
llizos y yo con una Kodak. Ahora me obliga a com-
partir la habitacién, aunque no tengo nada que te-
mer: esta chica de treinta y cinco anos sigue siendo
virgen. Los nifios tienen su habitacion aparte con
tres literas y estan obligados a dormir en pijama
de lana con puntitos rojos para no CoOger frio. Mi-
chael .y la loba duermen en el desvan. La detesto.
Pierre estad internado haciendo una cura de desin-
toxicacién en la unica clinica de Ibiza, regida por
monjas, donde le dan Valium en Jugar de LSD, €l no
se da cuenta, esta en un trip del cual no puede salir,
cree que sc ha convertido en Jesucristo y encuentra
normal que las monjas vengan a cambiarle nﬁm_.wmn_
se mea encima y le den la comida con una cucharita..
Tiene estigmas en las manos y los pies que las mon-
jas limpian bien a fondo con alcohol y le ncdwm: de
oasas. Ya estan acostumbradas, en la habitacién de
al lado hay otro italiano que tiene la misma enfer-
medad desde hace diez afios. Su ombligo se ha con-
traido hasta no ser mas que un punto, ha adelgaza-
do enormemente, se le pueden contar las costillas,
exige que se le peine con una corona de wmum:wm. y
se pasa todo el dia desgranando un rosario de plas-
tico que le ha comprado Marilyn. Voy a verle de
cuando en cuando y le llevo aceitunas (es la unica
nutricién de adulto que come) sin hueso, si no
se las traga y es necesario extirparselas, tanto ha

encogido su aparato digestivo. Tiene grandes ojeras
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y llora sin parar. Pruebo de animarle pero apenas
me reconoce, en una ocasién me toma por Judas y
llama a las monjas para que me echen. El viejo cura
que nos casé a Marilyn y a mi va a verle de cuando
en cuando y lo exorciza, segiin su opinién estd po-
seido por el diablo, en sus momentos de lucidez
Pierre estd muy de acuerdo, las monjas también,
Marilyn duda, a Michael y a mi nos da igual, s

lo exorciza. El cura pone a los dos italianos posei-
dos juntos (el otro es un siciliano garibaldesco que
no quiere que lo exorcizen y lleva siempre la cami-
sa de fuerza), el viejo cura cataldn se pasea por la
habitacién hablando en latin y agitando un incen-
sario, los nifios que hemos vestido para la ocasién
de monaguillos se aburren, Pierre tiene convulsio-
nes, una gota de sangre resbala de su ombligo, es la
prueba de que estd poseido. Esto, anadido a las
sumas astrondmicas que he de pagar por el alquiler
de la casa, los dos coches, etc., me obliga a dibujar
mafiana y noche para los periédicos franceses. El
cura me propone que dibuje para el periddico de su
parroquia. No, hasta aqui podriamos llegar, jyo soy
de izquierdas! No obstante, me veo obligado a hacer
equilibrios los finales de mes. Hago una exposicién
de originales'de mis dibujos en una galeria de hip-
pies amigos de Marilyn, en el vernissage me roban la
mitad de los dibujos, los viejos hippies drogados
se mean en la sangria, la loba muerde a un guardia
civil, he de pagar la bebida y la multa, no vendo
nada. Somos pobres, no podemos aguantar nuestro
tren de vida, Michael tampoco vende sus ceramicas,
los turistas ahora sélo compran ceramicas de plasti-
co. Marilyn se niega a aportar su capital que es sin
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leyendo. Hay que pasar per la clinica para pagar
el trimestre de Pierre. Tengo una discusién con la
madre superiora. Pierre arenga a los transeuntes
desde la ventana. ¢Qué les dice? Que Dios ha muer-
to. Es desde luego molesto para la direccién de la
clinica. Desearian que lo sacaramos, de lo contra-
rio lo mandaran a la carcel. Formo un escandalo y
aprovecho para-no pagar el ultimo trimestre, llamo
a Michael y los nifios, vestimos a Pierre con un
poncho, la madre superiora no quiere dejarle sin
que antes paguemos. Le pago un mes, le enviaré un
cheque por el resto (puede esperar sentada). Nos
dan las cosas de Pierre: su rosario y un cepillo de
dientes. No tiene aspecto de saber muy bien dénde
se encuentra, lo ponemos en el asiento de atras con
los nifios y la loba, le hacemos beber un vodka con
naranja, sonrie. Llegamos a una cala desierta, ha-
cemos bajar a Pierre, hace por lo menos un afio que
no ha visto el sol, da vueltas en la arena, €ly la

‘loba atllan y juegan juntos. Los ninos hinchan la

barca neumatica, se meten en el mar después de
habernos abrazado y prometido ser buenos y no
ahogarse. Michael y yo colocamos la sombrilla para
que le dé sombra a Pierre, le damos su rosario, lo
desgrana mirando la barca neumadtica alejarse len-
tamente en el mar. La loba atlla, hoy esta imposible,
quiere ir al mar con los nifios. Michael y yo nous
instalamos bajo la sombrilla al lado de Pierre, ine
he quitado mi pierna. I love you, dice Michael. Sien-
to un escalofrio correrme por la espalda. Why? le
pregunto. Because you are a good person. No sé€ que
responder. El me acaricia la cabeza. Why? pregunto.
I love you because I love you, me dice, y me besa
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en los labios un buen rato, apretando los dientes
contra los mios como hacen los americanos. I
thought you were in love with Pierre, digo. I was,
but now all this is finished. I love only you, baby.
Pierre llora, le damos una aceituna y un sorbo de
vodka con naranja. La loba atilla, corre por la orilla
del agua, quiere entrar en el mar, le gritamos. Nunca
hubiera pensado que este muchacho pudiera amar-
me, no me excita demasiado él mismo, su fisico,
es su mirada la que me gusta y también su alma, es
de una gran ternura. But, I am married with Ma-
rilyn, le digo. Let’s go out of this evil, me dice (le
pregunto que quiere decir evil: infierno) let’s take
the three boys and let’s go! Quiere que partamos
juntos con los nifios y la loba y que abandonemos
a Marilyn y Pierre en Ibiza. Estoy de acuerdo. Pero
;me amaré siempre? Si. Yo también. Siento de to-
das maneras algunos escrupulos por causa de Pie-
rre, él ha sido el gran amor de mi vida asi como el
de Michael, no se le puede abandonar en las garras
de Marilyn. Lo llevaremos con nosotros. ¢Adoénde?
No sabemos, pero dejaremos Ibiza. Sweet baby, me
dice, let's go to Paris. El no conoce en el mundo
més que Baltimore ¢ Ibiza, le he contado con deta-
lle el museo del Louvre, jquiere visitar Paris! Paris
en donde no he puesto los pies desde que no tengo
mas que uno solo, hace de eso ya dos anos. Paris
que adoro como adoro el recuerdo de mi juventud
sin tener demasiadas ganas de volver. Intento ima-
ginar una vida en Paris con nuestros tres pequefios
salvajes, mas Michael, mas la loba, mas Pierre en
el estado que se encuentra, Mas Marilyn americani-
zada. Es imposible. Trato de explicarle que en Paris
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una treinten@ de metros. La barca es empujada por
las olas, el tiburén se aleja, respiramos tranquiliza-
dos. ;Dénde estd mi pierna? El barco avanza mas
rapido ayudado por las olas, el tiburén se acerca
de nuevo, pero no demasiado. Encuentro mi pierna
que estaba cubierta de arcna, Michael se mete en
el mar hasta el pecho, la lanza, al tiburén le da lo
mismo, la pierna no tiene olor. La loba decide hacer
un ultimo sacrificio, se interna en el mar y nada rec-
to hacia el tiburén, que la toma en su boca, la le-
vanta al aire, le arranca una pata, la loba llega a
conseguir morderle una vez antes de expirar entre
una mancha de sangre. El tiburén nada en circulos
alrededor, a continuacién salta y la devora. Piggy
esta aterrorizado, Rooney también, es Moonie el
tinico que conserva la calma y contintia remando.
De pronto una ola hace volcar la barca. Michael, Pie-
rre y yo nos metemos en el mar instintivamente, el
tiburén ha atrapado a-Piggy y lo arrastra hacia
dentro, gritamos a Rooney y Moonie que vuelvan
a la playa, en lugar de escucharnos nadan siguien-
do las huellas del tiburén para recuperar a su her-
mano, nosotros detras de ellos a una treintena de
metros. Pero el tiburén, que ya ha destrozado a
Piggy, avanza sobre Moonie, le levanta en su boca,
Rooney da gritos, jvuelve! Le grito con la boca llena
de agua. Rooney come back, grita Michael enloque-
cido. Me agarro al barco volcado, me elevo asi sobre
el nivel del mar justo en el momento de ver el cuer-
po de Moonie flotando sin vida. Y es Rooney el que
nada hacia el tiburén. El tiburén le arranca un bra-
zo, su cuerpecillo es arrojado al aire como una ma-
rioneta. cae de nuevo al mar. El tiburén avanza
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sobre mi. Espero la muerte sin moverme, no tengo
la mas minima reaccién, me suelto de! barco neu-
matico, me dejo hundir. Veo el vientre blanco del
tiburén bajo el agua que salta y atrapa con sus dien-
tes el pequefio barco de plastico amarillo y lo hace
estallar, el tiburén tiene miedo, se dirige hacia el
horizonte, desaparece. Michael y yo- recuperamos
los cuerpecitos: Piggy no tiene brazos, a Moonie le
falta la mitad del pecho, Rooney tiene la cara des-
trozada, recuperamos también la cabeza de la loba
que flota cerca de la playa y mi pierna de metal que
es devuelta por el mar. Michael y yo lloramos en si-
lencio mientras envolvemos los pequefios cuerpos
en ponchos, no se oye més que el ruido de las olas.
Pierre hunde la cara en la arena para evitar ver la
escena. Suenan las tres. ;Dénde estoy? Es el gran
reloj de la estacién d’'Orsay que acaba de dar la
hora. En el estanque de las Tullerfas los nifios se
divierten, hay uno que ha caido al estanque, una
mujer le rifie. Camino hasta la Rue Rivoli, tomo un
taxi, regreso a mi hotel del Bd. Magenta, me hundo
en la cama, tiro mi pierna al suelo y me duermo
pesadamente.
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la cara. Salto con mi unico pie hasta el cuarto de
bafo, me ducho. La hija de la duena Hlama a la
puerta del cuarto de bafio. jSenor, me dice, hay un
telegrama para usted! ¢Un telegrama? ;Quién pue-
de saber que estoy aqui? Me desliza el telegrama por
debajo de la puerta, llego a la pata coja hasta ¢l se-
candome las manos, lo abro con los dedos todavia
mojados. «S¢ que eres tu quien se ha cargado a
la vieja. Estoy bajo tu ventana.» Digo gracias, cs-
pero que la hija de la patrona salga de la habita-
cién, se retrasa un poco examinando mi protesis,
cuando oigo cerrar la puerta de la habitacion abro
la del cuarto de bafo, voy saltando hasta la venta-
na envuelto en una toalla blanca del hotel, y veo al
pequefio pelirrojo de bigotes cojo que intenté ligar-
me ayer en Tullerias que me sonrie dos pisos mas
abajo con una sonrisa amplia y amistosa. ¢Qué pue-
do hacer? Primeramente telefonear a mi editor para
que me busque un buen abogado. Esperemos, es
atn demasiado pronto. El retrato-robot no se me
parece {pero hay tantas personas @Um me han visto
en la panaderia y que corro el peligro de encontrar-
me a cada paso por Bd. Magenta. Soy un inconscien-
te por haber vuelto a este hotel. (Qué hago con el
tipo de la calle? Que espere, de todas maneras no
se ira. Me afeito. Esto me toma quince minutos, es
preciso que corte primeramente el bigote con la ti-
jera de uiias lo mas apurado posible, si no la hoja de
afeitar no me correra bien por mi mierda de barba.
Es necesario despistar al pelirrojo de abajo. ¢Y si
escapo por los tejados? Imposible con mi protesis.
Esta parado en la acera, no aparta los ojos de mi
ventana y cada vez que aparto la cortina me son-
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rie. Voy a intentar darle el esquinazo de todo modos,
bajo al hall del hotel recién afeitado y con gafas
negras, vestido con una zamarra patchwork de sa-
tén que conservo por casualidad desde hace seis
afios en mi maleta, me he peinado hacia atras con
los cabellos bien pegados al craneo. Ni la patrona del
hotel ni la hija logran reconocerme. La hija de la
duena se enfada: jel bigote le estaba muy bien! ¢(Ya
nos deja? me dice la patrona. Si ¢ha podido traba-
jar a gusto en nuestra casa? Si, la habitacién es
muy tranquila. La hija de la duefia me llama un ra-
diotaxi. Es dificil de encontrar por ser hora punta.
Paris-Soir esta abierto sobre el mostrador con mi re-
trato-robot muy claro. Las gafas de la patrona al
Jado. El pelirrojo se pasea de arriba abajo delante
de la puerta, otea el interior. ¢(Me habra reconoci-
do? La patrona enchufa la radio: son las noticias
del mediodia: el odioso crimen de la vidente. Pone
la radio todavia mas alta. Mme. Audieu era una
abuela ejemplar, la han asesinado a plena luz del
dia y en su casa para robarle su secreto, es increi-
ble. Toda la familia ha visto perfectamente al ase-
sino, un hombre delgado con impermeable y con bi-
gotes, de acento argelino. Se sospecha de uno de sus
antiguos clientes que ultimamente se ha evadido
de una clinica psiquiatrica. Una entrevista en direc-
to con la hija de la victima hace estremecer de ho-
rror a las dos mujeres: el asesino se quedé solo en
la panaderia con la pequena Josephine cuando ya
habia estrangulado a su abuela, en vez de partir se
quedé unos buenos diez minutos hablando con ella,
ccon qué intenciones? La llegada providencial, aun-
que accidental, del abuelo panadero habia salvado
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cuenta de que solo era un pretexto para hacer se-
Fales a Mme. Audieu, quien me miraba desde la
ventana situada encima de la panaderia. Por el es-
tado de excitacidon en que me encontraba supo de
inmediato que yo iba a matarla. Aquella loca per-
versa sonaba desde hacia afos con ser asesinada,
andaba a la busqueda de un asesino y ahora lo ha
encontrado: soy yo. ¢Cémo ha hecho para encon-
trar mi escondite antes de cometer yo el crimen?
Trabaja en una tienda de zapatos de la calle Fom.
Yo me habia detenido ante su escaparate hacia tres
dias, vio mi mirada desde el otro lado del cristal
y comprendi6é que yo era un asesino. Desde entonces
me sigue. Saca una jeringa del frigorifico, la hace
hervir, me pregunta si quiero una inyeccién de he-
roina antes de matarla. ¢Y si me ncgaba? Entonces
me denunciaria a la policia, me conviene matarla.
¢Cémo? Puedo elegir la manera, tiene varios apa-
ratos de tortura mecanicos.y eléctricos. Me hace
pasar a otra habitacion que yo no habia descubier-
to, la entrada estaba oculta por un tapiz marroqui.
Hay una gran mesa de cocina en medio, alrededor
de ella diversos aparatos de tortura a cual mas com-
plicado, hay también una jaula con hamsters. 5
saca el pantalén, me ensefia su pierna: ahora com-
prendo porqué cojea, su pierna esta atravesada de
agujas de gancho. Me tiende un cuchillito y me pide
que se lo hunda en la cadera, lo hago, ella ruge de
placer, se acuesta sobre la mesa de cocina, me pide
que le ponga un cepo 2 la altura del muslo y le sie-
rre la rodilla. No me atrevo, tiemblo. Tomate unas
anfetaminas, me dice. Me trago un pufiado. Cuénta-
me como has matado a la vieja, me suplica. Invento:
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Primeramente meé sobre ella, luego le mordi la yu-
gular. Hundo el cuchillo en la rodiila, le separo la
rétula, ella aulla de placer. {Cértame el vientre, dice
dando alaridos, hazme una cesarea! Pongo a ca-
lentar al rojo vivo un cuchillo de cocina, mientras lo
caliento voy a buscar un hamster que le meto en
el culo, la loca se contorsiona. Voy a buscar un
hacha, le corto el pie, me encarnizo con la tibia, gri-
ta demasiado alto, le pongo una toalla ya empapa-
da de sangre en la boca, el cuchillo ya esta al rojo, se
lo hundo en el ombligo, se lo remuevo entre los
intestinos, hago estallar la vesicula, la orina se mez-
cla con la sangre v los excrementos, hundo mi mano
en todo el desaguisado, hay algo que se mueve, es
el hamster atn vivo, lo cojo muy fuerte en mi mano,
lo saco fuera, se debate, da unos grititos como de
pajaro, los otros hamsters en su jaula hacen lo
mismo, le muerdo el cuello hasta que para de chi-
llar, esta muerto. El pelirrojo Jean-Marie respira
atn entre estertores. Le parto el craneo de un ha-
chazo. El teléfono suena, lo dejo sonar, para, suena
de nuevo, para y empieza de nuevo. Cruzo el tapiz
marroqui, voy al cuarto de bafio y me ducho, ten-
go problemas con el calentador de agua que hay que
encender primero y no encuentro la llave del gas,
el teléfono deja de sonar, me cnjabono a fondo,
estoy cubierto de sangre coagulada. Este aparta-
mento me gusta, es tranquilo. Solo los hamsters
me molestan, los meto en el horno y lo enciendo,
pronto paran de chillar, apago el horno. Llamo a
Marielle de Lesseps. ;Qué hora es? No lo sé pero
tti me llamaste ayer a la misma hora. Es posible.
Esta desolada por haberme dado ayer una direccién
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bir es preciso que me vista de una manera difervn-
te todos los dias. Normalmente deberia ser lo con-
trario, dice ella enigmaticamente, al tiempo que en-
ciende un Rool-Tip. ¢Qué, avanza tu novela? jMier-
da! ;He perdido mi novela! Los tres cuadernos com-
pletamente llenos se me han quedado en el hotel
de Bd. Magenta sobre la mesita negra enfrente de
la ventana. ¢Qué hotel en Bd. Magenta? El hotel
Magenta. Ella tiene el numero de teléfono, conoce
a la duefia, su madre-era la panadera de su abuela.
La duefia se pone al teléfono. Ah, es usted. sefor
Damonte, me dice, hemos tenido problemas por su
culpa. La policia ha creido reconocerme en la foto-
robot del asesino de la vidente, tendria que haber de-
jado mi nueva direccién, han venido a buscarme,
ella les ha asegurado que soy un buen chico pero
de todos modos han confiscado mis cuadernos. Mis
cuadernos en manos de la policia! Intento recordar
lo que he escrito de comprometedor. jTodo, todo es
comprometedor! Cuelgo. Estas palido, me dice Ma-
rielle. La policia ha confiscado mi novela, digo jHa-
brase visto! dice, me sirve un vaso de Vouvray. No
sabia que estuviese publicada, ¢ha salido hoy? Es
demasiado largo de explicar, me callo, ella toma mi
silencio por una afirmacién. Nuestro editor va a
ponerse fatal, dice Marielle. ;Otro proceso sobre sus
espaldas! Las espaldas de nuestro editor deben en
efecto estar bastante cargadas: el teléfono suena,
es él me dice Marielle, me lo pasa. Su voz es suave
y amistosa: estoy al corriente de tus problemas, aca-
bo de recibir una llamada del ministerio del Inte-
rior, prefieren que vayas t mismo a la comisaria
mic nréxima v te entregues amigablemente, te en-
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contraré un buen abogado, silencio. Comprenderan
que has tomado demasiada droga estos ultimos tiem-
pos, no estabas normal, es necesario encontrar un
psiquiatra como testigo, conozco uno bastante fa-
moso. Comprendo que es demasiado tarde. El cri-
men de la vidente no es nada comparado con el de
Ja puerta de al lado y no van a tardar en descu-
birlo. Soy carne de guillotina, es inttil el abogado.
Gracias, digo, y cuelgo. ¢Qué dice? me pregunta Ma-
rielle. Quiere que me entregue, le respondo. jPero
estd completamente loco! exclama. {No van a empe-
zar a meter, asi, por las buenas, en la prisién a los
autores, eso, es demasiado! Esta indignada. Me va a
buscar otro Vouvray en el frigorifico. Es necesario
hacer un comunicado en los periédicos, eso no se
puede dejar pasar asi como asi! El teléfono suena,
otra vez es mi editor. He obtenido del ministerio del
Interior una fotocopia de tu manuscrito, me dice,
pero est4 incompleto ¢dénde estdn los ultimos capi-
tulos? Todavia no los he escrito. Tendré todo el
tiempo que quiera para escribirlos en prisién, alla
al menos no tendré la ocasién de perderlos. ¢Qué
esperas para ir a entregarte en la comisaria? Voy
en seguida. Cuelgo. Marielle da un grito. Tres coches
de Ia policia se detienen bajo la ventana en un con-
cierto de frenazos. La comisaria ha venido a mi.
Rapido, me dice Marielle, tengo la llave del apar-
tamento de al lado jestd desocupado! Me arrastra
por un brazo, abre la puerta del apartamento que
acabo de dejar, me empuja al interior, cierra la puer-
ta. Hay una treintena de policias. ¢Sefiorita de Les-
seps? pregunta uno con impermeable. Miro por el
agujero de la cerradura. ¢ Se encuentra aqui el sefior
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follo. Iré a los Barios Continental, en Place de I'Opé-
ra, aprovecharé a la vez para relajarme. En el taxi
hojeo el manuscrito de Jean-Marie: es una descrip-
cion detallada de mis idas y venidas en los tres ul-
timos dias: puedo asi verme en el restaurante an-
teayer, «el aspecto hosco, descompuesto, bajo las
crudas luces del neén», yo que me creia una persona
normal. No tiene interés. Pongo la direcciéon de mi
editor en el manuscrito, encargo al chofer del taxi
que lo lleve, y entro en los bafios.
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CapiTuro IX

EL VAPOR

Le dan a uno una bata azul cielo, la llave de un
vestidor, una esponja toalla blanca, y le aconsejan
con toda educacién no dejar nada de valor en los
bolsillos de la bata al colgar ésta fuera para entrar
en el vapor. Me fumo un cigarrillo de hasch en los
servicios y entro en el vapor, los cuerpos se desli-
zan unos contra otros en la penumbra humeante;
todo se desliza, hasta el suelo. Alguien se frota con-
tra mi por detras: Vente a mi cabina, me susurra
al oido, jtengo «poppers»! Me toma de la mano y
salimos del vapor jEs mi editor! jTa aquil grita
indignado. ¢No te has entregado aun a la policia?
Vamos a una cabina para que te explique, le digo.
iNi hablar! jvistete en seguida y sal de aqui! He
matado de nuevo, le digo. La curiosidad le pica en
lo mas vivo. Entramos en una cabina, una especie
de celda con dos colchones de espuma. Hay varias
hileras de cabinas, donde las locas remilgadas se
encierran para follar de dos o de a tres, o hacerse
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Ja tarde escribiendo junto a la piscina, en ningan
lado estaré mas protegido que aqui para poder ter-
minar mi novela. Pero ¢qué hacer con el cadaver de
mi editor? Por el mumento no apesta todavia, pero
¢y en dos o tres dias? Ademas la pieza csta super-
caldeada. Bucno, va pensaré algo cuando llegue el
momento. Cada vez que salgo, cierro con llave la
puerta de mi cabina. El primer dia paso la tarde
entera follando en ¢l vapor, alternando con cortas
siestas, gin-tonics y conversaciones banales en el bar
con otras locas. Por la noche me invita a cenar un
viajante de comercio que s€ interesa por ¢l teatro,
me cuenta con pelos y sefales la tltima pieza de
boulevard que ha visto, es acogotante, pero uno aqui
se siente tan tranquilo, tan protegido. Por ]a noche
duermo profundamente junto a mi editor. Al dia
siguiente me despierto temprano, me ducho, y voy a
desayunar al bar con Jules. Me ensefia los periédi-
cos de la mafiana. Yo me echd 2 temblar, habia ol-
vidado ya toda esta historia.

Me pregunto como Jules no ha relacionado mi
foto.en los periodicos conmigo mismo, pero lo en-
tiendo pronto: desde que ha empezado a ver a sus
antigios clientes del Fiacre todos vestidos con la
misma bata azul en el bar, los confunde todos. To-
dos estan igualmente por encima de cualquier sos-
pecha, una especie de angeles. No corro aqui el mas
minimo peligro, todo el mundo es anénimo. El cri-
men del 33 de Rue des Trois-Portes ¢s atribuido a
Marielle de Lesseps: la victima soy yo. S¢ la consi-
dera loca, se cree que investigaba el crimen de la
vidente del que se me sospechaba autor. La foto de
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con grandes titulares, ha logrado superar en popu-
laridad a Marilyn y con mucho a Mme. Adieu. Bue-
no, al menos estoy tranquilo, sé que ella no va a
delatarme. En tercera pagina una pequefia noticia:
editor de izquierdas desaparecido: es el mio. ¢Un
nuevo secuestro? Esta si que es buena. ¢ Y si pidiera
un rescate? No, para qué hacerme rico, de todos
modos estoy jodido. Ya he perdido bastante tiempo
estos dos ultimos dias, es preciso que vuelva a su-
mergirme en mi novela. A esta hora las locas que
viven aqui duermen, y las que vienen de fuera aun
no han llegado, tengo toda la piscina para mi solo,
nado un poco y luego me siento en el borde, con
un pie dentro del agua, me seco las manos con Ja
bata, y abro mi libreta. Jules me trae un trago, y
yo me echo un porrito. Esto si que es vida, ¢pero
cuanto va a durar? Estoy seguro de que me con-
denaran a la guillotina, y sélo pensarlo se me ponen
los pelos de punta. Cuando pienso ademas en- el
proceso que me espera el miedo es ain mayor. Tan-
to peor, creo que me suicidaré tan pronto como las
cosas empiecen a ponerse feas, encontraré el medio
de hacerlo, aunque a los grandes criminales esto
suele resultarles dificil, porque los vigilan dia y
noche. Antes de mi detencién tengo que esconder-
me una navaja automatica bien dentro del recto,
parece que para registrarlo a uno sélo le meten un
dedo, sin saber demasiado todo lo adentro que
puede llegarse. Pero ¢no tendran detectores de me-
tal como en los aeropuertos? Jules me saca de mis
lucubraciones ensefiandome la primera pagina de
la primera edicién de France-Soir: la foto de Marie-
lle de Lesseps viene a toda plana, todo sonrisas. El
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le gusta, se imagina una gran polla. Pero ¢no va a
despertarse tu amigo? Quiere chuparsela también
a él. Yo le arreo primero con la pierna y ella cae
sobre el cadaver de mi editor, luego le aprieto la
garganta, da.unos estertores, y muere. Al menos me
he desembarazado de un testigo molesto. Me meto
su llave en el bolsillo de la bata, abro un poco la
puerta, miro a un lado y a otre, nadie en el pasillo,
cierro la puerta, cruzo el pasillo y abro la suya. Den-
tro hay plantas verdes, una coqueta, un divan, y una
jaula de canarios. Todo muy bien iluminado, muy
lindo. Sobre los muros hay fotos pegadas: la loca
era culturista. Las arranco todas y las tiro a la
papelera. Voy de nuevo a la habitacién de enfrente,
y me traigo mi vodka y mi marihuana. Me instalo
en la habitacién del culturista para seguir escribien-
do mi novela sobre la coqueta, no tengo tiempo que
perder. Pero el recuerdo de Pierre se hace cada vez
mas confuso, ya no me acuerdo ‘de mis primeros
cuadernos, ni sé ya si lo dejé en Roma, en Paris,
en Nueva York o en Ibiza. ;Si no hubiera olvidado
mis libretas en Bd. Magenta! Pierre se resiste a mi
Bic, esto no marcha. Todo lo que puede decir de
él me parece insipido: he dejado ya de amarle. Tal
vez es este decorado recargado el que ahuyenta mi
inspiracién, en Bd. Magenta me sentia mas a gus-
to. Ya sé que aqui no podré trabajar, pero de todas
formas voy a echar un trago junto a la piscina ¢a
qué otro lugar puedo ir? Es la hora del lunch, una
Joca se tira a la piscina a repescar una langosta
que otra ha dejado caer, las demas se parten de risa.
La que me invité ayer a cenar me hace una sena
con la mano, es la viajante de una firma de medias.
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Hace el recorrido tres dias a la semana, pasa cua-
tro aqui, y los sabados por la noche va al teatro,
me invita a ir con ella. ;Es sabado? Es martes, pero
martes de carnaval. Hoy las locas del Continental
tienen permiso para travestirse, y vany vienen a las-
Galerias Lafayette que- estan al lado, por la noche
habra un gran baile junto a la piscina. Todas ellas
son unas burguesas taradas que cambian de color
cuando se les habla de cambiar. de sexo. ¢Addnde
han ido a parar los travestis del Carrefour de Buci,
adénde han ido Michou y la gran Eugéne? Proba-
blemente estan por Pigalle o por Buci. Hace tanto
que no voy a ligar por alli. A.causa de mi proétesis
estoy condenado a los peores sitios de las burgue-
sas. Me gustaria poder matarlas a todas, pero es
mejor que no pierda los estribos, ya esta bien con
cuatro crimenes en veinticuatro horas. No, en cua-
renta y ocho. No obstante, le he tomado un cierto
gusto a lo criminal. Me decido a_almorzar en soli-
tario en un rincén de la terraza, un poco alejado de
las demas. Le sirven a uno una langosta sin pre-
guntarle si la quiere o no. Jules se ha vestido de
mujer (es el gag del dia) con una langosta en la
cabeza. Ya veo que la cosa va de fiesta, y ni siquiera
se piensa en follar. Estas locas idiotas, en vez de ir
al vapor, se encierran en sus cabinas a probarse los
modelos. Yo me encierro en la mia (bueno, en la del
culturista) de mal humor. ;Qui¢n sabe cuanto ten-
dré que permanecer aqui! Paso toda la tarde inten-
tando recordar a Pierre, pero ni una sola palabra me
sale de mi Bic. Cruzo el pasillo y miro en Ia cabina
de enfrente: mi editor y la culturista no se han mo-
vido un pelo, todavia no huele mucho, o casi nada:
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ue ya esta muerta. La suelto, y el cadaver cae de
M=n<o en el hervidero de agua. Salgo por fin a la ca-
{le. Estoy en Paris, es mayo.
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CariTuLO X

LA AMNESIA

Los bomberos llegan, los supervivientes con al-
bornoz azul cielo y capucha lloran en la acera por
sus cosas perdidas, aprovecho para cambiar de aires
y me esfumo. ;Adénde ir? Paris esta lleno de locas,
no las soporto. Entro en una“cabina del Bd. des
Capucines y llamo a Marielle. ;Dénde has estado?
me pregunta. Desde la Ultima vez que comimos jun-
tos en Lipp no tiene noticias mias. Entonces he so-
nado. {Mis cuatro ultimos dias no han existido mas
que en mi imaginacion! ¢Que he hecho entretanto?
No lo sé. Quedamos para comer. ;Qué hora es? No
lo sé. Pasaré a buscarla. ;Dénde vive? Rue des
Trois-Portes treinta y tres. Eso, al menos, no lo he
sonado. ¢En ¢l tercer piso? Si, su apartamento tie-
ne tres puertas, puedo llamar a cualquiera. Tardaré
el tiempo de tomarse ella una ducha, acaba de des-
pertarse. Cuelgo. lo confieso, bastante tranquiliza-
do: no me acuerdo de lo que he hecho estos cuatro
ultimos dias pero lo importante es saber que no he
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vuelto amnésico, y eso me fastidia. ¢Desde cuindo?
Desde que la he dejado hace algunos dias delante
de su periédico ¢Hace de eso tres o cuatro dias? En
todo caso en aquel momento yo tenia una maleta,
hoy no la tengo, no reconozce mis vestidos, los debo
de haber comprado al tuntin. ¢Tengo mis docu-
mentos? Si, tengo mi pasaporte. Tengo, todavia, algo
mas de mil francos de los cinco mil que mi editor
me dio hace algunos dias ¢que ha pasado con el
resto? Voy impecablemente vestido de la cabeza a
los pies, he debido gastarlo todo en Saint-Laurent.
Pero ¢dénde vives? insiste Marielle. Empieza a po-
nerse pesada. {Si yo lo supiera! Por el momento me
quedo en tu casa, le digo. Me instalaré en otro ta-
burete con un cuaderno y mi Bic, escribiremos por
la tarde, por la noche cenaremos en el Bazar. Es
preciso que de aqui tres dias llegue a escribir algo,
no me quedan mas que mil trescientos francos, y
mi editor no me adelantarda nada a menos que
entregue algo de material. jQué hijo de puta! He
hecho bien matandole en mis suefos. Suena el telé-
fono: es él. Tiene una buena noticia: la duefia del
hotel de Bd. Magenta le ha llamado esta manana, he
dejado alli mi maleta y mis cuadernos, su ndmero
de teléfono estaba en uno de ellos. Temen que me
haya atropellado un coche pues tenia un aire muy
ausente cuando sali esta mafiana. No, sélo he teni-
do una crisis de amnesia. Pero ¢he escrito algo en
estos cuatro dias? Si, acaba de recibir mis tres cua-
dernos completos y sin tachaduras. Los ha leido, es-
ta un poco ofendido por el papel que le hago jugar
en la historia. Ademas es abominablemente snob, me
dice. No es seguro aue vava a publicarlo. Hubiera
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preferido algo mas confesional; finalmente sélo es
una novela de locas. Le prometo anadir un altimo
capitulo sobre el amor. En efecto, eso es lo que el
lector echa a faltar ;prometc una novela de amor
y caigo de nuevo en mis obsesiones personales! No
merece la pena escribir, Marielle tiene un magnetoé-
fono. Pero ahora tenemos hambre, vamos a comer
al Ping-Pong, es un chino del barrio que queda
abierto hasta tarde. Los chicos asiaticos van disfra-
zados de jugadores de tenis, sirven sobre raquetas.
Nos repartimos un cerdo agridulce y bananas sala-
das, bebemos alcohol de arroz caliente.
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Maria in Tr y cerca de donde Pierre. ha-
bia nacido. Michael empieza a adoptar un estilo de
ano, se compra trajes de gabardina bei-
ge para el verano, y abrigos de piel de camello para
¢l invierno. Compramos sin cesar agua bendita, y
Nlenamos con ella una gran bafiera pompeyana que
hemos instalado en medio de la mayor de las habita-
ciones. Tenemos a Pierre metido en ella durante casi
todo el dia, y poco a poco comienza a hablar de
nuevo. Dice ya «biberone», «piazza» y «soffito». Los
domingos lo llevamos a Piazza San Pietro a ver al
papa cuando sale al balcén. Es algo que le encanta,
se pone de rodillas y reza. Michael va a una acade-
mia de escultura y se pasa el dia entero en los mu-
seos. Yo he abandonado el dibujo humoristico, del
que estoy hasta el mofo, y paso el dia arreglando
la casa. Por la noche vamos a cenar ravioli a Piazza
Navona, yo he engordado un poco. Michael se ha
liado con otro americano llamado Steve Morton,
pequefioc y muy musculoso, que me cae bastante
bien. Desgraciadamente resulta muerto en un cri-
men crapuloso. Durante una semana guardamos el
hasch bajo la bafiera de Pierre por miedo a las
pesquisas de la policia. Un dia Michael llega muy
excitado: ha tenido una idea fantastica para que
hablen de él en los periédicos romanos: va a pintar
de rojo el agua de la fuente de Santa Maria in Tras-
tevere (basta con echar un colorante), tirara alla a
Pierre vestido de Jesucristo, va a ser un escandalo
increible. Pierre se niega, por miedo a resfriarse. Mi-
chael se pone furioso, nos acusa de insolidaridad
(no essere solidario) con sus proyectos. Yo ya estoy
harto de Michael, desde que estd en Roma se cree

aslevere, mu

burgués rom
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que tiene patente de corso para todo, ha cogido el
mismo trip de los artistas: cualquier estupidez que
inventan debe atraer inmediatamente la mmﬁmnmnmmwz
vﬁm_ apoyo de su entorno. jQue pinte su fuente ¢l
mo._o, de todos modos no nos gustan los escidndalos!
Z-nr.w.& sale dando un portazo, y se va a tomar cm
aperitivo a la Piazza del Popolo. Pierre ha olvi-
dado ya por completo que un dia se llamé Pierre y
tue Qmwmm:\ en Paris, sus pechos caidos son bastan-
te corrientes, a su edad, entre los romanos. Ha vuel-
to a mﬁ.wmsmmw a leer, a escribir y a contar con los
dedos, ya sélo habla italiano. He intentado ponerlo
de nuevo en relacién con sus amigos de infancia: no
los tiene. Los romanos sélo tienen amigos oommmwdm-
les, o bien la familia. Pietro no tiene familia ,Nﬁmﬁm
de Michael y yo. Su mwcm_o.% su abuela E.mﬁmw:oM
n:.:.mmno: hace diez anos juntos, se dejaron el gas
abierto. Estan enterrados en la misma tumba mi-
nascula de la Marinella, junto con sus supuestos
padres y mi pierna. Los domingos Pietro y yo vamos
alli a cambiar las flores, Pietro reza, y yo simulo
hacer lo mismo para no ofenderlo. Prefiero con mu-
cho su trip religioso al trip artistico de Michael. Pie-
H.ﬂo y yo somos dos muchachos normales, con blue-
jeans y camisas de algodén azul, mocasines, jersey
de lana shetland azul marino que nos mﬂm:do.m sobre
los hombros, mientras que Michael: jqué clase de
tipo! Trajes de gabardina beige con pantalones de
pata de elefante bien ajustadas al muslo, la chaque-
ta bien cenida, hombreras amplias y una gran aber-
tura en la espalda, botas de tacén alto y camisas con
chorreras de satén color lila, se ha dejado crecer los
pelos hasta los hombros, que mima y seca con un
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que un figurante le-pasa una cuerda por los sobacos
y lo levanta en vilo, las buenas hermanas del publi-
co aplauden, y ¢] sale a saludar en bata. Michael en-
cuentra todo esto ridiculo, pero yo lo encuentro en-
cantador, y ademas Pietro esta contento. A fuerza
de amor y de caricias he conseguido poder meter
de nuevo la lengua en su ombligo, que se habia en-
cogido considerablemente, puedo meter también cl
glande, pero le hace atn un poco de daio, ¢l ha
perdido el habito del placer, es mas dificil de recu-
perar para los pasados del 4dcido. Un afio de esfuer-
zos para lograr introducir de nuevo la mano, luego
mi muiién que al principio me hace un poco de
dafio, y finalmente llegamos a espasmos casi cons-
tantes, nos empledbamos a fondo.

* * *

Salimos mas bien poco. Pietro ha vuelto a su
costumbre de vestirse de mujer dentro de casa. De
manera bastante sobria, un simple vestido azul cie-
lo, delantal de cocina, y fundas de encerar el suelo.
Emplea toda la jornada en arreglar la casa y hojear
revistas femeninas, dia tras dia toda la semana. Yo
comienzo mi segundo proyecto de novela, pero solo
me vienen a la cabeza ideas de la television italia-
na, y no avanzo lo mas minimo. También Michael
esta angustiado, no tiene ideas creadoras, siempre
hay alguno que acaba de tener la misma idea, o se
la roba antes de que pueda realizarla. El dia que se
le ocurre envolver con plastico verde la fuente de
Piazza Navona, tiene la mala ocurrencia de decirlo
en voz alta en un café de moda, y al dia siguiente la
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fuente aparece envuelta en plastico rojo, con firma
de otro. Hay un espia en la casa, y sélo puede ser
una de las dos mujeres: Laura o Patrizia, que vende
las ideas de Michael a su rival (Lucio da Vinci, un
milanés que ha llegado al arte desde la fotografia).
Decidimos hacer una investigacion, la traidora re-
sulta ser Laura, que se acuesta con Lucio a cambio
de un retrato que éste ha prometido hacerle. Es
expulsada con todo su equipaje, y la italiana Patrizia
queda como unica reina. {Dios mio, una nueva ver-
sién de Marilyn, en feminista! Anti-loca por encima
de toda medida, pretende que Pierre la imite, Pierre
se echa a llorar, yo la abofeteo, y Michael se lia a
puntapiés conmigo. Pongo a Michael y Patrizia de
patas en la calle con su parte del diamante, y a otra
cosa. Nos quedamos solos, Pietro y yo, finalmente
el suefio de mi vida se realiza: Pietro ha vuelto a ser
mujer, pero en gordo, con menos gracia, como una
italiana del sur de cuarenta afies. Su olor en gene-
ral se ha vuelto dulzén, sus cabellos rizados recogi-
dos en un mofo en la nuca estin impregnados de
laurel, sus sobacos huelen a ajo, sus pies a mozzare-
lla, su ombligo un poco a pescado frito. Se maquilla
poniendo morritos, pronto abandona las revistas fe-
meninas por las vidas de santos, ya no sale de casa
mas que los domingos para ir a misa e incorporarse
luego a su papel de Jesucristo en el pequefio teatro
de las monjitas. Una de ellas, una carmelita, se in-
flama de afecto por nosotros, Suora Angelica dell™
immaculato Sacramento, hija de un industrial mi-
lanés y pendén arrepentido. Todas las tardes cae por
casa a rezar antes de volver al convento, y trae para
Pietro hostias que roba del sagrario. Pietro se ha
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gue tiene prohibido hablar, comienzan ya a instalar
una rudimentaria mesa de operaciones. Es el ulti-
mo sabado que pasaré con Pietro, y ruego a la madre
superiora que me conceda una ultima noche con él.
Ella se niega, yo la amenazo con un escandalo, sabe
que es imposible, pero algo finalmente conmueve el
corazén de esta mujer perversa, que acaba transi-
giendo. Sabe que sufriré mucho mas despues. Dos
guardias suizos permaneceran toda la noche custo-
diando la puerta para impedirnos huir. Entro en la
habitacién con una bandeja, dos lonchas de jamoén
de Parma, vino spumante rosso, y un pastel de cre-
ma. Pietro est4 sentado en la cama con un camison
de puntilla blanco, las manos juntas y los ojos en
blanco. Yo deposito a sus pies nuestra ultima cena
sobre una mesilla de noche. Sei tii amore? me pre-
gunta Pietro. Sono jo! Me siento en el borde del
lecho y le tomo las manos. Che ore sono? E la notte,
le digo. Voglio vedere per la finestra, me dice. Se
apoya en mi y avanzamos hacia la ventana, aparto
las cortinas de muaré lila, toda Roma penetra de
repente con la noche estival, el olor y los gritos, las
fuentes, el Capitolio, el Vaticano, las escaleras de
la Piazza del Popolo, una mandolina. Allora la vita
& cosi? me pregunta (o se pregunta, y yo no Sé res-
ponderle). E tutto questo que si dette abandonare,
tutto questo! Apoya la cabeza en mi hombro, y
llora. No, le digo, partamos juntos ¢acaso no he-
mos sido felices en Paris? Parigi! Ya no se acuerda
de nada, y lo confunde con un suburbio de Roma.
La unica felicita & quella de I'eternita! Oigo voces
en el salén y salgo a ver qué pasa. Suora Angelica ha
caido en trance, se contorsiona en el salén, las dos
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buenas hermanas la atan y le ponen una inyeccién.
La madre superiora y el Dr. Peppp han ido a la misa
de medianoche, y yo aprovecho para sobornar a los
guardias suizos. Nos dejaran hacer el amor sin con-
tarselo a la madre superiora. Le pido a Pietro que
se ponga su deshabillé azul desvaido, se tiende so-
bre el sofa de terciopelo rojo que hay al pie de la
ventana, toma su copa de espumoso, yo me pongo de
rodillas a sus pies. E troppo tarde, me dice en un
murmullo, non sono mai stato me stessa (jaméas he
sido yo misma en femenino), bisogna concludere
(hay que terminar), io so che tu mi ami (sé que ta
me amas), ma io non sono io (pero yo no soy yo),
dimenticame o amami in lontananza (olvidame o
amame de lejos),.io quasi non-esisto (yo casi no
existo), & per me arrivato il tempo de l'absencia (la
ausencia) L'amore? L’amore! Me arroja el ow_u.EdOmo
a la cara, ché amore? Se levanta por si mismo y se
apoya sobre el reborde de la ventana. Cos’¢ I'amore?
L’'amore & il passato! Yo me arrastro a sus pies,
lloro. Ma il riccorda! Siempre nos quedan los recuer-
dos ¢Cuales? ;Qué recuerdos? Niente! Niente insie-
me. Nada hemos vivido juntos. ¢Pero Ibiza, Nueva
York, Paris? E stato un signo. Lo ayudo a sentarse
de nuevo, su corazén late con violencia. Non sono
io, devo essere forte per piu tarde (Yo no soy yo,
debo ser fuerte para mas tarde). Ma, il mio sogno
d’amore, non ho dirito ne anche a questo? (¢Ni si-
quiera puedo ya soinar amarte?) No. Ya lo he so-
fiado, mi sogno d'amore, se ha acabado. Se recuesta
de nuevo, junta las manos, y reza. Yo me deslizo a
su lado entre las ropas, lloro sobre su hombro, sé
ave es la dltima noche. Se duerme. v empieza a ron-
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gar por adelantado, no llevo equipaje. Entro en una
habitacién que ni siquiera me detengo a mirar, me
desplomo sobre la cama, y caigo dormido sin siquie- LA ULTIMA PISSOTIERE
ra quitarme la pierma ni el impermeable.

CariturLo XII

Me despierto empapado de sudor. Debia haber-
me quitado el impermeable antes de acostarme. Un
neén rojo se enciende y se apaga al otro lado de
la ventana, me duele la cabeza. No sé siquiera dénde
estoy. Me siento en el borde de la cama, e intento
recordar sin conseguirlo. Miro por la ventana y re-
conozco la Rue de I'Ancienne Comédie. ¢Qué hora
es? Entre las doce de la noche y las tres de la ma-
fana, dada la animacién. Voy al lavabo y meto la
cabeza todo lo que puedo bajo el chorro de agua.
Alcanzo la toalla, me abro la camisa y me seco el
pecho, luego vuelvo a acostarme. Mi mufion me
duele, como cada vez que me duermo sin quitarme
la prétesis. Cierro los ojos y respiro profundamente,
siento nauseas. Vomito al lado de la cama, no ten-
go ni fuerzas para llegarme al lavabo ¢Qué he hecho
en los ultimos dias? He estado escribiendo, he ma-
tado a alguien. (A quién? No lo sé, pero estoy segu-
ro de haber matado a alguien. Da igual, ya me lo
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te de Roma, y todos nos sentamos sobre mi cama.
La pequefa tiene ganas de hacer pipi y se pone a
aullar. La ponemos sobre el bidé, y se pone a cagar.
Michael va a buscar panales limpios a la habitacién,
ahora quiere el biberén y hay que calentarlo, Michael
baja a la cocina. Marilyn aprovecha su ausencia para
preguntarme: ¢no es adorable la nifia? La pequena
aulla porque no quiere que le mojen el trasero que
estd todo irritado, ha cogido una infeccién en una
playa romana. Le echamos talco encima, y en el
mismo momento vomita sobre mis sibanas. Esti
muy excitada por el viaje, el avién la pone muy en-
ferma. Michael llega con el biberén, ahora no lo
quiere, se echa a llorar. Marilyn la sacude un poco,
esto parece calmarla. Ahora me mira, parpadea, me
sonrie. Quiere que la coja en brazos: zio, me dice.
Yo la tomo en brazos. Sabe cantar, me dice Michael.
Evidentemente es mentira. Esta nifia es anormal, tie-
ne ya tres afios y aiin no sabe hacer sola sus nece-
‘sidades, se queda en mis brazos como una masa, con
los suyos muertos. Intento dejarla sobre la cama, y
se pone a aullar: zio! zio! Tengo que cogerla de nue-
vo. Bueno, mala suerte, me siento en la cama y la
siento sobre mi. Marilyn me dice que Pierina va a
hacer ya pronto su primera comunién, y que le ha
comprado ya su traje. Tiene triple nacionalidad,
francesa por su madre, americana por su padre, e
italiana de nacimiento. Cuando sea mayor podra ele-
gir la nacionalidad que mas le convenga. Antes de
que empiecen a hacerme preguntas me adelanto:
¢Qué hacéis ultimamente? En Roma siempre es la
misma vida. Ir y venir entre Piazza Santa Maria y
Piazza del Popolo, en espera de que algo suceda, el
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ultimo suceso fue el rodaje de la Roma de Fellini,
donde Marilyn consiguié un pequefio papel, que no
saldra, porque fue eliminado en el montaje. Michael
ha dejado la escultura, los cubos de poliéster son
muy caros, ahora vende corbatas en una boutique
frente a la Fontana de Trevi. Tienen un pequeiio
apartamento en un barrio periférico donde viven fe-
lices y cuidan de Pierina. Pierina quiere meterme
la mano en la boca, y ellos lo encuentran muy sim
patico. La nifia huele a mierda, intento quitarmela
de encima y pasarsela a Michael. Pero ella quiere
seguir conmigo. Tengo una cita urgente, digo, tengo
que salir. Se sienten un poco decepcionados, pen-
saban que iriamos a cenar juntos con el angelito en
el restaurante italiano de al lado. ¢Para qué? ;Qué
tenemos que decirnos? Desde que Pietro murié evi-
tan hablar de él, los muy imbéciles, y éste es el tini-
co tema de conversacién que podriamos tener en
comun. Para escuchar chismes de Roma, prefiero ir
a pasearme solo por Paris. Les paso a su hija, les
digo adids, y cierro la puerta de un portazo. Me voy
a reptar a la dnica pissotiére interesante que queda
en el barrio, en la Place St-Sulpice. Ni un alma,
mala suerte, me desabrocho, espero, tal vez haya
alguien que haya tenido la misma idea que yo. El
bofia que hace guardia en la comisaria de enfrente
atraviesa la calle al paso de la oca, me mira severa-
mente, tose y mea un litro. Yo me hago como que
no lo veo, él empieza a cascarsela. Miro un poco su
polla, no la tiene, es una berenjena. ;Cretino! Le
digo, y salgo de la pissotiere abrochandome. Tomo
un taxi y me voy al Cesar de la Rue Chabannais, al
menos alli no me encontraré con mujeres de locas,
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san por chéferes de cara a la familia, trabajan el
doble que si fueran meros ayudas de camara, ganan
desde luego diez veces mas, pero jde qué manera!)
que les da pequenas propinas, sin imaginar que trata
con un criminal en potencia. Un italiano bajito aca-
ba de sacarme a bailar, es un verdadero enano pero
esta bien hecho. Bailamos el «Warum, Warum», me
llega apenas al ombligo, yo le tengo colocada una
mano en uno de sus hombros y con’la otra le aca-
ricio el cuello. Es tierno y gentil, siento su polla a
la altura de mi rodilla, debe tenerla de buen tama-
fio. Me dice que querria venirse conmigo, su especia-
lidad es meterla. Su nombre es Americo, caray, un
nombre bastante poco corriente, yo tenia un tio de
origen italiano que también se llamaba Americo,
emigro a América del Sur y murié alli de nostalgia.
También mi Americo es un poco emigrante, sirve en
la barra de un restaurante italiano subido a una
banqueta, y envia la mitad de su paga a su madre y
tres hermanas de talla normal, que viven en Cala-
bria. Esta tremendamente excitado el tipo, me dice
que hace tres meses que no folla, resulta dificil para
un enano, incluso los que se sienten excitados por
esto tienen miedo del ridiculo y los que no lo tienen
son viciosos que quieren hacer de mamas suyas, 0 si
es el caso en las pissotiéres, quieren mear encima
de él. A mi, en cambio, me importa un carajo que
sea enano, en nada cambia esto las virtudes de una
buena polla calabresa. Llamamos a un radio-taxi,
salta sobre una silla y me ayuda a ponerme la zama-
rra, bien se ve que trabaja en un restaurante. En
el taxi intenta meterme la mano en el pantalén para
tocarme el culo. vo le toco la polla. {Diablos, es
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enorme! Jamas he visto nada como esto, es casi
tan grande como mi propio mufién, tiene el tama-
fio de un pufio. Me pregunto si podré soportarlo,
no quiero ir a las cinco de la manana al Hospital
Municipal a que me den unos puntos en el culo.
Pero al mismo tiempo estoy terriblemente excitado.
¢No seria cosa de hacerse con algin lubrificante?
Si. Llegamos al Hotel Crystal, el recepcionista se
inclina para observar, a la vez que nte entrega una
carta. Es la letra de Marilyn: «Te dejamos a Pierina,
sabemos que seras un buen padrino para ella». Cojo
mi llave, y subimos a la habitacién. La nifia duer-
me en mi cama chupindose el dedo. ¢Te gustan las
nifias? le pregunto a Americo. ¢/Quieres que os la
meta a las dos? ¢Estas mal de la cabeza? Tengo que
conseguir que esto le parezca normal. Se la compré
a su madre que es una puttana, yo se la meto todos
los dias, asi que soportara bien su polla. Saco a
Pierina de la cama, que se despierta y pregunta por.
su madre, la desvisto, es mas pequefia de lo que
creia, casi un bebé. Le lubrifico el trasero, y se echa
a llorar. Americo se saca la polla, e intenta intro-
ducirla. Nos vamos al bafio para evitar manchar la
habitacién, y el enano empieza a metérsela. Pieri-
na aulla, yo le tapo la boca y las narices con una
mano, ella comienza a ponerse totalmente roja. Ame-
rico la introduce cada vez mas, la sangre empieza
a correr, yo estrangulo a Pierina que va tomando
un tono violaceo, su cuerpo empieza a contorsionar-
se, Americo aulla de placer, ya esta, se ha corrido.
Ponemos a Pierina en el bidet y nos metemos noso-
tros en la ducha. Le digo que se marche ya, se mar-
cha. Son las seis de la mafana. Ain tengo tiempo
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NO ENTENDIDO 4

DICCIONARIO SUCINTO PARA EL LECTOR

El lector que no entiende (/) * poco o mal com-
prendera algunos de los términos del ambiente () em-
pleados en esta traduccion.

Para él, pues, el diccionario que sigue, en el que se
contienen, ademas de los términos estrictamente néce-
sarios para el vertido castellano del original que aqui
acompafa, otros no menos convenientes:

Ambiente: Término con que las locas (/') designan al
ghetto homosexual, por el simple procedimiento de
sustantivar plenamente su ambiente, mediante el
articulo determinado.

Carroza: Dicese de la loca (/') ya entrada en afios que
aun mantiene un cierto buen ver, o lo pretende me-
diante la adicién de afeites, bisofiés y otras prote-
sis cosméticas. Por extension se aplica a toda loca
de edad avanzada, y a las no tan maduras pero ya
un tanto consumidas. Tratindose en general de un
término relativo, la carroza lo es en general por re-

* (/): signo de remision. Remitirse a.
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telectuales. En el primer caso se trata de prostitutas
no demasiado profesionalizadas que intentan reali-
zar en el travesti la fantasia del hermano-macarras.
En el segundo caso se trata generalmente de histé-
ricas que se hacen aceptar como lesbianas, pero que
pretenden en realidad acostarse con homosexuales
o aprovecharse de sus ligues. En uno y otro caso
hay un deseo de identificacién histérica con la loca,
bien a través del vestido o de la simple contigiiidad
fisica.

Numero: Véase «cuadro» (/).

Pissotiére: término especificamente francés cuya tra-
duccion directa al castellano (= mingitorio. Italia-
no = vespasiana) omite las connotaciones propias del
ambiente (/). La traducciéon mas adecuada de ex-
presiones francesas como «faire les pissotiéres» o
«folle de pissotiére», seria respectivamente en cas-
tellano: «ir de retretes» y «loca de retretes», pero
evidentemente un retrete ne es un mingitorio, ni por
la forma, ni por el juego escénico a que puede dar
lugar. Se trata, no obstante, de un término perfec-
tamente lexicalizado, habida cuenta la casi total de-
saparicion de las pissotieres de Paris, en aras de una
mayor higiene tanto fisioldgica, como sin duda tam-
bién moral.

Pluma: Dicese de aquel efecto o aura, conseguido me-
diante el artificio o el gesto, o natural y congénito,
que denota excesivamente el caracter de loca (/) de
un homosexual.

Plumera: Nombre, generalmente peyorativo, que se
aplica a las que, segun el giro habitual «gastan plu-
ma». Lo que puede ocurrir a) por exceso: en casos
rayanos con el travestismo; b) por defecto: en ca-
sos de criptohomosexuales que, no-obstante, se de-
latan a si mismos.

Portaviones- Titulo de cardcter netamente despectivo
que se aplica a las locas provectas que, no obstan-
te, siguen en activo. Su empleo se ve en general res-
tringido por la ampliacién a este campo semantico
del término carroza ().

156

Reina: Nombre que, en general, se da a las locas (/)

altivas o despectivas. En sentido estricto, designa a
aquellas locas muy escogidas o dificilmente accesi-
bles, por su endiosamiento, a la solicitacion sexual.

Reptar: Voz no muy extendida con que se designa aque-

Ha actividad quc las locas despliegan, paseando, re-
corriendo lugares, uvjeando sin cesar las presas, o ya
directamente dirigida sobre alguna, con vistas al
ligue y posterior consumacion sexual. La loca rep-
tadora tiende a emplearse full-time en dicha activi-
dad, o lo hace con tal intensidad que logra cierta-
mente resumir la cantidad en cualidad. Se trata
evidentemente de un verbo transitivo, pero en situa-
ciones de mayor proximidad al objeto de la accién
puede recibir ademads el anadido de un dativo ético
en el protocolo correspondiente: «reptarle a al-
guien», p.e.

Vivir: Verbo circunlocutorio que se emplea para ave-

riguar, «entre amigas», el calibre del atributo viril
de un supuesto macho, y en general del apéndice
masculino como tal. Las locuciones tipicas son:
«cqué tal vive?» o «;cémo vive?». De uso no muy
extendido.

Vivienda: Forma eliptica para designar el atributo vi-

ril, siempre con principal referencia al supuesto
macho.

ALBERTO CARDIN
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