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IL CONSIGLIO COMUNALE DECIDE LA COSTRUZIONE
DI UN TEMPIO ETRUSCO.
IL PROGETTC DA LUOGO A POLEMICHE,
PAKITAR SBAGLIA MONUMENTO.
EFFETTI DEL CALDO: LA COSTRUZIONE DEL TEMPIO
VIENE AFFIDATA AGLI ETRUSCHL
PONETZKI E MORSO.
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Siccome la piazza era rotonda, il Consiglio Comunale ave-
va deciso di farci costruire in mezzo un piccolo tempio etru-
sco. 1| manufatto sarebbe servito a incanalare in modo scienti-
fico e moderno il traffico della rotonda prevedibilmente in au-
mento, e avrebbe anche giovato all'incremento turistico del
quartiere, 2 beneficio dei commercianti della piazza e dintorni.
Difatti i pochi turisti di passaggio in citta si limitavano a visi-
care il carcere antico e se proprio il tempo lo permetteva l'at-
tiguo “Pozzo degli Spiriti”, altrimenti chiamato “Pozzo Mira-
coloso di Lucrezia Borgia”. Ma questo pozzo venerabile si tro-
vava nel giardino interno di una proprietd privata — sebbene
lo si potesse guardare da lontano mediante pagamento di una
mancia variabile — e dal punto di vista prettamente storico non
era nemmeno un pozzo bensi una grossa buca aperta tanti an-
ni prima dallo scoppio di un magazzino clandestino di fuochi
artificiali, con la pitt scarna delle ringhiere attorno.

Quanto al carcere antico, in realta non aveva che una
trentina d’anni ed era stato interamente COStIuito sOtto terra, a
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dieci metri di profondita, per giunta in una zona di campagna
aperta alle frequenti incursioni delle tribit barbariche dell’in-
terno. Da vedere cera soltanto una notevole collezione di
brocche di rame in mostra permanente nella cucina medieva-
le; per il resto il fabbricato non era mai stato adoperato come
carcere vero e proprio ¢ da circa un decennio fungeva da fun-
gaia per conto della ditta proprietaria’ del terreno, che tra
molte altre forniture forniva l'esercito di funghi in vasetto.

Oltre ai suddetti monumenti di dubbia origine e di valore
paesaggistico nullo, la sola cosa in cittd degna di nota era il
fiume che Ia ragliava in due. Ora questo fiume era certamente
molto antico;.come d'altronde la maggior parte dei fiumi del-
la terra; ma da qualche anno purtroppo si era preso 1'abitudi-
ne di mutare corso per andare a scavarsi un alveo pit gradito
altrove, e se mai ritornava in cittd, ritornava quasi sempre
asciutto, soprattutto d'estate. Perfino si dava il caso, a volte,
che si infilasse completamente in uno dei suoi vari alvei sot-
terranei. Nartorale quindi che il settore Turismo si sentisse
trascurato.

I1 progetto di decreto era gia stato approvato dalla Com-
missione Urbanistica. Verso la meta di luglio i consiglieri fu-
rono convocati in seduta straordinaria a richiesta della Com-
missione medesima, per decidere prima delle ferie i particolari
— e relativo appalto — del nuovo tempio. Ma nessuno dei
membri del Consiglio aveva la minima idea di come fosse, o
dovesse essere, 0 potesse mai essere Stato, un tempio etrusco;
né per quali aspetti, particolari o caratteristiche si distingunesse-
ro tali templi da quelli che etruschi non erano. Né tanto me-
no dai loro disordinati e svogliati discorsi si poteva desumere
che a un cosi labile argomento qualcuno dei presenti avesse de-
dicato fino a quel momento il pi labile dei pensieri.

Nessuno, tranne Ponetzki, il consigliere scherzosamente
detto addetto stampa, per la sua confermata abitudine di par-
late a vanvera e a lungo su qualunque tema. Difatti sem-
brava che anche questa volta 1'addetto stampa avesse molto da
dire sulla proposta improvvisamente assurta a ordine del gior-
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no: ¢ Costruzione di un tempietto a scopo spartitraffico in
Piazza delle Conchiglie »; e quel molto, come sempre, esube-
rantemente farcito di riferimenti poetici di varia natura, per
l'occasione presi in prestito da quell’arioso virgulto della lette-
ratura locale il quale, occupandosi quasi esclusivamente di orti
e giardini, era stato soprannominato “ermetismo”, per via di
certe statue sconce del dio Ermete che ornavano i giardini e
gli orti degli antichi, soprattucto quelli greci; e cid perché evi-
dentemente 'addetto stampa riteneva che etruschi e greci fos-
sero [o stesso popolo, come d'altronde si poteva dedurre da
un’affretrata lettura della voce “Etruschi” sulla Breve Enciclo-
pedia del Giornalista, che Ponetzki portava sempre in tasca
per non essere colto alla sprovvista da dibattiti come quello in
corso su argomenti del tutto ignoti.

Insipiente come solo pud esserlo un essere umano, il con-
sigliere Ponetzki era inoltre laureato in filosofia. Cid nondime-
no dal suo discorso magistralmente incoerente si poteva Fgwmu
che il costruendo tempietto, come lui stesso preferiva chiamar-

lo, andava assumendo o aveva ormai assunto nella sua immagi-~
nazione I'aspetto di una sorta di padiglione, chiosco o gloriet-
ta, per l'appunto circolare, esternamente tappezzata di Homo\

intrecciate in ghirlande a guisa di spirale intorno alle mura o
piuttosto pannelli a spalliera del padiglione o chiosco sacro,
le quali ghirlande di rose si sarebbero a un certo punto lette-
ralmente riversate sul tettino cinese traboccante di glicini vio-
la-azzurri per infine ricadere in lussureggiante cascata di foglie
e di fiori sul giardinetto perimetrale tassativamente vietato ai
cani,

Ma i glicini non caddero che nel giardino del vuoto, né

ebbero altra approvazione che quella del silenzio. Come nmmo:.u

la ogni volta che Ponetzki prendeva la parola gli altri consi-
glieri se ne andavano al bar a bere un caffé o un'aranciata,
non fosse che per chiarirsi la gola o ingoiare un tranquillante, .
e se il discorso era lungo si facevano preparare un pollo alla
diavola. D'altra parte, c'era da chiedersi che sarebbe diventato
quel suo padiglione fiorito durante i lunghi mesi di inverno,
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quando le tempeste di neve spazzavano la citth da una perife-
tia all’altra come una scopa impietosa di ghiaccioli. Un rifugio
di vagabondi? E tra i pil cenciosi e miseri, perché chi, se non
il pit povero dei poveri, poteva ridursi a cercare rifugio, H.s\
pieno inverno, in una glorietta a spalliera o graticcio, aperta
quindi ai venriquattro venti?

Anzi, osservavano i pitt maligni, congregati per l'occasio-
ne nel bar del Consiglio: non appena inaugurato, il famoso
tempio-edicola, il vento stesso se lo sarebbe portato via. Eppoi,
soggiungeva perfidamente il consigliere Stiram, sorseggiando
1l suo succo di finocchio, dove si & mai visto, dove & scritto o
registrato che gli etruschi abbiano nutrito o nutrano ancora.
quella predilezione caratteristicamente persiana per le rose? O
se € per questo, per i glicini viola-azzurri.

mﬂn M_cmnno Mcm:owﬂnzmno fosse stato, come Ponetzki af.
fermava, un popolo non meno allegro e sensuale di quello og-
gi sarcasticamente detto torinese, da sempre il suo rivale, i
consiglieri non potevano né volevano condividere l'idea fin
roppo romantica, quasi hegeliana, che il consigliere addetto
stampa si era fatto o sembrava essersi fatto di uno spartitraffi-
co; accadde percid che il suo progetto, senza procedete nem-
meno a vorazione, venisse rudemente accantonato. Sarebbero
state le stesse ditte appaltatrici a proporre 1 vari modelli possi-
bili di templi; dopo di che 'apposita Commissione Urbanistica
avrebbe scelto il progetro pilt consono al luogo e alla funzione.

Ma nessuna ditta volle presentarsi all'appalto; se non al-
tro perché si trattava di un lavoro di scarsa importanza, a
quanto si diceva non pil impegnativo di una edicola di gior-
nali. A cio si aggiunga che nessuno tra i molti ingegneri e ar-
chitetti interrogati ricordava di avere mai visto, fosse solo en
passant e da lontano, una fotografia, una pianta, un disegno
di tempio etrusco; la cui tradizione stilistica non soltanto era
andata perduta ma forse non era mai esistita, entro i confini
del paese almeno.

Draltra parte, I'idea di far venire un tecnico o archeo-
logo dall’estero a dirigere i lavori o magari a dare agli anrori
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del progetto qualche consiglio prezioso qua e 14, con aggiunte
le spese di viaggio, vitto e alloggio, i vari indennizzi e contri-
buti sociali, oltre alla tassa sulla mano d'opera importata, sem-

brava per il momento assolutamente da escludere. Un tempio

etrusco costruito da olandesi!, bofonchiava il consigliere Slan.
Qualcosa avrebbero potuto comunque dire al riguardo i pro-
fessori di Storia dell’Arte, non fosse per il fatto che i professori
di Storia dell’ Arte sono sempre tra i primi a partire per le ferie.

Cosl stavano le cose quando il Consiglio Comunale venne
convocato, ancora una volta, per trattare quest’ultimo argo-
mento rimasto insoluto; il quale minacciava di rimandare chis-
sa fino a quando I'agognata chinsura estiva. Faceva ormai un
caldo maestoso. Il gatto del Comune, per uno scrupolo di fre-
scura, si era addormentato sull'orlo tondo della vasca di ce-
mento della fontana azteca in cortile con tutta la coda nera
che gli pendeva nell’acqua, negligenza insolita in un gatto.
Nell'aula delie sedute straordinarie, i consiglieri sonnecchiava-
no appiccicati alla finta pelle delle poltrone di pelle, finché le
stesse ondate di caldo non venivano a risollevarli nelle braccia
molit del sudore per risospingerli in aria, boccheggianti e on-
deggianti, come un tremulo miraggio o un coro di ange-
li sopra una sterile Tebaide di cartelle plastificate.

In quell’afa irrespirabile, nessuno ebbe il coraggio questa
volta di muovere obiezioni all'ispirato Ponetzki — neppure
quella tacita e solita di alzarsi e andarsene — quando I'addetto
stampa, fermo sempre alla sua tesi di una ariosa glorietta di

rose che a poco a poco nella sua fantasia andava trasforman- !

dosi in madida grotta rifugio dell’assetato viandante, propose
Paggiunta di una fontanella con relativo zampillo, da sistema-
re se possibile nell'interno dell’edicola sacra. Con una giornata
simile il mero nome dell'acqua riacquistava agli occhi dei con-
siglieri le sue antiche prerogative di divinitd chiara e gioiosa,
scorrevole, carezzevole, corroborante, degna insomma di essere
venerata tanto dagli umili quanto dai potenti nell’antro di un
tempio; e con un unico sognante tremolio di dita agonizzanti,
la proposta venne approvata.
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Scosso dall'insperato successo, Ponetzki si affrertd a pre-

senrare ancora un emendamento, riguardante 'aggiunta o si-

stemazione di un orinatoio tra i fiori, con quattro statue go-
tiche agli angoli, sito dietro I'abside o eventuale sancta sancto-
rum; ma questa seconda mozione dell’addetto stampa non fu
nemmeno messa ai voti. Molto prima infatti che Ponewzki fi-
nisse di perorare i vantaggi del suo mingitoio, il consigliere
Pakitar, noto fin dalla nascita per la sua intempestivita, si alzd
¢ chiese la parola per esprimere la sua ed altrui disapprovazio-
ne circa il monumento ai sommergibilisti impropriamente det-
ti Caduti nell'ultima guerra, visto che sarebbe stato pill accon-
cio chiamarli Affondati.

Ovviamente si trattava di un altro progetto, gia discusso e
approvato qualche anno prima. I1 monumento in questione,
da erigersi davanti alla foce del fiume, sarebbe dovuto consi-
stere di una figura simbolica piuttosto enigmatica, schematica-
mente descrivibile come un macigno punmto con due grosse
ali attaccate alla base. Sforrunatamente il fiume sfociava ogni
2nno in un posto diverso, e i costruttori del monumento erano
costretti a ogni inizio d'estate ad abbandonare i lavori per
poi riprendetli in autunno in qualche altro luogo. Ma non era
questa la principale obiezione di Pakitar, bensi quella solleva-
ta anche presso la pil vasta opinione pubblica dalla forma
stessa dell'obelisco, fonte continua di sgomento per parenti e
colleghi degli Affondati; i quali si dichiaravano incapaci di
ricongiungerla, sia pure idealmente, al sacrificio dei loro no-
bili scomparsi.

Effettivamente, per un caso a quanto si diceva estraneo al-
le intenzioni dello scultore, il macigno scelto dal competente
reparto del Comune, alla base del quale andavano appiccate le
due ali colossali, presentava, se osservato non dalla variabile
foce del fiume ma dalla stabile panoramica litoranea, la sago-
ma facilmente identificabile di un organo virile in erezione,
né le due ali rotonde da aggiungerci sotto avrebbero contribui-
to di molto a dissipare il penoso suggerimento. Percio, il con-
siglier Pakitar aveva pensato di far cosa gradita proponendo
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alla calda approvazione dell’assemblea un suo progetto, molto
meno imbarazzante nonché pitt adeguato, di monumento: una
torretta di sommergibile, alterata sia pure nelle strutture dalle
necessita artistiche, con sopra un robusto marinaio indossante
la caratteristica tenuta di bordo, rivolto verso il mare sconfina-
to nell'atteggiamento della vedetta che scruta I'orizzonte alla
ricerca del nemico.

Nel caso che questa soluzione, per motivi del tutto impre-
vedibili, si dovesse dimostrare anch’essa inattuabile o comun-
que eccessivamente onerosa, sia lui che gli illustri colleghi
degli Affondati si sarebbero accontentati di una prora squat-
ciata o aleri evidenti richiami ad aspetti altrettanto drammatici
e gloriosi. Cortesemente, Pakitar venne informato dal consi-
gliec Hab-Veh@m, alzatosi per raccattare la sua penna biro sot-
to la Vicepresidenza, che in sede adatta era gid stato deciso il
taglio della punta del macigno incriminato, in modo che I'il-
lusione ne risultasse dimezzata. Ma Pakitar lo voleva ancora
pta corto, Comunque fosse, a tutti appariva ormai chiaro che
ancora wna volta aveva shagliato 0 monumento 0 momento.

A questo punto chiese la parola il consiglier Detic, un uo-
mo molto anziano che tremava dal freddo come una foglia
tutti i mesi dell’anno, ma rifioriva non appena la colonna del
termometro superava 1 35 gradi centigradi. Con improvvisa
energia, Detic si alzd e propose un'suo ordine del giorno divi-
$0 in tre punti, da approvare seduta stante. I tre punti erano
cosi articolati:

1) Presentazione di una bozza di progetto, pianta e alzara,
per l'eventuale costruzione di un tempio etrusco.

2) Assegnazione dell’appalto a una qualunque ditta locale.
3) Data di inizio dei lavori.

Mentre Detic parlava, alcuni suoi colleghi consiglieri si fa-
cevano vento o tentavano di farselo con le loro cartelline di
moplén, oppure si provavano a cacciare via le mosche ubria-
che, finché non si riafflosciavano e rimanevano immobili nelle
loro poltrone, rigidi, con gli occhi sbarrati, fissi nel vuoto; ma
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di quando in quando, quasi fossero costretti a dare periodica-
mente qualche segno di vita, si infilavano una mano sot-
to la camicia e con atia rapita si strofinavano ji petto, fino a
ricavarne due o tre rotolini di pelle vecchia o semplicemente
di sudiciume che poi come in un sogno lasciavano cadere nel
vuoto, infinitamente esausti, oppure sulle teste dej loro com-
pagni seduti in basso. Un'eruzione di activitd cosi fuori luogo,
dal punto di vista termico, come quella di Detic, non bastava
certo a scuoterli dal torpore. Quanto a Ponerzki, approvata la
sua fontana e respinto il sno orinatoio, si era infine addormen-
tato anche lui nella poltrona, la mano destra distrattamente
pendula, come la coda del gatro, nella boccia di vetro posta 2
ornamento della sua piccola scrivania-stampa, con due pittore-
schi pesci-tigre dentro, perpetuamente occupati a mordersi e
combattersi a vicenda.

Nella penombra dell’aula, I'antico Detic batté furiosamen-
te col pugno sul tavolino, anche per vedere se si svegliava
qualcuno, e con voce di uccellino disse: ]

«E allora vabbene! Poiché nessuno di voi sembra sapere
come fosse fatto un tempio etrusco, per porre fine a questa si-
tuazione davvero incresciosa propongo di lasciare I'intera que-
stione direttamente in mano agli etruschi stessi, Tutto somma-
to, i principali interessati sono loro ».

Cost avvenne che in un momento di caldo eccessivo e di
quasi totale distrazione il Consiglio Comunale emand un de-
Creto per cui si concedeva facolta alla Commissione Uchanisti-
ca di convocare i tre, quattro etruschi pitt autorevoli in cittd e
di affidare loro il compito di costruire o far costruire il tem-
pio.

A votazione finita il consiglier Ponetzki si sveglid di so-
prassalto, morso dal pesce-tigre che pochi minuti prima era fi-
nalmente rinscito a uccidere il suo compagno e quindi comin-
ciava a sentirsi solo. Non appena letto il nuovo decreto,
V'addetto stampa si alzd e fece presente ai presenti che sarebbe
Stato estremamente difficile trovare un solo etrusco ancora in
vita nell'intero paese, se non altro perché un etnologo amico
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suo gli aveva spiegato che, per una serie di circostanze troppo
lunghe da elencare a vorazione avvenuta, la razza etrusca era
completamente scomparsa dalla regione, e forse dall’intera
terra. Ma i suoi trasudati colleghi si avviavano gia verso 1'usci-
ta, salterellando dalla gioia e commentando sardonicamente:

« Ci mancherebbe soltanto di rimandare ancora la partenza,
per stare a sentire uno che si fa mordere dai propri pesci! ».

Di fronte al fatto consumato, Ponetzki dovette rassegnarsi
a lasciare anche lui la sala, non senza prima avere annunciato
ai suoi compagni ogni sorta di disastri, com’2 nella prassi della
stampa.
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IMPAZIENZA DELLE MOGLI
ALLA RICERCA DI MERCANTI TURCHI.
L'ESTATE IMPERVERSA. ATANASSIM TROVA UNA SOLUZIONE:
AFFIDARE LA COSTRUZIONE DEL TEMPIO AI NEGRI.
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Come un’'immensa bestia luminosa dal ventre di lana le-
state si era accasciata sulla cittd. I consiglieri se ne erano gia
andati tutti, in montagna o al mare, tranne i membri della
Commissione Urbanistica, costretti a rimanere in sede finché
non fossero incominciati o in qualche modo avviati i lavori
del tempio. Ma gli etruschi non si trovavano. La moglie di
uno di questi consiglieri in aspettazione, di nome Ruxtix, era
stata particolarmente colpita dal proditorio provvedimento, e
pit delle altre mogli smaniava e protestava, perché ovviamen-
te non poteva andare in ferie sola come un dromedario, e d’al-
tra parte non intendeva rimanere un giorno di pit in citti.
Quindi non si dava pace; chiamava al telefono le signore de-
gli altri commissari, oppure i commissari stessi, e organizzava
a casa sua sedute di lavoro, nel corso delle quali non mancava
mai di proporre qualche sua nuova e originale benché impra-
ticabile soluzione. )

Un giorno lesse in una enciclopedia che gli etruschi, se- \
condo alcuni autori, provenivano dalla Lidia; il quale paese
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era in origine una provincia di cid che oggi chiamiamo la
Turchia. Subito la signora si mise in contatto con un collega
di suo marito e gli disse di avere scoperto che i veri discenden-
ti ed eredi oltre che antenati degli etruschi erano i turchi, i

te ditte di import-export, semmai rappresentanti o venditori di

tappeti, ¢ se da un canto non avevano nessuna intenzione di
mettersi a fare i muratori, dall’altro si rifiutavano decisamente
di apparire nudi in piazza, fosse pure con un grosso casco di

. . . . \ i tone verniciato di verde sulla testa.
quali certamente non si potevano ancora dire scomparsi dalla * ~  » car La signora Ruxtix non si lascid sconfiggere da questa dif-
faccia della terra. Sarebbe bastato quindi procurarsi tre o quat- . | ficolth: nmm uella forza di convinzione che sola scaturisce da
tro turchi; d'altronde il nome era abbastanza somigliante, a di- ) 3

i lei “notato che la si 9 : un forte desiderio, spiegd ai colleghi di suo marito che, sebbe-
- 1 .. .
fe u vero let Mﬁmmmm. aveva :oﬁmﬂo che m... m_mnw.n a n_.nm.BP pur ne gli etruschi fossero soliti denudarsi quando posavano per
ﬁ\mmmobmmvhw_rﬂmm@b .oLmEtB../wms eva & chamarli in stintamen- : uno scultore, era invece arcinoto che per accudire alle altre lo-
-} te truschi, truchi o turchi. Y1 problema si poteva percid dire )V

ro faccende quotidiane, scuola lavoro governo e m:ma_,m.Ennﬁ
di volatili da cortile, essi indossavano calzoncini o coprilombi
di stoffe pregiate, con ricami di fiori e animaletti; e Hm.no.mm
non deve stupire, se anche oggi fanno lo stesso persino 1 piu
alti funzionari dello Stato, i quali posano nudi ma Hmﬁ.ﬁmno
vestiti, Ci sarebbe perd volura una assai pit Hnmqw_mmnﬂn E_”mmm-
zione per convincere i dignitosi tappetieri Ennw_..m.mn tradizio-
; ne e convinzione questi prediligevano un m_u_u_m_HmB.ouno con-
: venzionale, moderno, non di rado eccessivo: ceruni portava- |
no la maglietta di lana, n.,vwnnm:o ,& .glm..mmu\ la sciarpa di meri- J Al\l
no e i calzettoni di vigogna anche d’&state. Né si sarebbero
maj tolta la cravatta per strada. o
Ormai il caldo era come una spessa coperta imbottita &.
piume, stesa mattina e sera sulle strade deserte; le foglie mnm:.
alberi ingiallivano, per mancanza di acqua, sotto uno strato &
polvere rossiccia che un vento senza ossigeno raccattava dai
colli circostanti, soprattutto nelle ore notturne che si riversa-
vano sulla conca brulla della citta come un olio di colore H.r.
verso ma non meno caldo di quello diurno. I quattro commis-
sari convenuti in casa Ruxtix non sapevano pil quale m:.mmm
prendere e lasciavano scorrere i Ewwnoﬁ.l e le esortazioni
della padrona di casa, come un ruscello di acqua ﬂmw_.mm nel
quale non se la sentivano di immergere nemmeno la’ puata
delle dita, semplicemente appagandosi della Bommm._..m vittoria
contro l'asfissia che era il fatro stesso di riuscire a respirare. Atti-
vita d’altronde tanto gravosa da consumare quel minimo non an-

risoleo: si trattava soltanto di scovare un gruppetto di turchi i
seti, gli si affidava la costruzione del tempio, ¢ via, si partiva!
Viscontea Ruxtix sapeva essere persuasiva, quando voleva;
parlo di strani rombi sotterranei, del farto che i pilt rovinosi
terremoti si sono sempre verificati nel mese di -agosto, e altri
argomenti simili, finché i commissari non si arresero. Il veteri- ;
nario @w_r uomo farcito di buona volons, si mise subito al- I
la ricerca™di rurchi; e dopo non poche peripezie variamente _
spiacevoli qualcuno ne riuscl a trovare. Ma qui dovevano im-
battersi in una difficoltd imprevista: la questione dell’abbi- “

gliamento. Infatti il decreto finale del Consiglio stabiliva chia-

; . »Toetondo che il tempio sarebbe stato costruito da « etruschi

t-," 1 indossanti i loro costumi tradizionalis, e cid per motivi di ca-

" rattere essenzialmente turistico-storico. Ta clavsola era stata

.., .-inserita a richiesta del consigliere Apro, per evitare che il pub-

. _M;: ._) blico si facesse I'idea sbagliara che il tempio era stato costruito

<" ) da muratori ordinari, il che dal punto di vista folcloristico po-

wﬁr\m.f \ teva dimostrarsi controproducente.

Ar:r:_ Orbene, era stata la stessa signora Ruxtx ad accertare,
sempre nella stessa enciclopedia, che il costume tradizionale :

degli etruschi era il pid succiato immaginabile, cio¢ niente; in

effetti non una sola statua maschile etrusca, tra le molte an-

cora timaste in mostra per il mondo, per esempio all'ingresso

dei cinematografi, portava il pi scarno capo di vestiario in-

dosso, se si trascura il solito casco di bronzo sulla testa. Ma i

turchi avvicinati da Zeboll erano tutti distinti impiegati di no-

C
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cora consumato della loro capacisd, gid normalmente esigua,
di attenzione. ,

A un certo punto il consigliere Okito, per vincere se non
altro I'inerzia del consesso, rispolverd la vecchia e oggi da rut-
ti 0 quasi tutti ripudiata teoria, secondo la quale gli erruschi
sarebbero originari dell’India. La signora Ruxtix finse, senza

¢~ molto successo, uno scoppio di riso; Onemo osservd che india-
, Cm sfamo un po’ tutti, ormai; Zeboll disse che I'nomo & disceso

dalla scimmia probabilmente in Cina; Ruxtix, che I'vomo non
discende dalla scimmia e non ne scenderd mai.

Cosl stavano, vaporosamente parlando del piti e del meno
e del telefono che da parecchie ore era guasto, quando arrivod
limpiegato mandato a aggiustarlo. Si chiamava Aranassim e
portava un paio di occhiali con i verri spessi, per cui non sol-
tanto gli occhi dietro i vetri ma turta la sua faccia appariva
stranamente rimpicciolita e lontana; se invece lo s guardava
di lato, ci si stupiva della vera grandezza della sua faccia, che
ora per un effetto di quelli che studiano gli psicologi sembra-
va espandersi. Era un giovane magro e robusto, dalle movenze
talvolta goffe, talvolta delicate,

Mentre Atanassim aggiustava I'apparecchio ammutolito,
la signora Ruxtix seguitava a elencare concitatamente i suoi
problemi che da personali erano diventari pubblici, o vicever-
sa: i bambini, il mare, la cameriera, i turchi; infine, con la
Stessa voce cupa con cui avrebbe fatto cenno a un immenso
uccello rapace calato a oscurare il mondo con la sua ombra, il
tempio. Il giovane telefonista ascoltava, Incuriosito, chiese
spiegazioni, e sempre per bocca dells signora Ruxtix gliene
furono date,

Qualunque cosa fosse entrato nella stanza, un cane, un uc-
cello disorientato, persino una mosca, satebbe bastato a accen-
trare in sé 'attenzione dispersa dei consiglieri. I quattro an-
ziani erano rimasti con lo sguardo fisso su Atanassim, come
se fosse arrivato I'Angelo della Legge o un attore famoso del-
la Televisione. Con quello sguardo chiedevano il suo ajuto;
quello sguardo significava: anche i pia umili servitori possono
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a volte dare una mano a un consigliere nOB:bm_.m. . |
Peraltro non era da escludere che un mero impiegato tele-
fonico, costretto dal proprio mestiere m,mpﬂ_..mnmw in omnhlnmh””
rinscisse prima o poi a SCOVAre uno o pit etrus rm mag; fl 2
scosti nei posti pilt inverosimili, per esempio tra due nouo wne
di prosciutti in una salumeria. Tutto sommato, ragionava 0 0o
nostante il sudore, anche lui era membro, per quanto pm ,
del Comune; il quale infatti aveva da poco mBEm.SnM i Hmww
chetto di maggioranza delle azioni della Compagnia det Te
moE.HH fronte alla tacita richiesta, con n._sm:.mnn:m_mmao Empw-
stico, quella volonta utopica di .mmmzsmnm la propria wmmnmmmmv .M
ta risolvendo i problemi altrui, che sono tra i pin mmH oS
tratti della giovent, Atanassim mm.nm m.n_umﬁo sue le wm.ﬁ. ess
della Commissione, e chiese m:n., minuti di mm_Bm per HH M:MM
Ma prima che fosse trascorso il primo minuto, il telefoni
batté sul tavolo con la mano apera e disse:
«Bcco! Ho trovato una soluzione ». . o
E avvolto nella calda nube di speranza e di traspirazione
che i quattro consiglieri e la mmmnﬁ.z..m emanavano nosﬂm_wwm.ﬂwﬂ
neamente, raccontd loro come il giorno prima, mentre p e
in bicicletta per il Bosco comunale, si era ._.vannﬁo M_ ...Hm4».
gri accampati sotto un frassino. .>4m§ chiesto _o.no che v
no a fare 11 nel bosco e 1 negri gli avevano mm.no di mmmmw..m_u soc
cupati stagionali, motivo per il quale si E?mﬁa,wmzw nei ﬁuom::wH
dove vivevano della caccia e della pesca, come daltronde

‘

. o o
vano sempre fatto da ragazzi nella loro terra di origine. Cid

nondimeno si erano dichiarati mnoh.a ad accettare il primo _M”
voro che capitasse loro tra le mani, senza m<mnwwnm ._Emﬁnmmnmn m
sorta, anche perché d’estate nei boschi non era facile BM re
bestie o aleri cibi appetitosi. Tra mﬂEm.n_E e negri, nOnDM :m
Aranassim, non c’era dopo tutto tanta %mmnmmﬁmw visto che m.
no a quel momento non un solo etrusco a.wm_..o si era fatto avanti,
perché non assumere degli etruschi finti: i

Calamitato dal sorriso cupido che a poco & poco 81 sC M
deva come il pomo maturo di un melograno sulla faccia di
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sua moglie, il signor Ruxtix, con la lenta sopraterrena gioia di
un’anima che finalmente si stacca dal Suo corpo materiale,
emerse dal suo obeso sopore e concesse la propria vescovile
approvazione alla proposta del giovane.

Sarebbe bastato nominare quei negri, disse, muratori etru-
schi del Comune; fornirli di qualche piccolo capo simbolico di
vestiario, affinché non lavorassero completamente nudi, come
Vesattezza storica esigeva ma il pudore biasimava, e sistemarlj
in mezzo alla piazza, ormai deserta. Se poi ¢i tenevano davve-
10 a lavorare nudi, come usano fare i negri, il consigliere era
disposto a chindere un occhic. Due tende per dormire la notte,
un discreto quantitativo di matton] per costruire il tempio, un
capomastro per dirigere i lavori, e non se ne parlava pin; in
due settimane al massimo la citta avrebbe avuro il suo tempio
etrusco.

Gli altri commissari sospirarono. I consigliere Onemo,
decano del gruppo, fece notare che a quanto gli risultava gli
etruschi erano bianchi. Quasi brillantemente, la signora Rux-
tix ribatté che dopo tutti quei secolj vissuti nel buio della sto-
tia non era detto che non fossero diventari neri; d'altra parte
IEnciclopedia non riportava una sola parola sulla loro tinta
naturale, e nelle illustrazioni a colorj apparivano o rossi o ver-
di, mai bianchi.

Il consigliere Okito aggiunse tra i denti, non si capiva se
per appoggiare o contrastare nel modo pitt indiretto possibile
la proposta Ruxtix, che la sola cosa certa che si sa degli etru-
schi & che parlavano una lingua incomprensibile, come gli zin-
gati, anche loro provenienti dall'India; e altrettanto certo &
che i primitivi abitanti di quest’ultimo paese, come chiunque
puo osservare ancora 0ggi, oscillavano piuttosto tra il grigio e
il marrone. o2 o

" “Zeboll volle tuttavia sollevate un'altra obiezione: come

avrebbero reagito i veri etruschi? Se per esempio organizzava-
no una manifestazione popolare di protesta, con striscioni e
bandiere e grancasse, e scendevano in piazza il giorno dell’i-
naugurazione del tempio? Se i pin esaltati tra di loro, di quell;
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che non mancano mai in una anmmmﬁmnmo:.m di piazza, in no-
me del proprio patriottismo offeso si scagliavano mE.MmIn.HIEm\
apocrifo eretto.dai negri e lo Bmmﬁ.wO a Hmnn.m.u Magari, Em.mw-
ri, rispose la padrona di casa; wmn.nwm allora il ﬂoﬂgm avreb--
be potuto costringetli a uscire dai loro nascondigli e ricostrui-
re il tempio rotto, a spese loro, e nessuno avrebbe pit avuto

motivo per mettere in dubbio J'autenticitd della mano d’opera,

Petruschith del prodoto. - i
Okito, pi svagato che mai, interloqui in un tono di dub-

bio inconfurabile: . N . A
«La verita & sempre la migliore politica. Possiamo anche

: /
. . . " or
dire, se necessario, che abbiamo assunto i negti come esca, per

attirare i veri etruschi». -J
E qui Zeboll giunse al cuore del problema:

« Ma chi dirigera i lavori? ». . . -
La signora Ruxrix, la cui ammirazione, la cui gratitudine

nei riguardi del suo liberatore mnmmﬁao.nonabcmﬂmbﬂm in auv-
mento, propose allora che la OOBB_mm._onm nominasse nm.wo”
cantiere, seduta stante e honoris causa, il giovane >Enmmm5.m,
il quale aveva gia dato buona prova, proprio nel momento ?MH
delicato della breve stotia della OoBB_mm_n.Ew Urbanistica, del-
la prontezza del suo ingegno, della J.qmnnﬁm.mm:m mwm cono~
scenze, dell’acutezza del suo senso pratico, e di tante altre qua-
lita morali e intellettuali che sembravano wmozm_...ﬁ come { ri-
flessi di un dizamante nei suoi occhi da topo mﬁwm:ov puctroppo
ridotti dagli occhiali a due lontani amichevoli puntini azzur-

rognoli. B

«Si tratta» aggiunse_«di un'opera mo_mm\mm: E»@Hwn.ﬁﬁ,
precipuaménte destinara a provocare, per_cosl dire, la reazione
etrusca, » . .

A quest'ultima considerazione, ermetica nella sua anmuHH_m
come un tappo di gomma, i consiglieri pon trovarono nulla
da ridire: erano esausti. Come spesso capita .nmzm mmmm.BEmﬁ
quando dalla confusione delle opinioni un'idea comincia a
prendere consistenza e a trascinarsi dietro le <omoanm. m:ﬂ:m%-
ti, cosi come il rinoceronte lanciato all’attacco in una sala da
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ballo si trascina dietro le stelle filanti che pendono dalle gal-
lerie e dal tetto e insieme a queste i naseri dei costumi carne-
valeschi delle signore e perfino lembi delle loro candide mem-
bra appesi al palio irresistibile del suo corno singolo o talvolta
doppio, nulla ormai avrebbe potuto fermare la proposta Vi-
scontea Ruxtix,

Mezz'ora dopo, sommariamente risolti, anzi spazzati via i
notrmali problemi di procedura, onorari, competenze e fornitu-
re di materiali, i tre consiglieri facevano ritorno alle rispettive
dimore con la buona novella, mentre Ruxtix si abbandonava
disfattc nelle braccia possenti della moglie e Atanassim, anco-
ra stordito dal rapido accavallarsi degli avvenimenti, inforcava
la bicicletta e prendeva la strada del bosco, in cerca dei tre ne-
gri che da quel giorno avrebbero lavorato alle sue dipendenze.
Prima di uscire, rimesso in ordine il telefono guasto, aveva fatto
una telefonata alla Compagnia, con la notizia del suo improv-
viso trasferimento, e un’altra a una signota amica di sua ma-
dre, per farle sapere che quella sera forse non sarebbe tor-
nato a casa.

III

COMPAIONO I NEGRI
QUALCHE ACCENNO AL CARATTERE DI ATANASSIM.
CONSEGNA DEI MATERIALI E DELL'AUTOMOBILE.
MORTE DEL CANE PROPIMANSO.
IDENTICA FINE DEL CAVALLO THERMOS.
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I negri si chizmavano Oscar, Astor e Menenio, per quan-
to I'uso e I'amicizia avessero ridotto quest'ultimo a Menio.
Erano tre giovanotti allegri e senza complicazioni, chiasso-
si e sregolati nei loro giochi e abbastanza permalosi se qual-
cuno si burlava di loro o della razza nera in genere; ma in
qualsiasi altra occasione si mostravano ubbidienti e rispetto-
si, amanti dei bambini e degli animali, soprattutto di quelli
pitl teneri che si possono arrostire semplicemente infilzandoli
in un’asticella. Alti e robusti, non avevano, per cos! dire, pro-
blemi; non si immaginavano nemmeno che 'umanita potesse *.
avere un avvenire, e tanto meno un passato; dormivano all'a- \\_
perto, bevevano alla fontana, mangiavano quello che trovava-
no; siccome erano quasi interamente privi di memoria, non )
avevano torti da vendicare, e chiunque li avrebbe detti buoni.

Atanassim invece, a quanto dicevano i suoi conoscenti, non
era buono; pilt esattamente, non si preoccupava troppo di ap-
parire buono, anche perché ogni suo sforzo in questa direzione
prima o poi lo portava inspiegabilmente nella direzione opposta.
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Dal momento che era costretto a vivere tra la gente, non gli
restavano che due possibilitd di scelta: fare come facevano gli
altri, il che spesso riesce faticoso e deprimente, oppure fare co-
me pareva a lui, il che alla fin fine riesce ancora piu faticoso e
deprimente. Di conseguenza aveva scelto, come tanti aleri, una
sorta di via di mezzo: a volte faceva come fanno gli altri, e a
volte faceva come pareva a lui.

Generoso e amante della verita, che altro non & che I'uso
corretto del linguaggio della societa in cui a ognuno tocca vi-
vere, di solito la sua presenza, che per ben diversi motivi era
riuscita tanto gradita alla signora Ruxtix, finiva col provocare
imbarazzo nelle persone che gli stavano intorno. Persone ciog
che di queste due qualitd, la generositd e la veracitd, non ave-
vano forse incontrato fino a quel momento troppi esempi, e
mai le due qualitd insieme in uno stesso individuo. Percid i
suoi conoscenti preferivano mantenere nei suoi rignardi un at-
teggiamento diffidente; né si peritavano di attribuirgli, come
d'altronde facevano con tutti, intenzioni meschine, e nel mi-
gliore dei casi si limitavano a osservare che non lo capivano, il
che nel linguaggio di ogni giorno implica comunque una con-
siderevole misura di disapprovazione.

Dal canto suo, magari come reazione a questo atteggia-
mento dei suoi simili, il giovane telefonista spesso si dimostra-
va nei loro confronti schivo, aggressivo e sconcertante, Ma
quelle rare volte che si imbatteva in una persona in qualche
misura libera da tali pregiudizi, allo stesso tempo effetto e
causa della miseria spirituale, della vergogna e della dispera-
zione che tutto sommato rappresentano 1'inevitabile retaggio
di buona parte del genere umano, Atanassim si rivelava quale
infatei probabilmente era: un uomo intelligente e aperto e
pitt degli aleri in grado di ispirare affetti durevoli.

E questo appunto avvenne in seguito al suo incontro con
i tre negri: nati in terre pit libere — o pill esattamente in terre
dove i pregiudizi sociali sono cosi diversi dai nostri che, non
appena messi in contatto, sia gli uni che gli aleri si sciolgono
in cid che dopo tutto & la loro vera natura, semplice fumo —
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Oscar, Astor e Menio capirono istintivamente i molti vantaggi
della proposta del loro amico occasionale, e subito accettarono
di seguirlo. In fila indiana, cantando a squarciagola le atroci
nenie della selva loro nativa, si avviarono con lui verso la piaz-
za deserta.

Dopo aver ammirato gli stili architertonici degli ultimi
decenni (il cui vanto massimo sembrava essere forse quello di
avere conglobato infine utti gli stili precedenti, dal romanico-
egiziano al maddaleniano-industriale) variamente rappresenta-
ti negli austeri edifici sovrastanti il porticato della rotonda, i
nuovi etruschi si accinsero a sistemare alla meno peggio, al-
I'ombra degli archi, le quattro scatole arrugginite e i tre sacchi
sfilacciati che costituivano il loro bagaglio. Quindi si sdrajaro-
no sul matciapiede, in attesa dei materiali di costruzione e dei
promessi strumenti di lavoro. Nessuno in citta si era accorto
della loro presenza; da un attico chiuso scendeva come un olio
lento il canto paludoso di uno di quegli uccelli chiamati cardi-
nali, a rendere pil vasta la solitudine estiva della piazza.

La Commissione Urbanistica aveva fornito Aranassim di
abbondanti permessi, documenti e certificati di consegna, atti
a schiudergli le porte e le sporte dei rigogliosi benché polvero-
si magazzini comunali. Alf'arrivo del capomastro in bicicletta,
uno dopo L'altro i custodi si scuotevano dal torpose canicolare
e non senza lunghi brontolii, spesso accompagnati da sguardi
avvelenati, facevano scattare lucchetti e catenacci, Dopo di che
si abbandonavano, secondo lestro e il grado di irritazione, alla
solita commedia di gemiti, minacce e sbadigli, talvolta alter-
nati talvolta simultanei, pur consegnando nel frattempo la
roba richiesta nella quantita richiesta: valanghe di vanghe,
zappe, picconi, martelli, sacchi di cemento, di calce e di sab-
bia, ferri, assi, pali, cazzuole, chiodi di ogni foggia e grandez-
za, seghe, mattoni, ghiaia, miscelatrici, teodoliti, livelli, aspira-
polveri, impalcature tubolari, tubi e raccordi di ogni sorra, fal-
ci e falcetti, mazzeranghe, fornelli e forni, carbone, mazze, ac-
cetze, piuoli, corde e funi, carrucole e pulegge, tende e accesso-
ri, calzoncini da murarore, brande pieghevoli, un carro con il
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suo cavallo, la promessa di una scavatrice, e cento altre cose
che avrebbero fatto la gioia del pili esigente costruttore.

Atanassim non era tuttavia soddisfatto: per trasportare
tutto quel materiale sul carro ci satebbero voluti parecchi
giorni. I negri erano felici di gnidare it carro e avevano impa-
rato subito a dirigere il cavallo a destra e sinistra con la frusta
e le redini. Ma appunto per questo, litigavano tra di loro con-
tinuamente: tutt'e tre volevano fare il cocchiere, nessuno in-
vece voleva caricare la roba e in questo medo il lavoro rischia-
va di prolungarsi all’infinito.

Il capomastro aveva percid deciso di procurarsi, al posto
del carro, un camion. L'impresa non si presentava facile, giac-
ché la costruzione del tempio non prevedeva V'impiego di au-
tomezzi veri e propri. Per giunta, i camion non si trovavano
nei magazzini, ma nell’autorimessa comunale, ermeticamente
chiusa per ferie; dopo una serie di tentativi andati a vuoto,
Atanassim dovette accontentarsi di una vecchia automobile
aperta che chissi come era rimasta abbandonata nel cortile di
‘un deposito di carbone. Contrariamente a qualsiasi previsione,
il custode del deposito si era detto fin troppo lieto di potersi
disfare di quell’ingombro. Infatti, cosi come si smarrivano a
volte i fascicoli e le pratiche comunali, poteva capitare che si
smarrisse un’automobile, e in questi casi era meglio, per libe-
rarsi dalle responsabilitd, liberarsi dall’oggetto stesso, piuttosto
che trattenerlo gelosamente come avrebbe fatto un guardiano
stupido o inesperto.

Cost avvenne che Atanassim, quasi senza chiederlo né vo-
lerlo, si trovd in possesso della macchina decrepita; la quale
appunto perché era scoperta, o come diceva il custode decapo-
tabile, appativa particolarmente adatta al trasporto di attrezzi
nella stagione estiva. Verso sera, caricata la bicicletta sull’auto-
mobile, il capomastro fece infine ritorno al cantiere del tem-
pio, dove Paspettava uno spettacolo singolare: i suoi etruschi
non soltanto avevano divelto la grossa scritta in lettere porpo-
rine fluorescenti del'ELEGANTE MOBILIFICIO IL LETTO
MATRIMONIALE, ma 'ayvevano pure fatta a pezzi, con i pez-
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zi avevano acceso un fald, e sul fald avevano sistemato uno di
quei graticci che chiudono i tombini delle fogne, anche questo
divelto senza permesso.

Con un odore nauseabondo di marmellata bruciata, sopra
la griglia di fortuna si arrostivano adesso i quarti e le interiora
di una bestia la cui pelliccia grigio-sporca pendeva raggomito-
lata da un teodolito anch’esso bruciacchiato accanto al fuoco;
intorno al quale i tre negti, tutti e tre in groppa al cavallo che
si chiamava Thermos, si erano messi intanto a galoppare, us-
lando e brandendo vanghe e picconi, con le facce imbrattate
di calce o di farina, al punto che invece di muratori erruschi si
sarebbero detri tre indiani probabilmente usciti di senno.

Quando fu pit vicino alla pelliccia o spoglia mortale del-
I'arrosto, Atanassim vide che si trattava non di una pecora ca-
pitata per caso in piazza, come dapprima aveva creduto, bensi
del povero vecchio Propimanso; un cane pastore che era stato
per anni fedele compagno di un mendicante cieco della zona,
molto stupido e percid molto amato da tutti. Qualche mese
prima questo cieco era morto, pet opera o pill precisamente per
scommessa di certi fanciulli del quartiere che gli avevano of-
ferto da bere un bicchiere di vino mescolato a un qualun-
que estere fosforico ad uso domestico, e da quel giorno il no-
bile Propimanso, rimasto solo come un cane senza padrone,
girovagava per i dintorni, coccolato e seviziato da piccoli e
adulti. « Fedele come un cristiano », era il commento di rigo-
re, quando qualcuno parlava di lui.

Davanti alla triste pelliccia rognosa e insanguinata, Ata-
nassim si sentl per un attimo portato a riflettere sul mistero
della vita, sia della bestia che dell'vomo. Tutte maglie di un
disegno che nessuno vede. Propimanso era morto. Chi avrebbe
potuto giudicare la sua vica? Chi mai d'altronde avrebbe ten-
tato di farlo? Gli abitanti del quartiere, ormai abituati alla sua
figura scettica e dignitosa di cane senza tetto, si satebbero for-
se arrabbiati alla notizia della sua scomparsa non solo spiritua-
le. Per quanto appetibili fossero le sue budella, per quanto
commovente e motbida la sua pelliccia vaota, Aranassim intul
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che era meglio nasconderle al piti presto, Quindi ordiné ai ne-
gri di scavare in qualche posto una fossa, per inumarci I'in-
telligente cervello, i solerti muscoli, il cuore devoto e le re-
stanti frattaglie del cane deceduto. Badando tuttavia 2 non
aprire la sepoltura troppo vicino al tempio in costruzione, per-
ché altrimenti questo o quell’altro pezzo della salma satebbero
ricomparsi alla luce non appena iniziati gli scavi.

Appassionati come erano di ogni tipo di riti e cerimonie
magiche, gli etruschi vollero indossare per occasione i loro
calzoncini nuovi da muratore. Scavarono una trincea buona
per dieci cani morti, ci gettarono dentro alla rinfusa quel che
rimaneva del loro pranzo interrotto — persino la coda che
Astor si era gia legata alla cintura — poi vi si calarono anche
loro e con i piedi nudi calpestarono a dovere le spoglie ancora
lorde di sangue, nel frattempo improvvisando capriole e ulula-
ti osceni. Per finire riempirono la buca e vi ballarono intorno
un’agitata danza funebre anch’essa di nuova invenzione.

Cancellate cosi le tracce di questo primo gesto inconsulto
degli etruschi, presagio di chissh quali altre manifestazioni di
imprevedibile intraprendenza, Atanassim volle impartire loro
una breve lezione di vita all’aperto, facendo vedere come si
montavano le tende, come si aprivano le brande e come ci si
coricava sopra, e non sotto come pretendeva Menio. Gli etru-
schi accolsero con visibile interesse la lezione e non appena
sdraiati sui loro lettini, finsero di addormentarsi, con tanta na-
turalezza che il giovane capomastro, molto pili stanco dei suoi
compagni, dopo un lungo sospiro di soddisfazione si lascid
mollemente prendere anche lui dal sonno.

1l suo sonno perd venne interrotto, verso le tre del matti-
no, da un forte rumore di masticazione. Atanassim si 2lzd e
sporse la testa fuori della tenda. Proprio nel centro della piaz-
za, nello stesso punto dove pochi attimi prima aveva visto in
sogno alzarsi, affusolata e bianca, un’altissima colonna afgani-
stana — che come spesso accade nei sogni forse rappresentava da
sola I'intero tempio — il capomastro vide i tre negri seduti, al-
la luce della luna, intenti a divorare qualcosa di non meglio
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precisato. Poi capi di che si tractava: sui tizzoni del fald che
nessuno si era preso la briga di spegnere, luccicava adesso, con
gli occhi allegramente sbarrati, la testa parzialmente abbrusto-
lita del cavallo Thermos.

Ormai non poteva fare niente per salvare questa seconda
vittima della prepotente fame etrusca. A nulla sarebbe servito,
pensd Atanassim, tentare ancora una volta di varcare, per di
pill a un’ora cosi tarda, la barriera di ingenuita che protegge-
va i suoi manovali. Dopo tutto, altro non avevano fatto che
ubbidire all’istinto; la colpa semmai era sua, perché non si era
ricordato di portare loro qualcosa da mangiare. Nei magazzini
del Comune ci doveva essere per forza qualche sacco di patate
o di fagioli secchi, qualche scatola di carne. Non & possibile
costruire un tempio se non si fa mangiare gli operai. Soltan-
to dalle patate e dalla carne pud nascere quella forza che da
forma durevole alle fantasie aeree del pensiero. Cosi ragio-
nando, tra addormentato e rassegnato, il capomastro tornd 2
letto.



GLI ETRUSCHI IN AUTOMOBILE.
FINE DELL’AUTOMOBILE. o
MENIO STORCE I PEDALI DELLA BICICLETTA
E ATANASSIM PERORA CONTRO LA SCHIAVITT.
ARRIVANO I GATTL ~————



La mattina dopo Atanassim fu risvegliato dai primi raggi
di sole che riscaldavano la tenda fino a renderne irrespirabile
I'aria. Il capomastro si alzd e usci dal suo giaciglio; per prima
cosa vide appesi all'ombra degli archi i pezzi rimasti del caval-
lo Thermos, salati e addobbati in modo che non andassero su-
bito a male. Cercd con lo sguardo i malfattori e infine ne
scorse due sotto la Porra delle Conchiglie, mtt’e due occupati
a armeggiare con I'antomobile.

Astor era seduto al volante e faceva finta di guidare, imi-
tando con la bocca il rumore del motore, delle varie marce,
del clacson, perfino delle frenate brusche; tra una frenata e
V'altra Oscar gli dava un colpo in testa con un pezzo di legno,
perché gli lasciasse il posto di guida. Per fortuna non avevano
trovato la chiave dell’accensione, che Atanassim teneva in ta-
sca, quindi per quanto premessero il pulsante la macchina non
sarebbe mai partita. Il capomastro si domandd dove era Me-
nio.

Finalmente lo vide sdraiato sotto l'automobile, come usa-
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no fare i meccanici, con una grossa chiave inglese in mano.
Atanassim gli disse di alzarsi. Dovevano andare in magazzino,
a rifornirsi di provviste e scatolame vario; bisognava pure
pensare alla scavatrice, senza la quale non potevano dare ini-
zio ai lavori. Gioiosamente, i tre etruschi si sistemarono in
macchina, Astor e Menio sul sedile di dietro, Oscar accanto al
capomastro; ma quando questi fece per partire, scopri con di-
sappunto che i suoi negri, a forza di giocare con le luci e con i
fili dell'impianto elettrico, erano riuscit a scaricare quasi com-
pletamente la batteria.

Brontolando, 1i fece scendere, a spingere la macchina; e
tanto impegno misero gli etruschi in questo nuovo gioco, che
senza badare al fatto che il motore era gia acceso, seguitarono
a mwm:m.mnm per quasi cento metri. Finché Atanassim non pre-
mette improvvisamente l'acceleratore e rutt'e tre caddero in
mezzo alla strada, rotolando nella polvere e facendosi grandi
risate, beati come cuccioli di cane al sole.

Risaliti i negri in macchina, i quattro costruttori si avvia-
rono — a velocita ridotta perché il vecchio motore perdeva colpi
€ girava a tre pistoni — in direzione del magazzino comunale nu-
mero diciotto, sito in un quartiere pinctosto periferico. Dapper-
tutto il silenzio e la solitudine accoglievano gli urli di entusia-
smo degli etruschi. A un tratto perd Atanassim si accorse che il
parafango posteriore di destra si era in parte staccato e shatteva
sul selciato, con un rumore che quasi copriva gli urli dei pas-
seggeri. Paco dopo comincid a staccarsi il parafango di sini-
stra; m.snrm non Q&QO tutti € due i parafanghi sul lastrico,
dove rimasero immobili e senza vita, come due pezzi di latta
ché altro non erano. Atanassim non si fermd e si limitd a 0s-
servare:

«Li raccoglieremo al ritorno ».

Menio strepitava dal divertimento, perché adesso era il pa-
raurei di dietro a trascinare sul selciato. Oscar e Astor sj spor-
gevano da tutte le parti per guardare i pezzi che a poco a poco
si mbn.ﬂmd.qmno staccando dalla macchina: la ruota di scorta, i due
fanalini rossi, la targa, e per finire i due parafanghi di davan-
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ti, seminati come i morti di un banditesco inseguimento lungo
il soleggiato Viale dei Platani.

Il capomastro al volante era troppo miope per tenere il
conto esatto dei pezzi che aveva fino a quel momento persi.
Ma fin dall’inizio gli aleggiava in testa un sospetto: che Me-
nio non si fosse divertito a svitare tutti i dadi dell’automobile?
Non per nulla era uscito cosi raggiante da sotto la macchina,
con quella chiave inglese in mano. Proprio quando Atanassim
si stava gia voltando per comunicargli questo suo sospetto e
aggiungerci qualcosa di spiacevole, come per esempio: « Po-
tessimo seminare anche te per strada! », tucta la parte poste-
riore della carrozzeria, con annessi i due sportelli e 'intero se-
dile di dietro, per non parlare di Menio e di Astor che erano
seduti sopra, si sfasciava completamente e dopo tre quattro sob-
balzi secchi si tibaltava sul pavimento.

Irritato, li per 1t il capomastro decise di lasciare pezzi e ne-
gri per terra dove erano caduti e di seguire la sua strada come
se niente fosse successo. Ma due minuti dopo la macchina fa-
ceva un ultimo balzo e sfuggiva del tutto alla sua guida,
perché le si era staccato il treno di dietro, asse e ruote. Co-
me un cane che si pulisce il sedere dopo aver fatto i suoi biso-
gni, quel poco che restava dell’automobile traballd ancora
qualche metro, sbandando a sinistra con gran rumore di ferri
sbattuti sul selciato: finalmente, sotto un balcone, rimase im-
mobile per 'eternitd. Dal balcone pendevano due lunghe cal-
ze verdi.

Sarebbe stato inutile, ormai, tornare indietro a raccogliere
i pezzi di automobile sparsi lungo il viale: ovviamente la mac-
china aveva finito i suoi giorni e le sue giravolte per le strade
di questo inebrjante pianeta; ora spettava agli spazzini del Co-
mune, semmai, il compiro di raccatrare le membra e comporre
amorevolmente la salma della scompatsa. Muto e compunto,
Menio si nascondeva dietro il suo compagno Oscar; con un im-
provviso scatto di collera — debolezza di cui nessuno, nemmeno
il pi smdioso lettore delle vite dei santi, pud dirsi del tutto li-
bero — Atanassim alzo la voce e gli ordind di tornare di corsa
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in piazza e riportargli la bicicletta. Ripensandoci, aggiunse:

« Senza montare in sella, perd ».

Mentre aspettava il ritorno di Menio, il capomastro si la-
scid cadere sull’orlo del marciapiedi, all'ombra fresca di un
platano ingiallito dalla mancanza d’acqua, e con l'aiuto di una
sua agenda tascabile, provvista di indice alfabetico, si mise a
preparare il suo piano o programma di lavoro, con date, sca-
denze e altre annotazioni utili. Nemmeno un quarto d'ora do-
po, ricomparve Menio sulla bicicletta, lanciato a folle velocitd
per il viale in discesa. Siccome Atanassim gli aveva detto di non
montarci in sella, 'etrusco, sempre servendosi della sua cara
chiave inglese, si era preso la briga di svirare il sellino. Cosl lo
videro arrivare con il sellino in bocca, le mani sul manubrio e
i piedi sui pedali; i quali non essendo fatti per reggere da soli
un simile peso, apparivano tutt'e due piegati all'ingit. Il che
offri al capomastro nuova occasione per sfogare quel molto
che gli restava in corpo di malumore.

Morro il cavallo, rotra I'automobile, rovinati i pedali della
bicicletta, Atanassim si sarebbe volentieri lasciato trascinare
dalle sue amare riflessioni sulla caducith dei mezzi di trasporto
nonché — come ricorda la nota lirica popolare — delle speranze
in genere degli uomini e dei topi; ma piu lo premeva il desi-
derio di arrivare in mattinata al magazzino numero diciotto,
per farsi consegnare gli ultimi materiali e attrezzi che un cu-
stode particolarmente assonnato gli aveva promesso il giorno
ptima. Poi avrebbe pensato alle provviste e alla scavatrice.

Certo non era compito facile, vista la sua presente scarsitd
di mezzi di locomozione, quello di trasportare un mucchio si-
mile di oggetti grandi e piccoli dal magazzino in periferia fino
alla piazza in centro; ma la sua giovanile versatilitd gli venne
ancora una volta in aiuto, suggerendogli di far caricare sacchi,
sporte, casse e strumenti sopra una specie di treggia di vimini e
pali, scovata neli’angolo piu polveroso del capannone. Poi prese
una catena e la legd alla treggia, come aveva visto fare in
campagna; solo che invece di attaccare alla sua slitta improv-
visata un cavallo, come si fa in campagna, attaccd Oscar e Me-

42

nio; Astor il terzo etrusco doveva badare al carico. Atanassim
diede I'ordine di partenza: lui li avrebbe accompagnati in bi-
cicletta, perché non era giovane da spaventarsi per un paio di
pedali storti.

Meditando sull’ingegno, la forza e la pazienza dell'uomo,
che per tanti secoli prima dell’invenzione della ruota gli per-
misero nonostante tutto di trascinare sulla faccia ruvida della
terra i grossi massi con cui costruiva i suoi pit durevoli monu-
menti, come attestano se non zltro 1 ruderi immemori ancora
nascosti nelle selve antiche, per esempio del Peri e del Messico
che un giorno furono imperi e oggi sono soltanto repubbliche, il
capomastro comunale, intento come era sulla sua bicicletta a in-
dicare la strada, si era andato 2 poco a poco allontanando dai
negri. Di questa citcostanza seppe subito trarre profitto U'infi-
do Astor, cocchiere improvvisato dei suoi confratelli, per mm_nm
sulla treggia e farsi trainare anche lui.

(— “Non soddisfatto del soptiiso puerile, il nn.nnr_mnm etrusco,
| despoticamente seduto sull’alto mucchio di casse e di sacchi, si
g era impossessato di un lungo pezzo di corda e con questa frosta

T era messo a sferzare i suoi trainatori, nel frattempo aizzan-.
idoli con i nomi di cavalli pitt piccanti che ricordava, come:’

' « Referendum », «Trabiccolo», «Immobiles, «Lampones,
\ « Agpeggio», «Stop», «Consumista», «Telesera», «D.D.
i T.», «Lambente» e m:: nomignoli EBE Alla mBm accad-
“de quel che doveva accadere: Oscar e Menio, pilt esaspera-

ti dal motteggio che dalle frustate, si ribellarono e gli saltaro-

no addosso, sparpagliando nel contempo tutti i chiodi e altra
ferraglia minuta; Astor respinse |'attacco rovesciando loro sul-
la testa un sacco di calce, col risultato che i due negri ne usci-
rono paradossalmente bianchi.

Atanassim si accorse che gli etruschi si erano fermati e do-
vette ritornare indietro. Quando infine riuscl a imporre un'ap-
parenza di ordine sulla treggia sottosopra, e a farsi racconta-

re da Oscar come erano andate le cose, esclamd con voce ira-

conda:
«E tu, Astor, vorresti quindi riaprire nei fianchi del mon-
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do civile la peggior piaga di cui per millenni questo mondo
abbia sofferto, senza potersene ancora dire interamente guari-
to! Parlo della schiavitii, dura invenzione degli antichi che al
pari di te amavano salire sui loro carri trainati dai prigionieri,
previamente accecati e legati alla vita con lunghe catene! 1a
stessa amara e triste condizione in cui poeti e demagoghi usano
fingere di trovarsi tuttora, forse perché non hanno maj cono-
sciuto né fruste né catene, 2l punto di sentirne la mancanza! ».

I negri lo ascoltavano parlare; sebbene non capissero qua-
si nulla di quel che andava dicendo, non per questo era mino-
re la loro ammirazione, di fronte alla sua elevata retorica e alla
eleganza con cui la riversava nei loro orecchi sporchi, Un’am-
mirazione istintiva, destinata a tradursi, come spesso accade,
non gia in ubbidienza ma in un crescente desiderio di servire e
ajutare per pura spinta di amore colui che si mostrava mes-
saggero di tanto nobile messaggio. Cosl avvenne che, confer-
matasi pit efficace la eloquenza che non l'opportunita del di-
scorso, i tre etruschi, uno nero come il cacao e gli altri due
bianchi come il sale, si avviarono di fretta e senza nuovi in-
tralci verso il cantiere, trascinando di impeto il loro carico
sconvolto, stravolto e capovolto.

In piazza li aspettava uno spettacolo inaspettato. Per effet-
to del caldo, i pezzi di cavallo appesi sotto gli archi, per quan-
to salati e posti a riparo dal sole, cominciavano a effondere il
loro lezzo naturale, il che era bastato a richiamare in piazza
I'intera comunitd dei gatti del quartiere. I gaui erano molro
affamati, se non altro perché tutte o quasi tutte le vedove e si-
gnore anziane le quali, mosse piti dalla solitudine che non dalla
solidarietd tra animale e animale, usavano recarsi negli angoli
bui con cibi variamente adatti ai gusti piti o meno raffinati dei
felini, erano nel frattempo partite verso contrade piu ventilate
in cerca di altre forme di solitudine.

Ma i pezzi di cavallo erano appesi troppo in alto e per
quanto saltassero e zampettassero i gatti non riuscivano nem-
meno 2 sfiorarli. I piti robusti si tenevano dritti sulle zampe di
dietro e cosi saltellavano sotto quelle budella sgocciolanti,
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protendendo i baffi come ventagli e annusando inebriati la
carogna agognata. Altri, pill giovani, si provavano a cammina-
re sui muri verticali e cost raggiungevano un metro o pin di
altezza, per poi felpatamente ricadere indietro, descrivendo
con garbo la loro breve parabola fallimentare.

Tutta questa ginnastica ad altro non serviva che ad accre-
scere la loro fame. Le gatte incinte, consapevoli del loro peso
stagionale, sedevano con lo sguardo voglioso in alto, mentre
i pit piccoli, senza piu badare all’odore che li aveva richiama-
ti, giocavano 2 impossessatsi di quel mistero mobile che &
sempre per i giovani la coda di un adulto; finché una rapida
zampata, brutale e vellutata, non li allontanava. Allora an-
ch'essi si accucciavano sotto i quarti sanguinanti e alzando gli
occhi miagolavano puerilmente. Atanassim li guardd sorriden-
te e poi disse agli etruschi:

« Adesso capisco, adesso-capisco come & soltanto la fame 2
muovere i popoli, e come ogni grazia dello spirito richieda pet
prima cosa uno stomaco ben pasciuto. Mille ginochi usano fa-
re i gatti, ma solo dopo che hanno mangiato; perché prima
viene la soddisfazione del corpo e poi quella dell’anima, ammes-
so che anche i gatti ce Y'abbiano. E io direi che ce I'hanno,
perché che cosa altro & 'anima se non l'insieme dei nostri atti
manifesti? Bppure c'¢ chi mette I'anima al di sopra del corpo;
il che sarebbe come affermare che la faccia della luna & al di
sopra della luna».



GLI ETRUSCHI
COSTRUISCONC UN TEMFIO PROVVISORIO.
ARRIVO DELLA SCAVATRICE. ARRIVO DI NITRU.
STORIA DI VERGINE.
COMPITO DELL'UOMO SULLA TERRA. \



Mentre Atanassim si dava da fare per scaricare la treggia,
gli etruschi, non ignari del fatwo che i gatti sono oltremodo sa-
poriti sia arrosto che in umido, si erano lanciati alla caccia de-
gli invasori. Questi petd non si lasciavano facilmente prende-
re: erano tutti gatti randagi, esperti dei cangianti umori del-
I'uomo, e nemmeno se avessero offerto loro un salmone anco-
ra vivo si sarebbero lasciati avvicinare. Per porre termine alla
guerriglia, che rischiava di protrarsi fino a sera, il capomastro
prese una grossa pentola di rame e battendoci sopra con un
ferro, a modo di tamburo, fece tanto chiasso che i gatti finiro-
no per scappare, spaventati. Poi disse ai negri:

« Adesso provate a mettere un'apparenza almeno di ordi-
ne in questo cantiere; io debbo ancora fare un viaggio al ma-
gazzino numero quattro, per via della scavatrice. Al ritorno
pensero alle vettovaglie ».

Detto questo, il capomastro si allontand sulla sua bicicler-
ta dai pedali storti. I tre etruschi, non appena rimasti soli, in-
vece di fare cid che era stato loro ordinato, si misero a discute-
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4. Il tempio etrusco



' re concitatamente. Oscar aveva infatti avato Uidea di prepara-

re per il ritorno del loro capo, come segno di gratitudine e an-
che pegno di pentimento per le passate malefatte, una bella
sorpresa. L'idea era stata accolta dai suoi compagni con giubi-
lo; bisognava dimostrare al capomastro che, per quanto ine-
sperti e faceti fossero i manovali da lui cosi liberalmente scel-
tl, essi erano comunque in grado di collaborare all'impresa
cento volte piu efficacermente che non un manovale qualsiasi
di lunga e sicura esperienza, con il suo regolare libretto di la-
voro in tasca, con la sua motocicletta tra le gambe, con la sua
famigliola sulle spalle, con la sua brava catapecchia di legno o
di cartone sulla testa.

Dopo lunghe discussioni erano giunti alla conclusione che
il miglior modo di dimostrare la loto capaciti sarebbe stato di
approfittare dell’assenza del capocantiere per dare inizio senza
indugio alla costruzione di questo tempio o edificio ancora im-
precisato, lavoro per il quale erano stati d’altronde assunti e al
quale cosi spesso aveva fatto accenno lo stesso Atanassim.

Benché i negri non conoscessero esattamente il significato
della parola tempio, e ancora meno quello dell’espressione
tempio etrusco, sapevano invece abbastanza bene che cosa vo-
lesse dire costruire. Tante volte per esempio avevano visto i
bambini costruire sulla spiaggia un castello di sabbia; e loro
stessi, quante volte in primavera, quando le spiagge sono an-
cora deserte, si erano azzardati a uscire dalle loro fresche tane
in pineta o nella macchia dietro le dune per innalzare, alla tie-
pida luce di un tramonto di aprile, di fronte al pazzo formico-
lio delle schiume marine, il loro brave castello con la sua ban-
dierina in cima alla torre e tutt'intorno il suo sicuro e profon-
do fossato pieno di acqua salmastra ribollente.

Trasportarono dunque in mezzo alla piazza tutta la sabbia
che con cosl alacre impegno avevano caricato il giorno prima
sul carro sgangherato del Comune, quando il misero Thermos
era ancora in vita. Quindi ci versarono sopra qualche secchio
di acqua attinta alla fontanella, per rendere la sabbia pi doci-
le all'impronta delle dita. Dopo di che si accinsero a dare for-
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ma definitiva a) castello etrusco, come ufficialmente avevano
deciso di chiamarlo, senza piano perd né idea alcuna che gui-
dasse le loro nere mani. Cosi avvenne che mentre Menio in-/
nalzava una torre, Oscar si ostinava invece a scavarci sotto
una galleria, e nel frartempo Astor con un palo da scopa vole-
va aprire porte e finestre sia nella torre che nella galleria. Col
risultato che il loro castello soccombeva una e altra volta sot-
to i loro fraterni alterchi, per restare cid che dopo tutto era
sempre stato, una montagnola pilt 0 meno conica di sabbia ba-
gnata con intorno una distesa informe di sabbia calpestata.

Trascinati dall’ardore della triplice disputa, i costruttori,
ormai dimentichi di castelli e templi, erano cameratescamente
occupati a gettarsi manciate di sabbia negli occhi, quando si udi
arrivare da lontano il rombo della scavatrice. Al posto di gui-
da, serio e miope, sedeva Atanassim; dalla lunga benna del-
'apparecchio, dritta nell’aria come il collo di un cammello o
il membro virile di una scimmia giovane, pendeva davanti al-
la cucchiaia la biciclerta. Senza pensarci due volte, i negri ab-
bandonarono il loro castello e corsero verso il capomastro, che
ritornava seduto ] sopra come San Michele sul drago.

Giunti accanto alla macchina, con forti grida di trionfo i
tre etruschi si arrampicarono sui cingoli, dove Oscar ebbe la
sfortuna di farsi impigliare I’alluce cosi che I'accoglienza festo-
sa si sciolse in urli di dolore e corse sfrenate in cerca della cas-
setta dei medicinali. Ad ogni modo, la scavatrice era arrivata;
questo voleva dire che finalmente potevano cominciate i la-
vori.

Atanassim ordind ai negri di riportare la sabbia del castel-
lo nel posto dove I'avevano trovata, per sgomberare il terreno
in modo da procedere allo scavo. Mentre gli etruschi esegui-
vano l'ordine, comparve sotto gli archi un giovinetto dall’aria
trasandata, un ragazzo di quattordici o quindici anni, con i cal-
zoni corti e una camicetta estiva nera otnata di stelle bianche.
Queste stelle riflettevano i raggi del sole come altrettanti spec-
chietti; quando il ragazzo si muoveva, non lo si poteva quasi
guardare, tanto abbagliante era la sna camicia.
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Non appena lo videro avvicinarsi, gli etruschi smisero di
lavorare per andargli incontro, stupiti da quel luccichio incon-
sueto. Volevano toccare le stelle, vedere di che cosa fossero
farte, giusto come i selvaggi quando trovano nella selva un
oggetto sconosciuto. Ma una volta postegli le mani addosso,
prevalse come al solito il loro carattere scherzoso e da veri
_buffoni che erano cominciarono a infastidire il ragazzo ficcan-
a mom: le dita nelle orecchie, nella bocca e negli occhi, e perfi-
~no facendogli il solletico sull'ombelico sotto la camicetra
aperta.

Il capomastro si accorse che l'adolescente, imbarazzato,
stava per mettersi a piangere; allora si avvicind anche lui,
mandd via i fastidiosi etruschi e chiese al giovane stellato co-
me si chiamava e che cosa fosse venuto a fare nel loro cantie-
re. Il ragazzo rispose che il suo nome era Nitru; aveva sentito
dire da un batterista ambulante che stavano per costruire un
monumento in quella piazza, e siccome si trovava senza lavo-
ro si era presentato a offrire i suoi servizi. Aranassim gli do-
mandd che cosa sapesse fare, e Nitru gli rispose di avere gia
lavorato, benché molto saltuariamente, in un’officina meccani-
ca; a questo il capomastro osservd che in ral caso avrebbe po-
tuto essergli utile, per esempio alla guida della scavatrice, e lo
assunse subito, nelle vesti e con il titolo di scavatore del tempio.

Etrusco non sembrava affatto, nonostante il suo nome; ma
non era detto, né tanto meno scritto, che tutti i suoi dipenden-
ti dovessero per forza essere etruschi. Di conseguenza, mentre
i negri continuavano a sgomberare il settore centrale della
piazza, il capomastro diede a Nitru le prime lezioni di guida
sul pesante congegno; e non ebbe occasione, almeno nel corso
di quelle poche ore, di rimpiangere la sua decisione, a prima
vista avventata, perché il giovinetto sembrava capire tutto cid
che gli spiegavano ed era volenteroso e di buon carattere. Gli
etruschi intanto si struggevano dalla invidia e dalla gelosia,
che poi sono la stessa cosa, e malamente celavano i loro sguar-
di curiosi.

Anche lui incuriosito dal fatto che il ragazzo girasse in
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cerca di lavoro in piena estate — quando quasi turti i lavori ve-
nivano sospesi e le famiglie, perfino le pit povere, si trasferi-
vano in blocco con il cane sui colli circostanti oppure in riva
al mare — Atanassim approfittd della sosta pomeridiana, men-
tre gli etruschi si riposavano nelle loro tende, con l'intero loro
vigore concentrato nello stomaco intento a digerire i grossi
pezzi di cavallo marcio arrosto di cui poco prima si erano ab-
bondantemente cibati, per chiedere a Nitru come mai fosse ri-
masto in cittd, a cercare lavoro dove lavoro non c'era.

Allora il piccolo meccanico gli raccontd la sua storia, che
perd non chiameremo lamentevole perché nessun uomo ¢ ma-
terialmente pilt sfortunato né fortunato di un altro, e l'affli-
zione e la felicitd dipendono soltanto dalla disposizione natu-
rale con cui 'animo riceve, accetta o rifiuta gli eventi della vi-
ta. Cid nonostante [a sua non era per Nitru una storia allegra,
e a un certo punto, mentre la raccontava, perfino qualche la-
crima gli sfuggl dagli occhi.

II ragazzo spiegd anzi tutto che sua madre era una putta-
na, affettuosa e devota, ma senza istruzione e povera come
una lucertola. Lui era nato per uno di quei casi che a volte rie-
sce a combinare la natura; la quale & come & un bollore o eru-
zione continui della terra altrimenti inerte, e pur essendo tena-
ce e onnipresente nella sua attivita, poco si cura degli effetti
delle sue singole manifestazioni.

Era successo dunque che la madre di Nitru, chiamata Ver-
gine, nell’esercizio della sua professione aveva conosciuto un
giovane simpatico e cottese, a cui tuttavia non piacevano le
puttane, almeno dal punto di vista della carne che ¢ il loro
punto di vista forse pil evidente. Vergine aveva provato molta
pierd per questa menomazione del giovane e si era messa in testa
di riportarlo alla comune strada, se non altro per far tacere i
commenti incresciosi di nmnm parenti de! giovane; ma tutto cid
senza risultato, nonostante i ripetuti tentativi e la buona vo-
lonta di mB_ummcm le parti. Senonché un pomeriggio molto cal-
do era accaduto quello che ormai nessuno si aspettava, e sicco-
me I'evento aveva colto tutt’e due di sorpresa, la buona Vergi-
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ne non aveva fatto in tempo a prendere le precauzioni dovute;
cosi successe che nel suo grembo accogliente rimase il seme ri-
luttante dal quale nove mesi dopo sarebbe nato il piccolo
Nitru.

Quando lo seppe, I'amico di Vergine si spaventd tanto al-
I'idea di dover diventare padre di un intero bambino, che se ne
andd senza salutare nemmeno la sua generosa compagna, né
si fece pitt vedere; ma Vergine accettd la propria gravidanza
come una nuova conferma dell'imperscrutabile volonta del
cielo, come ai suoi giorni aveva fatto la moglie del patriarca
Abramo, e invece di abortire o di buttare via il neonato nel
gabinetto di un treno decise di tenerselo. Alle sue cure dedica-
va la parte pitt cospicua dei magri proventi del suo mestiere; i
quali proventi perd diventavano sempre pil magri, 2 mano a
mano che Vergine diventava piti grassa. Ormai sembrava due
o tre donne invece di una, e inoltre si era presa I'abitudine di
bere ogni sorta di liquori spiritosi, e di portarsi a casa degli
uomini Joschi che la picchiavano e maltrattavano, quando ad-
dirittura non la derubavano, come a volte capita in simili am-
bienti, dei suoi scarsi guadagni.

Tuttavia Nitru voleva tanto bene a sua madre, da perdo-
narle qualunque sregolatezza; e specie di mattina, che era il
momento in cui si mostrava pili lucida, madre e figlio davano
sfogo alla loro mutua tenerezza, chiacchierando e giocando,
oppure facendo progetti per I'avvenire, quando lui avrebbe
guadagnato abbastanza per portarla via da quel quartiere mal-
famato in un altro quartiere veramente elegante, dove le put-
tane non vengono picchiate bensl tenute in grande stima e
tutte hanno il telefono e quando piove non ¢’ bisogno di co-
prire il letto con una coperta impermeabile.

Ma un mattino, mentre Vergine e suo figlio si divertivano
davanti alla loro baracca a giocare a una sorta di tennis im-
provvisato con un sasso rotondo e due tavolette, capitd che la
palla andd a finire sulla testa di un vecchio paralitico, ai snoi
tempi esperto scassinatore, che stava a prendere il sole affac-
ciato a un finestrino dell’autobus bruciato dove alloggiava con

54

la sua famiglia; e Vergine era stata arrestata e ora si trovava
in prigione, e il proprietario del loro appartamento di canne e
latta arrugginita aveva scacciato il ragazzino, rimasto solo,
perché da solo non era in grado di pagare I'affirto. . .

Percid, ricco soltanto della sua camicia a stelle, Nitru gira-
va senza meta per le strade deserte, come un gatto mmman.u in
un cinema chiuso per restauro. Ma non voleva lasciare la citta,
per non allontanarsi dalla madre; la quale scontava Hm. sua
condanna nel carcere dei Renitenti, dove ogni sabato gli era
concesso di andare a trovarla. Finita la sua storia, il ragazzo ti-
1o fuori da una tasca dei calzoni una fotografia di Vergine e
la bacid piangendo. Allora il capomastro gli disse:

« Magari fosse cosl mia madre! ».

Queste parole gli erano venute alla mente, e dalla mente mm-
le labbra, in parte per un moto spontaneo e in parte per oﬂﬂ.
re un qualche conforto al ragazzo. Nella fotografia Vergine
era quasi nuda, sdraiata su un divano; con la mano destra reg-
geva un lungo grappolo d'uva davanti alle labbra protese,
mentre il piede sinistro sospeso in aria mmoﬁ”rmmm:mﬁ con una
pantofola ricamata, come un invito agli astanti. Ma _.mmn._mBm”
zione non riguardava in realta l'atteggiamento suggestivo di
Vergine, bens! il fatto che la madre del telefonista era una
donna molro rigida, figlia di contadini, la quale non approva-
va mai nulla di cid che lui faceva o intendeva fare, e u.=<mnm
gli farciva ogni ora libera di consigli noiosi, sebbene assennati,
sul suo lavoro, sulle sue eventuali fidanzate, sui vantaggi del
risparmio rigoroso e incondizionato e sui <mn.m Bom.m di placare
I'opinione pubblica, idra onnivora che la anziana signora sem-
brava rispettare pit di qualsiasi altra cosa al n.posmo. .

Proprio quella sera il capomastro si era ripromesso di an-
dare a trovare sna madre. Abitavano in un quartiere lontano,
per di pitt di difficile accesso, da quando una grossa piena del
fiume aveva distrutto il ponte che collegava quella zona %:»..
citta con il centro, e percid accadeva spesso che Atanassim si
fermasse a dormire nei capannoni della compagnia nm_mmonm”
ca; ma questa volta rischiava di dover rimanere diversi giorni
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di seguito lontano da casa, quindi sarebbe stato meglio avverti-
re sua madre di persona. Decise percid di rimandare 2] matti-
no dopo l'inizio dei lavori. Prima perd di lasciare il cantiere, si
arrampicd su una pila di sacchi di cemento e rivolse il se-
guente discorso ai suoi subordinati:

¢ Nessuno ha saputo finora spiegare in maniera soddisfa-
cente che cosa siano venuti a fare gli nomini sulla terra. Nati
non siamo per vivere come bestie, e olire al fatto di mangiare
e dormire, di fare la guerra e accoppiarci con le femmine, ci
dovra pur essere qualcosa che giustifichi questo nostro risve-
glio da quel lungo sonno muto ch’e la vita dell'animale; qual-
cosa ci avra fatto parlare, ricordare, intendere e petfino amare.
Non ¢ il mio compito né la mia intenzione dirvi perché siamo
uomini, ma soltanto che siamo uomini e che I'inspiegabile
consuetudine di mettere pietra su pietra pit si addice alla no-
stra condizione che non quella di raderle a terra, A distrugge-
re € gia intenta l'intera natura, ma noi abbiamo in noi qualco-
sa che caparbiamente si oppone alla natura e che, piuttosto che
lasciatsene soggiogare, si ostina a soggiogarla. Oscure sono le
forze che ¢i muovono, oscura & la meta, ma proprio in questa
oscurita dobbiamo lavorare, perché la saggezza di tutri quelli
che ci hanno preceduti lungo le buie gallerie del tempo tutto-
ra ci insegna che altro non ¢'& se non quel lavoro a produrre
una qualche luce, e a confortare I'nomo dal pid tremendo do-
no che, appunto per farlo uomo, gli sia stato concesso: la con-
sapevolezza di se stesso, sospeso tra il passato e l'avvenire.
Percid, sgomberate bene il centro della piazza, spostate tutti
quei sacchi li accatastati, e aiutate il ragazzo Nitru a tracciare
il perimetro del tempio, perché domani si comincia lo scavo ».

VI

NITRU TRACCIA IL PERIMETRO DEL TEMPIO,
GLI ETRUSCHI
10 LEGANO E LO SEVIZIANO. -
OSCAR E LE FORMICHE NEL CULO,”~ ™
MENIO IMPARA A GUIDARE LA ‘SCAVATRICE.
LE DUE FOTOGRAFIE,



Per quanto semplice fosse il compito affidato al ragazzo,
quello cioé di tracciare il perimetro del tempio, Atanassim si
era premurato di spiegarglielo in ogni particolare, prima di
andarsene. Il decreto del Consiglio Comunale stabiliva che la
pianta del tempio etrusco doveva essere circolare, ma non ne
tissava il diametro. In un primo tempo il capomastro aveva
deciso di dare a questa circonferenza un raggio esterno di tre
metri; ma poi, forse colpito dal discorso che lui stesso aveva
farto agli etruschi, e che cosi improvvisamente veniva a confe-
rire un senso ideale a un lavoro che fino 2 quel momento gli
si era presentato soltanto sotto il profilo materiale, aveva pen-
sato bene di allungare il raggio in questione fino ai cinque
metri. In questo modo il tempio avrebbe avuto un diametro
complessivo di dieci metri, e anche la sua altezza sarebbe au-
mentata in proporzione.

Nitru prese quindi una corda lunga poco pit di cinque
metri, come il capomastro gli aveva indicato, ne legd un capo
a un grosso palo conficcato nel centro esatto della piazza, poi
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tissd all’altro capo un piuolo di legno dalla punta aguzza e
chiamd Astor perché 'ajutasse a segnare con questa punta di
legno, sull’asfalto reso plastico dal caldo — badando perd 2
reggere la corda sempre tesa — la cerchia perimetrale del
tempio.

A dire il vero i tre etruschi non si erano ancora rimessi
dalla meraviglia provocata dall’improvviso arrivo di Nitry,
nonché dall’ottima accoglienza dispensatagli dal capomastro,
seguita dalla sua gloriosa assunzione 2l posto non solo di con-
ducente della scavatrice, evento in sé gid abbastanza favoloso,
ma anche di aiuto personale e diretto esecutore delle pit re-
condite intenzioni del capomastro: un ragazzino, e per giunta
un ragazzino povero! L'ambizione, la diffidenza e la meschini-
td erano per loro sentimenti, se non proprio sconosciuti, in
ogni caso troppo impegnativi, quindi naturalmente estranei;
¢id nondimeno rimaneva pur sempre 'imbarazzo davanii all'i-
gnoto. Per loro Atanassim era una specie di divinit3, ogni suo
atteggiamento lo ribadiva, e in particolar modo quella sua di-
sumana qualitd di non arrabbiarsi mai, o di non arrabbiarsi
mai a lungo, facessero quel che facessero. Nitru invece era an-
cora un mistero, un mistero da svelare. .

Quando videro dunque che Astor si preparava a incidere,
come glhi era stato ordinato, la sua curva sul pavimento, Oscar
e Menio si avvicinarono a guardare, Nitru era rimasto accanto
al palo, per controllare 'operazione. Pit svelto, disse a un tratto,
e Astor si mise a correre, sempre in circolo. Raggiunto perd di
nuovo il punto di partenza, I'etrusco, incoraggiato forse dalia
presenza dei suoi compagni, invece di fermarsi continud 2 gi-
rare di gran corsa intorno al palo, non gia chino sull'asfalto
ma con il pinolo retto sempre pili in alto tra le mani, quasi
fosse la torcia di Maratona.

Nel suo primo veloce giro intorno a Nitru la corda gli si
era arrotolata alle caviglie, ma a2 mano a mano che il negro al-
zava il legno, pure la corda saliva, avvolgendo le gambe, il
corpo e le braccia del ragazzo, il quale fini presto col trovarsi
legato al palo come la santa guerriera Giovanna d’Arco sulla
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pira, incerto tra il riso e il pianto. Nel dubbio, prevalse il
pianto, il che invece di impietosire gli scherzosi manovali ebbe
Leffetto di scatenarli definitivamente. L'impudente Astor, non
sapendo che cosa fare con quel pezzo di legno che gli era ri-
masto nella mano, ora che la corda era interamente arrotolata
intorno al ragazzo, glielo ficcd in bocca. Nel frattempo Oscar
si era munito di un barattolo appena aperto di vernice rossa,
molto densa e lucida, e lentamente gliela versava sulla testa.
Subito dopo Menio volle imitarlo, con un barartolo di vernice
simile ma azzurra. Nitru, reso muto dalla sorpresa, li guarda-
va fare, mentre Astor si univa al gioco col suo barattolo di
vernice gialla.

Cosi continuarono a giocare con gli altri barattoli di pittu-
ra, finché non li ebbero svuotati turti; 2 questo punto si allon-
tanarono di qualche metro per apprezzare 'effetto complessi-
vo. Ne furono deliziati. Difatti Nitru, legato come una salsic-
cia al palo che si ergeva nel centro della piazza, splendeva sot-
to il sole del pomeriggio con i sette colori dell’arcobaleno, ol-
tre al bianco, al nero, al marrone e a qualche altro colore me-
no puro ma non per questo meno brillante e decorativo degli
altri. Intanto gridava:

« Slegatemt, falsi amici e cattivi collaboratori! ».

O qualcosa del genere, perché per via del legno in bocca
non rinsciva a esprimersi con chiarezza; ma i manovali non lo
capivano e ridevano smodatamente. Oscar si era nel frattempo
avvicinato a un grosso mucchio di ghiaia o pietrame di varia
grandezza presso la betoniera ed esortava i suoi due compagni
a un nuovo gioco. Gli era venuto in mente, se mente la si po-
teva chiamare e non arbitrio, di lapidare Nitru. Tra borborig-
mi confusi e intercalari di interni scoppi Astor aggiunse alla
proposta il suggerimento di profanare il lapidato, mutilandolo
artisticamente come gia altre volte avevano fatto con saltuari
cadaveri reperiti in campagna, nel corso avventuroso dei _@
Wanderjihre nella regione.

Tutcavia nelle anime semplici e ben nate il naturale desi-
derio di amare e rispettare il prossimo riesce a volte pit forte
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di quello, non meno naturale, di deriderlo e tagliuzzarlo.
Esaurita la prima esaltazione che in loto sempre suscitava la
presenza di una qualunque combinazione vivace di colori, gli
etruschi si affrettarono a slegare il ragazzo, a togliergli il pa-
letto dalla bocca e a chiedergli, benché ridendo ancora come
pazzi, mille scuse. Nitru perd era irritato: simili ai carboncini
di un arco voltaico, i suoi occhi mandavano scintille. Per for-
tuna, prima di mettersi a lavorare, si era tolta la camicia a stel-
le; ma appunto per questo adesso si ritrovava con tutto il tor-
so imbrattato di vernice, per non parlare dei capelli. All'om-
bra delle sue ciglia, ormai rosse quelle di destra e verdi quelle
di sinistra, il suo sguardo appariva non solranto scintillante,
ma addirittura collerico.

Quanto agli etruschi, mutato il vento del loro capriccio,
solo volevano farsi perdonare; soprattutto Astor, il quale forse
pitt dei suoi compagni era consapevole di essersi comportato
male, e quindi cominciava a provare il minuto ma pungente
morso del rimorso, Dopo aver sommariamente ripulito il
corpo del ragazzo con giornali e stracci, tutti peraltro abba-
stanza sporchi, Oscar era andato a prendere la bottiglia del-
'acquaragia, per completare il lavoro di pulizia. Nel frattem-
po Astor gli leccava i capelli e Menio voleva togliergli i calzo-
ni per lavarli; ma questo Nitru non glielo permise.

Arrivata ['acquaragia, il ragazzo si lascid detergere; dopo
di che i tre negri, pur sempre chiedendogli infinite scuse, tante
carezze gli fecero e tanti baci e altre prove di rispetto gli pro-
fusero che a un certo punto Nitru fu costretto a arrampicarsi
sopra una pila di elementi tubolari, per sfuggire alle loro di-
mostrazioni di affetto, Subito gli etruschi gli si arrampicarono
dietro, col solo risultato di farlo scivolare e cadere tra i tubi
che franavano in ogni direzione. Di nuovo i persecutori scop-
piarono 2 ridere, ma ormai il lofo era un riso amichevole, cosi
che il ragazzo, disteso per terra, zuppo di acquaragia e venato

Mezz'ora dopo, Nitru era ancora occupato a levarsi la ver-
nice dai capelli, quando a un tratto vide Oscar che scappava a
gambe levate come un maiale invasato dai demoni, strappan-
dosi d'addosso i calzoncini di lavoro per grattarsi meglio il se-
dere. Follemente sghignazzando Menio e Astor lo guardavano
correre, mentre l'altro urlava:

« Mi ammazzano! Mi uccidono! Dov’¢ l'acqua? Dov'e la
fontana? ».

Non appena ebbe trovato il rubinetto di emergenza dei
pompieri, Oscar I'apri e ci si ficco sotto, a sciacquarsi le nati-
che con grossi gorgoglii di sollievo. Nitru gli chiese gentil-
mente che cosa gli fosse successo, ma l'etrusco urlante non era
ancora in grado di spiegare — né di spiegarsi — la propria disav-
ventura. I suoi compagni invece avevano capito tutto, e a poco
a poco, non senza fatica, il ragazzo riuscl a farsi raccontare dai
due forsennati l'insolita vicenda.

La storia, in poche parole, era questa: il giorno prima, da
un giardino privato nei pressi della piazza, Menio e Astor ave-
vano rubato una grossa cesta di fichi. Molti ne avevano man-
giati, gli altri li avevano lasciati nella cesta; ma siccome i fichi
erano molto zuccherosi, maturi e per meta disfatti, la mattina
dopo erano apparsi coperti di formiche rosse. Menio li aveva
quindi lavati, in una loro grossa bacinella, e |'acqua era rima-
sta nella bacinella, piena di formiche che pur non sapendo
nuotare andavano su e gii e si dimenavano cercando nn appi-
glio. Oscar, che non ne sapeva nulla, dopo la ripulitura di Ni-
tru si era allontanato dal cantiere per soddisfare i suoi bisogni
naturalj e al ritorno, come era sua consuetudine, si era sciac-
quato il didietro nella bacinella. Netla fretta perd non si era
accorto della presenza delle formiche superstiti, e cosi gli era
successo di trovarsi attaccati alle natiche tutti quegli insetti
scampati alla morte che lo mordevano con furore per vendi-

carsi, proprio la dove il corpo umano & pil tenero e maggior- m
mente va protetto da simili ritorsioni, -

di strisce variopinte, tra i tubi che seguitavano a rotolargli in- : . ] /m. g
| « Un’altra volta guarderai meglio dove metdi il culo! » m_H\K\ \

torno tintinnando come campane, dovette arrendersi alla ge-

nerale ilaritd, e ridere anche lui, gridavano Astor e Menio rotolandosi per terra dalle risate.
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Forti dei loro nuovi legami di amicizia, i negti si azzarda-
rono a esprimere a Nitru un desiderio che fin dalla partenza
del capomastro covava in fondo ai loro cervelli, come un vet-
me il quale, per quanto confortevole e ben pasciuto nel cuore
della sua mela, altro non aspetta che la prima bella giornata
d'autunno per uscirne e diventare farfalla: anche loro voleva-
no imparare a guidare la scavatrice. Il ragazzo acconsentl, ma
pose tre condizioni: anzitutto, che non ne avrebbero fatto pa-
rola ad Atanassim; secondo, che non avrebbero recato danni
di sorta all’apparecchio né ai fabbricati circostanti né al pavi-
mento della piazza; terzo, che alle lezioni di guida sarebbe sta-
to ammesso uno solo dei negri per volta, scelto semmai per
sorteggio.

Gli etruschi accettarono felici queste condizioni, anche
perché esse implicavano un nuovo gioco, quello di scegliere il
candidato alla prima lezione. Dopo lunghi conciliaboli e in-
comptensibili manovre, venne eletto Menio. Nitru lo fece se-
dere accanto a sé nella cabina, e con impareggiabile pazienza
gli insegnd a usare le varie leve, a spostarsi in avanti e indie-
tro, a voltare di qua e di 1a, a mandare su e git il braccio e la
cucchiaia, e altre mosse non meno utili ed eleganti del reper-
torio della complessa macchina. Gli altri due guardavano stu-
piti dal basso, e 2 ogni nuovo movimento che Menio impara-
va, prorompevano in urli di entusiasmo:

«Ip ip urra! Viva la scavatrice! ».

Cosi venne la sera. Prima che si facesse completamente
buio, Oscar scese nella fogna, che era rimasta aperta, e ritornd
trionfante con quattro grossi ratti, ancora vivi, legati per la co-
da. Grazie agli ottimi sorci e a una coscia del cavallo, gustosa-
mente cotti alla spagnola con i ceci, pranzarono come quattro
imperatori, alla luce fumosa di una lampada a petrolio, che
proiettava sugli archi e sui balconi della piazza, immensa nel
buio come il cratere di un vulcano, le loro mobili ombre an-
ch'esse ingigantite.

Finito il pranzo, per intrattenere i suoi nuovi amici, Nitru
tird fuori due fotografie: una di sua madre — la stessa che
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aveva gid mostrato al capomastro — e un'altra a colori ma ab-
bastanza sbiadita, raffigurante una gattina nera, con le zampe,
il petto e il muso bianchi, intenta a suonare il violino.

Gli etruschi non fecero gran caso della forografia di Ver-
gine, né si soffermarono a guardatla a lungo, anche perché fo-
tografie artistiche di quel genere ne avevano viste molte nei
loro viaggi per il mondo; invece volevano sapere chi era la
gattina, come aveva fatto a imparare uno strumento cosi diffi-
cile, chi gliel’aveva insegnato. Alla fine Nitru dovette raccon-
tare loro tutta la storia; una storia commovente, come lo sono
spesso le storie di animali

5. I temepio ctrusco
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La gattina si chiamava Polina ed era stata allevata da un
grande violinista chiamato Mosenstein. Questo Mosenstein era
solito viaggiare da una capitale all’altra, per andare a suonare
in tutti i concertd importanti, dai quali tornava poi a casa,
sempre in aereo, con lauti assegni e grossi mazzi di fiori. Gli
assegni erano per lui e i fiori per sua figlia Magika, una bam-
bina bionda e studiosa che Mosenstein non avrebbe scambiato
per nessun assegno al mondo. Ma un giorno !'aereo del violi-
nista, proprio quando stava arrivando all’aecroporto, perse una
ruota del carrello, andd a sbattere con il muso per terra e tutti
i passeggeri ne uscirono pit o meno morti e feriti. In questo
incidente Mosenstein perse due dita della mano sinistra, e da
quel giorno non fu pit in grado di suonare il violino.

Mentre il violinista diventava sempre pitt povero, sua fi-
glia diventava sempre pit alta, e si sviluppava anche in altre
direzioni. Suo padre la costringeva a studiare il violino tutro il
giorno; sognava di farla diventare una grande concertista co-
me lui, € non gli passava nemmeno per la mente che sua fi-
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glia forse avrebbe preferito un altro mestiere. Ma Magika era
una ragazzina ubbidiente e studiava persino di notte, avvol-
gendo lo strumento in una specie di maglia di lana, calda e
morbida, che lei stessa aveva fatto al crochet per non date fa-
stidio agli aleri inquilini dello stabile.

Una volta che ebbe imparato a suonare bene la sonata a
Kreutzer, Magika venne invitata nelle principali capitali del
mondo, con un successo certo non minore di quello che qual-
che anno prima aveva riscosso suo padre. Mosenstein si senti-
va rinascere; i clamorosi trionfi di Magika, che oltre alla
Kreutzer aveva imparato a suonare altrettanto bene un “cia-
cia-cia”, e aveva anche girato una piccola parte in un film, gli
ispiravano nuova fiducia nella vita. Per il suo cinquantesimo
compleanno Magika gli aveva regalato un cappotto nero con il
bavero di velluto; per il cinquantunesimo, un’automobile. Po-
co dopo, pero, la giovane e promettente violinista, che ormai
viveva anche lei volando da un concerto all’altro e scendeva
dall’aereo soltanto per suonare qualcosa e ripartire, sempre da
Calcutta a Tokio e da Rio a Dakar, cadde con I'apparecchio
nei pressi dell’isola di Cuba e la sua salma fu divorata daj pe-
scicani.

L'infelice Mosenstein rimase solo con la sua gatta Polina
che era appunto la gattina della fotografia. Dovette vendere
I'automobile, fare rivoltare il Cappotto; ma ormai nessuna co-
sa al monde gli interessava, tranne Ja gatta. Per una dj quelle
fantasie dei sensi che a volte colpiscono le persone anziane,
specie se solitarie e insoddisfatte della propria sorte, si era
messo in testa che Polina fosse sua figlia Magika, diventata
gattina, e voleva quindi costringerla 2 suonare ancora il violi-
no. Ma 13 dove Magika si era sempre dimostrata docile e dili-
geate, la gatta invece non voleva ascoltare ragioni. Era una
gatra buona, benché di semplici vedute: fin da piccola aveva
capito di non essere per nulla diversa dalle altre gatte; la sua
vita, nel giusto mezzo tra il materiale e lo spirituale, si esauri-
va nella modesta routine di mangiare, dormire SOpra umn Cusci-
1o e verso sera uscire a fare quattro passi in giardino. Il resto
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del tempo libero lo dedicava alle pulizie personali, eseguite
con alacre lingua.

Orbene, Mosenstein le aveva fatto fabbricare, da un suo
amico liutaio, un piccolo violino, piuttosto stridulo, € un ar-
chetto con un minuto cappio da allacciare alla zampa. Ma le
prime prove furono deludenti. Per incominciare, m.or.:m.nou
voleva rimanete dritta sulle zampe di dietro; Mosenstein ci
aveva tanto contato sulla coda, che in casi simili aiuta sempte
il musicista a reggersi, ma per Polina il problema non si pone-
va nemmeno: lei era nata per poggiare sulle quattro zampe
sue, la coda aveva i suoi impieghi ben definid, e mno.:u.n numnm
come una legge tacita per cui non la si doveva mai lasciare
trascinare sul pavimento. D

Con molta pazienza, corroborata da Bo:.m wmmn._o_:.: di
scarto, oppure da pezzetti di polmone o di milza di mmﬁ:ou
Mosenstein era infine riuscito a insegnarle a stare dritta, co-
me una vera violinista. Poi, Polina aveva imparato 2 reggere
larchetto e il violinetro. Quattro ore al giorno, doveva studia-
re; ma non di seguito, perché non appena si sentiva lo stoma-
co pieno la gatta non badava piu alla _mN_onmv. e se ne E..R_mﬂm
per i fatti suoi, buttando via sgarbaramente il violino in un
angolo. Ma dal canto suo Mosenstein non aveva altro da mmn.n
in questo mondo, e mentre la sua mmoﬁ_nm allieva faceva la di-
gestione sulla sedia, I’anziano musicista si m.m.mmﬁ nella poltro-
na e sognava il giorno in cui anche la .wornm avrebbe preso
'aereo e sarebbe partita con il suo io_E.m:o verso le mnmn.p&
capitali, a interpretare qualche sonatina di Schubert davanti a
migliaia e migliaia di spettatori.

Mz questo era soltanto un sogno. m..mh quanto la gatta
avesse appreso a stare in piedi, a reggere il violino, a poggia-
re I'archetto, non riusciva a leggere le note, né tanto Meno a
cavarne una melodia; neppure, cid che era ancora pin :u._._um-
razzante, le sue dita {(ammesso che si potessero nEEde.n n_:m.v
erano in grado di premere le corde, né di aggiustare i _uanwn.m_.
Il massimo che la Polina poteva fare, e sempre che ci fosse in
mostra qualche pescettino o pezzo di cuore o di altre frattaglie
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a lei gradite, era di raschiare il suo violinetto, su e giii, mentre
il pesce promesso si dondolava a destra e sinistra, appeso per
la funicella alla mano del maestro; il quale intanto, chiuden-
do estaticamente gli occhi, batteva con I'altra mano il tempo
di un adagio di Beethoven, ricordo dei suoi giorni di gloria.
Finché la gatta non lasciava cadere arco e violino e di un bal-
z0 strappava la maleodorante leccornia che le penzolava da-
vanti agli occhi.

Ormai il vecchio si era ridotto nellultima miseria e quasi
non mangiava, pur di poter comprare il polmone e il pesce
pet le lezioni; ma arrivd infine un giorno che nemmeno que-
sta spesa gli fu permessa. Faceva molto freddo. Mosenstein
cra gravemente malato nel suo lettino, e la Polina gli si accoc-
colava volentieri accanto per tenergli caldo; ma senza pesce si
rifiutava assolutamente di suonare il violino, Suona, piccola
miz, suona qualcosa, pregava il vecchio maestro morente, ma
lei lo guardava senza capire, richindeva gli occhi e si lasciava
prendere dal sonno.

« Cosl morl Mosenstein » disse Nitra per finire il suo rac-
conto «il che dimostra che non si deve mai chiedere né aj fi-
gli né agli animali pit di quel che ci possono dare. »

Poi si rimise 1a fotografia di Polina in tasca e osservo, mol-
to assennatamente, che era ora di andare a letto. Gli altrj as-
sentirono e con nuovo affetto, asciugandosi ancora qualche Ja-
crima, da loro attribuita al fumo della lampada ma che pii
probabilmente era un ultimo omaggio alla pietosa fine del
vecchio violinista, diedero la buona notte al ragazzo e si rin-
chiusero nella loro tenda.

Non appena Nitru si addormentd, o piuttosto affondd in
quel morbido lago sotterraneo che & il sonno dj un quindicen-
ne, 1 tre etruschi riemersero dalla tenda e senza far rumore si
diressero verso la scavatrice. La luna era comparsa da poco, so-
pra linsegna dell'albergo «Le Rocce », e simile a una faccia
adirara sembrava ammonire i negri di non fare nulla che potes-
se dispiacere al capomastro. Tutt'e tre purtroppo erano in pre-
da 2 unansia incontenibile di scavare. Ma dove?, si do-

72

mandavano; e come mettere in moto la macchina senza sve-
gliare il ragazzo? )

Si guardarono intorno. A parte la Porta wmoﬁmﬁ._umnonnmu i
porticato che circondava la piazza era Enm.noﬁﬁ in un solo
punto, davanti alla chiesa; una mederna n_:mm.m in mﬁ.:m arabo- .
gotico, che ogni anno all’arrivo dell’estate veniva chiusa, scon-
sacrata e affidata a un custode laico, il quale ne curava tra
l'altro il giardino. Infatti, di fronte alla chiesa, mnqmnm del mo:.
to spiazzo si apriva un giardinetto recintato da Ew..SmmHEmnP
con un grosso cancello che in quel momento appariva aperto.
Queilo era il posto pitt adatto, decisero gli etruschi, per fare
pratica: la loro prima pratica di scavo. o

Cercando di fare i! meno strepito possibile, Menio mise in
moto il motore e lentamente condusse }a scavatrice verso il
cancello. Per evitare che i cingoli facessero troppo rumore,
mentre attraversavano la piazza deserta e riecheggiante, Oscar
e Astor procedevano davanti versando sull’asfalto uno strato
soffice di cemento in polvere, che attutiva il colpo delle pia-
strelle di ferro. Ma erano tutte precauzioni vane, perché Nitru
dormiva il sonno della giovinezza, non ancora agitato e cor-
roso da un lungo passato; un sonno volto all’avvenire, e I'av-
venire € sempre vuoto.

Una volta entrato con la scavatrice nel giardino m_m_mw
chiesa, Menio mise subito in movimento la benna e comincid
a rimuovere la terra gettandola febbrilmente dall’altra parte
dell’inferriata. Oscar e Astor dirigevano a modo loro lo scavo,
gridandogli « Qui! » ¢ «Qua! », e lui, onommomo mm.__m sua abi-
litd, ubbidiva gioioso, strappando arboscelli, panchine, mEor.w_
oltre a una piccola grotta sacra e una mhmmm.omm mmusnmum con il
suo angelo di calcestruzzo, che fini in pezzi tra i rottami del-
'uccelliera davanti al cancello. . o

La grossa luna imbiancava la ghiaia dei sentierini, m_.mm-
"gnava piu nette le foglie della magnolia, mm.mwmmn:mo un in-
canto nuovo su quelle forme grigie e immobili, ancora E.mm_n_m
dalla lunga giornata estiva; ma tutto andava a bn:..m._n un
mucchio nero sul marciapiede. Nel frattempo la buca si allar-
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gava: adesso occupava l'intero quadrilatero del giardino, e an-
che l'inferriata, priva di sostegno, cominciava a piegarsi verso
I'interno, I cingoli della scavatrice poggiavano ormai due me-
tri almeno sotto il livello stradale; Oscar e Astor, non sapendo
pil dove mettere i piedi, si erano arrampicati sul braccio stesso
della macchina, e ne seguivano la furiosa attivith con entusia-
smo pressoché selvaggio.

Il custode della chiesa sconsacrata alloggiava in una came-
retta in cima a una scala che immetteva in un lungo e compli-
cato corridoio, la cui porta di ingresso si apriva nell'angolo
pit buio del giardino. Svegliato dal rumore intermittente e
sordo della scavatrice, 'nomo si alzd, indossd in fretta una
leggera vestaglia sul pigiama, scese la scala e si avvid verso
l'uscita.

Giunto alla porta si fermd un attimo ad ascoltare, poi si
decise a aprire. Ma ancora abbagliato dalla luce elettrica acce-
sa nel corridoio, non si accorse che davanti alla soglia invece
del giardino ora si stendeva un fosso profondo due metri due
metri e mezzo; fece un passo avanti e cadde. Proprio in quel
momento Menio stava ripulendo il fondo della buca sotto la
porta stessa del custode, una parte del quale venne raccolta
dai grossi denti azzurri della cucchiaia, in acciaio al carbonio e
manganese, e subito dopo scagliata fuori dalla buca; ma sol-
tanto la parte dalla vita in su, perché i pezzi di sotto erano ri-
masti mescolati al terriccio nella fossa,

Colpa degli etruschi non era, perché quando ci si decide a
uscire in giardino a mezzanotte bisogna pure guardare dove si
mettono i piedi. Oscar e Astor si affrettarono a salire sull’im-
ponente mucchio di detriti accumnulati di fronte ai resti penzo-
lanti dell’inferriata, per soccorrere il povero custode cosi mala-
mente caduto e risospinto; ma c'era ben poco da fare, tutt’al
pitt raccattare qualche membro e appendetlo accanto ai resti
del cavallo, perché non se lo portassero via i cani randagi o
eventualmente i gatti.

Nonostante tutto, Menio avrebbe voluto continuare, fino
a completare lo scavo del giardino; ma la scavatrice si trovava
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ormai troppo al di sotto del livello della piazza e il braccio
non ce la faceva pill a scagliare la terra rimossa fuori dalla bu-
ca. E scavare a destra per versare il terriccio a sinistra, vera-
mente sembrava una fatica senza senso. Restava la possibili-
ta, senz'altro interessante, di scavare sotto la chiesa; ma ormai
si era fatto tardi, Oscar e Astor avevano sonno, e poiché nes-
suno dei tre riusciva minimamente a immaginare come avreb-
bero fatto per tirar fuori la scavatrice dalla fossa dove si era
cacciata, tutt'e tre di comune accordo se ne andarono a letto,
stanchi ma felici. .
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Tutti i negozi erang chiusi; un silenzio non ancora riscal-
dato dal giorno aleggiava sui balconi deserti. Quando il capo-
mastro arrivo al cantiere, Nitru e gli etruschi dormivano anco-
ta, I primi raggi del sole si affacciavano dietro le mansarde;
davanti alla chiesa muta si apriva una sorta di abisso, o in
ogni caso un fossato in grado di ospitare le fondamenta di una
casa a pilt piani, In fondo alla fossa giaceva immobile la sca-
vatrice, con la sua~vernice rossa e nera ancora intatta e le sue
mascelle aperte e i suoi denti di acciaio sporchi di terra, come
la bocca di un drago aperta all'aria del mattino. Nella fresca
penombra degli archi, accanto ai pezzi del cavallo, pendevano
adesso i tre o quattro pezzi del custode, anch’essi avvolti in
una nube di mosche.

Atanassim sveglid per primo il giovane meccanico, il qua-
le non sapeva niente di quel che era accaduro durante la not-
te, e ne fu parecchio dispiaciuto. Mentre i due stavano parlan-
do, si svegliarono pure i negri i quali, non appena si accotsero
dell'arrivo del capomastro, facendo finta di inseguire un gros-
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80 topo, del tutto inesistente e improvvisato, corsero a nascon-
dersi nella fogna scoperchiata.

« Quello che ¢& fatto @ fatto; non si pud modificare il pas-
sato » commentd Atanassim.

Anzitutto bisognava fare uscire la scavatrice da quella bu-
ca; dopo di che avrebbero provveduto i negri stessi a riempire
di nuovo il giardino sventrato. 1| capomastro e Nitru, raggiun-
to il lnogo del disastro, si arrampicarono sulla montagnola di
terriccio e macerie che copriva il marciapiede, accanto alla in-
ferriata divelta. _

Era evidente che non sarebbe hastata la loro piccola gru
a trar d'impaccio la scavatrice bloccata in fondo allo scavo:
la macchina doveva quindi trovare il modo di uscirne da sola,
aprendosi semmai un varco nella terra, una rampa o piano in-
clinato, tale da permettere al pesante congegno di riemergere
a poco a poco alla luce del sole. La rampa perd non doveva esse-
re troppo ripida, altrimenti la scavatrice rischiava di scivolare
indietro. L'unica soluzione era dunque questa, di scavare una
via di uscita in salita, stretra e lunga, attraverso la piazza, ba-
dando tuttavia a non farla passare per il centro, sede prescelta
del tempio.

Prima perd di procedete oltre bisognava cancellare le trac-
Ce pi vistose della strage compiuta nelle tenebre, ossia in al-
tre parole fare sparire le malinconiche membra del custode,
appese accanto agli allegri resti del cavallo e avvolte ormaj
come si ¢ detto in una turbinosa colonia di mosche. Atanassim
diede dunque agli etruschi L'ordine anzi tutto di uscire da

quella loro fogna angusta e in un secondo tempo di pensare a
comporre la nuova salma o mezza salma per in seguito sep-
pellirla accanto al compianto Propimanso.

Mentre i negri spaccavano il duro manto stradale della
piazza, scavandovi con le vanghe la breve fossa destinata al-
I'incauto custode, Nitru dava inizio ai lavori di ricupero della
scavatrice. Sceso nella buca, messo in moto I"apparecchio, il
giovanetto si accinse a sfaldare, come gli era stato ordinato,
prima il marciapiede poi I'asfalto di fronte alla chiesa,
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Non appena gli etruschi ebbero finito di mmmwm_.pwm i rest
crudi del custode dccanto ai resti pilt © meno cotti mm_. cane,
Atanassim li mise a rompere il pavimento entro il perimetro
gia segnato da Astor nel centro della piazza, per wncnmn.ﬂmhn su-
bito — con l'aiuto soltanto del piccone e della vanga, visto che
la scavatrice non era per il momento disponibile — allo scavo
vero e proprio del tempio. Bisognava darsi m.m fare, se 40_042%
finire prima che il Consiglio Comunale ritornasse dalla vil-
leggiatura. o

Lucidi di sudore, i corpi neri degli mﬁ_...nmnr_ si muovevano
ritmicamente, muscolosi sotto il sole impietoso, entro il peri-
metro del tempio. Comodamente sdraiato invece sotto gli ar-
chi, nel delizioso androne rivestito di marmo della salumeria

. ~.
« Durans », Atanassim rifletteva. Finora i suoi manovali bot

gli avevano procurato che dispiaceri. In m:u..o anomnmuNm .mm 5
rebbe affrettato a sostiruirli, magari con dei veri muratori, uo-
mini del mestiere, esperti e solerti, in grado soprattutto &.nmwhm
i suoi ordini; anzi, di precorrerli e di renderli mzm.mnmf. ﬂon
cannibali — perché in realta nessun ragionamento era riuscito a
inculcare loro la differenza non di rado monmm_.bonnw_m tra la car-
ne umana e la carne da macelleria, selvaggina o roditori teneri —
ma uomini capaci di prendere la cazzuola in mano e in men
che non si dica innalzare quattro muri, sisterarci una porta e
due finestre, ricoprire il tutto con un tetto e m_:..nnmsa. .4&08-
mente intonacare interni ed esterni, aggiungere tutt intorno
un sommario marciapiede, un rudimento di pinnacolo in cima
al tetto, e infine, come se fosse la cosa pil m_m.Enm_m n_n._. mondo,
dare I'ultimo tocco al lavoro atraccando, diciamo sull’ingresso,
una testa di gesso di Medusa. .

Cost si faceva un tempio, ragionava Atanassim: non rom-
pendo Dbiciclette, sferzando i noBmm.mnr F.ﬁEmamo _uzmhmu
squartando cavalli, automobili, vomini e cani, mnmm.mm:mo giar-
dini. Ma forse la qualitd peggiore dei suoi m_.Hzm.nE era @:m:m.\.
loro puerile passione per il gioco, quel mmm_mmnmu mm.nmnmﬂo di-
trasformare ogni obbligo in divertimento; .n,o_ Emn.?w di fare
perdere non solo il tempo, ma oggetti ben piu preziosi, non ul-

/\m.H

6. H tempio etrusco

A



timo la scavatrice. Chi se non loro avrebbe pensato a costrui-
re un tempio etrusco di sabbia? E neanche mezza tonnellata.
. Draltra parte erano cosi ubbidienti, cosi impetuosamente
Innocenti, cosi bisognosi di affetto, comprensione, protezione
che a guardarli bene non si sarebbero detti tre manovali bensi
tre figli maschi, piuttosto neri, & vero, che il destino gli aveva
improvvisamente assegnato per aiutarlo a adempiere il suo
compito pili impegnativo, quello cioé di dere finalmente una
mo_..wbm precisa alla imprecisa volont di creazione che in fondo
2 c1ascun uomo vegeta sonnecchiando, per a un tratto svegliar-
st e cercare di esprimersi nei modi pitt impensati, talvolta abietti
mm?o:”m eterni, fin dove arriva 'eternith. Col singolo R@E&.Ho.
In questo caso specifico, singola norma, esigenza o limite, della
rotondita.

Ma quell’impulso schiettamente umano di innalzare, sasso
SOpfa sasso e mattone sopra mattone, una fabbrica qualsiasi —
dolmen, mastaba, monticello, piramide o fontana, obelisco o
cupola — per segnare il nostro passaggio effimero su questa
terra permanente, quale aspetto concreto e materiale aveva or-
mat assunto nella mente del costruttore?

.2@: di certo un peristilio classico di otto o dieci colonne
corinzie, coperto dal suo tetto conico di tegole, magari dalla
sua cupola rinascimentale; poiché sarebbe stata pretesa dav-
vero vana quella di reperire nei magazzini del comune, gid
belle e pronte, le colonne adatte a un'opera del genere, di
marmo toscano oppure eolico, e non diciamo di materia piu
pregiata ancora, onice, alabastto o malachite. D’altronde né
Kwao né Astor né Oscar sembravano in grado di scolpire il
pi elementare capitello, né di squadrare a regola d’arte i
complessi tasselli di una cupola, né se & per questo di scolpire
o squadrare alcunché.

"Inutile sognare pagode di porcellana o squisite meschite
di filigrana, quando mancano i materiali e scarseggia la mano
d’'opera specialjzzata.”

Cosi si diceva Atanassim; ma questo suo ragionamento,
Per quanto assennato, non era forse che un pretesto, buono a
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nascondere — perfino a se stesso — un assillante benché ancora
inconscio desiderio. Il desiderio cioé che il suo tempio fosse di-
verso da ogni altro tempio, sia etrusco sia di qualunque altra na-
zionalita, finora costruito dall’'uomo sulla calda, condiscenden-
te, perpetuamente inebriante e rinnovantesi faccia della terra.

Draltra parte non si poteva pretendere che questo suo edifi-
cio non possedesse una ¢ piu caratteristiche in comune con i
restanti edifici umani, visto che il solo modo concepibile di 7}
raggiungere tale ideale di assoluta originality sarebbe stato \\
quello di costruire il tempio in @smm&wmfmmﬂq&wm:ﬁ capovol- /
to, con il tetto ciod per terra e la fonrana appesa al soffitto; e
anche in questo caso estremo non sarebbero magari mancati i
precedenti.

Percid, se a qualcosa di gid esistente la fabbrica futura
doveva dopo rutto somigliare, rifletteva Atanassim, tra rutte le
forme note, nessuna senza dubbio pit adatta alla rozza de-
vozione e all'elementare vigore dei suoi muratori etruschi

della sagoma vagamente congetturale della famosa e leggenda- * o

ria torre babilonese o di Babele; monumento dagli archeologi
immaginato quale semplice tronco di cono, elegantemente con-
tornato da una rampa o scalinata a spirale e coronato in alto da
quattro giganteschi tori alati. Nel cui viso umano il capomastro
architetto perfino gid vedeva quadruplicemente raffigurato il
proprio viso suo da giovane telefonista, nella salda cornice di
una cascata di riccioli e di batbe, sotto una tiara anch’essa a for-
ma di cono spezzato, con occhiali o senza, essendo quest'ultimo
particolare poco determinante.

Cosi infatti lo aveva disegnato su un pezzo di carta: una
riga orizzontale per indicare la superficie del terreno, e sopra
la riga un trapezio, piti alto che largo; senza i tori alati perd,
dal momento che a questi e simili abbellimenti gli architetti
sono soliti provvedere in un secondo tempo.

Era un progetto decisamente aleatorio; nulla a che fare
con quelle prospettive minuziose fornite di ombre, alberi, nu-
vole e gruppi di passanti, di astanti o di commercianti; nep-
pure ricordava quegli schizzi concisi e allo stesso tempo defini-
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tivi che i progettisti di aleri secoli riuscivano a abbozzare in
due secondi. No, il suo disegno conservava qualcosa di infanti-
le, tutto sommato altro non era che un tronco di cono con
una spira attorno, in fondo avrebbe potuto rappresentare un
pane di burro o una torta di nozze di poco prezzo, e sarebbe
bastato un pennacchio di fumo in cima per farne un Vesuvio
giocattolo, o una bandierina per trasformarlo nella torre di
guardia che il nemico non si cura nemmeno di conquistare,
perché tutte le sue scale sia interne che esterne sono ormai
croliate per I'azione del tempo e la vedetta non & pit in grado di
raggiungere la sua garitta se non servendosi di una fune anch’es-
sa logora e rischiosa; per giunta la carta era sporca e la matita
scivolava sulla macchia d'unto, e per farla breve il disegno era
comprensibile soltanto per chi I'aveva disegnato, quindi sarebbe
stato inutile mostrarlo ai suoi sottoposti, che non I'avrebbero
capito, o che l'avrebbero capito a modo loro, con quella im-
prevedibile frivolezza che a volte aleggia negli spiriti imper-
meabili alla logica.

Atanassim guardd a lungo il suo disegno; poi rivolse lo
sguardo alla scavatrice, che faticosamente veniva aprendosi la
sua dura strada attraverso la piazza, come un sottomarino che
stenta 2 ritornare in superficie. Ovviamente non poteva la-
sciare in quello stato I'accesso alla chiesa, per quanto sconsa-
crata: un precipizio davanti alla porta, gid in campagna sareb-
be fastidioso, molto di pilt in cittd. Per non parlare della este-
tica: quel marciapiede invaso da brutti monticelli irregolari di
terra, quel giardinetto ridotto a profonda trincea, quell’infer-
riata divelta, non potevano che recare danno alla prospettiva
generale del tempio, buona parte delle cui possibilith di char-
me visivo dipendeva appunto dalla regolarita del paesaggio
architettonico nel centro del quale era stato concepito, quasi a
modo di perno, culmine o sublimazione del concerto di circo-
laritd che l'intera piazza promanava. Ma non fosse che sul
piano prettamente materiale, quali conflitti non sarebbero sor-
ti in seguito tra le autorit civili e quelle religiose? Che non
avrebbe detto il vescovo, il giorno solenne dell'inaugurazione,
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completa di benedizione, del tempio etrusco? o

Dalla Porta delle Conchiglie, tutta imbandierata e inghir-
landata per la grande festa, satebbe mz.?m_”o.m presule con la
sua pompa di vessilli di seta e di militari in divisa da parata, al-
la testa della devota processione di abitanti del quartiere nrm
I'incipiente autunno restituiva alle loro preziose attivitd sia
commerciali che burocratiche; dopo di che avrebbe fatto un
giro intorno al nuovo tempio, appena azppena HmnBFmﬁo la se-
ra prima, alzando lo sguardo allo stesso tempo umile e m”:mw.
zoso dei suoi occhi serenamente celesti verso la mole destinata
a consacrare ’eterna fama di Atanassim come architetto; e nrm.
cosa avrebbe scorto, proprio dirimpetto alla mole? chnr.m di
terra senza forma, e dietto a questi mucchi un antiquato abisso,
in fondo al quale giaceva rovesciata e ormai arrugginita dalle
piogge di ottobre l'inferriata del giardino, »_u_uw.nmm.ﬁmﬁm a se
stessa come lo scheletro di una bestia preistorica di cui sono stati
trovati troppi esemplari. ‘

Atanassim ginnse quindi alla conclusione che, se voleva
fare le cose come l'ordine naturale impone, prima di mandare
avanti lo scavo delle fondamenta del tempio etrusco, moﬁwm
far riempire lo scavo del tempio cristiano. Di conseguenza die-
de ai negri I'ordine di trasferirsi dalla buca che stavano apren-
do per cosi dire onestamente a quella aperta per cost dire n.:mo-
nestamente. Solo che Menio si rifiutava di ubbidire. Infatti era
successo che nel corso dei lavori di scavo i muratori si erano
imbarttuti in un grosso macigno di granito, il quale spuntava
adesso tondo e caparbio in mezzo alla buca, nel punto esatto
dove secondo i calcoli sarebbe dovuta sorgere invece la fonta-
na del tempio; e Menio con etrusca ostinazione si era messo in
testa di romperlo o comunque estirparlo a colpi di piccone,
prima di cambiare fossa. o

Non senza fatica il capomastro riusci tuttavia a fargli capi-
re che di fronte a un ostacolo simile ben poco ci si poteva
aspettare dal piccone: per divellere un macigno di @_.un:o &-
mensioni c¢i voleva piuttosto una forte carica di dinamite o tri-
tolo. Menio non sapeva che cosa fosse la dinamite, e ancora
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meno che cosa fosse il tritolo; imbestialito dalla irriducibile du-
rezza non si sa se del fato o del granito, a un tratto 1i prese a cal-
ci tutt’e due, o in ogni caso prese a calci la pietra, finché Ata-
nassim non si decise a trascinarlo via per un braccio.

Ma una volea arrivato in fondo all'ex-giardino della chie-
sa, dove a paragone dell’altra buca regnava un fresco partico-
lare, come d'altronde si addice ai giardini, I'etrusco ben presto
dimentico il macigno che lo ossessionava e si mise alacremen-
te a lavorare con i suoi compagni. Oscar e Astor gli gettavano
la terra dall’alto, mentre lui con la mazzeranga spianava il
fondo dello scavo; perché altrimenti, come accade nelle tombe
da poco riempite, il volume della terra prima rimossa e poi ri-
messa a posto si sarebbe innalzato di molto sopra il livello del
terreno, ¢ alla fine invece di un giardino si sarebbero trovati
con ancora un’altra montagnola, il che probabilmente avrebbe
ostacolato non meno di prima I'ingresso in chiesa; oltre al fat-
to che alle prime piogge di autunno il fango si sarebbe river-
sato nelle anguste navate, rendendole pit viscide e pericolose
del solito, per non dire il disagio di dover pregare inginoc-
chiati nella melma, peggio ancora se in lenta traslazione.

Senonché Oscar, allegro per nartura, si divertiva a buttare
la terra, e con pit gusto i sassi e i calcinacci, non accanto al
suo collega in fondo alla buca, come gli era stato spiegato, ma
sulla sua testa; il che rallentava oltre misura il lavoro sia di
consolidamento che di riempimento. Finché non scese Astor
con l'altra mazzeranga, a richiesta di Menio. Adesso i negri fa-
cevano a gara e ognuno voleva pestare la terra pity forte del-
Laltro: sotto la violenza elefantina dei loro colpi, si sgretola-
vano i fianchi dello scavo, il terriccio franava, e dietro al ter-
riccio spuntavano attonite le fondazioni della chiesa, come
Brunilde finalmente risorte, dopo tanti anni di oscuritd, alla
luce del giorno. Ormai intera facciata della chiesa pericolava
e il capomastro dovette intervenire in fretta per frenare la gara
diventata bradisismo.

Nel frattempo Nitru era riuscito a riportare la scavarrice
quasi al livello del terreno, lasciandosi dietro un lungo e stret-
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to fossato o canalone in discesa che faceva il giro della piazza.
Accadde perd che, forse per la soddisfazione di aver portato co-
sl felicemente a termine il suo lavoro, il ragazzo non i ac-
corse di aver compiuto un giro completo intorno al tempio in
costruzione, e quindi di dover ripassare per forza sullo stesso
solco di uscita, nel punto in cui questo incrociava se stesso.
Siccome in quel punto, come era prevedibile ma non previsto,
esisteva una differenza di livello di un metro e mezzo all’incirca,
giunti all’incrocio i cingoli della scavatrice si Enm.ﬁmu:o all'in-
giu e U'intero apparecchio cadde in avanti; e cosi ci timase, con
il longo braccio immobile disteso sul pavimento e i denti
aguzzi di acciaio conficcati an_.mmmm:o” . .

Dalla cabina ormai china uscl il giovane meccanico asciu-
gandosi le lacrime con un lembo della camicia a stelle, Messo
al corrente dell’accaduto, il capomastro si affrettd comunque a
consolare il ragazzo: non era il caso, gli disse, di scoraggiarsi
per un guaio in pil o in meno, tutto sommato lui aveva .mmno
quel che poteva, considerando la sua .mmoﬁnm.mﬁw. e daltra
parte quella scavatrice fin dall'inizio si era dimostrata una
foate, anzi una fiumana di fastidi. Percio, per il momento, _m
cosa migliore era di lasciare stare |'apparecchio dove da solo si
era cacciato, come un mammut alla deriva sulla sua lastra di
ghiaccio galleggiante, e di non pensarci pill. Altrimenti non
avrebbero concluso mai niente.

La piazza nel frattempo era diventata intransitabile; _m_oﬁm
non si apriva una trincea si alzava una tenda o un mucchio di
materiali, o piti semplicemente un mucchio di terra e di mace-
rie. Il giardino della chiesa era ancora tutto da nmm_.bw:m.v anche
perché gli etruschi, con la scusa di un’osservazione che il capo-
mastro si era lasciato sfuggire per caso — nel senso che una
volta rimessa la terra a posto bisognava pure ripristinare il
giardino esattamente come era prima, con tutte le sue piante,
fontane, panchine, angeli e restanti ammennicoli — avevano or-
ganizzato di propria iniziativa, in fretta e furia, un mmnn_._m..WW_o
di piante e vasi negli appartamenti dei dintorni, arrampican-
dosi su balconi e terrazzini per ridiscendere con le spoglie di
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qualche geranic o begonia, qualche cespetto di ortensie; dato
che in simili leggerezze preferivano perdere il tempo. Il sole
cominciava a calare, un’altra giornara era trascorsa e niente
era stato fatto; eppure, pilt numerosi e ardui diventavano gli
ostacoli, pit grandiose proporzioni andava assumendo il tem-
pio nello sguardo profetico di Atanassim.

Ormai non si trattava di una semplice mole o mausoleo
babilonese rotondo, come quello che qualche ora prima, forse
un poco troppo frettolosamente, il capomastro aveva abbozza-
to su un foglio di carta strappato da un taccuino, con alla base
un mero androne o passaggio nel cui centro si alzava alla me-
no peggio una fontanella di cemento grezzo o di plastica nera,
tanto per soddisfare gli scarni requisiti della Commissione Ur-
banistica; bensl di un monumento pid alto di ogni altra co-
struzione dei dintorni, con un vasto salone o loggia a cinque
volte a pianterreno, e al centro della loggia la piu bella fonta-

na della citta, una complicata, fantastica fontana barbaro-vien- -

nese che soprattutto di notte, visibile da ogni angolo da lon-
tano, lussuosamente illuminata da riflettori girevoli dai colori
sgargianti e cangianti, sarebbe apparsa agli occhi dei radi ri-
tardatari che affrettavano il passo sotto un cielo inospitale e
freddo, nell'immenso silenzio tremulo di rumori della cittd ad-
dormentata, come il cuore pulsante di quella massa nera, gre-
ve e tetra, quasi terrificante che la sovrastava.

IX

ATANASSIM 8I RIVOLGE A SUA SORELLA.
IL RE DI TURSC GLI COSTRUIRA IL TEMPIO
CON CORNALINA E LAPISLAZZULI DELLA MONTAGNA.
NITRU TIENE 1L COMPORTAMENTO MIGLIORE.
IL SIGNORE DI TELE INVENTA LA SCRITTURA.
OSCAR, ASTOR E MENIO
AMMUCCHIANO L'ORO E I MARMT.



Quel giorno, il signore eletto nel cuore della dea Inanna,

il signore di Telf, eletto nel cuore della dea Inanna,

Atanassim figlio del dio Ud,

rivolse una preghiera a sua sorella,

alla Pura, alla dea Inanna, Signora della Luce Buona:

« O mia sorella, o dea Inanna, per Telfug

fammi Javorare dell’oro, dell’argento con arte,

del lapislazzuli dalle rocce senza macchia;

voglio che a Telfug sia costruito il tuo rempio,

il tuo gibar puro, la tua dimora stabile:

voglio che Tursc me ne adorni I'interno con arte.

Io dall’interno innalzerd preghiere.

Che Tursc si sottometta a Telfug!

Che il popolo di Tursc, Oscar, Astor e Menio,

in pietre da gursag mi trasformino il loro kur;

che mi costruiscano un santuario grande, con una stanza
grande per me,

una stanza grande, la camera degli dei, fatta splendere per me.
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Che i miei ordini vengano ubbiditi a Tursc;
che mi costruiscano I'abzu come il kur puro,
Leridug come il gursag voglio senza difetto,
che il santuario sacro dell’abzu splenda per me come
o Pinterno di un vaso.
Io uscird dall’abzu, cantando I'inno zagsal,
uscird dall'eridug portando i decreti,
quando fard fiorire la sovranitd della mia corona,
quando a Telfug e a Telf metterai sulla mia testa la corona
pura,
che il tarub del santuario grande sia portato nel gibar,
che 1o zabu del gibar sia portato nel santuatio grande.
Che il popolo possa patlarne con ammirazione,
che il dio Ud possa guardarmi con occhio gioioso! ».
La gioia del cielo puro, la Signora sul kur che possiede la
grande scienza,
Innin di cui la dea Amausumgalanna é il profumo santo,
la dea Inanna, Signora dei Paesi,
disse a Atanassim: « Voglio darti un consiglio, seguilo!
Una parola voglio dizti, ascoltala!
Scegli un messaggero capace, scegli Nitru.
Fa che porti a Tursc la parola grande della dea Inanna esperta
in parole,
che Nitru esca verso le montagne del nord,
che Nitru esca dalle montagne del sud,
verso Tursc nel paese di Ansaan;
come un piccolo cantore, che davanti al re si prosterni;
con argilla dell'altissima Montagna, con la mia argilla,
che tracci sulla terra un cerchio intorno a lui,
e Tursc a Telfug si sottomettera.
I1 popolo di Tursc, Oscar, Astor e Menio,
in pietre di gursag trasformeranno il loro kur;
che ti costruiscano un santuario grande, con una stanza grande
per te,
una stanza grande, la camera degli dei, fatta splendere per te.
Che i tuoi ordini da Telf vengano ubbiditi.

92

Che ti costruiscano I'abzu come il kur puro,
I'eridug come il gursag chiedi senza difetio,
che il santuario sacro dell’abzu splenda per te come I'interno di
un vaso.
Tu uscirai dall’abzu cantando P'inno zagsal,
uscirai dall'eridug portando i decreti,
quando farai fiorire la sovraniti della tua corona,
quando a Telfug e a Telf metterai sulla tua testa la corona
puta,
che il tarub del santuario grande sia portato al gibar,
che lo zabu del gibar sia portato nel santuario grande.
Che il popolo possa parlarne con ammirazione,
che il dio Ud possa guardarti con occhio gioioso.
I1 popolo di Tursc ogni giorno portera pecore, cavalli, grano,
nel luogo del dio Dumuzid.
L'acqua potente, 'acqua frutto del dio Dumuzid,
come un montone di montagna cederd davanti a te.
O Aranassim, figlio del dio Ud, sii lodato! ».
Atanassim ascoltd le parole della Pura, delia dea Inanna;
scelse un messaggero capace, scelse Nitru:
«La parola grande, della dea Inanna onnisapiente, porta a
‘Tursc;
esci verso le montagne del nord,
esci dalle montagne del sud,
verso Tursc nel paese di Ansaan;
come un piccolo cantore, prosternati davanti al re,
con argilla dell’altissima Montagna, con l'argilla della dea,
traccia sulla terra un cerchio intorno a lui,
o messaggero!, e al signore di Tursc, digli e ripeti:
Quella cittad come un uccello dall'albero la fard fuggire,
come un uccello anche dal secondo nido la fard fuggire,
come uno schiavo venduto la umilierd,
come una citta da distruggere, nella polvere la schiaccero.
Tursc, il dio Enki ha condannato i tuoi abitanti!
Come un luogo dove si porta la distruzione, voglio davvero
distruggerla!
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La dea Inanna le ha tolto I'avvenire,

e fa scendete e rivoltarsi il suo passato.

Come chi aumenta la polvere, voglio davvero aumentarne la

polvere.

Che facciano I'oro nella sua nascita sul fuoco,

che sorveglino I'argento purificato nella polverizzazione,

I'argento che in quel paese si fabbrica.

Sui cavalli metteranno dei sacchi.

Il tempio del dio Enlilbanda del paese di Telf,

il tempio che il dio Nudimmud nel suo cuore puro ha scelto,

che loro me lo costruiscano sul kur del me puro;

come bosso, che faccia le mie delizie!

Come il dio Ud quando esce dal gannun, che la sua sommita

si alzi con splendore!

Che facciano brillare le sue pietce da soglia!

Nel suo gannun, nel suo luogo degli incantesimi,

digli I'incantesimo del dio Nudimmud »,

A quei tempi serpente non cC’eta, scorpione non c'era,

iena non c’era, leone non c'era,

lince non c'era, lupo non C'era,

timore e agitazione non c'erano.

L'uomo allora un rivale non aveva.

A quei tempi il paese di Subur, la terra di Hamazi,

era uno con Telf, il grande kur del decreto di sovranita;

la terra di Telfug che & una montagna gioiello,

il paese di Amurro, giacevano nella pace;

['universo intero, i popoli premurosi

al dio Enlil, con voce unanime, rendevano davvero omaggio.

Allora il Padre signore, il Padre principe, il Padre te,

disse al messaggero che andava verso le terre alte,

verso Tursc, queste parole disse:

« O messaggero, di notte, come una tempesta che infuria,
calpesta la terra,

di giorno, come una tempesta che scoppia, balza in avanti! ».

11 messaggero ascoltd la parola del suo re;

di notte, lucevano le stelle, camminava,
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di giorno, con il sole del cielo, camminava;

la parola grande della dea Inanna onnisapiente portd a Tursc.

Nitru usci verso le montagne del nord,

Nitru usci dalle montagne del sud,

verso Tursc, nel paese di Ansaan.

Come un piccolo cantore si prosternd davanti al re,

con argilla dell’altissima Montagna, con l'argilla della dea,

traccid sulla terra un cerchio intorno a lui;

cinque montagne, sei montagne, sette montagne Nitru varcd.

Alzo gli occhi, si avvicinava a Tursc.

Sull'atrio di Tursc mise un piede giocioso,

fece conoscere la sovranitd del suo re,

proclamoé il contenuto del suo messaggio.

Il messaggero disse al signore di Tursc:

« Tuo padre, il mio re, mi ha mandato da te,

il signore di Telfug e di Telf, mi ha mandato da te ».

« Il tuo re, quale & la sua parola, quale & la sua ripetizione? »

« Ecco la parola del mio re, ecco la sua ripetizione:

il mio re, dopo la nascita portato alla corona,

il signore di Telfug, il Capo Serpente possente di Telf,

il Becco selvaggio della montagna alta, che possiede il potere

regale,

il pastore del chiuso della dea Inannin,

concepito nel cuore del kur della Vacca santa,

Atanassim figlio del dio Ud,

ecco quel che dice il mio re:

la tua citra come un uccello dal suo albero la fard fuggire,

come un uccello anche dal secondo nido la fard fuggire,

come uno schiavo venduto la umilierd,

come una citta da distruggere, nella polvere la schiaccerd.

Tursc, il dio Enki ha condannato i tnoi abitanti!

Come un luogo dove si porta la distruzione, voglio davvero
distruggerla!

La dea Inanna le ha tolto 1'avvenire,

e fa scendere e rivoltarsi il suo passato.
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Come chi aumenta la polvere, voglio davvero aumentarne la
polvere.
Che facciano l'oro nella sua nascita sul fuoco,
che sorveglino I'argento purificato nella polverizzazione,
I'argento che in quel paese si fabbrica,
Sui cavalli metteranno dei sacchi.
11 tempio del dio Enlilbanda del paese di Telf,
il tempio che il dio Nudimmud nel suo cuore puro ha scelto,
che loro me lo costruiscano sul kur del me puro;
come bosso, che faccia le mie delizie!
Come il dio Ud quando esce dal gannun, che la sua sommich
si alzi con splendore!
Che facciano brillare le sue pietre da soglia!
Nel suo gannun, nel suo luogo degli incantesimi,
digli Vincantesimo del dio Nudimmud,
Cio che devi dire a lui, dillo,
mostrando al consacrato una barba di lapislazzuli,
a lui che sul kur del me puro ha concluso un’alleanza,
2 lui che sulla terra di Telfug ha alzato il corno,
a lui che nel chiuso della Vacca santa ha consumato il latte,
a lui che sopra Telf ha ricevuto il kur del grande me nella
signoria,
a Atanassim, figlio del dio Ud,
questa parola nel santuario dell’Eanna come parola buona
voglio dire,
nel suo gibar come un tarub nuovo carico di frutti,
al mio re, al signore di Telf, voglio riportarla. »
Quando Nitra finl di parlage:
« O messaggero, al tuo re, signore di Telf, digli e ripeti:
A me la Signora del cielo e delle terre,
ha messo nella mano lo scettro del re del cielo,
IInnin di tutti i decreti, la Pura, la dea Inanna,
a Tursc, il kur del me puro, certo mi ha inviato.
Tursc sottomettersi a Telfug!
Di sottomettersi Tursc a Telfug non si parla! Digli ».
Quando fini di parlare,
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il messaggero rispose al signore di Tursc: .

« La Signora grande del cielo, che domina i decreti terribili,

che risiede sulla montagna nel paese Zamus,

che adorna la cappella nel paese Zamus,

con il signore, il mio re, il servitore

della dea Signora dell’Eanna sono entrati,

e la Signora Pura ha detto:

il signore di Tursc si sottomettera.

Sotto le mura di Telf che venga lui a ditlo ».

Allora il signore fu colpito nel cuore, la suz anima turbata,

una risposta non aveva, una risposta cercava,

infine con uno sforzo mise all'opera l'intelligenza stimolata e
trovd una risposta.

Una risposta trovd, una parola emise;

al messaggero la risposta alla parola

proclamd come un toro con voce potente: S

« O messaggero, al tuo re, signore di Telf, digli e ripeti:

Sopra Tursc é caduto I'artiglio dell’aquila,

lacrime sono versate, acqua versata, farina sparsa o

sul kur delle preghiere e delle suppliche, delle prosternazioni,

dieci uomini non ci sono nemmeno, cinque uomini non ¢t

sono;
né Astor né Oscar né Menio ¢i sono;
ma se Telfug si alzasse contro il gursag, come, simile all'onda,

s \IUMHNmHmZUmw./

Il tuo re si & proposto-Larma che distrugge.

Io ho deciso allora di mettermi all’uscita. :
Se non conosce l'uscita il cane non mangia,

il toro non conosce l'esistenza del toro;

ma se conosce ['uscita il cane mangia,

il toro conesce I'esistenza del toro.

Percid messaggero una parola ti dico:

ti parlo con accortezza, possa tu approfittarne per strada!
Nell’Eanna dove il leone riposa,

nel cui seno il toro muggisce;

nel suo gibar come il tarub nuovo carico di frutti,

97

T. Il tempio elrusco

"

‘



al tuo re, al signore di Telf, porta la trisposta:
il gursag, I'eroe pieno di artificio,
quando la sera nel suo tempio bisogna andare,
quando da tutti gli occhi da lontano si fa contemplare,
quando dalle corna del dic Nanga & magnificato,
quando Ia sua fronte risiede nella gloria,
come un albero sopra i regni inaccessibili,
'egida della dea Inanna a Thursc,
il buon lama sulla Montagna dei decreti puri,
quel giorno, a Tursc, come il diadema del cielo puro posto nel
suo giusto luogo,
io quel giorno voglio far conoscere la mia sublimiti!
I sacchi di grano certo fara riempire, sui carri certo li fara
uscire,
quel grano attraverso i paesi certo fard portare,
dei cedri far tagliare, certo i far mettere a] loro posto.
Se fa riempire i sacchi di grano,
se carica gli asini da soma,
se inoltre manda degli asini da tiro,
se sull’atrio di Tursc Io fa versare per i magazzini,
questa abbondanza sar la gioia dei magazzini,
La fiamma dei paesi, l'ornamento degli abitanti,
adorneranno le sette mura,
La Signora eroina, la prima nella battaglia,
la dea Inanna, I'eroina che nella polvere della battagiia
conduce la danza,
ha tolto I'abbondanza di Tursc come un secchio dalla mia
mano.
Io allora certo mi inchinerd davant] a lui,
certo riconoscerd la sua sublimit,
come Tursc, nella mia umilth certo mi prosternerd. Digli»,
Quando fini di parlare
al messaggero il signore di Tursc,
allegramente il messaggero si mise la parola nella bocca.
Come una vacca selvatica, gira sulla gamba,
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come una mosca della polvere nel buio della terza veglia se
ne ando.

Sulle mura di Telf mise un piede gioioso .

sull'arrio sublime, sull’atrio dell’assemblea, il messaggero si

spiega,

al suo re, al signore di Telf,

allegramente riporta il messaggio,

come un toro gli da voce,

come un toro tonante si fa sentire,

Il re lo fa passare alla sua destra,

dalla sinistra lo leva.

« L’abbondanza a Tursc & stata tolta» spiegd, proclamo.

11 giorno si alzd davanti al dio Ud che appariva;

davanti al dio Ud del paese, che non aveva ancora alzato la
testa.

(

Il re fece gemelli il Bosro e I'Aranxahas, .. e

I’ Aranxahas e il Bosto fece gemeéll,

fece alzarsi al cielo delle grosse giare,

e accanto, come agnelli tra 'erba, altre pil piccole,

e accanto ancora delle grosse arche di metallo.

11 re le riempi d'oro,

Atanassim, figlio del dio Ud, dispensa le cose buone.

Quel giorno, nel Sannur dell’assemblea,

una statua d’oro fu scolpita in un giorno fausto,

I'elevata, la dea Nidaba, la Verde, la pura,

la dea Nidaba, la Signora dalla vasta intelligenza. .

La porta del tempio santo dell'intelligenza della dea Nidaba
venne aperta,

e una volta entrato nel tempio di An il re applica il suo
intelletto;

J

~
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il signore aprl la porta del suo gannun

e si avvid verso il suo magazzino imponente;

il re, tra il suo grano, fece scartare il grano pil vecchio,
il malto arrivava fino all’orizzonte,

e sul luogo stesso ispeziond i sacchi,
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Il grano dei magazzini fece ammucchiare,
fece caricare degli asini da soma
e accanto mettere degli asini da tiro.
Il re, signore dell’intelletto vasto,
il signore di Telfug, il signore di Telf,
sulla strada di Tursc 1i spedi.
*Gli uomini come formiche da un buco,
verso Tursc in molti si avviarono.
Il signore al messaggero che andava verso le terre alce,
¢/~ verso Tursc, una parola aggiunge:
« O messaggero, al signore di Tursc, digli e ripeti:
Le mura del mio tempio sono un decreto di grandezza,
questo scettro a Telf come egida & stato dato.
Questo scettro abbagliante, il santuario dell’Eanna,
la Pura, la dea Inanna, lo riveriscano;
lo scettro & sciolto, davvero lo &.
Della cornalina come pioggia, del lapislazzuli come se ne fosse
piovuto, che mi dia nelle mani!
Che il signore di Tursc davanti alla mia faccia tanto ne porti!
Digli».
Quando fini di parlare,
il messaggero, nella sua corsa verso Tuarsc,
coprl i suoi piedi con la polvere del cammino,
fece volare profusamente i sassolini di montagna.
Come un drago che caccia sulla piana, non ebbe pari.
Quando il messaggero arrivd a Tursc,
il popolo di Tursc, Oscar, Astor e Menio,
timasero ammirati davanti agli asini da soma.
Il messaggero sull’atrio di Tursc
fece ammucchiare il grano dei magazzini.
Come una nuvola che piove nella tempesta,
Nitru portd 1'abbondanza a Tursc;
come se fosse tornata nelle dimore celesti,
Tursc sazid la sua fame.
Ma il signore di Tursc fece dire al signore di Telf:
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« Noi, per questa carestia immaginaria
al signore di Telf daremo pietre preziose immaginarie »,
Ma Nitru sapeva che Inanna la pura aveva chiesto
al suo signore che questo tempio venisse fatto.
Umilmente, parlando con il cuore, Nitru disse:
« Tuo padre, il mio re, mi ha mandato da te,
Atanassim, figlio del dio Ud, mi ha mandato da te».
« Il tuo re, quale & la sua parola, quale & la sua ripetizione? »
« Il mio re, ecco quel che dice, ecco quel che ripete:
Le mura del mio tempio sono un decreto di grandezza,
questo scettro a Telf come egida & stato dato.
Questo scettro abbagliante, il santuario dell’Eanna,
la Pura, la dea Inanna, lo riveriscano:
lo scettro & sciolto, davvero lo &.
Della cornalina come pioggia, del lapislazzuli come se ne
fosse piovuto, che mi dia nelle mani!
Che 1] signore di Tursc davanti alla mia faccia tanto ne porti!
Cosl ha detto. »
Quando il messaggero fini di parlare,
il signore di Tursc si chind fino a terra, ma mise il suo cuore
nella doppia bocca.
Calava il giorno; la sua parola divenne dolce, dolce, dolce;
la bocea in discordia con il pensiero, cost parld,
per menzogna, come si prende un asino con il grano, lo
circonvenne.
Ora che disse un uvomo all’altro?
Che ripeté un uomo all’altro?
Cid che un uomo disse all'altro & davvero questo:
« O messaggero, al tuo re, signore di Telf, digli e ripeti:
Poiché il mio scettro non & di legno, non si chiama legno,
Inanna nella sua mano 'ha messo,
la dea Innin nella sua mano lo ha messo;
di legno di limone non &, né di ginepro,
né di cipresso, né di bosso,
né di acero, né di cedro,
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né di gelso, né di terebinto;
di oro non &, di rame non &,
di pietra non ¢&, di argento non &,
di cornalina non ¢, di lapislazzuli non &.
Lo scettro & sciolto, davvero lo &,
della cornalina come pioggia, del lapislazzuli come se ne fosse.
piovuto, possa avere nelle mani!
Che il signore di Telf davanti 2 me ne riceva! Digli».
Quando il re fini di parlare,
il messaggero come un puledro snello, se ne andbd a capo
chino,
come un asino della steppa, un puledro da corsa, al galoppo,
calpestod la terra con i piedi!
La sua faccia si protendeva, si tendeva e ritendeva;
come un montone dalla lana lunga, un montone compito,
Nitru tenne il comportamento migliore.
Sulle mura di Telf un piede gioioso mise,
davanti al suo re, il signore di Telf,
proclamo il suo messaggio:
« A Atanassim il dio Enki ha dato Iintelligenza ».
11 signore prese dunque la decisione sublime.
Un masso ruppe come un’erba,
dal giorno all’'ombra fece passare;
dallombra al giorno fece passare;
cinque anni, dieci anni cosi fece passare.
Ii dio Enlil prese il tempo e con la scure lo fece a pezzi
e il signore con occhio soddisfatto lo vedeva.
Fece splendere la luna, con scienza, sulla montagna Zamno, la
sparse;

f

il signore al messaggero che andava verso il paese alto

mise lo scertro nella mano.

Il messaggero andava verso Tursc;

come un uccello veloce sulla montagna, come una mosca che
gira nella polvere,

come un pesce che insegue un verme, si avvicina a Tursc,
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Sull’atrio di Tursc mise un piede gioioso.
Andd dal suo patesi,
ordind il suo luku e adempl la missione.
Il signore di Tursc, sotto 'influsso dello scettro,
sulla montagna, nella dimora pura di Innin,
il signore dichiard al suo sagtam:
« Tursc & davvero colpita come una pecora, i suoi cammini
_ sono davvero un demone ostile,
la sublime, Tursc, ora che la dea Inanna
al signore di Telf I'ha abbandonata ».
Al messaggero arrivato,
alzando al sole la parola pesante il re disse:
« La Vacca pura, la dea Inanna, la guarda senza benevolenza.
A Tursc il mentitore cetto & colpito dal decreto divino!
I! castigo fino a quando vorrd colpirci?
Perché noi, per questa carestia immaginaria,
al signore di Telf abbiamo dato soltanto preziosi
immaginari ».
Il signore di Tursc al messaggero
comunica con parole come quelle di una tavoletta
meravigliosa:
« O messaggero, al tuo re, signore di Telf, digli e ripeti:
Un cane che non & nero, un cane che non & bianco,
un cane che non & rosso, un cane che non & grigio,
un cane che non & giallo, un cane che non & variopinto, un
cane cosi che ti dia!
Che il mio cane combatta con il suo,
e che il piu forte si sappia. Digli».
Quando il re fini di paclare,
il messaggero, attraverso erbe e acque,
sulle mura di Telf, ripeté la risposta:
come una voce sulla buca del kur fece alzare gli occhi,
come se uscisse dalla grande bocca saettante, la lingua doppia
] manifestd.
Atanassim, figlio del dio Ud, alzo la testa,
dalla sua dimora, con forza di torrente parlo:
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~ « O messaggero, al signore di Tursc digli e ripeti: Prima di allora, la parola messa sull’argilla non esisteva,
Una veste che non & nera, una veste che non & bianca, ma vero come la luce del giorno, cosi avvenne!
tna veste che non & rossa, una veste che non & grigia, 11 signore di Telf fece una tavoletta e ci mise la parola.
una veste che non ¢ gialla, una veste che non & variopinta, Il messaggero, come un uccello, shatté le ali,
una veste cosl che ti dia! come un lupo che insegue un capretto, fece correre le gambe;
Propimanso, il cane asturo del dio Enlil, quel cane gli getterd cinque montagne, sei montagne, sette montagne varcd,
i mi 2ddosso! alzd gli occhi, si avvicinava a Tursc.
Che H_. 10 cane combatta con il suo Sull’atrio di Tursc mise un piede gioioso,
¢ che il pit forte si sappia! Digli. la sovranitd del suo re fece conoscere,
Hu.n_n la seconda volta digli e ripeti: umilmente, con parole del cuore Nitru parlo.
fino a quando con menzogne rimarra nella impudenza! Il messaggero disse al signore di Tursc: )
Nellz sua cited, come montoni, certo debbono marciare, « Tuo padre, il mio re, mi ha mandato da te, __
€ lui, poiché ¢ il loro pastore, certo deve seguirli. il signore di Telfug, il signore di Telf, mi ha mandato da te». _J - -
Che spinga il suo gregge sulla Montagna di argento e ! « Il tuo re, quale & la sua parola, quale ¢ la sua ripetizione? »
| : lapislazzuli, « Il mio re, ecco quel che dice, ecco quel che ripete: L
come un glunco da scrivere che si prosterni, il mio re, il mio padre, figlio del dio Enlil,
e poi che ammucchi sull’atrio di Tugsc risplendente di signoria e di regalitd,
dell’'oro e delle pietre preziose Atanassim stesso mi ha dato una tavoletta di argilla.
per Ia dea Inanna, signora dell’Eanna! : O signore di Tursc, leggi I'argilla, conosci il senso della
Una terza volta digli e ripeti: parola!
L2 sua citth come un uccello dal suo albero la fard foggire, Quello che devi dire, dillo:
come un uccello anche dal secondo nido la fard fuggire, mostrando al consacrato una barba di lapislazzuli,
come uno schiavo venduto la umilierd, "al mio re che sul kur del me puro ha concluso un'alleanza,
¢ come chi fa della polvere dard al vento il suo 8regge; al mio re che sulla terra di Telfug ha alzato il corno,
Qecar, Astor ¢ Menio, al mio re che nel chiuso della Vacca santa ha consumato il
che prendano pietre preziose della montagna, latte,
che mi costruiscano il grande santuario, l'eridug, il gannun, m_ 2] mio re che sopra Telf ha ricevuto il kur del grande me .
e con la cornalina e il lapislazzuli me li abbelliscano, nella signoria,
che Ja sua ombra si stenda davanti a me su tuteo il paese! a Atanassim, figlio del dio Ud,
Quando avrai comunicato i miel ordini, | questa parola nel santuario dell’Eanna come parola buona
da loro il loro segno di costruzione ». voglio dire,
Foiché la parola era pesante il messaggero non poteva nel suo gibar come un tarub nuovo carico di frutti,
i ripeterla, al mio re, al signore di Telf, voglio riportarla. »
poiché la parola del messaggero era pesante e non poteva Quando il messaggero finl di parlare,
il si ripeterla, , il signore di Tursc prese la tavoletta da forno, o
il signore di Telf fece una tavoletta e ¢ mise [a parola. | il signore di Tursc fissd lo sguardo sulla tavoletta di ar ,H._‘_mw
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la parola impressa era una punta acuminata,

il signore di Tursc guardd la tavoletta da forno,

Oscar, Astor e Menio guardarono la tavoletta.

Allora il signore a cui si conviene la corona della sovranitd,

o ) figlio del dio Enlil,
il dio Mer, tra cielo e terra con forza ruggente, _

mandd la tempesta che halza, il grosso leone, in ogni luogo,
tutto il paese fece tremare, coperse d’acqua;
il gursag di Tursc scosse con i suoi colpi, ,
la maestd e la gloria fece vedere nel suo petto, 7
perché Tursc quel giorno fu nel cuore del gursag, ‘
sul gursag che da la gioia alzd la testa ﬁ
del frumento germinato da solo, del miglio spontaneamente L
germinato,
e al signore di Tursc lo fece avere,
sull'atrio di Tursc davanti a sé lo fece ammucchiare.
Il signore di Tursc volse lo sguardo sul frumento,
davanti a Oscar, Astor e Menio disse al messaggero:
«La sublime, la dea Inanna, Signora dei paesi,
nel suo tempio di Tursc non ha esitato, a favore di Telfug si &
pronunciata,
nel suo tempio di lapislazzuli non ha esitato, a favore del
santuario dell’Eanna si & pronunciata,
sul kur del me puro non ha esitato, a favore delle mura di
Telf si & pronunciata,
sul suo letto splendente non ha esitato, a favore del signore di
Telfug, del signore di Telf, si & pronunciata,
davanti al signore la sua mano pura non ha esitato,
a favote del signore di Telfug, del signore di Telf si &

pronunciata ».
La dea Inanna, Signora dei Paesi,

come unacqua potente che precipita, stende la sua protezione

. o intorno a lui;
i suoi abitanti, separati I'uno dall'altro,

che il dio Dumuzid aveva allontanati,
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la parola della Pura, della dea Inanna, al loro posto li ha
riportati.
Il cane astuto del dio Dumuzid certo li aveva divisi,
nel turbine della tempesta li aveva trascinati,
quando si scatend la violenza della tempesta,
la dea Inanna, Signora dei Paesi,
perché era molto amata dal dio Dumuzid
un’acqua di vita sparse per loro,
su tutto il paese fece crescere dei vegetali per loro.
Il cane astuto, Propimanso, il suo campione,
una tiara variopinta portava sul capo,
una veste di leoni lo copriva.
Il canto di Atanassim ha rallegrato la dea >Bm=m§mm_m==mq__
nel suo gannun, /
perché prima l'intelligenza senza fallo, I'intelligenza del dio =
Dumuzid
'aveva reso perfetto, gli aveva insegnato dei cantici,
gli aveva fatto conoscere la parola.
Quando la Madre sul kur de] me puro venne,
la Giovane, nel suo splendore, poiché & la perfettamente
preparata, si manifestd:
sugli occhi si era messa del kohl,
aveva indossato una veste bianca;
come la luce del dio Nanna si manifesto.
E per lei, la Pura, Atanassim gettd le fondamenta di un
tempio.
Se ne va con lei, verso Tursc con la pecora, il suo agnello,
se ne va con lei, verso Tursc con la capra, il suo capretto,
se ne va con lei, verso Tursc con la vacca, il suo vitello,
se ne va con lei, verso Tursc con 1'asina, il suo asinello.
Poiché cosl I'aveva ordinato Atanassim
gli abitanti di Tursc consegnarono
dell’oro, dell’argento, del lapislazzuli.
Oscar, Astor e Menio mettono dei fructi d’oro da una parte,
dei frutti d'albero dall’altra,
fichi e grappoli d’uva, in mucchi grossi come colli;
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Oscar, Astor e Menio consegnano Hm?m_mnmur nei loro nidi,
ei E& li mettono assieme ai rami

per la dea Inanna, Signora del Cielo,

tutto questo ammucchiano sull’atrio dell’Eanna,

affinché Atanassim, figlio de! dio Ud, possa costruire il suo

tempio.

ARRIVO DELLA MAESTRA CON LE QUATTORDICI STUDENTESSE.
ATANASSIM E LONGOVISA SALGONO SUL PULLMAN. >~
DISCORSO SULLE TAVOLETTE D'ARGILLA.
LE FANCIULLE STRINGONO AMICIZIA CON GLI ETRUSCHI
E FINISCONO DECAPITATE.
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Assorto nei suoi forti pensieri Atanassim non si era accot-
to dell’arrivo di un grosso pullman, fermo nello spiazzo della
Colonna di Nostra Signora, presso la Porta delle Conchiglie.
Ma un acuto cicalio di voci femminili venne a svegliarlo. Una
quindicina di fanciulle, ognuna con il suo grembiule bianco e
un fiocco rosa sulla testa, scendeva rumorosamente dal pull-
man. Dietro le ragazze scese la maestra, tutta in nero, e infine
I'autista, ua uomo molto vecchio e magro; il quale venne su-
bito accerchiato e vezzeggiato in vario modo dalle scherzose
ragazzine, ansiose di movimento dopo la lunga immobilita del
viaggio. Lanciando gioiosi strilli gli mettevano le mani in ta-
sca, gli accarezzavano le guance appassite, e qualcuna pit ardi-
ta delle altre gli strappava il berretto da autista per scompi-
gliargli con puerile civetteria gli sporchi e radi capelli bianchi.

Non appena la maestra diede loro via libera, le ragazze
varcarono la maestosa porta pseudo-barocca e si sparpagliaro-
no tumultuosamente per la piazza. Senza curarsi troppo della
notevole quantitd di oggetti, monticelli e trincee che ostacola-
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vano la loro corsa allegra, poiché per I'anima infantile tutto &
un mistero e allo stesso tempo un daro inconfutabile dei sensi,
si inseguivano come uccelli affamati sotto i portici, ammirava-
no con stridulo stupore la scavatrice prona, i pezzi di cavallo
appesi agli archi. A un certo punto si fermarono davanti al-
l'ex-giardino della chiesa, a guardare come lavoravano i negri.

Questi in realtd avevano interrotto il lavoro proprio in
quel momento, come al solito a scopo ricreativo: in un poz-
zetto nel pozzo, Oscar si stava facendo interrare da Menio, co-
me altre volte aveva visto fare ai ricchi signori sulla spiaggia;
Astor invece si era allontanato per orinare in un angolo dello
scavo. Le ragazze, che non avevano mai visto pisciare un etru-
sco, ne furono sorprese e deliziate; nella loro innocenza si sus-
surravano accaldate stravaganze all’orecchio.

Nel frattempo il vecchio autista si era sdraiato sotto gli ar-
chi sulla soglia della bottega del vinaio, forse attirato dall'odo-
re di vino acetoso che ne usciva, € in quella posizione si era
immediatamente assopito. Atanassim cercd con lo sguardo il
suo aiutante Nitru; lo chiamd due volte, ma il ragazzo era
scomparso. Superando con un salto agile il fossato che lo sepa-
rava dall’avvenente maestra, il capomastro le si fece appresso,
e per porgerle il dovuto benvenuto, e per discretamente appu-
rare che cosa fosse venuta a fare quella scolaresca nella sua
piazza, essendo le scuole da tempo chiuse, e chiusa al pubblico
parimenti la piazza.

La sua interlocutrice era una donna sui quarant’anni, mol-
to miope e zoppa ma di carni abbondanti che traboccavano in
mille pieghe seducenti dal suo teso grembiule di stoffa nera.
Non appena Atanassim le ebbe cortesemente spiegato la ra-
gione e motivo dei vari scavi, buchi e dirupi che conferivano
al paesaggio una nota cosi caratteristica da potersi dire unica,
la donna gli si avvicind, tendendogli le mani, ed esclamé:

« Noi insegnanti dovremmo tenerci pilt in contatto con voi
architetti! Sono anni che sognavo di conoscerne uno! ».

Al che gli si appese al braccio e lo invitd a fare un giro
sotto i portici, felice di potersi togliere dal pensiero, non fosse

{

{12

-y
i

che per un attimo, la chiassosa irruenza delle sue quattordici
fanciulle. Per via del caldo il capomastro si era invece tolto la
camicia ed era rimasto in canottiera, Accortasi la maestra, a
distanza ravvicinata, che il giovane non solo era giovane ma
aveva inoltre il petto coperto di peli biondi e arruffati, comin-
cid a dare i segni di una contentezza motoria che mal si confa-
ceva alla dignitosa neghittosita di una normale gita di ca-
rattere archeologico-artistico con le sue alunne.

Era insegnante, chiari la célra donna al capocantiere, in
una scuola privata di Porco Pera, piccolo centro di provincia
che Atanassim non conosceva che di nome perché troppo di-
stante. D’estate le ragazze lasciavano la scuola e tornavano nei
loro presepi aviti o roulottes patriarcali, ma c’era sempre un
gruppo di scolarette che per una ragione o I'altra o tutt’e due
si fermava a Porco Pera nel convitto, e a lei per I'occasione la
loro cura veniva affidata. Percid, per passare in qualche modo
quei lunghi mesi di piétinemenc-sur-place, la maestra aveva
affittato un autobus e organizzava gite di qua e di 13; e cosl
oggi erano venute in cittd, pil che altro a visitare il pozzo mi-
racoloso di Lucrezia Borgia, ma I'avevano trovato chiuso, e
non sapendo che altro fare si erano fermate in un posto qua-
lunque ed erano scese a sgranchirsi i pensieri.

Atanassim confermé che difatti in cittd quasi tutto era
chiuso, d’estate; lui tuttavia era rimasto a lavorare perché do-
veva finire un tempio etrusco per conto del Comune, prima
dell’autunno. La maestra disse di chiamarsi Longovisa e di es-
sere molto lieta di avere fatto la sva conoscenza; poi, con lo
sguardo rivolto pudicamente a terra, lo invitd a salire con let
sull’autobus, per fare due chiacchiere all’ombra.

1l capomastro accettd l'invito, affascinato da quei numero-
si chili profumati di educatrice, e li aiutd a arrampicarsi sul-
I'alto predellino. Purtroppo I'anziano autista non aveva avuto
I'accortezza di parcheggiare il pullman sotto un'ombra qual-
siasi e nell’interno della vettura faceva adesso pit caldo che
fuori. Longovisa, lenta e felina, era miope almeno quanto il
capomastro, € cosl accadeva che ogni tanto i due si perdessero
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8. Il tempio elrusce
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di vista, tra una fila e I'altra di sedili, ma poi si ritcovavano. A
meta pullman la maestra si tolse il grembiule, perché si senti-
va svenire dal caldo; lui credette prudente imitarla togliendosi
i pantaloni.

Con l'incedere aristocratico di uno che non vede quasi
niente, Longovisa si avvid al sedile posto in fondo, sistemd in
un angolo a guisa di cuscino la saccoccia di una, allieva, infild
gli occhiali sotto la saccoccia e si sdraid sul sedile; poi prese in
mano il fresco Progetto Nuffield per le Scienze Integrate, di
plastica trasparente, e comincid a farsi vento, canticchiando
tra i denti: «Idillici encaliptus, cascate maestose... ».

Civilmente Atanassim le chiese il Progetto Nuffield e si
mise a farle vento lui, sudando nel ¢ontempo come un fiume
in un monumento. Quando fu ben bagnato, e anche i dintorni
furono bagnati, si inginocchid accanto all’insegnante e provd
a accarezzarle riflessivamente le corte gambe rossicce e tonde.
Longovisa si divertiva intanto a grattare estatica un buco dello
schienale e con I'indice della mano sinistra ne traeva fuori
lunghi batuffoli di stoppa e paglia mescolate.

Discinta, umida, eccitata, parzialmente ricoperta di ripieno
di schienale, la maestra venne a un trarto presa dal furore didat-
tico e socchiudendo gli occhi si rivolse a una folla invisibile:

«I nostri antenati conservavano i loro atti e registri meno
importanti, quindi pid perituri, incisi su tavolette di argilla; le
quali tavolette, per fortuito intervento di questo o quell’incen-
dio venuti 2 trasformarle in mattonelle, diventarono poi
il solo documento scritto in grado di resistere ai millenni che
da quegli antenati ci separano. Cosl sappiamo che a quei tem-
pi il capo dello stato era il re, uomo come gli altri ma di ori-
gine divina, perché figlio di un dio. Questo re aveva un palaz-
20, una famiglia, molte persone al suo servizio, e ogni sorta di
oggetti preziosi; condivideva la sua autoriti con un’aristocrazia
di carattere feudale. Agli dei era dedicato un santuario nello
stesso palazzo del re, il cui trono era protetto dai grifoni, e la
sua porta difesa dai leoni. Quando il re moriva, i suoi sudditi
lo seppellivano in tombe sontuose; e se moriva lontano dalla
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patria, seppellivano al suo posto una pietra sacra, nella quale
il suo spirito prendeva dimora. Purtroppo non & mai stata tro-
vata finora una tavoletta di carattere letterario; il che non
vuol dire che la letteratura da noi non esistesse, benst che essa
veniva probabilmente registrata su altri materiali, pitt nobili,
seppur meno durevoli, dell’argitla »,

Qui la maestra scoppid a ridere: per coprire il suo rossore
si diede uno sguardo in uno specchietto tascabile, aggiustando-
si con il dito bagnato nella saliva i due riccetti ad accroche-
coeur sulla fronte. Con voce roca, soggiunse:

« Scivoliamo anche noi nell’argilla ».

L’ora, il luogo solitario, il caldo schiacciante erano propizi
alla tumefazione. Con piit naturalezza forse, la scena del pull-
man si ripeteva nello scavo di fronte alla chiesa. Seguendo l'e-
sempio degli etruschi, che si erano sbottonati i calzoncini per
meglio soddisfare la curiosita della scolaresca, le bambine si era-
no levate i grembiuli e si erano messe 2 giocare in fondo allo
scavo cosl come si trovavano, ossia senza nulla addosso; difatei
da esperte turistelle estive erano uscite di casa col grembiule per
cosl dire sulla pelle.

Sulle macerie saltavano e si arrampicavano, si facevano
rincorrere dai negri, e con slanci da pernicette si strappavano
a vicenda il breve reggipetto, se pur ce l'avevano, e altri si-
mili articoli di ritegno. Tra le ingenue studiose e gli etruschi
si era ben presto stabilita una cordiale intesa: «A me, a
me! » gridavano le ansiose, e si gettavano tra le braccia dei
muratori, liete di sapersi finalmente lontano dagli occhi vigili
e sudati della maestra.

Ma insieme al grembiule sembravano aver perso ogni pat-
venza di atavica modestia; come iene urlanti si affollavano in
sei o in cinque intorno ai giovanotti etruschi, come gabbiani
intorno 2 un sandwich di prosciutto e maionese. E quelle co-
strette all’attesa, non riuscendo a trattenersi, si accarezzavano
con rabbia tra di loro, oppure si mordevano le gambe, sdraiate
sul terriccio bruno. Una delle bambine, di nome Linfolalia,
grattando dal piacere nella terra aveva riportato alla luce la
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dentiera del custode. Da un balcone sulla piazza, Nitru osser-
vava tra le foglie ingiallite di un oleandro in vaso la scena sil-
vana. Bianche illibate erudite di economia domestica, le ragazze
di Porco Pera, spatse nel fondo fresco dello scavo al riparo del-
["altimo sole, allacciavano cantando le loro membra perlacee,
ritmicamente ondeggianti come anemoni in fondo al mare. Al-
trettanto ritmicamente Nitru si masturbava.

E il vecchio autista dormiva, nelle braccia non meno mor-
bide e salde del caldo. Venae la notte e la luna rotonda si alzd
sui tetti muti e lucidi della cittd pitt o meno buia. Dai finestri-
ni aperti del pullman la sua luce scese sul corpo nudo di Lon-
govisa. L'educatrice era ancora sdraiata sul sedile di pelle, ri-
masto ormai quasi senza imbottitura, intenta a giocherellare
con i capelli di Atanassim. Seduto per terra, o meglio detto
sul pavimento di legno della vettura, il capomastro le bisbi-
gliava all'orecchio una canzone d’amore:

«Quando ti vidi
capii che infine
avrei dovuto
morir d’amor

per te soltanto...».

La luna continuava a salire, finché la sua luce non rag-
giunse il fondo dello scavo. Gitt la scena era mutara: mezz'o-
ra prima, in preda a uno dei loro soliti improvvisi raptus (for-
se da mertersi in relazione con la luna piena, dagli effetti cosi
sorprendenti sia sull'uomo che sulla bestia), Astor e Oscar si
erano alzati e con le vanghe nuove avevano decapitato le ra-
gazze, tutte, angelicamente ammucchiate sotto la soglia del
battistero. Poi avevano fatto una catasta con le teste, l'avevano
cosparsa di benzina, due taniche di venti litri 'una, e per fini-
re ci avevano appiccato il fuoco.

Dopo di che, devotamente inginocchiati davanti al muc-
chio nero di crani fumanti, i tre erruschi si erano messi a sal-
modiare una di quelle loro monotone e selvagge litanie magi-

116

che di carattere animistico. Sparsi tutt’intorno nella fossa, i palli-
di corpi senza testa, alcuni proni altri supini e altri fissati nelle
piu scomode posizioni, ricordavano un cimitero di statue. Seb-
bene quelle piu vicine alla chiesa cominciassero ofmai a gal-
leggiare nel fango, perché i negri avevano commesso 1'impru-
denza di accatastare le teste sotto uno dei tubi dell’acqua, riemer-
so alla vita attiva la sera prima, e il fuoco aveva fatto fondere
il piombo, cosl che un getto d’acqua non trascurabile stava alla-
gando lo scavo. A un certo punto, accortisi della melma che
lambiva loro i ginocchi, gli etruschi interruppero la litania e
stanchi della lunga giornata se ne andarono a letto.
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PREMONIZIONE DI LONGOVISA.
MACABRA SCOPERTA :
1E VERGINI GALLEGGIANO.
ATANASSIM CORROMPE L'ANZIANO AUTISTA." -
LOTTA PER I DOLCI: CHI DI NOI E COLPEVOLE? L
GLI ETRUSCHI IN PISCINA: -
iL CAPOMASTRO CHIUDE GLI OCCHI.



Alto era il sole la mattina dopo quando Longovisa, parec-
chio spettinata, la faccia ancora segnata dalle righe ornamen-
tali della saccoccia-cuscino, scese dal pullman, stiracchiandosi
di qua e di 12 il reggicalze di gomma che tra una carezza e un
morso le si era arrotolato in su fin sotto le mammelle. Tutti
gli altri dormivano ancora: il capomastro su un altro sedile
dell'autobus, Nitru dietro l'oleandro, gli erruschi nelle loro
tende, il padre degli anni sotto la insegna del vinaio e le quat-
tordici ragazze nel fango della morte.

La maestra si pentiva adesso di avere trascurato cosi a lun-
go le sue care alunne; ma spesso accade che il vapore di Vene-
re c¢i annebbi gli occhi e la memoria, al punto di farci fare
delle figure che non appena usciti dalla sua calda nube aroma-
tica ci lasciano sgomenti. E chi sostiene di saperlo resistere, o
non lo ricorda o non lo conosce, quel distacco beato, quel ric-
co rapimento che cancella ogni dubbio e sofferenza, ogni de-
cenza, Chissd come, pensava, chissi dove avevano trascorso la
notte; chissd quali angosce non avevano sofferto le sue colombe
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durante la sua assenza. Giunra in piazza, sotto la grande Porta,
Longovisa fu accolta soltanto dal silenzio e dalla solitudine; si
guardd intorno ma non scorse traccia alcuna delle allegre gi-
tanti, tranne un grembiule bianco negligentemente gettato
sulla stanga di una carriola.

Stretta in gola da un’oscura premonizione, Longovisa si
2vvio verso il centro della piazza, dove tra non molto si sareb.
be alzato, in tutto il suo splendore, il tempio etrusco. Attra-
verso fossati, si aggrappd ai ferri, varcd muraglie di sacchi di
cemento; tachicardica, sporca di terra, pit zoppicante del soli-
1o perché le si era staccato un tacco a spillo, con le mani e Ja
faccia graffiate dai sassi e dai chiodi, chiamava nel fratempo
le sue allieve: « Rosa! Melania! Tiburnia! Coo! Linfolalia! ».

Ma nessuno rispondeva, né dalle tende degli etruschi si le-
vava un bisbiglio. Trascinandosi, cadendo e risollevandos; 50t-
to il sole subito bruciante, quasi I'ultima assetata sopravvissuta
di una battaglia nel deserto, Longovisa arrivd infine sull’orlo di
ci6 che era stato verdeggiante giardino della chiesa e ora era
grossa buca piena d’acqua, altrimenti detto grazioso laghetto,
sulla cui placida superficie, appena mossi dalla spinta subac-
quea del getro tuttora sgorgante dal tubo fuso, galleggiavano
circolacmente, come in lenti cerchi galleggiano le foglie sec-
che e i rifiuti nelle vasche di marmo, gli innocenti corpi senza
testa delle bambine, duri e bianchi ma non ancora interamen-
te gonfi; e in fondo all’acqua i teschi bruciacchiati, come altret-
tanti rospi neri malignamente nascosti sotto i cigni di una fon-
tana elegante.

Longovisa ebbe la presenza di spirito di contare i corpi.
Tra quelli che affioravano e quelli sommersi, ne contd quat-
tordici: non una era mancata al funereo appello. Al primo
sguardo la educatrice, benché mal preparata dai precedenti di-
porti a una simile scena, capi che ormai cera ben poco da fare
per le sue ragazze, salvo naturalmente ripescarle; ma incapace
di metter mano al mesto compito, si sedette su un mucchio di
terra bagnata e torcendosi i polsi dal rimorso si mise a piange-
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re, come se sotto il grasso avesse avuto un cuore, € questo cuo-
re fosse andato in frantumi. o
Attratto prima dai richiami e poi dagli alti pianti .mmzm
donna, Atanassim scese anche lui mm_ mE:EmP ancora indo-
lenzito dal peso della maestra che gli si era mmmonﬁmnﬂ.ﬁm so-
pra, e corse in piazza. Un breve mmdwaﬁw ai mmmﬁmn .m: ._ummﬁo
per capire I'accaduto. Ancora una volta i suoi etruschi gli ave-
vano giocato un brutto scherzo; come se non ,Umm_.ﬁmmw.mu lo scavo
della chiesa, che il giorno prima era almeno all asciutto, ades-
so era allagato. Peggio ancora: quel lago non desiderato con-
tinuava a espandersi, e ormai superato il livello stradale, mum.w-
che rigagnolo ostinato si apriva piu di un varco tra ._m macerie
accumulate sul marciapiede, minacciando di riversarsi nello sca-

vo vero e proprio del tempio. Tra non molto le acque avreb- -

bero inondato lintera piazza. .

Ma non disse nulla, per non complicare la situazione. La
cosa piti assennata sarebbe stato di nmmnnoawwmnmnm la maestra
al pullman, visto che sola, miope e zoppa, Eo?mms. di cadere
nuovamente in qualche buca. Quanto alle WEH.H_USP mﬁ.mzwn
provveduto lui a farle seppellire, magari alla rinfusa come il
povero Propimanso. Longovisa Em.:.mmﬁ sommessamente &mﬁ-
sa per terra; il giovane la prese m_m_ao:wgmaﬁm per i piedi, e
con parole vaghe di conforto la trascind fino all automezzo.

Ogni suo tentativo di conforto doveva perd m:uomnnmnm_ va-
no: la donna seguitava a piangere, a datsi le n.o_mm m._ quel che
era successo, e poi di nuovo a piangere e mmm._mmﬂmr mo..hgnm-
tamente per tutti, non appena il capomastro | nvv.m mmm.mmmﬁm su
un sedile dell’autobus, la sfortunata Longovisa chiuse gli occhi
e perse definitivamente i sensi. . .

Atanassim si affrettd a svegliare l'autista dalla sua sbornia
di aroma di vino e gli ordind di riportare ms_ummo I'insegnante

a2 Porco Pera, perché era stata colta da _.B.whoicmo. H.um_oh.,.ﬂ co-
st sperava di disfarsi dei due soli testimoni superstii dell’incre-
scioso incidente. Ma il vecchio non voleva partire senza le ra-
gazze, anche perché un pullman vuoto pud pia mmnaamnﬂo
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sbandare e precipitare in un burrone o nelle curve in discesa
sbattete contro il guard-rail e capovolgersi.

Il capomastro avrebbe potuto dirgli che le ragazze erano
gid partite con il treno del mattino, ma non volle mancare alla
propria ostinata consuerudine di non mentire mai, fuorché in
quei casi in cui la convenienza del risultato sorpassava di molto
la sconvenienza del metodo; d’altra parte tutti sapevano che non
C'era praticamente modo di raggiungere Porco Pera con il tre-
no. Di conseguenza non gli rimaneva altra via che cotrompe-
re 'autista con una piccola somma di denaro e una bottiglia di
spumante che aveva trovato per caso sotto il motore della gru.
Il vecchio ne fu estremamente lieto e con lurido rumore di le-
ve e forte cigolio di ingranaggi si allontand a gran velociti
dalla piazzetta della Colonna, con a bordo il suo prezioso e
usato carico di irresponsabilitd e di lussuria; il quale, ritor-
nato in sé, fece ancora in tempo a rivolgere al capomastro
scarmigliato, da dietro il finestrino, un ultimo sguardo invi-
tante di addio. u

Giustamente riflettendo che non sono le donne a provoca-
re tutti 1 guai di questo mondo, come alcuni credono, bensi
quell’inspiegabile e umiliante mania nostra di considerarle in
qualche modo desiderabili, il che resta ancora da dimostrare,
Atanassim tornd in piazza, deciso a rinfacciare energicamente
ai suoi etruschi le loro inconsulte malefatte. Nel frattempo i
negti si erano alzati; mentre Astor e Oscar si lavavano la punta
delle dita nel laghetto delle salme, con sfrenato e sfrontato
spreco di detersivo, Menio faceva le sue preghiere del mattino
davanti alla scavatrice grande invalida, vicendevolmente alzan-
do le braccia e piegandole fino a terra, e ad ogni mossa offrendo
al morso del sole le natiche nude, con tanto impegno che non
si poteva in realta dire se stesse pregando o facendo ginnastica.

A un trarto il supplice scorse per terra, 2 pochi metri di
distanza, un involucro di cartone per meti aperto, con qualche
avanzo dentro dei deliziosi pasticcini che il giorno prima le
scomparse si erano portate appresso per colazione. Non appe-
na lo videro gettarsi sul pacchetto, i suoi compagni rispuntarono
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dal fango e si precipitarono a domandargli che n.mn.w in quel
cartoccio. Ne segul un'accaldata discussione: EmE.o .<o_m<m
mangiarsi [ui tucti i pasticcini rimasti, gli aleri due glieli sttap-
pavano in malo modo dalla bocca. Nitru nel mnmﬁm.amo si era
svegliato ed era sceso dal balcone, per fare da paciere tra gli
etruschi, ma con successo nullo o quasi, perché anche lui ave-
va fame e il primo requisito di un giudice & di non <o_mm man-
giarsi la cosa giudicata. In reals, con la mz.u_..mm n_.m=m gita im-
provvisa, la sera prima nessuno aveva mangiato niente.
Commosso al cospetto di tanta domestica innocenza, Ata-
nassim non si sentl il coraggio di rimproverare ai negri V'eca-
tombe notturna, Quei giovanotti, per quanto nEmmm.oa e srego-
lati, erano fintroppo nature. Erano, insomma, dei veri etru-
schi; pil importante ancora, erano i mﬁo._. nnEmQ:“ Z.on si
pud fare il mestiere di capo quando non si & in mnmm_o di n_E.&onm
un occhio sulle piccole umane disattenzioni dei mc_u.o&Emﬁu
Certo che Ja decapitazione di una dozzina e passa di vergini
pud sembrate a prima vista un fatto biasimevole; ma non & il
caso di piangere sul latte versato, quando questo latte & stato
versato con tanta naturalezza, senza secondi fini. Tanto <mnnm_u.-
be allora condannare gli uccelli per circonvenzione dei vermi,
o i gatti per plagio di topi. . .
Doveva accettarli come Dio glieli aveva dati, oppure ri-
nunciare alla costruzione del tempio. Hélas!, pensava il capo-
mastro, come sarebbe stato tutto pit facile, se invece di quel
neanche terzetto di falsi etruschi, pronti a ubbidire soltanto
agli impulsi pit elementari della specie, gli mommm. capitato sot-
to mano un consistente nugolo di manovali veri! D'altra par-
te, bisognava ammettere che anche Jui era un tantino colpevo-
le. Se non-fosse rimasto tutta la notte accanto alla maestra, se
come Ho\rnnmmn sul suo cigno con ruote non si fosse avventa-
tamente imbarcato nella solitaria nave del piacere, i suoi negri
non avrebbero decapitato le girantelle, o in ogni caso non
avrebbero bruciato loro la testa; il che non solo costituiva una
cattiva azione, contraria a qualsiasi principio morale B.omm._..bp
ma oltre tutto poneva una pesante ipoteca mzz.EmEEnmN_onn
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\~ to, a nulla serve di tornarci sopra, se non &

dei cadaveri da parte dei familiari delle vittime. Ma forse que-
sto era un bene, se cosl si evitavano scene penose, magari
strazianti, anche considerando la confusione conseguente al
_ susseguente mzmmmBnnS Tirando le somme, il meglio sarebbe
stato di stendere al pili presto un velo sull’intera questione, e
meglio ancora se un telone impermeabile.

D’altra parte, anche la maestra era colpevole, anche I'auti-
sta. Ma colpevoli poi di che cosa? L'ignaro Caronte, di aver
voluto mitigare con qualche ora di sonno la stanchezza di
mezzo secolo o pilt di balzi e scoppi male carburati? Longovi-
sa, di essersi fatta del vento sull’ombelico con il Progetto Nuf-
field? La responsabilid ha un limite, non si pud pretendere di
sapere e dirigere tutto cid che accade in un dato momento in
tutti i luoghi dell’universo; e una volta che un fatto & compiu-
per comporci una
poesta, sia lirica che epica. Lui Atanassim aveva un suo compi-
to: quello di costruire il tempio; e questo tempio l'avrebbe
costruito anche sui resti mortali di Propimanso, del custode e
delle quattordici vergini, per non parlare del cavallo e dell’au-
tomobile insepolti: non sarebbe poi stata la prima volta che
un tempio veniva innalzato su un mucchio di cadaveri.

Quello che invece non si pofeva fare era innalzarlo in
mezzo 2 una palude o addirittura un lago, come a volte face-
vano gli egizi; se non altro perché i magazzini del Comune di-
fettavano di imbarcazioni adatte. Percid, il suo primo dovere
come architerto era di fermare I'inondazione. L'acqua, sgorga-
va adesso dai quattro o cinque varchi che era riuscita a
crearsi, com'¢ nel suo costume, tra le montagnole davanti alla
chiesa; in due tre ore al massimo, avrebbe riempito la rampa
della scavatrice, dopo di che sarebbe stato uno scherzo per lei,
con la sua lunga pratica, raggiungere lo scavo del tempio. Era
come se un regista sarcastico, prima ancora che un ostacolo ve-
nisse superato, ne facesse sorgere un altro.

Faceva tanto caldo che gli etruschi, incuranti dei cadaveri
che di quando in quando venivano a galla per scomparire di
nuovo sotto la superficie, come piccoli ippopotami shadati e sbia-
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diti, si erano tuffati nel laghetto della chiesa e si rincorrevano
nmuotando allegramente. Il capomastro 1i osservava paterno,
sdraiato sulla benna della scavatrice a riposo. A sentire il loro
gioioso strepito, anche la prospettiva del prossimo totale alla-
gamento della piazza perdeva il suo carattere di minaccia e in-
fondeva persino un senso di frescura nei membri riarsi distesi
al sole. Atanassim chiuse gli occhi.

Se i pit banali inconvenienti sembravano cospirare, prima
una cosa poi l'altra, nel ricardare I'inizio dei lavori; se per col-
pa degli etruschi non si riusciva a fare un passo avanti senza
farne duve indietro; non era forse questo il destino inevitabile
di ogni creatore, quello di edificare la propria opera in condizioni
tanto avverse da dover apparire assolutamente intollerabili per
chiunque non si sia mai sentito bruciare nell’alito infuocato
della ispirazione? Ogni opera d'arte, rifletteva Atanassim,
ogni affermazione dello spirito, implica non soltanto un pos-
sente primo mistero, il fatto cioé che un intelletto meramente
umano e terreno abbia poruto concepirla; ma anche l'enigma,
forse pit sconvolgente e irriducibile ancora, di come abbiano
potuto le forze e le facolra necessariamente limitate di un uomo
portarla a compimento. Nessuno al di fuori di lui avrebbe mai
saputo qualj ostacoli aveva dovuto vincere per costruire quel
tempio ammirevole; ma senza quel sostrato di sangue, sudore
e lacrime, nessun’opera dura, nulla &
stato costruito senza fatica, senza fatica si distrugge.

_meEEno Quel che m\



XII

IL LIVELLO DELLE ACQUE SALE:
DELUDENTE VISIONE DI INEFFICIENZA.
ATANASSIM TELEFONA ALLA DIREZIONE DELLE ACQUE.
LA VALVOLA IN CANTINA.

LA CHIESA CROLLA
E GLI ETRUSCHI FUGGONO.

IL CAPOMASTRQ NON SI ARRENDE.

9, ! tempio eirusco



Dal nulla nel frattempo era ricomparso Nitru, e si era ar-
rampicato accanto ad Aranassim sulla scavatrice. Il capomastro,
di fronte alla gentile scena pastorale che gli riempiva gli oc-
chi di scincille di luce e il cuore di tolleranza — i suoi tre ela-
stici muratori che si‘tuffavano in continuazione tra le bambine
sempre pil gonfie, schizzando allegramente dappertutto, con
la grazia, la festosita e la noncuranza di tre cagnolini convinti
che entro certi limiti possono fare qualunque cosa perché ci
sard sempre un padrone a rimettere in sesto quello che loro
hanno dissestato —, pose rassegnato la destra sulla spalla sini-
stra del ragazzo (tra tutti il meno colpevole di quel che era
successo la sera precedente, essendo la sua colpa la piu facile
da lavare) e lo pregd, gia che era 1i sulla scavatrice, di fare an-
cora un ultimo tentativo di salvataggio, prima che il fango fi-
nisse di sommergere definitivamente |'apparecchio. Lui per
conto suo avrebbe pensato a riagganciare quelle apprendiste
giocherellone e a seppellirle, se possibile ciascuna appresso al-
la propria testa. Il tempio etrusco non sarebbe stato 1'eccezio-
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ne alla regola: soltanto dalla motte scaturisce la vita, se la
frase non é soltanto una frase,

Sistemato Nitru, Atanassim si rivolse ai bagnanti etruschi.
Per prima cosa ordind a Menio, che in quel momento stava
facendo I'equilibrista sull’inferriata traballante, di andare a
prendere un palo o pertica lunga per trarre a riva le salme
galleggiantt; quanto agli aleri due, chiese loro di adoperarsi,
nel modo e con gli strumenti che a loro sembrassero pit adat-
ti, per impedire che le acque finissero di allagare interamente
la piazza.

Questa abbondanza di acque, in realtd come si & detto non
del tutto sgradita, poneva tuttavia al capomastro un nuovo
problema: come otturare o riportare alla ragione il tubo fuso,
sito a quanto gli stessi etruschi affermavano proprio in fondo
allo scavo? L'unica soluzione era di chindere la valvola gene-
rale della rete idrica del quartiere. Ma dove si trovava questa val-
vola? E ammesso che riuscisse a scovarla, come avrebbe fatto per
svuotare il laghetto artificiale della chiesa e ricostruirci il giar-
dinetro? Non poteva certo mettersi a sedere sopta un sasso o
un sacco di cemento, ad aspettare che si prosciugassero da sole
quelle centinaia di metri cubi d’acqua, con la conseguente
incalcolabile perdita di tempo e di energia.

La cosa migliore era di reperire anzi tutto in qualche ne-
gozio o bar ancora aperto un telefono pubblico, fare una tele-
fonata alla Direzione delle Acque e domandare dove si tro-
vava la valvola o rubinetto in questione. Una volta identi-
ficata questa e interrotto ['afflusso idrico, sarebbe stato molto
pit facile evacuare lo stagno, aggiustare il tubo guasto, e infi-
ne riempire di nuovo lo scavo, prima che succedesse di peggio.
Ormai anche la rampa della scavatrice era piena d'acqua. Pri-
ma di allontanarsi, Atanassim si fermd ancora un attimo per
vedere se i suoi ordini venivano eseguiti. Era evidente che, per
quanto non mancassero di vivacitd, sia gli etruschi che il ra-
gazzo mancavano fintroppo chiaramente di esperienza.

Infatti Menio, al quale era stato affidato il compito di pro-
curarsi una pertica lunga, non aveva trovato nulla di meglio
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di un manico di scopa, e con questo mezzo non meno inade-
guato del suo impegno cercava di arpionare le morticine; ma
fino a quel momento non era riuscito a salvare dalle acque
che una testa e il pil grosso dei cotpi, quasi una giovane bale-
na. Per non essere da meno, Oscar e Astot, ancora piu sfronta-
tamente frivoli, giocavano — poiché non era il caso di dire fati-
cavano — a vuotare il laghetto, il primo con una scatola vuota di
piselli e il secondo con un vaso da notte arrugginito, raccat-
tato tra chissi quali rifiuti. Quanto alle fanciulle stesse, forse
pet effetto del sole che riscaldava l'acqua, o dell'indifferenza
della morte nei riguardi delle convenzioni sociali in genere,
sempre pit numerose venivano a galla da sole.

Nitru invece faticava davvero sulla scavatrice. La bestia di
metallo rialzava e ripiegava il lungo collo, come assetata di acqua
spotca. Era una scavatrice universale, capace di lavorare anche
a badilone, con cucchiaio rovescio scavafossi, come spianatrice
e come gru con benna a grinfa o benna strisciante. Ma per
quanto il giovane macchinista facesse girare i cingoli, altro
non gli riusciva che di incastrarli pitt profondamente nella ter-
ra bagnata, mentre la cucchiaia saliva e scendeva lungo il
braccio, rozzamente rumorosa, quasi una vana richiesta di aiu-
to all’ignota divinithd che regola la sorte di queste macchine.
Atanassim accennd un moto di sdegno e voltd le spalle alla
deludente benché vivissima attivitd dei suoi collaboratori: la
loro inefficienza cominciava a dargli sui nervi.

Ebbe la fortuna di trovare subito un telefono pubblico,
nei pressi di un'edicola di giornali ermeticamente chiusa. An-
che la cabina era di tipo ermetico; non appena entrato, il ca-
pomastro dovette riemergere in fretta, perché dentro faceva un
caldo tale da modificare la velocithd del suono, il che avrebbe
forse distorto la conversazione.

Dall’esterno quindi della cabina fece il numero della Di-
rezione delle Acque, i cui uffici erano d'altronde quasi tutti
chiusi per ferie. Nessuno sapeva dirgli niente di concreto suila
valvola che cercava. Ogni volta che gli capitava di parlare con
qualcuno, 'interrogato si limitava a dargli un altro numero;
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sembrava che nessuno sapesse dove era la valvola generale,
non solo di quella zona, ma di qualunque altra zona della cit-
ta. Infine, dopo venti o trenta tentativi andati a vuoto, che gli
presero buona parte della mattinata, si imbatté in un vecchio
usciere in grado di rispondere alla sua domanda.

La valvola era nascosta, disse, nella cantina di un negozio
di calzature. Sulla parete, a sinistra, dietro un vecchio orologio
a muro, c'era un buco. Spostato 'orologio, bisognava introdur-
re il braccio nel buco: in fondo in fondo, in una specie di ori-
fizio o gomito obliquo che si apriva a destra, avrebbe trovato
il volantino della valvola. Questo volantino perd era piuttosto
duro da smuovere, meglio procurarsi una chiave inglese. Ov-
viamente l'avevano nascosta in quel posto, come d’altronde
erano nascoste tutte le altre valvole della rete idrica, per evita-
re che il primo buontempone o persona genericamente scher-
zosa che passava lasciasse senz'acqua Vintero quartiere, appro-
titrando del fatto che d’estate case e negozi rimanevano per la
maggior parte vuoti, e la vigilanza delle strade st assortigliava
fino alla trasparenza, qualitd che di solito viene attribuita ai
fantasmi.

Atanassim ringrazid l'usciere, e stava per chiedere altri
ragguagli sull'esatta ubicazione del negozio in questione,
~quando un forte boato, che gli era sembrato proveniente dalla
piazza, lo costrinse a interrompere il dialogo. Ritornd di corsa
al cantiere, con il cuore oppresso da qualcosa che era pid cer-
tezza che presentimento.

Difatti, non appena arrivato in piazza, uno spettacolo sco-
raggiante si presentd ai suoi occhi: |'intera facciata della chie-
sa era franata nello scavo pieno d’acqua. Roso dal flusso liqui-
do lo strato argilloso su cui poggiava la parte anteriore dell’e-
dificio, turto il davanti era crollato, scoprendo agli occhi mera-
vigliati degli etruschi la volta fastosamente affrescata di Pia-
ghe d'Egitto, la santa nella sua teca di vetro e conchiglie, i
marmi pregiati dell’altare, i ritratti di Giuditta e Giaele paz-
ze di gioia ciascuna col suo generale, i mosaici dorati dell’absi-
de Secondo Impero.
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Laddove prima si stendeva un tranquillo stagno di acqua
torbida, con invece di cigni belle salme, ora si alzava una
montagna irregolare di calcinacci, tra cui sporgeva ancora di-
strattamente qua un piede, 13 una mano adolescente di sesso
femminile, ormai sbiancati dalla lunga attesa. Sotto il peso
della maestosa facciata arabo-gotica, l'acqua dello stagno era
schizzata via in ogni direzione; la piazza era adesso in gran
parte coperta di fanghiglia viscida, e uno dei cadaveri, forse
pilt adatto alla navigazione degli altri, era andato a finire ac-
canto al braccio della scavatrice, anch’essa irrimediabilmente
immersa nella generale pozzanghera o laguna.

Il capomastro non poté fare a meno di aggrottare le ci-
glia, davanti a questo nuovo intralcio; poi si avvid lentamente
verso lo scavo del tempio, rimasto incompiuto nel centro della
piazza. Anche questa buca era ormai piena d’acqua, sebbene il
grosso macigno di granito che Menio non era riuscito a divel-
lere sporgesse ancora all’asciutto. La frana non aveva certo fi-
solto il problema del tubo rotto, che molto probabilmente se-
guitava a sgorgare imperturbabile sotto i calcipacci; 2 meno
che il crollo di quella enorme massa di macerie non l'avesse
paradossalmente otturato. Con un salto Atanassim varcd lo
stagnetto di fango liquido e si sedette sul macigno a rifiettere.

Il capomastro credeva con fervore al potere del pensiero.
Tutto sommato, il mondo degli uomini & un mondo pensato,
non un accumulo di fatti materiali, privo di ordine e di signi-
ficato. La storia, quel poco almeno che della storia conoscia-
mo, ne & la conferma: & sempre stato il pensiero a imporre un
ordine ai fatti, a crearli dal nulla per poi sottometterli. Alle
volte, in circostanze del tutto particolari, pud sembrare che gli
eventi riacquistino il loro antico predominio e si precipitino
sulla vita degli uomini come un'orda di nomadi a cavallo,
brutalmente distruggendo al loro passaggio il risultato di de-
cenni e persino di secoli di umana perseveranza. Ma questa &
un'iliusione: anche i nomadi sono uomini, anche la loro corsa
a cavallo & un atto di volonta, e il potere di un pensiero abba-
stanza forte, per esempio quello di un sacerdote che armato
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soltanto delle insegne magiche della sua religione viene loro
incontro e dice: « Questo fiume non lo varcherete », basta a
volte a fermare e allontanare interi eserciti di invasori.

Da questi pensieri era preso Atanassim quando arrivd Ni-
tru e gli annuncid che gli etruschi erano fuggiti.

« Meglio cosl! » esclamd adirato il capomastro.

Quando si calmd aggiunse che i negri non potevano essere
andati molto lontano, e che probabilmente tra mezz'ora sareb-
bero tornati. Poi aggiunse che quegli etruschi era meglio per-
derli che trovarli. Poi aggiunse che ad ogni modo bisognava
ritrovarli. Mentre il ragazzo si allontanava, Atanassim si do-
mandd: Che avrebbero fatto al posto suo i rinomati costrutto-
ri dei tempi antichi, 'architetto del Partenone, 'ingegnere del-
le Piramidi, il capocantiere del Colosseo?

Quei grandi uomini si sarebbero anzi tutto procurati una
¢quipe di Javoro all'altezza del compito. Purtroppo questa solu-
zione appariva sempre meno attuabile. Oltre alla quasi assolu-
ta impossibilitd di reperire un muratore anche mediocre in
Piena estate, oltre all'impossibilitd forse maggiore di reperire
un'intera squadra di etruschi, in terre dove a dir poco non si
ticordava nemmeno la presenza di un singolo etrusco in carne
€ 0550, rimaneva la questione dell’'amor proptio. Che avrebbe
detto, il giorno della inaugurazione del monumento, la folla
radunata in piazza, che avrebbero detto gli ambasciatori stra-
nieri e gli alti funzionari dello Stato, impennacchiati e lette-
ralmente coperti di gale e cordoni d'oro dalla testa aj piedi, i
ministri e i consiglieri comunali, seduti tra bandiere e fiocchi e
nappe sui palchi ornati di velluto azzurro, se a un tratto fosse
corsa la voce agghiacciante che il tempio in realtd non era sta-
to eretto da veri etruschi? O peggio ancora, che Iarchitetto
era Stato costretto a rinunciare al progetto primitivo perché in-
capace di imporre la propria volonta aj suoi Sottoposti, essen-
do stato visto in diverse occasioni per le strade cittadine ridot-
t0 a elemosinare la collaborazione di muratori professionisti, e
questo soltanto perché gli etruschi — cosi si deforma la verita
in bocea al volgo — l'avevano piantato a metd lavoro, per in-
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compatibilita di carattere o chissa quale altro motivo?

No, la soluzione non era quella, assolutamente. Come lo
scalatore delle rocce che nel momento stesso in cui si illude di
aver raggiunto la vetta della montagna — quando gia si mﬂ.mnmm
sotto il suo sguardo, avidamente teso verso i quattro punti car-
dinali, il paesaggio immenso dei ghiacciai immobili tra le nu-
vole mobili — sente cedere sotto il suo piede il chiodo di ferro
o la sporgenza di pietra che avrebbero dovuto portarlo alla
meta; e cid nonostante, con uno sforzo disumano, con l'aiuto
soltanto delle mani e delle ginocchia ormai lacerate e insan-
guinate a forza di strusciare sul granito, riesce mawm_BmEm ad
arrampicarsi sulla cima rude, regno totale dei ventt, nrw nessu-
na pianta umana ha finora calcato nell’intera-storia dei ternpi;
cosl Atanassim, liberandosi dall'ultimo brandello di umanita
meschina che ancora ostacolava i suoi movimenti, era riuscito
con la sola forza del pensiero a conquistare quella vetta di
perferta chiarezza, di cui I'accesso soltanto ai grandi Q..mmﬁo_...H. &
permesso. Aveva capito infatti il senso ultimo di n_sm:.mﬂmﬂ.no
desiderio di costruire, qualunque cosa, cid che sia, anche se in-
torno tutto crolla, anche se i puri e gli innocenti cadono, non
meno degli impuri e i malvagi, colpiti da un fato irrazionale,
e si ¢ sempre pil soli, e le acque che sgorgano dalla terra e
dal cielo minacciano di distruggere tutto, ancora prima che si
possa cominciare. o

Aveva deciso, per dirla in poche parole, di costruire il
tempio. Costruirlo, ciog, a qualunque costo, succedesse quel
che succedesse: anche se la piazza diventava un labirinto di
fossati, buche e trincee, anche se tutti gli edifici d'intorno crol-
lavano nel vuoto, anche se il mondo intero sprofondava. Huhuw
torri fossero cadute, piu alta e pitt solitaria, pili snella e ?ﬂ
splendida si sarebbe innalzata la sua. E se tutto quel n@n si
vedeva in giro era destinato a scomparire, a cancellarsi e a
ridursi in polvere, il suo tempio invece era stato mnmwm.v dal mm.ﬁo
stesso quale faro delle generazioni venture; per essere __. tempio,
se ¢i & permessa 'espressione un tanto volgare, dell'impegno
umano.



XIII

ARRIVO DELLA MADRE DI ATANASSIM.
VANO LAVORO D! PERSUASIONE.
LA VIPERA TERAPEUTICA.
CROLLA LA TENDA.
IL CAPOMASTRO E NITRU FANNO SALTARE LA PORTA
DEL NEGOZIO DI CALZATURE.



Non c'era dubbio che I’acqua continuasse a sgorgare. Nel
fango denso che dallo scavo si era riversato nel cantiere al
momento del crollo della facciata, si aprivano nuova strada tre o
quattro rigagnoli serpeggianti, che si aggiravano e spaziavano
come altretranti fiumicelli tra i molti e svariati ostacoli sparsi
in piazza, per finalmente confluire sotto la Porta delle Con-
chiglie, dove si andava formando adesso un altro laghetto,
pill largo ma molto meno profondo di quello sorto la sera pri-
ma davanti alla chiesa, ormai ricolmo. Atanassim riflecté che i
mutamenti del paesaggio sono talvolta lenti, talvolta violenti:
P'attivira della natura non ubbidisce a regole. Poi si alzd, chia-
mo Nitru e gli chiese di accompagnarlo, alla ricerca del nego-
zio di scarpe.

Era sceso dalla scavatrice nella melma e stava per rag-
giungere il macchinista, il quale intanto era rimasto attaccato
dentro una pozza di catrame diventata trappola per via del
fango che la ricopriva, quando vide dietro un monticello di
pozzolana profilarsi un'ombra scura sul folto azzurro quasi
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viola del cielo. Il capomastro riconobbe una sagoma che gli
era familiare: quella protuberanza nera era infatti la testa di
sua madre. II riverbero della luce canicolare stendeva come un
velo giallo sulle fattezze della vecchia donna, di solito para-
digma di dolcezza e bonta, sebbene in quel momento, viste co-
sl a controluce, apparissero distorte da una spaventevole smor-
fia di sofferenza. Molto lentamente, dietro alla testa emerse il
busto, poi due mani rugose, convulsamente aggrappate alla
pozzolana. Con voce ancora potente, la madre del capomastro
esclamo:

« Atanassim, figlio mio! Finalmente ti trovo! ».

Dalla sorpresa Atanassim era sprofondato anche lui nel
catrame, e adesso con l'aiuto di Nitru stava cercando di uscit-
ne; nel frattempo sua madre era scivolata dall’alto della
sdrucciolevole montagnola e ora era distesa davanti a loro sul
pavimento bagnato, con le braccia aperte a croce e gli occhi
pieni di lacrime. Mentre i due costruttori si staccavano a vi-
cenda, la buona signora era rimasta nell’atteggiamento della
foca che aspetta il suo pesce quotidiano. II capomastro ebbe
I'impressione che sua madre fosse arrivara non sui due piedi
come le altre persone bensi strisciando per terra, in parte per
via dell’artrite, in parte perché il presente stato di sconvolgi-
mento dei dintorni non facilitava certo la locomozione, soprat-
tuteo trattandosi di una donna tanto anziana e per giunta di
cattivo carattere. Eppure era riuscita a trascinarsi chissa quanti
chilomertri senza sporcarsi; sul suo voluminoso vestito da ve-
dova, modesto ma come al solito impeccabile e accuratamente
stirato, non si scorgeva una sola macchia, neppure una parti-
cella di terra o di fango. Cosl era sempre stata, povera ma
pulita.

Atanassim e il meccanico la ajutarono a rialzarsi, poi la
sorressero fino all'ingresso di una delle tende. Giunta alla ten-
da la signora si rifiutd di entrarci, quando vide la sporcizia e il
disordine che ne rallegravano l'interno; ma alla fine dovette
cedere, visto che altro rifugio non erano in grado di offrirle.
Si lascid cadere pesantemente su una delle brande, ma non
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prima di avere spolverato tutto con uno strofinaccio e disinfet-
tato 'ambiente con un piccolo spruzzatore che portava sempre
con sé, in una grossa tasca tra le pieghe della gonna. Atanas-
sim le arrotold una coperta 2 modo di cuscino e su questo
guanciale improvvisato sua madre appoggio infine la testa con
un lungo sospiro. Subito dopo si mise a parlare senza fermarsi
né permettere, come d'altronde faceva sempre, interruzioni di
sorra.

Voleva morire, disse, accanto a suo figlio. Nel momento
stesso in cui si accingeva a uscire di casa, decisa a attraversare
per la prima volta in vita sua V'intera cittd pur di raggiungere
il figlio vagabondo, aveva avuto il chiaro presentimento che
quel viaggio sarebbe stato per lei 'ultimo; ma tutto era prefe-
ribile all'idea disgustosa di dover morite sola nel suo apparta-
mentino, assistita soltanto dalla merlettaia mongoloide che era
I'unica vicina rimasta in casa. Chi che abbia un figlio si rasse-
gna, domandava la signora alla corda che reggeva la parte su-
periore della tenda, a morire da solo? Colui che tutto ha rice-
vuto dal suo genitore, senza nulla dargli in concraccambio, ag-
giungeva malignamente, ha senza dubbio I'obbligo di allictare
i suoi ultimi momenti, magari facendogli un ballettino buffo
o un'imitazione riuscita di qualche conoscente; oppure, se pro-
prio altro non sa fare, di tanto in tanto asciugandogli la fronte
o le labbra, supremo omaggio della vita che resta alla vita che
si allontana.

Poi seguitd a parlare profusamente della sua malattia, det
dolori che sentiva al ventre e del dottore dei poveri che 2 pa-
rer suo non era un buon dottore, anzi per dirla francamente
era un imbroglione. Ma lei si era procurata per conto suo una
viperina magica e se l'era legata intorno alla gamba; e cosl di-
cendo fece vedere ai presenti 'esile serpente, verde a pois neri,
attorcigliato alla coscia rinsecchita, Aggiunse che la vipera 'a-
veva quasi rimessa in piedi ma che di notte era un grosso fa-
stidio perché camminava, metteva la testa nei buchi, eccetera.
Adesso sembrava addormentata.

< E che cosa mangia? » domandé Nitru incuriosito.
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La madre rispose che mangiava quel che trovava; poi volle
subito sapere chi era quel ragazzo, ma quando Atanassim co-
mincid a spiegarglielo I'interruppe in fretta, come uno che ri-
corda qualcosa di importante:

- «Mi hanno detto che haj lasciato I'impiego alla Compa-
gnia dei Telefoni e ti sei messo a lavorare con i mrchi! ».

Atanassim corresse:

€ Etruschi, mamma ».

« Mille volte ti ho detto» prosegui la signora « che "2 fa-
re due mestieri si finisce portieri”. Tuo padre, tuo nonno, tuo
bisnonno, tutti hanno lavorato per i telefoni; mio fratello &
IOrto in un corto circuiro. Se tu fossi rimasto al o posto, tra
qualche anno avresti avuto la pensione, e un triciclo per andare
a spasso, invece della bicicletta. »

Atanassim disse:

« Debbo costruire un tempio, mamma ».

A questo la madre si mise a uvrlare:

- «Un tempio! Come se non ce ne fossero abbastanza! 1l
/' mondo ¢ pieno di templi; ce n'¢ uno persino all’angolo di ca-
i sa. Torna, figliolo caro, torna, e parlerd alla figlia dell'usciere
della Compagnia, lei ti pud raccomandare e vedrai che i rias-
sumono. Ti sarai fatto imbrogliare, come al solito; hai sempre
creduto di saper fare un mucchio di cose che non soltanto non
sapevi fare ma che nemmeno avevi voglia di fare; figuriamoci
un tempio. E proprio adesso che ti avevo trovato una ragazza
per bene! ».

Atanassim replicd:

«Non sto cercando una ragazza, sto cercando la valvola
generale delle condutture d’acqua della zona. Guarda sotto il
letto, & tutto allagato. Purtroppo mi hanno detto che & sotto
un negozio di calzature ».

La signora si strinse nelle spalle e disse rapidamente:

«Non vorrai mica sposare una valvola dell’acqua. Ma tor-
nando alla Compagnia dei Telefoni... ».

A. questo punto il discorso ininterrotto deila madre fu in-
terrotto da un telo che le cadde sulla bocca coprendogliela e

"Yyq

coprendogliclo completamente. Era accaduto che Oscar, curio-
so come i suoi compagni, era uscito dalla fogna dove erano
nascosti e si era accostato alla tenda per origliare; ma 2 un
tratto mentre stava origliando una pulce l'aveva morso sulla
schiena dove non si poteva grattare con la mano; allora l'etru-
sco per grattarsi la schiena aveva strappato uno dei pioli o pa-
letti conficcati nell’asfalto per sorreggere la tenda e questa era
crollata improvvisamente sulle tre persone che erano deatro.
Subito dopo il negro era scappato di corsa, a nascondersi di
nuovo nella fogna.

Non appena Atanassim e Nitru riuscirono a districarsi dal
groviglio di corde, si misero al lavoro per rimettere a posto la
tenda, brontolando rimproveri contro i manovali invisibili,
per la loro curiositd e mancanza di educazione. Ma quando il
capomastro si introdusse di nuovo sotto la tenda, trovd sua
madre profondamente addormentata, come un orso netla sua
grotta. Tutt’intorno scintillava al sole una Finlandia viscida di
fango, pozzanghere e ruscelletti zigzaganti tra le montagnole
di cemento, calce e pozzolana ormai inservibili. Bisognava fer-
mare in qualche modo quell’afflusso di liquido, altrimenti an-
che gli strumenti rischiavano di rovinarsi. Poiché sua madre,
spiegabilmente stanca dopo tutri quei chilometri percorsi con
Paiuto soltanto delle mani e dei ginocchi, continuava a dormire
placidamente al di sopra delle acque, Atanassim si procurd
una chiave inglese, come il vecchio usciere gli aveva consiglia-
to, € prese assieme a Nitru la strada del negozio di calzature, di
cui in precedenza aveva reperito l'indirizzo nell’Elenco Verde
dell’ Associazione Commercianti.

Arrivati davanti al negozio, i due costruttori lo trovarono
chiuso, come d'altronde erano chiuse per ferie tutte le botte-
ghe del quartiere, Purtroppo la porta del magazzino di scarpe
era una porta di ferro, incastrata tra stipiti massicci, anch’essi
di ferro, e nemmeno una grossa leva sarebbe bastata a scardi-
narla; Atanassim fu costretto a tornare indietro, a cercare un
esplosivo per scassinare la porta. Sul como della tenda dove
meritatamente dormiva sua madre, c’era un cassone di legno
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verniciato di rosso, con dentro gli esplosivi: anOHo, fulmicoto-
ne, nitroglicerina e altri attivi preparati del genere che si ado-
perano nel ramo costruzione e distruzione. Senza svegliare la
signora, il capomastro prese due candelotti di dinamite e ritornd
al negozio di scarpe.

I tre etruschi scomparsi erano stati tutto il tempo nascosti
nella fogna, allagata soltanto a meth, perché I'acqua da quella
parte aveva svariati shocchi e come arrivava se ne andava,
Stanchi di giocare alla biscia sulla melma oliosa delle gallerie,
ogni tanto si affacciavano alle graticole per spiare le mosse
del capomastro. Attratti a un certo punto dal suo andare e ve-
nire indaffarato, non appena lo videro uscire con la dinamite
uscirono anche loro dal sottosuolo e si misero a pedinarlo, na-
turalmente di nascosto; e nascosti lo stavano osservando quan-
do fece saltare in aria Ia porta del negozio. Lo scoppio perd li
colse di sorpresa: Astor e Menio corsero a rifugiarsi sotto un
portone, Oscar invece si gettd a terra bocconi e chiese urlando
pietd ai suoi rari dei. Difatti era la prima volta che assistevano
a un'esplosione del genere. Ma Atanassim non se ne accorse,
perché era gia entrato nel locale, e Nitru se nera tornato in
piazza, presso la scavatrice.

XIv

NEL CORTILE DEL MAGAZZINO DI SCARPE,
IL CAPOMASTRO SCENDE NEL POZZO.

LA PORTA TRAPPOLA E LE STANZETTE DA SVAGO.
UNA LEZIONE DI STORIA NATURALE,
COMPARSA DI NITRU IN QUALITA DI FANTASMA.
ATANASSIM PERDE LO STIPENDIO.

I FURORI DEL MAGO CADDIOZ.



Dentro il negozio faceva fresco e buio. A poco a poco il
capomastro comincid a intravedere le forme vaghe dei banchi,
coperti di scarpe di ogni forma e specie, ormai grigie dalla
polvere, che in quell’atmosfera per quanto fresca stantia odo-
ravano fortemente di finto cuoio e di cartone bagnato. Addos-
sate alle pareti si alzavano fino al tetto le colonne di scatole:
a destra le scatpe da donna e a sinistra quelle da uomo, men-
tre in fondo al salone, in scatole piu piccole, st indovinavano
le scarpe per bambini. La porta della cantina, perd, non si ve-
deva da nessuna parte; c'era soltanto una porta nel retrobotte-
ga che dava su un cortile lungo, ombreggiato da una pergola
carica di grappoli d’'uva ancora verde.

Gli alti muri del cortile erano quasi interamente ricoperti
di piante rampicanti, ma di un'uscita qualsiasi non si vedevano
tracce. Atanassim si fermo a riflettere: non sapeva da quale
parte prendere. Forse aveva sbagliato bottega, ma poi ripen-
sando ricordd che il vecchio gli aveva dato indicazioni molto
precise. Anzi, I'aveva petfino avvertito che non sarebbe stato
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facile trovare I'ingresso alla cantina; era un segreto che poche
persone conoscevano, e che lni non gli poteva rivelare, per via
di un voto fatto alla Madonna, molti anni prima, quando era
ancora impiegato di concetto; prima cioé di essere stato pro-
mosso usciere, causa una malattia che gli aveva rovinato il re-
ne sinistro.

Il capomastro si guardd intotno: altre porte o botole non

c’erano. Ritorpato fuori in cortile, si accorse che nel centro |

c'era un pozzo. Non appena lo vide, Atanassim capi che la via
d'accesso — sempre che una cantina ci fosse davvero — doveva
passare per quel pozzo, sola comunicazione visibile tra il
mondo della superficie e il mondo di sotto. L'ingresso doveva
trovarsi in fondo al pozzo, oppure a un lato dello stesso. Senza
pensarlo due volte, si arrampicd sul parapetto e comincid a
scendere; a destra e a sinistra, tra felci e licheni, si scorgevano
infatti tra i mattoni tanti buchetti regolarmente alternati e cer-
tamente posti li per infilarci dentro i piedi.

L’'acqua stagnante in fondo, come uno specchio minaccio-
so, rifletteva le foglie della pergola e tra le foglie un cielo
viola. Il pozzo doveva essere profondo, ma quanto, non era fa-
cile da calcolare: si sarebbe detto che la scala scendesse senza fi-
ne verso il centro della terra. A un tratto Atanassim poggid il
piede sopra un mattone malfermo, barcolld e sarebbe caduto
se non si fosse aggrappato alla cieca a una specie di maniglia
arrugginita, che sotto il peso del suo corpo si piegd cigolando.
Era la maniglia di una porticina di metallo, nascosta nella
parete del pozzo. Atanassim rimase un attimo sospeso nel vuo-
to pieno di cielo e foglie, a gambe aperte. Poi la porta si apri
e il capomastro cadde di fianco nel buio pesto di una galleria
scavata nel tufo del sottosuolo.

Nella caduta si era fatto male al ginocchio, e anche uno
strappo ai calzoni. Zoppicando fece qualche passo per la galle-
ria, umida e afosa, malamente illuminata dai pochi smorti fa-
sci di luce che colavano da sotto alcune porte di legno. Queste
porte, quasi tutte chiuse, si seguivano a distanze regolari sul
lato destro del corridoio e immettevano in altrettante stanzette
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tutte uguali e ttte, a quanto sembrava, vuote.

A un certo punto perd lo speleologo scorse in uno di questi
sgabuzzini un vecchio sprofondato in una poltrona piena di ra-
gnatele. Nella penombra la testa dell'uomo sembrava la testz di
un uccello fantastico delle nevi, coperta come era di lunghi ca-
pelli bianchi che gli scendevano sulle spalle e si perdevano
nel candore di una barba lucida come la seta di un vestito da
sposa. Il vecchio disse:

« Entrate, entrate figlioli. Vi piace la Scienza Sperimenta-
le? Per un quarto di scudo vi presento un impostante Esperi-
mento. Avete visto che buio? Sono le ore di punta. Cid nondi-
meno Vi sento, e non ho bisogno di vedervi per sapere come
siete fatti: lunghi tentacoli sonori vi congiungono ai miei
orecchi, e se & vero che nulla c’& in noi che non sia prima en-
trato attraverso i sensi, di voi posso dite che mi penetrate dal-
I'udito. Altri fenomeni mi penetrano dal tatto ».

Atanassim, convinto di essere solo, il che rendeva piutto-
sto superfluo il plurale, gli porse comunque una moneta da
un quarto di scudo e il vecchio diede subito avvio alla sua dis-
sertazione:

« Di solito conviene iniziare dall’inizio, ma in certi casi &
meglio iniziare dalla fine; per esempio se vogliamo verniciare
di verde un cane, pud darsi che convenga cominciare dalla co-
da, perché da quella parte non morde... ».

« Vediamo questo Esperimento» protestd Nitru, che pero
non era presente.

Atanassim ebbe I'impressione che si tratrasse di un comune
fantasma. :

« Vabbene » disse il vecchio « perd quando si & nervosi gli
esperimenti riescono di traverso. »

Poi provd a sollevarsi, inginocchiandosi a fatica sulla pol-
trona con le ragnatele, e comincio a spiegare, aggrappato a un
palo:

«F un esperimento molto interessante, solo che richiede
un po’ di tempo. Osservate bene. Qui c’¢ questo palo ficcato
nel pavimento, e in cima al palo una stecca di balena che fini-
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sce in questo anello. Dal palo, come vedete, pende una catena,
e appesa alla catena questa palla di ferro. Osservate bene. Se
sgancio la palla e la lascio libera, la palla cade, no? Bene. Se
ora piego questa stecca di balena e infilo I'anello in questo un-
cino, la stecca rimane piegata, no? E se la lascio libera ritorna
dove era prima, no? Benissimo: e adesso fate attenzione. Se
lasciamo la stecca piegata, dopo un certo tempo la sua forza si
esautisce, € la stecca non ritorna pit alla posizione di prima:
rimane piegata. Lo stesso dovrebbe accadere alla palla. La
stecca si ¢ abituata a stare piegata, e non riesce pili a raddriz-
zarsi. Perché non dovrebbe abitnarsi la palla a rimanere appe-
sa? Una volta abituata per bene, non riuscirebbe piti a cade-
e ».

Aranassim domandd quanto tempo ci voleva per abituare
la palla a non cadere e il vecchio rispose:

« Mille anni almeno, per cominciare. Poi la si sgancia, con
cuta, e se per caso palesa ancora una leggera tendenza alla ca-
duta, la si riappende e la si lascia stare altri mille anni, finché
non si abitua del tuttos.

A un tratro Nitru Vinesistente e Atanassim 'esistente si
accorsero che sotto il materasso bianco di barba e capelli che
I'avvolgeva quasi interamente, il vecchio si era addormenta-
to; ovviamente la scienza spetimentale lo stancava. I nostri
Wanderschiiler uscirono sulla punta dei piedi, senza fare com-
menti; due porte dopo, in un’altra stanzetta, si imbatterono in
una giovane donna seduta dietro a un tavolino.

La ragazza fece loro cenno di entrare. Non era brutta, o
non lo sarebbe stata se un grosso naso arcuato come il becco
di un avvoltoio non avesse turbato alquanto 'armonia dei suoi
tratti regolari. Uno strato di cipria bianchissima le copriva il
viso come una maschera; portava i capelli raccolti sotto un
fazzoletto di seta con sopra stampate vedute di Parigi e relati-
ve scricte: Pigalle, Panthéon, Montmartre. Il capomastro en-
trd nella sranzetta e la giovane donna gli domandd con voce
grave e cortese:

«Ha soldi? ».
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In effetti Atanassim aveva in tasca quasi tutto lo stipendio
del mese, perché da quando si era trasferito nella piazza del
tempio non aveva speso quasi niente, né aveva ancora avuto
occasione di consegnare la porzione dovuta 2 sua madre, come
era solito fare ogni fine mese. Percid rispose affermativa-
mente. Da un cassetto la ragazza tird fuori un bussolotto con
tre dadi. Un drappo verde scuro copriva il tavolino.

¢ Vuole giocare? » domandd al capomastro la giovane ra-
pace.

« Come & il gioco, bella signorina? » chiese Atanassim.

La signorina rispose:

«Mi chiamo Perla, ma pud chiamarmi come vuole:
Gioia, o Cola, oppure Trip, come mi chiamano i clienti. Il
gioco & semplice: lei fa la sua posta e sceglie un numero, dal-
Puno al sei; io getto i tre dadi; se il suo numero esce una
volea, le pago la posta; se esce due volte, pago doppio; e se
esce sui tre dadi, la pago tre volte la posta. Se non esce, mi
tengo i soldi».

Atanassim fece un rapido calcolo; la logica gli parve favo-
rice il giocatore, piuttosto che il banchiere. Siccome la proba-
bilita che un dato anmero uscisse su un dado solo era di un
sesto, con tre dadi, la probabilith che uscisse su uno dei tre era
di tre sesti, ossia un mezzo. Cid voleva dire che a parita di
condizioni nessuno avrebbe guadagnato né perso; ma poiché
in certi casi le vincite erano doppie o anche triplici, il vantag-
gio restava dalla parte del giocatore.

Accettd dunque la proposta della ragazza. L'intero giorno
rimasero 11 a giocare, sebbene in quei sotterranei non ci fosse
mai giorno né notte, cosl che il tempo poteva scorrere come
voleva, avanti, indietro, oppure rimanere fermo su un pun-
to qualsiasi del quadrante. Uno dopo l'altro, inspiegabilmente,
Atanassim perse tutti i suof scudi, che la solerte cassiera intasca-
va impassibile. Prima i soldi per il vitto, poi la rata mensile
della macchina per cucire, poi l'affitto dell’appartamento e in-
fine la piccola somma che il telefonista si teneva ogni mese da
parte per le sue spese personali.
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Atanassim non poteva obiettare che i dadi fossero truccati,
visto che ogni volta era libero di scegliere il numero che vole-
va, il che rendeva superfluo il sospetto. Quando vide sparire
L'ultimo suo scudo, si alzd e si strinse la cinghia dei pantaloni;
sembrava piuttosto arrabbiato. La ragazza sorrideva ancora,
con simpatia commista di pietd. Forse infastidito da questa
sfumatura di compassione, il capomastro le domandd brusca-
mente:

«E lei non si stanca di stare sempre |i seduta, mattina e
sera, a giocare a dadi con il primo che passa? ».

«No: per incominciare ho una gamba ortopedica » rispo-
se lei sollevando la gonna e mostrando una gamba di allumi-
nio di eccellente qualith e fatmra «e d'altra parte non & che
passino tanti. A volte rimango delle intere settimane senza ve-
dere un cliente. D’estate, a dire il vero, non ¢'¢ molto movi-
mento, in questa galleria. Ma d’inverno, quando tutte le stan-
zette da svago sono aperte, ¢ un'altra cosa. La gente si gioca
persino la camicia. »

Atanassim era ancora indispettito e disse:

«Jo non sono venuto per giocarmi la camicia. Neppure
per giocarmi l'intero stipendio. Sono venuto in cerca della val-
vola dell’acqua: dovrebbe essere da queste parti. Ma mi puo
dire come fa a vincere sempre? Secondo i calcoli lei dovrebbe
perdere ».

Accarezzandosi con civetteria la gamba d’alluminio, la ra-
gazza rispose:

« Niente affatto. Adesso le spiego come va fatto il calcolo.
La probabilitd che un numero non esca sul primo dado & di
cinque sesti; che non esca sul primo né sul secondo ¢ di cin-
que sesti per cinque sesti, ciod venticinque trentasejesimi; che
non esca sul primo né sul secondo né sul terzo, ¢ quindi di
venticinque trentaseiesimi per cinque sesti, 0ssia centoventicin-
que duecentosedicesimi. Siccome centoventicinque & piu della
meta di duecentosedici, alla fin fine vinco sempre io, per quan-
to a questa vincita teorica vada sottratto il premio sui numeri
doppi e tripli, che non & poi tanto. Comunque sia, io gnada-
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gno come media diciotto scudi su ogni duecentosedici scudi posti
in gioco: ossia piti dell’otto per cento ».

« Avrei dovuto pensarci prima» disse Atapassim con
amarezza «ma ogni volta mi succede lo stesso: ho ranta fidu-
cia nel potere della logica, che anche quando tutto mi suggeri-
sce la convenienza di mettere in dubbio questa o quella mia
credenza, preferisco persistere nell’errore pinttosto che dubitare
della correttezza dei miei ragionamenti. »

« Bisogna essere piti pragmatici» disse Perla, ironica.

Atanassim, che invece di "pragmatici” aveva inteso
“drammatici”, emise un profondo sospiro, pensando allo sti-
pendio perduto. Poi domando: ,

« E dove si trova questo famoso rubinetto? Si & fatto tardi,
debbo trovarlo subito ».

La ragazza rispose:

«In fondo al corridoio ci dovrebbe essete l'ingresso alla
cantina. Cost almeno mi hanno detto: io non esco mai. Lei
non mi crederd se le dico che non sono mai scesa in cantina;
eppure pare che facciano dei bei concerti. Ma non ci sono al-
tre uscite; cio®, ci sono le porte dei nostri sgabuzzini, che sono
tutei senza uscira. Questa qui accanto & la stanza del mago
Caddioz, I'nomo pitl sapiente sotto la terra».

Il capomastro salutd la solitaria Perla, grato delle infor-
mazioni per quanto ingrato della perdita dello stipendio, e
uscl dallo stambugio. 11 fantasma di Nitru si era addormenta-
to presso la porta, su una seggiola di ferro abbandonata pro-
babilmente da qualche minatore. Nella stanzetta attigua, la
Juce era accesa; Atanassim bussd, e un uomo dalla voce melo-
diosa gli disse di entrare.

L’uomo era vestito alla maniera convenzionale dei maghi
di avanspettacolo, con un manto stellato sul quale si scorge-
vano i diversi animali e simboli che insieme costituiscono lo
zodiaco, e sulla testa un copricapo appuntito con in ¢ima una
mezzaluna di stagnola lucida. Seduto al suo tavolino, rispose
al capomastro che gli aveva chiesto se quella era la stanza del
saggio Caddioz.
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« 81, & vero, in questo minuscolo loculo si racchiude tutta
la saggezza dell’'universo. Ma non ne parliamo. Qui la Cabala
svela i segreti di Orfeo e il calcolo delle probabilita le trasmi-
grazioni dell’anima. Qui ho studiato per anni, in questo silenzio,
le misteriose cause che cosi misteriosamente fanno agire ['uomo.
L'altro ieri, per esempio, ho scoperto quale era la wmno_p con cui
la strega Circe no=<m_..m<m in bestie gli esseri umani. Ma non ne
parliamo. »

Aranassim volle conoscere la parola, e il mago gliela disse:

«La formula & questa: “Parlami di te stesso”. Non appe-
na li fate parlare di se stessi, gli uomini diventano maiali, co-
nigli, corvi e certuni, ma pochi, leoni e tigri. II piu delle volte
si trasformano in sorci o scarafaggi, perd. Ma non ne parlia-
mo. Un grande male minaccia I'umanita, percid mi sono rifu-
giato quaggitt. L'uomo ha smesso di adorare gli dei che l'ave-
vano cteato, e ora adora le opere delle sue mani. Non doveva
fabbricare nuovi idoli, ma I’hanno indotto a fabbricare I'auto-
mobile, e adesso 1'adora: che altro poteva fare? ».

A quest’idea il mago.roted gli occhi per infine fissarli sul
bianco permanente:

« Percio, figliolo, la bellezza dovra scomparire dalla faccia
della terra. La nostra era d’ora in poi dovra chiamarsi I'era
volgare. E il trionfo delle sguattere, non so se mi capisce. La
sognante aristocrazia, che proteggeva i liutai e gli orafi, si
estingue disseccata, e il canto delle sfere cede il posto al ron-
zio degli aspirapolvere! E questa moda di chiamare le mucche
alla stalla col telefono? Ma non ne parliamo».

Malignamente sorridendo, abbassd la voce per confidare
un segreto:

« Vuol sapere i nomi che ho inventato per i giorni della
settimana? Disperato (che sarebbe domenica), Mesto, Desola-
to, Lugubre, Deserto, Fosco e Mortale. Le quattro settimane le
chiamerei invece: Affliggente, Lacrimosa, Lamentosa e Tre-
menda. Vuol sapere pure i nomi dei mesi? Ecco: Spaventevo-
le, Orrendo, Penoso, Macabro, Terribile, Angoscioso, Furibon-
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do, Temibile, Lurido, Cupo, Sanguinoso e Cadaverico. Parva
tamquam cecidir ergo! ».

Atanassim non capiva molto il latino e quindi dovette do-
mandare che volessero dire queste parole sibilline. Il saggio D.
spose:

« Nulla. Ma sard meglio non parlarne. La mia sola %Q
ranza ormai sono i barbaris. \

E alzando le bractia Béne in alto, rosso in faccia, sempre
pit esaltato, sempre pilt rivolto ai _umnvmn. esclamé:

« Venite, orde crudeli! Trafiggete i miei nemici! Insorge-
te, demoni, e schiacciate ben bene i televisori, anche e soprat-
tutto quelli a colori! Calpestate quelle larghe tirature! Finché
rimarri una sola stazione della metropolitana in piedi, non si
spegnera il fumo dei roghi! Maledetti siano gli scienziati, i di-
schi pornografici e I'industria pesante! Maledette siano le vil-
leggiature, vuoi al mate vuoi in montagna! Ecate, strazia i
polli d’allevamento! Tisifone, avvelena gli ortaggi surgelati!
Aletto, spacca i razzi! Megera, fora i tubi! ». .

Il mmmmmo Caddiez sembrava ormai fuori di sé: come un'a-
quila prigioniera faceva volteggiare per la stanzetta le sue lar-
ghe maniche da mago, batteva il capo contro le mura e utlava:

« Fuori! Verrd un giorno, verrd, che mi bacerete tutti la
punta del pisello, meschini insipidi chiassificatoril! . Ad omi-
nem! Perseverabunt! Condidit! Echidna!>».

Vedendo le mene del saggio inferocito, tanto inspiegabili
quanto inattese, Atanassim se ne andd, pill perplesso che offe-
so. Fuori l'aspettava il fantasma fedele di Nitru, che era stato
svegliato dagli schiamazzi del mago. Altri locali non c’erano.
Nel buio fitto, Atanassim e lo spettro si imbatterono ancora
in una valigia parlante, ma senza farci caso procedettero oltre.



XV

1O SFINTERE NELLA ROCCIA.
COMPAIONO I MICROBI DAGLI OCCHI BIANCHI:
ATANASSIM CHIUDE IL RUBINETTO.

PRIMO CONCERTO D'INAUGURAZIONE DEL TEMPIO.
1L NANO DALLA TESTA A CHIODO.

LA VOLTA CROLLA,



La galleria finiva in una specie di camera o antro, scavato
anch’esso nella roccia, delicatamente illuminato d'azzurro; ma
nulla c’era in questa camera che potesse sembrare una porta.
La sola uscita visibile era un foro circolare, d'altronde poco

evidente, sulla parete in fondo alla camera: una specie di sfin- [
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chiudeva ritmicamente. Di la di questo orifizio non si vedeva
niente, _—
L'uomo & tuttavia diverso sotto molti aspetti dagli anima-
li, se non altro per la tenacia della sua volonta e per la disin-
voltura che sa dimostrare davanti a cid che gli ¢ del tutto
ignoto; e anche se non sempre riesce a raggiungere la sua me-
ta, i suoi successi sono spesso notevoli, il che non si pud dire
in genere degli animali, specie ruminanti e tardigradi; al pun-
to di essersi metitato, 1'uomo, il nome di favola e meraviglia
tra le bestie. Quel che gli importa é di sapere dove vuole arri-
vare; al come e al quando provvederanno la sua ostinazione e
le sue altre ben note qualitd. Ad ogni modo Aranassim non
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era di quelli che si lasciano impressionare da un buco nero;
aspettd che lo sfintere si aprisse e sollevandosi da terra con la |
forza delle braccia si infild nel foro. g

Dall’altra parte il buio era assoluto, se si fa eccezione de-
gli scarsi raggi di luce che vi penetravano da dietro, quando lo
sfintere si apriva. Il capomastro si trovd a percorrere carponi
un’altra galleria abbastanza pil stretta, dalle pareti morbide e
vellutate ma molto irregolari. Si domandava se davvero fosse
quella la cantina del negozio di scarpe, il che sembrava poco
probabile, se non altro perché si muoveva, e le cantine di soli-
to non si Muovono.

Vero & che a volte la gente, o per fretta, o per distrazione,
o per altro motivo, comincia a dare arbitrariamente 2 un luo-
go o 2 un oggetto il nome sbagliato e in seguito questo nome
si perpetua di generazione in generazione, e Nessuno e piu in
grado di distinguere tra nome e cosa nominata, finché un
giorno non arriva uno di fuori ed esclama: « Ma questo non &
quello! » e tutti, come svegliandosi da un sogno secolare, se
ne accorgono e se ne stupiscono. Ma quel tubo rugoso e senza
forma, che a tratti diventava cosi stretto da costringere lui e il
fantasma di Nitru che lo seguiva a trascinarsi carponi, non
sembrava comunque una cantina. ’

Sembrava semmai una cloaca, meandrica e tenebrosa; una
cloaca per fortuna vuota, benché a trarti gli esploratori si im-"
battessero in un tavolino o in una sedia. A un certo punto, do-
ve il budello si allargava, C'era perfino un lectino di ferro di-
menticato, una semplice rete senza materasso. Il capomastro €
lo spettro del ragazzo, che da diverse ore andavano girando
sotto terra, non seppero resistere alla tentazione e si sdraiaro-
no a fare un sonnellino sulla branda cigolante. Ma il loro,
benché lungo, fu un sonno irrequieto, denso di sogni ripetitivi,
come & spesso il sonno nei sotterranei privi d’aria. Quando si
svegliarono avevano perso completamente la nozione del tempo.

Confortato comunque dal ben guadagnato riposo, e ormai
. abbastanza abituato allinsistente, anzi irritante, presenza del
*n_macchinista assente, Atanassim riprese V'esplorazione del-
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1a galleria, con la speranza sempre di scoprire in qualche an-
golo nascosto la desiderata valvola dell’acqua. Di quando in
quando gli arrivava un tremito lontano, come il rombo di
un’imprecisata esplosione, che scuoteva la roccia con il suo
suono triste e indecifrabile.

La galleria era lunga come gli incubi che suscitava; il ca-
pomastto e l'ectoplasma ne avevano gid percotso un chilome-
tro, forse di pi, quando a un tratto si trovarono di fronte a uno
sfintere non dissimile da quello attraverso il quale erano en-
trati. Anche questo secondo buco si aptiva e si chiudeva con
lenta regolarits, lasciando filtrare una specie di bagliore ver-
dognolo che baluginava agli occhi dei viaggiatori come una
sfumata promessa di felicitd, quella felicita indefinibile, quasi
sempre falsa, che a volte sembra annunciarsi allo sbocco delle
gallerie.

Il secondo sfintere si lascid superare senza difficolta. Di 1a
del foro si apriva un vasto salone, a forma di melanzana o di
lunga zucca storta. Nel centro detla sala era stato sistemato un
palco rettangolare, di legno, con due scalette ai lati pure di le-
gno, e tutr’intorno una sorta di tendaggio di velluto rosso, for-
se destinato a nascondere la struttura sottostante, Con sopra
scritto, in lettere luminescenti: «Per un vero bucato rigato,
Marmil Venato ». > ~

Moltissimi esseri dal corpo di microbo e la testa di tartaru-
ga, alti un metro all'incirca e avvolti in leggere tuniche bian-
che, si davano da fare in quell’ampia sala sotterranea, come
tanti camerieri affaccendati ad addobbate per un ricevimento
la hall di un albergo di lusso. Atanassim si avvicind a uno di
questi esseri, il quale era energicamente occupato a lavare le
pareti del locale con uno spazzolone lungo e un secchio di ac-
qua insaponata, e gli chiese se per caso non fosse quella la
cantina del negozio di calzature, Il grosso microbo guardd
sotridente il capomastro, o con qualcosa in faccia che somi-
gliava a un sorriso; poi, con gentilezza quasi infinita, gli addi-
td un buco nel muro, a pochi passi di distanza.

Ogni tanto una forte esplosione scuoteva l'intero recinto;
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il rumore adesso sembrava provenire dalla volta stessa della
sala, e le conseguenti vibrazioni erano cosi violente da provo-
care la caduta di uno o pit pezzi di soffitto. Dopo ciascuno di
questi scoppi, i microbi dalla testa di tartaruga, avvolti in una
nube di polvere e calcinacci bianchi, fuggivano spauriti; ma poi
ritornavano, scuotendo tristemente il capo, e si rimettevano a
spazzare le macerie dal pavimento. , -

Chiudere la valvola dell’acqua fu abbastanza facile: basta-
va introdurre i} braccio nel buco che il microbo aveva indicato
— l'orologio non c’era pid, forse I'avevano portato via per lavar-
lo — cercare a tentoni il volantino e stringerlo con la chiave ingle-
se. Ormai il capomastro, compiuta la sua missione sotto terra,
poteva tornare alla superficie. Qualcosa perd l'attirava nell'in-
comprensibile attivitt di quegli esseri silenziosi; gli sarebbe
piaciuto domandare chi erano, che stavano facendo, quale se-
greta cerimonia preparavano. D'altro canto era consapevole
delle molte ore perdute a girovagare per le gallerie. Il suo
tempio lo aspettava, i suoi etruschi — ammesso che fossero tor-
nati, ammesso che fossero etruschi — dovevano essere preoccu-
pati, ansiosi di riprendere il lavoro; sua madre si era sicura-
mente svegliata, e forse in quello stesso istante si domandava
dove mai si fosse cacciato il figlio deludente: sua madre, che
aveva fatto un cosl lungo viaggio solo per poterlo rivedere
prima di morire. Atanassim doveva ritornare alla superficie,
purtroppo senza uno scudo, per colpa della ragazza dal naso a
becco, il che tra I'altro 'aveebbe costretto a chiedere un antici-
po sullo stipendio; ma, a chi? Peraltro erano quindici o venti
ore che non toccava cibo.

Ma quando Atanassim e il suo ostinato assistente inconsi-
stente si ritrovarono davanti all’orifizio da cui non molto pri-
ma erano entrati, un contrattempo li aspettava: adesso lo sfin-
tere era chiuso. Per quanto il capomastro si sforzasse di intro-
dutrsi nel buco, pili in 12 della testa non gli riusciva di andare:
la morbida pietra gli chiudeva il passaggio, con il suo morso
indifferente. Bisognava trovare un'altra uscita. L'impresa non

si presentava facile, anche perché nel frattempo i microbi
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spazzini avevano ricoperto le pareti dell'intero locale con ten-
de e tendaggi di velluto rosso appesi a grossi ganci di ottone
lucido e ornati da eleganti fiocchi di stoffa gialla, anch’essi in-
chiodati alla roccia, Vero & che a destra era rimasto un discre-
to settore non ancora coperto dai tendaggi, forse perché da
quella parte i sotterranei adibiti alle pulizie non avevano fatto
in tempo a finire di lavare la parete con la spazzola; ma nep-
pure 11 si scorgevano orifizi o buchi di sorta.

Provare a parlare con quegli esseri dagli occhi quasi bian-
chi era d’altronde inutile: non rispondevano alle domande,
benché cercassero di ovviare a questa mancanza con gesti im-
prontati alla pit squisita gentilezza. Comunque fosse, non riu-
scivano a nascondere il loro nervosismo, ogni volta che una
nuova esplosione faceva tremare la volta sulle loro teste. I mi-
crobi spazzini raccoglievano precipitosamente le macerie pit
grosse; dopo di che accorrevano altri microbi, pure loro con tuni-
che, a lavare il pavimento e a scopare la polvere calcarea.
Nel centro della sala, cinque o sei di questi esseri faticavano
come forzati per issare sul palco un pesante organo idraulico, di
quelli antichi, con i suoi candelieri, le sue colonne ritorte e la-
vori di intaglio e medaglioni con l'effigie dei pit famosi orga-
nisti.

Evidentemente stavano preparando un concerto; anzi, se-
condo l'opinione dell’altrimenti laconico assistente assente,
si trattava niente meno che del concerto di inaugurazione del
tempio etrusco; il che era anche dubbio se si pensa che il tem-
pio non era ancora finito, ma poteva pure darsi che avessero
organizzato un concerto meramente propiziatorio. Proprio da-
vanti al palco avevano piazzato una comoda poltrona di pelle,
e ora con indefessa cortesia cercavano di far capire al capo-
mastro che questa pregevole poltrona era per lui.

Atanassim non si fece pregare e stava per mettersi a sede-
re quando si udi una nuova, pits forte esplosione sopra la volta
della sala; un attimo dopo tre grossi massi bianchi cadevano
sulla poltrona, coprendo di polvere sia il capomastro ¢ lo
spettro che i loro amici muti. Ma non pit di due minuti erano
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passati, che gid gli spazzini avevano pulito tutto e perfino la-
vato il pavimento intorno alla poltrona, la quale aveva pur-
troppo perso nel crollo una zampa e parte dello schienale.
Atanassim si sedette, badando tuttavia a non muoversi troppo,
o troppo in fretta, perché ogni volta che girava la testa per
guardare altrove la poltrona si piegava in avant. Accanto a
lui si mise a sedere il fantasma impolverato, su uno dei sassi ca-
duti dall’alto.

La folla dei sotterranei era nel frattempo aunmentata; i
nuovi arrivati venivano dall’estremo opposto della sala, da
una specie di buco quasi nascosto dietro un muro ricurvo. Nel
piti soave e armonioso silenzio, sollevavano la tenda di velluto
e comparivano in due o in tre, tutti bianchi, con Ie loro teste
da tartaruga; dalla sua poltrona zoppa Atanassim li vedeva sci-
volare sul pavimento e disporsi ordinatamente intorno al palco-
scenico, sul quale erano gii saliti i due concertisti: un organi-
sta e un (o una) flautista.

L'organista si sedette di fronte alla tastiera e fece udire
qualche scala preliminare; ma l'organo era tanto stonato e
stridulo che sembrava piuttosto una vallata di arpe eoliche ar-
rugginite scosse dalla tempesta. Per di piti perdeva acqua, ma
soltanto quando suonava, L'altro essere dagli occhi bianchi si
mise accanto all’organo col flauto in bocca e fece cenno all'or-
ganista di cominciare. All'istante si riversd dallo sttumento un
Niagara di colonne sonore senza capo né coda, e lateralmente,
una cascatella d'acqua vera e propria, come da fiumicello sus-
sidiario.

Quanto al flautista, soffiava e faceva le smorfie e i gesti
che di solito fanno i flautisti quando suonano, per esempio de-
tergersi la fronte con un fazzoletto ricamato; ma dal suo stru-
mento NON usciva una nota, soltanto un rumore attatito come
di gatto che fa le fusa, e le fa sotto un organo. Eppure ogni
volta che finiva di suonare un rondd o una passacaglia, e ri-
maneva immobile con il suo flauto stretto tra le mani sulla te-
sta da tartaruga, lo sguardo candido perso nella distanza e la
bocca aperta da un orecchio all’altro o piuttosto da un buco
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all’altro perché orecchie non aveva, la faccia contratta in un’e-
spressiva smorfia di infinito; ogni voltz insomma che si fer-
mava, gli spettatori prorompevano in applausi e si mettevano
discretamente a saltellare per esprimere il loro entusiasmo e la
loro ammirazione.

Atanassim cominciava a domandarsi se per caso non fosse
diventato sordo — nel ramo flauto almeno — quando un nuovo

boato ancora pilt sconvolgente dei precedenti venne a dimo- __

strargli che i suoi timpani erano pur sempre sensibili. D'altra

parte non aveva mai smesso di percepire lo scarmigliato ocea- |
no di note che senza interruzione sgorgava dall'organo, simile

in tutto a un elefante arrabbiato, né i battimani che allietava-

no gli intervalli. Bisognava dunque concludere che quella ‘

gente, non si sa dire se stramba o raffinata, nel lungo corso

dei secoli vissuti sotto terra, era riuscita a riducre l'arte del-
flauto a esercitazione puramente mimica, forse perché pit adatta |

alla complessa acustica delle loro gallerie, 0 al loro presumibi-
le amore per il silenzio.

Il concerto (presunto) di inaugurazione del tempio, grazie
soprattutto all'efficace attivita dei microbi scopini e spazzini,
proseguiva comunque senza eccessivi intralci. Alcuni pezzi do-
vevano essere pit degli altri affliggenti, se soltanto ad ascol-
tatli gli spettatori piangevano, delicatamente asciugandosi col
dorso delle manine squamose gli occhi a bianco d'uovo. Aleri
invece suscitavano sorrisi e perfino incontenibili scoppi di ila-
rith, Atanassim, per quanto lusingato dal possesso dell’'unica
poltrona in sala, solo a stento riusciva a reggersi in bilico sulle
sue tre zampe traballanti. .

Tra una suite inglese ¢ la seguente, meatre il flautista,
col gomito elegantemente appoggiato sul copetchio dell’orga-
no, si concedeva qualche minuto di riposo, un nano dalla testa
a forma di chiodo saliva sul palco a intrattenere il pubblico
con salti, piroette ¢ giochi di prestigio; il quale pubblico, co-
'8 nella sua natura, dimostrava certo di gradire pit le facezie
del nano pagliaccio che non i virtuosismi del flautista, fossero
questi patetici o buffi. Difatti il sentimento delle masse, che
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7/ solo chiede di essere corroborato, pitt volentieri accoglie la ! XVI
" volgarita che non il seric impegno, di questi tempi, e soltanto la
tirannide della convenzione sociale, unita alla prepotenza degli ! RIAPPAIONO GLI ETRUSCHI
esperti, riescono a imporre loro, d'altronde mai per lungo tempo, E SI IMPOSSESSANO DELL'ORGANO IDRAULICO.
il rispetto di cid che in altri secoli si usava chiamare arte. FUGA DEI MICROBL

: o : . MORTE DI NITRU.
Ad ogni modo, dopo due o tre schianti meno forti benché RICOMPARSA DELLA MADRE DI ATANASSIM

pitt Eom&Bm,, m._ mmsmmﬁ.m (o la flautista) diede mm_m al suo con- E CONSEGNA DELLA LETTERA DI LONGOVISA.
certo. Salutd il pubblico e scese dal palcoscenico, sotto una . LA MADRE TROVA UNA SCALA
pioggia delicara di applausi, segnito dall’organista; il quale E | COSTRUTTORI RITORNANO ALLA SUPERFICIE.

sembrava commosso anche lui fino alle lacrime, al punto che
non appena mise piede a terra cadde svenuto tra le braccia af-
fetruose di amici e parenti. Nel frattempo un gruppo di spaz-
zini era salito sul palco per portare via l'organo ¢ pulire di
macerie I'impiantito, mentre altri con secchi e stracci asciuga-
vano il pavimento, turto allagato intorno al grosso strumento
Jidraulico; a quanto pareva si accingevano a presentare un Se-
condo spettacolo. Atanassim e il Doppelginger di Nitru rima-
sero seduti dove erano, guardandosi intorno, sempre pil mera-
vigliati da quel mondo di ordine, pulizia, svago e bontd, che
nessuno aveva mai sospettato potesse alloggiare in quegli an-
fratti ignorati, vere e proprie viscere della citta.

Ancora un’esplosione fece tremare le viscere della cittd.
Grossi pezzi di roccia bianca cadevano dappertutto nella fan-
ghiglia dell'organo, schizzando sugli astanti. Mentre i microbi
spazzini scendevano in fretea dal palcoscenico per nascondersi
sotto il tavolato, nella volta della sala si apriva fragorosamente
un buco rotondo, dal quale si riversava a fiotti un fiume d'ac-
qua e fango e insieme all’acqua la luce abbacinante del mattino.
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All'acqua e ai sassi segul una grande confusione. Atanas-
sim si alzd dalla poltrona e guardd abbagliato quell’improv-
viso squarcio di splendore solare. Tutt’intorno a lui il pubbli-
co fuggiva disordinatamente, facendo svolazzare le tuniche
sciolte che alla luce del giotno si rivelavano gialle e non bian-
che come fino a quel momento erano apparse agli occhi del
costruttore, tratto in inganno dall’illuminazione verdognola del-
la sala. Anche il fantasma di Nitru si era sciolto nella Iuce vera,

Alcuni sotterranei si nascondevano tremanti sotto le ten-
de, ma i pili correvano verso l'angolo pilt lontano della sala,
quello da dove erano dapprima entrati, disperatamente cercan-
do il buco d'uscita. Uno dopo l'altro i microbi saltavano spau-
riti nell’orifizio, spingendosi a vicenda, mentre altri si aggrap-
pavano alle tende e ai fiocchi diventati di colore arancione, e
in preda al panico strappavano gli innocenti addobbi con tan-
ta cura appesi e inchiodati alla tiepida roccia.

Ma un altro e ben diverso evento richiamava adesso 'at-
tenzione di Atanassim. Dallo squarcio aperto nella volta, pro-
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prio al di sopra del palco, dopo quella massa enorme d'acqua
e di fango sgorgava adesso una pioggia di calcinacci, e insieme
ai calcinacci era caduta una persona. Non un microbo dalla te-
sta di tartaruga, bensi un essere umano; poi un altro, € infine
un terzo. Soltanto quando li vide riuniti il capomastro indovi-
nd che questi tre messi dell’acqua e della luce, per quanto resi
bianchj dalla melma calcarea e dalla polvere, erano i suoi
etruschi. Bastava infatti osservare come si rotolavano dal gran
ridere tra le macerie e il limo, che ancora continuavano a piove-
re dalla volta, per capire che erano loro, e soltanto loro: nes-
sun altro al mondo avrebbe potuto trovare tanto motivo di go-
dimento in tanta distruzione. Erano infatti i negri, che chissa
dopo quali traversie e quali buffonate venivano a raggiungere
il loro capocantiere sotto la crosta della terra.

Non che questa gioiosa apparizione non significasse per
Atanassim un nuovo motivo di preoccupazione. Certo, il con-
certo dei cavernicoli era tedioso, con i suoi puerili marosi di
note stonate; certo, i loro flauti erano inudibili, e i loro pa-
gliacci a testa di chiodo scarsamente redenti da una sfumatura
qualsiasi di finezza; ma l'arrivo dall’alto degli etruschi aveva
un significato fin troppo chiaro e inquietante. Ovviamente,
quelle esplosioni erano stati loro a provocarle; ovviamente,
avevano imparato a servirsi della dinamite, se ne etano servi-
ti, e scoppia qui scoppia la, non era detto che non avessero
svuotato l'intera piazza, prima di calarsi senza volerlo nella
grotta enfemisticamente definita “cantina del negozio di cal-
zature”.,

Nessuno poteva ancora dire quali disastri l'aspettavano al
suo ritorno al mondo della gente con orecchie; scoppi, se ne
erano sentiti molti, forse un centinaio; una sola boccetra di ni-
troglicerina sul comd sarebbe bastata a far salrare in aria una
casa, per giunta vecchia e malferma, come erano le case intorno
alla piazza. Atanassim si lascid cadere scoraggiato nella sua pol-
trona; la quale barcolld come al solito paurosamente per infi-
ne assestarsi come un battello arenato tra gli scogli. Non avrei
dovuto lasciare gli esplosivi in quel cassone senza chiave né

lucchetto, si ripeteva il capomastro pentito: come fard adesso,
non diciamo per costruire il tempio, ma soltanto per riempire
questo buco? Tra la fame e la disperazione, il giovane costrut-
tore si sentiva venir meno.

Nel frattempo i microbi erano tutti scappati via dalla sala,
la quale presentava adesso un aspetto piuttosto disastrato: i
tendaggi strappati, i fiocchi per terra, il palco coperto di fango
e macerie. Un grosso sasso aveva sfondato il coperchio deli’or-
gano idraulico, la cui presenza non era d'altronde sfuggita alla
sempre vigile attenzione degli etruschi. Chisst dove avesse
mai imparato o creduto di imparare a suonare l'organo, il fat-
to & che Menio si era seduto sul panchetto e senza badare al
fango fitto che copriva i tasti si era messo a suonare una spe-
cie di marcia furente, cosi strepitosa da far cadere a ogni cre-
scendo un altro pezzo di roccia, ogni volta seguito da una len-
ta colata di melma, ghiaia e sabbia sulla testa del solerte orga-
nista.

Dal canto loro Oscar e Astor, felici di essere diventati
di nuovo bianchi, grazie alla polvere e alla fanghiglia calcarea
che conferivano loro un’aria — finalmente — di veri muratori,
erano saliti sul palco e ora si rincorrevano e saltavano vertigi-
nosamente al ritmo della pazza marcia ventiquattrofonica di
Menio, sollevando altre nuvole di polvere che poi calavano
lentamente sulla sagoma scettica del capomastro seduto nella
sua poltrona. Finiti i salti, i due etruschi stavano gia per scen-

dere le scalette quando Astor si accorse della presenza del loro

capo e lancid un urlo: /lv
« 1! capomastro! Il nostro capomastro! ».

I tre negri corsero verso Atanassim e lo coprirono di baci,
di carezze e di cortesie: Menio gli spolverava la camicia,
Oscar gli faceva il solletico sotto le ascelle per farlo ridere,
Astor gli metteva un sasso sotto la poltrona per aggiustare la
zampa rotta. Atanassim disse:

« Si vede che non avete la coscienza tranquilla ».

I raggi violenti del mattino, come quei fasci di luce che
trafiggono i cumuli di nuvole nei tramonti minacciosi dei pit-
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tori, calavano dallo squatcio riflettendosi e sparpagliandosi
nella grotta tra le miriadi di corpuscoli bianchi di polvere an-
cora sospesi in aria. Cosi illuminata la sala che ormai nessuno
spazzava né lavava appariva molto pill misera e piu simile a
cid che in realtd era, un antro senza forma nel seno della ter-
ra. I tre negri si erano seduti sui macigni intorno ad Atanas-
sim e celebravano a modo loro I'inatteso incontro, gettandogli
affettuose manciate di sassolini e di fango. Scuro in volto, il ca-
pomastro aggiunse:

« Siete stati voi a fare esplodere la nitroglicerina? ».

I negri risposero unanimi di no, caldamente ribadendo

che non avrebbero mai osato toccare nulla senza il permesso
del loro capo. Ma Atanassim li conosceva abbastanza per capi-
re che mentivano, e sapeva anche che sarebbe stato inutile in-
sistere con le domande, perché quet tre della verica si facevano
un’idea piuttosto relativa e accomodante, e non si sarebbero
certo fermati, se necessario, davanti alle affermazioni le piu
~strampalate, per esempio che due e due fanno due.
Cresciuti e allevati in una Weltanschauung molto meno
| permeata di rigore logico di quanto non lo sia la nostra, gli
etruschi sembravano avere assimilato fin dalla prima infanzia,
tra le maglie del loro tessuto mentale, tutte le indeterminatezze
e tutti i paradossi della scienza moderna; la quale pur essendo
ancora capace, almeno quanto nei suoi periodi migliori, di giun-
gete a risultati pratici e tangibili, si trova purtuttavia pit lon-
tano che mai da una salda formmlazione logica dei suoi fonda-
menti stessi, Come nei pitt scapigliati voli dell’epistemologia
quantistica, il dubbio sistematico sull'immutabilita dei fatti
passati, sull’esistenza persino del passato, perdurava corrusco
negli strati profondi della forse non tanto elementare me-
tafisica degli etruschi; e questo dubbio rendeva inutile ogni
sforzo esterno per costringerli a definire entro una sia pur mi-
nima cornice di esattezza un successo o un evento, avessero lo-
ro 0 non avessero preso parte all'evento in questione, provas-
sero o meno un qualunque interesse nel descriverlo corretta-
mente o nel distorcerlo.
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Percid, tralasciando inutili interrogatori, Atanassim disse: .

« Dobbiamo uscire di qui: da ieri non ho mangfato niente.
Ma dalla parte dove sono entrato non ce la farei pil a torna- ..
re. Bisogna dunque uscire da quel buco la sopra ».

Il compito perd non era facile. Dal palco alla volta cor-
revano ben quattro, cinque metri: nemmeno formando una pi-
ramide a cinque si sarebbe riusciti a toccare il soffitto. I negri
sospinsero 1'organo idraulico sotto lo squarcio; Oscar si arram-
picd sul coperchio, poi ci si arrampico Astor, e una volra sopra
si mise a discutere con il suo compagno chi dei due doveva
reggere l'aluro sulle spalle. Finché il coperchio gia parzialmen-
te sfondato non sprofondd del tutto sotto il loro peso, &€ Me-
nio dovette estrarli da un groviglio di funicelle e tubi di me-
tallo storti. Questa nuova minima disavventura li fece comun-
que molto ridere, come al solito, e anche questa volta la cosa
si risolse in una girandola di sghignazzate, di capriole e di cor-
se sfrenate, su e git per il palco con le funi e i tasti strappati
al povero organo idraulico ridotto a relitto tra gli scogli.

Ci sarebbe voluta invece una vera fune resistente con in ca-
po un gancio, pensava Atanassim, per buttarla fuori dal buco in
modo di attaccarla a qualcosa di saldo in piazza; giacché ov-
viamente da quello squarcio si usciva in piazza, come d’al-
tronde 1'acqua e le macerie stesse confermavano. Ma gli etru-
schi erano scesi completamente sprovvisti di funi, e ganci con
sé non ne avevano; difacti I'ultimo scoppio li aveva colti piut-
tosto di sorpresa, nei pressi di un grosso pozzo che stavano
tentando di scavare con la dinamite entro la cerchia perime-
trale del tempio, e dall'orlo del cratere in questione erano
scivolati dentro, attraverso il foro aperto dall’esplosione nella
volta della grotta. Si capiva quindi che non avessero fatto in
tempo a procurarsi una fune col gancio, e insomma potevano
ringraziare la sorte se non si erano fatti che graffi leggeri e
abrasioni di poco conto alle natiche e la pancia.

« E Nitru, dov'#? » domandd il capomastro, quando smi-
sero di schiamazzare.
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A questa domanda gli etruschi si guardarono compunti. In-
fine Menio ebbe il coraggio di rispondere:

/ « B esploso anche lui, insieme alla scavatrice ».

/

/

«Non n'é rimasta che una stella della camicia » soggiunse
Oscar.

« No, ne sono rimaste due» protestd Astor.

« Ma i piedi, le scarpe almeno? » volle sapere Atanassim.

«Niente, nemmeno un orecchio» rispose piangendo Menio.

« Abbiamo inoltre ritrovato la benna » chiarl con un cer-

" to ottimismo Oscar,

Nera sul cerchio di luce che calava ormai senza ostacoli
degni di nota dalla buca di sopra, apparve a un tratto una pro-
tuberanza aureolata di sole: era la testa della madre del capo-
mastro. La signora urlava con voce preoccupata:

« Atanassim, dove sei? Non saresti per caso in fondo 2
questo buco? Ah figlio mio irrequieto, quando ti chiamerai a
riposo € avrai la dovuta cura delle ossa stanche di tua madre! ».

Dal basso, dalla penombsa, dal fango, rispose Atanassim:

« Sono qui, mamma, con i miei negri! Sto bene, non ti al-
larmare. Mi devi fare perd una cortesia. Prendi la scala di cor-
da che troverai accanto al comd nella tenda; poi la leghi a un
sasso robusto 0 a un albero e me la butti. Altrimenti non pos-
SO uscire »,

Dall’alto, dal bagliore, dall’atia, rispose la madre:

« Ah figlio mio fastidioso, ancora mj domando che farai
in questo mondo quando non ci sard io per tirarti fuori dai
buchi! Dove hai mai visto un albero in questa piazza? Intanto
debbo dirti che & arrivata questa lettera per te, eSpresso racco-
mandara: I'ha portata il somaro del Comune, che fa il giro del
postino per le ferie ».

Dopo queste parole la testa della madre scomparve dallo
squarcio. La sua mano perd era riapparsa ancora un attimo
per lasciar cadere, forse sdegnosamente, la lettera. Come un
uccello bianco molto magro, la missiva scese di shieco attra-
verso la polvere dorata dal sole, sparpagliando riflessi sulle
vmnmﬂ;\n.a/mmm della grotta. Atanassim la raccolse; era una busta
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profumata, di carta pesante, con sopra il suo nome e il suo in-
dirizzo provvisori: « Architetto Atanasio — Porta delle Con-
chiglie », vergati in grosse lettere pendenti sia a destra che a
sinistra, come usano talvolta le femmine.

Con rinnovaro entusiasmo i negri si erano dedicati a
smontare I'organo idraulico e ora si aggiravano sul palco, cia-
scuno con un tubo di voce angelica in mano, strepitando €
cantando le loro odiose marce tradizionali. Il capomastro aprl
la lettera e lesse:

« Carissimo Atanasio,

« L'amore che fa dolce chi aspro era, mi ha morso il seno.
Come un lampo in ciel sereno, non riesco pitt ad adempiere
onestamente il mio dovere. D'altronde la scomparsa (imprevi-
sta) di quasi tutee le mie allieve, mi ha per cosl dire sbilanciata.
Per fortuna i genitori non sono ancora tornati, anche perché

mai! Perché cosi vanamente si agita la mia lingua, e con code-
sta istericamente si dimena la mia penna, quando un solo pen-
siero riempie la mia retina, e un solo ricordo percorre senza
sosta come le acque del mare la mia intera pelle! Son tua, Tua
con la A maiuscola; da quando ci siamo incontrati noa mi so-
no nemmeno tagliata le unghie pur di conservare fino all'ulti-
mo souvenir del tuo contatto. Purtroppo, come vanno le cose,
¢ pid probabile che me le debba tagliare. E tu che mi raccon-
ti? Come va il lavoro? Ancora a fare buchi ¢ buchetti? Fan-
ciullo che non sei altro, benché nelie vesti di Homo Sapiens!
Perdona se ti parlo senza veli sulla lingua: bisogna pure 2
volte uscire dal labirinto della routine. Quando ci rivediamo?
Non posso organizzate un'altra gita perché mi sono rimaste
tre allieve soltanto. Capirai. Forse per l'inaugurazione della
tua Piramide? Perché non provi a darmi un recapito telefoni-
co qualunque, per esempio quella chiesa sconsacrata? Caro, ti
penso e tutto il corpo mi si copre di stoppa! Mi ami? 8, ne
sono sicura! Tua in catne e 0ssa,

Longovisa ».
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12, il tempio ciruica
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sembra che stiano per arrivare i barbari. Ma che cosa dico \




Atanassim rimase spiacevolmente colpito dal fatto che
Longovisa non ricordasse esattamente il suo nome; nonché
dall'ironico e comunque pungente accenno ai "buchi e buchet-
ti”’. Per tacere della Piramide. Possibile che cid che per lui mi-
nacciava di diventare un simbolo concreto della tragica lotta
di ogni uomo con il proprio destino, agli occhi degli estranei
apparisse invece come una buffa peculiarita del suo carattere,
una sua piccola mania o ingenua eccentricita? Ma forse lo era.
Nel frattempo sua madre si era riaffacciata allo squarcio, ave-
va fatto calare la scala di corda, bene assicurata a un palo del-
la luce che per caso giaceva divelto nei dintorni, e con urli di
gioia i tre etruschi erano tornati alla superficie della terra. Bi-
sognava darsi da fare, e presto, altrimenti sarebbe finito il
mondo prima che fosse finito il tempio. Al che si aggiungeva
la minaccia, appena suggerita nella lettera, di una nuova inva-
sione. 11 capomastro si mise la lectera di Longovisa in tasca e
si arrampicd su per la scala.

Sy
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LA PIAZZA B DIVENTATA UN CRATERE.
ARRIVANO I BARBARIL
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STORIA DEL SOPRANO E IL SERPENTE BOA;
MORTE DEL SERPENTE.
ATANASSIM INCONTRA IL RE DEI BARBARI
SUL SUO CAVALLO BIANCO.
TRABURUR SCENDE NELLA BUCA.



La piazza ora sembrava molto pili larga e ariosa, anche
perché tuttei i fabbricati intorno erano crollati e soltanto era ri-
masta in piedi, isolata e prestigiosa come un rudere megaliti-
co, la Porta delle Conchiglie. Il cratere aperto dagli etruschi
con le loro discutibili esplosioni era infatti assai pitt spazioso
di quanto non lo fosse la piazza in origine, intorno alla quale
si innalzavano adesso in colli capricciosi i mucchi di rovine,
gia palazzi, irregolarmente digradanti, con quella naturale pen-
denza di trenta gradi all’incirca che sono solite assumere spon-
taneamente le frane di macerie, fino al buco centrale apertosi
proprio 12 dove la lungimiranza del Consiglio Comunale pon-
ché I'ingegno di Atanassim avevano con tanta ostinazione vo-
luto il variamente concepito tempio etrusco. Nessuno perd 'a-
veva finora concepito come in realtd in quel momento si pre-
sentava, fosse pure provvisoriamente; ossia come un enorme
buco piit 0 meno pentagonale, comunicante con chissa quali
inabitabili sotterranei, di cui nessuno o quasi nessuno ricordava
ormai l'esistenza,
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Purtroppo sotto quelle macerie erano rimasti seppelliti
tutti gli attrezzi da lavoro: la scavatrice col suo guidatore, tanti
sacchi di cemento, picconi e stanghe, tende e funi, provviste e
miscelatrici, tutto cid insomma che in un recentissimo passato
aveva costituito 'orgoglio e cura del giovane capomastro. Ata-
nassim disse ironicamente agli etruschi:

« Avete fatto un bel lavoro ».

Poi si arrampicd faticosamente sul cumulo di rovine gia
noto con il nome di « Cinema Tyrannus » e si guardd intorno.
La distruzione compiuta dai negri non si limitava alla piazza,
anzi sembrava stendersi con variabile risultato in ogni direzio-
ne del quartiere. Fu allora che Atanassim si disse:

«Ho fatto male a lasciare incustodita una cosi grande
quantitz di esplosivi. L'abbondanza si accompagna all’eccesso,
e dal loro adulterio nasce il disordine ».

Orbene, era successo che i batbari — i quali, come annun-
ciava la tempestiva lettera di Longovisa, si erano nel frattem-
po mossi dai loro altopiani con l'evidente intenzione di appro-
fittare dell’esodo estivo per invadere la citta, come erano soliti

fare ogni anno, allo scopo soprattutto di profanare i templi e

mettere le mani su qualche ricordino, un fiore strappato da un
giardino, una vergine da violentare — attratti dal boato conti-
nuo delle esplosioni, invece di marciare sul centro storico a
guazzare nelle larghe fontane di acqua azzurra, superstite or-
goglio della Confraternita del Pesce, invece di prendere d‘as-
salto il Palazzo delle Radiotelecomunicazioni per via dei fa-
mosi insaccati di pasticcio di fegato che vi si conservavano d'e-
state, si erano radunati nei dintorni dell’ex-piazza e bivaccava-
no adesso sotto i fiammanti ruderi, molti di loro alloggiati al-
la meno peggio negli appartamenti sconquassari, con le porte
penzolanti nel vuoto. Le loro donne erano intente a lavare e
"~~dare i panni dei bambini oppure a frugare negli armadi ri-

* '~rno e pieni di lenzuoli e derrate ali-

come ceci, maccheroni e carne in sca-

di scatso valore, parrucche e belletti

Gli uomini intanto giravano addobbati a festa con trenta
o quaranta anelli d'oro per mano, antica moda barbara; altri
si mettevano indosso fino a tre sahariane di porpora o di seta
verde, I'una sull’altra; oppure passeggiavano con due o tre
spade, o si appendevano al collo dei vasi di smalto o di sempli-
ce coccio, collane d’ambra e di corallo, scarpe da donna rica-
mate d’argento, ermellini, visoni e altre pellicce pregiate, €
certuni si pavoneggiavano avvolti in splendidi arazzi, prove-
nienti dalle redazioni dei giornali. Aleri portavano appese alla
cintura le mani delle donne stuprate in giornata.

Dall'alto dei ruderi del cinema Tyrannus, Atanassim scor-
se a un tratto il re dei barbari, dritto sul suo cavallo, davanti
alla sua confortevole tenda di campagna, tutta di panno £osso
come l'interno del Teatro dell’Opeta. In quel momento ricom-
parve Nitru, Difatti, come tutte le informazioni fornite dagli
etruschi, la notizia della sua morte era da prendere con le pin-
ze. C'era stata sl un’esplosione nei pressi, una tra le tante, e il
ragazzo era stato scagliato a mold metri di distanza, e i si
era trovato sopra una montagnola di carbone sfuso con il so-
pranc del serpente.

Questa era una donna che si credeva un grande soprano e
due volte all’anno offriva un concerto di canto ai soci del cit-
colo culturale « Gli Amici dell’ Arte »; ma questi amici dell’arte
erano soptattutto gli amici suoi perché nel quartiere tutti si co-
noscevano ¢ le signore amavano darsi appuntamento in quella
sala ormai crollata per fare sfoggio delle loro pellicce rivoltate
o rimodernate e a volte perfino nuove, che in locali come il ci-
nema, non di rado frequentati da persone che non sono amici
dell’arte, avrebbero potuto sembrare fuori luogo. Questa si-
gnora cantava soltanto canzoni da camera e aveva in casz un
serpente boa per cost dire addomesticato, il quale I'accom-
pagnava spesso nella sala dei concerti; anzi a quanto dice-
vano nessuno l'aveva mai vista cantare senza quel serpente
ricevuto in dono molti anni prima da un parente nel Brasile.
Da allora il serpente boa era cresciuto, ma non tanto che la si-
gnora non lo potesse portare sulle spalle, come un boa appun-
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to di scaglie, di solito perfettamente inerte.

Difatti la pigrizia di questo serpente era proverbiale. Il
rettile abitava nel giardino della signora, un giardinetto cinto
da alti muri, e non solo non aveva mai tentato la fuga, ma
nemmeno voleva salire sui pochi ligustri e ciliegi che ornava-
no le aiuole, e se a volte il soprano ordinava al ragazzo giardi-
niere di appendere il serpente a un ramo, magari perché c'era-
no invitati e voleva metterlo in mostra, il boa rimaneva appe-
so come uno straccio, e cosi per ore, finché non si lasciava ca-
dere svogliatamente e svogliatamente raggiungeva la grottuc-
cia con laghetto che la sua padrona gli aveva fatto sistemare
in un angolo del giardino, “alla brasiliana” come diceva lel

Il serpente boa, benché non fosse velenoso, era invece
quasi sempre bagnato, e prima del concerto bisognava asciu-
garlo, con un asciugamani pulito che nessun altro membro
della famiglia usava perché ci rimanevano le scaglie appiccica-
te. Ma una volta strofinata, per qualche ora almeno, la bestia
non perdeva altre scaglie, e la signora poteva avvolgersela in-
torno al collo e presentarsi di fronte al suo pubblico con le
mani libere, sorridente, quasi un archetipo della amica dell’ar-
te. Cantava sempre con il cappello in testa, un cappello alla
turca di velluto viola, e dello stesso velluto viola erano il ve-
stito e i guanti lunghi fino al gomito; ma cantava male.

11 soprano si piazzava davanti al pianoforte a coda, prende-
va con la mano destra la coda del boa e con la sinistra la testa,
allargava le braccia e cantava: «La ragazza dai capelli di lino
— se ne va, se ne va per il suo cammino », stiracchiando 1'ani-
male di qua e di I4, a seconda della strada che prendeva la
ragazza, ¢ infine se lo legava a modo di fiocco intorno alla vi-
ta, per lanciare le ultime note con le braccia libere in alto.
Quando cantava invece « Nebbie », la signora prendeva la be-
stia per il collo e la reggeva in aria, guardandola fissamente
negli occhi. I serpente non batteva ciglio e a misura che sali-
vano le nebbie della canzone, lei se lo portava sempre pil vi-
cino alla bocea, per a un tratto gettarlo in un angolo, come un
amante respinto, con uno sguardo anche di pudore offeso; uno
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sguardo orgoglioso, lungo quanto la sua ultima nota caverno-
sa. Il serpente rimaneva la dove 'avevano buttato, semmai si
arrotolava un poco, e gli applausi non lo scalfivano: dava
I'impressione di essere del tutto privo di intelligenza.

Quando Nitru atterrd sul carbone, trovd il soprano che
piangeva accanto ai resti del suo serpente. Era scesa in giardi-
no per portargli gli avanzi di un pollo arrosto con patate, e li
li aveva sorpresi lo scoppio di un candelotto degli etruschi. I1
serpente ne era rimasto tragicamente dilaniato, ma lei si era
salvata. Anche Nitru si era salvato, con qualche contusione
facilmente guaribile alla sua eca.

11 capomastro si complimentd con il suo collaboratore per
la sua pronta risurrezione. Un attimo dopo erano circondati da
una comiriva di cavalieri, inviati dal re dei barbari, il quale in-
tendeva conferire, cosi dissero, con il capo dei distruttori. Ata-
nassim spiegd ai cavalieri barbari che lui non era un distrutto-
re bensi un costruttore; che in ogni modo i suoi impegni di la-
voro non gli permettevano di abbandonare la piazza, c’erano
troppe cose da sistemare, anche per via delle precedenti esplo-
sioni; ma che lui e sua madre e i suoi etruschi sarebbero stati
ben lieti, anzi onorati, di ricevere il re nel loro cantiere
edile, dove non cerano invero tante cose da vedere né da
ammirare, per il momento; neppure sarebbe stato nel suo po-
tere di porgere un’adeguata accoglienza agli illustri ospiti, se
non altro perché sua madre non si sentiva bene ed era stata
costretta a ritirarsi nella loro tenda privata, ormai ridotta a
pochi stracci e una stuoia, e lui stesso si confessava alquanto
preoccupato per 'andamento degli eventi, che purtroppo mi-
nacciavano di mandare per aria non soltanto i suoi progetti ma
buona parte del quartiere. E che la minaccia non fosse intera-
mente immaginaria, bastava guardarsi intorno per accertarsene.

Dopo di che Atanassim tornd presso sua madre e disse
agli etruschi di prepararsi a ricevere il re dei barbari. Questa
notizia venne accolta dai negri con grandi dimostrazioni di
giubilo, perché il re in questione, di nome Traburur, era un
personaggio molto noto alla televisione, dove spesso si presen-
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tava vestito da uomo delle caverne, in una caverna, e cosl tra-
vestito decantava i pregi della vita nelle caverne. Per questo
motivo gli etruschi, anche loto partigiani per nascita e per
educazione di una vita pilt semplice, provavano nei suoi ri-
guardi una forte affinita elettiva.

La madre di Atanassim invece, che fin da bambina aveva
avuto in uggia i barbari, le batbe e i barbieri, dichiard che
non si sarebbe mossa da dove era, cioé dalla stucia bruciac-
chiata sulla quale era sdraiata per terra, neanche se il re della
Polinesia fosse venuto a renderle omaggio di persona. Nitrn,
dal canto suo, era molto incuriosito, e per l'occasione ebbe cu-
ra di lavare e rimettere in sesto la sua camicia stellata, che es-
sendo di nailon o di una stoffa simile si asciugava e stirava da
sola in pochi minuti.

Il re arrivd sul suo cavallo bianco, seguito dai suoi pill fe-
deli compagni. Non appena scese dal cavallo bianco, gli etru-
schi gli si buttarono al collo per abbracciarlo, ma il condottie-
ro li allontand con un solo colpo di randello. In realcd non gli
~ piaceva che il suo popolo, pilt per antica consuetudine che per

altro, venisse chiamato barbaro; percid, come reazione, si at-
teggiava ai modi della pit raffinata cortesia e ci teneva a esse-
re trattato con lo stesso rignardo. Traburut tese la mano ad
Atanassim e gli disse:

« Ho avuto notizia della distruzione da voi causata in que-
sto prospero e popoloso quartiere di questa ignobile citth. Ne
sono contento, vi sono grato. Si pud dire che la mia intera vita
altro non sia stata che una lunga lotta condota, Dio solo sa
con quale successo, contro la sovversione di ogni valore mora-
le e culturale operata con cosi caparbia disinvoltura dai vostri
concittadini pil irresponsabili. Radio, automobile, cinemato-
grafo, calcio, totocalcio, prostituzione, progresso tecnologico,
fumetti, rotocalchi, inquinamento, pubbliciti, sindacati, educa-

zione sessuale, catena di montaggio, insomma, predominio’

dell’effimero sul trascendente: tutte cose a cui la vostra classe
dirigente innalzava un unico immane tempio di superbia e va-
nita, e che il mio maestro, il savio Caddioz, mi ha insegnato ad
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avversare sin dalla pit tenera eta. Tutto di Caddioz mi & sacro,
ma soprattutto il ricordo e la dottrina, e se una cosa rimpian-
go in questo mondo fintroppo pieno di uomini, ¢ di aver per-
so le tracce di quell’'uomo ».

Atanassim st affrettd a spiegare al re dei barbari che il sa-
vio Caddioz era ancora vivo e vegeto e reperibile a qualsiasi
ora del giorno in una delle cellette da svago della galleria atti-
gua alla cantina del negozio di calzature. Il re disse di volere
scendere subito in cerca del suo vecchio mentore, per quanto
indegno si sentisse di apparire in sua presenza, per via del nu-
mero che ogni mercoledi faceva alla televisione: chissa che non
trovasse qualcosa da ridire, anche contro la vita nelle caver-
ne. Nitru, che non conosceva la strada ma segretamente
desiderava di incontrare il proprio fantasma, di cui aveva gid
sentito parlare, si offrl per fargli da guida. Il capomastro gli
diede le spiegazioni necessarie. La strada pil diretta era senza
dubbio quella che passava per il buco del tempio: bastava far-
si calare con una corda o con una scaletta adatta, localizzare lo
sfintere di ingresso della grotra sotterranea, fare qualche passo
ancora per la galleria, e subito si sarebbero imbattuti nello sga-
buzzino del mago Caddioz.



Mezz'ora dopo, il re e Nitru sparivano in fondo al buco.
Prima di intraprendere il suo viaggio sotto la terra, il re dei
barbari aveva ordinato ai suoi seguaci di provvedere nella mi-
sura dei loro mezzi a tutti i bisogni di Atanassim, di sua ma-
dre malata e dei diligenti etruschi: vitto, alloggio e altre ame-
nita della vita barbara, non esclusi concerti e spettacoli. Sicco-
me il capomastro non voleva allontanarsi dal suo posto di la-
voro, i barbari erano stati cosl gentili da portargli una nuova
tenda, pili spaziosa, una cucina e cinque lettini; il tutto era sta-
to poi sistemato a mezza costa nello stesso cratere del tempio.
In questo modo Atanassim rimaneva in liberta di attendere ai
propri compiti e relativi problemi, che non erano pochi, e di
prodigare a sua madre le cure necessarie. I negri invece, pron-
tissimi a godersi l'improvviso capovolgimento degli eventi,
che veniva a mutare i loro obblighi in diritti, e apriva la stra-
da a tante nuove possibilita di spasso, si avviarono cantando, 2
braccetto dei loro nuovi amici, verso 'accampamento degli in-
vasort.
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Quella sera stessa, appunto, due ministri di Traburur — il
quale a quanto sembrava aveva deciso di passare la notte con
la sua giovane guida sotto terra — vennero ad annunciare al
capomastro un loro spettacolo all’aperto. Il re era solito por-
tarsi dietro, ogni volta che intraprendeva una incursione belli-
ca, la sua compagnia di teatro stabile, ossia pagliacci e simili,
per allietare i guerrieri e le loro famiglie con trattenimenti di
magia e varietd; e ora i ministri avevano pensato che il nuovo
cratere del tempio costituisse cosl com’era un vero anfiteatro
naturale, dei pil adatti 2 una rappresentazione all’aperto, e di
conseguenza ne avevano organizzato una per quella sera, in
onore di Atanassim e del suo tempio.

Purtroppo non si poteva adoperare come palcoscenico la
cavea o settore centrale dell’anfiteatro, essendo questa parte
dello stesso in gran parte occupata dalla buca etrusca; ma ac-
canto alla voragine era trimasta una stretta piattaforma, abba-
stanza agevole purché gli atrori badassero a non cadere nel
vuoto, trascinati come a volte accade dall’estro mimico o dalla
passione drammatica. Atanassim, per quanto sorpreso della
gentilezza che usavano nei suoi riguardi i famigerati barbari,
trovd la proposta di suo gradimento, e lo stesso ebbe a dire
sua madre, la quale appunto perché malata, e per di piu abi-
tuata a gustare ogni sera la pubblicith televisiva in casa di una
sua amica, non disdegnava il sollazzo cosi cortesemente offer-
tole.

Qualche ora dopo, sotto una luna tiepida e bianca come
il larte, la piazza presentava un aspetto insolito: piena di bar-
bari, gli uomini con le loro armi, le donne con le loro pellicce
rubate e i bambini.con lunghe teorie di salsicce raccatrate nel-
le salumerie colpite dalla violenza etrusca, tutti quanti siste-
mati tra i ruderi e i macigni disordinatamente sparsi sui pendii
del grosso cratere, intorno alla breve piattaforma che fungeva
da arena o ribalta per gli attori. Gli etruschi erano ritornati,
piuttosto ubriachi, e si erano rumorosamente addormentati ai
piedi del loro capomastro e di sua madre, adagiara per mag-
gior conforto su una catasta di cuscini di seta — probabilmente
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rubati anch’essi — pegno dell’inesauribile cortesia barbara. Pili
in basso etra seduto il fantasma di Nitru, in quel momento per-
sonalmente assente.

Gli attori, adornati di corna, piume, fibre vegetali, pelli e

strisce di cuoio e di plastica, aspetravano l'inizio dello spetta-
colo. Le loro pettinature erano insolite e complicate, i loro visi
curiosamente dipinti. Uno degli womini fece snonare un lungo
cotno, cupo e potente, per impotre silenzio.

Subito dopo un altro attore si fece avanti, per il primo nu-

mero. Portava nella mano una colomba, che vanamente si dibat-
teva prigioniera. Partendo dalla coda, che & la parte pil difficile
dell'uccello, comincid a mangiarselo vivo. Era un numero dif-
ficile, per via delle piume che ingombrano la bocca, ma l'uo-
mo fece sfoggio di non comune abilitd, e quando ebbe finito
di inghiottire tutro, testa, becco e perfino la zampa che gli era
rimasta tra le dita, dalla folla si alzd un utlo di ammirazione.

Comparve allora un secondo attore, travestito da aquile,

il quale accompagnandosi con uno strano strumento — che in
realtd altro non era che una ruota di bicicletta — cantd questa
loro canzone di guerra:

Aquila di Froxina, dalla cresta grigia, stanotte
il tuo grido ¢ alto,
hai voglia della carne che amo.

Aquila di Froxina, dalla cresta grigia, stanotte
il tue richiamo ¢ alto,
hai voglia della carne di questa citta.

Aquila di Froxina, dalla cresta grigia, stanotte
il tuo richiamo é alto,
hai voglia della carne che amo.

Aquila di Froxina, stanotte chiami lontano,
hai voglia di sangue d"uomo;
questa si chiamera una citta infelice.

Aquila di Froxina, stanotte chiami lontano,
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) ti nueri di sangue d’'uomo;
questa si chiamera una cittd in fiamme.

L'uomo faceva girare la ruota attorno a un asse e con una
lama sottile di acciaio ne traeva suoni diversi a seconda della
velocitd di rotazione; gli mancava la voce, e la sua musica non
era molto musicale, ma se si pensa come sono effimeri i nostri
canti su questa tefra, e quanto male accolti quasi sempre, sem-
bra giz molto che qualcuno abbia ancora voglia di cantare. In
ogni caso Atanassim si uni all’applauso; il cantante ringrazid
e lascid il posto a un altro saltimbanco.

Costui volle fare vedere come fosse esperto nell'arte di
mangiare bottiglie, ma fin dal primo morso si fece un grosso
taglio sul labbro; tutti si accorsero che non aveva studiato ab-
bastanza e 'nomo dovette ritirarsi sanguinante e umiliato. Per
coprire il suo imbarazzo, ricomparve il cantante di prima, que-
sta volta travestito da corvo, e al suono della ruota di biciclet-
ta Cantd questa canzone guerriera:

Quando i corvi fecero festa, quando sgorgd il sangue,
quando il sangue si spense,

quando ci fu guerra e rossore nelle case,

quando la terra arrossi e fiammeggit il palazzo;

quando Ja fiamma rosso-sangue si levd al cielo
e nessuna casa offri scampo;
la luce dell’incendio si vide chiaramente
dalla torre delle Due Foci sulla spiaggia di Rexei.

11 terzo giorno di maggio, trecento navi affondarono
della flotta della casa del re,

e un guerriero imberbe mise in rotta

mille capitani sulle acque di Rexei.

Spento il clamore dell’applauso si presentd un ometto, mol-
to piccolo; era piccolo quasi come un bambino, eppure non
doveva essere un bambino perché aveva la barba grigia e inol-
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tre gli mancava un piede. Questuomo era un fantasista am-
mirevole: schioccava le dita della mano e scompariva com-
pletamente, lasciando la scena wvuota; poi di nuovo schioc-
cava le dita e riappariva in un altro posto, sorridente. Fece
questo diverse volte, e ogni volta ricompativa in un posto pii
strambo: sopra un macigno, sulla testa di una signora barba-
ra, appeso a una lancia, sospeso tra il cielo e la terra. Ma 'ul-
tima volta rimase assente cosl a lungo che tutti pensarono che
fosse sparito per sempre; dopo qualche minuto di indecisione
ritornd il cantante della bicicletta, tutto rosso perché si era ri-
versato una damigiana di vino rosso scuro sulla testa, e cantd:

Quando il cielo si rabbuid e gli stranieti vennero presi,
quando il nemico fu sconfitto,

quando i guerrieri si armarono per la lotra,

quando una spada colpi una barba;

nei boschi intorno alla cittd, per punire la cittd bianca
e rovinare i suoi sobborghi,
con Ja mano sull’elsa una schiera avanzo.

Ci furono morti, e un esercito di lame rosse,
e il colore del sangue sulla folla;
un velo di sangue sulle teste e sui capitani,

un luogo di sangue e di guance insanguinate.
— D

Mentre il cantante cantava l'ultimo verso, I'ometto zoppo
ricomparve sulla ruota di bicicletta in moto e gli applausi fu-
rono equamente condivisi. Gli artisti se ne andarono e si fece
avanti uno struzzo: era lo struzzo buffone del re. Questwo
struzzo perd non sapeva fare niente; soltanto qualche passo a
sinistra, qualche passo a destra, movendo avanti e indietro il
lungo collo come fanno gli struzzi e sbattendo senza impegno
le ali mozze: sembrava un attore famoso in societa.

Dopo lo struzzo si presentd una donna barbara avvolta
nello striscione di velluto viola con lettere d’oro della fabbrica

di biscotti Berlo. Si rigird sulla scena in modo che tutti potes-
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sero leggere: « Biscotti Berlo — I migliori biscotti — I biscotti
per i migliori». Questa donna era notevole perché per un di-
fetto di natura invece di una testa ne aveva due. In quel mo-
mento spuntarono dalla buca del tempio il re e Nitru, quello
vero. Tutti i barbari si alzarono in piedi e si misero a urlare
dalla gioia, anche perché la donna con due teste ispirava loro
un peculiare sentimento patriottico, per via dello stemma di
Traburur che raffigurava appunto un coccodrillo a due teste,
tampante. ‘

La madre di Atanassim, che nel frattempo si era addor-
mentata, si sveglid. Il cratere etrusco era diventato un formi-
caio di barbari che scendevano e risalivano per gli scoscesi pen-
dii ballando e strepitando, cosi che a un certo punto il capoma-
stro si ritird con suz madre e Nitra nella sua nuova tenda di
comando. I tre etruschi rimasero invece a bere con i barbari
bevande inebrianti.

Il giorno dopo, Traburur conferl a lungo con Atanassim.
Il re gli disse che I'avrebbe volentieri afutato a finire di co-
struire il tempio, sinceramente, ma che purtroppo doveva le-
vare le tende e andarsene in cerca di nuovi pascoli per i suoi
cavalli e 1 cavalli dei suoi nomini, visto che in citta non cre-
sceva ormai un filo d'erba. I pascoli sperava di trovarli nelle
terre basse in riva al mare, che al riparo dalla siccita serbavano
ancora vallate verdi e ombrose, nonostante la stagione avan-
zata. Quanto al tempio stesso, sarebbe stato meglio non farsi
troppe illusioni: anche il mago Caddioz gli aveva espresso al
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madre era sempre pilt malata e non poteva lasciare la tenda.
Dopo aver saccheggiato con metodo la citta abbandonata, il
re dei barbari se ne andd con tutti i suoi barbari, e il cratere
etrusco rimase di nuovo deserto e silenzioso. Nitru, i tre negri
ubriachi e il capomastro piangente componevano un quadro
pietoso intorno alla vecchia distesa sulla stuoia. Quando si sen-
tl morire, la signora fece chiamare suo figlio e gli disse le sue
ultime parole:

« Voglio trasmetterti la mia saggezza, cosl come mi &
stata trasmessa dai miei genitori.

«Devi dare alla tua vita una forma, e per darle una for-
ma devi seguire le regole.

«Le regole variano da un posto all’altro, ma una volta
che ne hai scelto un insieme coerente, I'insieme vale in ogni
luogo. .
« Questi insiemi di regole saranno validi finché gli uomini
saranno sulla terra; non perché ci sia dietro qualcosa a regger-
li, ma perché si reggono da soli.

«Chi non da forma alla sua vita, & come un animale e
come tale viene trattato, con lo svantaggio di mon essere

un animale; ma le forme compiute sono molte, € non spetta a.

noi giudicarle,

« Le regole si reggono sulla lingua, ch’¢ comune, ¢ percid
sono comuni anche le regole; soltanto quando cambia la lin-
gua, cambiano le regole. A

« Devi dire sempre la verit3, ciod chiamare acqua Pacqua,

| e delle cose che non si vedono né si toccano parlare per fan- |
tasia. I'uomo che mente ha rinnegato la propria lingua e vmn..w
¢id vive nel buio assillato dagli spettri e dai draghi delle lingue™ /
inventate. Né devi dare ai nomi astratti una realtd concreta, \H )
" «Non devi cercare di imporre la tua opinione — pet quan-
to naturale sia volere imporre il proprio sentimento — perché
tutte le opinioni sono combinazioni di parole, scelte a caso
nel libro dei vocaboli, e davanti al vocabolario hanno lo stesso |
peso. - ] : ST e N
« La bellezza e il bene non esistono da soli, ma sono gli uo-

riguardo le sue perplessitid. Piu esattamente, aveva detto: Per-
ché non provare a costtuire un altro tempio, in un altro luogo?
Personalmente, il saggio Caddioz avrebbe di gran lunga pre-
ferito un tempio di tipo maltese, sia come stile, sia come utilita.
E aveva aggiunto: ‘
« Come si presentano le cose in 2lto, tra poco persino gli
uccelli che volano in aria cadranno morti. O rempora ©
MOTEs .
Ad Atanassim non sarebbe dispiaciuto di seguire Trabu-
rur, nella sua ricerca di nuovi pascoli ombrosi. Senonché sua
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mini a decidere in ogni epoca e Juogo che cosa & bello ¢ che
cosa & buono, e non spetta a noi di opporci: se vuoi chiamare
notte il giorno dovrai andare a vivere in una contrada dove il
giorno si chiama notte.

«L'uomo e la donna sono diversi, secondo i costumi di
ciascun Juogo.

« Quando sard morta potrai trovarmi ancora, ma soltanto
sulle labbra degli altri e nel libro disordinato della tua me-
moria.

«Nulla sai né puoi sapere dei viventi se non tramite i lo-
ro segni, e 2 maggior ragione lo stesso dico dei morti.

« Non chiedere amore a chi da te non lo riceve, né doni a
chi da te non i ha avuti.

« Il solo nostro possesso & il nostro corpo con il suo intel-
letto, e tutti gli altri possessi sono aggiunte scomode e perdite
di tempo.

« Non devi credere che se due volte una lega fanno due
leghe, duecento volte una lega fanno duecento leghe, perché
non le puoi misurare con i tuoi passi, e lo stesso vale per tuite
le cose che non possiamo misurare direttamente.

« Non ti allontanare troppo dalla terra, che & tua madre,
né dalla sociera degli nomini e delle donne, che sono i figli di
tua madre.

« Disprezza ogni onote che non sia quello di avere sempre
detto la verird, e se la sorte fa di te uno schiavo, sii uno schia-
vo allegro e veritiero, e sarai I'invidia del two padrone.

« Non cercare il dolore fisico, che pud intaccare il tuo in-
telletto, ma non avere paura della morte, che non pud intacca-
re il tuo intelletto.

¢ La tua morte & una parola che diranno gli altri, come la
mia adesso ».

Poi chiuse serenamente gli occhi e perse la conoscenza.
Due ore dopo era morta, ma non se n'era accorta, perché nes-
suno si accorge di non esistere pit. Atanassim invece, come
spetta a un buon figlio, pianse a lungo e poi la fece seppellire,
in cima alle macerie del cinema Tyrannus.
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Due giorni dopo la morte della madre di Atanassim, gli
_etruschi se ne andarono, di notte, senza salutare. Nitru rimase
accanto al suo capomastro; ma non sapevano ormai che cosa
fare, né avevano voglia di parlare. Un mattino se ne andarono
anche loro, non perd verso il mare, ma dalla patte delle mon-
tagne.
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