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sistemas relacionales manifiestos o implicitos desarrollados en 1a pantalla
misma, entre los personajes, y después en refacion con 1o que esta fuera del
campo. es decir, con la totalidad de los hechos, de Jas situaciones y de las
referencias supuestamente conocidas del publico; por Gltimo, en el vaivén
que sc opera de la pantalia a la sala. Este programa marca Jos limites de la
investigacion: fos procedimientos que hemos seguido no son. sin duda, aph-
cables mas que a este tipo de estudio. .

Siendo indefinido el comentario, por naturaleza, hemos renunciado a
“decirlo todo™ y hemos suprimido las observaciones que no se derivaban
de ua andlisis del material filmico propiamente dicho. No es indiferente que
¢l héroe sea un vagabundo, ni que el clasico trio de Ia comedia burguesa
sca trasladado a un medio campirano: si nos lanzaramos en esta direccion,
hablariamos del argumento. de los dialogos, de las situaciones. en una pala-
bra. de lo que acerca el filme a lanovela o a la pieza de teatro: ahora bien,
mc parece que fa pelicula, si bien incluye un texto v una historia, también
Juega sobre otro registro, enteramente originat: el de los encadenamientos
de imagences. y que es éste el que debemos interrogar. La investigacion
exige un csfuerzo paciente para obtener un resultado a menudo insignifi-
cante: muchos “debutantes™ prefieren atenerse a consideraciones generales
y resumir, en algunas frases, el “mensaje” del filme. Nuestra larga
familiaridad con Ossessione nos ha ensenado. al menos, que este filme no
proponc ninguna “leccion™. Se le puede aplicar una letania de preceptos
vagos (el crimen no paga™; “mas vale ser libre ¥ pobre que rico y encade-
nado™: “buscad a la mujer™, ete.) que el espectador presuroso sabra descu-
brir en un rincdn de su depdsito cultural: ¢€s necesario infligirse dos horas
de proyecccion para descubrir, de manera perfectamente directa y evidente,
un solido fondo de moralismo tradicional en un filme hecho en Ialia y en
19427 Adn queda, si se quiere ir de prisa, la extrapolacion, la aplicacidn de
fos conocimientos adquiridos en otra parte sobre el fascismo y la guerra:
hemos rechazado esta tentacion cuando a hemos encontrado, y nos hemos
atenido a un analisis puramente interno. Cada filme es portador de muiti-
ples enunciados incompletos, a veces contradictorios, que se sobreponen y
se entrecruzan. Un primer trabajo, ingrato y fastidioso. consiste en seguir el
encaminamiento de algunos de estos enunciados: esto es lo que acabamos
de hacer. Ahora podemos abrir e campo considerando series de filmes, en
lugar de una realizacion aislada. .
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V. FILME E IDEOLOGIA

Er estasLeciviento y después el analisis minucioso de un documento son
preliminares que el lector, sin duda, desearia evitar. En los sectores en que
fa investigacion historica esta mas avanzada, es posible no justificar el tra-
mite seguido e ir directamente a los resultados, pero con los estudios filmi-
cos. que no han definido ni sus procedimientos ni sus obietivos, parece
indispensable aclarar el método elegido e ilustrado con un ejemplo. El capi-
tulo consagrado a Ossessione no proponia ningiin modelo: planteaba pre-
guntas y abria caminos. Se sacaron algunas conclusiones que hay que
recordar antes de proseguir la investigacion.

La enorme mayoria de los filmes proyectados en las salas se funda sobre
una historia: sin embargo, ia historia no es mas que un aspecto del filme:
sin descuidar la anéedota, que ofrece un punto de partida, hemos de intere-
sarnos ante todo por la construccion, la puesta en accién del material fil-
mico. En este material, Ia imagen ocupa un lugar enorme. La informacion
por escrito, fuente esencial y casi- tinica para ciertos periodos, desde hace
largo tiempo ha sido criticada, al darse cuenta cada quien de que la traspo-
sicton ¢n palabras de objetos o de acontecimientos se hacia al precio de una
considerable deéformacion. La imagen, y mas aln la fotografia, ;no se
libran de ese riesgo? Un procedimiento fisico-quimico sobre el cual el
operador so6lo ejerce una influencia minima, ;no ofrece a millares de espec-
tadores 1o que antes fue visto por el fotografo? Desde el principio habiamos
procedido a poner en guardia al lector contra ¢sta supuesta fidelidad de la
imagen, y el estudio de Ossessione quizas haya puesto en evidencia lo que
deseabamos hacer comprender: nuestra percepcion es un acto social: se
fija. se organiza en funcién de lo que es util y licito ver en el medio en que
110 encontramos y en que hemos de situarnos. La eliminacién de lo que no
cabe en el universe en que nos desplazamos se libra de nuestro control: en
este sentido he hablado de “ceguera social” ¥ he planteado ia nocién de
“visible™. La camara registra Jos datos sensibles exteriores, pero el realiza-
dor no sefiala. el camarografo no filma y el montador no conserva mas que
aquello que entra en su campo perceptivo.

Un filme no es ni una historia ni una duplicacién de la realidad fijada en
celulosa: es una puesta en escena social, y ello por dos razones. El fiime
constituye ante todo una seleccién (algunos objetos y no otros), v despuss
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una redistribucion: reorganiza, con elementos tomados en 1o esencial del

universo ambiente, un conjunto social que, por ciertos aspectos, evoca el
medio del que ha salido pero, en lo esencial, es una retraduccion imaginaria
de este. A partir de personas y de lugares reales, a partir de una historia a
veees “auténtica™, el filme crea un mundo proyectado (en el sentido en que
un volumen proyectado sobre una superficie plana se convierte en una
forma que no es totalmente ajena al volumen y que sin embargo diftere de
éste de manera esencial). La tarea del historiador consiste en sacar a luz
algunas de las leyes que regulan esta proyeccion. El filme también es una
puesta en escena por la relacion que establece constantemente con el espec-
tador: claro u oscuro, esta hecho para un pablico al que trata de seducir o
de repugnar. Saivo en casos excepcionales, el universo filmico se organiza
ante ¢l espectador cuya complicidad busca, asi fuese negativamente, y la
mancra cr que los materiales filmicos se agencian, para asegurar su llegada
a las salas, denota una practica social, una relacion con el piblico vy,
mediante ¢l con la sociedad. Estudiar la puesta en escena o, mas general-
mente, lo que llamamos la construccién, equivale a tratar de discernir qué
estrategia social, qué modelos de clasificacion y de reclasificacion actuan
en los filmes. .

Volvemos a encontrar ahora el concepto de ideologia, tal como tratamos
de precisarlo en la primera parte. Un grupo de personas hace una eleccién
cn cf universo sensible que lo rodea y, con el material seleccionado, trata de
hacer un producto que otros puedan recibir. Hay, en suma, una doble
mediacion (entendemos por ello: filtracion y después reorganizacién) que
primero pasa por el equipo con sus intereses propios, su posicion particular
en ¢l medio del cine y en ia sociedad, después por la politica que este misnio
equipo adopta ante el piblico. La produccion de una expresion ideoldgica,
por ejemplo de un filme, es una operacidon activa, a través de fa cual un
grupo se sitia y define sus objetivos; culmina al lanzar a-los circuitos
comerciales una imagen (o, como deciamos antes, una proyeccion) del
mundo en funcion de la cual los espectadores van a revaluar su propia
posicion. Cada expresion ideoldgica es asi una contribucién al conjunto,
nunca totalmente realizado, ya que sin cesar es desplazado por nuevas ini-
crativas, que es la ideologia propia de un periodo. Nos negamos a definir
“la ideologia™ de esto o de aquello colocando, una al lado de la otra, las
“ideas™ y las teorias difundidas en una época o en una formacidn social; la
ideologia no es una unidad coherente que remata una sociedad; antes bien,
es el conjunto de las posibilidades de simbolizacion concebibles en un
momento dado, y de la que toda expresion ideologica particular es una
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modalidad. Para ser mas precisos, un filme no nos aparece como un
aspecto, un fragmento de la ideologia en general, sino como un acto por el
que un grupo de individuos, al escoger y reorganizar materiales visuales y
sonoros, al hacerles circular entre el publico, contribuye a la interferencia
de relaciones simbdlicas sobre las relaciones concretas.

E L ESTABLECIMIENTO DE UNA MUESTRA

Cada filme merece ser estudiado por si mismo: sin embargo, hay grandes
probabilidades de que ciertas contingencias especificas hayan pesado sobre
su realizacion y de que algunos de sus aspectos estén directamente ligados
a las circunstancias de la filmacion o a la composicién del equipo. Ahora
bien, fo que nos interesa es menos la orientacion de tal o cual filme que ¢l
conjunto del fendmeno de trasposicién Gue se opera a través del cine.
+Como perciben Jos cineastas el mundo exterior, qué imagen de éste trans-
miten, ¢cdmo es recibida esta imagen? Las tres.preguntas parecen sencillas,
pero es extremadamente dificil responder a ellas. Sabemos que existen muy
pocas informaciones sobre el tercer punto; el Ginico criterio es el £xito, mas
ligado a la distribucion v a sus imperativos que al contenido de los filmes:
una realizacion que ha tenido un gran publico ¥ de la que mucho se ha
hablado probablemente ha marcado mas profudamente al piblico que un
filme que nadie ha visto: al menos, ésta es una suposicién que nos obliga a
trabajar de preferencia con filmes conocidos.

¢Qué cuadro se va a elegir? E! problema quiza sea menos complicado
para el cine que para la literatura o la pintura puesto que, en la mayoria de
los paises industrializados, existe un medio claramente delimitado que tiene
el monopolio de la produccién. Si nos interrogaramos sobre la television en
los Estados Unidos, la situacion serfa completamente distinta, pero para el
cine europeo las fronteras nacionales adn constituyen una barrera eficaz.
La determinacion del periodo en estudio es mucho menos sencilla: en el l-
timo capitulo volveremos a la legitimidad de las periodizaciones, y por el
momento tomaremos arbitrariamente, como terreno experimental, los dos
decenios 1940-1960, que constituyen la mitad del siglo. _

Durante esos veinte afios, Italia lanza al mercado un considerable #i-
mero de filmes. Verlo “todo” no solo es dificil (las copias de no pocos fil-
mes antiguos siguen siendo imposibles de encontrar, los filmes recientes

estan protegidos por los derechos de los distribuidores) sino también initil.

- Las “semanas”, las “quincenas™ organizadas por las casas de la cultura o

las cinematecas resultan decepcionantes; al cabo de algunas funciones los
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espectadores, desbordados por la marea de las imagenes, dejan de con-
trolar sus impresiones: si es dificil recordar por completo un filme después
dc una proyeccion, puede adivinarse lo que ocurre al cabo de veinte o
treinta filmes. Una retrospectiva del cine jtaliano (o de cualquier otro cine)
sohre cinco o diez afios corre €l riesgo de no ser mas que un maraton ago-
tador. Y si ver ya es dificil, se llega a fa imposibilidad cuando se trata de
considerar los desgloses analogos al que hemos hecho de Ossessione:
;cuanto tliempo se necesitaria para analizar los 1 200 largometrajes produ-
cidos en Italia entre 1951 y 19607 ;Y de qué serviria el censo de lo que
ocurre, sin duda, en mas de un millon de planos? Aunque se llegue al fimite
del absurdo. hemos de reconocer que &l mito de la exhaustividad no ha
desaparecido entre los cinéfilos. Al consultar las obras especializadas,
sobre todo las monografias consagradas a un pais, un periodo o un género,
liama la atencion el recurso sistematico a la alusién: los autores, que han
visto los filmes, no se resignan a perder sus recuerdos: citan titulos y nom-
bres que para ellos evocan datos precisos pero que, para la mayor parte de
sus lectores, no son sino formas vacias. Por tanto, en adelante habra que
renunciar a este habito y no evocar mas que un pequeio nimero de filmes,
no cstudiar mas que realizaciones extremadamente conocidas (aunque la
discriminacion no sea facil de hacer), o mejor dicho, filmes sobre los cuales
sc den suficientes precisiones para que el lector perciba lo que esta en
juegao. )

No es cuestion de describirlo todo, hay que contentarse con alusiones v,
sin embargo, conviene tener en cuenta lo esencial de la produccion sobre la
cual se hace una investigacion. Propondré aqui un método, ciertamente
imperfecto, cuya aplicacidn permitiria evitar las listas interminables ador-
nadas con vagos comentarios o resumenes, que forman el grueso de dema-
siados libros sobre cine. La primera etapa seria la eleccion de una realiza-
cion que haya sido muy notada en el momento de su estreno; dos criterios
pueden interverdir: el nimero de las entradas o la violencia de las tomas de
posicion ocasionadas por el filme. La frecuentacion es un fendomeno dema-
siado antiguo para insistir en él cuando no se habla mas que de una realiza-
cion: dispuestos a eliminar los filmes. que han tenido un éxito enorme
(como Roma, ciudad abierta, o Ladrones de bicicletas) he considerado
preferible optar por la segunda solucion, lo que nos ha llevado a analizar
Ossessione.

El estudio del primer filme permite formular ciertas hipétesis; aplicar
esas hipotesis a un pequefio nimero de filmes que también fueron objeto de
un desglose integral no es empresa insuperable; se trata, entonces, de esta-

FILME E [IDEOLOGIA 173

hlecer zonas de validez, de eliminar las conclusiones que solo se aplican al
filme cscogido al principio, de descubrir otras categorias de analisis ausen-
tes de este mismo filme. La propia muestra es limitada (entré cinco y diez
filmes). lo que nos permite exponer todas sus caracteristicas. Podria pen-
sarsc en echar la cosa a suertes, pero una séleccion aleatoria ofreceria
demasiados inconvenientes con tan pocos objetos, y parece preferible fijar
las reglas de eleccidn. Por las razones antes expuestas, el éxito comercial
sigue siendo una condicion previa;! como en adelante se trata de una serie,
y no de una produccién aislada, lo utilizaremos como primer criterio, Tam-
bién conviene tomar en cuenta la diversidad del medio cinematografico: se
retendrian cquipos diferentes, se tratara de integrar el maximo de nombres
conocidos, tanto entre los actores comao entre los realizadores y los técni-
cos. Para atenuar la influencia de las modas o de los fendmenos de imita-
cion, se repartira la muestra de manera casi regular sobre el periodo consi-
derado. Por altimo, si 1as formas insolitas de 1a filmacion, de 1z produccion
y de la difusion se han revelado en esta época, se les integrard de tal
manera que midan el margen de “no conformismo” dejado a los cineastas.

Esta segunda etapa aporta una cuadricula que indica las zonas de visi-
bilidad y las partes oscuras, los tipos de construccion, los puntos sensibles,
las formas de temporalidad, los modos de estructuracion social, etc. Sin esta-
blecer un desglose riguroso, contentandonos con varias vistas de una peli-
cula, se controlara esa cuadricula sobre una muestra amplificada, agru-
pando los filmes que han atraido el maximo de espectadores, y los que han
provocado los debates mas importantes. En esta etapa debo confesar una
Lran vacilacion. La mejor solucion habria sido recurrir a ia informatica:
habria sido relativamente facil establecer una lista de normas, y después
proceder a un analisis dicotomico (respuesta de si 0 no) para la mayoria, st
no para la totalidad de los filmes de la época en cuestion. El interés de esta
descomposicion ne consistiria en aportar datos cifrados, sino en echar las
bases de un analisis factorial de las correspondencias que permitiera preci-
sar la estructura logica de la totalidad de las respuestas obtenidas. Seme-
jante analisis, que ciertamente modificaria nuestra manera de considerar
los filmes, atn esta por hacer. Antes de atrevernos a aplicarlo a una serie

El ¢xito de un filme es dificil de apreciar. Las reacciones de la prensa, las declaraciones de los
cincaslas a este respecto me parecen particularmente sospechosas; uno de los filmes de ios que
vamos 4 hablar. £/ grito. fue fustigado por ia critica, y sus realizadores manifestaron muy clara-
mente su desesperacion, io que no impidié que el filme dejara considerables ganancias. Por muy
insatisfactorio que sea, no veo mas que un criterio: fas entradas. Un filme es un éxito cuando aporta
una ganancia a quienes lo han realizado.
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de realizaciones, habria que probarlo sobre un filme: no habiendo fran-
gueado siquiera esta etapa, no puedo resolverme a recurrir a ello en esta
obra. Por tanto, me he atenido a la verificacion sobre una muestra amplifi-
cada; como entonces solo se trata de una prueba dé no-contradiccion, solo
senalo las discordancias marcadas por relacion a la cuadricula.

Siendo Italia el campo del experimento, consideraré, saltando ef parén-
tesis de los afios de guerra con Alemania (1943-1945), seis filmes reparti-
dos casi regularmente sobre doce afios:?

El bandido {1946)

Ladrones de bicicletas {1948)
Atchung, Bandits! {(1951)
Viaje en ftalia (1953)

La Strada (1954)

El grito {(195T)

Los seis filme: han logrado considerable éxito,? y tres entre ellos (Ladro-
nes de bicicletas, La Strada, E!l grite) han tenido una carrera internacional.
Se encontrara, en la filmografia, la lista de los que han contribuido a la
realizacion: los seis equipos son muy distintos, pero engloban la mayor
parte de los nombres asociados a la evolucion del cine italiano durante los
cincuentas. Dos filmes resaltan en la serie: Ladrones de bicicletas, filmado
sin estrellas, con no-profesionales, y producida por el realizador; Achtung,
Randiis!, producido por una cooperativa. Tales son las excepciones gue
indican la nOwE_o liberacion de las reglas del medip-eigematografico.

Q/nuﬁw\t MAYERIAS. wmp._dm TEMAS

Un filme empieza a nacer cuando alguien propone un asunto. La anécdota
no es el filme, pero si le sirve de pretexto. Las “historias™ evocadas en los
fitmes de una misma serie, ;son completamente distintas las unas de las
otras u obedecen a ciertas reglas? Para examinar desde este punto de vista
nuestra muestira, antes habremos de recordar el argumento de los filmes
estudiados:

* Las fechas son del fin de cada realizacion, que no siempre coinciden con los estrenos en las

salas. ) )
* En ¢l sentido antes indicado. Los dos mayores éxitos fueron Ackhiung, Bandits! v La Strada,
que han cubierto tres veces sus gastos tan solo en el mercado nacional: también los demas filmes

han dejado ganancias.
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Ll bandido: Erncsto (Amedeo Nazzari) vuelve de la carcel. En Turin, bombardeado.
10 encucntra ni su casa ni 2 su familia. Junto con una mujer {Anna Magnani) se pone a
la cabeza de una banda de gangsiers. Después de diferentes asaltos, la mujer lo trai-
ciona, y ¢s muerto por la policia.

Achiung, Bandiis!: Un grupo de resistentes vive en las montanas que dominan Gé-
nova., Los alemanes quicren desmontar las fabricas y deportar a los obreros con el
material. Mientras la poblacion organiza una resistencia pasiva, los patriotas descien-
den, aseguran la evacuacion de las maquinas y de los trabajadores. Varios mueren. los
otros vuclven a la montafia.

Viaje en Ialie: Una pareja inglesa viaja por la Campania. Las relaciones son tensas. la
mujer (Ingrid Bergman) se siente olvidada, y deciden divorciarse. En el ltimo
momentd. la asistencia a una procesidn produce un chogue y redne 2 los esposos.
La Strada: Un atleta de feria (Antkony Quinn) compra a unos campesinos a una joven
retrasada mental, Gelsomina (Giulietta Massina) a la que leva en sus giras: van de
aldea en aldea, s¢ detienen cerca de Roma, vuelven a partir. Gelsomina se encarifiz con
un acrdbata que trabaja con eflos: el atleta mata al acrobata. Geisomina se vuelve
tolalmente ncurasténica, y el atleta la abandona. )
E1 grito: Trma (Alida Valli) abandona a Aldo {Steve Cochran). El se va de fa aldea, se
detiene un tiempo mas o menos largo en distintas casas, en canteras. Cuando <mm_<n
Irma vive con-otro. E! se mata. ) m

A n:Bo_‘m vista, los temas varian completamente de un filme a otro. Si mE_-
camos el método seguido para Ossessione (delimitacion de los segmentos
aislables. construccién de un esquema narrativo, estudio de las _‘an_oswﬁ
entre secuencias) los contrastes se atenuan. A partir de una situacion n_m
crisis, los argumentos encadenan episodios que forman, cada uno, una
E_Q,oznama enlazada a las otras unidades por el hilo del desarrolio cro-
nologico; nuestros filmes no tienen ni saltos atrds ni escenas cronoldgica-
mente indeterminadas, se atienen a las dos soluciones observadas en Osses-
sione, lincalidad rigurosa o, quiza mas raramente, puesta en paralelo de
episodios contemporaneos que se desarrollan en lugares diferentes. Esta
alincacion de las etapas de ia historia sobre un eje temporal continuo es
caracteristica del cine italiano, como de Ia mayor parte de los cines occi-
dentales de mediados del sigio xx . Semejante comprobacion no tiene nada
de original, y se ha hecho a menudo, pero muchas investigaciones se limi-
tan a poner en evidencia el modelo dominante, y casi no van mas alla. Si el
refato lineal es. sin duda, el cuadro.impuesto a la mayorfa de los filmes
hacia 1950, hay que considerar las modalidades particulares que reviste en
el conjunto considerado, ya se trate de los filmes de un pericdo, de los de
un equipo, del cine de un pais, de realizaciones centradas sobre un tema,
etcétera, ,
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Elsanalisis de Jos fologramas:essunaope Bigmsitermedia. que no deja de tener
riesgoss al detallar [as-representaeigh : kecompararlas, se termina

THeRCHS G ie s movimiento liene tanta
Hisidatabsoluta del filme, que lo
distingue de fa emisioniradiéfonicssoid Kehanatama, reside en el.encadena-
micnto de los planos, v, la invesfigagion lado del hecho filmico si se
olvida deosta-dimensidn. 1 ot haya-tomado de.una cubeta
trozos de pelicula tomados en:diferentes: i 265 yles haya pegado uno
al cabo del otro. al azar, un. filime « iheamms leriales visuales y sonoros
segtint cierie ntmero de reglas: que-le-sonsnropi AU pertenecen a los gru-
pos filmicos en los cuales se insertasy yahgniosiconvenido en Hamar cons-
truccion- a fa puesta en.vigor. de estas.reglasd® ..

Al construir los filmes, los cineastas.interpeatan.a su espectador ~-no a los
cspectadores futuros, sino al espectador hipatétice que los realizadores se
dan, necesariamente, como testigo—, y ekgrado-de connivencia que tratan
de establecer.con él constituye la “legibilidad:de su realizacion. Semejante
nocion evidentemente es relativa; tal filme que:sus contemporaneos consi-
deraron excelente nos parece hoy insoportable, ast como otroe que no com-
prendieron nos parece licido: ta legibilidad: sgle:se aprecia en relacién con
tas normas de la €poca que sirve de referengia.:A diferencia de las ienguas
naturales, ef cine no tiene "gramatica™; las:lengua juegan con un nlmero
fimitado de combinaciones, éstables durantezhastante tiempo, y cuyos prin-
cipales caracteres se pueden précisar; las Biriagiones filmicas son infini-
tas. inclasificables; ningin encuadre, ningtinsenfoque; ningdn . movimiento
de camara tienen significacién: fija..Sin embaggo;-en un mismo-periodo; se
reconocen constantes: Ossessione: nos:ha:permitido.paner en evidencia los
procedimientes: que. sirven ipara; envolver akeSpectidor en el desarrollo del
filme, para evitarle toda. sensacién de rupturasbrutal, para guiarlo hasta el
epilogo. Efecto de reconocinyenta; montaje:adigional, exploracion sistematica
del espacio, uso controlads del campo-contracampo, son aprovechados sin
modificacion notable en nuestra serie y en la casi totalidad de los filmes que
son (estimonio de la existencia, en Italia, a mediados del siglo xx, de un
modelo estandar aceptado por la mayoria de. los cineastas,

" Algunos investigadores prefieren utilizar el término de monlaje. que pertenece al vocabulario
del eine, pero que corre of riesgo de crear un eguivoco, Con el térming de construccion yo designo el
conjunie de las operaciones que se relacionan con el material fitmico, ey decir, 1

2 loma de vistus,
¢l momaje, la senorizacidn.

Ty gy
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El cine --;es necesario repetirlo?— transmite representaciones y esque-
mas sociales: corta fragmentos del murdo exterior, que constituye en uni-
dades continuas, los filmes, que impone al pubiico. Cualquiera que sea el
periodo considerado, la investigacion historica debe concentrarse, en pri-
mer tugar. en los medios utilizados para alcanzar el piblico: dicho de otro
modo, en la legibilidad: ;cuales son los procedimientos de exposicion admi-
tidos, tolerados, reprobados? ;Qué convenciones forman unanimidad vy
queé otras pasan por aberrantes o revolucionarias? ;Como aborda el cine al
universo sensible, siguiendo qué reglas lo divide, como encadena las ima-
genes y los sonidos, qué coherencia busca?

Esta investigacion, cuyo principio parece senciilo, tropicza con serios
obstaculos. El primero es el desconocimiento del caracter contingense de la
cxpresion filmica, Las normas que hemos notado en italia, hacia 1950,
cran totaimente ignoradas por los contemporansos; la forma dominante
pasaba por la inica solucion posible, por el “lenguaje cinematografico™ por
excelencia, remate y culminacion de las etapas anteriores: y 10s criticos,
dejando de lado el modo de relacién con el espectador, no hablaban sino de
la intriga. del juego, del desempeno de los actores y del caracter del perso-
naje. La critica de mediados del siglo tiene sus herederos y, aiin hoy. quie-
nes reducen el analisis filmico al estudio de los argumentos o de los temas
se niegan a admitir que las imagenes cinematograficas son imagenes cons-
truidas, Sin embargo. las normas del “cine clasico™ han sido cuestionadas
en el tercer cuarto del sigio xx: ef rechazo de la legibilidad, la descons-
truccion sistematica han conquistado su lugar ai lado de la legibilidad:
habituados a ver estallar tas formas, nos ha costado trabajo reconocer que
otras epocas han conocido una expresién cinematografica esiable y
regulada. Una conciencia excesiva de la contingencia desemboca, paraddji-
camente, en cierto nimero de trabajos, en el callejon sin salida ante los
caracteres especificos del ““cine clasico”, o, para ser mas precisos, de miilti-
ptes aspectos de ese cine. Sin emprender un estudio completo. que reba-
saria los limites de este libro, deseo indicar, a partir de nuestra muestra,
como podria desarrollarse un analisis de la construccion.

Nos apoyaremos en el primer segmento de Ladrones de bicicletas, con-
junto de veintiin planos que resumiré brevemente:

Lo rw En lo alto de una escalera, fotografiado de freate. un hombre. con traje y
chaleco, llevando usos paygeles en la mano, grita: “Rivel, Ricel, ;donde esta
Ricei?” Abajo, de espaldas, una multitud de hombres on blusa o en camisa
levantan la cabeza. Una panoramica para seguir al hombre que se abre puse
entre la multitud gritando “Ricci” (foto 49).
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a. derecha, - siguiendoyal ¥
3. rm Panoramica sobrel€lr

4-7. pa’

8.
g-10. ﬂm_.:_uo-non:mnmﬂvo de 15
1%, Ef gentio, como ¢n 8 ﬁos en.
12-20. Campo-contracdmpo de los interiod &gt (fotos 59 v 60).
21. Ricci parte, seguido en umso&%nm ﬁan 5561 a 63).
El plano I muestra un decorado, y una _.m_mnwea de arriba abajo, superior-
inferior gue confirma la oposicion:entre éltrajgsy tas camisas; introduce ia

accion por el llamado a-Ricci: El aparte s st iplano es bastante consi-

derable: “cuadro, informicion sobre _m m_wmwﬂﬂmw ,_mn,nmomon sobre la espera
de un S_ Ricct.

Los planos 2 y 3 operan’des ammm_mwwﬁ_anam en-sentido contrario, que
nos lievan al punto de partida; pese-a-estalestapada, la accién queda blo-
gueada en un cuadro Onico, ‘el -del -plandlisFyera.del signo “gran con-
junto™, 1a aportacion de estos-dos. planossesireducida.

El héroc anunciado de 1'a 4, por sunombre, por-su silueta, es plenamente
reconocido en 5 aqui, el filme procede: migsc@ahenos como Ossessione, y
como la mayor parte de los otros filmes-conteimporaneos. Entre 4 y 20, se
desarrolia una doble serie de campos-contracafmpes, uniendo por una parte
al hombre del traje y a Ricci, y, por otra pariei‘a esta pareja y el resto del
gentio. La imagen marca claramente el cambib de categoria que se ha pro-
ducido en favor de Ricci: ha subido la escaless;trabado conversacion con
el hombre del traje: si no-es su igual, si se-distingue de la multitud de quie-
nes se han quedado abajo. Las imagenes, que:se siuceden de manera relati-
vamente mecanica, van acompanadas de-informaciones orales concernien-
tes a 1a vez a lo que esta fuera del campo (desempleo, condiciones de busca
de trabajo, categorias méas afectadas), el héroe y la continuacién de la
accion (Ricei necesita tener una bicicleta para ocupar el empleo propuesto).

El plano 2} no anade nada.

Combinacion de algunes movimientos- gw omﬂmqm y de planos fijos mon-

Y Planoa americano: ¢ plano incluye la' cabeza, €l busto, |a’ parie: Superior’ de las piernas.
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tados en campo-contracampo, la construccion de este segmento es extre-
madamente sencilla, Reposa sobre una asimetria que se debe a la vez a las
posiciones de la camara v al lugar que ocupa en ¢l desarrollo de la ficcidn.
Los campos-contracampos nos dan una informacion densa y miultipie,
tanto visual como oral; sdlo ellos son indispensables para lanzar la anée-
dota. Por el contrario, los planes 2-3 y 21 parecen excedentes, y no hacen
mas que llenar los intervalos vacios desde el punto de vista de la ficcion,
Esos pasajes intermedios se alojan en los tiempos muertos del filme, lo que’
nos lieva a designarlos como “encadenamientos™. Sin embargo. si estan
aprisionados por la anécdota, permanecen parcialmente ajencs: parcniesis
descriptivos. o mas bien exploratorios, captan un horizonte en torng de una
silueta y, por su doble movimiento (desplazamiento de la camara, desplaza-
miento de los personajes en el campo), subrayan que, sin duda. estamos en
¢l cine.

La historia del desempieado que parte en busca de su bicicleta podria ser
realizada de varias maneras muy distintas, que nos darian otros tantos fil-
mes distintos. Asi, no seria inconcebible que ia realizacion consistiera en un
montaje de grandes planos sin ningln encadenamiento, ¢ que se filmara en
grandes planos fijos en el seno de los cuales se desplazarian los personajes.
El caracter especifico de Ladrones de bicicletas es 1a conjugacion de dos
formas filmicas principales. Ahora bien, esta construccion. con variantes y
complicaciones diversas, interviene en todos los filmes de nuestra muestra.
Si pretendigramos concentrarnos en los filmes italianos de os cincuentas,

.seria menester tomar en cuenta esos matices y recordar el conjunto de los

procedimientos que hiemos revelade a partir de Ossessiosne, pero no es esto
lo que aqui nos interesa. Hablamos esencialmente de lo visible y comproba-
mos que no se limita a yna serie de puntos de vista diferentes: después de
haber analizado ias imagenes en si mismas, conviene considerarias en su
lugar en ¢i filme, en relacion con las otras imagenes insertadas antes y des-
pués de ellas. En nuestro ejemplo, la ciudad o periferia esta insertada por ¢l
caracter del paréntesis asignado a los ptanos 2 y 3; la tendencia a eclipsar
los barrios periféricos no soélo reside en la pobreza de los signos que g
hacen reconocer: también se debe a la construccion del primer segmento.
Por el contrario, en otros momentos del filme, en particular en las escenas
que se desarroflan en los barrios populosos de Roma, los encadenamientos
se desarrolian, ia exploracion de los lugares por grandes panoramicas
triunfa sobre los didlogos en planos fijos; acciones o informaciones no tie-
nen .mas que importancia secundaria.

Unidades sencillas, que designan grupos, objetos. lugares, los signos y
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los semas estan integrados a conjuntos de grado superior, escenas, secuen-
cias, fragmentos, el filme entero, en el interior de los cuales toman una sig-
nificacion distinta de la que tienen aisladamente. Segiin las necesidades de
la investigacion. se progresara de los elementos separados a la construe-
cion det conjunto donde, partiendo del filme considerado globalmente, se
cvaluara el lugar asignado a cada imagen, siendo la inica regla imperativa
fa de tomar siempre en cuenta todos los términos de la cadena filmica.
Desde hace algunos afios, ciertas investigaciones se han dedicado a tipos
profesionales (el médico, el profesor), a grupos (los colonizados, los mili-
tares) vistos a través de series de filmes; por muy minuciosos que sean,
estos estudios son inGtiles si tratan los fotogramas independientemente de
su insercion en cada flme.

El objetivo que nos hemos fijado es examinar los filmes como expresio-
nes ideologicas, es decir, como manifestaciones parciales del sistema de
simbolizacion que es la ideologia de cierta época. Nos hemos negado a
limitar 1a ideologia a una suma de caracteres o de definiciones: no basta
mostrar que el desempleado de Ladrones de bicicletas vive en la periferia,
esta aislado, se desenvuelve mal, que el obrero de E/ grito esta empleado en
una refineria, vive en una pequefa ciudad, posee una casa, tiene dificulta-
des domeésticas; estamos tratando de revelar la ideologia en la seleccion de
los puntos de vista fotografiables, y en su reutilizacion: la expresion ideold-
gica no es ni la escalera con el burdcrata en alto ni los desempleados abajo,
ni la ojeada sobre los grandes conjuntos; tampoco es el campo-contracampo ni
la panoramica: es la puesta en relacion de estos datos elementales y, mas
generalmente, la combinacion de las unidades de diversos grados sobre la
totalidad del filme, lo que quiere decir que el analisis ideologico de un filme
no se separa de un largo trabajo sobre su construccién.

TIEMPO-ESPACIO

La puesta en relacion de las unidades de base (contenido de las imagenes,
sonidos, toma de vistas) no es simultanea; se modifica a medida que la
proyeccion se desarrolla, lo que nos obliga a interrogar sobre el lugar que el
tiempo desempeiia en la construccion. Al contrario de lo que a menudo se
supone, ¢l tiempo filmico no es un “tiempo vivido”, puramente subjetivo y
abandonado a la fantasia del espectador; regulado por mecanismos de aso-
ciacion precisos, cuyo detalle generalmente descuida el pablico pero que
son sensibles por poco que se les preste atencion, contribuye a poner en
perspectiva, unos respecto a los otros, los elementos que constituyen el
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filme. Un retorno a nuestra muestra nos ayudara a precisar como participa
en el funcionamiento ideologico del cine.

El primer segmento de Ladrones de bicicletas nos lleva a lo que
habiamos observado ya en Ossessione: el tiempo de la historia se adhiere a
la duracion de'la proyeccion; la secuencia dura tanto como la lamada del
hombre del chaleco, {a carrera del hombre entre la multitud y la de Ricci: la
discusion en lo alto de 1a escalera; los movimientos de la camara y la conti-
nuidad del didlogo aseguran que no haya ninguna interrupcion. Salvo en .
La Strada, donde ciertas sucesiones de disolvencias marcan a veces los lar-
gos desplazamientos del atleta v de Gelsomina, nuestra serie casi no
conoce variaciones sobre este punto: construidos por asociacion de frag-
mentos temporalmente homogéneos, nuestros filmes se limitan al presente,
y solo se desarrollan en lo inmediato.

Semejante idea preconcebida constituye una opecion sobre la organizacion
del relato. El cine no dispone, evidentemente, de inflexiones que precisen
que los verbos deben corijugarse en pasado, en presente o en futuro, pero
tiene otros medios para significar la vuelta atras o la anticipacion: en parti-
cular, puede emplear constrastes visuales como el cambio de ropas, las
transformaciones de detalle de un mismo decorado, el subito envejeci-
miento o rejuvenecimiento stbito de un personaje: Jugando sobre las varia-
ciones de época, esta capacitado para dar un espesor temporal a [a anéc-
dota. Permaneciendo en el presente, tiene manera de desarreglar la marcha
de las cosas, de precipitaria por la elipse, de hacerla mas lenta por la repeti-
cion. Hemos llamado “tiempo del relato” a esta temporalidad filmica fun-
dada sobre rupturas, sobre hiatos mas o menos perceptibles que hacen que
la continuidad no siempre sea evidente de un plano al otro y que la anéc-
dota no se inscriba plenamente en la duracion de la proyeccidn, desbordan-
dola en ciertos puntos y, en otras ocasiones, no llegando a llenaria. El cine
italiano de los cincuentas no utiliza la flexibilidad de tos tiempos; ignorando
el tiempo del relato, se fija en ¢l instante, elimina toda especie de memoria
(fos personajes practicamente nunca tienen pasado, se limitan a lo que se ve
que son en la pantalla) y se atiene a la anécdota. Ocupado por los dialo-
g0s o por los desplazamientos, o, dicho de otra manera, por los campos-
contracampos y las panoramicas, el tiempo es neutralizado, ocultado por

-la palabra o tomado por su cuenta por los cambios de lugar, y retraducido

en términos espaciales. La mayor parte de las escenas que no se Hmitan a
un didlogo integran cambios de lugar. Mas atin, los propios filmes, cuando
se les considera en su conjunto, son itinerarios, o curvas, que parten de
un punto vy vuelven a él. Ossessione comenzaba en un camino donde un
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camion dejaba a Gino, y terminaba en un camino donde Gino, escapando
de la gente del albergue, chocaba con otro camion. £/ bandide comienza
con el retorno de Ernesto a Turin, y termina cuando é&ste vuelve a irse.
Sabemos que el desempleado de Ladrones de bicicletas sale de su periferia,
atraviesa los circulos de la ciudad hasta Begar al centro. nuevamente los atra-
viesa y vuclve a los alrededores. En Ef grito, Aldo abandona la aldea.
circula y regresa: los patriotas de Achtung, Bandits! descienden de la mon-
tafia, recorren Génova, vuelven a subir. St quisiéramos analizar esos filmes
y la mayor parte de sus contemporaneos, habria que considerar la imbrica-
cion de diversos tipos de desplazamientos jerarquizados los unos en rela-
cion con los otros, desde el simple paseo por la plaza hasta el recorrido glo-
bal que designa la realizacion. Al darse como Onico util las dos categorias:
desplazamiento ¢ intercambio de palabras, y al reagrupar las pequenas uni-
dades cn subconjuntos y después en conjuntos, se describirian casi integral-
mente los filmes de este periodo.

Mediante este ejermplo acaso se comprenda mejor la importancia de la
construccion, que no es una simple alineacion de fotogramas, sino un agen-
ciamiento de formas filmicas a través del cual se encuentran manifestados
el tiempo. el espacio o el sistema social, o relaciones entre grupos e indivi-
duos. La construccién causa, en el cine del que nos ocupamos, la abolicion
del pasado y del futuro, la supresion del tiempo en provecho de un movi-
miento que se cierra sobre si mismo, el repliegue sobre la anécdota limitada
a una sucesion lineal de acontecimientos. Al hacerlo, pone en pie un
modelo cronologico que es uno de los aspectos de la ideologia desarroliada
por los filmes de-los cincuentas.

Oculto en Ja ficcion, el tiempo reaparece a través de lo que esta fuera del
campo. Ya habiamos sefialado, hablando de Ossessione, 1a importancia
del tiempo social, anteriormente conocido por el espectador que percibe
fugitivamente sus marcas (el calendario, las fiestas del 15 de agosto) y lo
restituye como trasfondo de la anécdota. El estudio de nuestra muestra nos
obliga a precisar lo que no habiamos podido ver mas que de manera muy
general en un solo filme.

La anécdota de E! bandido se desarrolla durante el otofio y el invierno
de 1945-1946, 1a de Achtung, Bandits! en el invierno de 1944-1945; los dos
filmes introducen una nocion que ain no habiamos encontrado, la del
tiempo historico, lo que nos obliga a considerar nuevos problemas. Algu-
nas realizaciones muestran su referencia historica por menciones graficas
(Europa 51; en ciertos filmes, se introduce un cartén que dice “en tal afio,

ocurrieron tales acontecimientos™) o alusiones precisas aportadas por el
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didlogo. Sin embargo, en general, no se menciona ninguna fecha; Jcudles
son, entonces, los indicios que permiten al piblico, por enfoques sucesivos,
reconocer el periodo? Se trata, nuevamente, de representaciones: LQue ima-
genes, qué grupos de imagenes designan, sin grave riesgo de error, la Edad
Media. el siglo xvin o los mediados del siglo xx? Y, una vez hecha esta
precision, jqué vista del periodo presenta el filme? Asl, ;como es la vidaen
Turin, a fines de 1945, segun E[ bandido?

Esta primera pregunta se remite a la vision del pasado, lejano o muy
proximo, que transmiten los filmes; concierne, en el fondo, a lo “visible”
considerado desde el punto de vista del historiador. Viene a afiadirse otro
problemar ;qué nexos establece el cine con la cronologia? En este Ej_,o,
nuestra muestra, con dos filmes que ofrecen una fecha, corresponden Bﬂ a
su época. De 1945 a 1960, menos de 80 realizaciones se refieren a jun
momento historico; se trata de un numero muy pequeno de filmes am&“ﬁm-
dos a la BEdad Media (Francisco, juglar de Dios, 1949, es el mas célebre), a
fos tiempos modernos, al siglo xix (14 realizaciones, la mejor conocida de
las cuales es Senso, 1954), de dos-filmes sobre la época fascista (Los afos
dificiles, 1947; Crénica de los pobres amantes, 1953), de treinta y cinco
producciones que evocaban la guerra o la postguerra. Una de cada tres
veces, la historia no es mas que pretexto para una exhibicion de ropajes; los
dos periodos “fuertes” de 1a Italia contemporinea, el Risorgimento y el
fascismo, se encuentran practicamente censurados, y el tinico origen acep-
tado, en cierto nimero de filmes, por lo demas escaso, es la guerra, es decir,
en realidad, los dieciocho meses de la ocupacion alemana (septiembre de
1943-1945) y la ocupacion aliada. Como los personajes que pone en
escena, el cine italiano no tiene memoria; si encuentra la actualidad {el
desempleado de Ladrones de bicicletas percibe una reunion sindical; al
final de Ef grito, Aldo se cruza con una manifestacion organizada contra
las expropiaciones), la rodea con suficiente rapidez para que no sea fecha-
ble, y se refugia en un presente zhistorico.

Sustraido de este modo a la cronologia, el tiempo, sin embargo, no esta
desorganizado. El periodo durante el cual se desarrolla la anécdota esta
bien definido, a veces casi al dia (Ladrones de bicicletas, Viaje en {talia), y
méas ‘a menudo, en el espacio de varios meses. Los filmes se refieren asi a
dos divisiones del tiempo, que conciernen, la una, a las actividades cotidia-
nas, la otra al encadenamiento de las estaciones. La imagen, que evidente-
mente distingue el dia y la noche, sitia wmcmmaoao. las ocupaciones diurnas
(intercambins, desplazamientos, confrontaciones) y las ocupaciones noc-
turnas (distracciones, reposo). Entre las jornadas, la toma de vistas esta-
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blece diferencias: el paso de los protagonistas (lento, como frenado y sin
objeto). su atuendo, sus lugares de reunion (iglesia, baile, estadio) aislan los
dias feriados y los oponen a los ordinarios. Desde el punto de vista de Ia
ficcion, esos contrastes en general no tienen ninguna importancia, y la pre-
cision de las secuencias no habria de tomarlos en cuenta: es la imagen la
que. yendo mas afla de lo que requiere la anécdota, manifiesta el “clima™
del domingo o de las vacaciones. Algunas anotaciones sencillas bastan
para distribuir el tiempo entre actividad vy reposo.

La estacion, o las estaciones, son igualmente faciles de precisar; sol, Hu-
via, viento y nieve aportan los indicios necesarios. Aun cuando €l clima
aporte su contribucion, también se trata de un tiempo socializado, en .E
medida en que las variaciones meteoroldgicas son presentadas en relacion
con la situacion de los personajes. En cada caso particular, se explica mas
0 menos la intervencion de esos fendmenos (E/ bandido: el frio agrava la
miseria de los italianos después de la guerra; 4 chtung, Bandits!: el invierno
obstaculiza a los patriotas, etc.). Pero de esta manera no se puede Jjustificar
ni a constancia de las notaciones climaticas, ni la insistencia con que se les
pone en relieve (enormes huracanes, sol quemante), ni, sobre todo, su
regreso sistematico de un filme a otro: el agua (Jluvia, humedad mmmm:om.amv
interviene en cinco de nuestros seis filmes, y cuatro de ellos muestran paisa-
Jes de nieve. El clima, con sus variaciones regulares, presentadas idéntica-
mente de una realizacion a la otra, impone, bajo el desarrollo limitado de Ia
anécdota, la permanencia del tiempo meteoroldgico. .

La puesta en accion de la temporalidad es, en el cine italiano de los cin-
cuentas, asombrosamente coherente. El tiempo no es aqui una peripecia,
un detalle, un recurso de la ficcidn; presente en la imagen, traducido por la
construccion, se confunde con el conjunto del filme, lo que hace que se le
olvide facilmente. Sin embargo, sitia la anécdota particular de cada reali-
zacion en una perspectiva general que es fundamentalmente maoomomm.nm,
puesto que implica una relacion entre la historia narrada por el filme y la
inexistencia de la Historia. Adosado, en el mejor de los casos, al periodo de
la ocupacion, y mas frecuentemente privado de trasfondo, el presente se
confunde con lo inmediato, con la accion o el desplazamiento del instante.
La anécdota. especie de rizo al término del cual el héroe vuelve a su punto
de partida, se integra al ciclo de las estaciones; la Historia es eliminada en
provecho de una naturalizacion del tiempo concebido como un perpetuo
retorno, como la alternacion sin fin del trabajo y del reposo, del estio y del
invigrno.

Para mejor centrar el problema, he efectuado el analisis de la serie que
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utilizamos como referencia, pero lo esencial sigue siendo ver como abordar
fa cuestion con cualquier conjunto filmico. Nuestro estudio de Ossessione
nos habia permitido distinguir el tiempo de la ficcion y el tiempo del relato.
Que sean o no sean evocados en fila, los acontecimientos que constituyen
la an¢cdota se encadenan unos a otros, y 10s mas recientes dependen, even-
tualmente. de los anteriores, mieniras que lo inverso nunca ocurre. El cine
pucde hacer coincidir ol refato con la anéedota, o minar la ficcion desarro-
llando otras formas de puesta en relacién de los acontecimientos: en el pri-
mer caso. juega con la evidencia y la logica consecutiva: en el segundo, con
la contradiccion y la ambigiiedad. Ciertas investigaciones recientes han
puesto en relicve esta oposicion y mostrado como el tiempo filmico. lejos de
constituir una forma ¢ prior, era un producto de la construccion cinema-
tografica. Los historiadores no consideran indiferente la adopcion masiva de
una solucton, tal como se produce en Italia a mediados del siglo xx. o. al
contrario, la coexistencia de modelos distintos. pero no es posible quedarse
alli. y hay que tomar en cuenta, asimismo, el tiempo socializado.
Dependiente a 1a vez de la observacion empirica (meteorologia), de la
tradicion cultural (cronologia) y del sistema de produceion (relacion entre
trabajo y reposo), el tiempo socializado es un conjunto de convenciones
gue permiten medir v clasificar las actividades de un grupoe humano, La
eleccion de algunas de esas convenciones, por ejemplo la fijacion o la no
fijacion de un origen, la insistencia puesta en lo inmediato o en el largo
plazo, la preponderancia atribuida a la corriente historica o al retorno de
las estaciones revelan una manera de describir y de clasificar los fend-
menos sociales. Definidas en el cuadro de la sociedad global, 1as unidades
que sirven para separar el tiempo no tienen nada de especificamente cine-
matografico, pero el cine las utiliza, directamente al integrarlas a la imagen,
indirectamente por la manera en que se conjugan o se oponen el tiempo del
relato v el tiempo de Ia ficcion. La manera en que las tres temporalidades
(social, ficticia y narrativa) se articulan constituye, con igual derecho que la
extension de lo visible, uno de Jos instrumentos a través de los cuales el cine
traspone el universo sensible, y el analisis de los filmes como expresiones
ideologicas pasa por una evaluacién de su funcionamiento temporal.

Los puNTOS DE FACION

Ya hemos observado la importancia de los cambios de lugar en las series de
filmes que estudiamos; si nos apegamos a los meros desplazamientos, sin
prestar atencion a la anéedota, comprobaremos no sélo que desempefian
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un papel considerable, sino que estan apoyados por numerosas imagenes
de caminos, de vias férreas, de vehiculos, de sujetos en movimiento. Aqui y
alla, las necesidades de la ficcidn justifican la eleccion de tal itinerario, Ja
introduccion de tal camioneta, pero nada, en nifiguna anécdota, explica el
retorno sistematico ni la multiplicacién frecuentemente arbitraria de las
alusiones a los transportes y a los viajes. Tomemos el principio de £/ ban-
dide: una locomotora avanza hacia el espectador; ruedas, hornos, de
nuevo ruedas, vagones, puertas, varias veces en sucesion: el primer seg-
mento s¢ limita a la presentacion de un tren que no tiene ninguna importan-
cia para el desarrollo de la anécdota. Sin hablar de La Sirada ni de El grito
que, por definicion, son itinerantes, sefialaré que Ossessione, abierta y
cerrada ante el camino, es atravesada por series de camiones y por un tren:
que Achiung, Bandifs!, comenzada y terminada sobre el camino por donde
marchan. los patriotas, igualmente esta llena de vehiculos; que la bicicieta,
el auto y el tranvia estan en el centro mismo de Ladrones de bicicletas. El
punto culminante liega en el Vigje en Italia, en que la tercera parte de las
escenas se desarrolla en el interior o al lado de un vehiculo. La critica de
1953 reacciono curiosamente a propésito de este filme: favorable, olvido la
parte enorme confiada a los automoviles; hostil, acusé a los realizadores de
usar “relleno™. Si nos atenemos al argumento, la multiplicacion de los ve-
hiculos realmente parece initil o molesta. En lo que nos concierne, hemos
reconocido que ninguna imagen era indiferente y que ja toma de vistas
correspondia siempre a una determinacién anterior de lo visible. No
exciuye el hecho de que el equipo de Vigje en Iialia haya emborronado
rollos para completar una historia demasiado corta; pero, en lugar de fil-
mar calles, casas y gente, ha filmado automéviles, y esta insistencia nos
interesa, tanto mas cuanto que coincide con una tendencia generalizada en
el cine de la época.

Llamaremos “puntos de fijacién” a un problema o un fendmeno que, sin
estar directamente implicado en la vision, aparece regularmente en series
filmicas homogéneas y se caracteriza por alusiones, por repeticiones, por
una insistencia particular de la imagen o un efecto de construccion. Como
el ejemplo de los vehiculos puede parecer demasiado tenue, nos detendre-
mos en otro caso, antes de definir ef lugar de los puntos de fijacion en nues-
tro estudio.

En el segundo segmento de Ladrones de bicicletas, Ricci, al que se ha
propuesto un trabajo, se encuentra con su mujer, que ha ido por aguaala
fuente. Ambos vuelven a la casa con cubetas. El plano 28 nos muestra el
descanso de la escalera. El 29, se encuentra en el interior, en un pasillo:
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Ricci permanece inmdvil; la mujer, seguida por la camara, lleva su balde a
la cocina, y vuelve por el de su marido (fotos 65 a 68). En el Emnwo 30,
Ricci entra en la habitacién (69 a 71). En 31, la mujer, seguida por la ca-
mara, pasa de la cocina al dormitorio y uego vuelve a la cocina. Una suce-
sion de movimientos nos da una vista completa del apartamiento (fo-
tografias 70 a 74); la visita se lleva a efecto bajo la direccién de la
mujer, {nica ‘que recorre todas las habitaciones, mientras que Ricci de
pronto se queda inmavil,

La exploracion del espacio doméstico por la camara, fijada en uno de los
personajes, es comiin a un gran numero de realizaciones de este periodo;
ya la hemos encontrado, en el capitulo precedente, al interrogarnos sobre la
definicion del plano, al hacer el recorrido de una cocina tras los pasos de
una mujer, y volvemos a encontrarla, en Viaje en Italia y El grito, y de tal
manera semejante a lo que acabamos de describir que serfa imiti] repetir las
mismas cosas a proposito de estos filmes.’2 ;No es ésta una simple marca
de realismo, y no hay ocasion de descubrir, gracias al cine, la vida cotidia-
na de las familias italianas? A fuerza de ver pasillos, cocinas y dormito-
rios, he terminado por dejarme llevar y he intentado un estudio sisternatico
de todo lo gue la toma de vision nos transmite. El resultado es decep-
cionante. Me limito a la cocina de EJ grito, totalmente revelada en tres pla-
nos: se trata de un rectangulo de cerca de 12 metros cuadrados, pintado de
blanco, con dos puertas con cristales que dan al exterior, y una puerta que
da al dormitorio; el mobiliario incluye un fregadero sobre el cual hay una
vitrina, una cocina eléctrica vicja, una mesa, una silla, un aparador barni-
zado y un aparador laqueado. Este inventario ridiculo, repetido de filme en
filme, no nos ensefia nada utl. Asj pues, hay que apartarse de los objetos,
del decorado para volver a lo esencial, que es la insistencia maniatica con
la cual se exploran las casas.

Partiendo en busca de su bicicleta, Ricci visita tres apartamientos donde
casi no encuentra mujeres. La situacién parece diferente al comienzo de E7
grito, puesto que Aldo, a solas, recorre la cocina. En realidad, esta visita es
prefudio de una ruptura que Irma no ha anunciado, pero que la soledad del

_ hogar hacia presentir a Aldo. Al volver a Turin, Ernesto no tiene casa; por

consiguiente, no tiene mujer; recorre las calles hasta que una mujer lo
recoge y lo instala en su casa; en cuanto la mujer lo deja, vuelve al camino.

 Estos filmes presentan otros interiores, ¥ 1o son alojamientos: Monte de Piedad, alcaldia ¥
comisariado, en Ladrones de bicicletas; museo en Viaje en Itaiia; alcaidia y hospital en Ef griro, No
hay ninguna exploracién de esos diferentes lugares; asi, la escena del Monte de-Piedad es tratada
casi (nicamente en campo-contracampo.
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La Strada se desarrolla casi exclusivamente en exteriores: aqui, no puede
haber hogar, en la medida en que Gelsomina es retrasada y el atleta asume
todas las responsabilidades; la inversion de los papeles entrafia la supresion
del hogar. .

La mujer equivale a la casa, y a la inversa. Al nivel de la anécdota, esto
no tiene importancia; los papeles femeninos de E/ bandido, de E{ grito,
desempefiados por actrices sumamente conocidas, son secundarios, y se
puede resumir correctamente Ladrones de bicicletas sin mencionar a nin-
guna mujer, Hay que aferrarse a la imagen y a la construccion para notar
este otro punto de fijacion: la pareja mujer-casa.

Pero esa pareja no es, sencillamente, una fotografia objetiva de 1a situa-
cion italiana: dada la importancia de la familia en la peninsula, ;no con-
viene estudiarla como un testimonio concreto e inmediato de la realidad
italiana? Una tentacion mas de volver a la “vivencia”, que no resiste mejor
que las precedentes. {Nuestras familias no tienen hijos! Hagamos !a cuen-
ta: Ossessione, una pareja sin hijos; E/ bandido, un héroe soltero, cuyo
mejor carnarada tiene una hija tinica; Ladrones de bicicletas: dos nifios en
casa de los Ricci; Ac/itung, Bandits!: una hija en la casa del tnico de los
patriotas que vuelve al hogar: Europa 5/: un nifio; Viaje en ltalia: Ingrid
Bergman, que desempefia el papel de una inglesa, no cuenta, pero traba
amistad con una pareja sin posteridad; £/ grifo: una hija. O sea, un prome-
dio inferior a un hijo por hogar, lo que constituye un extrafio documento de
fa familia italiana de los cincuentas (promedio estadistico cercano a 4 hijos
por familia). El cine evidentemente no elimina al nifio, lo que seria excesivo
y Hamaria la atencion: lo pone al margen, lo reduce a dos situaciones, |a del
grupo. de la banda de chiquillos de la que ya hemos hablado, y la de
figurante al lado de un adulto, para desempefiar el papel de complicidad, y
la reproduccién, en dimensiones reducidas, del retrato de ia persona adulta.

El starus de la mujer y el del nifio no son comparables. El cine no mues-
tra ni la familia tal como existe en 1950 ni la familia tal como la ven los
italianos: se polariza en un doble objeto cuyo significado hay que tratar de
comprender mejor.

Ossessione propone un modelo de analisis oponiendo las mujeres buena
y mala con una doble separacion entre la mujer que se aparta y la mujer
que se impone, entre el ama de casa ordenada y ¢l ama de casa desorde-
nada: este segundo aspecto viene a duplicar una verdadera division entre

ciudad y campo. La mujer buena {citadina) ayuda al hombre, arreglando la
casa. la mujer mala va delante def hombre y descuida el hogar. El esquema
se aplica a nuestros filmes, pero de manera menos neta y sin que las dos
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oposiciones coincidan. El contraste orden-desorden, sumamente habitual,
subraya una division topografica que apenas oculta una division social, En
Europa 51, el cuidado del apartamiento de Ingrid Bergman, en ¢l centro de
Roma, se opone al descuido de las casas de los alrededores; en £/ grito, es
el pueblo el gue se convierte en centro civilizado, y alli las casas estan bien
cuidadas, mientras que la barraca del Delta, donde una mujer recibe a
Aldo, durante cierto tiempo aparece en el mas completo abandono. No hay
aqui un juicio moral explicito, ni condenacion del desorden ni glorificacion
del orden; los dos tipos de organizacién domeéstica son explorados de
manera idéntica, aparentemente neutral, como si se tratara de observacio-
nes etnograficas; las amas de casa descuidadas resultan buenas mujeres, y
a la inversa (por ejemplo, el papel de Anna Magnani en £/ bandido). 1.a
separacion visualiza un estereotipo que asimila riqueza ¥ orden, pobreza y
desorden, y este estereotipo es tan fuerte que se desplaza, con sus dos tér-
minos antitéticos, cualquiera que sea ¢l medio filmado: la morada campe-
sina, desordenadsa cuando contrasta con la morada urbana (Ossessione), se
vuelve ordenada cuando contrasta con la morada aislada (£7 grito). En la
pareja mujer-casa, qué es una unidad sOlidamente constituida para los fii-
mes de los afios cincuentas, la casa desempenia la funcién de un indicador,
¥ nos remite a una divisién fundamental ¥ muy esquematica de la sociedad.
Ernesto, el héroe de £/ bandido, sigue por la calle a una Jjoven cuyo pei-
nado y vestidos contrastan, por su exagerada elegancia, con los de Jas otras
mujeres; sobre sus pasos, entra en un prostibulo; después de un momento
de espera, lo conducen a un dormitorio en que la misma prostituta, exa-
geradamente magquillada y envuelta en una thnica negra en gran parte
abierta, se precipita sobre él, con aire provocador. Golpe de teatro: se trata
de su hermana: cambio de toma: Ia joven se agacha, se alisa el cabello, se
pone un impermeable y sale tras su hermano. Ef paso de la mujer mala a la
buena es instantaneo aqui, y la escena, con algunos planos de distancih,
muestra los caracteres distintivos de una y después de la otra,’? 1 a
mala se delata por los artificios (maquiliaje, mirad
emplea para imponerse: al-hombre Eliais
hacernos creer

' Inversion

los atributos de 3" mile
firal de Oy
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papel de Anita, en Ossessione, muestra claramente, por lo contrario, que
algunas prostitutas saben “quedarse en su lugar”.

Con la prostitucion quedamos en el nicleo de nuestro tema, pero debemos
establecer las perspectivas. La prostituta es, sin duda, el personaje mas fre-
cuente en el cine italiano de esta época. Para atenernos a los filmes evoca-
dos hasta aqui, hay prostitutas no solo en Ossessione, El bandido, Europa
5/, sino también en Ladrones de bicicletas, La Strada y El grito. Sin duda,
tal insistencia mereceria una “explicacion™ sociologica (jagravacion de ia
miseria en el sur y en las periferias urbanas? ;Largo acantonamiento de las
tropas norteamericanas? ; Desarrollo del turismo?), explicacion que habria
que buscar fuera del cine, ya que ninguna realizacion propone una vista
general del fenomeno. De un filme al otro, la apariencia, la conducta, el
caracter y los lugares de actividad se transforman, hasta tal punto que la
prostituta nunca llega a ser un estereotipo. No se llegan a considerar glo-
baimente {as prostitutas, practicamente atadas a un interior, sino que se las
integra a la pareja mujer-casa. En esta unidad, prostituta y ama de casa
constituyen dos figuras complementarias: la primera evoca el lujo y el ocio,
cuando la segunda representa la pobreza y la tarea doméstica (Ladrones
de bicicletas, Europa 51; ¢f. fotos 75 a 78) y marca, al contrario, ia
pobreza cuando la mujer casada designa el desahogo (E/ grito). etcétera.

En torno de un punto de fijacién hemos descubierto un vasto sistema
relacional. Cuando se propone la sintesis, se llega a una serie de separacio-
nes que parecen demasiado sencillas: primera separacion entre el exterior y
¢l interior; ¢l héroe, casi siempre un hombre, va del uno al otro. poniendo
pic en el interior solo para volver al exterior, Otras separaciones, en ¢l
interior, entre orden y desorden, mujer legitima y mujer mantenida, mujer
buena y mujer mala. ;Es realmente interesante poner en evidencia seme-
jante modo de estructuracién? La pregunta se plantea, en términos idénti-
cos, para cualquier enfoque a'una serie filmica; siempre hay que escoger
entre el establecimiento de una coleccion de “hechos” y la definicion de un
modelo. El modelo es demasiado sencillo, y no aparece en ninguna parte de
manera “pura”™; en cambio, permite ligar, entre ellos, los datos heterogé-
neos.

Al estudiar un conjunto de filmes, es posible contentarse con establecer
la lista de las similitudes que aparecen entre diversas realizaciones; hay que
concentrarse entonces sobre un objeto del que se supone que es importante,
pero que uno mismo se impide definir. También se pueden apartar las
variantes, buscar las relaciones elementales subyacentes en los filmes en
gue nos concentramos y, al hacerlo, poner en evidencia los puntos de fija-
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cion. El segundo tramite nos permite ir mas lejos que el primero; revelando
lo que es comun a varias realizaciones, nos da la manera de definir ia origi-
nalidad de cada filme, su parte de fidelidad al modelo y la manera en que se
aparta de él.

El historiador aborda aqui un dominio mal conocido, hasta hoy abandonado
a otros investigadores, etnologos o socidlogos, y que concierne a los esque-
mas de clasificacion que funcionan de manera implicita, sin ser nunca
objeto de un debate. Se captara mejor la importancia de ello por una com-
paracion de los temas y de los puntos de fijacion. Respondiendo a una
preocupacion claramente reconocida, el tema depende de lo explicito: los
azares de la coyuntura hacen que el desempleo, o la expansion, o la condi-
cién de los presos esté a la orden del dia; la tematica estd emparentada con
las grandes cuestiones del momento, que el cine aprovecha, de tal manera
que no es dificil fechar precisamente un filme cuando aborda un tema; Ja
tematica ofrece un terreno facil para lanzar una investigacion, pero esto no
dura mucho. Los puntos de fijacion siguen siendo mal conocidos;'* rea-
parecen episddicamente, casi fugitivamente, con una intensidad variable, de
un filme al otro, siendo su caracter esencial la estabilidad sobre un largo
periodo. Una misma serie filmica traiciona numerosos puntos de fijacion,
que no tienen la misma intensidad y se adhieren a “zonas sensibles” muy
distintas. Los que yo he elegido marcan bastante bien esta distincion. La
fijacion sobre el cambio de lugar revela una especie de espera, una inquie-
tud a la vez menos viva y mas duradera que la emocion provocada por el
surgimiento de un problema coyuntural; semejante fijacion se aclarara por
un acercamiento al contexto, a condicion de que se le considere de manera
farga, y no a corto plazo. La relacion mujer-hogar, la oposicion de las dos
funciones de la mujer se refieren a tradiciones de tal manera antiguas que
seria vano buscar sus origenes; el inico tramite 0til consiste en explicar las
condiciones del resurgimiento masivo de esas tradiciones en el cine de los
cincuentas. En el proximo capitulo volveremos a los nexos con el momento
histarico; por el momento, nos limitaremos a notar la manifestacion, por
medio del cine, de fijaciones que constituyen un trasfondo, una reserva de
impresiones, de a priori, de espera, de prejuicios comunes a quienes hacen
los filmes y, sin duda, a la mayoria de sus espectadores puesto que no se
registran muchas resistencias. a este nivel. Especie de armadura, ligera y
poco sensible, esos puntos nodales subyacen en los filmes de una época
y contribuyen a estrechar la complicidad de los realizadores con su pa-

“ Lo que de ninguna manera quiere decir inconscientes: volveremos a este problema en el siguiente capitulo,
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blico. Al ponerlos en evidencia, se puede delimitar mejor lo que es simple
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accién en el cine, .

SISTEMAS RELACIONALES

Al precio de algunas adaptaciones, no hemos tenido dificultad en reutilizar,
para nuestra muestra, las conclusiones tomadas de un anafisis de Osses-
sione, pero la operacion es insuficiente cuando se llega a las relaciones
entre los personajes. Poniendo en relacién individuos ¥ grupos, cada filme
constituye, en el interior del mundo ficticic de la pantalla, jerarquias,
vaiores, redes de intercambios y de influencias. El universo de Ossessione,
formado de circulos concéntricos trazados en torno de la “estrella”, vuelve
a aparecer en E/ bandido o en Vigje en Italia, pero no existe en muchos
otros filmes. Al estudiar el cine de los afios cincuentas, o cualquier otro
conjunto filmico, habria que poner en evidencia los principales sistemas
relacionales que alli se ve funcionar; sin emprender semejante investiga-
cion, que nos llevaria demasiado lejos, indicaré brevemente coémo podria
conducirse.

La mayoria de los relatos se desarrollan a partir de dos situaciones que
son un desafio o una falla. A menudo, se atienen a la posicion inicial
que se limitan a amplificar; muchos relatos de aventuras se construyen por
ramificacion de pruebas anexas a la prueba principal; a la inversa, una his-
toria como la de E/ grito es la reafirmacién continua de un estado de caren-
cia. Generalmente, las dos soluciones se conjugan, con preponderancia de
una de ellas. Los estudios narratoldgicos han establecido el balance de las
funciones primordiales, y puesto en evidencia Jos diferentes esquemas con-
cebibies: en cambio, han descuidado dos cuestiones que no les conciernen,
aun cuando sean de interés considerable para el historiador. La primera
consiste en saber qué modelo triunfa, estadisticamente, en un conjunto
tomado como tema del estudio: el desafio, la carencia o el equilibrio entre
los dos. Necesariamente conflictivo, el desafio supone la designacién de
adversarios, y después la aparicion de auxiliares que llegan en apoyo de los
dos bandos: es atil saber si en un momento dado la ficcidn subraya
los enfrentamientos, los reduce (solucion mixta, con el acento puesto en
fa falla) o los niega; en otros términos, ;reposa el universo ficticio sobre la
lucha, o sobre la ausencia de lucha? A mediados del siglo xx, el cine
italiano favorece la carencia, y esta orientacion parece importante, sobre
todo cuando se recuerda que el mismo cine tiende a rechazar la historia y a
hacer hincapié en el retorno perpetuo al punto de partida. Las posiciones
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iniciales, las diversas funciones que influyen sobre el relato se presentan
como esquemas abstractos, especie de esqueletos a los que cada relato pro-
cura sus vestiduras. Llegamos aqui al segundo de los problemas que nos
conciernen directamente: ;jqué rostro toman las funciones esenciales del
relato, héroes, aliados, adversarios, y en qué contexto, segiin qué reglas son
confrentados?

En nuestra muestra, que en este plano es representativa, una sola realiza-
cion, Atchung, Bandits!, progresa exclusivamente a partir de un desafio. El
hecho no tiene nada de sorprendente, ya que se trata de un filme de guerra.
Siendo siempre evidente la oposicién entre italianos y alemanes cuando los
filmes se consagran a la resistencia, hemos de preguntarnos sobre la pre-
sentacion de los dos bandos, la identificacion de sus aliados, las condicio-
nes de su enfrentamiento. Achtung, Bandits! se coloca, para empezar, del
lado de los resistentes: las primeras consecuencias descubren y ubican ala
brigada de patriotas que se despliegan a través de la montana; durante

largo tiempo, el enemigo sélo se manifiesta de manera indirecta, poT su$

fechorias; encerrados en et circulo que dominan, los alemanes no atacan, y
son los resistentes quienes, respondiendo a un desafio —la deportacion de
los obreros— lanzan otro desafio. En la batalla, el adversario aparece bre;
vemente, por medio de sus exacciones; si nos los propusiésemos, wo%mm”w
mos mostrar el caracter envolvente de las tomas de las vistas centradas
sobre la resistencia, la brevedad y el aspecto puramente alusivo de los pla-
nos que muestran al enemigo. Ensanchando la investigacién a'todos los fil-
mes sobre la guerra se descubriria, sobre la base del desafio y de la lucha,
un gran numero de soluciones, que irian desde una afirmacion de la poten-
cia alemana hasta una negacion de esta fuerza.

La organizacién del relato no es nunca la simple puesta en accién de
algunas de las vistas abiertas por la logica narrativa: revela, a través del
desarrollo de una visién, un juicio sobre los hechos pasados; es plenamente
ideologica en la medida en que, partiendo de una situacion, reconstruye sus
datos fundamentales y después interpreta su desarrollo. La guerra ofrece
un terreno de acceso particutarmente facil, pero no es posible detenerse alli.
Con un conjunto como aquel al que nos referimos, habria que:

—Clasificar los tipos de desafios: sentimental, policiaco, familiar, poli-
tico. social, etc. :

—Precisar los grupos implicados en esos desafios, con las funciones que
les corresponden;

—Dejar su parte a las transferencias y alteraciones. Algunos filmes disi-
mulan su desafio; ocuitan, por ejemplo, un enfrentamiento policiaco tras un
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conflicto de clase, un chogque sentimental bajo oposiciones politicas, y con-
viene distinguir los diversos disfraces acumulados sobre una misma fun-
cion; .

—Determinar los modos de relacion entre aliados precisando las relacio-
nes jerarquicas {ayuda aportada por iguales, por superiores, por inferiores).
mostrando en queé circunstancias, en qué forma, con qué efectos intervie-
nen los auxiliares;

~-Precisar las condiciones en que se preducen los enfrentamientos.

Cuando sc trata de una carencia, la determinacion de las relaciones
sobre la base de oposiciones sencillas se vuelve inoperante; utilizable para
fragmentos en que intervienen los desafios, no conviene para los filmes
tomados en conjunto, y nos encontramos obligados a definir de otra
manera las relaciones establecidas entre los personajes. Partiendo del
héroe, que el cine narrative impone al centro del filme, nos esforzaremos
por seguir el encaminamiento de las lineas relacionales.

Ossessione nos ha permitido distinguir varios horizontes que reaparecen

en muchas realizaciones. El horizonte mas inmediato es ¢l de los satélites,

es decir, de los personajes apegados al héroe por una proximidad durable.
No hay satélites en Ladrones de bicicletas, donde ¢l relato, tanto como la
imagen, coloca al desempleado en una situacion de aislamiento:' los
satélites de £/ grito son mujeres, todos ellos, y Aldo pasa del aislamiento a
una serie de relaciones asimétricas en que la demanda, de orden sentimen-
tal. nunca queda satisfecha: Ernesto, “el bandido”, realiza un recorrido casi
idéntico, pero los intercambios con los satélites se fundan, por turnos, sobre
el interés, el miedo, el sentimiento, etc. Esta simple comparacion ya deter-
mina varias categorias de clasificacion (aislamiento-relaciones exteriores:
asimetria-reciprocidad; motivacion tnica-motivaciones variables) que son
otras tantas opciones sobre los mecanismos que rigen las posiciones y las
relaciones sociales.

Al principio de Ladrones de bicicletas, un hombre se aparta de la
escalera, va a buscar a Ricci, le hace entrar en el campo y después desa-
parece: en las escenas siguientes, otros personajes desempefian un pa-
pet similar, y la mayor parte de las secuencias obedecen a este esquema:
1) definicion de un lugar; 2) manifestacion de un intermediario que trae a
Ricei: 3) accion y después retirada de Ricci. La narratologia conoce Ia fun-

¥ Un estudic completo tendria que tomar en cuenta ¢l pape! desempefiado por ¢l hijo de Ricci,
que casi siempre esta al lado de su padre, o por la hija de Aldo en £/ grito, Come o hemos notado al
hablar de la mujer y de la familia, los nifios sirven de espejo a los adultos, y seria esencial analizar la
funcién def doble en el cine.
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cion especifica del auxiliar, que permite al héroe superar una prueba, pero
no es esto a lo que aqui tendernos, aunque ciertos intermediarios tengan
igualmente fa condicion de auxiliares; deseamos sefialar un modo de rela-
cion entre el personaje principal v el medio en el que debe colocarse, El
mundo de Ossessione, con sus transiciones progresivas del centro (el héroe)
a la periferia no necesita intermediarios; oponiendo el héroe aislado a la
periferia, Ladrones de bicicletas utiliza un personaje que toma diferentes
atuendos pero que solo desempefia un papel: asegurar la comunicacidn
entre ¢ individuo y el conjunto social. Muy cercanos en muchos puntos,
los dos filmes desarrollan dos concepciones antitéticas; de un lado, un uni-
verso organico, en que las relaciones entre circulos sucesivos son clara-
mente definidas; del otro, un universo discontinuo en que los intercambios
solo pueden ocurrir gracias a un artificio. _

El contraste es atenuado por la presencia, en Ladrones de bicicletas, de

‘los otros “horizontes™ descubiertos en Ossessione; aqui y alla se encuen-

tran los representantes de la autoridad, la masa andnima de los figurantes,
ete. Sin embargo, conviene distinguir bien la descripcion de los estereotipos
(los policias, el clero, la administracion, los mirones) comunes a varias
realizaciones y el sistema relacional puesto en accion por cada filme. Los

* gentios de Ossessione y los de Ladrones de bicicletas no son muy distintos,
“pero hay que sefialar que Gino permanece ajeno a la gente, mientras que
-Ricci, desde el momento en que encuentra un interlocutor, penetra en el

gentio, El analisis de los modos de retacidon debera tomar en cuenta, por
tanto:

—La posicidn del héroe ante los medios representados en el filme;

~La manera en que entra en relacion con esos medios;

—El caracter constante u ocasional de las refaciones;

—Los mecanismos que regulan tales. intercambios.

Puesto que pone frente a frente a dos personajes, todo relato define, al
menos parcialmente, una forma de intercambio. Se trata de una construc-
cién arbitraria que, de manera méas o menos elaborada, trabaja sobre tres
terminos fundamentales: connivencia, oposicidn, ignorancia reciproca; la
existencia de una logica narrativa, cuyas reglas nos son ya bien conocidas,
hace que una obra de ficcién nunca reproduzca directamente las relaciones
sociales tal como se manifiestan en un medio determinado y proponen, ine-
vitablernente, una trasposicion. El papel asignado a los diversos términos
puestos en juego no es, sin embargo, indiferente: sugiere cierto punto de
vista, un juicio de la sociedad; se complica, en el cine, por la coexistencia
entre relaciones narrativas y relaciones (o contradicciones) iconicas. Para
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aclarar la ideologia subyacente en los filmes de una época, el historiador es
llevado a precisar los sistemas relacionales presentados en la pantalla,y
después a hacer un halance comparativo.
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Y A lo largo de este capitulo nos hemos mmwoﬂm.n_o vo_..marm:qxom 2 un obj sto Los ssTunios sjnematograficos se orientan, hoy, en dos direcciones
“_ preciso: la aoo_ommm...nm_ ooao.mu.mqomnm:mﬁm del cine. I.maow reconocido cipales: fa teorde los sistemas significantes y el analisis de cierfos 1““
| que la idcologia no es un edificio :m:qomma.nnﬁ concebido. un esquema mes. E| primer tiphde investigacion tiende a determinar lo que, £ el cirte,
completo de interpretacion, y lo hemos definido como un marco. un con- es productor de sentip. Al encender la television, tenemos la jhipresion de
) junto de posibilidades.en cuyo interior se inscriben los ﬁﬂoamnﬂomm culturales recibir mensajes que “ Ada es menos
\ de una época. Partigndo de la idea de que no se muestra mas que lo que sc claro que el conjunto de 10§ mecanismos que nos permite ghmprender esos
f vc. y que toda trasposicion .%_ acma.ou asi fuese una m:.:vum ﬂoﬂcmwmmm, es mensajes y encontramos, engtro dominio, lo que es el préblema mismo del
) 1 una ano:ﬂ:cn&n..ﬁnn implica un juicio sobre mmw R_meo:am. sociales. nos : ) lenguaje: jcomo una serie baMante limitada de emisidnes vocales consti-
} | hemos uRmc:Sao._No,.ncm.Ew nm.:n“.,,.ﬂm.m de un periodo aﬂm_.a_:m@.o ammmwms # tuye la base de todas las frases iaginables? ; Comé unas imagenes, unos
i { _ capacilados para ver, y como distribuian los am.zom de su ﬁmqnmﬁo_oﬂ:.m_,nmﬂw movimientos, unos sonidos, unas ‘Ralabras, inflyfendo unos mww_.m otros.
. | que resumir. volveremos a tres puntos esenciales. Para empezar. el bl 3 realizan conjuntos que son significatiyos a la vef para el transmisor y para
} i pone ¢n evidencia una manera de contemplar: unmazm.a_.m::mc:. lo visible ‘ ¢l destinatario? Para,responder a est pregdnta habria que limitar a un
R /mf _ de lo no visible y, al hacerlo, reconoce fos limites ideologicos de ia percep- m pequeiio nimero “de datos sencillos low Ailtiples elementos visuales y
= cion en una wvomm Q‘Qo..ﬂammmmm.. mmn..mnmcam.. revela zonas mnuwwwwmm_..a_owmwﬂm ..4 sonoros de que se vale el cine: estamog n” s de mwB&mEm formalizacion;
oo hemos [lamado “puntos de fijacion™, es n_mn:... ommm:o:nm,nwn. as. inq : : antes de empezar a elaborarla, los Aemictcos deberan, durante largo
AN des, en aparicncia noau_mnman:n.m mancnmm.wmmm. cuya reaparicion sistema- ; tiempo, continuar con el inventario gé los mateXales audiovisuales. Con los
tica de filme en f{ilme subraya su importancia. Por dltimo, propone diferen- ; instrumentos de que disponemoss’no llegamos %, precisar combinaciones
_w tes interpretaciones de la sociedad y de las relaciones que en ella se cstables mas que en los filmes tomados por sebarado: asi, estudiando
} desarrollan: bajo guisa de una analogia con el mundo .mm:mmﬁn que a : Ossessione hemos descubietfé su modo de estructikacién y definido las
N menudo ¢ hace parecer un "mm:mo.. mm_..no:mﬁzwn, por aproximacion, puesta principales constantes que gtdenan la toma de vistas, ekmontaje, los movi-
en paralelo, desarrollo, insistencia, elipse, un universo ficticio. mientos y fa construcciop’de los ptanos. Cada filme es uha realizacién sin-
' — gular, suficiente por si misma, cuyo sistema particular se piede definir, y es
} esto lo que explica e}/desarrollo considerable del segundo ejeNde la investi-
| gacion, el de los afalisis filmicos. .
.  Los dos tipos de investigacion son indispensables a los historiddores. El
’ analisis sistematico de un filme o de un fragmento de filme es, sin duda, la
} mejor mnﬁqMa\mnnmo: a los estudios cinematograficos en la medida em\que
hace abordar problemas concretos (bisqueda de copias, delimitacionde
' qmn.wmnmmw.\mmﬁmummnmamnaﬁo de un desglose), impone una definicion riguros
; i 42 ios _Alementos elegidos y puestos en accidn por el analista, y permite
) e =g

foilar una metodologia fundada sobre datos precisos y verificables.
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xedfitos casi siempre son atraidos por temas vastos, pero, en ¢l estado
swa del trabajo, es decir, a falta de toda formacién previa, parece
brurde comenzar con cucstiones muy vastas, como: “New-Deal y cine™;
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