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I 

O tema do ST me instigou a dividir neste fórum uma aproximação a um arquivo de fontes 

ainda algo dispersas, construído a partir de processos judiciais por casos de homicídio que 

se tornaram notórios por provocar uma discussão pública em torno do envolvimento da 

categoria homofobia (ou outras que lhe são sucedâneas, como a lesbofobia) como 

motivação de tais crimes violentos.2 Uma hipótese de base é que essa notoriedade foi 

possibilitada, e adquiriu determinadas características particulares, a partir da visibilidade 

pública que a categoria homofobia tem adquirido, da mão da mobilização social da causa 

LGBT, nas últimas décadas. Entretanto esta indagação, mais que sobre a produção da 

notoriedade desses casos como resultado da mobilização LGBT em uma esfera pública 

mais ampla, é sobre sua gestão no âmbito jurídico.  Este é um campo cuja morfologia e 

lógicas de interação eu apenas estou começando a conhecer e entro, portanto, um pouco às 

apalpadelas nas discussões sobre o escopo formal das categorias e do raciocínio legal para 

discutir alguns primeiros resultados. 

II 

Operam atualmente nas Américas, de modo generalizado em contextos urbanos, formas 

tipicamente disciplinares de incitação a discursos da diferença sexual, assim como 

dispositivos que a administram por meio da sua proteção como um elenco de direitos, da 

sua celebração como patrimônio cultural, ou do seu rendimento como mercadoria. 

                                                             
1 Centro Latino-Americano em Sexualidade e Direitos Humanos, IMS/UERJ. 
2 Trata-se da componente penal de uma pesquisa mais abrangente sobre o itinerário da causa LGBT no 
campo jurídico no Brasil e na Argentina no Século XXI. Apoio: bolsa de pós-doutorado Junior, FAPERJ; 
orientador: Sérgio Carrara. 



Convive, não obstante, e entra em conflito com esse quadro, um regime de exclusão radical 

da dissidência sexual que gera violências de todos os tipos: desde os efeitos materiais e 

simbólicos de sistemáticas omissões que fazem com que determinados sujeitos sejam 

construídos como não pessoas, ou menos pessoa que seus congêneres, até as formas mais 

torpes de violência verbal e física que buscam ostensivamente sua subordinação ou sua 

eliminação. 

A resistência institucionalizada a essas violências, além de políticas educativas e de 

segurança, tem incluido a via jurídica, onde prevalece a defesa dos direitos de sujeitos 

objetivados em função da sua “orientação sexual” (homossexualidade, bissexualidade) e sua 

“identidade de gênero” (trans, intersex). Dentro dessa lógica, a classificação de uma 

agressão como motivada por preconceito sexual tende a ser determinada pelas marcas que 

singularizam a identidade sexual da vítima; embora na prática esta motivação possa se 

manifestar em variados contextos, interaja com toda uma variedade de outras motivações, e 

nem sempre opere exclusivamente contra pessoas autoidentificadas como dissidentes 

sexuais. 

Estas respostas se acoplam a processos de democratização da esfera estatal que incluíram, 

quase sem exceção no continente sul-americano, reformas judiciais. A renovação 

doutrinária veio junto com novas gerações de profissionais do direito comprometidos com 

a restauração do devido processo e que assumiram um papel político pró-ativo, 

promovendo mudanças e permeáveis às tensões que surgem no seio da sociedade. 

Também participam deste processo, com um papel frequentemente ativo no mesmo, atores 

civis mobilizados que demandas seu reconhecimento como “sujeito de direitos”. É este o 

caso dos movimentos LGBT, uma de cujas frentes atuais é o combate à homofobia, termo 

que condensa toda uma variedade de violências motivadas pelo desprezo e a hostilidade 

perante a homossexualidade e categorias sucedâneas. A proposta desta pesquisa é 



interrogar a política sexual encarnada na administração exemplar de justiça em casos de 

violência onde é debatido o peso do preconceito sexual como motivo. 

A abordagem criminal é uma fronteira incômoda da formulação jurídica de demandas 

coletivas ancoradas em categorias de identidade sexual. Ela representa um desafio ético-

político e também conceitual. A jurista colombiana María Mercedes Gómez, que analisou 

os instrumentos jurídicos desenvolvidos em torno dos conceitos de hate crime y de bias crime 

nos Estados Unidos, destaca as tensões envolvidas na elaboração e aplicação de leis que 

tipificam a violência por preconceito sexual. Para autora, esses instrumentos: 

(a) tienen eficacia simbólica. Reconocen el valor de vidas que históricamente han sido 

vaciadas de humanidad, pero al hacerlo excluyen otras; (b) su eficacia instrumental –

identificación del crimen, procesos y sanciones– para reducir la violencia y, al reducir el 

castigo al del perpetrador individual, tienden a diluir el carácter social del prejuicio; y (c) el 

Estado, a través del sistema penal, aparece como defensor de la víctima frente a la injuria, y 

no es susceptible a crítica frente a la violencia que él mismo, ese Estado, ejerce. 

Gómez (2008:110) 

Gómez argumenta também que a universalização que lei opera com relação às categorias 

que ela protege (neste caso os sujeitos identificados com uma determinada orientação 

sexual ou identidade de gênero) através delas produz delas um efeito de reificação, 

desconhecendo a sua porosidade e sua intersecção com outros feixes de produção 

diferença. Assim, tal universalização estaria reforçando a estratificação social (Gómez, 

2008:112-113). As demandas pela criminalização do comportamento homofóbico devem 

lidar com essa tensão, que serve como pista para investigar, na codificação e tramitação 

penal dos crimes, por um lado, como as categorias e identidades sexuais são enunciadas ou 

supostas; e, por outro lado, quais hierarquias sociais e interações entre diferentes feixes de 

produção de diferença se tornam visíveis e quais são ofuscados. 

III 



O material empírico tem origem em dois expedientes (registro oficial de processos) de 

homicídio tramitados no fórum penal. O primeiro incidente ocorreu na cidade de São 

Paulo em 2000. Trata-se da morte de Edson Néris, espancado por uma gangue de 

skinheads que o pegou andando de mãos dadas com outro homem na Praça da República, 

no centro da cidade. O segundo foi em Córdoba, cidade capital da província homônima na 

região central da Argentina, em 2010. Natalia Gaitán, conhecida como la Pepa,  foi ferida 

mortalmente por uma bala de espingarda disparada a queima-roupa pelo padrasto de sua 

namorada. Eles eram vizinhos no Bairro Liceo, um bairro operário na periferia dessa 

cidade do interior argentino. Ambos os crimes foram rapidamente investigados e julgados 

em processos que provocaram a mobilização do ativismo LGBT em cada país. A modo de 

síntese da tramitação dos casos no judiciário de cada comarca, segue abaixo um extrato da 

denúncia do promotor, no primeiro, e da sentença de primeira instância do tribunal 

colegiado no segundo. 

Consta do inquérito policial que no dia 6 de fevereiro de 2000, sendo certo que 

durante a noite, em horário não apurado, na Praça da República, nesta capital, [os 17 

denunciados, 15 homens e duas mulheres] agindo com animus necandi, mataram Édson Néris 

da Silva [...]. 

Como se apurou, [os denunciados] reuniam-se constantemente para a prática de 

todo tipo de violência contra pessoas que entendiam inferiores, como judeus, negros, 

homossexuais e nordestinos [...] e saiam em conjunto para a eliminação destas pessoas 

[usando] a denominação de “Skinhead” (cabeças-raspadas) ou “Carecas do ABC”. 

Apurou-se também que no dia dos fatos, mais uma vez os denunciados reuniram-se 

para a ação, sendo certo que encontraram com as vítimas na Praça da República e, quando 

perceberam que estas estavam de mãos dadas, partiram para a agressão. 

É certo que munidos com armas (soco inglês), bem como se utilizando das mãos 

para esmurrar e das botinas, tipo coturno, para chutar, começaram brutal espancamento das 

mesmas. 

É dos autos ainda que a vítima, Dário, conseguiu fugir do local, mas a outra vítima 

não teve a mesma sorte e foi brutalmente espancada até a morte. 



Agiram os denunciados, quando da prática dos homicídios, pelo repugnante, nojento 

e, portanto, torpe sentimento de discriminação, eis que suspeitaram que as vítimas fossem 

homossexuais. 

Agiram os denunciados, quando da prática dos homicídios, de modo a dificultar a 

defesa das vítimas, eis que em superioridade numérica (cerca de trinta pessoas). 

Agiram os denunciados finalmente de maneira cruel contra a vítima Edson, posto 

que já caída e sem oferecer qualquer reação, continuaram a agredi-la, impondo, portanto, um 

desnecessário sofrimento. 

Ministerio Público del Estado de São Paulo (2000) 

 

Con fecha seis de marzo de dos mil diez, siendo alrededor de las diecinueve y treinta 

horas, en circunstancias en que el imputado Daniel Esteban Torres se encontraba tomando 

mate en el exterior de su domicilio sito en Colectora Norte, Manzana 91, Casa 28 de B° 

Parque Liceo III Sección de esta ciudad, haciéndolo en compañía de su concubina Silvia 

Susana Suárez y los dos hijos de ésta, Marcia Sharon Araceli Sánchez y Axel Ariel Alejandro 

Gutiérrez, se habría hecho presente conduciéndose a pie Gabriela Elizabeth Cepeda, amiga 

de Natalia Noemí Gaitán (alias) “Pepa”, quien por entonces convivía en pareja con la hija de 

la Suárez, Dayana Elizabeth Sánchez. En tal situación, Cepeda, quien habría pasado 

momentos antes por la referida arteria a bordo de su motocicleta y habría tenido un 

intercambio de palabras y gestos con Silvia Suárez, se habría dirigido a esta última 

insultándola a los gritos e invitándola a pelear, ante lo cual ambas se trabaron en lucha sin 

provocarse lesiones. Inmediatamente después arribó al lugar la nombrada Gaitán –quien 

también habría pasado por la vivienda de los Torres durante esa jornada haciéndole gestos a 

Silvia Suárez– y le dijo a Cepeda que se retiraran de allí, a la vez que le habría manifestado a 

Torres “sos un puto, por qué sos tan maricón, cuidala a tu mujer”, momento en el cual la 

Suárez y la “Pepa” Gaitán se habrían arrojado sendos golpes de puño sin llegar a lesionarse, 

separándolas Cepeda. En ese momento el imputado Torres habría ingresado a su domicilio, 

regresando con una escopeta calibre 16 y apuntándole a Gaitán con el fin de darle muerte a 

una distancia de entre cuatro y cinco metros, y sin mediar palabra, le efectuó un disparo que 

le provocó multiples lesiones circulares pequeñas producto de los perdigones en la región 

anterior del abdomen, tórax y hombro derecho, por lo cual la víctima dio unos pasos y cayó 

malherida sobre la vía pública. 

[…] 

Conforme a los parámetros objetivos y subjetivos que ha establecido el legislador 

[…], habrá que tener en cuenta especialmente, para graduar la sanción […] la extensión del 

daño causado: La innecesaria muerte de Natalia Gaitán, una joven de 27 años que cargaba 



con el peso enorme de la discriminación que debía soportar por su condición sexual y que 

bregaba por sus derechos y trabajaba en pro de la comunidad; […]; la calidad de los motivos 

que lo llevaron a delinquir: No se pudo probar que Daniel Esteban Torres mató a Natalia 

Gaitán por su condición sexual, sino más bien para terminar con el conflicto que había 

generado en su familia y que padecía sobretodo su mujer, por sus angustias y 

preocupaciones, en virtud de que Dayana, de 17 años en la época del delito, había elegido a 

Natalia, de 27 años, como pareja. No se presentaron como evidentes, en el curso del debate, 

elementos de convicción reveladores de una situación lesbofóbica, con aptitud suficiente 

para fundar un juicio apodíctico sobre su existencia, que permita afirmar una relación de 

causa a efecto entre el crimen y la sexualidad de la víctima […] “que surja directa y 

únicamente de la inmediación”, lo que se resuelve a favor del imputado por exigencia del 

principio in dubbio pro reo de la Constitución Nacional, aunque lo que subyace es el tema 

relativo a la censura a ejercer libremente la sexualidad; […]. 

Cámara Séptima en lo Criminal de la Provincia de Córdoba (2011) 

 

IV 

Com uma década de distância, os dois casos referidos na letra e voz de operadores jurídicos 

de dois países vizinhos, ambos engajados em processos de “justiça transicional”, têm em 

comum seu ineditismo. Trata-se em ambos os casos provavelmente da primeira vez em 

cada país que um caso de homicídio destas características tenha adquirido tal grau de estado 

público, produzindo um debate sobre a penalização da violência por preconceito sexual. É 

efeito também da evolução do sistema de justiça criminal, de um lado, a alta publicidade 

recebida pelos casos não só como notícias policiais, mas como eventos políticos, como 

causas inscritas no universo dos Direitos Humanos. Ambas as investigações resultaram em 

denúncias por parte de promotores (e uma representante letrada da família da vítima no 

caso argentino) e em sentenças exemplares por tribunais colegiados de primeira instância. 

Em ambos os casos tratou-se de processos orais e públicos no judiciário. Apesar de não 

avançar na sua definição como agravante da pena (algo em geral fora dos atributos dos 

magistrados), as sentenças discutem a operação do preconceito sexual, lhe dando um lugar 

na análise do motivo do crime. 



O assassinato de Edson Néris configura nitidamente a noção de “crime de ódio”, onde o 

que motiva a violência é fundamentalmente seu valor simbólico: “exercer uma violência 

exemplar para aterrorizar a um grupo de indivíduos por ser o que eles são” (Gómez, 

2008:100).3 Foi isso o que o Ministério Público destacou quando denunciou o “repugnante, 

nojento e, portanto, torpe sentimento de discriminação” que teria levado ao crime. 

Diferentemente, a decisão da Câmara Criminal sobre o assassinato de Natalia Gaitán 

Cordoba, apesar de reconhecer a plena responsabilidade do acusado e regular a pena em 

consequência, em resposta aos argumentos da representante da família da vítima, cujos 

esforços dirigiram-se a lograr o agravamento da pena em razão do preconceito contra a 

orientação sexual da vítima como motivo do crime,4 argumenta que “não foi provado que 

Daniel Esteban Torres matasse Natalia Gaitán por sua condição sexual”, mas por outros 

motivos. No entanto, ainda que para descartá-la, o tribunal avaliou a possibilidade de que 

uma “situação lesbofóbica [...] permita afirmar uma relação de causa e efeito entre o crime e 

a sexualidade da vítima”. Embora neste caso negue o seu funcionamento, estabelece um 

precedente, plasmando nos registros da jurisprudência uma categoria até então estranha à 

lei. Faz isso havendo reconhecido acima no corpo da decisão “o enorme peso da 

discriminação que [a vítima] teve de suportar devido à sua condição sexual” e encerra 

dizendo que “está na base [do crime] a censura do exercício livre da sexualidade”. 

Outra novidade é que ambos os casos remetem a cenas de violência que, embora típicas e 

possivelmente cada vez mais comuns, até recentemente eram menos frequentemente 

associadas ao campo semântico da chamada violência homofóbica. Os tipos de violência 

                                                             
3 Gómez mais tarde revisaria a noção implícita de que os crimes de ódio se baseiam na identidade da vítima. 
De fato o ato da identificação – esse “ser o que eles são” – se produz relacionalmente em, e através de, o ato 
de violência em si, em vez de estar predeterminado por algum atributo essencial da vítima. Para compreender 
melhor a lógica das agressões motivadas pelo preconceito, Gómez atualmente sugere focar a lente analítica na 
figura do agressor, mais que na vítima (comunicação pessoal com a autora), e também na operatória jurídica. 
4 A hipótese defendida pela advogada neste caso não responderia ao modelo do crime de ódio (hate crime), mas 
sim ao de crime por preconceito (bias crime) da recente tradição criminológica norte-americana na matéria. 
Segundo Gómez, o primeiro enfatiza a hostilidade do perpetrador, enquanto o segundo enfatiza a operação 
do preconceito na seleção da vítima (modelo de seleção discriminatória), mais que expressar aversão contra 
uma categoria social representada por esta (modelo da animosidade racial) (Gómez, 2008:102-103). 



que têm povoado – com diferente signo – as páginas da imprensa e os relatórios de órgãos 

de defesa das minorias ao longo de décadas na região configuram outras cenas típicas: o 

latrocínio (roubo seguido de morte) contra homens gays, onde a vítima é escolhida por sua 

homossexualidade, muitas vezes seduzido por quem pretende atacá-lo, e a execução de 

travestis; crime que em quase todos os casos fica impune (Carrara e Vianna, 2004; 2006; 

Parrini e Brito, 2012). Os casos aqui apresentados representam uma expansão e 

diversificação do universo de violências onde homofobia e categorias sucedâneas obtêm 

reconhecimento como motivação. No caso de Édson Néris se trata da forma mais 

emblemática do crime de ódio, onde a violência assume um caráter mais feroz e final, 

imune a qualquer tentativa de compreensão que não responda à lógica do terror. Édson 

Néris for morto por desconhecidos na via pública. Eles o escolheram pelo que ele 

representava para eles; que poderia ter sido representado por qualquer outro gay, negro, 

judeu ou nordestino. A intimidade do caso da Pepa Gaitán, no entanto, assassinada por seu 

vizinho e padrasto da sua namorada, seu subordinado e também rival, se apresenta como 

enigma. 

V 

A homofobia não é um fenômeno autoevidente. Embora seus efeitos possam ser 

observados claramente na estruturação de nossa experiência e que quem vive 

reflexivamente suas manifestações construa dela uma fenomenologia leiga ou erudita, 

precisamente por seu papel estruturante da experiência social contemporânea, captar e 

compreender quando e como ela está operando requer treinamento. Explicar a sua 

operação requer um exercício de reflexão. Por sua vez, dar conta da sua variedade requer 

investigação sistemática e comparativa. 

No Ocidente moderno, a partir de uma forma peculiar de identificação como um coletivo, 

os homossexuais historicamente têm aprendido a se defender contra agressões e a criar 



espaços seguros onde interagir e expressar a própria subjetividade sexual. Junto a 

sucessivos processos de busca de justiça e reconhecimento iniciados em diferentes campos 

já desde finais do século XIX, essas expressões tem se tornado cada vez mais públicas, ao 

ponto de adquirir legitimidade como representação política e demanda de reconhecimento 

legal, e de contestar narrativas que explicam a dissidência da norma heterossexual como 

pecado, vício, doença ou defeito. Mas também é certo que a consciência reflexiva gerada a 

partir da experiência do estigma serviu para reprimir, silenciar, corrigir, adaptar. E é certo 

que a base de homofóbica de determinadas agressões e formas de desprezo é muitas vezes 

implícita ou deliberadamente ofuscada. Nem sempre é evidente para a sociedade ou mesmo 

para as vítimas desses atos de violência e situações de discriminação a existência de uma 

relação direta ou indireta destas com a sua orientação sexual. É muito nova e instável a 

ideia, o conceito de homofobia, e sua operação é pouco conhecida. 

Há uma série de reportes de casos recentes, tristemente emblemáticos, de jovens 

espancados, torturados e assassinados por outros jovens como uma reação à sua maneira 

de ser, como o de Daniel Zamudio em Santiago de Chile ou o de Alexandre Ivo em São 

Gonçalo, um subúrbio do Rio de Janeiro, ambos em circunstâncias semelhantes, vítimas de 

gangues de jovens da sua mesma idade, como no caso dos assassinos de Édson Néris 

(embora não identificados como skinheads). Assim como da violência muitas vezes letal 

que as travestis sofrem nas ruas todos os dias, cujos casos são quase sempre arquivados, 

esses crimes são a expressão crua do valor negado à suas vidas. Entretanto, a publicidade 

desses casos marca uma mudança significativa: já não passa despercebida para o público ou 

permanece inadvertida a conexão entre eles e o contexto do tratamento violento e 

discriminatório que os torna possíveis, e os discursos reacionários que os promovem. 

A notoriedade atingida pelo assassinato de Natalia Gaitán – quem, dizem, preferia ser 

chamada de la Pepa, um apelido que no seu entorno também costuma ser masculino – tem 



a ver com o atual processo de reconhecimento e construção pública da homofobia como 

uma gramática por trás de uma série de violências e tratos discriminatórios. Como foi 

comprovado nos autos do processo, a Pepa foi assassinada pelo padrasto de sua namorada. 

Uma jovem advogada cordobesa, Natalia Milisenda, ativista LGBT local, participou do 

processo como representante da família da vítima. Os comentários que seguem são 

baseados no seu relato em entrevista, assim como na cobertura da imprensa e no registro 

documental do processo. 

VI 

Foi Graciela Vázquez de Gaitán, a mãe da Pepa e “referente barrial” da comunidade onde a 

tragédia aconteceu,5 a primeira a identificar o preconceito como a causa do crime. Foi ela 

quem chamou a imprensa, e assim foi que os grupos LGBT se aproximaram do caso. “Há 

uma mulher no Bairro Liceo que diz que sua filha foi morta por ser lésbica”, um repórter 

teria anunciado para uma ativista por telefone, perguntando o que o movimento LGBT 

teria a dizer sobre isso. O contato entre a imprensa e o movimento naquela época era 

fluido devido ao litígio que preparava o debate sobre a lei do matrimonio igualitário. 

“Me la mataron por lesbiana”, Graciela teria dito aos repórteres. Natalia Milisenda conta que 

quando ela e seus companheiros chegaram a oferecer a sua solidariedade e ela se 

apresentou como advogada, Graciela a levou para onde o corpo da Pepa estava sendo 

velado. “Eu quero que você conheça quem você vai defender”, ela disse, desarmando-a. E 

foi, de fato, em defesa da vítima de que a advogada teve que argumentar no processo, 

                                                             
5 Em conversa informal com um ativista que participou ativamente das mobilizações em torno do caso e 
assistiu às audiências do processo, este se referiu a Graciela como una “manzanera”. O termo foi popularizado 
durante a década de 1990 para se referir a “punteras” (lideranças locais, que “fazem ponta”) peronistas da área 
metropolitana de Buenos Aires, bastião peronista por fora e em torno à Capital Federal (cidade autônoma) 
pertencente à Província de Buenos Aires, donde Chiche Duhalde, naquela época Secretaria de Ação Social e 
esposa do então Governador Peronista Eduardo Duhalde, tinha criado uma estrutura de mulheres lideranças 
comunitárias partidárias cujo domínio individual e eleitorado cativo se estendia a una manzana (“quadra”, ou 
unidade mínima do conjunto de prédios e população circunscritos por quatro ruas na topografia típica das 
cidades de planície da pampa argentina). Na linguagem de um militante LGBT ou queer de esquerda, o termo 
“manzanera” pode ser utilizado pejorativamente, remetendo a práticas autoritárias y relações clientelistas. 



perante o tribunal, para contestar a construção do caso por parte do defensor como 

“legítima defesa” do agressor, com base na apresentação estereotípica da lésbica masculina 

como ser violento e ameaçador. Após a queda dessa hipótese, embora no direito penal 

argentino a discriminação por orientação sexual não esteja tipificada como fator agravante, 

o objetivo da estratégia legal da representante da família da vítima e do movimento LGBT 

foi conseguir que a decisão do tribunal reconhecesse que o crime havia sido motivado pelo 

preconceito sexual contra a Pepa. E aí Graciela, mãe da Pepa, novamente prestou 

testemunho para dizer que sua filha tinha sido “muito discriminada por ser lésbica”; sendo 

demonstrado também que o autor do crime e sua companheira estavam chateados e 

tentavam impedir o relacionamento de sua filha 16 anos com a vítima. 

A decisão do tribunal ecoa os argumentos da denúncia, desestima a alegação de legítima 

defesa, e condena o autor a pena de reclusão efetiva, aumentada pela qualificação do ato. 

Não obstante, como mencionáramos, não admite que o crime tenha sido motivado pela 

orientação sexual da vítima. No entanto, o inédito do caso é que a homofobia (ou mais 

precisamente a lesbofobia) não tenha passado despercebido. A mobilização gerada pelo 

assassinato da Pepa Gaitán não tem precedentes na Argentina e marca um momento de 

singular visibilidade pública, associada por um lado a conquistas dos movimentos LGBT e, 

por outro, talvez, para uma especial fruição das violências hoje chamadas de homo-, lesbo- 

e transfóbicas na América Latina e no mundo. 

Gostaria de reter dois pontos do relato: primeiro, o fato de ser a mãe da vítima quem 

iniciou a mobilização e quem primeiro relacionou o crime com a discriminação sofrida pela 

filha por ser lésbica; segundo, a resistência do Ministério Público e dos juízes a reconhecer, 

mesmo que suficientemente provado em autos, que o conflito que surge entre o agressor e 

a vítima – único motivo evidente do crime –, com suas reverberações passionais, deveu-se 

a uma relação de namoro lésbico entre a vítima e a enteada do agressor. 



As duas posições mostram pontos e graus de flexão ou posições como parte de uma cena 

em movimento. Este movimento não ocorre apenas no debate legislativo, na mobilização 

pública LGBT, nos programas de governo, ou na jurisprudência. Acontece e se configura 

também em espaços de certa intimidade. Por um lado, a identidade lésbica e masculina da 

Pepa é reconhecida ativa e positivamente pelo seu entorno afetivo – ou pelo menos é assim 

que ela é lembrada após e perante a interpretação que conecta a sua identidade sexual com 

a tragédia. Este reconhecimento é politizado como demanda por justiça quando a 

discriminação se manifesta: a queixa não é referida apenas ao assassinato, mas ao um 

assassinato por causa da sexualidade da vítima, onde esta é submetida à violência adicional 

(como modo de re-vitimização) da construção da sua masculinidade com ameaça, como 

modo de atenuar a culpa do imputado. O crime e seu julgamento são reconstruídos como o 

destino de uma vida marcada pela discriminação, e como capítulo trágico de uma luta 

coletiva em pós de alterá-lo. 

O processo penal – particularmente quando ele é “oral e público” – por um lado habilita o 

relato que situa a causa do sofrimento da vítima na hostilidade contra sua sexualidade, que 

o agressor viria a expressar, “covardemente”, por meio da violência física. Mas por outro 

lado resulta difícil obter pleno reconhecimento, inscrever nessa história, através da 

codificação penal. Não por a homofobia não estar tipificada como agravante, ou mesmo 

como motivo de discriminação, na legislação Argentina; mas especialmente neste caso, 

devido à complexidade da situação na qual a violência se produz, com relação ao recorte 

que a técnica jurídica realiza. 

Neste contexto ambivalente, a codificação jurídica do combate à violência por preconceito 

é inextrincável da gestão da homofobia em outras linguagens. Tão importante quanto o 

reconhecimento da diversidade sexual, a proteção de categorias vulneráveis, e a justiça 

perante o dano infringido às vitimas, parece ser a própria produção pública do relato da 



vitimização. E um aspecto central dessa construção parece ser a gramática dos afetos, 

evidente tanto na gesta de Graciela, liderança comunitária para quem sua filha Pepa foi 

morta por ser lésbica, e na participação de Natalia, advogada e ativista LGBT, juntas na 

busca da justiça e que juntas construíram o sentido dado a esta. O termo “crime de ódio”, 

popularizado ao grau de apagar qualquer matiz formal, quando traduz à linguagem jurídica 

a frase “me la mataron por lesbiana”, adquire uma densidade emocional particular. Este 

conteúdo semântico e a gestão emocional (com seus vieses públicos e íntimos) são também 

condições de possibilidade da singular trajetória da homofobia como categoria na arena 

política e, mais especificamente, no âmbito jurídico. 

Diz também acerca dessas outras dimensões a intimidade relatada pela advogada Natalia 

com o gabinete do promotor de justiça e com outros funcionários do tribunal, que permitiu 

estabelecer certa sintonia e possivelmente favoreceu que o caso chegasse a ser julgado nas 

condições em que foi. Inversamente, dada a sua situação de carência material,6 foi notável 

para todos os envolvidos (um dos juízes chegou a notá-lo no seu voto) a singular 

deficiência dos serviços prestados ao imputado por seu defensor. 

VII 

A homofobia não é apenas uma. Não falo apenas da distinção não suficientemente 

reconhecida das diferenças qualitativas entre homo, lesbo e transfobia, ou da necessidade 

de uma análise interseccional que envolva outros feixes de produção de diferenças para 

compreender a sua operação; mas também do que acontece com o termo quando este 

transita de um campo para outro: da psiquiatria para o direito, e daí para o campo da saúde 

e da educação. Cabe neste sentido atender à importância crescente do chamado bullying 

homofóbico nas políticas públicas. Nestes novos focos é relevante como a homofobia viaja 

                                                             
6 O mesmo ativista que se referiu à mãe da vítima como manzanera, calificou o ator do crime como “un pobre 
tipo” (um cara digno de piedade) e lembrou o dia da condenação como um dos mais tristes da sua carreira 
ativista. 



do íntimo para o público e vice-versa. Embora necessárias para criar consciência sobre 

violências muitas vezes invisíveis, como explicamos anteriormente, categorias como crime 

de ódio, “a” violência (singular) contra pessoas LGBT, e também “a” homofobia – que, 

quando apropriada para a administração da justiça resoa diretamente com suas origens 

psiquiátricas, se referindo às dimensões mais individuais do fenômeno – demandam 

pesquisas que possam dar conta da sua variabilidade e matizes em diferentes contextos, 

inclusive aqueles nos quais são mobilizadas acusações de homofobia. 

Embora a unidade do termo homofobia indique um mesmo princípio de discriminação, 

que levaria a querer eliminar ou coibir diversas formas da homossexualidade (e os vários 

sujeitos que a praticam); os contextos onde esta violência ocorre e as características das 

suas vítimas e perpetradores indicam um elenco variado de elementos que se referem a 

gramáticas sociais diferenciadas, marcadores de diferença e disputas políticas que, como 

vimos nos casos relatados, se combinam de modos variados e complexos. Um exemplo é a 

agressão espontânea em resposta a expressões públicas de afeto entre homens, como no 

caso de um pai e filho que foram atacados em um rodeio no interior de São Paulo. A cena 

pode ter evocado o fantasma da associação entre homossexualidade e pedofilia em um 

contexto político de crescente visibilidade e legalidade da conjugalidade homossexual no 

país. Outras conexões são evocadas ao observar como a performance de gênero das 

travestis e a situação de marginalidade em que muitas de suas vidas se desenvolvem 

determinam sua exposição às formas mais cruéis e letais de violência, geralmente na rua, 

onde são constantemente hostilizadas por transeuntes e pela própria polícia. 

O conflito com a dissidência sexual e de gênero alude, com frequência tacitamente, a 

significados produzidos em esferas de relação tanto públicas como íntimas. Para as 

testemunhas do processo que conheciam a Pepa Gaitán, a sua performance  masculina e 

capacidade para seduzir mulheres seriam pistas cruciais para compreender sua morte nas 



mãos de um homem cuja autoridade e domínio que ela questionava. De outro lado, o crime 

e a mobilização gerada em resposta se inscrevem também em uma geografia urbana, em 

redes de relações e em moralidades cujas hierarquias que opõem centro e periferia, cultura 

de massas e cultura de elite, lazer e trabalho, masculino e feminino, natural e artificial, 

público e doméstico, decência e descontrole, lei e costume. 

O material exposto fornece pistas para interrogar um objeto até agora foi construído quase 

exclusivamente de abordagens psicológicas, jurídicas ou testemunhais. Evitando a 

essencialização do ódio ou a violência como categorias autoexplicativas, cabe examinar 

contextos públicos e íntimos onde os discursos homofóbicos têm surgido, sua codificação 

religiosa, científica, jurídica e emocional, assim como – em termos semelhantes – os 

contradiscursos produzidos para enfrentá-los. 
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