Roberto Schwarz

UM MESTRE
NA PERIFERIA DO
CAPITALISMO

Machado de Assis

editorall34



Um mestre na periferia do capitalismo

6. A sorte dos pobres

Eugénia

“Um mogo viu a rosinha
Viu a rosinha no prado.”

Goethe, “Heidenrdslein”

“[...] € pobre [...], ha de ser suscetivel portanto.”

José de Alencar, Sonhos d'ouro

A flor da moita, em cujo encanto ndo entram artificio e linhagem, ¢ uma figura cara as
Luzes, ao Romantismo e ao sentimento democratico da vida. A expressdo serve de titulo a um
passo capital das Memorias, onde todavia ela traz um segundo sentido, contrario ao primeiro.
Designa com desprezo a moga nascida forado casamento, concebida atras do arbusto, por assim
dizer no matinho. O conflito das acepg¢des resume o teor ideoldgico do episddio, ao passo que a
grosseria do trocadilho anuncia os extremos a que a narrativa ira.

Eugénia e Bras vivem um curto idilio campestre, ela filha natural de Dona Eusébia, uma
solteirona que freqilientava a casa dos Cubas em condi¢do inferior, ele 0 mogo abastado e familia
que conhecemos. O episddio se passa na Tijuca, onde o rapaz fora buscar retiro. As
circunstancias, os protagonistas e o obstaculo social fazem esperar uma complicagdo romantica,
a qual desponta, mas ¢ encerrada por um desfecho de outro carater.

Para receber o rapaz, a moga desveste os enfeites costumados, e aparece sem brincos,
broche ou pulseira. E uma solugo poética e exigente, ditada pela suscetibilidade. Ao marcar as
diferencas materiais, Eugénia corta as fantasias de paridade social e mostra conhecer o seu
lugar; entretanto, ¢ claro que o gesto tem mais outro sentido, pois prescindir da quinquilharia

externa ¢ também lembrar a igualdade essencial entre os individuos e proibir a0 mogo trata-la
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como inferior. Sdo célculos severos, a que ainda assim ndo falta um pensamento de sedugdo:
para uma sensibilidade esclarecida, o despojamento ¢ a graca natural sdo ornatos maximos,
superiores as circunstancias de fortuna.

O doutor Cubas, veterano de alguns anos de “romantismo pratico e liberalismo tedrico”
no Velho Continente, ndo permanece insensivel. Aprecia a dignidade da menina, superior ao
nascimento irregular e a situagdo precaria, e corre o risco de “amar deveras”, quer dizer, de
igual para igual, e casar. Ao mesmo tempo sente cocegas de fazer um filho natural a rapariga
mal-nascida. Na primeira hipdtese, o amor o levaria a superar as prevenc¢des de familia e classe,
e a reconhecer o direito igual das pessoas (a0 menos das pessoas livres). Na segunda, cujo clima
abjeto ¢ determinado pelo prévio reconhecimento da dignidade da moga, trata-se de desrespeitar
esta igualdade e gozar as vantagens da propria riqueza e posi¢do, complementares,
naturalmente, da pobreza e falta de situagdo de Eugénia.

Comentando a reserva da menina, haviamos observado um vaivém correlato, pois ela
tanto aceita a inferioridade de sua situagdo (que deixa o mogo em posi¢do superior), como
sustenta, ainda que mais discretamente, a sua absoluta dignidade pessoal (que exige respeito e
ndo exclui o amor e um casamento em sociedade). Assim, entre a conduta de Bras e a situagdo
de Eugénia existe correspondéncia estrita, ¢ as respectivas dubiedades se engrenam e
realimentam como partes de um sistema pratico, historico além de ficticio. A rela¢do implica
um jogo de virtualidades objetivas, exploradas por Bras, a quem, reciprocamente, conformam o
modo de ser. Este por sua vez estd formalizado na dic¢do do livro: com efeito, a volubilidade
acintosa do narrador, que a todo momento postula e viola a norma, literaria ou néo, efetua um
movimento com referéncias ideoldgicas similares. Eis ai a solidariedade entre observagdo
social, esquema dramatico, tipo das personagens e padrdo — bem como ponto de vista de classe
— da prosa.

Forma literaria e relagdo social injusta respondem uma a outra com rigor, de sorte que o
exame de um polo implica na fixacdo de dimensdes do outro. A discriminagdo historica da
matéria tratada é um requisito, no caso, da apreciacdo critica. Tudo estda em diferencar ao
maximo e nao dissolver no arquétipo da menina pobre ¢ do mogo rico a particularidade
sociologica do idilio.

Eugénia alias ndo ¢ propriamente pobre. Educada na proximidade do mundo abastado,
ela pode até fazer um bom casamento e vir a ser uma senhora. Mas pode também terminar,
como termina, pedindo esmola num corti¢o. Do que depende o desfecho? da simpatia de um
moc¢o ou de uma familia de posses. Noutras palavras, depende de um capricho de classe
dominante. Ai aponto nevralgico, para quem, como quase todo mundo, tivesse noticia dos
Direitos do Homem — ponto agravado ainda pelos termos extremados da alternativa entre
senhora e pedinte. Faltando fundamento pratico a autonomia do individuo sem meios — em

conseqiiéncia da escraviddo o mercado de trabalho ¢ incipiente —, o valor da pessoa depende do

56


joaocamillopenna
Highlight

joaocamillopenna
Highlight


Um mestre na periferia do capitalismo

reconhecimento arbitrario (¢ humilhante, em caso de vaivém) de algum proprietario. Neste
sentido, penso ndo forcar a nota dizendo que Eugénia, entre outras figuras de tipo semelhante,
encerra a generalidade da situagdo do homem livre e pobre no Brasil escravista.

Nao sendo proprietarios nem escravos, estas personagens ndo formam entre os
elementos basicos da sociedade, que lhes prepara uma situagdo ideologica desconcertante. O seu
acesso aos bens da civilizag@o, dada a dimensdo marginal do trabalho livre, se efetiva somente
através da benevoléncia eventual e discricionaria de individuos da classe abonada. Assim, se
ndo alcangam alguma espécie de protecdo, os homens pobres vivem ao deus-dard, sobretudo
cortados da esfera material e institucional do mundo contemporaneo. Este por sua vez,
padronizado nos paises classicos da Revolucao burguesa, ¢ programaticamente contrario aquela
mesma prote¢do que, no Brasil, ¢ o bilhete de ingresso em seu recinto. Noutras palavras, a
participagdo do homem pobre na cultura moderna dava-se ao prego de uma concessao
ideologico-moral de monta, que ele pode elaborar de muitos modos, mas sem lhe escapar.

Nao ha exagero portanto em afirmar que o favor pessoal, incluida nele a parte inevitavel
e ja entdo imperdoavel de capricho, vem colocado em primeiro plano pela estrutura social do
pais ela propria. Foi natural que o emaranhado singular de humilhagdes e esperancgas ligado a
este quadro se tornasse matéria central no romance brasileiro, que em boa parte se pode estudar
como apresentagdo e aprofundamento dos dilemas correspondentes. Seja como for, ¢ na relacdo
com esta forma especifica de desvalimento que a volubilidade cobra relevo pleno, sendo
percebida e percebendo-se como poder social, que reserva ao outro, enquanto possibilidades
reais, tanto a sorte grande da cooptacdo (aqui o casamento desigual), como a humilhagdo do
dependente ou a indiferenga moderna em face do concidaddo (que entretanto ndo é cidadao
deveras e nao tem meios de sobreviver). O leque dos destinos disponiveis, de amplitude
vertiginosa e catastrofica para a parte pobre, ¢, para a parte proprietaria, o campo das opgdes
oferecidas ao exercicio do capricho. Ante tamanha despropor¢do, ¢ claro que este ultimo
desenvolve um sentido exaltado de si e da propria relevancia, que o faz brilhar em toda linha.
Reciprocamente, a exposigdo a procura desordenada de supremacias imaginarias e a seu poder

efetivo d4 a dimensdo exata da desprotegdo dos pobres'.

' A posicio peculiar dos pobres no Brasil rural foi glosada com freqiiéncia ao longo do século
XIX. “A classe agricola, que ndo pode despender os capitais necessarios para haver um terreno proprio,
vive agregada aos grandes possuidores do solo, e por um contrato a titulo precdrio, isto ¢é, pode ser
despejada quando bem convier ao dono da terra.” Como contrapartida, a adesdo politica pelo voto: “Os
grandes possuidores do solo consentem ainda os agregados porque o nosso sistema eleitoral assim o
reclama”. L. Peixoto de Lacerda Werneck, Idéias sobre colonizag¢do, Rio de Janeiro, Eduardo e Henrique
Laemmert, 1855, pp. 36 ss. Ou, na sintese de Nabuco: “Uma classe importante, cujo desenvolvimento se
acha impedido pela escraviddo, ¢ a dos lavradores que ndo sdo proprietarios, e, em geral, dos moradores

do campo ou do sertdo. Ja vimos a que se acha, infelizmente, reduzida essa classe, que forma a quase
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Alguns dias depois de colher o primeiro beijo de Eugénia, o rapaz lembra do pai, das
obrigagdes de carreira, da constitui¢cdo, do cavalo etc, e resolve descer da Tijuca para o Rio. O
sinal é dado por uma voz interior, que lhe cochicha palavras da Escritura (“Levanta-te e entra na
cidade”, Atos, IX, 7)2. Bras entende o conselho divino a seu modo, concluindo que cidade no
caso seria a capital e que era tempo de escapar a moga. Onde o Paulo biblico se convertera de
flagelo em apostolo dos cristdos, o seu émulo brasileiro se desconvertia da tentagdo esclarecida,
para fazer finca-pé na iniqiiidade oligarquica. Lembrava os preceitos ouvidos do pai: “é preciso
continuar o nosso nome, continua-lo ¢ ilustra-lo ainda mais. [...] Teme a obscuridade, Bras; foge
do que ¢ infimo. Olha que os homens valem por diferentes modos, e que o mais seguro de todos
¢ valer pela opinido dos outros homens. Nao estragues as vantagens de tua posi¢do, os teus
meios...””.

Qual o sentido desta conduta? No que tange a intriga, o episddio termina sem maiores
desdobramentos ou revelagdes, com a partida do rapaz. Um final rigorosamente comum, que
ndo podia ser mais apagado, nem mais caracteristico. O efeito critico estd na frustracdo do
desejo romanesco do leitor (ja que Eugénia, conhecendo o quadro, abafa o sentimento e sai de
cena em siléncio). Dada a assimetria destas relagdes, em que, pela razdo exposta, a parte pobre
ndo é ninguém, tudo se resume na decisdo da parte proprietaria, a que ndo ha nada que
acrescentar. Deste ponto de vista, a fabulagdo reduzida expressa uma correlagdo de forgas, e
reitera a face taciturna do poder. Contudo, nem por isso os Direitos do Homem ¢ o século XIX

deixam de existir. As possibilidades que Bras recusa na pratica e portanto exclui do enredo estdo

totalidade da nossa populagdo. Sem independéncia de ordem alguma, vivendo ao azar do capricho alheio,
as palavras da Ora¢do dominical: O pdo nosso de cada dia, nos dai hoje tém para ela uma significagdo
concreta e real. Nao se trata de operarios, que, expulsos de uma fabrica, achem lugar em outra; nem de
familias que possam emigrar; nem de jornaleiros que vdo ao mercado de trabalho oferecer os seus
servicos; trata-se de uma populacdo sem meios, nem recurso algum, ensinada a considerar o trabalho
como ocupagdo servil, sem ter onde vender os seus produtos, longe da regido do salario — se existe esse
El Dorado, em nosso pais — e que por isso tem que lesignar-se a viver e criar os filhos, nas condi¢des de
dependéncia e miséria em que se lhe consente vegetar”. Abaixo da classe dos lavradores meeiros ha ainda
outras “que nada tém de seu, moradores que nada tém para vender ao proprietario, ¢ que levam uma
existéncia ndmada e segregada de todas as obrigagdes sociais, como fora de toda a prote¢do do Estado”.
Joaquim Nabuco, O abolicionismo, Rio de Janeiro, Vozes, 1977, pp. 159-60. Uma sistematizagdo
socioldgica encontra-se no bom livro de Maria Sylvia de Carvalho Franco, Homens livres na ordem
escravocrata, Sao Paulo, IEB, 1969 (4° edigdo, Sdo Paulo, Ed. Unesp, 1997). O alcance do tema para a
compreensdo de aspectos decisivos da ficgdo brasileira foi estabelecido por Anténio Céandido, “Dialética
da malandragem”, in O discurso e a cidade, Sdo Paulo, Duas Cidades, 1998.

* MPBC, p. 170.

> MPBC, p. 162.
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vivas em seu espirito de individuo moderno, onde se recompdem de acordo com a situagao.
Basta adicionar ao episédio as repercussdes morais que logicamente lhe correspondem no
ambito do homem ilustrado — o homem que se encontra no poélo dominante da relacdo — e
veremos surgir um retrato social de eloqiliéncia sem paralelo na literatura brasileira.

O idilio transcorre sob o signo de quatro borboletas. A primeira, um simile das
imaginacdes vadias do rapaz, anuncia o tema. A segunda, toda em ouro e diamantes
(insinuagdo?), foi posta no pensamento de Eugénia pelas cortesias do mogo rico. A terceira é
grande e preta, e entra na varanda em que estdo reunidos Dona Eusébia e o par de jovens. A boa
senhora ¢ a filha ficam assustadas, talvez por supersti¢ao, proporcionando ao doutor o prazer de
se sentir forte e fildsofo, enquanto espanta o inseto com um lengo. Na mesma tarde, cruzando
com a moga, Bras nota que ela o cumprimenta de igual para igual. Ele supde que alguns passos
adiante ela voltara a cabeca para olha-lo, coisa que ndo sucede. A decepgdo ndo deixa de irritar
e forma o contexto em que se compreende a quarta borboleta, também ela grande e negra,
aparecida no quarto do rapaz no dia seguinte. Inicialmente o bichinho ¢ bem recebido, pois
recorda a cena da manha anterior, com os modos bonitos da menina, que tratava de esconder o
susto, e sobretudo com o papel superior que tocara ao cavalheiro. Em seguida a borboleta muda
de significado, talvez porque se deixa ficar e continua a mover as asas de modo brando. Para
Brés ela agora representa a persisténcia da mocinha na lembranca, além da falta do gesto
subalterno, que ja ontem causara aborrecimento. Bras sente “um repeldo dos nervos™ — forma
aguda da volubilidade — e mediante uma toalhada acaba com o assunto.

A brutalidade da conclusdo prefigura o desenlace do idilio, que naquela altura mal
comecava. Aplicada a um ser inofensivo, a pancada mortal desnuda um aspecto —
metodicamente aleatério — da dominacdo de classe. O contetido da relacao social é estendido a
relacdo com a natureza: a dignidade natural (ou cidadd) de Eugénia, que ndo traz o vinco da
subordinagdo a oligarquia, torna odiosa a espontaneidade em qualquer plano, inclusive o das
borboletas. E como a natureza existe também dentro de nds, € certo que além do insero e da
moga a pancada visava, no interior do proprio Bras, o respeito espontineo pelo valor do
proximo.

Nesta altura, o leitor das Memorias nao deixou de notar que omitimos uma particularidade
decisiva do espisodio, aquela em que vai se fixar o principal das reacdes de Bras: o defeito
fisico de Eugénia. Com efeito, além de bastarda e sem posses, a menina é coxa. Observe-se
todavia que o rapaz nao se da conta do defeito sendo tarde, quando a dignidade da criatura pobre
ja o havia incomodado ao ponto de fazer que ele a abatesse em efigie. Noutras palavras, a logica
e o desfecho do episddio fixaram-se em fungdo de inferioridades sociais, e a imperfeicdo

«dft/ra/superveniente ndo afeta a marcha da situagdo. NZo obstante, sera ela, a

* MPBC, p. 165.
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inferioridade fisica, o pivo das cogitagdes do mogo. Este despejara sobre a deformidade natural
os maus sentimentos que lhe inspira o desnivel de classe, e, mais importante, vera a iniqliidade
social pelo prisma sem culpa ¢ sem remédio dos desacertos da natureza.

Como entender esta substitui¢do? Genericamente, a naturalizacao de relagdes histdricas
serve ao conservadorismo. A sua oportunidade no caso € patente, ja que a situagdo social da
moga ¢ um problema de consciéncia para o rapaz, ao passo que o defeito fisico ¢ um dado
definitivo e, neste sentido, confortador. As coisas porém sdo mais enredadas, pois é claro que a
perna defeituosa tampouco impediria Eugénia de ser uma esposa perfeita. Assim, além de ndo
ser a verdadeira, a razdo alegada nao convence, ¢ firma o clima de desconversa ¢ desculpa
esfarrapada, no limite do acinte, que ¢ central para a grosseria — estudada ao extremo — destes
capitulos. A explicacdo escarninha, que ndo pretende justificar nada e antes quer significar a
realidade da forga, ¢ aqui um elemento de baixeza entre outros. De fato, a dezena de paginas em
que figura Eugénia, a Gnica personagem direita do livro, constitui um minucioso exercicio de
conspurcagdo. A crueldade ¢é tanta, tdo deliberada e detalhista, que dificilmente o leitor a
assimila em toda a extensdo. E como se o carater extremado destas passagens impedisse a sua
estranheza de ser percebida. Tratemos de ndo reduzi-la ao caso psicologico — a parte de
sadismo ¢é clara — e vejamos nela um desdobramento verossimil da ordem social que
procuramos caracterizar. S30 as coordenadas do conflito social que ddo a transparéncia e
integridade artistica aos desmandos do protagonista narrador.

Ja mencionamos a leitura pejorativa de uma expressao tdo candida como “a flor da
moita”. Um capitulo vizinho chama-se “Coxa de nascen¢a”, outra falta de caridade. Quando
jura, “pela coxa de Diana’, que ndo pensava fazer mal a Eugénia, Bras evidentemente procura
ser excessivo, € até inexcedivel. Em todos os casos esta em jogo o direito da moga, e, através
dele, o respeito a visdo ilustrado-romantico-liberal do individuo, que o protagonista vai ofender
com exasperada deliberagdo. Nao por satanismo (ainda que estas paginas dependam de
Baudelaire), e sim por ser um membro comum da camada dominante brasileira, que tinha
naquela vis@o a sua referéncia obrigatoria, conhecendo embora a sua irrealidade local e vivendo
esta contradigdo como um destino ¢ uma permanente irritacdo. O desplante chega ao paroxismo
no capitulo dirigido “A uma alma sensivel”, onde o cinismo de Bras abruptamente se volta
contra o leitor e passa a agressao direta, mandando que ele limpe os 6culos — “que isto as vezes
é dos 6culos™ — presumivelmente embagados de lagrimas inuteis, derramadas sobre o destino
da boa Eugénia. Assim, a exorcizagdo do sentimentalismo liberal ¢ o chamado a realidade do
privilégio completam-se na passagem as vias de fato contra o leitor, obrigado a sentir na propria

pele o aspecto ultrajante da volubilidade narrativa e da forma de poder que lhe serve de mola.

> MPBC, p. 170.
® MPBC, p. 170.
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“Palavra que o olhar de Eugénia nio era coxo, mas direito, perfeitamente sdo.”” A
malicia da frase esta na jura inicial, que faz supor o leitor acanalhado (mon semblable,
monfreré), avesso a imaginar que um defeito na perna ndo se acompanhe de uma diminui¢do da
pessoa. Esta suposi¢do de cumplicidade tem proposito insultuoso, em que alias se explicita o
carater agressivo das inumeras familiaridades tomadas com o publico ao longo do livro.
Contudo, atentando bem, notaremos que a jura ndo se destina somente a persuadir a platéia. Ela
¢ dita também para dentro, quando entdo expressa mais embaraco que surpresa, ¢ funciona
como uma interjei¢do interior. Por que seria importuno o espirito de Eugénia ndo se mostrar
inferiorizado? O paragrafo seguinte comega por uma exclamacdo andloga, desenvolvendo a
outra: “O peor ¢ que era coxa”. Peor designa um inconveniente maior que os demais —
enumerados logo a seguir: “Uns olhos tdo lucidos, uma boca tdo fresca, uma compostura tdo
senhoril”™. Estas prendas, que sio o que retém o rapaz, transformaram-se em negativo
naturalmente por pertencerem a uma criatura pobre € por criarem um impasse moral e
sentimental para o filho-familia. Retenhamos trés pontos: a) o fundo da questdo ¢ mesmo de
classe, e o defeito fisico nao passa de um acréscimo, que lhe serve de alibi; b) no contexto da
dominacdo de classe, os trunfos humanos dos inferiores sdo vistos como outros tantos
infortinios; ¢) a conveniéncia momentanea da personagem voluvel é ideologicamente produtiva
e engendra modos de ver e dizer que a expressam com precisdo, sendo embora disparates a luz
de um critério esclarecido. Este terceiro ponto exemplifica-se uma frase depois: “Por que bonita,
se coxa? porque coxa, se bonita?”. Noutras palavras, se o universo fosse ordenado

razoavelmente, mogas coxas (pobres) ndo seriam bonitas, ¢ mogas bonitas ndo seriam coxas

" MPBC, p. 168.

¥ Em Sonhos d'ouro, que Machado com certeza leu atentamente, Alencar ja procurara ligar
remorso de classe e sadismo. A mocinha rica do romance ndo suporta o espetaculo da pobreza, que lhe
exacerba a crueldade. Assim, enquanto a sua cadelinha mata um a um a ninhada de pintos de uma familia
desvalida, a menina estala os dedos de gosto. Em seguida ela se diverte fazendo que o seu elegante cavalo
inglés pise e destrua a louga humilde da mesma familia. Consumado o insulto, a heroina repara
principescamente os malfeitos, que alids tinham motivo nobre, pois tratava-se de colocar em brios uma
gente derrotada pelo desdnimo. OC, vol. I, Rio de Janeiro, Aguilar, 1959, pp. 744-8. Também o angulo do
pobre com méritos aparece: Ricardo — que em relagdo a mocinha se considera “uma borboleta preta” (1)
— foi 6timo estudante. “Mas que lhe serve se ninguém o conhece? Servia-lhe mais ficar com a metade do
talento que tem, e outra metade de protecdo.” Mais adiante: “Entdo um pobre ndo pode sem bajulagdo ter
relagdo com pessoas ricas? Que doutrina!”. Em relagdo aos inconvenientes do amor entre desiguais, a
“filha do milionario” explica ao “pobretdo obscuro”: “Imagine o agradavel divertimento que teria cada
um de nds, o senhor esmagado pela minha riqueza e generosidade, eu, crivada pelos espinhos da sua
dignidade. Ao cabo de um més ndo nos poderiamos ver; ¢ fariamos um do outro a mais triste idéia” (pp.

736, 753, 739, 776, 821).
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(pobres). Trata-se de harmonia universal, mas concebida a partir da mais imediata conveniéncia
particular, com supressdo dos demais pontos de vista, e, sobretudo, sem supressdo da dominagdo
de classe.Que pensar deste festival de maldades? Ele prossegue no plano da linguagem, cuja
finalidade narrativa e expositiva periodicamente cede o passo a inten¢ao primaria de humilhar.
Aqui e ali, sem razdo de ser precisa e como pura contribuicdo escarninha ao clima geral,
encaixam-se a palavra “pé” e nogdes conexas. Assim, Bras esta ao pé de Eugénia, que esta ao
pé dele, além de haver uma coxa de Diana e uma Vénus manca, bem como um sem-nimero de
pés propriamente ditos, botas, sapateiros, calos, pernas que manquejam e, por fim, uma
tragédia humana que pode ser pateada. Ao todo, em poucas paginas, sdo mais de trinta alusoes
desta espécie duvidosa, dezessete concentradas no curto capitulo XXXVI, intitulado “A
proposito de botas”. O procedimento ¢ bruto, sem prejuizo da sutileza extrema do contexto:
digamos que Machado tentava a sublimag@o da chalaca. De fato, como conseqiiéncia da
repeti¢do, o desejo de tripudiar vai expondo novos perfis. Inicialmente tratava-se de
soterrar, embaixo de remoques, a moga ¢ o que ela significa. Por outro lado, a baixeza ostensiva
das alusdes ¢ também um modo de vexar o leitor e realgar a propria impunidade. Enfim, o
encarnicamento em que o processo culmina, com acintes quase a cada linha, deixa ver a
necessidade em que se encontra Bras de aniquilar a “alma sensivel” dentro dele mesmo. Tudo
somado, a tendéncia ¢ para espezinhar as formas de espontaneidade que fujam a ordem da
oligarquia, isto nas personagens, no leitor ¢ no proprio narrador, quer dizer em toda parte™.
“Pois um golpe de toalha rematou a aventura.” Com esta frase cortante, Bras recorda o
episodio da borboleta preta, cujo contetido social procuramos analisar. Pouco adiante, o capitulo
dedicado “A uma alma sensivel” conclui de forma comparavel: “— e acabemos de uma vez

com esta flor da moita”. Noutros passos do livro, anteriores ou posteriores, onde assunto e clima

% Ainda aqui, a gracinha a ser reescrita nos devidos termos é fornecida por Alencar, que em A4
pata da gazela se refere a um pé disforme, com evidente delicia, como sendo “uma enormidade, um
monstro, um aleijao”, “uma base, uma prancha, um tronco”. “Essa aberracao da figura humana, embora
em um ponto s6, lhe parecia o sintoma, sendo o efeito, de uma monstruosidade moral.” “[...] esse pé era
cheio de bossas, como um tubérculo, [...] era uma posta de carne, um cepo!” José de Alencar, A pata da
gazela, OC, vol. 1, Rio de Janeiro, Aguilar, 1959, pp. 599 e 602. Adiante veremos o duro destino de Dona
Placida, outro exemplo de retificag@o critica da tradi¢ao literaria brasileira: como o her6i das Memorias
de um sargento de milicias, a pobre mulher ¢ filha de uma “conjun¢do de luxurias vadias”, de “uma
pisadela e de um beliscdo”. No caso da personagem machadiana, contudo, o nascimento irregular ndo
simboliza folga ou acomodagdo alegre, aparecendo apenas como soma de inconvenientes tremendos e
humilha¢bes. Cf. Manuel Anténio de Almeida, Memorias de um sargento de milicias, cap. 1, e MPBC,
cap. LXXV.

® MPBC, p. 166.
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sdo diferentes, encontraremos sob inimeras formas o mesmo gesto terminante, pondo fim ao
paragrafo ou capitulo, ou dando um basta a uma aspiragdo ou veleidade qualquer. Lembrando os
escrupulos da necessitada Dona Placida, vencidos por uma quantia que ele mesmo
providenciara, considera Cubas: “Foi assim que Ihe acabou o nojo” '°. As folhas das arvores,

1 o
7", Encerrando as reflexdes sobre a

que, como tudo neste mundo, ndo sdo eternas: “Heis de cair
morte de sua mae: “Triste capitulo; passemos a outro mais alegre”'>. Em todos estes finais ha
um eco ou prenuncio, atenuado ou nao, da pancada assestada em Eugénia. Virtualidades e
direitos do individuo, sobretudo na figura da espontancidade que levanta v6o, vém exaltados
pelo espirito do tempo. Atalha-los requer um instante de determinacao nefasta — o “repelao dos
nervos” que permite ao namorado abater o inseto. A recorréncia subjetiva da barbarie € o preco
da reasserc¢do do arbitrio escravista e clientelista em pleno século liberal, reasser¢do por outro
lado que nada tem de extraordinario, e faz parte da necessidade e rotina da vida brasileira. O
gosto pelo truncamento dos direitos e das aspira¢des individuais, vistos como frioleiras, o que
nas circunstancias ndo deixava também de ser verdade, ¢ uma constante ciclica da prosa e esta
transformado em vezo de linguagem, um tique de irritagdo e impaciéncia diante de veleidades
que ndo podem ser. Este encontra-se disseminado pelo romance, generalizando em forma de
clima narrativo o resultado ideologico de uma estruturagdo social, transposta igualmente no
diagrama dramatico dos episodios. Ai outro fator da unidade tdo poderosa do livro, a que
entretanto nao cabe, salvo por sarcasmo machadiano, dar o nome de harmonia.

Bréas encerrava um primeiro ciclo de vida e lhe dava o balango, quando encontra
Eugénia — donde o relevo especial da passagem. A tonica de infincia e juventude havia estado
nas tropelias de menino rico a quem tudo é permitido. A estada européia, sob o signo
igualmente da inconseqiiéncia, fez dele um homem educado: “Colhi de todas as cousas a
fraseologia, a casca, a orn:f,lmenta(;f?lo”13 . A morte da mae o traz de volta ao Rio e, sobretudo, a
“fragilidade das cousas” '*. O doutor refugia-se na Tijuca, para meditar a vida, a morte e a
vacuidade de sua existéncia anterior. Em face do nada, como ficam os caprichos da vontade ¢ a
procura — exterior apenas — das novas aparéncias européias? Sobre fundo de crise, a simpatia
por Eugénia serd uma hipotese de transformagao. Para aprecia-la devidamente € preciso detalhar
as alternativas que a precedem.

~ 9

. , , . . re 1
Aos sete dias Bras esta farto de “soliddo™ e ansioso por voltar ao “bulicio”"”. O passo

' MPBC, p. 214.
" MPBC, p. 215.
2 MPBC, p. 155.
" MPBC, p. 155.
" MPBC, p. 159.
> MPBC, p. 150.
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alude aos trechos pascalianos sobre a necessidade que tem o homem de se distrair de si mesmo.
No caso brasileiro, contudo, os termos do dilema sdo menos cristdos, € sua substincia define
uma alternativa interior ao privilégio de classe. Do lado do bulicio, as vantagens sociais visiveis
a que uma familia importante d4 acesso: figuracdo politica, brilho mundano, vida civilizada e
novidadeira. Do lado da soliddo, assentada também sobre a riqueza, “viver como um urso, que
sou” '®: cacar, dormir, ler e ndo fazer nada, auxiliado por um moleque. L4 falta o mérito, aqui o
trabalho. Aqui como la falta o valor do individuo, Unica justificagdo para a diferenca social (do
ponto de vista da norma burguesa, cuja vigéncia esta atestada no carater satirico do retrato).

O pai Cubas, partidario da vida brilhante, procura atrair o filho a um bom casamento e a
um lugar na Camara dos Deputados, beneficios que vinham juntos, dada a influéncia politica do
futuro sogro. A frivolidade do arranjo ressalta duas vezes: uma pelo contraste com a morte ainda
proxima (angulo metafisico); a outra pelo esvaziamento da dimensdo individual, i.€., moderna,
de casamento e politica, subordinados ao sistema de patrocinio e troca de favores (angulo
historico). Assim, a vida carece de sentido porque no horizonte estd o nada, ou também porque
o seu horizonte ¢ a organizagdo social brasileira. As duas razdes estdo presentes na tendéncia
misantropica de Bras, onde se acompanham de uma terceira. “Apertava ao peito a minha dor
taciturna, com uma sensagdo Unica, uma cousa a que se poderia chamar volapia do
aborrecimento.”"” Descrenga e renincia no caso incluem uma parte de desdém pelos papéis
ridiculos a que a sociedade forcava um mocgo atualizado. Num lance de muita audécia,
caracteristico de sua capacidade de adaptag@o inventiva, Machado formulava com palavras do
tédio baudelairiano a melancolia e satisfacdo do ricago brasileiro em face de suas perspectivas:
“Voltipia do aborrecimento [...] uma das sensa¢des mais subtis desse mundo e daquele tempo™'®.
E claro porém que o Cubas spleenético ndo ¢ menos arbitrario nem menos proprietario que o
Cubas desejoso de ser Ministro. O vaivém entre “hipocondria” e “amor da nomeada”, entre
apatia e bulicio, faces complementares da mesma experiéncia de classe, aponta para a
equivaléncia daqueles opostos e é um dos movimentos capitais do livro'. Participar ou ndo do
brilho sem sentido da Corte, ou, mais genericamente, do setor europeizante da sociedade (“a
fraseologia, a casca”), eis a questdo, em que naturalmente ndo se inclui o ser-ou-ndo-ser da
prerrogativa social. Acresce que o relativo retiro e a recusa da comédia publica podem ndo
significar escripulo ideoldgico, mas gozo mais desimpedido das vantagens da propriedade,

liberta do constrangimento das idéias liberais. Em suma, na expressdo do pai: “Nao te deixes

' MPBC, p. 159
" MPBC, p. 157.
' MPBC, p. 157.
" MPBC, pp. 184, 162.
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ficar ai inttil, obscuro e triste; ndo gastei dinheiro, cuidados, empenhos, para te ndo ver brilhar,
como deves™. Assim, quando ndo ¢ inutil, Bras é desfrutavel, e quando ndo ¢ desfrutavel, é
inatil, empurrado de uma condigdo a outra pelos respectivos inconvenientes.

A vizinhanca da morte sublinha ainda mais a inanidade desta alternativa e funciona
como um apelo a regeneragdo. E onde entra o idilio com Eugénia, que promete uma
transformacdo completa do protagonista. Valor e espontaneidade individual seriam
reconhecidos, ou, generalizando, a iniqiiidade oligarquica abriria uma fresta a igualdade entre os
humanos, particularmente entre proprietarios e pobres com educagdo. Vimos porém o desplante
furioso com que a personagem recusa este rumo, onde a latitude de seu capricho ficaria
limitada, rumo cujo significado nacional e de classe procuramos indicar. Longe de trazer uma
viravolta, portanto, o encontro com Eugénia consolida o regime do abuso, agravado agora pela
transformacdo ndo-havida: uma peripécia em branco, se ¢ possivel dizer assim, depois da qual
fica tudo como antes, e piorado. O perfil abstrato desta seqiiéncia define o andamento geral da
narrativa: o anticlimax primeiro desnuda a nulidade pratica das fantasias de liberalizacao
voluntaria, e depois exp0e a insignificancia, devida a mesma nulidade, da vida ulterior de Bras
Cubas, que é a maior parte do livro. A norma liberal é tanto expectativa tola como auséncia
imperdoavel. Esta inconseqiiéncia tem efeito devastador, e expressa o beco ideoldgico em que
se encontrava a fragdo pensante do pais.

Anos depois, Bras admite casar com Nha Lolo, outra moga de situagdo inferior a dele.
Como explicar a diferenga, uma vez que o protagonista ndo mudou? Buscando subir, Nha Lolo
estuda e adivinha a vida elegante, e trata de “mascarar a inferioridade da [sua] familia”. No
momento oportuno renega o pai, cujas afinidades populares dido vexame. “Este sentimento
pareceu-me de grande elevagdo; era uma afinidade mais entre nos”, recorda o noivo, decidido a

A 21
“arrancar esta flor a este pantano”

. O problema portanto ndo estava no casamento desigual,
admissivel desde que reafirme o dominio dos proprietarios. Inadmissiveis sdo a dignidade e o
direito dos pobres, que restringiriam o campo a arbitrariedade dos homens de bem. Observe-se
ainda que a defesa da prerrogativa de classe ¢ enérgica, mas ndo se acompanha de ideologia ou
conviccao da propria superioridade. Esta auséncia de justificagdo consistente ¢ quase simpatica,
pela vizinhanca com a franqueza. De outro angulo porém ela é parte de um apego cru e
indiscriminado a quaisquer vantagens sociais, muito caracteristico, desembaracado das
obrigagdes que mal ou bem uma auto-imagem mais elaborada traria consigo.

Onde ha acdo, o episodio de Eugénia ¢ uma obra-prima de técnica realista. Fabulacdo

enxuta e parcimonia no detalhe, rigorosamente disciplinadas pela contradigdo social, produzem

* MPBC, p. 162.
2L MPBC, p. 271.
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o andamento poético do grande romance oitocentista. Entretanto ¢ fato que o conflito quase nao
tem prosseguimento, ou melhor, s6 tem prosseguimento fora do ambito da intriga, nas eolicas
morais da personagem masculina e nas maldades expositivas do narrador. Com isto,
subjetividade e escrita roubam o primeiro plano e prevalecem, quantitativamente, sobre a
dimensdo pratica do antagonismo. E claro que esta proliferagdo permite ver em Machado uma
ponta-de-lanca da literatura pos-naturalista. Sem discordar, notemos que a proliferagao subjetiva
— ou seja, a volubilidade — aqui esta enraizada em terreno social claro, de que ela é uma
expressdo capital. Deste angulo, as solugdes formais heterodoxas se podem ler como maneiras
de aprofundar e radicalizar a exposicdo de um quadro pratico definido. Por exemplo, a
desproporcao entre brevidade e importancia do episoédio é um fato eloqiiente de composi¢ao. Na
verdade, Eugénia ¢ a Unica figura estimavel do livro: tem compreensdo nitida das relagdes
sociais, gosto de viver e firmeza moral — mas seu papel é pouco mais que uma ponta. E como
se o arranjo da narrativa dissesse que no contexto da vida brasileira as melhores qualidades dos
pobres serdo truncadas e esperdigadas, o que configura e passa em julgado uma tendéncia
histdrica. Vimos também que o conflito pouco se desdobra na pratica, e muito na imaginacao de
Bras, a quem cabe a ultima palavra, alias de injiria. A unilateralidade do procedimento é
escandalosa, expressiva também da assimetria da relagdo social, ¢ tem o mérito de deslocar a
perspectiva moralista. Em lugar da injustica sofrida por Eugénia, que estaria no foco de um
narrador eqliitativo, assistimos a seu reflexo na consciéncia do responsavel ele mesmo, um
membro conspicuo da classe dominante, cujo ponto de vista a narrativa adota de maneira
maliciosamente incondicional. De entrada, a parcialidade narrativa pde fora de combate o
sentimento moral, que diante da injusti¢a assumida ndo desaparece — pode até tornar-se mais
estridente — mas perde a presungdo de eficacia, e aparece como um prisma acanhado. Mais
uma vez estamos em campo explorado por Baudelaire, amigo de fintas e mistificacdes literarias,
concebidas como elemento de estratégia guerreira. O poeta gostava de tomar o partido do
opressor, mas para desmascara-lo através do zelo excessivo, e também para humilhar/ fustigar
os oprimidos, em sua eventual passividade diante da opressdo. Atras do narrador faccioso, que
a primeira vista ¢ revoltante, mas para o qual ja ndo ha substituto sendo de outra faccdo, abre-se

a cena moderna da luta social generalizada, a que ndo escapam os procedimentos narrativos.

2 Por sentimento dito filantropico, Baudelaire aconselhava espancar os mendigos encontrados
na rua, unico meio de for¢a-los a reencontrar a dignidade perdida — ja que nalgum momento tentariam o
revide. “Acabemos com os pobres!”, Le spleen de Paris (1869). Para uma andlise politica deste
petitpoeme enprose, ver Dolf Oehler, Pariser Bilder I (1830-1848), Frankfurt/M., Suhrkamp, 1979 (trad.
brasileira de José Marcos Macedo ¢ Samuel Titan Jr., Quadros parisienses, Sdo Paulo, Companhia das

Letras, 1997).
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Dona Placida

O mestre-escola a quem Bras deve as primeiras letras havia ensinado meninos “durante
vinte e trés anos, calado, obscuro, pontual, metido numa casinha da rua do Piolho”. Ao morrer,
ninguém — “nem eu”, conforme diz o proprio narrador com escarnio — o chorou™. Uma vida
de trabalho humilde e honrado, que nao colhe reconhecimento algum: este é o X do episddio.

Noutro passo, quando encontra um amigo de infincia em andrajos ¢ mendigando, a
reacdo € inversa: o que Bras lastima é que o antigo coleguinha desdenhe o trabalho e ndo se dé
ao respeito. “Quisera ver-lhe a miséria digna.”**

Assim, a dignidade que Bras ndo reconhece ao trabalhador, ele a exige do vadio. Nos
dois casos trata-se para ele de ficar por cima, ou, mais exatamente, de ficar desobrigado diante
da pobreza. Nao deve nada a quem trabalhou, mas quem nao trabalhou ndo tem direito a nada
(salvo a reprovacdo moral). Segundo a conveniéncia, valem a norma burguesa ou o desprezo por
ela.

Também aqui a variagdo do critério tem fundamento de classe. A referéncia européia e
moderna leva a gente de bem a torcer o nariz ante a indoléncia popular, ao passo que o
embasamento servil da economia permite, sempre que oportuno, desconsiderar o servigo
prestado pelas pessoas pobres. A situagdo destas define-se complementarmente, e o que ¢é
margem de escolha para os ricos — os dois pesos e as duas medidas — para o individuo sem
posse € falta de garantia. Nao tendo propriedade, e estando o principal da producdo econdémica
a cargo do escravo, os homens pobres pisam terreno escorregadio: se ndo trabalham sdo uns
desclassificados, e se trabalham so por muito favor serdo pagos ou reconhecidos™.

Segundo uma queixa corrente, a vizinhanga da escraviddo desmoralizava o trabalho
livrte. Em conseqiiéncia, a ética do trabalho — um dos pilares da ideologia burguesa

~ - , 26 1 , .
contemporanea — encontrava pouco crédito entre nos™". Ja no século XX, combinando-se a

3 MPBC, p. 136.

** MPBC, p. 201.

> Os homens serdo burgueses por natureza? pelas circunstancias? A sociedade brasileira, com a
sua ligagdo parcial e peculiar a economia internacional, estimulava a oscilagdo do juizo a este respeito,
como deixa transparecer Luis dAlin-court, um viajante para quem “o geral do povo, como ndo pode
exportar, e ndo ¢ animado pelo interesse, mola real do coragdo humano, tem-se entregado a indoléncia e
preguica, causas fatais a populacdo”. Luis d'Alincourt, Memorias sobre a viagem do porto de Santos a
cidade de Cuiaba, Belo Horizonte, 1979, p. 65, citado em limar R. de Mattos, O tempo saquarema, S&o
Paulo, Hucitec, 1987, p. 122.

?% Para o contraste entre as situagdes européia e brasileira, no tocante ao que era dbvio e ao que
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sinais de esgotamento historico geral desta ideologia, aquele nosso ceticismo de “atrasados” foi
retomado com sinal positivo, ¢ pdde se universalizar nas meditagdes da preguica de Mario de
Andrade e Raul Bopp, bem como nas utopias de Oswald”’. Recentemente Antonio Candido
mostrou quanto o mencionado ceticismo havia contribuido desde o inicio para a originalidade e
o alcance do romance brasileiro®. Possivelmente mais moderno que os modernistas, cuja nota
de euforia ndo resiste a reflexdo, Machado viu a outra face da moeda: em plena era burguesa, o
trabalho sem mérito ou valor é um apice de frustracdo historica. Sirva de exemplo o retrato de
Dona Placida, nas Memorias, um dos momentos mais altos e duros da literatura brasileira. A
vida de Dona Placida cabe em poucas linhas, onde alternam os trabalhos insanos, as desgracgas,
doengas e frustragdes, o que em si ndo seria notavel, nem suficiente para explicar o efeito atroz
do episoédio. A pobre mulher costura, faz doces para fora, ensina criangas do bairro, tudo
indiferentemente e sem descanso, “para comer e ndo cair”>’. Cair, no caso, serve de eufemismo
para contingéncias como pedir esmola na rua ou faltar aos bons costumes, degradagdes estas a
que no entanto ndo havera como fugir, conforme anota o narrador, com evidente satisfagdo.
Adiante, forcada pela miséria, Dona Placida acaba prestando servigos de alcoviteira, embora
seja uma devota sincera do casamento ¢ da moralidade familiar. Do mesmo modo, apesar de
incansavelmente trabalhadora, chega 0 momento em que se vé obrigada a buscar a protegdo de
uma familia de posses, & qual se agrega, o que tampouco impede que morra na indigéncia. Em
suma, a vida honesta ¢ independente ndo esta ao alcance do pobre, que aos olhos dos abastados
¢ presuncoso quando a procura, e desprezivel quando desiste, uma férmula, alids, do abjeto
humor de classe praticado por Bras e exposto por Machado de Assis.

Mas voltemos as canseiras de Dona Placida. O trabalho indiferente a finalidade concreta
(costurar, cozinhar ou ensinar), e sem objetivo além do saldrio, pertence ao universo do
capitalismo. Ao passo que a nenhuma estima pelo esforco ¢ do universo escravista.
Paralelamente, note-se que os beneficios complementares daqueles males estdo ausentes, a
saber, a dignificacdo burguesa do trabalho “em geral”, bem como o 6cio que o escravismo pode
proporcionar aos ndo-escravos. Noutras palavras, coube a Dona Placida colher o pior de um e
outro mundo: trabalho abstrato, mas sem direito a reconhecimento social. Seus esforcos, cuja

paga material € incerta e minima, ficam sem compensagao também no plano moral, o que talvez

era necessario demonstrar, leiam-se os primeiros paragrafos da Critica ao programa de Gotha (1875). Ai,
Marx combate a valorizagdo mitica do trabalho no interior do proprio movimento operario, lembrando
que ela é expressdo de interesses burgueses.

" A envergadura filosofica do interesse de Mario pela preguica me foi assinalada por Gilda de
Mello e Souza.

% Anténio Candido, no citado “Dialética da malandragem”.

¥ MPBC, p. 218.
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seja a explicacdo da singular tristeza da personagem. A dureza que ndo tem a redengdo do
sentido € absoluta.

Do ponto de vista do realismo brasileiro, Dona Placida compde um tipo capital, e ja
ficaram indicadas a sua generalidade de classe e a correspondéncia com a estrutura social do
pais. Entretanto, a justeza de um retrato tem forga literaria s6 quando propicia perspectivas ndo-
evidentes. Neste sentido, veja-se que a pobreza despojada até mesmo de consolagdes € ndo s
um retrato da destituicdo, como também um resultado critico, um elemento de razdo
indispensavel a uma concepgdo social mais avangada. Sem o gosto pré-capitalista pela
particularidade dos oficios e pela ordem corporativa (posto em xeque pelas realidades do
trabalho abstrato), e sem a valorizagdo burguesa desse mesmo trabalho (desmentida pelo
instituto do cativeiro), resta uma nog¢do radicalmente desideologizada do esfor¢o, o qual ¢
despido de mérito intrinseco. Esta no¢do ndo se presta a mistificacdo, e nos faz respirar a
atmosfera rarefeita da grande literatura. Com data diferente, uma conversao analoga de privacdo
em lucidez anima os versos de Drummond: “Hero6is enchem os parques da cidade em que te

3% Noutro plano,

arrastas, e preconizam a virtude, a renlincia, o sangue frio, a concepcao
estamos proximos da féormula de Marx, que atras das ilusdes da riqueza moderna v€ o dispéndio
muscular e cerebral dos trabalhadores, ¢ nada mais®' . Enfim, um sentimento materialista do
trabalho — isto ¢, desabusado e esclarecido — cuja atualidade alids transcende a ordem
burguesa, ja que o socialismo nosso contemporaneo ¢, por sua vez, produtivista.

Mas ¢ inexato que a vida de Dona Placida ndo tenha sentido. Se a triste senhora
perguntasse por que viera ao mundo, Bras Cubas imagina que os pais lhe diriam o seguinte: “—
Chamamos-te para queimar os dedos nos tachos, os olhos na costura, comer mal, ou ndo
comer, andar de um lado para outro, na faina, adoecendo e sarando, com o fim de tornar a
adoecer e sarar outra vez, triste agora, logo desesperada, amanhd resignada, mas sempre com
as mdos no tacho e os olhos na costura, até acabar um dia na lama ou no hospital; foi por isso
que te chamamos, num momento de simpatia.” 3

O escarnio destas linhas opera de modo complexo. Primeiramente finge que as
inaceitaveis realidades da pobreza moderna correspondem a um proposito (“para isso te
chamamos”). A condenacdo tem mao dupla: a realidade social é negativa, por lhe faltar sentido
humano, como ¢é negativo o anseio de achar-lhe uma finalidade a qualquer preco, anseio em que,
voltaireanamente, estdo expostas ao ridiculo as ilusdes da Divina Providéncia e de seus

sucedaneos secularizados. Nem a ordem vigente nem a apologética satisfazem a razdo, que lhes

assinala a irracionalidade.

30 “Elegia 1938, Sentimento do mundo.
3! Das Kapital, vol. 1, parte 111, “A producdo da mais-valia absoluta”.

32 MPBC, p. 219.
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Por outro lado, a pobreza estd descrita em seu ciclo regular, por assim dizer funcional, e
ndo falta método a seu absurdo. Neste sentido ela tem sim uma finalidade, embora
humanamente insustentavel, qual seja a de reproduzir a ordem social que ¢ sua desgraga. Como
ficamos?

Resulta algo como o escarnio escarnecido, uma espécie de choro seco, a que se
acrescenta o gozo que tanta inferioridade proporciona a superioridade social do narrador, que
tampouco fica indene. Razdes de ser, enfim, que pertencem ao mundo moderno, com afinidade
cientifica — tais como a reproducdo da espécie, da sociedade e¢ da injustica — e sem
justificagdo transcendente. No conjunto, trata-se do revezamento vertiginoso das perspectivas do
providencialismo, da Aufklaerunge do cientificismo, segundo as conveniéncias da camada
dominante brasileira, cujo teor indefensavel este arranjo literario universaliza ao extremo.

Sdo infelicidades com data recente, que ndo remetem ao vale de lagrimas cristdo, ao
qual no entanto a prosa toma emprestado o timbre na descrigdo dos sofrimentos e trabalhos’”.
Ocorre que em contexto laicizado a humilde conformidade dos termos soa como um acinte a
mais. Este casamento do que os estilos artisticos e a logica das concepgdes mandariam separar
faz uma das for¢as de Machado. Note-se, ainda neste sentido, que a explicagdo do proposito da
vida de Dona Placida tem a brevidade sintética do conto filos6fico setecentista, mas abarcando a
esfera de fatalidades macicas circunscrita pelo Naturalismo oitocentista, sem esquecer que a sua
frieza analitica — universalista e classica pelo estilo — tem um qué trocista e amalucado, que
serve de cor local brasileira na caracterizacdo de classe de Bras Cubas. Por sua vez, a sem-
cerimdnia com que esta multiplicidade de registros prestigiosos ¢ manipulada prenuncia a ficg¢do
moderna.

Enquanto contempla a ponta da botina, Bras divaga sobre a sorte de Dona Placida, que
acaba de sair da sala. A passagem que ha pouco transcrevemos, onde o retrato da infeliz adquire
feigdo geral, faz parte destas reflexdes. Na intimidade do pensamento, o homem rico admite sem
dificuldade a dimensdo funcional da miséria, cuja finalidade na terra, se existe, ¢ de lhe
proporcionar vantagens: “Utilidade relativa, convenho; mas que diacho ha absoluto neste
mundo?**. Como no episddio de Eugénia, a palavra final — na verdade a penultima, ja que a
ultima fica para o leitor — esta com a parte beneficiaria da injustica, em detrimento da parte
pobre, cujo ponto de vista permanecera inexpresso. O arranjo narrativo faz que o acento caia
sobre a componente ignobil do relacionamento de classe, com resultado sadico, mas também de

dentuncia, limpando ainda a ficgdo de seu papel de consolo barato.

3 A discrepancia entre a modernidade da observagdo e a “linguagem fatalista antiga, que vem do
Eclesiastes, dos cinicos, de Maquiavel, dos moralistas franceses” foi assinalada por Alfredo Bosi. Ver “A
mascara e a fenda”, in A. Bosi et al, Machado de Assis, Sdo Paulo, Atica, 1982, p. 451.

* MPBC, p. 291.
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Lembrando observagdes anteriores, digamos que a posicdo de Dona Placida estd
formulada nos termos do privilégio, compreendidos ai, além do interesse material, os recursos
literarios e o repertorio de idéias. O procedimento choca pelo cinismo “excessivo”, que o
transforma em delacdo de si mesmo, uma verdadeira traicdo de classe. Os seus méritos contudo
vao mais longe: através dele, a forma de pobreza em questio sai para fora do 4mbito acanhado e
intelectualmente segregado em que de fato ela tem uma condicionante efetiva, e € trazida ao sol
da atualidade plena, ou seja, do conflito e da cultura contemporaneos.

Noutras palavras, o espelhamento das posi¢des sociais umas nas outras ¢ na diversidade
dos estilos histéricos ndo desmancha a realidade das classes, como pensam os puristas do ponto
de vista popular. Pelo contrario, ela consubstancia a sua mediagao reciproca e a complexidade
decorrente, que uma nogdo mais cotidiana ou doutrinaria da verossimilhanga deixa escapar. E
este realismo intensificado que da a humilde figura de Dona Placida a extraordinaria plenitude
de referéncias, além da pertinéncia historica, resgatando a sua obscuridade e aparente limitagéo.
Uma envergadura na compreensdo da pobreza que s6 um escritor culto e requintado, a vontade
na variedade dos estilos, das filosofias e das experiéncias de classe pode alcancar — e oferecer

— 0 que, de um ponto de vista dialético, ndo € um paradoxo.

Prudéncio

“Vejam as sutilezas do maroto!”
Machado de Assis,

Memorias postumas de Brds Cubas

Os episodios de Eugénia e Dona Placida sobressaem pela profundidade com que
inventam (ou observam?) as conseqiiéncias que a estrutura social brasileira trazia aos
desfavorecidos. Isso posto, as pessoas pobres t€m presenca relativamente numerosa no romance,
onde formam uma galeria diversificada, representativa, ¢ mesmo sistematica. As mogas bonitas,
por exemplo, sdo trés: uma de ma vida, outra perfeitamente digna, e a terceira sedenta de
ascensao social, todas contrastando entre si e, no campo oposto, com uma menina ¢ depois
senhora da alta sociedade. Do dngulo das relagdes economicas, a gama vai da mendicancia ao
trabalho remunerado, passando por diferentes espécies de dependéncia pessoal. A despeito da
impressdo aleatoria, causada pelo procedimento caprichoso do narrador, o elenco dos tipos
sociais funciona arquitetonicamente. A sua composi¢do atende a exigéncias de exposicdo
suficiente e ndo-repetitiva da matéria, disciplina que, por sua vez, liga o sistema das posi¢des
imaginadas a estrutura da sociedade real.

A presenca do escravismo ¢ determinante, conforme tratei de mostrar, embora as figuras

de escravo sejam raras. Umas poucas anedotas esparsas bastam para fixar as perspectivas
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essenciais. A parcimonia nas alusdes, calculada para repercutir, ¢ enfatica a sua maneira: um
recurso caro ao humorismo machadiano, mais amigo da insinuagdo venenosa que da dentincia.

Esperangoso de agradar a Familia Real, Cubas pai celebra a queda de Napoledo com um
jantar de arromba. Entre comidas, discursos ¢ namoros ha noticia de uma partida de negros
novos, negociados em Loanda, cento e vinte ao todo, dos quais “quarenta cabegas™” ja estavam
pagas. A promiscuidade entre vida familiar, festa civica e horrores do trafico negreiro ¢ um
traco ferino de “cor local”, traco emprestado alids de Martins Pena, que em registro mais
inocente ja havia anotado a comicidade desta mistura, onde as notas barbara e bem-pensante
alternam®®. Noutro capitulo, o Brasinho quebra a cabeca de uma escrava que lhe negara uma
colher de doce, ou monta com rédea e chicote no moleque Prudéncio, obrigado a ficar de quatro
e lhe servir de cavalo. As queixas do segundo ndo vao além do “ai, nonhd!”, a que o primeiro
responde com o famoso “Cala a boca, bestal”’. Assim como oflash do comércio de negros
qualificara a sociedade presente ao banquete, as atrocidades (ou travessuras, segundo o ponto de
vista) do pequeno Cubas expdem o sentido social de sua educacdo e da volubilidade que
impregna o livro inteiro. Das duas vezes o escravo tem fungdo quase exclusiva de especificar
aspectos nefastos da classe dominante.

Ha também uma tentativa de ver o cativo em seus motivos proprios. Muitos anos mais
tarde, andando pela rua, Bras encontra “um preto que vergalhava outro”, a cujos gemidos
replicava com o “Cala a boca, besta!” nosso conhecido®®. Tratava-se naturalmente de Prudéncio,
que depois de liberto comprara um escravo por sua vez, em quem descontava as pancadas
recebidas outrora. Apesar da audacia com que se opde ao chavdo humanitario, o episodio
padece de banalidade universalista, que o transforma em quase apdlogo: pessimismo ¢ maldade
também podem ser chavdes. Esta impressdo se desfaz no capitulo seguinte, que a primeira vista
nada tem a ver com o caso. A personagem aqui ¢ um doido, chamado Romualdo: “— Eu sou o
ilustre Tamerldo, dizia ele. Outrora fui Romualdo, mas adoeci, ¢ tomei tanto tartaro, tanto
tartaro, tanto tartaro, que fiquei Tartaro, e até rei dos Tartaros. O tartaro tem a virtude de fazer
Tartaros”. Passada a surpresa, o leitor dado a charadas entendera que o Tartaro (guerreiro
reputado pela selvageria) resulta do tartaro ingerido, como a crueldade do negro liberto —
chocante, por sugerir que o sofrimento ndo ensina nada — ¢ filha das pancadas que lhe haviam
dado os seus senhores.

Em conclusdo, as cenas onde entram escravos condenam a ordem social do pais, fixam

3 MPBC, p. 134.

% Ver o estudo de Vilma Aréas, “No espelho do palco”, in R. Schwarz (org.), Os pobres na
literatura brasileira, Sdo Paulo, Brasiliense, 1983.

37 MPBC, p. 129.

** MPBC, pp. 211-2.
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ver os tragos de carater perniciosos, em que ¢ patente a impregnacdo escravista da classe alta, e
fazem ativo segundo esquemas de psicologia universalista, estritamente os mesmos da
humanidade em geral. Para apreciar o valor critico deste universalismo, basta considerar que a
sua luz as brutalidades de um escravo forro ndo sdo menos complexas e espirituais que os
divinos caprichos de uma senhora elegante, contrariamente ao que pensariam o preconceito

comum, ou também o racismo cientifico entdo em voga.
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