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Conto de escola

A escola era na rua do Costa, um sobradinho de grade de pau. O ano era de
1840. Naquele dia — uma segunda-feira, do més de maio — deixei-me estar alguns
instantes na Rua da Princesa a ver onde iria brincar amanha. Hesitava entre o
morro de S. Diogo e o Campo de Sant'Ana, que ndo era entdo esse parque atual,
constru¢do de gentleman, mas um espaco rustico, mais ou menos infinito,
alastrado de lavadeiras, capim e burros soltos. Morro ou campo? Tal era o
problema. De repente disse comigo que o melhor era a escola. E guiei para a escola.
Aqui vai a razao.

Na semana anterior tinha feito dois suetos, e, descoberto o caso, recebi o
pagamento das maos de meu pai, que me deu uma sova de vara de marmeleiro. As
sovas de meu pai doiam por muito tempo. Era um velho empregado do Arsenal de
Guerra, rispido e intolerante. Sonhava para mim uma grande posi¢ao comercial, e
tinha ansia de me ver com os elementos mercantis, ler, escrever e contar, para me
meter de caixeiro. Citava-me nomes de capitalistas que tinham comegado ao
balcado. Ora, foi a lembranga do ultimo castigo que me levou naquela manha para o
colégio. Ndo era um menino de virtudes.

Subi a escada com cautela, para ndo ser ouvido do mestre, e cheguei a tempo;
ele entrou na sala trés ou quatro minutos depois. Entrou com o andar manso do
costume, em chinelas de cordovao, com a jaqueta de brim lavada e desbotada, cal¢a
branca e tesa e grande colarinho caido. Chamava-se Policarpo e tinha perto de
cinquenta anos ou mais. Uma vez sentado, extraiu da jaqueta a boceta de rapé e o
lenco vermelho, p6-los na gaveta; depois relanceou os olhos pela sala. Os meninos,
que se conservaram de pé durante a entrada dele, tornaram a sentar-se. Tudo
estava em ordem; comegaram os trabalhos.

— Seu Pilar, eu preciso falar com vocé, disse-me baixinho o filho do mestre.

Chamava-se Raimundo este pequeno, e era mole, aplicado, inteligéncia tarda.
Raimundo gastava duas horas em reter aquilo que a outros levava apenas trinta ou
cinquenta minutos; vencia com o tempo o que ndo podia fazer logo com o cérebro.
Reunia a isso um grande medo ao pai. Era uma crianga fina, palida, cara doente;
raramente estava alegre. Entrava na escola depois do pai e retirava-se antes. O
mestre era mais severo com ele do que conosco.

— O que é que vocé quer?

— Logo, respondeu ele com voz trémula.

Comecou a licdo de escrita. Custa-me dizer que eu era dos mais adiantados da
escola; mas era. Nao digo também que era dos mais inteligentes, por um escrupulo



facil de entender e de excelente efeito no estilo, mas ndo tenho outra convicgao.
Note-se que ndo era palido nem mofino: tinha boas cores e musculos de ferro. Na
licdo de escrita, por exemplo, acabava sempre antes de todos, mas deixava-me
estar a recortar narizes no papel ou na tdbua, ocupacdo sem nobreza nem
espiritualidade, mas em todo caso ingénua. Naquele dia foi a mesma coisa; tao
depressa acabei, como entrei a reproduzir o nariz do mestre, dando-lhe cinco ou
seis atitudes diferentes, das quais recordo a interrogativa, a admirativa, a
dubitativa e a cogitativa. Nao lhes punha esses nomes, pobre estudante de
primeiras letras que era; mas, instintivamente, dava-lhes essas expressodes. Os
outros foram acabando; nao tive remédio sendo acabar também, entregar a escrita,
e voltar para o meu lugar.

Com franqueza, estava arrependido de ter vindo. Agora que ficava preso, ardia
por andar la fora, e recapitulava o campo e o morro, pensava nos outros meninos
vadios, o Chico Telha, o Américo, o Carlos das Escadinhas, a fina flor do bairro e do
género humano. Para cimulo de desespero, vi através das vidragas da escola, no
claro azul do céu, por cima do Morro do Livramento, um papagaio de papel, alto e
largo, preso de uma corda imensa, que bojava no ar, uma coisa soberba. E eu na
escola, sentado, pernas unidas, com o livro de leitura e a gramatica nos joelhos.

— Fui um bobo em vir, disse eu ao Raimundo.

— Nao diga isso, murmurou ele.

Olhei para ele; estava mais palido. Entao lembrou-me outra vez que queria
pedir-me alguma coisa, e perguntei-lhe o que era. Raimundo estremeceu de novo,
e, rapido, disse-me que esperasse um pouco; era uma coisa particular.

— Seu Pilar... murmurou ele dai a alguns minutos.

— Que €7

— Vocé...

— Vocé qué?

Ele deitou os olhos ao pai, e depois a alguns outros meninos. Um destes, o
Curvelo, olhava para ele, desconfiado, e o Raimundo, notando-me essa
circunstancia, pediu alguns minutos mais de espera. Confesso que comecava a
arder de curiosidade. Olhei para o Curvelo, e vi que parecia atento; podia ser uma
simples curiosidade vaga, natural indiscri¢do; mas podia ser também alguma coisa
entre eles. Esse Curvelo era um pouco levado do diabo. Tinha onze anos, era mais
velho que noés.

Que me quereria o Raimundo? Continuei inquieto, remexendo-me muito,
falando-lhe baixo, com instancia, que me dissesse o que era, que ninguém cuidava
dele nem de mim. Ou entio, de tarde...

— De tarde, ndo, interrompeu-me ele; nao pode ser de tarde.

— Entdo agora...

— Papai esta olhando.

Na verdade, o mestre fitava-nos. Como era mais severo para o filho, buscava-o
muitas vezes com os olhos, para trazé-lo mais aperreado. Mas n6s também éramos
finos; metemos o nariz no livro, e continuamos a ler. Afinal cansou e tomou as



folhas do dia, trés ou quatro, que ele lia devagar, mastigando as ideias e as paixdes.
Ndo esquecam que estdvamos entdo no fim da Regéncia, e que era grande a
agitacdo publica. Policarpo tinha decerto algum partido, mas nunca pude averiguar
esse ponto. O pior que ele podia ter, para nés, era a palmatoéria. E essa 14 estava,
pendurada do portal da janela, a direita, com os seus cinco olhos do diabo. Era s6
levantar a mao, despendura-la e brandi-la, com a for¢a do costume, que ndo era
pouca. E dai, pode ser que alguma vez as paixdes politicas dominassem nele a
ponto de poupar-nos uma ou outra corre¢cdo. Naquele dia, ao menos, pareceu-me
que lia as folhas com muito interesse; levantava os olhos de quando em quando, ou
tomava uma pitada, mas tornava logo aos jornais, e lia a valer.

No fim de algum tempo — dez ou doze minutos — Raimundo meteu a mao no
bolso das calg¢as e olhou para mim.

— Sabe o que tenho aqui?

— Nao.

— Uma pratinha que mamae me deu.

— Hoje?

— Nao, no outro dia, quando fiz anos...

— Pratinha de verdade?

— De verdade.

Tirou-a vagarosamente, e mostrou-me de longe. Era uma moeda do tempo do
rei, cuido que doze vinténs ou dois tostdes, ndo me lembra; mas era uma moeda, e
tdo moeda que me fez pular o sangue no coragdo. Raimundo revolveu em mim o
olhar palido; depois perguntou-me se a queria para mim. Respondi-lhe que estava
cagoando, mas ele jurou que nao.

— Mas entao voceé fica sem ela?

— Mamae depois me arranja outra. Ela tem muitas que vovo lhe deixou, numa
caixinha; algumas sdo de ouro. Vocé quer esta?

Minha resposta foi estender-lhe a mao disfarcadamente, depois de olhar para
a mesa do mestre. Raimundo recuou a mao dele e deu a boca um gesto amarelo,
que queria sorrir. Em seguida prop6s-me um negdcio, uma troca de servicos; ele
me daria a moeda, eu lhe explicaria um ponto da licdo de sintaxe. Ndo conseguira
reter nada do livro, e estava com medo do pai. E concluia a proposta esfregando a
pratinha nos joelhos...

Tive uma sensagdo esquisita. Nao é que eu possuisse da virtude uma ideia
antes prépria de homem; ndo é também que nao fosse facil em empregar uma ou
outra mentira de crianca. Sabiamos ambos enganar ao mestre. A novidade estava
nos termos da proposta, na troca de licao e dinheiro, compra franca, positiva, toma
14, da c3; tal foi a causa da sensacao. Fiquei a olhar para ele, a toa, sem poder dizer
nada.

Compreende-se que o ponto da licdo era dificil, e que o Raimundo, ndo o tendo
aprendido, recorria a um meio que lhe pareceu 1util para escapar ao castigo do pai.
Se me tem pedido a coisa por favor, alcan¢a-la-ia do mesmo modo, como de outras
vezes; mas parece que era a lembranca das outras vezes, o medo de achar a minha



vontade frouxa ou cansada, e ndo aprender como queria — e pode ser mesmo que
em alguma ocasido lhe tivesse ensinado mal —, parece que tal foi a causa da
proposta. O pobre-diabo contava com o favor — mas queria assegurar-lhe a
eficacia, e daf recorreu a moeda que a mde lhe dera e que ele guardava como
reliquia ou brinquedo; pegou dela e veio esfrega-la nos joelhos, a minha vista,
como uma tentacdo.. Realmente, era bonita, fina, branca, muito branca; e para
mim, que sé trazia cobre no bolso, quando trazia alguma coisa, um cobre feio,
grosso, azinhavrado...

— Nao queria recebé-la, e custava-me recusa-la. Olhei para o mestre, que
continuava a ler, com tal interesse, que lhe pingava o rapé do nariz. — Ande, tome,
dizia-me baixinho o filho. E a pratinha fuzilava-lhe entre os dedos, como se fora
diamante... Em verdade, se o mestre ndo visse nada, que mal havia? E ele ndo podia
ver nada, estava agarrado aos jornais lendo com fogo, com indignacao...

— Tome, tome...

Relanceei os olhos pela sala, e dei com os do Curvelo em nés; disse ao
Raimundo que esperasse. Pareceu-me que o outro nos observava, entdo dissimulei;
mas dai a pouco, deitei-lhe outra vez o olho, e — tanto se ilude a vontade! — nao
lhe vi mais nada. Entao cobrei animo. — D€ ca...

Raimundo deu-me a pratinha, sorrateiramente; eu meti-a na algibeira das
calgas, com um alvorogo que ndo posso definir. C4 estava ela comigo, pegadinha a
perna. Restava prestar o servic¢o, ensinar a licdo, e ndo me demorei em fazé-lo, nem
o fiz mal, ao menos conscientemente; passava-lhe a explicagdo em um retalho de
papel que ele recebeu com cautela e cheio de atencao. Sentia-se que despendia um
esforco cinco ou seis vezes maior para aprender um nada; mas contanto que ele
escapasse ao castigo, tudo iria bem.

De repente, olhei para o Curvelo e estremeci; tinha os olhos em nos, com um
riso que me pareceu mau. Disfarcei; mas daf a pouco, voltando-me outra vez para
ele, achei-o do mesmo modo, com o mesmo ar, acrescendo que entrava a remexer-
se no banco, impaciente. Sorri para ele e ele nao sorriu; ao contrario, franziu a
testa, o que lhe deu um aspecto ameagador. O coragdo bateu-me muito.

— Precisamos muito cuidado, disse eu ao Raimundo.

— Diga-me isto s4, murmurou ele.

Fiz-lhe sinal que se calasse; mas ele instava, e a moeda, ca no bolso, lembrava-
me o contrato feito. Ensinei-lhe o que era, disfarcando muito; depois, tomei a olhar
para o Curvelo, que me pareceu ainda mais inquieto, e o riso, dantes mau, estava
agora pior. Nao € preciso dizer que também eu ficara em brasas, ansioso que a aula
acabasse; mas nem o relégio andava como das outras vezes, nem o mestre fazia
caso da escola; este lia os jornais, artigo por artigo, pontuando-os com
exclamacgdes, com gestos de ombros com uma ou duas pancadinhas na mesa. E 13
fora, no céu azul, por cima do morro, o mesmo eterno papagaio, guinando a um
lado e outro, como se me chamasse a ir ter com ele. Imaginei-me ali com os livros e
a pedra embaixo da mangueira, e a pratinha no bolso das cal¢as, que eu nao daria a
ninguém, nem que me serrassem; guarda-la-ia em casa, dizendo a mamae que a



tinha achado na rua. Para que me nao fugisse, ia-a apalpando, rocando-lhe os dedos
pelo cunho, quase lendo pelo tato a inscricao, com uma grande vontade de espia-la.

— Oh! seu Pilar! bradou o mestre com voz de trovao.

Estremeci como se acordasse de um sonho, e levantei-me as pressas. Dei com
o mestre, olhando para mim, cara fechada, jornais dispersos, e ao pé da mesa, em
pé, o Curvelo. Pareceu-me adivinhar tudo.

— Venha ca! bradou o mestre.

Fui e parei diante dele. Ele enterrou-me pela consciéncia dentro um par de
olhos pontudos; depois chamou o filho. Toda a escola tinha parado; ninguém mais
lia, ninguém fazia um s6 movimento. Eu, conquanto nao tirasse os olhos do mestre,
sentia no ar a curiosidade e o pavor de todos.

— Entdo o senhor recebe dinheiro para ensinar as li¢des aos outros? disse-me
o Policarpo.

— Eu...

— Dé ca a moeda que este seu colega lhe deu! clamou.

Nao obedeci logo, mas nao pude negar nada. Continuei a tremer muito.
Policarpo bradou de novo que lhe desse a moeda, e eu nao resisti mais, meti a mao
no bolso, vagarosamente, saquei-a e entreguei-lha. Ele examinou-a de um e outro
lado, bufando de raiva; depois estendeu o braco e atirou-a a rua. E entdo disse-nos
uma por¢do de coisas duras, que tanto o filho como eu acabavamos de praticar
uma acao feia, indigna, baixa, uma vilania, e para emenda e exemplo iamos ser
castigados. Aqui pegou da palmatoria.

— Perdao, seu mestre... solucei eu.

— Nao ha perdao! De ca a mao! dé ca! vamos! sem-vergonha! dé ca a mao!

— Mas, seu mestre...

— Olhe que é pior!

Estendi-lhe a mao direita, depois a esquerda, e fui recebendo os bolos uns por
cima dos outros, até completar doze, que me deixaram as palmas vermelhas e
inchadas. Chegou a vez do filho, e foi a mesma coisa; nao lhe poupou nada, dois,
quatro, oito, doze bolos. Acabou, pregou-nos outro sermdo. Chamou-nos sem-
vergonhas, desaforados, e jurou que se repetissemos o negocio, apanhariamos tal
castigo que nos havia de lembrar para todo o sempre. E exclamava: Porcalhoes!
tratantes! faltos de brio!

Eu por mim, tinha a cara no chao. Nao ousava fitar ninguém, sentia todos os
olhos em noés. Recolhi-me ao banco, solucando, fustigado pelos impropérios do
mestre. Na sala arquejava o terror; posso dizer que naquele dia ninguém faria igual
negoécio. Creio que o proprio Curvelo enfiara de medo. Nao olhei logo para ele, ca
dentro de mim jurava quebrar-lhe a cara, na rua, logo que saissemos, tao certo
como trés e dois serem cinco.

Dai a algum tempo olhei para ele; ele também olhava para mim, mas desviou a
cara, e penso que empalideceu. Compos-se e entrou a ler em voz alta; estava com
medo. Comecgou a variar de atitude, agitando-se a toa, cocando os joelhos, o nariz.



Pode ser até que se arrependesse de nos ter denunciado; e na verdade, por que
denunciar-nos? Em que é que lhe tirdvamos alguma coisa?

— Tu me pagas! tdo duro como osso! dizia eu comigo.

Veio a hora de sair, e saimos; ele foi adiante, apressado, e eu nao queria brigar
ali mesmo, na Rua do Costa, perto do colégio; havia de ser na Rua Larga de S.
Joaquim. Quando, porém, cheguei a esquina, ja o ndo vi; provavelmente escondera-
se em algum corredor ou loja; entrei numa botica, espiei em outras casas,
perguntei por ele a algumas pessoas, ninguém me deu noticia. De tarde faltou a
escola.

Em casa nao contei nada, é claro; mas para explicar as maos inchadas, menti a
minha mae, disse-lhe que ndo tinha sabido a licao. Dormi nessa noite, mandando ao
diabo os dois meninos, tanto o da dentncia como o da moeda. E sonhei com a
moeda; sonhei que, ao tornar a escola, no dia seguinte, dera com ela na rua, e a
apanhara, sem medo nem escripulos...

De manh3, acordei cedo. A ideia de ir procurar a moeda fez-me vestir
depressa. O dia estava espléndido, um dia de maio, sol magnifico, ar brando, sem
contar as calgas novas que minha mae me deu, por sinal que eram amarelas. Tudo
isso, e a pratinha... Sai de casa, como se fosse trepar ao trono de Jerusalém. Piquei o
passo para que ninguém chegasse antes de mim a escola; ainda assim nao andei
tdo depressa que amarrotasse as cal¢cas. Nao, que elas eram bonitas! Mirava-as,
fugia aos encontros, ao lixo da rua...

Na rua encontrei uma companhia do batalhdo de fuzileiros, tambor a frente,
rufando. Nao podia ouvir isto quieto. Os soldados vinham batendo o pé rapido,
igual, direita, esquerda, ao som do rufo; vinham, passaram por mim, e foram
andando. Eu senti uma comichao nos pés, e tive impeto de ir atras deles. Ja lhes
disse: o dia estava lindo, e depois o tambor... Olhei para um e outro lado; afinal, ndo
sei como foi, entrei a marchar também ao som do rufo, creio que cantarolando
alguma coisa: Rato na casaca... Nao fui a escola, acompanhei os fuzileiros, depois
enfiei pela Saude, e acabei a manha na Praia da Gamboa. Voltei para casa com as
calcas enxovalhadas, sem pratinha no bolso nem ressentimento na alma. E contudo
a pratinha era bonita e foram eles, Raimundo e Curvelo, que me deram o primeiro
conhecimento, um da corrupg¢ao, outro da delacao; mas o diabo do tambor...



