O PRAZER DO ESCRITOR E DIFERENTE DO PRAZER DO LEI-
TOR. TEXTOS CURTOS, APARENTEMENTE INDEPENDENTES.
UMA LEITURA DOS DESEJOS, FUNGOES E POSSIBILIDADES
DO TEXTO. ATRAVES DE SUA FRUIGAO. BARTHES MONTA
SUA TEORIA NO TEXTO ANALISANDO A LITERATURA EM INS-
TANTES DIFERENTES. VE SUA MARGINALIDADE. ESTUDA A
MISTIFICAGAO DA NOVIDADE. E O JOGO QUE SE ESTABELE-
CE ENTRE O TEXTO E O LEITOR. SUA DUPLICIDADE. SEM
APOIAR-SE NUMA ANALISE HISTORICA LINEAR. E SIM, ES-
TRUTURAL. SEM SUJEITO E OBJETO. SEM PRECISAR
DESPRESTIGIAR O LEITOR, NORMALMENTE SITUADO COMO
OBJETO, SER PASSIVO E SEM DEFESAS FRENTE AO TEXTO.

ISBN 85-273-0091-5

9 l’ll!

ROLAND BARTHES

| O PRAZER
| DO TEXTO

&PP W, o
TN

\\J

{

Be.
A



Colecao ELOS

Dirigida por J. Guinsburg ROLAND BARTHES

,. O PRAZER
DO TEXTO

SBD-FFLCH-USP
353454
Equipe de realizacio — Traducio: J. Guinsburg * Revisao: Alice \
Kyoko Miyashiro » Logotipo da colegiio: A. Lizdmiga » Capa ¢ § \lbé
projeto grifico: Adrinna Garcia = Produciio: Ricardo W. Neves ¢ ‘,// .,-;'-" PERSPECTIVA
Raquel Fernandes Abranches. /l I\\\



i

5295,,/ 1619843

Tilo do original francés
Le plaisir du texte

Copyright ® 1973 de Editions du Seuil

Dados Internacionais de Catalogacio na Publicacio (CIP)
(Cimara Brasileira do Livro, SP, Brasil)

Barthes, Roland, 1915-1980.

O prazer do texto / Roland Barthes ; [traducio
J. Guinsburgl. Sio Paulo : Perspectiva, 2006, —
(Elos : 2 / dirigida por J. Guinsburg)

19 reimpr. da 4 ed. de 2004
Tilo original: Le plaisir du texte,
ISBN 85-273-0091-5

1. Literatura - Estética 2. Literatura - Historia ¢
critica 1. Guinsburg, J. 1I. Titlo.I1l. Série.

06-1393 CDD-809

fndices para catilogo sistematico:
L. Literatura : [istéria ¢ critica 809

4* edigio - 1" reimpressiio

Direitos reservados em lingua portuguesa 2 i
EDITORA PERSPECTIVA S.A.

Av. Brig. Luis Antbnio, 3025

01401-000  Sio Paulo * SP e Brasil

Telefax: (0xx11) 3885-8388

www.editoraperspectiva.com.br
2006

U

La seule de ma vie a été la peur.

Honies

DEDALUS - Acervo - FFLCH

LTI

20900111279



O prazer do texto: qual o simulador de Bacon, 5
ele pode dizer: jamais se desculpar, jamais se expli-
car. Nunca ele nega nada: “Desviarei meu olhar, serd
doravante a minha tinica negacio”.

Ficcio de um individuo (algum Sr. Teste as avessas)
que abolisse nele as barreiras, as classes, as exclusées,
niao por sincretismo, mas por simples remocio desse
velho espectro: a contradi¢iio 16gica; que misturasse to-
das as linguagens, ainda que fossem consideradas in-
compativeis; que suportasse, mudo, todas as acusagbes
de ilogismo, de infidelidade; que permanecesse impas-



sivel diante da ironia socritica (levar o outro ao supre-
mo oprébrio: contradizer-se) e o terror legal (quantas
provas penais baseadas numa psicologia da unidade!).
Este homem seria a abjecdo de nossa sociedade: os tri-
bunais, a escola, o asilo, a conversacio, converté-lo-iam
em um estrangeiro: quem suporta sem nenhuma vergo-
nha a contradi¢io? Ora este contra-herdi existe: é o lei-
tor de texto; no momento em que Se entrega a seu
prazer. Entdo o velho mito biblico se inverte, a confusio
das linguas nio é mais uma puni¢io, o sujeito chega 2
fruicdo pela coabitacio das linguagens, qgue trabalbam
lado a lado: o texto de prazer é Babel feliz.

(Prazer/ Fruigdo*: terminologicamente isso ainda
vacila, tropeco, confundo-me. De toda maneira, haveri
sempre uma margem de indecisio; a distin¢ao nio seri
origem de classificacdes seguras, o paradigma rangers, o
sentido serd precirio, revogavel, reversivel, o discurso
serd incompleto.)

* Alguns criticos tém considerado que a melhor tradugio de jouis-
sance para o portugués seria gozo, uma vez que esta palavra
daria, de um modo mais explicito, o sentido do prazer fisico
contido no termo original. De nossa parte, acreditamos que a
palavra fruicdo, embora algo mais delicada, encerra a mesma
acepgio - “gozo, posse, usufruto” — com a vantagem de re-
produzir poeticamente o movimento fonético do original
francés. Em todo caso fica para o leitor o prazer que pretenda
desfrutar nesta leitura. (N. do T.)
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Se leio com prazer essa frase, essa histéria ou essa
palavra, é porque foram escritas no prazer (esse prazer
nio estd em contradicdo com as queixas do escritor).
Mas e o contrario? Escrever no prazer me assegura — a
mim, escritor — o prazer de meu leitor? De modo algum.
Esse leitor, € mister que eu o procure (que eu o “dra-
gue”), sem saber onde ele estd. Um espaco de fruicio fica
entao criado. Ndo ¢ a “pessoa” do outro que me € neces-
saria, € o espago: a possibilidade de uma dialética do
desejo, de uma imprevisdo do desfrute: que os dados
nio estejam lancados, que haja um jogo.

Apresentam-me um texto. Esse texto me enfara. Dir-
se-ia que ele tagarela. A tagarelice do texto é apenas
essa espuma de linguagem que se forma sob o efeito de
uma simples necessidade de escritura. Nao estamos aqui
na perversao, mas na procura. Escrevendo seu texto, o
escrevente adota uma linguagem de crianca de peito:
imperativa, automatica, sem afeto, pequena debandada
de cliques (esses fonemas lidcteos que o jesuita maravi-
lhoso, van Ginneken, colocava entre a escritura e a lin-
guagem): sio os movimentos de uma succio sem
objeto, de uma oralidade indiferenciada, separada da
que produz os prazeres da gastrosofia e da linguagem.
O senhor se dirige a mim para que eu o leia, mas para si
nada mais sou que essa dire¢io; ndo sou a seus othos o
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substituto de nada, nao tenho nenhuma figura (apenas a
da Mae); ndo sou para si um corpo, nem sequer um
objeto (isso pouco se me da: nio € a alma que reclama
seu reconhecimento), mas apenas um campo, um vaso
de expansao. Pode-se dizer que finalmente esse texto, o
senhor o escreveu fora de qualquer fruicio; e esse texto-
tagarelice ¢ em suma um texto frigido, como o é qual-
quer procura, antes que nela se forme o desejo, a
neurose.

A neurose € um Gltimo recurso: nao em relacio 2

“satide”, mas em relagio ao “impossivel” de que fala

Bataille ("A neurose & a apreensio timorata de um fundo
impossivel” etc.); mas esse tltimo recurse € o Gnico que
permite escrever (e ler). Chega-se entdo a este parado-
X0: 0s textos, como os de Bataille — ou de outros —
que sdo escritos contra a neurose, do seio da loucura,
@&m em si, se querem ser lidos, esse pouco de neurose
necessdrio para a seducio de seus leitores: esses textos
terriveis sdo apesar de tudo textos coquetes.

10

Todo escritor dird entdo: louco ndo posso, sao ndao
me digno, neurolico sou.

O texto que o senhor escreve tem de me dar prova
de que ele me deseja. Essa prova existe: é a escritura. A
escritura € isto: a ciéncia das fruicoes da linguagem, seu
kama-sutra (desta ciéncia, s6 ha um tratado: a prépria
escritura).

Sade: o prazer da leitura vem evidentemente de cer-
tas rupturas (ou de certas colisdes): codigos antipaticos
(o nobre e o trivial, por exemplo) entram em contato;
neologismos pomposos e derrisérios sao criados; men-
sagens pornograficas vém moldar-se em frases tao puras
que poderiam ser tomadas por exemplos de gramdtica.
Como diz a teoria do texto: a linguagem ¢é redistribuida.
Ora, essa redistribuicdo se faz sempre por corte. Duas
margens sio tracadas: uma margem sensata, conforme,
plagidria (trata-se de copiar a lingua em seu estado ca-
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ndnico, tal como foi fixada pela escola, pelo uso corre-
to, pela literatura, pela cultura), e uma outra margem,
movel, vazia (apta a tomar no importa quais contornos)
que nunca é mais do que o lugar de seu efeito: 14 onde
se entrevé a morte da linguagem. Essas duas margens, o
compromisso que elas encenam, sao necessarias. Nem a
cultura nem a sua destruicdo sao ercticas; € a fenda en-
tre uma e outra que se torna erdtica. O prazer do texto é
semelhante a esse instante insustentidvel, impossivel,
puramente romanesco, que o libertino degusta ao termo
de uma maquinagio ousada, mandando cortar a corda
que o suspende, no momento em que goza.

Dai, talvez, um meio de avaliar as obras da moderni-
dade: seu valor proviria de sua duplicidade. Cumpre
entender por isso que elas tém sempre duas margens. A
margem subversiva pode parecer privilegiada porque é
a da violéncia; mas nio € a violéncia que impressiona o
prazer; a destruicdo nio lhe interessa; o que ele quer €
o lugar de uma perda, € a fenda, o corte, a deflacdo, o
Jfading que se apodera do sujeito no imo da fruicio. A
cultura retoma, portanto, como margem: sob nio impor-
ta qual forma.
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Sobretudo, evidentemente (€ ai que a margem serd
mais nitida) sob a forma de uma materialidade pura: a
lingua, seu léxico, sua métrica, sua prosédia. Em Lois, de
Philippe Sollers, tudo é atacado, desconstruido: os edifi-
cios ideolégicos, as solidariedades intelectuais, a separa-
¢do dos idiomas e mesmo a armadura sagrada da sintaxe
(syjeito/predicado); o texto ji ndo tem a frase por mode-
lo; é amitide um potente jato de palavras, uma fita de
infralingua. No entanto, tudo isso vem bater contra uma
outra margem: a do metro (decassildbico), da assonin-
cia, dos neologismos verossimeis, dos ritmos prosédi-
cos, dos trivialismos (citacionais). A desconstru¢io da
lingua é cortada pelo dizer politico, bordejada pela anti-
quissima cultura do significante.

Em Cobra, de Severo Sarduy (traduzido por Sollers e
pelo autor), a alternincia é a de dois prazeres em estado
de sobrelango; a outra margem € a outra felicidade:
mais, mais, mais ainda/, ainda mais outra palavra, mais
outra festa. A lingua se reconstréi albures pelo fluxo
apressado de todos os prazeres da linguagem. Onde,
alhures? No paraiso das palavras. Trata-se verdadeira-
mente de um texto paradisiaco, utépico (sem lugar), de
uma heterologia por plenitude: todos os significantes
estao 14 e cada um deles acerta na mosca; o autor (o
leitor) parece dizer-lhes: amo a vocés todos (palavras,
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giros, frases, adjetivos, rupturas: de cambulhada: os sig-
nos e as miragens de objetos que eles representam);
uma espécie de franciscanismo obriga todas as palavras
a se apresentarem, a se apressarem, a tornarem a partir:
texto jaspeado, variegado; estamos entulhados pela lin-
guagem, como criangas a quem nada fosse jamais recu-
sado, censurado, ou pior ainda: “permitido”. E a aposta
de uma jubilacio continua, 0 momento em que por seu
excesso o prazer verbal sufoca e oscila na fruicio.

Flaubert: uma maneira de cortar, de romper o dis-
CUrso Sem o lornar insensato.

Certo, a retérica conhece as rupturas de constru¢io
(anacolutos) e as rupturas de subordina¢io (assindetos);
mas, pela primeira vez com Flaubert, a ruptura nio é
mais excepcional, esporadica, brilhante, engastada na
matéria vil de um enunciado corrente: deixa de haver
lingua agquém dessas figuras (o que quer dizer, num ou-
tro sentido: nada mais existe exceto a lingua); um assin-
deto generalizado apropria-se de toda a enunciacao, de
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tal modo que esse discurso muito legivel é, as escondi-
das, um dos mais loucos que é possivel imaginar: toda a
moedinha légica estd nos intersticios.

Eis um estado muito sutil, quase insustentavel, do
discurso: a narratividade é desconstruida e a histéria
permanece no entanto legivel: nunca as duas margens
da fenda foram mais nitidas e mais ténues, nunca o pra-
zer foi melhor oferecido ao leitor — pelo menos se ele
gosta das rupturas vigiadas, dos conformismos falsifica-
dos e das destrui¢des indiretas. Ademais o éxito pode
ser aqui reportado a um autor, junta-se-lhe ¢ prazer do
desempenho: a proeza é manter a mimesis da linguagem.
(a linguagem imitando-se a si prépria ), fonte de grandes
prazeres, de uma maneira tao radicalmente ambigua
(ambigua até a raiz) que o texto ndo tombe jamais sob a
boa consciéncia (e a ma fé) da parddia (do riso castra-
dor, do “cémico que faz rir”).

O lugar mais erético de um corpo nio é g onde o
vestudrio se entreabre? Na perversao (que € o regime do
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prazer textual) ndo hid “zonas erégenas” (expressao alias
bastante importuna); é a intermiténcia, como o disse
muito bem a psicandlise, que é erdtica: a da pele que
cintila entre duas pecas (as calgas e a malha), entre duas
bordas (a camisa entreaberta, a luva e a manga); é essa
cintilacio mesma que seduz, ou ainda: a encenacgio de
um aparecimento-desaparecimento.

Nio se trata do prazer do strip-tease corporal ou do
suspense narrativo. Em ambos os casos, nao ha rasgio,
nio hi margens; hd uma revelagio progressiva: toda a
excitacio se refugia na esperanca de ver o sexo (sonho
de colegial) ou de conhecer o fim da histéria (satisfacido
romanesca). Paradoxalmente (visto que é de consumo
de massas), € um prazer bem mais intelectual do que o
outro: prazer edipiano (desnudar, saber, conhecer a ori-
gem e o fim), se é verdade que todo relato (toda revela-
cio da verdade) é uma encenacio do Pai (ausente,
oculto ou hipostasiado) — o que explicaria a solidarie-
dade das formas narrativas, das estruturas familiares e
das proibi¢cdes de nudez, todas reunidas, entre nds, no
mito de Noé coberto pelos filhos.

16

No entanto, a narrativa mais cldssica (um romance
de Zola, de Balzac, de Dickens, de Tolstéi) traz em si
mesma uma espécie de tmese enfraquecida: ndo lemos
tudo com a mesma intensidade de leitura; um ritmo se
estabelece, desenvolto, pouco respeitoso em relacdo a
integridade do texto; a prépria avidez do conhecimento
nos leva a sobrevoar ou a passar por cima de certas
passagens (pressentidas como “aborrecidas”) para en-
contrarmos o mais depressa possivel os pontos picantes
da anedota (que sdo sempre suas articulagbes — o que
faz avancar a revelac¢do do enigma ou do destino): salta-
mos impunemente (ninguém nos vé) as decri¢cdes, as
explicagdes, as consideragdes, as conversacdes; torna-
mo-nos entio semelhantes a um espectador de cabaré
gue subisse ao palco e apressasse o strip-tease da baila-
rina, tirando-lhe rapidamente as roupas, mas dentro da
ordem, isto é: respeitando, de um lado, e precipitando,
de outro, os episddios do rito (qual um padre que engo-
lisse a sua missa). A tmese, fonte ou figura do prazer,
pde aqui em confronto duas margens prosaicas; ela
opde o que ¢é til ao conhecimento do segredo € o que
lhe € indtil; € uma fenda surgida de um simples princi-
pio de funcionalidade; ela nao se produz diretamente a
estrutura das linguagens, mas apenas no momento de
seu consumo; O autor nzo pode prevé-la: ele nio pode
querer escrever o que ndo se lerd. No entanto, € o pro-
prio ritmo daquilo que se 1& e do que n3o se & que
produz o prazer dos grandes relatos: ter-se-4 alguma vez
lido Proust, Balzac, Guerra e Paz, palavra por palavra?
(Felicidade de Proust: de uma leitura a outra, nfo salta-
mos nunca as mesmas passagens).
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O que eu aprecio, num relato, nfo € pois diretamen-
te o seu conteddo, nem mesmo sua estrutura, mas antes
as esfoladuras que imponho ao belo envoltério: corro,
salto, ergo a cabeca, torno a mergulhar. Nada a ver com
a profunda rasgadura que o texto da fruicio imprime 2
prépria linguagem, e nio a simples temporalidade de
sua leitura.

Dai dois regimes de leitura: uma vai direto as articu-
lagcdes da anedota, considera a extensio do texto, ignora
os jogos de linguagem (se eu leio Julio Verne, avanco
depressa: perco algo do discurso, e no entanto minha
leitura nfo é fascinada por nenhuma perda verbal — no
sentido que esta palavra pode ter em espeleologia); a
outra leitura ndo deixa passar nada; ela pesa, cola-se ao
texto, 1€, se se pode assim dizer, com aplicacio e arreba-
tamento, apreende em cada ponto do texto o assindeto
que corta as linguagens — e nio a anedota: nio € a
extensdo (16gica) que a cativa, o desfolhamento das ver-
dades, mas o folheado da significincia; como no jogo da
“mio quente”, a excitacio, provém, nao de uma pressa
processiva, mas de uma espécie de charivari vertical (a
verticalidade da linguagem e de sua destruicio); € no
momento em que cada mao (diferente) salta por cima da
outra (e nio uma depois da outra), que o buraco se pro-
duz e arrasta o sujeito do jogo — o sujeito do texto. Ora,
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paradoxalmente (a tal ponto a opinido cré que basta ir
depressa para nio nos aborrecermos), esta segunda lei-
tura, aplicada (no sentido préprio), € a que convém 2o
texto moderno, ao texto-limite. Leiam lentamente, leiam
tudo, de um romance de Zola, o livro lhes caird das
mios; leiam depressa, por fragmentos, um texto moder-
no, esse texto torna-se opaco, perempto para O Nosso
prazer: vocés querem que ocorra alguma coisa, € ndo
ocorre nada; pois o que ocorre a linguagem ndo ocorre
ao discurso: o que “acorre”*, o que “se vai”, a fenda das
duas margens, o intersticio da fruicido, produz-se no
volume das linguagens, na enunciag¢do, nio na seqién-
cia dos enunciados: nio devorar, nio engolir, mas pas-
tar, aparar com minucia, redescobrir, para ler esses
autores de hoje, o lazer das antigas leituras: sermos lei-
tores aristocraticos.

Se aceito julgar um texto segundo o prazer, nio pos-
so ser levado a dizer: este é bom, aquele é mau. Nio ha
quadro de honra, nio ha critica, pois esta implica sem-
pre um objetivo titico, um uso social e muitas vezes
uma cobertura imagindria. Ndo posso dosar, imaginar

* No original arrive. (N. do T.).
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que o texto seja perfectivel, que estd pronto a entrar
num jogo de predicados normativos: é demasiado isto,
nio ¢é bastante aquilo; o texto (0 mesmo sucede com a
voz que canta) s6 pode me arrancar este juizo, de modo
algum adjetivo: é isso/E mais ainda: é isso para mim/Este
“para mim” nio é nem subjetivo, nem existencial, mas
nietzschiano (“no fundo, é sempre 2 mesma questdo: O
que é que é para mim?...").

O brio do texto (sem o qual, em suma, nio ha texto)
seria a sua vontade de fruigdo: 14 onde precisamente ele
excede a procura, ultrapassa a tagarelice e através do qual
tenta transbordar, for¢ar o embargo dos adjetivos — que
sdo essas portas da linguagem por onde o ideolégico € o
imaginirio penetram em grandes ondas.

Texto de prazer: aquele que contenta, enche, di
euforia; aquele que vem da cultura, nZo rompe com e€la,
estd ligado a uma pritica confortdvel da leitura. Texto de
fruicio: aquele que pde em estado de perda, aquele que
desconforta (talvez até um certo enfado), faz vacilar as
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bases histdricas, culturais, psicolégicas do leitor, a consis-
téncia de seus gostos, de seus valores e de suas lembran-
cas, faz entrar em crise sua relagdo com a linguagem.

Ora, é um sujeito anacrénico aquele que mantém os
dois textos em seu campo e em sua mao as rédeas do
prazer e da fruicio, pois participa a0 mesmo tempo e
contraditoriamente do hedonismo profundo de toda
cultura (que entra nele pacificamente sob a cobertura de
uma arte de viver de que fazem parte 0s livros antigos) e
da destruicao dessa cultura: ele frui da consisténcia de
seu ego (é seu prazer) ¢ procura sua perda (é a sua
fruicio). E um sujeito duas vezes clivado, duas vezes
perverso.

Sociedade dos Amigos do Texto: os seus membros nao
teriam nada em comum (pois nio hi forcosamente acor-
do sobre os textos do prazer), senio seus inimigos: maga-
dores de toda espécie, que decretam a perempg¢do do
texto e de seu prazer, seja por conformismo cultural, seja
por racionalismo intransigente (suspeitando de uma
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“mistica” da literatura), seja por moralismo politico, seja

por critica do significante, seja por pragmatismo imbe-
cil, seja por parvoice farsista, seja por destrui¢ao do
discurso, perda do desejo verbal. Uma tal sociedade s
poderia ocorrer, sé poderia mover-se em plena atopia;
seria contudo uma espécie de falanstério, pois as contra-
dicdes nela seriam reconhecidas (e portanto restringidos
os riscos de impostura ideolégica), nela a diferenca seria
observada e o conflito acometido de insignificancia (sen-
do improdutor de prazer).

“Que a diferenca se insinue sub-repticiamente no
lugar do conflito.” A diferenga nio € aquilo que mascara
ou edulcora o conflito: ela se conquista sobre o conflito,
ela estd para além e ao lado dele. O conflito nao seria
nada mais do que o estado moral da diferencga; cada vez
(e isto torna-se freqiiente) que nio ¢ titico (visando
transformar uma situaciio real), pode-se apontar nele a
caréncia-de-fruicio, o malogro de uma perversao que se
achata sob o seu préprio cédigo e ja nio sabe inventar-
se: o conflito é sempre codificado, a agressao ndo € se-
nio a mais acalcanhada das linguagens. Ao recusar a
violéncia, é o préprio c6digo que eu recuso (no texto de
Sade, fora de todo cédigo, posto que ele inventa conti-
nuamente o seu proprio e apenas o seu, nao ha confli-
tos: nada exceto triunfos). Eu amo o texto porque ele é
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para mim esse espaco raro da linguagem, do qual esta
ausente toda “cena”, (no sentido doméstico, conjugal do
termo), toda logomaquia. O texto ndo é nunca um “dia-
logo”: nao hi risco nenhum de fingimento, de agressio,
de chantagem, nenhuma rivalidade de idioletos; ele ins-
titui no seio da relagio humana — corrente — uma es-
pécie de ilhota, manifesta a natureza associal do prazer
(s6 o lazer é social), deixa entrever a verdade escandalo-
sa da fruicio: que ela poderia muito bem ser, abolido
todo o imagindrio da fala, neuira. '

Na cena do texto ndo hi ribalta: ndo existe por trds
do texto ninguém ativo (o escritor) ¢ diante dele nin-
guém passivo (o leitor); nio hd um sujeito e um objeto.
O texto prescreve as atitudes gramaticais: é o olho indi-
ferenciado de que fala um autor excessivo (Angelus Sile-
sius): “O olho por onde eu vejo Deus é o mesmo olho
por onde ele me vé&”.

Parece que os eruditos drabes, falando do texto,
empregam esta expressdo admirdvel: o corpo cerio. Que
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corpo? Temos muitos; o corpo dos anatomistas € dos
fisiologistas; aquele que a ciéncia vé ou de que fala: € o
texto dos gramiticos, dos criticos, dos comentadores, fi-
16logos (€ o fenotexto). Mas nds temos também um cor-
po de frui¢io feito unicamente de relagdes erdticas, sem
qualquer relacio com o primeiro: € um outro corte, uma
outra nomeacio; do mesmo modo o texto: ele nao é
senZo a lista aberta dos fogos da linguagem (esses fogos
vivos, essas luzes intermitentes, esses tracos vagabundos
dispostos no texto como sementes e que substituem
vantajosamente para nés as semina aeternitatis, os zo-
pyra, as nogbes comuns, as assungdes fundamentais da
antiga filosofia). O texto tem uma forma humana, € uma
figura, um anagrama do corpo? Sim, mas de nosso corpo
erético. O prazer do texto seria irredutivel a seu fun-
cionamento gramatical (fenotextual), como o prazer do
corpo é irredutivel 2 necessidade fisiolégica.

O prazer do texto € esse momento em que meu Cor-
po vai seguir suas proprias idéias — pois meu corpo nao
tem as mesmas idéias que eu.
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Como sentir prazer em um prazer relatado (enfado
das narrativas de sonhos, de festas)? Como ler a critica?
Um Ginico meio: visto que sou aqui um leitor em segundo
grau, cumpre-me deslocar minha posi¢io: esse prazer cri-
tico, em vez de aceitar ser o seu confidente — meio segu-
ro de perdé-lo — posso tornar-me o seu voyeur: observo
clandestinamente o prazer do outro, entro na perversao;
o comentirio faz-se entao a meus olhos um texto, uma
ficcdo, um envoltério fendido. Perversidade do escritor
(seu prazer de escrever ndo tem funcdo), dupla e tripla
perversidade do critico e do seu leitor, até ao infinito.

Um texto sobre o prazer ndo pode ser outra coisa
senfio curto (como se costuma dizer: isso é tudo? é um
pouco curto?), porque como o prazer s se deixa dizer atra-
vés da via indireta de uma reivindicacio (tenho direito ao
prazer) , nio se pode sair de uma dialética breve, de dois
tempos: o tempo da doxa, da opinido, ¢ o da paradoxa, da
contestacio. Falta um terceiro termo, outro além do prazer
e sua censura. Esse termo fica postergado para mais tarde,
€ enquanto nos agarrarmos a0 nome mesmo do “prazer”,
todo texto sobre o prazer serid sempre apenas dilatério;
serd uma introducio ao que nunca se escrevera. Semelhan-
te a essas producdes da arte contemporanea, que esgotam
a sua necessidade tdo logo a pessoa as viu (pois, vé-las, é
compreender imediatamente com que fim destrutivo sio
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expostas: nao hd mais nelas nenhuma duracao contempla-
tiva ou deleitativa), uma tal introduc¢io nio poderia sendo
repetir-se — sem jamais introduzir nada.

O prazer do texto nio € forcosamente do tipo triun-
fante, herdico, musculoso. Nio tem necessidade de se
arquear. Meu prazer pode muito bem assumir a forma
de uma deriva. A deriva advém toda vez que eu ndo
respeito o todo e que, a forca de parecer arrastado aqui e
ali a0 sabor das ilusdes, sedu¢des e intimidacdes da lin-
guagem, qual uma rolha sobre as ondas, permaneco
imével, girando em torno da fr{Jigio intratdvel que me
liga ao texto (a0 mundo). Hi deriva, toda vez que a
linguagem social, o socioleto, me faita (como se diz: fal-
ta-me o dnimo). Dai por que um outro nome da deriva
seria: 0 Intratdvel — ou talvez ainda: a Asneira.

Entretanto, se se chegasse a isso, dizer a deriva seria
hoje um discurso suicida.
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Prazer do texto, texto de prazer: essas expressoes sdo
ambiguas porque nao hi palavra francesa para cobrir ao
mesmo tempo o prazer (o contentamento) e a fruigao (o
desvanecimento). O “prazer” é, portanto, aqui (e sem
poder prevenir), ora extensivo 2 frui¢@o, ora a ela oposto.
Mas devo me acomodar com esta ambigiidade; pois, de
um lado, tenho necessidade de um “prazer” geral, toda
vez que preciso me referir a um excesso do texto, aquilo
que, nele, excede qualquer funcio (social) e qualquer
funcionamento (estrutural); e, de outro, tenho neces-
sidade de um “prazer” particular, simples parte do To-
do-prazer, toda vez que preciso distinguir a euforia, a
saciedade, o conforto (sentimento de replecio em que
a cultura penetra liviemente), da agitacio, do abalo, da
perda, préprios da fruicio. Sou compelido a esta ambi-
giiidade porque nao posso depurar a palavra “prazer” dos
sentidos de que ocasionalmente nio preciso: nido posso
impedir que em francés “prazer” remeta 20 mesmo tempo
a uma generalidade (“principio de prazer”) e a uma mi-
niaturizaciao (“Os tolos estao neste mundo para 0s nossos
pequenos prazeres”). Sou, portanto, obrigado a deixar
que o enunciado de meu texto caia na contradigdo.

O prazer nio € uma pequena fruicio? A fruigio é
apenas um prazer extremo? O prazer é apenas uma frui-
cao enfraquecida, aceita — ¢ desviada através de um
escalonamento de conciliacdes? A fruicio nao € senao um
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prazer brutal, imediato (sem mediagio)? Da resposta (sim
ou nio) depende a maneira pela qual iremos contar a
histéria de nossa modernidade. Pois se eu digo que entre
o prazer e a frui¢do ndo hd senio uma diferenga de grau,
digo também que a histéria estd pacificada: o texto da
fruicio é apenas o desenvolvimento légico, organico,
histérico, do texto de prazer, a vanguarda nio é mais do
que a forma progressiva, emancipada, da cultura do pas-
sado: o hoje sai de ontem, Robbe-Grillet j4 esti em
Flaubert, Sollers em Rabelais, todo o Nicolas de Stael em
dois centimetros quadrados de Cézanne. Mas se creio, 2o
contrario, que o prazer e a frui¢io sio forgas paralelas,
que elas nio se podem encontrar e que entre elas hd mais
do que um combate: uma incomunicag¢ao, entdo me cum-
pre na verdade pensar que a histéria, nossa historia, nao €
pacifica, nem mesmo pode ser inteligente, que o texto de
fruicio surge sempre ai a2 maneira de um escandalo (de
uma claudicacio), que ele é sempre o trago de um corte,
de uma afirmaciio (e nio de um florescimento) e que o
sujeito dessa histéria (esse sujeito histérico que eu sou
entre outros), longe de poder acalmar-se levando em
conjunto o gosto pelas obras passadas e a defesa das
obras modernas num belo movimento dialético de sinte-
se, nunca é mais do que uma “contradi¢io viva”: um
sujeito clivado, que frui ao mesmo tempo, através do
texto, da consisténcia de seu egoe de sua queda.

Temos, alids, oriundo da psicanidlise, um meio indi-
reto de fundamentar a oposic¢io do texto de prazer e do
texto de fruicio: o prazer é dizivel, a frui¢io nido o é.

A fruiciio € in-dizivel, inter-dita. Remeto a Lacan: “O
que é preciso considerar € que a frui¢do estd interdita a
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quem fala, como tal, ou ainda que ela sé pode ser dita
entre as linhas[...]”, ou a Leclaire: “[...Jaquele que diz, por
seu dito, se interdiz a fruicio, ou, correlativamente, aque-
le que frui faz com que toda letra — e todo dito possivel —
se desvaneca no absoluto da anulacio que ele celebra”.

O escritor de prazer (e scu leitor) aceita a letra;
renunciando 2 fruicio, tem o direito e o poder de dizé-
la: a letra é seu prazer; estd obsedado por ela, como o
estiao todos aqueles que amam a linguagem (nio a fala),
todos os logdfilos, escritores, epistoldgrafos, lingiistas;
dos textos de prazer é possivel, portanto, falar (nio ha
nenhum debate com a anulacio do desfrute): a critica
versa sempre sobre textos de prazer, jamais sobre textos
de fruicdo: Flaubert, Proust, Stendhal sio comentados
inesgotavelmente; a critica diz entio, do texto tutor, a
fruicao va, a fruicio passada ou futura: vocés vdo ler, eu
[i: a critica € sempre histdrica ou prospectiva; o presente
constativo, a apresentagdo da fruicio lhe € interdita; sua
matéria de predilecio é portanto a cultura, que € tudo
em nds salvo nosso presente.

Com o escritor de fruicio (e seu leitor) comeca o
texto insustentavel, o texto impossivel. Este texto estd
fora-de-prazer, fora-da-critica, a ndo ser que seja atingi-
do por um outro texto de fruigdo: nio se pode falar “so-
bre” um texto assim, sé se pode falar “em” ele, a sua
maneira, sé se pode entrar num pligio desvairado, afir-
mar histericamente o vazio da fruicio (e niao mais repe-
tir obsessivamente a letra do prazer).
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Toda uma pequena mitologia tende a nos fazer acre-

ditar que o prazer (e singularmente o prazer do texto) é
uma idéia de direita. A direita, expede-se para a esquer-
da, com um mesmo movimento, tudo o que é abstrato,
aborrecido, politico, e as pessoas guardam para si o pra-
zer: sejam bem-vindos entre nds, vocés que chegam en-
fim ao prazer da literatural E 2 esquerda, por moral
(esquecendo-se os charutos de Marx e Brecht), suspeita-
se, desdenha-se qualquer “residuo de hedonismo”. A
direita, o prazer € reivindicado contra a intelectualidade,
o clericato: é o velho mito reacionério do coracio contra
a cabeca, da sensacido contra o raciocinio, da “vida”
(quente) contra “a abstracao” (fria): o artista nio deve,
segundo o sinistro preceito de Debussy, “procurar humil-
demente causar prazer”? A esquerda, opde-se o conheci-
mento, o método, o compromisso, o combate, 2 “simples
deleitacdo” (no entanto, e se o préprio conhecimento
fosse por sua vez delicioso?). Dos dois lados, a idéia
bizarra de que o prazer é coisa simples, e é por isso que
o reivindicam ou o desprezam. O prazer, entretanto, nao
¢ um elemento do texto, ndo é um residuo ingénuo;
nio depende de uma légica do entendimento e da sen-
sacdo; € uma deriva, qualquer coisa que é ao mesmo
tempo revoluciondria e associal e que nio pode ser fixa-
da por nenhuma coletividade, nenhuma mentalidade,
nenhum idioleto. Qualquer coisa de neutro? E facil ver
que o prazer do texto é escandaloso: ndo porque € imo-
ral, mas porque é atdpico.

30

Por que todo este fasto verbal num texto? O luxo da
linguagem faz parte das riquezas excedentes, do gasto
inatil, da perda incondicional? Uma grande obra de pra-
zer (a de Proust, por exemplo) participard da mesma
economia que as piramides do Egito? O escritor serd
hoje em dia o substituto residual do Mendigo, do Mon-
ge, do Bonzo: improdutivo e no entanto alimentado?
Andloga a Sangha budica, a comunidade literria, qual-
quer que seja o alibi que apresentar, serd mantida pela
sociedade mercantil, ndo pelo que o escritor produz
(ndo produz nada), mas pelo que ele queima? Exceden-
te, mas de modo algum inutil?

A modernidade faz um esforco incessante para ul-
trapassar a troca: ela quer resistir a0 mercado das obras
(excluindo-se da comunicacio de massa), ao signo (pela
isencdo do sentido, pela loucura), 2 boa sexualidade
(pela perversido, que subtrai a fruicio 2 finalidade da
reproducao). E, no entanto, nido hid nada a fazer: a tro-
ca recupera tudo, aclimatando o que parece negi-la:
apreende o texto, coloca-o no circuito das despesas ind-
teis, mas legais: ei-lo de novo metido numa economia
coletiva (ainda que fosse apenas psicoldgica); é a pro-
pria inutilidade do texto que ¢ util, a titulo de potlach.
Em outras palavras, a sociedade vive sobre o modo da
clivagem: aqui, um texto, sublime, desinteressado, ali
um objéto mercantil cujo valor é... a gratuidade desse
objeto. Mas a sociedade nio tem a menor idéia do que
seja essa clivagem: ela ignora sua propria perversdo:

As duas partes em litigio tém o seu quinhdo: a pulsio tem
dircito a sua satisfagiio, a realidade recebe o respeito que lhe é
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devido. Mas [acrescenta Freud] nada bd de gratuito exceto a mor-
te, como todo mundo sabe.

Para o texto, a Unica coisa gratuita seria sua prépria des-
truicdo: nio escrever, nao mais escrever, salvo do risco
de ser sempre recuperado.

Estar com quem se ama e pensar em outra coisa: é
assim que tenho os meus melhores pensamentos, que
invento melhor o que é necessirio a0 meu trabalho. O
mesmo sucede com o texto: ele produz em mim o me-
lhor prazer se consegue fazer-se ouvir indiretamente; se,
lendo-o, sou arrastado a levantar muitas vezes a cabeca,
a ouvir outra coisa. Nao sou necessariamente cativado
pelo texto de prazer; pode ser um ato ligeiro, complexo,
ténue, quase aturdido: movimento brusco da cabega,
como o de um pdssaro que nio ouve nada daquilo que
nds escutamos, que escuta aquilo que nds nio cuvimos.

A emocio: por que seria ela antipdtica 2 fruicio (eu
a via erradamente toda do lado da sentimentalidade, da
ilusiao moral)? E uma perturbaco, uma orla de desvane-
cimento: alguma coisa de perversos, sob os exteriores
de bons sentimentos; talvez seja mesmo a mais retorcida
das perdas, pois contradiz a regra geral, que quer dar a
fruicio uma figura fixa: forte, violenta, crua: algo de ne-
cessariamente musculado, tenso, filico. Contra a regra
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geral: nunca se deixar iludir pela imagem da fruicdo;
concordar em reconhecé-la por toda parte onde sobre-
venha uma perturbag¢io da regula¢io amorosa (fruicao
precoce, retardada, emocionada etc.): 0 amor-paixiao
como fruicdo. A fruicio como sabedoria (quando conse-
gue compreender-se a si mesma fora de seus proprios
preconceitos)?

Nada hi a fazer: o enfado nio € simples. Do enfado
(perante uma obra, um texto), a gente nio se livra com
gesto de irritagdo ou de desafogo. Assim como o prazer
do texto supde toda uma produc¢io indireta, do mesmo
modo o enfado nao pode prevalecer-se de qualquer es-
pontaneidade: nio ha enfado sincero: se, pessoalmente,
o texto-tagarelice me enfada, é porque na realidade nio
gosto da procura. Mas se eu gostasse dela (se tivesse
algum apetite maternal)? O enfado nio estd longe da
fruicdo: € a fruicio vista das margens do prazer.

Quanto mais uma histéria é contada de uma ma-
neira decente, eloquente, sem malicia, num tom adoci-
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cado, tanto mais ficil é inverté-la, enegrecé-la, 1é-la as
avessas (Mme de Ségur lida por Sade). Essa inversio,
sendo uma pura produgio, desenvolve soberbamente o
prazer do texto.

Leio em Bouvard et Pécuchet esta frase, que me da
prazer: “Toalhas, lencéis, guardanapos pendiam vertical-
mente, presos por pregadores de madeira a cordas es-
tendidas”. Aprecio aqui um excesso de precisio, uma
espécie de exatidio maniaca da linguagem, uma loucura
de descricio (que se encontra nos textos de Robbe-
Grillet). Assistimos a este paradoxo: a lingua literaria
abalada, ultrapassada, ignorada, 2 medida mesmo que
ela se ajusta 2 lingua “pura”, 2 lingua essencial, 2 lingua
gramatical (essa lingua n3o passa, evidentemente, de

uma idéia). A exatidio em questio nio resulta de um-

encarecimento de cuidados, nio é mais-valia retdrica,
como se as coisas fossem cada vez mais bem descritas —
mas de uma mudanca de cédigo: o modelo (longinquo)
da descri¢io ji nao é o discurso oratério (ja n4o se “pin-
ta” nada), mas uma espécie de artefato lexicogrifico.
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O texto é um objeto fetiche e esse fetiche me deseja.
O texto me escolheu, através de toda uma disposicio de
telas invisiveis, de chicanas seletivas: o vocabulirio, as
referéncias, a legibilidade etc.; e, perdido no meio do
texto (nfo atrds dele ao modo de um deus de maquina-
ria) hd sempre o outro, o autor.

Como instituicdo, 0 autor estad morto: sua pessoa ci-
vil, passional, biografica, desapareceu; desapossada, ji
nio exerce sobre sua obra a formidavel paternidade que
a histéria literaria, o ensino, a opinifo tinham o encargo
de estabelecer e de renovar a narrativa: mas no texto, de
uma certa maneira, ey desejo o autor: tenho necessidade
de sua figura (que nio é nem sua representagio nem
sua projecdo), tal como ele tem necessidade da minha

(salvo no “tagarelar”).

Os sistemas ideoldgicos sao ficgdes (fantasmas de
teatro, diria Bacon), romances — mas romances classicos,
bem providos de intrigas, crises, personagens boas e mds
(o romanescoé coisa totalmente diversa: um simples corte
instruturado, uma disseminac¢io de formas: o maya). Cada
ficcio é sustentada por um falar social, um socioleto, ao
qual ela se identifica: a ficgdo é esse grau de consistente
que uma linguagem atinge quando pegou excepcional-
mente e encontra uma classe sacerdotal (padres, intelec-
tuais, artistas) para a falar comumente e a difundir.
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“[...JCada povo tem acima de si um tal céu de concei-
tos matematicamente repartidos, e, sob a exigéncia da
verdade, entende doravante que todo deus conceitual
n3o seja buscado em outra parte a nao s€r em Sua esfe-
ra” (Nietzsche): estamos todos presos na verdade das
linguagens, quer dizer, em sua regionalidade, arrastados
pela formidivel rivalidade que regula sua vizinhanca.
Pois cada falar (cada ficgio) combate pela hegemonia;
se tem por si o poder, estende-se por toda a parte no
corrente e no quotidiano da vida social, torna-se doxa,
natureza: é o falar pretensamente apolitico dos homens
politicos, dos agentes do Estado, € o da imprensa, do
radio, da televisao; é o da conversa¢ao; mas mesmo fora
do poder, contra ele, a rivalidade renasce, os falares se
fracionam, lutam entre si. Uma impiedosa topica, regula
a vida da linguagem; a linguagem vem sempre de algum
lugar, é topos guerreiro.

Ele imaginava o mundo da linguagem (a logosfera)
com um imenso e perpétuo conflito de parandias. S6
sobrevivem os sistemas (as ficgdes, os falares) bastante
inventivos para produzir uma derradeira figura a que
marca o adversirio sob um vocibulo semicientifico,
semi-ético, espécie de torniquete que permite 40 MESMO
tempo constatar, explicar. condenar, vomitar, recuperar
o inimigo, em uma palavra: fazé-lo pagar. Assim, entre
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outros, é o caso de certas vulgatas: do falar marxista, para
quem toda oposi¢io é de classe; do psicanalitico, pa-
ra quem toda denegagio é confissdo; do cristao, para
quem toda recusa & busca etc. Ele se espantava com 0
fato de a linguagem do poder capitalista nio comportar,
3 primeira vista, uma tal figura de sistema (se ndo da mais
baixa espécie, pois que os oponentes sio sempre ai
apresentados como ‘“intoxicados”, “teleguiados” etc.);
compreendia entdo que a pressio da linguagem capita-
lista (tanto mais forte) nfio é de ordem parandica, siste-
mitica, argumentativa, articulada: € um empezamento
implacivel, uma doxa, uma maneira de insconsciente:
em suma, uma ideologia em sua esséncia.

Para que esses sistemnas falados cessem de enlou-
quecer ou incomodar, nio hd outro meio exceto habitar
um deles. Senio: e eu, e eu, o que éque estou fazendo no
meio disso tudo?

O texto, esse, € atdpico, s€ n20 NO seu consumo, pelo
menos em sua producio. Nio é um falar, uma ficcio, nele
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o sistema estd desbordado, desfeito (esse desbordamen-

to, essa defecciio, é a significincia). Desta atopia ele toma
e comunica a seu leitor um estado bizarro: ac mesmo
tempo excluido e pacifico. Na guerra das linguagens,
pode haver momentos tranqiiilos, e esses momentos s3o
textos (“A guerra, diz uma das personagens de Brecht,
nio exclui a paz [...] A guerra tem seus momentos paci-
ficos [...] Entre duas escaramucas, pode-se esvaziar muito
bem um canecio de cerveja [...]”). Entre dois assaltos de
palavras, entre duas majestades de sistemas, o prazer do
texto é sempre possivel, nio como uma distracio, mas
como uma passagem incongruente — dissociada — de
uma outra linguagem, como o exercicio de uma fisiologia
diferente.

Hi ainda demasiado heroismo em nossas lingua-
gens; nas melhores — penso na de Bataille —, ha eretis-
mo de certas expressdes e finalmente uma espécie de
beroismo insidioso. O prazer do texto (a frui¢io do tex-
to) €, ao contririo, como que uma obliteragio stbita do
valor guerreiro, uma descamacio passageira dos espo-
rdes do escritor, uma parada do “coracgio” (da coragem).
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Como é que um texto, que ¢é linguagem, pode estar
fora das linguagens? Como exteriorizar(colocar no exte-
rior) os falares do mundo, sem se refugiar em um dltimo
falar a partir do qual os outros setiam simplesmente rela-
tados, recitados? Desde que nomeio, sou nomeado: fico
preso na rivalidade dos nomes. Como € que o texto pode
“se safar” da guerra das fic¢des, dos socioletos? — Por
um trabalho progressivo de extentiagio. Primeiro o tex-
to liquida toda metalinguagem, e é nisso que ele €
texto: nenhuma voz (Ciéncia, Causa, Instituicio) encon-
tra-se por trasdaquilo que é dito. Em seguida, o texto des-
tréi até o fim, até a contradicdo, sua propria categoria
discursiva, sua referéncia sociolingiiistica (seu “género”):
é “o codmico que nio faz rir”, a ironia que nao se sujeita, a
jubilacio sem alma, sem mistica (Sarduy), a citagdo sem
aspas. Por fim, o texto pode, se tiver gana, investir contra
as estruturas candnicas da prépria lingua (Sollers): o léxi-
co (neologismos exuberantes, palavras-gavetas, translite-
racdes), a sintaxe (acaba a célula légica, acaba a frase).
Trata-se, por transmutac¢io (e nio mais somente por
transformacio), de fazer surgir um novo estado filosofal
da matéria linguareira; esse estado inaudito, esse metal
incandescente, fora de origem e fora de comunicacio, €
entdo coisa de linguagem e nio uma linguagem, fosse
esta desligada, imitada, ironizada.
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O prazer do texto nio tem preferéncia por ideologia.
Entretanto: essa impertinéncia nio vem por liberalismo,
mas por perversdo: o texto, sua leitura sdo clivados. O que
é desbordado, quebrado, é a unidade moral que a socie-
dade exige de todo produto humano. Lemos um texto (de
prazer) como uma mosca voando no volume de um quar-
to: por dngulos bruscos, falsamente definitivos, atarefa-
dos e iniiteis: a ideologia passa sobre o texto e sua leitura
como o rubor sobre um rosto (em amor, alguns apreciam
eroticamente esse vermelho); todo escritor de prazer tem
suas ruborizac¢des imbecis (Balzac, Zola, Flaubert, Proust;
somente Mallarmé talvez é senhor de sua pele): no texto
de prazer, as for¢as contririas nio se encontram mais em
estado de recalcamento, mas de devir: nada é verdadeira-
mente antagonista, tudo € plural. Eu atravesso ligeiramen-
te a noite reacioniria. Por exemplo, em Fécondité, de
Zola, a ideologia é flagrante, particularmente pegajosa:
naturismo, familiarismo, colonialismo; isso ndo impede
que eu continue a ler o livro. Essa distor¢do € banal? Pode-
mos achar antes assombrosa a habilidade doméstica com
que o sujeito se partilha, dividindo sua leitura, restituindo
ao contigio do juizo, 2 metonimia do contentamento: seré
isso que o prazer torna objetivo?

Alguns querem um texto (uma arte, uma pintura) sem
sombra, cortada da “ideologia dominante”; mas € querer
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um texto sem fecundidade, sem produtividade, um texto
estéril (vejam o mito da Mulher sem Sombra). O texto tem
necessidade de sua sombra: essa sombra é um pouco de
ideologia, um pouco de representagio, um pouco de
sujeito: fantasmas, bolsos, rastos, nuvens necessirias; a
subversio deve produzir seu préprio claro-escuro.

[Diz-se correntemente: “ideologia dominante”. Essa
expressio € incongruente. Pois a ideologia € o qué?E
precisamente a idéia enguanto ela domina: a ideologia
56 pode ser dominante. Tanto é justo falar de “ideologia
da classe dominante” porque existe efetivamente uma
classe dominada, quanto é inconseqiiente falar de “ideo-
logia dominante”, porque nio hi ideologia dominada: do
lado dos “dominados” nio hd nada, nenhuma ideologia,
sendo precisamente — e € o Gltimo grau da alienagdo—a
ideologia que eles sio obrigados (para simbolizar, logo
para viver) a tomar de empréstimo 2 classe que os domi-
na. A luta social nio se pode reduzir 2 luta de duas
ideologias rivais: é a subversio de toda ideologia que esta
em causa.]

Marcar bem os imagindrios da linguagem, a saber: a
palavra como unidade singular, ménada migica; a fala
como instrumento ou expressao do pensamento; a escri-
tura como transliteracio da fala; a frase como medida
légica, fechada; a prépria caréncia ou a recusa de lin-
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guagem como for¢a primiria, espontinea, pragmitica. O
imaginirio da ciéncia (a ciéncia como imagindrio) toma
a seu cargo todos esses artefatos: 2 lingiifstica enuncia
de fato a verdade sobre a linguagem, mas, somente nis-
to: “que nenhuma ilusio consciente é cometida”: ora € a
prépria defini¢do do imagindrio: a inconsciéncia do in-
consciente.

Ja é um primeiro trabalho o de restabelecer na ciéncia
da linguagem aquilo que s6 lhe € atribuido, fortuita-
mente, desdenhosamente, ou com mais freqiiéncia ain-
da, recusado: a semiologia (a estilistica, a retérica, dizia
Nietzsche), a pratica, a agdo ética, o “entusiasmo” (Nietz-
sche ainda). Um segundo trabalho € o de reencaixar na
ciéncia o que vai contra ela: aqui, o texto. O texto € a
linguagem sem o seu imagindrio, € o que falta 4 ciéncia
da linguagem para que seja manifestada sua importancia
geral (e nio sua particularidade tecnocritica). Tudo o que
é apenas tolerado ou terminantemente recusado pela lin-
giifstica (como ciéncia candnica, positiva), a significin-
cia, a fruicdo, é precisamente isso que afasta o texto dos
imagindrios da linguagem.

Sobre o prazer do texto, nenhuma “tese” é possivel;
apenas uma inspe¢io (uma introspeccdo) que acaba
depressa. Eppure si gaude! E, no entanto, para com €
contra todos, eu fruo do texto.
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Ha exemplos a0 menos? Poder-se-ia pensar numa
imensa colheita coletiva: recolher-se-iam todos os textos
que chegaram a dar prazer a alguém (de qualquer lugar
que venham esses textos) e manifestar-se-ia esse corpo
textual (corpus: é dizer bem), um pouco como a psicanali-
se expds o corpo erdtico do homem. Um tal trabalho,
entretanto, € de recear, levaria apenas a explicaros textos
retidos; haveria uma bifurcacio inevitdvel do projeto: nao
se podendo dizer, o prazer entraria na via geral das moti-
vacdes, das quais nenhuma poderia ser definitiva (se
menciono aqui alguns prazeres de texto, é sempre de
passagem, de uma maneira muito precaria, de modo al-
gum regular). Em uma palavra, um trabalho assim nio
poderia ser escrito. NA0 posso senio girar em torno de um
tal assunto e por conseguinte mais vale fazé-lo breve e
solitariamente do que coletiva e interminavelmente; mais
vale renunciar a passar do valor, fundamento da afirma-
¢io, aos valores, que sdo efeitos de cultura.

Como criatura de linguagem, o escritor estd sempre
envolvido na guerra das ficgdes (dos falares), mas nunca
€ mais do que um joguete, porque a linguagem que o
constitui (a escritura) esta sempre fora de lugar (atépica);
pelo simples efeito da polissemia (estadio rudimentar da
escritura), o engajamento guerreiro de uma fala literdria
é duvidoso desde a origem. O escritor se encontra sempre
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sobre a mancha cega dos sistemas, 2 deriva; é um joker,

um mana, um grau zero, o morto do bridge: necessario ao
sentido (ao combate), mas ele mesmo privado de sentido
fixo; seu lugar, seu wvalor (de troca) varia segundo os
movimentos da histéria, os golpes taticos da luta: pedem-
lhe tudo e/ou nada. Ele préprio esta fora da troca, mer-
gulhado no nio-lucro, o mushotoku zen, sem desejo de
ganhar nada, exceto a fruigdo perversa das palavras (mas
a fruicio nio é nunca um ganho: nada a separa do safor,
da perda). Paradoxo: essa gratuidade da escritura (que
aproxima, pela fruicdo, a da morte), o escritor cala-a:
ele se contrai, exercita os musculos, nega a deriva, re-
calca a fruicio: sdo pouquissimos os que combatem ao
mesmo tempo a repressio ideoldgica e a repressio libidi-
nal (aquela, naturalmente, que o intelectual faz pesar
sobre si mesmo: sobre sua prépria linguagem).

Lendo um texto referido por Stendhal (mas que nio
é dele)!, encontro nele Proust por um mindsculo por-
menor. O Bispo de Lescars designa a sobrinha de seu
vigirio-geral por uma série de apéstrofes preciosas (mi-

1. “Espisodes de la vie d’Athanase Auger, publiés par sa ni¢ce’,
em Les mémoires d’'un touriste, 1, pp. 238-245 (Stendhal,
Obras Completas, Calmann-Lévy, 1891).
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nha pequena sobrinba, minba amiguinba, minba linda
morena, ab pequena gulosa!) que ressuscitam em mim as
férmulas de duas mensageiras do Grande Hotel de Bal-
bec, Marie Geneste e Céleste Albaret, ao narrador (Ob/
diabinbo de cabelos de gaio, ob profunda malicial Ab
Juventude! Ab linda pele!). Alhures, mas da mesma ma-
neira, em Flaubert, s3o as macieiras normandas em flor
que leio a partir de Proust. Saboreio o reino das férmulas,
a inversao das origens, a desenvoltura que faz com que
0 texto anterior provenha do texto ulterior. Compreendo
que a obra de Proust €, a0 menos para mim, a obra de
referéncia, a mathesis geral, a mandala de toda a cos-
mogonia literdria — como o eram as Cartas de Mme de
Sévigné para a avé do narrador, os romances de cavalaria
para D. Quixote etc.; isso ndo quer de modo algum dizer
que sou um “especialista” de Proust: Proust € o que me
ocorre, niao € o que eu chamo; nio é uma “autoridade”;
€ simplesmente wuma lembranga circular. E é bem isto o
intertexto: a impossibilidade de viver fora do texto infini-
to — quer esse texto seja Proust, ou o jornal diario, ou a
tela de televisdo: o livro faz o sentido, o sentido faz a vida.

Se vocé mete um prego na madeira, a madeira resis-
te diferentemente conforme o lugar em que é atacada:
diz-se que a madeira nio € isotrépica. O texto tampouco
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é isotrépico: as margens, a fenda, sao imprevisiveis. Do
mesmo modo que 2 fisica (atual) precisa ajustar-se ao
cariter nio-isotrépico de certos meios, de certos univer-
s0s, assim é necessirio que a anilise estrutural (a semio-
logia) reconhec¢a as menores resisténcias do texto, o

desenho irregular de seus veios.

Nenhum objeto estd numa relagdo constante com o
prazer (Lacan, a propésito de Sade). Entretanto, para
o escritor, esse objeto existe; nio é a linguagem, € a
lingua, a lingua materna. O escritor é alguém que brinca
com o corpo da mie (remeto a Pleynet, sobre Lautréa-
mont e sobre Matisse): para o glorificar, para o embelezar,
ou para o despedagar, para o levar ao limite daquilo que,
do corpo, pode ser reconhecido: eu iria 2 ponto de des-
frutar de uma desfiguracio da lingua, e a opiniao publica
soltaria grandes gritos, pois ela no quer que se “desfigu-
re a natureza”.

Dir-se-ia que para Bachelard os escritores jamais es-
creveram: por um corte bizarro, sio apenas lidos. Pode
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assim fundar uma pura critica de leitura, e ele a fundou
no prazer: estamos empenhados em uma pratica homo-
génea (escorregadia, euférica, voluptuosa, unitdria, ju-
bilatéria) e esta pritica nos cumula: ler-sonbar. Com
Bachelard, é toda a poesia (como simples direito de des-
continuar a literatura, o combate) que passa ao crédito
do Prazer. Mas uma vez que a obra é percebida sob as
espécies de uma escritura, o prazer range, a fruicio des-
ponta e Bachelard se afasta.

Eu me interesso pela linguagem porque ela me fere
ou me seduz. Trata-se, talvez, de uma erdtica de classe?
Mas de que classe? A burguesa? Ela nio tem nenhum
gosto pela linguagem, que ja n3o &, sequer a seus olhos,
luxo, elemento de uma arte de viver (morte da “grande”
literatura), mas apenas instrumento ou cendrio (fraseclo-
gia). A popular? Aqui, desaparecimento de toda ativida-
de mdgica ou poética: nio hi mais carnaval, nio se
brinca mais com as palavras: fim das metéforas, reino
dos esteredtipos impostos pela cultura pequeno-burgue-
sa. (A classe produtora nio tem necessariamente a lin-
guagem de seu papel, de sua forca, de sua virtude.
Logo: dissociagio das solidariedades, das empatias —
muito fortes aqui, nulas ali. Critica da ilusiio totalizante:
nao importa qual aparelho unifica primeiro a linguagem:;
mas ndo &€ preciso respeitar o todo.)
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Resta uma ilhota: o texto. Delicias de casta, mandari-

nato? O prazer talvez, mas nio a fruicao.

Nenhuma significincia (nenhuma frui¢ao) pode pro-
duzir-se, estou persuadido disso, numa cultura de massa
(a distinguir, como o fogo da 4gua, da cultura das mas-
sas), pois 0 modelo dessa cultura é pequeno-burgués. E
a caracteristica de nossa contradi¢do (histérica) que a
significincia (a frui¢ao) esteja inteiramente refugiada em
uma alternativa excessiva: ou numa pratica mandarinal
(proveniente de uma extenuagio da cultura burguesa),
ou entio numa idéia utépica (a de uma cultura vindou-
ra, surgida de uma revolugio radical, inaudita, imprevi-
sivel, sobre a qual aquele que hoje escreve s6 sabe uma
coisa: é que, como Moisés, nao entrara ai).

Cariater associal da fruicio. Ela é a perda abrupta da
socialidade e, no entanto, nio se segue dai nenhuma
recaida no sujeito (a subjetividade), na pessoa, na soli-
ddo: tudo se perde, integralmente. Fundo extremo da
clandestinidade, negro de cinema.
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Todas as andlises socioideolégicas concluem pelo
carater deceptivo da literatura (o que lhes tira um pouco
de sua pertinéncia): a obra seria finalmente sempre es-
crita por um grupo socialmente desiludido ou impoten-
te, fora de combate por situacio histdrica, econdmica,
politica; a literatura seria a expressio dessa decepgio.
Estas anilises esquecem (e é normal, visto que s3o her-
menéuticas baseadas na pesquisa exclusiva do significa-
do) o formidavel anverso da escritura: a fruicio: fruicio
que pode explodir, através dos séculos, fora de certos
textos escritos, entretanto, para a gléria da mais sombria,
da mais sinistra filosofia.

A linguagem que eu falo em mim mesmo nio é de
meu tempo; esti exposta, por natureza, a suspeita ideo-
légica; é, portanto, com ela que é preciso que eu lute.
Escrevo porque nio quero as palavras que encontro:
por subtracio. E, a0 mesmo tempo, esta peniiltima lin-
guagem é a de meu prazer: leio ao longo das noites
Zola, Proust, Verne, Momnte Cristo, As Memorias de um
Turista e mesmo as vezes Julien Green. Isto é o meu
prazer, mas nio a minha fruicfo: esta sé tem possibili-
dade de aparecer com o novo absoluto, pois sé © novo
abala (infirma) a consciéncia (ficil? de modo algum:
nove em dez vezes, o novo € apenas o esteredtipo da
novidade).
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O Novo nio é uma moda, é um valor, fundamento
de toda critica: nossa avaliagio do mundo ji nido de-
pende, pelo menos diretamente, como em Nietzsche,
da oposicido do nobre e do vil, mas da do Antigo e do
Novo (o erético do Novo comegou desde o século
XVIIL: longa transformacio em marcha). Para escapar a
alienacio da sociedade presente, sé existe este meio:
Juga para frente: toda linguagem antiga é imediata-
mente comprometida, e toda linguagem se torna antiga
desde que é repetida. Ora, a linguagem encritica
(aquela que se produz e se espalha sob a protecio do
poder) é estatutariamente uma linguagem de repeticio;
todas as instituicbes oficiais de linguagem sio ma-
quinas repisadoras: a escola, o esporte, a publicidade,
a obra de massa, a cancdo, a informacio, redizem sem-
pre a mesma estrutura, o mesmo sentido, amidde as
mesmas palavras: o esteredtipo é um fato politico, a
figura principal da ideologia. Em face disso, o Novo é
a fruicio (Freud: “No adulto, a novidade constitui
sempre a condicio da fruicio”). Dai a configuragio
atual das forcas: de um lado, um achatamento de mas-
sa (ligado 2 repeticao da linguagem) — achatamento
fora-de-fruicio, mas nio forcosamente fora-de-prazer
— e, de outro, um arrebatamento (marginal, excéntri-
co) rumo ao Novo — arrebatamento desvairado que
poderi ir até a destruicio do discurso: tentativa para
fazer ressurgir historicamente a fruicio recalcada sob o
esteredtipo.

A oposicio (o gume do valor) nio ocorre forcosa-
mente entre contrarios consagrados, nomeados (o mate-
rialismo e o idealismo, o reformismo e a revolucio etc.);
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mas ocorre sempre e em toda parte entre a excecdo e a re-
gra. A regra é o abuso, a excecio é a fruicdo. Por exem-
plo, em certos momentos, é possivel sustentar a excegdo
dos Misticos. Tudo de preferéncia 2 regra (a generali-
dade, o estereétipo, o idioleto: a linguagem consistente).

Entretanto, pode-se pretender exatamente o contri-
rio (ndo obstante, ndo seria eu que o pretenderia): a
repeticio engendraria ela mesma a fruicdo. Os exem-
plos etnograficos abundam: ritmos obsessivos, musicas
encantatérias, litanias, ritos, nembutsu budico etc.: re-
petir até o excesso € entrar na perda, no zero do signi-
ficado. Somente que: para a repeticio ser erdtica,
cumpre que ela seja formal, literal, e, em nossa cultura,
essa repeticio afixada (excessiva) volta a ser excéntrica
e repelida para certas regides marginais da musica. A
forma bastarda da cultura de massa € a repeticio ver-
gonhosa: repetem-se os contelidos, os esquemas ideo-
légicos, a obliteragio das contradi¢des, mas variam-se
as formas superficiais: ha sempre livros, emissdes, fil-
mes novos, ocorréncias diversas, mas € sempre o mes-
mo sentido.

Em suma, a palavra pode ser erdtica sob duas condi-
¢bes opostas, ambas excessivas: se for repetida a todo
transe, ou ao contririo se for inesperada, suculenta por
sua novidade (em certos textos, hd palavras que bri-
tham, sao aparicoes distrativas, incongruentes — pouco
importa que sejam pedantes; assim, pessoalmente, te-
nho prazer com esta frase de Leibniz: “[...] como se os
relégios de bolso marcassem as horas por uma certa fa-
culdade horodéitica, sem terem necessidade de rodas,
ou como se os moinhos partissem os grios por uma
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qualidade frativa, sem terem necessidade de nada que
se assemelhasse s mds™). Nos dois casos, é a mesma
fisica de fruicdo, o sulco, a inscri¢io, a sincope: o que é
cavado, batido ou o que explode, detona.

O esteredtipo € a palavra repetida, fora de toda magia,
de todo entusiasmo, como se fosse natural, como se por
milagre essa palavra que retorna fosse a cada vez adequa-
da porrazdes diferentes, como se imitar pudesse deixar de
ser sentido como uma imitacio: palavra sem ceriménia,
que pretende a consisténcia e ignora sua prépria insistén-
cia. Nietzsche fez o reparo de que a “verdade” nio era
outra coisa senio a solidificacio de antigas metaforas. Pois
bem, de acordo com isso, o esteredtipo é a via atual da
“verdade”, o traco palpavel que faz transitar o ornamento
inventado para a forma canonical, coercitiva, do significa-
do. (Seria bom imaginar uma nova ciéncia lingliistica; ela
estudaria nio mais a origem das palavras, ou etimologia,
nem sequer sua difusdo, ou lexicologia, mas os progressos
de sua solidificagdo, seu espessamento ao longo do dis-
curso histérico; esta ciéncia seria sem duvida subversiva,
manifestando muito mais que a origem histérica da verda-
de: sua natureza retérica, linguareira.)

A desconfianga com respeito ao esteredtipo (ligada
a fruicio da palavra nova ou do discurso insustentidvel)
é um principio de instabilidade absoluta, que nio res-
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peita nada (nenhum conteido, nenhuma escolha). A
niusea aparece desde que a ligacio de duas palavras
importantes se torna evidente por si. E desde que uma
coisa se torna evidente por si, abandona-a: € a fruicio.
Irritagéio fiitil? Na novela de Edgar Poe, o Sr. Valdemar, o
moribundo magnetizado, sobrevive, cataléptico, pela
repeticdo das perguntas que lhe sio dirigidas (“Sr. Valde-
mar, estd dormindo?”); mas essa sobrevivéncia é insus-
tentdvel; a falsa morte, a morte atroz, € aquilo que nio é
um termo, € intermindvel (“Pelo amor de Deus! — De-
pressal — Depressal — facam-me dormir, — ou entio
depressa! acordem-me depressal — Eu lhes afirmo que
estou morto!”). O esteredtipo € esta nauseabunda im-
possibilidade de morrer.

No campo intelectual, a escolha politica é uma sus-
pensdo de linguagem — portanto uma fruicio. Entre-
tanto, a linguagem reaparece, sob a sua forma mais
consistente (o esteredtipo politico). E entiio preciso en-
golir essa linguagem, sem niusea.
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Outra fruicio (outras margens): ela consiste em des-
politizar o que é aparentemente politico, € em politizar
0 que aparentemente nao o é. — Mas ndo, vejamos, a
gente politiza o que deve ser politizado e € tudo.

Niilismo: “os fins superiores se depreciam”. E um
momento instivel, ameacado, pois outros valores supe-
riores tendem, tio logo e antes que os primeiros sejam
destruidos, a tomar a dianteira; a dialética nada mais faz
sendo ligar positividades sucessivas; daf a sufocag¢io, no
seio mesmo do anarquismo. Como pois instalara carén-
cia de todo valor superior? A ironia? Ela parte sempre de
um lugar seguro. A violéncia? E um valor superior e dos
mais bem codificados. A fruicio? Sim, se ela nao for dita,
doutrinal. O niilismo mais conseqiente esta talvez sob
madscara: de uma certa maneira € interioras instituigoes,
aos discursos conformes, 2s finalidades aparentes.

A. me confia que niio suportaria que sua mie fos-
se desavergonhada — mas suportaria que o pai o
fosse; acrescenta: € estranho, isso, nio & — Bastaria um

54

. .

nome para pér fim a seu espanto: Edipo! A. estd a meu
ver muito perto do texto, pois este ndo dd os nomes —
ou suspende os que existem; nio diz (ou com que in-
tengio duvidosa?): o marxismo, o brechtismo, o capi-
talismo, o idealismo, o Zen etc.; 0 Nome nio vem aos
labios; é fragmentado em praticas, em palavras que nio
sao Nomes. Ao se transportar 20s limites do dizer, numa
mathesis da linguagem que nZo quer ser confundida
com a ciéncia, o texto desfaz a nomeacio e € essa defec-
cio que o aproxima da fruico.

Num texto antigo que acabo de ler (um episédio da
vida eclesidstica relatado por Stendhal), passagem da ali-
mentacio nomeada: do leite, das torradas, do queijo ao
creme Chantilly, das compotas de Bar, das laranjas de
Malta, dos morangos ao agucar. Serd ainda um prazer
de pura representacio (sentido entio apenas pelo leitor
guloso)? Mas eu nio gosto de leite nem de iguarias agu-
caradas e me projeto pouco no pormenor destas peque-
nas refei¢bes. Qutra coisa se passa, ligada sem didvida a
um outro sentido da palavra “representa¢io”. Quando,
num debate, alguém representa qualquer coisa a seu in-
terlocutor, ndo faz mais do que citar o #ltimo estado da
realidade, o intrativel que existe nela. Do mesmo modo,
talvez, o romancista ao citar, a0 nomear, ao notificar a
alimentacio (ao tratd-la como notivel), impde ao leitor
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o dltimo estado da matéria, aquilo que, nela, nio pode
ser ultrapassado, recuado (nio é por certo o caso dos
nomes que foram mencionados anteriormente: mar-
xismo, idealismo etc.). E isso!/ Esse grito nio deve ser
entendido como o préprio limite da nomeagio, da imagi-
nacio. Haveria em suma dois realismos: o primeiro deci-
fra o “real” (o que se demonstra mas nio se vé&) € o
segundo diz a “realidade” (o que se v& mas nido se de-
monstra); o romance, que pode misturar estes dois rea-
lismos, junta ao inteligivel do “real” a cauda fantasmatica
da “realidade”: espanto com o fato de que se comesse
em 1791 “uma salada de laranjas com rum”, como em
nossos restaurantes de hoje: isca de inteligivel histérico
e teimosia da coisa (a laranja, o rum) em estar ai.

Um francés em cada dois, parece, nio 1&; metade da
Franga esta privada — se priva do prazer do texto. Ora,
nunca se deplora essa desgraga nacional a no ser de um
ponto de vista humanista, como se, recusando o livro, os
franceses renunciassem somente a2 um bem moral, 2 um
valor nobre. Seria preferivel fazer a sombria, estdpida, tra-
gica histéria de todos os prazeres aos quais as sociedades
objetam ou renunciam: hi um obscurantismo do prazer.

Mesmo se repusermos o prazer do texto no campo
de sua teoria e nio no de sua sociologia (o que arrasta
aqui 2 uma discussio particular, aparentemente despro-
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vida de qualquer alcance nacional ou social), é efeti-
vamente uma alienacdo politica que estd em causa: a
perempgio do prazer (e mais ainda da frui¢do) em uma
sociedade trabalhada por duas morais: uma majoritéria,
da vulgaridade, outra, grupuscular, do rigor (politico e/
ou cientifico). Dir-se-ia que a idéia do prazer ja nio li-
sonjeia ninguém. Nossa sociedade parece ao mesmo
tempo calma e violenta; de toda maneira: frigida.

A morte do Pai privard a literatura de muitos de seus
prazeres. Se ndo hd mais Pai, de que serve contar histo-
rias? Todo relato nio se reduz ao Edipo? Contar € sem-
pre procurar a origem, dizer as disputas com a Lei,
entrar na dialética do enternecimento e do édio? Hoje,
equilibra-se em um mesmo lance o Edipo e o relato: ja
nio se ama, j4 nio se teme, ji nio se conta. Como fic-
¢io, o Edipo servia a0 menos para alguma coisa: para
fazer bons romances, para narrar bem (isso foi escrito
depois de ter visto City Girl, de Murnau).

57



. "SS5S

Muitos leitores sio perversos, implicam uma cliva-
gem. Assim como a criang¢a sabe que sua mie nio tem
pénis e a0 mesmo tempo julga que ela tem um (eco-
nomia cuja rentabilidade Freud mostrou), do mesmo
modo o leitor pode dizer incessantemente: eu sei que
sdo apenas palavras, mas mesmo assim... (emociono-
me como se essas palavras enunciassem uma realida-
de). De todas as leituras é a leitura trigica que é a
mais perversa: tenho prazer em me ouvir contar uma
histéria cujo fim eu conbego: sei e nio sei, ajo em face
de mim mesmo como se n3ao soubesse: sei muito bem
que Edipo serd desmascarado, que Danton serd guilho-
tinado, mas mesmo assim... Em relacdo 2 histéria dra-
mitica, que é aquela cujo resultado ignoro, hi uma
obliteracio do prazer e uma progressio da fruicdo
(hoje, na cultura de massa, grande consumo de “dra-
maticos”, pouca fruicio).

Proximidade (identidade?) da fruicdo e do medo. O
que repugna a uma tal aproximacio nio é evidente-
mente a idéja de que o medo é um sentimento desa-
gradivel — idéia banal — mas que é um sentimento
mediocremente indigno; ele é o deixado-por-conta de
todas as filosofias (s6, Hobbes, creio: “a Unica paixio de
minha vida foi o medo™); a loucura nio lhe quer mal
(salvo talvez a loucura antiquada: o Horla), e isso impe-
de que o medo seja moderno: é uma recusa da trans-
gressdo, uma loucura que se abandona com plena
consciéncia. Para uma derradeira fatalidade, o sujeito
que tem medo permanece sempre sujeito; quando muito
depende da neurose (fala-se entio de angiistia, palavra
nobre, palavra cientifica: mas o medo nio € a angistia).
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Sa0 essas razdes mesmas que aproximam o medo
da fruicio; ele é a clandestinidade absoluta, porque €
“inconfessivel” (embora atualmente ninguém esteja
pronto a confessd-lo), mas porque, cindindo o sujeito
a0 deixi-lo intato, sé tem 2 sua disposi¢ao significantes
conformes: a linguagem delirante é recusada aquele
que ouve o medo erguer-se nele. “Escrevo para nao
ficar louco”, dizia Bataille — o que queria dizer que
escrevia a loucura; mas quem poderia dizer: “Escrevo
para nio ter medo”? Quem poderia escrever o medo (o
que nio impediria dizer conti-lo)? O medo nio ex-
pulsa, nio constrange nem realiza a escritura: pela
mais imével das contradi¢cdes, os dois coexistem —
separados.

(Sem falar do caso em que escrever faz medo.)

Uma noite, meio adormecido sobre uma banqueta
de bar, eu tentava por brincadeira enumerar todas as
linguagens que entravam em minha escuta: musicas,
conversacdes, ruidos de cadeiras, de copos, toda uma
estereofonia da qual uma praca de Tinger (descrita
por Severo Sarduy) é o lugar exemplar. Em mim, isso
também falava (é coisa conhecida), e essa fala dita “in-
terior” parecia muito com o rumor da pracga, com esse
escalonamento de pequenas vozes que me vinha do
exterior: eu mesmo era um lugar puiblico, um souk; em
mim, passavam as palavras, os pequenos sintagmas, as
pontas de férmulas, e nenbuma frase se formava,
como se fosse a lei dessa linguagem. Essa fala ao mes-
mo tempo muito cultural e muito selvagem era sobre-
tudo lexical, esporddica; constituia em mim, através de
seu fluxo aparente, um descontinuo definitivo: essa
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ndo-frase nio era de modo algum algo que nZo tivesse
tido poder para chegar 2 frase, que tivesse existido an-

tes da frase; era: aquilo que existe eternamente, sober-
bamente, fora da frase. Entdo, virtualmente, toda a
linglifstica cairia por terra, ela que s6 acredita na frase
e sempre atribuiu uma dignidade exorbitante 2 sintaxe
predicativa (como forma de uma légica, de uma racio-
nalidade); eu me lembrava desse escindalo cientifico:
nio existe nenhuma gramaitica locutiva (gramitica da-
quele que fala, e nio daquilo que se escreve; e para
comecgar: gramatica do francés falado). Estamos entre-
gues 4 frase (e daf: a fraseologia).

A Frase € hierdrquica: implica sujei¢cdes, subordi-
nag¢oes, recgdes internas. Dal o seu acabamento: como
poderia uma hierarquia permanecer aberta? A Frase é
acabada; é mesmo precisamente: essa linguagem que é
acabada. A pritica, nisso, difere muito da teoria. A teoria
(Chomsky) diz que a frase é por direito infinita (infinita-
mente catalisivel), mas a pratica obriga sempre a termi-
nar a frase. “Toda atividade ideolégica se apresenta sob
a forma de enunciados composicionalmente acabados.”
Tomemos também essa proposicio de Julia Kristeva por
seu anverso: todo enunciado acabado corre o risco de
ser ideolégico. Com efeito, é o poder de acabamento
que define a mestria fristica e que marca, como que
com um squoir-faire supremo, duramente adquirido,
conquistado, os agentes da Frase. O professor é alguém
que acaba suas frases. O politico entrevistado tem visi-
vel dificuldade em imaginar um fim para a sua frase: e se
esquecesse o que ia dizer? Toda a sua politica seria atin-
gida! E o escritor? Valéry dizia: “Ndo pensamos palavras,
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pensamos somente frases”. Dizia isso porque era escri-
tor. E chamado escritor, nio aquele que exprime seu
pensamento, sua paixao ou sua imagina¢io por meio de
frases, mas aguele que pensa frases: um Pensa-Frase
(quer dizer: nio inteiramente um pensador e nem intei-
ramente um fraseador).

O prazer da frase € muito cultural. O artefato criado
pelos retdricos, gramdticos, lingliistas, mestres, escrito-
res, pais, esse artefato imitado de uma maneira mais ou
menos lidica: joga-se com um objeto excepcional, cujo
paradoxo foi bem sublinhado pela lingiifstica: imutavel-
mente estruturado e no entanto infinitamente renovavel:
algo como o jogo de xadrez.

A menos que, para certos perversos, a frase seja um
corpo?

Prazer do texto. Classicos. Cultura (quanto mais cul-
tura houver, maior, mais diverso serd o prazer). Inteli-
géncia. Ironia. Delicadeza. Euforia. Dominio. Seguranca:
arte de viver. O prazer do texto pode definir-se por uma
pratica (sem nenhum risco de repressio): lugar e tempo
de leitura: casa, provincia, refeicio préxima, candeeiro,
familia 14 onde é preciso, isto €, ao longe e nio longe
(Proust no gabinete com aromas de iris) etc. Extraordi-
nirio reforco do ego (pelo fantasma); inconsciente acol-
choado. Esse prazer pode ser difo: dai vem a critica.
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Textos de fruigdo. O prazer em porgdes; a lingua em
porcdes; a cultura em porgdes. Sao perversos pelo fato
de estarem fora de qualquer finalidade imaginivel —
mesmo a do prazer (a fruicdo nio obriga ao prazer;
pode mesmo aparentemente aborrecer). Nenhum 4libi
resiste, nada se reconstitui, nada se recupera. O texto de
fruicio € absolutamente intransitivo. Entretanto, a per-
versao nio basta para definir a fruicio: é o extremo da
perversao que a define: extremo sempre deslocado, ex-
tremo vazio, mével, imprevisivel. Esse extremo assegura
fruicao: uma perversio média se atravanca rapidamente
com um jogo de finalidades subalternas: prestigio, cartaz,
rivalidade, discurso, parada etc.

Todo mundo pode testemunhar que o prazer do tex-
to nio € seguro: nada nos diz que esse mesmo texto nos
agradard uma segunda vez; é um prazer friavel, cortado
pelo humor, pelo hibito, pela circunstincia, € um prazer
precario (obtido através de uma prece silenciosa dirigida
a Gana de sentir-se bem e que esta Gana pode revogar);
dai a impossibilidade de falar deste texto do ponto de
vista da ciéncia positiva (sua jurisdicdo é a da ciéncia
critica: o prazer como principio critico).

A frui¢do do texto ndo € preciria, € pior: precoce;
nio surge no devido tempo, nio depende de nenhum
amadurecimento. Tudo é arrebatado numa sé vez. Este

62

arrebatamento € evidente na pintura, a que se faz hoje:
desde que é compreendido, o principio da perda se tor-
na ineficaz, € preciso passar a outra coisa. Tudo ¢ joga-
do, tudo € fruido na primeira vista.

O texto € (deveria ser) essa pessoa desenvolta que
mostra o traseiro ao Pai Politico.

Por que € que, em obras histéricas, romanescas, bio-
graficas, ha (para alguns aos quais pertenco) um prazer
em ver representar a “vida quotidiana” de uma época,
de uma personagem? Por que essa curiosidade pelos
pequenos pormenores: horirios, hibitos, refeicdes, ha-
bitagdes, roupas etc.? Serd o gosto fantasmatico da “rea-
lidade” (a prépria matéria do “isto existiu”)? E nfio serd o
préprio fantasma que chama o “pormenor”, a cena mi-
niscula, privada, na qual posso facilmente tomar lugar?
Em suma, haveria ai “pequenos histéricos” (esses leito-
res), que tirariam sua fruicdo de um singular teatro: nio
o da grandeza, mas o da mediocridade (nio poderi ha-
ver sonhos, fantasmas da mediocridade?).
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Assim, é impossivel de imaginar notagdo mais ténue,
mais insignificante que a do “tempo que faz” (que fazia);
no entanto, outro dia, ao ler, ao tentar ler Amiel, irrita-
cio pelo fato de que o editor, virtuoso (mais um que
exclui o prazer), tenha julgado estar procedendo bem ao
suprimir desse Didrio os detalhes quotidianos, o tempo
que fazia 2s margens do lago de Genebra, para con-
servar apenas insipidas considera¢bes morais: €, no en-
tanto, esse tempo que ndo teria envelhecido e nio a
filosofia de Amiel.

A arte parece comprometida, histérica e socialmen-
te. Dai o esfor¢o do préprio artista para destrui-la.

Vejo trés formas para esse esforgo. O artista pode
passar a2 um outro significante: se é escritor, tornar-se
cineasta, pintor, ou, pelo contrario, se € pintor, cineasta,
desenvolver intermindveis discussdes criticas sobre o ci-
nema, a pintura, reduzir voluntariamente a arte 2 sua
critica. Pode também despedir a escritura, submeter-se a
escrevinhacio, tornar-se douto, tedrico intelectual, nun-
ca mais falar senfio de um lugar moral, limpo de toda
sensualidade de linguagem. Pode, enfim, pura e sim-
plesmente pdr-se a pique, parar de escrever, mudar de
profissdo, de desejo.

A desgraca é que essa destruicio é sempre inade-
quada; ou se torna exterior 2 arte, mas se faz a partir dai
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impertinente, ou entio consente em permanecer na pra-
tica da arte, mas se oferece bem depressa a recuperagao
(a vanguarda é essa linguagem renitente que vai ser re-
cuperada). O desconforto dessa alternativa vem do fato
de que a destrui¢io do discurso no é um termo dialéti-
co, mas um termo semintico: alinha-se docilmente sob
o grande mito semiolégico do wersus (branco versus
negro); a partir dai a destrui¢do da arte estd condenada
3s exclusivas formas paradoxais (aquelas que vao, lite-
ralmente, contra a doxad): os dois lados do paradigma
estio colados um no outro de um modo finalmente
cimplice: hi acordo estrutural entre as formas contes-
tantes e as formas contestadas.

(Entendo ao contririo por subverszo sutil aquela que
nio se interessa diretamente pela destruicdo, esquiva o
paradigma e procura um outro termo: um terceiro termo,
que ndo seja, entretanto, um termo de sintese, mas um
termo excéntrico inaudito. Um exemplo? Bataille, talvez,
que frustra o termo idealista por um materialismo inespe-
rado, em que tomam lugar o vicio, a devogio, 0 jogo, o
erotismo impossivel etc.; assim, Bataille ndo opde o pu-
dor 2 liberdade sexual, mas... 0 7is0.)

O texto de prazer nio € for¢osamente o que relata
prazeres, o texto de fruicio nio € nunca o que confa uma
fruicio. O prazer da representa¢io nio esta ligado a seu
objeto: a pornografia niio € segura. Em termos zool6-
gicos, dir-se-4 que o lugar do prazer textual nio € a
relacio do mimo e do modelo (relagdo de imitagdo), mas
somente a do otirio e do mimo (relagio de desejo, de
producio).
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Cumpriria alids distinguir entre figuracdo e represen-
tacao.

A figuragdo seria o modo de aparicio do corpo
erdtico (em qualquer grau e sob qualquer modo que
seja), no perfil do texto. Por exemplo: o autor pode
aparecer em seu texto (Genet, Proust), mas de modo
algum sob a espécie da biografia direta (0 que excede-
ria o corpo, daria um sentido 2 vida, forjaria um desti-
no). Ou ainda: pode-se conceber desejo por uma
personagem de romance (pulsdes fugitivas). Ou enfim:
O proéprio texto, estrutura diagramdtica, e nio imitativa,
pode desvelar-se sob a forma de corpo, clivado em
objetos fetiches, em lugares eréticos. Todos esses mo-
vimentos atestam uma figura do texto, necessiria 2
fruicio de leitura. Do mesmo modo, e mais ainda que
o texto, o filme serd seguramente sempre figurativo
(dai por que apesar de tudo vale a pena fazé-lo) —
mesmo que nio represente nada.

A representacio, por ela, seria uma figuracdo emba-
ragada, atravancada de outros sentidos que nio o do
desejo: um espaco de ilibis (realidade, moral, verossimi-
lhanga, legibilidade, verdade etc.). Eis um texto de pura
representacdo: Barbey d’Aurevilly escreve sobre a vir-
gem de Memling:

Ela estd muito direita, muito perpendicularmente colocada.
Os seres puros estio direitos. Pela cintura ¢ pelo movimento,
rcconhecem-se as mulheres castas; as voluptuosas arrastam-se,
enlanguescem ¢ curvam-se, sempre a ponto de cair.

Notem de passagem que O pProcesso representativo
pode gerar tanto uma arte (0 romance cldssico) quanto
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uma “ciéncia” (a grafologia, por exemplo, que, da moleza
de uma letra, conclui a indoléncia do escrevente) e que,
por conseqiiéncia, € justo, sem sofisticagdo qualquer,
consideri-la imediatamente ideoldgica (pela extensao
histérica de sua significacio). Sem duvida, acontece mui-
tas vezes que a representagio toma por objeto de imita-
¢io o préprio desejo; mas, entdo, esse desejo nunca sai
do quadro, da cena; circula entre as personagens; se tiver
um destinatirio, esse destinatirio permanece interior a
ficcio (poder-se-4 dizer, por conseguinte, que qualquer
semiGtica que mantenha o desejo encerrado na confi-
guracdo dos actantes, por mais nova que seja, é uma
semidtica da representacio. A representacio € isso: quan-
do nada sai, quando nada salta fora do quadro: do qua-
dro, do livro, do écran).

Mal se acabou de dizer uma palavra, em qualquer
parte, sobre o prazer do texto, ha logo dois policiais
prontos a nos cair em cima: o policial politico e o policial
psicanalitico: futilidade e/ou culpabilidade, o prazer € ou
ocioso ou vio, é uma idéia de classe ou uma ilusio.

Tradicio antiga, muito antiga: o hedonismo foi repe-
lido por quase todas as filosofias; s6 se encontra a reivin-
dicacio hedonista entre os marginais, Sade, Fourier; para
o préprio Nietzsche, o hedonismo é um pessimismo. O
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prazer € incessantemente enganado, reduzido, desinfla-
do, em proveito de valores fortes, nobres: a Verdade, a
Morte, o Progresso, a Luta, a Alegria etc. Seu rival vito-
rioso é o Desejo: falam-nos sem cessar do Desejo, nunca
do Prazer; o Desejo teria uma dignidade epistémica, o
Prazer nio. Dir-se-ia que a sociedade (a nossa) recusa (e
acaba por ignorar) de tal modo a fruicio, que s6 pode
produzir epistemologias da Lei (e de sua contesta¢io),
mas jamais de sua auséncia, ou melhor ainda: de sua
nulidade. E curiosa essa permanéncia filoséfica do Dese-
jo (enquanto nunca € satisfeito): essa palavra nio deno-
taria uma “idéia de classe” (Presuncio de prova bastante
grosseira, e todavia notavel: o “popular” nio conhece o
Desejo — nada mais exceto prazeres.)

Os livros ditos “erdticos” (cumpre acrescentar: de
feitura corrente, para excetuar Sade e alguns outros) re-
presentam menos a cena erdtica do que sua expectativa,
sua preparacio, sua escalada; é nisso que sio “excitan-
tes”; e, quando a cena chega, ha naturalmente decep-
¢do, deflacdo. Em outros termos, séo livros do Desejo,
nido do Prazer. Ou, mais maliciosamente, pdem em cena
o Prazer tal como o vé a psicandlise. Um mesmo sentido

diz aqui e 14 que tudo isso é muito ilusorio.
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(O monumento psicanalitico tem de ser atravessado
nio contornado, como as vias admirdveis de uma gran-
de cidade, vias através das quais se pode brincar, sonhar
etc.: é uma ficcio.)

Haveria, parece, uma mistica do Texto. — Todo o es-
forco consiste, 20 contririo, em materializar o prazer do
texto, em fazer do texto um objelo de prazer como oS OUtros.
Quer dizer: seja em aproximar o texto dos “prazeres” da vida
(um petisco, um jardim, um encontro, uma voz, Um momern-
to etc.) e em fazé-lo entrar no catilogo pessoal de nossas
sensualidades, seja em abrir para o texto a brecha da fruigio,
da grande perda subjetiva, identificando entio esse texto
com 0s momentos mais puros da perversio, com seus locais
clandestinos. O importante € igualar o campo do prazer,
abolir a falsa oposicio entre a vida pritica e a vida contem-
plativa, O prazer do texto é uma reivindicagdo justamente
dirigida contra a separagio do texto; pois aquilo que o texto
diz, através da particularidade de seu nome, € a ubiqiidade
do prazer, a atopia da fruicio.

Idéia de um livro (de um texto) em que estaria en-
trancada, tecida, da maneira mais pessoal, a relagio de
todas as fruicdes: as da “vida” e as do texto, no qual uma
mesma anamnese captaria a leitura e a aventura.

Imaginar uma estética (se o termo nao estiver por
demais depreciado) baseada até o fim (completa, radi-
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calmente, em todos os sentidos) no prazer do consumi-
dor, qualquer que ele seja, qualquer que seja a classe,
" qualquer que seja o grupo ao qual pertenca, sem acep-
cdo de culturas e linguagens: as conseqliéncias seriam
enormes, talvez mesmo dilacerantes (Brecht encetou
uma tal estética do prazer; de todas as suas proposicdes,
é essa a que se esquece com mais freqiéncia).

O sonho permite, sustenta, mantém, coloca em plena
luz uma extrema sutileza de sentimentos morais, por ve-
zes mesmo metafisicos, o sentido mais sutil das relacées
humanas, das diferencas refinadas, um saber da mais alta
civilizacio, em suma, uma légica consciente, articulada,
com uma delicadeza inaudita, que sé um trabalho de
vigilia intensa deveria estar capacitado a obter. Em suma
o sonho faz falar tudo o que em mim ndo é estranbo,
estrangeiro: € uma anedota indelicada feita com senti-
mentos muito civilizados (o sonho seria civilizador).

O texto de frui¢io coloca muitas vezes em cena este
diferencial (Poe); mas pode também dar a figura contraria
(embora igualmente cindida): uma anedota muito legivel
com sentimentos impossiveis (Mme Edwarda, de Bataille).
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Que relacio pode haver entre o prazer do texto e as
instituicdes do texto? Muito ténue. A teoria do texto,
quanto a ela, postula a frui¢io, mas tem pouco futuro
institucional: o que ela funda, sua realizagio exata, sua
assuncio, é uma pratica (a do escritor), mas de modo
algum uma ciéncia, um método, uma pesquisa, uma pe-
dagogia; por seus préprios principios, essa teoria nio
pode produzir senio tedricos ou priticos (escreventes),
mas de modo algum especialistas (criticos, pesquisado-
res, professores, estudantes). Nao é apenas o carater fa-
talmente metalingiiistico de toda pesquisa institucional
que cria obsticulo 2 escritura do prazer textual € tam-
bém o fato de sermos atualmente incapazes de conceber
uma verdadeira ciéncia do devir (que seria a Unica a
poder recolher nosso prazer, sem o enfarpelar sob uma
tutela moral):

[...] nio somos bastante sutis para nos aperccbermos do escoc-
mento provavelmente absoluto do devir; o permanente sé existe
gracas 4 nossos Orgios grosseiros que rcsumem e rcduzem as
coisas a planos comuns, quando nada existc sob essa forma. A
irvore é a cada instante uma coisa nova; nds afirmamos a forma
porque nio apreendemos a sutileza de um movimento absoluto
(Nietzsche).

O texto seria também essa arvore cuja nomeagao

(proviséria) devemos ao cariter grosseiro de nossos Or-
gdos. Nés seriamos cientificos por falta de sutileza.
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O que é a significincia? E o sentido na medida em
que é produzido sensualmente.

O que se procura, em diversos lados, é estabelecer
uma teoria do sujeito materialista. Essa pesquisa pode
passar por trés estados: ela pode primeiro, tomando
uma antiga via psicolégica, criticar impiedosamente as
ilusdes de que se cerca o sujeito imaginario (os moralis-
tas cldssicos distinguiram-se nessa critica); ela pode em
seguida — ou a0 mesmo tempo — ir mais longe, admitir
a cisdo vertiginosa do sujeito, descrita como pura alter-
nincia, a do zero e de sua obliteragcio (isso interessa ao
texto, visto que a fruicio, sem poder ai dizer-se, faz pas-
sar nele o frémito de sua anulac¢io); ela pode, enfim,
generalizar o sujeito (“alma muiiltipla”, “alma mortal”) —
o que nio quer dizer massificd-lo, coletiviza-lo; e, ainda
aqui, tornamos a encontrar o prazer, a fruicio: “Nio se
tem o direito de perguntar quem portanto é esse que
interpreta? E a prépria interpretagio, forma da vontade
de poder, que existe (nio como um ‘ser’, mas como um
processo, um devir), enquanto paixido” (Nietzsche).

72

Talvez entdo retome o sujeito, ndo como ilusdo, mas
como fic¢do. Um certo prazer é tirado de uma maneira da
pessoa se imaginar como individuo, de inventar uma
Gltima ficcAo, das mais raras: o ficticio da identidade. Essa
ficcio nao € mais ilusio de uma unidade; €, ao contrario,
o teatro de sociedade na qual fazemos comparecer nosso
plural: nosso prazer é individual — mas nio pessoal.

Cada vez que tento “analisar” um texto que me deu
prazer, nio é a minha “subjetividade” que volto a encon-
trar, mas o meu “individuo”, o dado que torna meu cor-
po separado dos outros corpos e lhe apropria seu
softimento e seu prazer: é meu corpo de fruicio que
volto a encontrar. E esse corpo de fruicio é também
meu sujeito bistérico; pois é ao termo de uma combina-
téria muito delicada de elementos biograficos, histori-
cos, sociolégicos, neurdticos (educagio, classe social,
configuragio infantil etc.) que regulo o jogo contradité-
rio do prazer (cultural) e da fruicdo (incultural), e que
me escrevo como um sujeito atualmente malsituado,
vindo demasiado tarde ou demasiado cedo (nio desig-
nando este demasiado nem um pesar nem uma falta
nem um azar, mas apenas convidando a wum lugar nulo):
sujeito anacrdnico, a deriva.

Poder-se-ia imaginar uma tipologia dos prazeres de
leitura — ou dos leitores de prazer; n2o seria socioldgi-
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ca, pois o prazer nio € um atributo nem do produto nem

da producio; s6 poderia ser psicanalitica, empenhando
a relacao da neurose leitora na forma alucinada do tex-
to. O fetichista concordaria com o texto cortado, com a
fragmentaciio das citacdes, das férmulas, das cunhagens,
com o prazer da palavra. O obsessional teria a voluptuo-
sidade da letra, das linguagens segundas, desligadas,
das metalinguagens (essa classe reuniria todos os logofi-
los, lingtiistas, semidticos, fil6logos: todos aqueles para
quem a linguagem reaparece). O parandico consumiria
ou produziria textos retorcidos, histérias desenvolvidas
como raciocinios, constru¢des colocadas como jogos,
coercgdes secretas. Quanto ao histérico (tio contririo ao
obsessional), seria aquele que toma o texto por dinbeiro
sonante, que entra na comédia sem fundo, sem verdade,
da linguagem, que jd ndo é o sujeito de nenhum olhar
critico e se joga através do texto (o que € muito diferen-
te do se projetar nele).

Texto quer dizer Tecido; mas, enquanto até aqui
esse tecido foi sempre tomado por um produto, por
um véu todo acabado, por trds do qual se mantém,
mais ou menos oculto, o sentido (a verdade), nds
acentuamos agora, no tecido, a idéia gerativa de que o
texto se faz, se trabalha através de um entrelacamento
perpétuo; perdido neste tecido — nessa textura — ©
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sujeito se desfaz nele, qual uma aranha que se dissol-
vesse ela mesma nas secrecdes construtivas de sua teia.
Se gostiassemos dos neologismos, poderiamos definir a
teoria do texto como uma hifologia (byphos é o tecido
e a teia da aranha).

Embora a teoria do texto tenha nomeadamente de-
signado a significincia (no sentido que Julia Kristeva
deu a essa palavra) como o lugar da frui¢io, embora
tenha afirmado o valor ao mesmo tempo erdtico e criti-
co da pratica textual, essas proposi¢cdes sio amiide es-
quecidas, repelidas, sufocadas. No entanto: o
materialismo radical ao qual tende essa teoria serd con-
cebivel sem o pensamento do prazer, da fruicdo? Os
raros materialistas do passado, cada um a sua maneira,
Epicuro, Diderot, Sade, Fourier, nio terdo sido todos
eudemonistas declarados?

Entretanto o lugar do prazer numa teoria do texto
nio é certo. Simplesmente, chega um dia em que se
sente alguma urgéncia em desparafusarum pouco a teo-
ria, em deslocar o discurso, o idioleto que se repete
toma consisténcia, em lhe dar a sacudida de uma ques-
tdo. O prazer é essa questao. Como nome trivial, indig-
no (quem se diria hoje hedonista, sem rir?), pode
perturbar o retorno do texto 2 moral, 2 verdade: 2 moral
da verdade: é um indireto, um “derrapante”, se assim se
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pode dizer, sem o qual a teoria do texto voltaria a ser um

sistema centrado, uma filosofia do sentido.

com um mesmo movimento: escrever, nomear, desorto-
grafar e vomitar. No entanto: como devia ser aborrecido,

Nunca é demais dizer a forca de suspensdo do pra-
zer: é uma verdadeira époché, uma sustagao que coagula
ao longe todos os valores admitidos (admitidos por si
mesmos). O prazer é um neutro (a forma mais perversa

do demoniaco).

Ou, pelo menos, aquilo que o prazer suspende € o
valor significado: a (boa) Causa.

Darmés, um encerador que é julgado neste momento por ter
atirado contra o rei, redige suas idéias politicas [...] o que aparece
com mais freqiiéncia debaixo da pena de Darmés ¢ a aristocracia,
que cle escreve baristaukrassie. A palavra, cscrita desta mancira,
¢ assaz terrivel [L.].

Hugo (Pierres) aprecia vivamente a extravagincia do sig-

nificante; ele sabe também que este pequeno Orgasmo

ortografico provém das “idéias” de Darmés: suas idéias,

isto &, seus valores, sua fé politica, a avaliacio que o faz
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o factum politico de Darmés!
O prazer do texto ¢ isto: o valor passado ao grau
suntuoso de significante.

Se fosse possivel imaginar uma estética do prazer
textual, cumpriria incluir nela: a escritura em voz alia.
Essa escritura vocal (que nio é absolutamente a fala),
nio é praticada, mas é sem davida ela que Artaud reco-
mendava e Sollers pede. Falemos dela como se existisse.

Na Antigiiidade, a retérica compreendia uma parte ol-
vidada, censurada pelos comentadores clissicos: a actio,
conjunto de receitas préprias para permitirem a exterio-
rizagio corporal do discurso: tratava-se de um teatro da
expressio, o orador-comediante “exprimia” sua indig-
nagio, sua compaixio etc. A escritura em voz alianio é
expressiva; deixa a expressio ao fenotexto, ao cédigo
regular da comunicacio; por seu lado ela pertence ao ge-
notexto, 2 significincia; é transportada, nio pelas infle-
x0es dramadticas, pelas entona¢des maliciosas, os acentos
complacentes, mas pelo grdoda voz, que € um misto eré-
tico de timbre e de linguagem, e pode portanto ser, por
sua vez, tal como a dic¢io, 2 matéria de uma arte: a arte de
conduzir o préprio corpo (dai sua importancia nos teatros
extremo-orientais). Com respeito aos sons da lingua, a
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escritura em voz altanio é fonoldgica, mas fonética; seu
objetivo nio é a clareza das mensagens, o teatro das emo-
¢des; o que ela procura (numa perspectiva de frui¢io) sdo
os incidentes pulsionais, a linguaguem atapetada de pele,
um texto em que se possa ouvir o grao da garganta, a pati-
na das consoantes, a voluptuosidade das vogais, toda
uma estereofonia da carne profunda: a articulagio do cor-
po, da lingua, nao a do sentido, da linguagem. Uma certa
arte da melodia pode dar uma idéia desta escritura vocal;
mas, como a melodia estd morta, ¢é talvez hoje no cinema
que a encontrariamos mais facilmente. Basta com efeito
que o cinema tome de muito perto o som da fala (¢ em
suma a definicio generalizada do “grao” da escritura) e
faca ouvir na sua materialidade, na sua sensualidade, a
respiragio, o embrechamento, a polpa dos labios, toda
uma presenca do focinho humano (que a voz, que a escri-
tura sejam frescas, flexiveis, lubrificadas, finamente gra-
nulosas e vibrantes como o focinho de um animal), para
que consiga deportar o significado para muito longe e jo-
gar, por assim dizer, o corpo anénimo do ator em minha
orelha: isso granula, isso acaricia, isso raspa, isso corta:

isso frui.
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