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Thauane,

Em 4 de fevereiro, vocé postou o seguinte texto em sua pagina no
Facebook: “Vou contar o que houve ontem, pra entenderem o porqué de eu
estar brava com esse lance de apropriacao cultural: eu estava na estacao
com o turbante toda linda, me sentindo diva. E eu comecei a reparar que
tinha bastante mulheres negras, lindas alias, que tavam me olhando torto,
tipo ‘olha 14 a branquinha se apropriando da nossa cultura’, enfim, veio
uma falar comigo e dizer que eu nio deveria usar turbante porque eu era
branca. Tirei o turbante e falei ‘ta vendo essa careca, isso se chama cancer,
entdo eu uso o que eu quero! Adeus’. Peguei e sai e ela ficou com cara de
tacho. E, sinceramente, nao vejo qual o PROBLEMA dessa nossa
sociedade, meu Deus”.
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Ao final, vocé fez a hashtag: #VaiTerTodosDeTurbanteSim.

Escrevo uma carta na esperanca de que a palavra atravesse os
muros

Desde entao, Thauane, vocé deu entrevistas, foi xingada e foi elogiada nas

redes sociais. Desde entao, produziu-se uma grande quantidade de textos

de opiniao, matérias e posts sobre o que aconteceu com vocé. Uma parte
significativa desse material produzido continha acusacoes ao movimento
negro, de que estaria fazendo algo nomeado como “racismo reverso”.

O episodio relatado por voce e a repercussao do seu relato sao tudo menos
uma banalidade. Ambos contam de um momento muito particular do
Brasil no que se refere a dentincia do racismo. Um momento que, por sua
riqueza, ndo pode ser interditado por muros. E por isso que decidi escrever
minha coluna publica como uma carta para vocé. Porque nao poderia falar
de vocé como “a branca do turbante”, apenas. Sim, vocé € branca. E vocé
colocou um turbante. Mas vocé também é Thauane, uma mulher e suas
circunstancias. E, assim, a carta é o género com que posso melhor
expressar meu afeto.

Eu acredito muito em cartas, Thauane, porque elas pressupoem um
remetente e um destinatario. E elas expressam algo ainda mais fabuloso,
que ¢ o desejo de alcancar o outro. Poucas coisas sao mais tristes que cartas
perdidas, extraviadas. Cartas que nao chegam ao seu destino. E quando a
gente conversa com um muro no meio, as cartas nao chegam. O muro
barra o movimento da palavra.

Assim, Thauane, eu inicio dizendo a vocé que nao sei como é receber um
diagnostico de leucemia. Nao sei como é perder o cabelo aos 19 anos. Nao
sei como ¢ acreditar que encontrou uma saida estética para cobrir a nudez
da cabeca e ouvir que esta saida nao é ética. Nao sei. Mas tento saber.
Acredito profundamente em vestir a pele do outro. Mas sei também do
limite deste gesto. Buscamos vestir, mas nao conseguimos vestir por
completo. A beleza deste movimento é justamente a busca.
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Ao tentar vestir a sua pele, consciente dos limites deste gesto, posso sentir
o quanto deve ter sido duro ouvir o que voceé conta ter ouvido: “Vocé nao
pode usar turbante porque € branca”. Ter cancer é estar nu de tantas
maneiras diferentes, e a sua nudez estava exposta na sua cabeca. E voce
tinha encontrado um abrigo que te fazia sentido, que era um turbante
bonito. Para vocé também nao era s6 um acessorio, talvez fosse quase uma
casa. E a estranha que te aborda, cortando esta cena com um “nao”, pode
ter doido em porg¢oes do seu corpo que vocé nem sabia que existiam até
entao.

E mais facil vestir a pele branca do que vestir a pele negra, por
isso preciso me esforcar mais

E isso que eu apalpo quando tento te alcancar tendo apenas lido vocé no
Facebook. Vocé doendo. E, sentindo-se atacada, apropria-se do que
considera seu direito de vestir o que quiser, de se expressar como quiser
pelo que bota sobre seu corpo, e diz que, sim, TODOS podem usar turbante
mesmo que negras digam a vocé que nao porque, afinal, qual é o problema
de ser branca e usar turbante? Afinal, nao seria até mesmo um
reconhecimento e uma homenagem, ja que vocé considera algo
identificado com a cultura negra tao bonito que escolhe botar na cabeca? E
isso te parece bastante 6bvio. E parece bastante 6bvio para muitas pessoas
que te apoiam.

Eu escuto vocé. E compreendo o caminho do seu pensamento. E percebo
que, para mim, nao ¢ dificil vestir a sua pele, ainda que nao possa, jamais
poderei, vesti-la por completo. E neste ponto que sou atravessada pela
primeira interrogacio. E mais facil para mim vestir a sua pele branca do
que vestir a pele negra da mulher que te abordou com um nao. Eu tenho
mais elementos para vestir a sua pele branca e bem menos elementos para
vestir a pele negra dela. Por uma razao bastante 6bvia: eu tenho uma vida
de mulher branca num pais como o Brasil.

Esta constatacao me faz perceber que, exatamente por ser mais dificil, eu
preciso tentar mais. Bem mais. Sabe, Thauane, eu nasci e cresci numa
cidade em que a maioria é descendente de imigrantes europeus,
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especialmente alemaes. Eu mesma sou descendente de italianos. Cresci
observando o racismo ser uma condicao tao natural quanto comer e
dormir. Nao o racismo disfarcado de tantos, mas o racismo que sequer
estranha a si mesmo. Assim, quando comecaram os debates das cotas
sociais X cotas raciais, e isso porque nao estou contando a parcela da

populacao que acha que nao precisa de cota nenhuma, nao me foi dificil
concluir que as cotas deveriam ser raciais.

Na cidade da minha infancia, as negras sequer eram aceitas como
empregadas domésticas. Como os patroes eram descendentes de
imigrantes europeus, nao traziam a experiéncia da Casa Grande, em que os
negros escravizados faziam todo o servigco pesado, dentro e fora das casas.
Ao contrario. Os avos e bisavos da maioria, como oS meus mesmo,
conseguiram escapar da fome de seus paises de origem gracas a ideia de
branqueamento do Brasil que esteve no cerne das politicas de imigracao do
século 19. Para evitar o risco de que o Brasil ficasse mais preto, importou-
se carne branca. Na regiao em que eu vivia, havia dois parias: os indigenas
€ 0S Negros.

No Brasil da minha infancia, ser empregada doméstica era quase ser
escrava. Como todos sabemos, ainda hoje, em tantos lugares, segue assim.
Mas o racismo era tao profundo que nem para cozinhar, lavar e limpar sem
limite de horas para terminar a jornada e ganhar um salario miseravel ao
final as negras serviam. Sabe por qué? Porque boa parte das familias
brancas nao queria a pele negra “sujando” a sua comida, a sua roupa de

cama, o seu mundo. Assim, até para os servi¢os com a pior remuneracao e
com as piores condicoes de trabalho a preferéncia era pelos brancos
pobres. O racismo, mais uma vez, condenava as negras a ver seus filhos
passarem fome.

Precisamos de menos exclamacoes e mais interrogacoes para
alcancar o outro

Percebi entao que eu, como mulher branca, descendente de imigrantes
europeus, ja nasco neste pais com muitos privilégios. Percebi primeiro pela
intuicao, ao observar o meu entorno, e depois fui estudar para
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compreender também através dos fatos, das reflexées e do processo
historico. Nasco neste pais com privilégios. Mas nao s6. Percebo que ja me
insiro neste mundo pela experiéncia de “existir violentamente”. Vou
aprofundar este conceito mais adiante.

Quando a gente ouve um “ndo”, Thauane, nossa primeira reacao ¢ dizer um
“sim”. Sim, eu fago. Sim, eu vou. Sim, eu posso. Especialmente numa época
em que se vende a ideia de que podemos tudo. E de que poder tudo é uma
espécie de direito. Mas nao, ndo podemos tudo. E nos deparamos com essa
realidade a cada dia. Compreendo também, Thauane, que vocé sabe disso
talvez melhor do que a maioria, porque nao ha nada mais revelador de
nossos limites do que uma doenca que nos coloca diante da tragédia maior
da condicao humana, que é morrer. E uma doenca como cancer, mesmo
quando ha muitas chances de cura, nos lanca neste abismo. Porque s6 a
possibilidade ja é devastadora.

Mas tenho aprendido, Thauane, e isso me veio com o envelhecimento, que,
muitas vezes, mesmo quando a gente pode a gente nao pode. Ou, dizendo
de outro modo: o fato de poder nao quer dizer que a gente deva. Assim, é
verdade. Voceé pode usar um turbante mesmo que uma parte significativa
das mulheres negras digam que vocé nao pode. Mas voceé deve? Eu devo?

Como para mim é mais dificil vestir a pele de uma mulher negra, porque
por ser branca eu tenho menos elementos que me permitem alcanca-la, eu
preciso fazer mais esforco. Nao porque sou bacana, mas por imperativo
ético. E a melhor forma que conheco para alcancar um outro,
especialmente quando por qualquer circunstancia este outro ¢ diferente de
mim, é escutando-o. Assim, quando ouvi que nao deveria usar turbante,
entre outros simbolos culturais das mulheres negras, fui escuta-las. Acho
que isso € algo que precisamos resgatar com urgéncia. Nao responder a
uma interdicio com uma exclamacio: “Sim, eu posso!”. Mas com uma
interrogacao: “Por que eu nao deveria?”. As respostas categoricas, assim
como as certezas, nos mantém no mesmo lugar. As perguntas nos levam
mais longe porque nos levam ao outro.

A resposta mais completa que encontrei na minha busca foi um texto de
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Ana Maria Goncalves. Escritora de grande talento, mulher, negra. Autora

de Um defeito de cor, um romance extraordinario. Sugiro a leitura do texto

inteiro, publicado no Intercept. Mas reproduzo aqui os trechos que me

parecem fundamentais para que eu possa continuar a escrever a minha
carta de branca. Ana Maria Gongalves diz:

“Boa parte da populacao branca brasileira sabe de suas origens europeias e
cultiva, com carinho e orgulho, o sobrenome italiano, o livro de receitas da
bisav6 portuguesa, a menora que esta ha varias geracoes na familia. Quem
tem condicoes vai, pelo menos uma vez na vida, visitar o lugar de onde
sairam seus ancestrais e conhecer os parentes que ficaram por la. E os
descendentes dos africanos da diaspora? Quando chegaram por aqui, os
traficantes de pessoas ja tinham apagado os registros do lugar de onde
haviam saido, redefinindo etnias com nomes genéricos como Mina (todos
os embarcados na costa da Mina), feito-os dar voltas e voltas em torno da
Arvore do Esquecimento (ritual que acreditavam zerar memorias e
histéria) ou passarem pela Porta do Nao Retorno, para que nunca mais
sentissem vontade de voltar, separando-os em lotes que eram mais valiosos
quanto mais diversificados, para que nao se entendessem.

Ainda em terras africanas tinham sido submetidos ao batismo catélico para
que deixassem de ser pagaos e adquirissem alma por meio de uma religiao
‘civilizatoéria’, ganhando um nome ‘cristao’ que se juntava, em terras
brasileiras, ao sobrenome da familia que os adquiria. No Brasil, nao
podiam falar suas proprias linguas, manifestar suas crencas, serem donos
dos proprios corpos e destinos. Para que algo fosse preservado, foram
séculos de lutas, de vidas perdidas, de surras, torturas, jeitinhos’,
humilhacoes e enfrentamentos em nome dos milhares dos que aqui
chegaram e dos que ficaram pelo caminho. Como resultado disto, somos o
que somos: seres sem um pertencimento definido, sem raizes facilmente
tracaveis, que nao sao mais de 14 e nunca conseguiram se firmar
completamente por aqui.

(...)

Viver em um turbante é uma forma de pertencimento. E juntar-se a outro


https://www.facebook.com/Ana-Maria-Gon%C3%A7alves-240221542806926/?rc=p
http://www.livrariacultura.com.br/p/um-defeito-de-cor-1407629
https://theintercept.com/2017/02/15/na-polemica-sobre-turbantes-e-a-branquitude-que-nao-quer-assumir-seu-racismo/

ser diaspoérico que também vive em um turbante e, sem precisar dizer
nada, saber que ele sabe que vocé sabe que aquele turbante sobre nossas
cabecas custou e continua custando nossas vidas. Saber que a nossa
precaria habitacao ja foi considerada ilegal, imoral, abjeta. Para carregar
este turbante sobre nossas cabecas, tivemos que escondé-lo, escamotea-lo,
disfarca-lo, renega-lo. Era abrigo, mas também simbolo de fé, de
resisténcia, de uniao. O turbante coletivo que habitamos foi
constantemente racializado, desrespeitado, invadido, dessacralizado,
criminalizado. Onde estavam vocés quando tudo isto acontecia? Voceés que,
agora, quando quase conseguimos restaurar a dignidade dos nossos
turbantes, querem meter o pé na porta e ocupar o sofa da sala. Onde estao
vocés quando a gente precisa de ajuda e de humanidade para preservar
estes simbolos?

(...)

As mulheres negras querem evitar que o turbante, um simbolo
tao precioso para elas, vire mercadoria na nossa cabeca

O turbante que habitamos nao é o mesmo. O que para voce pode ser
simples vontade de ser descolado, de se projetar como um ser livre e sem
preconceitos, para nos ¢ um lugar de conexao”.

N3ao sei como vocé escuta isso, Thauane. Mas posso te contar como eu
escuto. Escutar a voz de Ana Maria Gongcalves, assim como de outras
mulheres negras, produz movimento em mim. As vozes dessas mulheres
me alargam por dentro. Alargam a minha visao de mundo. Eu nao
conseguiria compreender desta forma, desta forma que atravessa o meu
corpo, nao fosse elas terem a paciéncia de me explicar com palavras que
também atravessam seus corpos.

Eu compreendo que, para vocé, o turbante também significava abrigo. E
talvez abrigo da dor. Mas vocé tem outras formas de encontrar abrigo para
sua cabeca nua. Assim como eu tenho outros jeitos de me expressar através
do que coloco na cabeca. As mulheres negras nos explicam que nao. Que
para elas o turbante é meméria, é identidade e é pertencimento. E,



portanto, vital. O que as mulheres negras nos dizem, Thauane, é que nao
querem que o turbante, que tao precioso é para elas, vire mera mercadoria
na nossa cabeca. Entao, Thauane, acho que eu e vocé precisamos escuta-
las. E podemos nao usar um turbante. Alids, nao usar um turbante é bem o
minimo que podemos fazer.

E podemos nao usa-lo por muitos argumentos, mas aqui, me basta este.
Porque sao elas que me dizem. As mulheres negras, as que no passado
foram arrancadas de suas terras e trazidas como carga para o Brasil para
trabalharem como escravas, as mulheres negras que eram violentadas por
brancos como desacontecimento cotidiano. As mulheres negras, que
deixaram de amamentar seus proprios filhos para amamentar os filhos das
sinhazinhas brancas. As mulheres negras, que foram obrigadas a criar os
filhos de outras enquanto os seus eram esquecidos. As mulheres negras,
que quando seus filhos sobreviviam a fome, aos maus tratos e as doencas,
tudo o que podiam esperar de um futuro era que também fossem escravos.
As mulheres negras, que no presente seguem tendo os piores salarios, a
mais baixa escolaridade, menos acesso a tudo. As mulheres negras, que
hoje sao as que mais morrem de parto, sao as que mais perdem filhos
pequenos para doencas que nao deveriam mais matar, sao as que mais
sofrem com filhos adolescentes e adultos em prisdes que sao campos de
concentracao nao disfarcados. As mulheres negras, que tém seus filhos
executados pela policia e por grupos de exterminio, vitimas de um
genocidio que provoca escassa revolta na parcela branca da populacao. As
mulheres negras, que sao as que mais sofrem estupro e as que tém menos
acesso a tratamento quando adoecem de cancer.

Se nao conseguirmos estabelecer um dialogo que seja mais do
que gritos de um lado e outro, ergueremos novos muros

Se as mulheres negras me dizem que nao posso usar um turbante porque
para elas o turbante ¢ um simbolo de pertencimento, eu escuto. E
compreendo que nao devo usar um turbante. Sim, Thauane, acho que vocé
e eu e todas as brancas deste pais em que a abolicao da escravatura jamais
foi completada podemos e devemos baixar a nossa cabeca em sinal de
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respeito e nao usar um turbante apenas porque as negras dizem que nao
podemos. Apenas porque as fere que usemos turbantes. Ha muitos outros
argumentos, mas sé este ja me parece suficiente.

Mas eu entendo também, Thauane, que precisamos conversar sobre isso.
Escuto de algumas mulheres negras que é demais pedir que tenham a
paciéncia de nos explicar depois do tanto que sofreram esses séculos todos
e com um genocidio negro se desenrolando agora mesmo sem causar
clamor. E compreendo que ¢ dificil. Mas ainda assim acho que é preciso.
Porque se nao conseguirmos estabelecer um didlogo que nao seja mais do
que gritos de um lado e outro, ergueremos novos muros ou aumentaremos
ainda mais a altura dos ja existentes. E acho que podemos concordar que
se ha algo que este pais nao precisa € de mais muros.

Antes eu achava que nao ser racista era suficiente. Ao escutar os
negros, aprendi que é¢ bem mais complicado

Gostaria de acreditar, Thaune, que se vocé em vez de ouvir um repentino
“nao pode usar turbante porque é branca” fosse abordada de outra
maneira, que se em vez de “nao pode usar” e “vou usar sim” houvesse uma
conversa entre duas pessoas capazes de se escutar mutuamente, vocé talvez
tivesse concluido que nao deveria usar um turbante. E a historia que voceé
publicou no Facebook seria entao outra, mais inspiradora e com muito
mais poténcia.

Se esse episddio acontecesse alguns anos atras, Thauane, eu talvez aderisse
a sua hashtag #VaiTerTodosDeTurbanteSim. Porque acharia uma
convocacao mais igualitaria. Até alguns anos atras eu acreditava que era
suficiente nao ser racista. Eu me achava bacana por defender os direitos
humanos e denunciar a violéncia contra as minorias. Eu me achava legal
por nao distinguir raca, mas enxergar pessoas. Eu teria conviccao de que,
ao usar um turbante, estaria fazendo um reconhecimento e uma
homenagem a outra cultura. Até alguns anos atras eu acreditava que era
isso o que eu poderia fazer de melhor como branca num pais racista.

Tenho aprendido, Thauane, que é mais complicado. E tenho aprendido que
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é mais complicado com as mulheres negras e com os homens negros.
Desde que a internet e as redes sociais tornaram possivel que suas vozes
ecoassem mais e mais longe, ja que os espacos tradicionais eram e seguem
sendo bastante interditados para os negros, eu tenho tido a chance de
aprender com eles. Isso ndo significa que exista uma voz absoluta que
possui todas as verdades e que tem razao a priori. Significa ter a
oportunidade de escutar e de interrogar e até de discordar porque aprender
é movimento, nao degluticao.

Como branca num pais racista, existo violentamente mesmo
sem ser violenta

Escutando os varios movimentos negros, Thauane, tenho aprendido que as
vezes somos racistas sem saber que somos. E algo tio entranhado na nossa
apreensao de mundo que, mesmo quando acreditamos nao sermos, as
vezes somos. Nas palavras, nos gestos, no caminho que alguns
pensamentos fazem. Quantas vezes, por exemplo, amigos brancos nao
acharam que eram muito bacanas por tratarem bem os negros? A prépria
ideia de se achar incrivel por tratar bem alguém de outra raca pressupoe
que haveria um motivo para nio tratar bem alguém de outra raca. E este ja
é um pensamento racista. Ou o famoso “nao sou racista, tenho até amigos
negros”.

Mas o que para mim tem se tornado mais evidente, Thauane, é o que tenho
chamado de existir violentamente. Por mais éticos que nos, brancos,
pudermos ser, a nossa condicao de branco num pais racista nos lanca
numa experiéncia cotidiana em que somos violentos apenas por existir.
Quando eu nasc¢o no Brasil, em vez de na Italia, porque as elites decidiram
branquear o pais, ja sou de certo modo violenta ao nascer. Quando ao meu
redor os negros tém os piores empregos e os piores salarios, a pior saude, o
pior estudo, a pior casa, a pior vida e a pior morte, eu, na condicao de
branca, existo violentamente mesmo sem ser uma pessoa violenta.

Por isso escrevi um texto aqui afirmando que, no Brasil, o melhor branco

consegue no maximo ser um bom sinhozinho. Porque, sim, ainda somos
sinhazinhas e sinhozinhos, mesmo quando tentamos ser igualitarios.
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Porque a desigualdade racial é nossa condicao cotidiana. E essa experiéncia
de existir violentamente — ou de ser violenta mesmo sem ser violenta — é
algo que me corroi.

Nao ha como ser branco e ser limpinho num pais em que os
negros vivem pior e morrem primeiro

E duro, Thauane, reconhecer e sentir nos ossos, a cada dia, que existo
violentamente. Nao posso escolher nao existir violentamente, porque esta é
a condicao que me foi dada neste momento historico. Mas penso que ha
algo que posso escolher, que é lutar para que meus netos possam viver
num pais em que um branco nao exista violentamente apenas por ser
branco. E para isso eu preciso escutar. E, principalmente, preciso perder
privilégios. Me parece que hoje uma das questoes mais cruciais deste pais
diz respeito a quanto estamos dispostos a perder para estar com o outro.
Porque sera preciso perder para que o Brasil se mova, para que o mundo se
mova.

E as vezes os privilégios mais dificeis de perder, Thauane, sao os mais sutis,
assim como os mais subjetivos. Por séculos os brancos falaram
praticamente sozinhos no Brasil, inclusive sobre o que é cultura e sobre o
que é pertencimento. Os brancos falaram praticamente sozinhos até sobre
o lugar do negro neste pais. Agora, ainda bem, perdemos esse privilégio. E
vamos ter que conversar. Mas o privilégio primeiro que perdemos quando
as vozes negras comecaram a ecoar mais longe é o da ilusao de que somos
“limpinhos” porque nao somos racistas. Nao somos limpinhos. Porque nao
ha como ser branco e ser limpinho num pais em que os negros vivem pior e
morrem primeiro. E isso que eu chamo de existir violentamente.

Escrevo esta carta para vocé, para todos e também para mim, na esperanca
de que ela atravesse os muros e chegue ao seu destino. E me despeco
dizendo, Thauane, que com toda a sua dor e com toda a sua nudez, acho
que vocé, eu, todas nos, mulheres brancas, precisamos escolher perder o
privilégio de usar turbante, com tudo o que isso significa. Nao apenas
porque alguém barrou o gesto, mas porque somos capazes de escutar
argumentos e aprender com eles. E porque queremos muito estar com o
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outro sem ser violentamente.
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