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Ce livre est la trace d’un travail qui.s’est fait au
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tenu a UEcole pratique des hautes études, -
Je prie les étudiants, les auditeurs, les amis ‘qui ont
participé a ce séminaire de bien vouloir accepter la
dédicace du texte qui s’est écrit selon leur écoute.




Girodet, « Le Sommeil d’Endymion ».

I L’évaluation

On dit qu’a force d’ascése certains bouddhistes parviennent a
voir tout un paysage dans une féve. C’est ce qu’auraient bien voulu
les premiers analystes du récit: voir tous les récits du monde (il
y en a tant et tant eu) dans une seule structure: nous allons,
pensaient-ils, extraire de chaque conte son modele, puis de ces
modeles nous ferons une grande structure narrative, que nous
reverserons (pour vérification) sur n’importe quel récit: tache
épuisante (« Science avec patience, Le supplice est stir») et finale-
ment indésirable, car le texte y perd sa différence. Cette diffé-
rence n’est évidemment pas quelque qualité pleine, irréductible
(selon une vue mythique de la création littéraire), elle n’est pas
ce qui désigne I'individualité de chaque texte, ce qui le nomme,
le signe, le paraphe, le termine; elle est au contraire une diffé-
rence qui ne s’arréte pas et s’articule sur infini des textes, des
langages, des systemes : une différence dont chaque texte est le
retour. Il faut donc choisir: ou bien placer tous les textes dans
un va-et-vient démonstratif, les égaliser sous 'eeil-de la science
indifférente, les forcer a rejoindre inductivement la Copie dont
on les fera ensuite dériver; ou bien remetire chaque texte, non
dans son individualité, mais dans son jeu, le faire recueillir, avant
méme d’en parler, par le paradigme infini de la différence, le sou-
metire d’emblée a une typologie fondatrice, a une évaluation.
Comment donc poser la valeur d’un texte ? Comment fonder une
premiére typologie des textes ? L’évaluation fondatrice de tous les
textes ne peut venir ni de la science, car la science n’évalue pas,
ni de Pidéologie, car la valeur idéologique d’un texte (morale,
esthétique, politique, aléthique) est une valeur de représentation,
non de production (idéologie «refléte », elle ne travaille pas).
Notre évaluation ne peut étre liée qu’a une pratique et cette pra-
tique est celle de Pécriture. Il y a d’un c6té ce qu’il est possible
d’écrire et de 1'autre ce qu’il n’est plus possible d’écrire : ce qui
est dans la pratique de écrivain et ce qui en est sorti : quels textes
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accepterais-je d’écrire (de ré-écrire), de désirer, d’avancer comme

une force dans ce monde qui est le mien? Ce que I’évaluation
trouve, c’est cette valeur-ci : ce qui peut étre aujourd’hui écrit (re-
écrit) : le scriptible. Pourquoi le scriptible est-il notre valeur ? Parce
que I'enjeu du travail littéraire (de la litiérature comme travail),
Cest de faire du lecteur, non plus un consommateur, mais un pro-
ducteur du texte. Notre littérature est marquée par le divorce impi-
toyable que l’institution littéraire maintient entre le fabricant et
I'usager du texte, son propriétaire et son client, son auteur et son
lecteur. Ce lecteur est alors plongé dans une sorte d’oisiveté, d’in-
transitivité, et, pour tout dire, de sérieux: au lieu de jouer lui-
méme, d’accéder pleinement a ’enchantement du signifiant, a la
volupté de P’écriture, il ne lui reste plus en partage que la pauvre
liberté de recevoir ou de rejeter le texte : la lecture n’est plus qu'un
referendum. En face du texte scriptible s’établit donc sa contre-
valeur, sa valeur négative, réactive : ce qui peut étre lu, mais non
écrit ; le lisible. Nous appelons classique tout texte lisible.

II. L’interprétation

Des textes scriptibles, il n’y a peut-étre rien a-dire. D’abord ou
les trouver ? Certainement pas du c6té de la lecture (ou du moins
fort peu : par hasard; fugitivement et obliquement dans quelques
ceuvres-limites) : le texte scriptible n’est pas une chose, on le
trouvera mal en librairie. De plus, son modeéle étant productif
(et non plus représentatif), il abolit toute critique, qui, produite,
se confondrait avec lui : le ré-écrire ne pourrait consister qu’a le
disséminer, a le disperser dans le champ de la différence infi-
nie. Le texte scriptible est un présent perpétuel, sur lequel ne
peut se poser aucune parole conséquente (qui le transformerait,
fatalement, en passé); le texte scriptible, c’est nous en train
d’écrire, avant que le jeu infini du monde (le monde comme jeu)
ne soit traversé, coupé, arrété, plastifié par quelque systeme sin-
gulier (Idéologie, Genre, Critique) qui en rabatte sur la pluralité
des entrées, 'ouverture des réseaux, 'infini des langages. Le
scriptible, c’est le romanesque sans le roman, la poésie sans le
poéme, ’essai sans la dissertation, 'écriture sans le style, la pro-
duction sans le produit, la structuration sans la structure. Mais
les textes lisibles ? Ce sont des produits (et non des productions),
ils forment la masse énorme de notre littérature. Comment dif-
férencier de nouveau cette masse? Il y faut une opération
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seconde, conséquente a ’évaluation qui a départagé une pre-
miére fois les textes, plus fine qu’elle, fondée sur ’appréciation
d’une certaine quantité, du plus ou moins que peut mobiliser
chaque texte. Cette nouvelle opération estinterprétation (au sens
que Nietzsche donnait a ce mot). Interpréter un texte, ce n’est
pas lui donner un sens (plus ou moins fondé, plus ou moins libre),
c’est au contraire apprécier de quel pluriel il est fait. Posons
d’abord Pimage d’un pluriel triomphant, que ne vient appauvrir
aucune contrainte de représentation (d’imitation). Dans ce texte
idéal, les réseaux sont multiples et jouent entre eux, sans qu’au-
cun puisse coiffer les autres; ce texte est une galaxie:de: signi-
fiants, non une structure de signifiés;:il n’a:pas de commence-
ment; il est réversible ; on'y accéde par plusieurs entrées dont
aucune ne peut étre a coup siir déclarée principale ; les’ codes
qu’il mobilise se profilent & perte de vue, ils sont indécidables (le
sens n’y est jamais soumis a-un principe de décision, sinon par
coup de dés); de ce texte absolument pluriel, les systemes de
sens peuvent s’emparer, mais leur nombre n’est jamais clos, ayant
pour mesure P'infini du langage. L’interprétation. que demande
un texte visé immédiatement dans son pluriel n’a rien de libé-
ral: il ne s’agit pas de concéder quelques sens, de reconnaitre
magnanimement & chacun sa part de vérité ; il s’agit, contre toute
indifférence, d’affirmer 1’éire de la pluralité, qui n’est pas celui
du vrai, du probable ou méme -du possible. Cette affirmation
nécessaire est cependant difficile, car en méme temps que rien
n’existe en dehors du texte, il n’y a jamais un fout du texte (qui
serait, par reversion, origine d’un ordre interne, réconciliation
de parties complémentaires, sous I’ceil paternel du Modéle repré-
sentatif) : il faut a la fois dégager le texte de son extérieur et de
sa totalité. Tout ceci revient a dire que pour le texte pluriel, il
ne peut y avoir de structure narrative, de grammaire ou de
logique du récit; si donc les unes:et les autres se laissent par-
fois approcher, c’est dans la mesure (en donnant a cette expres-
sion sa pleine valeur quantitative) out 'on a affaire a des textes
incomplétement pluriels, des textes dont le pluriel est'plus ou
moins parcimonieux. T

IIl. La connotation : conitre

Pour ces textes modérément pluriels (c’est-a-dire : simplement
polysémiques), il existe un appréciateur moyen, qui ne peut sai-
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sir qu’une certaine portion, médiane, du pluriel, instrument a la
fois trop fin et trop flou:pour s’appliquer aux texies univoques,
et trop pauvre pour s’appliquer aux textes multivalents, réver-
sibles et franchement indécidables (aux textes intégralement plu-
riels). Cet instrument modeste est la connotation. Chez Hjelm-
slev, qui en a donné une définition, la connotation est un sens
second, dont le signifiant est lui-méme constitué par un signe
ou systéme de signification premier, qui est la dénotation: si K
est Pexpression, C le contenu et R la relation des deux qui fonde
le signe, la formule-de la connotation est: (ERC) R C. Sans doute
parce qu’on ne ’a pas limitée, soumise & une typologie des textes,
la connotation n’a.pas bonne presse. Les uns (disons : les philo-
logues), décrétant que tout texte est univoque, détenteur d’'un
sens vrai, canonique, renvoient les sens simultanés, seconds, au
néant des élucubrations critiques. En face, les autres (disons:
les sémiologues) contestent la hiérarchie du dénoté et du
connoté ;la langue, disent-ils, matiére de la dénotation, avec son
dictionnaire et sa syntaxe, est un systéme comme un autre; il
n’y a aucune raison de privilégier ce systeme, d’en faire ’espace
et la norme d’un sens premier, origine et baréme de tous les sens
associés; si nous fondons la dénotation en vérité, en objectivité,
en loi, C’est parce que nous somines encore soumis au prestige
de la linguistique, qui, jusqu’a ce jour, a réduit le langage a la
phrase et & ses composants lexicaux et syntaxiques; or Penjeu
de cette hiérarchie est sérieux : c’est retourner a la fermeture du
discours occidental (scientifique, critique ou philosophique), a
son organisation centrée, que de disposer tous les sens d’un texte
en cercle autour du foyer de la dénotation (le foyer: centre, gar-
dien, refuge, lumiere de la vérité).

IV. Pour la connotation, tout de méme.

Cette critique de la connotation n’est juste qu’a moitié ; elle ne
tient pas compte de la typologie des textes (cette typologie est
fondatrice : aucun texte n’existe avant d’étre classé selon sa
valeur); car, ’il y a des textes lisibles, engagés dans le systéeme
de cloture de I’Occident, fabriqués selon les fins de ce systéme,
adonnés a la loi du Signifié, il faut bien qu’ils aient un régime de
sens particulier, et ce régime a pour fondement la connotation.
Aussi, dénier universellement la connotation, c’est abolir la valeur
différentielle des textes, refuser de définir I'appareil spécifique
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(a la fois poétique et critique) des textes lisibles, c’est égaler le
texte limité au texte-limite, ¢’est se:priver d’un instrument typo-
logique. La connotation est 1a voie d’acces a la polysémie-du texte
classique, a ce pluriel limité qui fonde le texte classique (il n’est
pas sfir qu’il y ait des connotations dans le texte moderne). 11 faut
donc sauver la connotation de son double proces et la garder
comme la frace nommable, computable, %{b certain pluriel du
texte (ce pluriel limité du texte classique). Qu’est-ce donc qu'une
connotation ? Définitionnellement, c¢’est une\détermination, une
relation, une anaphore, un trait qui a le pouvoir de se rapporter
a des mentions antérieures, ultérieures ou mx&amcwmm' a d’autres
lieux du texte (ou d’un autre texte) : il ne faut wm/wﬂmﬁbmwm en rien
cette relation, qui peut étre nommée diversement. (fonction ou
indice; par-exemple), sauf seulement a ne pas confondre la conno-
tation et Passociation d’idées: celle-ci renvoie au systeme d’un
sujet ; celle-1a est une corrélation immanente au texte, aux textes;
ou encore, si 'on veut, ¢’est une association opérée par le texte-
sujet a Pintérieur de son propre systéme. Topiquement, les conno-
tations sont des sens qui ne sont ni dans le dictionnaire, ni dans
la grammaire de la langue dont est écrit un texte (c’est la, bien
entendu, une définition précaire : le dictionnaire peut s’agrandir,
la grammaire peut se modifier). Analytiquement, la connotation
se détermine a travers deux espaces : un espace séquentiel, suite
d’ordre, espace soumis a la successivité des phrases, le long des-
quelles le sens prolifere par marcotte, et un espace aggloméra-
tif, certains lieux du texte corrélant d’autres sens extérieurs au
texte matériel et formant avec eux des sortes de nébuleuses de
signifiés. Topologiquement, la connotation assure une dissémi-
nation (limitée) des sens, répandue comme une poussiere d’or
sur la surface apparente du texte (le sens est d’or). Sémiologi-
quement, toute connotation est le départ d'un code (qui ne sera
jamais reconstitué), articulation d’'une voix qui est tissée dans
le texte. Dynamiquement, ¢’est une subjugation a laquelle le texte
est soumis, c’est la possibilité de cette subjugation (le sens est
une force). Historiquement, en induisant des sens apparemment
repérables (méme s’ils ne sont pas lexicaux), la connotation
fonde une Littérature (datée) du Signifié. Fonctionnellement, la
connotation, engendrant par principe le double sens, altere la
pureté de la communication: c’est un « bruit », volontaire, soi-
gneusement élaboré, introduit dans le dialogue fictif de Pauteur
et du lecteur, bref une contre-communication (la Littérature est
une cacographie intentionnelle). Structuralement, I’existence de
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deux systéemes réputés différents, la dénotation et la connotation,
permet au texte de fonctionner comme un jeu, chaque systeme
renvoyant a Pautre selon les besoins d’une certaine illusion. Idéo-
logiquement enfin, ce jeu assure avantageusement au texte clas-
sique une certaine innocence: des deux systemes, dénotatif et
connotatif, ’'un.se retourne et se marque : celui de la dénotation;
la dénotation n’est pas le premier des sens, mais elle feint.de I'étre ;
sous cette illusion, elle n’est finalement que la derniere des conno-
tations (celle qui semble a la fois fonder et clore la lecture), le
mythe supérieur grace auquel le texte feint de retourner-a la
nature du langage, au langage comme nature : une phrase, quel-
que sens qu’elle libére, postérieurement, semble-i-il, & son énoncé,
n’a-t-elle pas ’air de nous dire quelque chose de simple, de lit-
téral, de primitif: de vrai, par rapport ‘aquoi tout le reste (qui
vient apres, au-dessus) est littérature ? C’est pourquoi, si nous vou-
lons nous accorder au texte classique, il nous faut garder la déno-
Sﬂo? vieille déité vigilante, rusée, théatrale, préposée a repré-
mw;mﬁa I'innocence collective du langage. :
\

V. /ha Nmoﬁ:ﬁ ’oubli

Je lis le texte. Cette énonciation, conforme au « génie» de la
langue francaise (sujet, verbe, complément) n’est pas toujours
vraie. Plus le texte est pluriel et moins il est écrit avant que je le
lise ; je ne lui fais pas subir une opération prédicative, conséquente
a son étre, appelée lecture, et je n’est pas un sujet innocent, anté-
rieur au texte et qui en userait ensuite comme d’un objet a démon-
ter ou d’un lieu a investir. Ce «moi» qui s’approche du texte est
déja lui-méme une pluralité d’autres textes, de codes. infinis, ou
plus exactement : perdus (dont l'origine se perd). Objectivité et sub-
jectivité sont certes des forces qui peuvent s’emparer du texte, mais
ce sont des forces qui n’ont pas d’affinité avec lui. La subjectivité
est une image pleine, dont on suppose que j'encombre le texte,
mais dont la plénitude, truquée, n’est que le sillage de tous les
codes qui me font, en sorte que ma subjectivité a finalement la
généralité méme des stéréotypes. L’objectivité est un remplissage
du méme ordre : c’est un systéme imaginaire comme les autres
(sinon que le geste castrateur s’y marque plus férocement), une
image qui sert a me faire nommer avantageusement, a me faire
connaitre, & me méconnaitre. La lecture ne comporte des risques
d’objectivité ou de subjectivité (toutes deux sont des imaginaires)
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que pour autant que 'on définit le texte comme un objet expres-
sif (offert & notre propre expression), sublime sous une morale de
la vérité, ici laxiste, la ascétique. Lire cependant n’est pas un geste
parasite, le complément réactif d’'une écriture que nous parons de
tous les prestiges de la création et de I'antériorité. C’est un travail
(ce pourquoi il vaudrait mieux parler d’'un-acte lexéologique
-lexéographique, méme, puisque j’écris ma lecture), etla méthode
de ce travail est topologique : je ne suis pas caché dansle texte,
j’y suis seulement irrepérable : ma tache est de mouvoir, de trans-
later des systémes dont le prospect ne s’arréte ni au texte ni a
«moi»: opératoirement, les sens que je trouve sont avérés, non
par «moi» ou d’autres, mais par leur marque systématique il n’y
a pas d’autre preuve d’une lecture que la qualité et 'endurance
de sa systématique; autrement dit : que son: fonctionnement::Lire,
en effet, est un travail de langage. Lire, c’est trouver des sens, et
trouver des sens, c’est les nommer; mais ces:sens nommés sont
emportés vers d’autres noms ; les noms s’appellent, se rassemblent
et leur groupement veut de nouveau se faire nommer : je nomme,
je dénomme, je renomme : ainsi passe le texte : ¢’est une nomi-
nation en devenir, une approximation inlassable, un travail méto-
nymique. - En regard du texte pluriel, 'oubli d’un sens ne:peut
donc étre recu comme une faute. Oublier par rapport.a quoi?
Quelle est la somme du texte ? Des sens peuvent bien étre oubliés,
mais seulement si on a choisi de porter sur le texte un regard
singulier. La lecture cependant ne consiste pas a arréter la chaine
des systemes, a fonder une vérité, une légalité du texte et par
conséquent & provoquer les «fautes » de son lecteur; -elle consiste
a embrayer ces systémes, non selon leur quantité finie, mais selon
leur pluralité (qui est un étre, non un décompte) : je passe, je tra-
verse, j’articule, je déclenche, je ne compte pas. L’oubli des sens
n’est pas matiére a excuses, défaut malheureux de performance;
C’est une valeur affirmative, une facon d’affirmer Pirresponsabi-
lité du texte, le pluralisme des systemes (si j’en fermais la liste,
je reconstituerais fatalement un sens singulier, théologique) : C’est
précisément parce que j’oublie que je lis. :

V1. Pas a pas

Si 'on veut rester attentif au pluriel d’un texte (pour limité qu’il
soit), il faut bien renoncer a structurer ce:texte par grandes
masses, comme le faisaient la rhétorique classique. et Iexplica-
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tion scolaire : point de construction du texte: tout signifie sans
cesse et plusieurs fois, mais sans delégation a un grand ensemble
final, & une structure derniere. D’ou l’idée, et pour ainsi dire la
nécessité, d’une analyse progressive portant sur un texte unique.
A cela, semble-t-il; quelques implications et quelques avantages.
Le commentaire d’un seul texte n’est pas une activité contingente,
placée sous l’alibi rassurant du « concret»: le texte unique vaut
pour tous les textes de la littérature, non en ce qu’il les repré-
sente (les abstrait et les égalise), mais en ce que la littérature
elle-méme n’est jamais qu'un seul texte : le texte unique n’est pas
acces (inductif) & un:Modele, mais entrée d’un réseau a mille
entrées ; suivre cette entrée, c’est viser au loin, non une structure
légale de normes et d’écarts, une Loi narrative ou poétique, mais
une perspective (de bribes, de voix venues d’autres textes, d’autres
codes), dont cependant le point de fuite est sans cesse reporté,
mystérieusement -ouvert : chaque texte (unique) est la théorie
méme (et non le simple exemple) de cette fuite, de cette diffé-
rence qui revient indéfiniment sans se conformer. De plus, tra-
vailler ce texte unique jusqu’a Pextréme du détail, c’est reprendre
l’analyse structurale du récit 1a ou elle s’estjusqu’a présent arré-
tée : aux grandes structures; c’est se donner le pouvoir (le temps,
Paise) de remonter les veinules du sens, de ne laisser.aucun lieu
du signifiant sans;y pressentir le code ou les codes dont ce lieu
est peut-étre le départ (ou larrivée); C’est (du moins peut-on I'es-
pérer et y travailler) substituer au simple modele représentatif
un autre modele, dont la progression. méme garantirait ce qu’il
peut y avoir:de productif dans le texte classique ; carle pas a pas,
par sa lenteur et sa dispersion méme, évite de pénétrer, de retour-
ner le texte tuteur, de donner de lui une image intérieure : il n’est
jamais que la décomposition (au sens cinématographique) du tra-
vail de lecture : un ralenti, si ’on veut, ni tout a fait image, ni tout
a fait analyse ; c’est enfin, dans I’écriture méme du commentaire,
jouer systématiquement de la digression (forme mal intégrée par
le discours du savoir) et observer de la sorte la réversibilité des
structures dont est tissé le texte; certes, le texte classique est
incomplétement réversible (il est modestement pluriel) : la lec-
ture de ce texte se fait dans un ordre nécessaire, dont 'analyse
progressive fera précisément son ordre d’écriture; mais com-
menter pas a pas, c’est par force renouveler les entrées du texte,
cest éviter de le structurer de trop, de lui donner ce supplément
de structure qui lui viendrait d'une dissertation et le fermerait :
C’est étoiler le texte au lieu de le ramasser. .
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-On étoilera donc le texte, écartant, a la fagon d’un menu séisme,
les blocs de signification dont la lecture ne saisit que la surface
lisse, imperceptiblement soudée parle débit des phrases, le dis-
cours coulé de la narration, le grand naturel du langage courant.
Le signifiant tuteur sera découpé en une suite de courts frag-
ments contigus; qu’on appellera ici des lexies, puisque ce sont
des unités de'lecture. Ce découpage, il faut le dire, sera on ne
peut plus arbitraire ; il n’impliquera aucune responsabilité métho-
delogique, puisqu’il: portera sur le signifiant, alors que: P’analyse
proposée porte uniquement sur-le signifié. La lexie comprendra
tantdt peu de mots, tantdt quelques phrases; ce sera affaire de
commodité : il suffira qu’elle soit le meilleur espace possible ou
l’on puisse observer les sens: sa dimension, déterminée empi-
riquement, au juger, dépendra de la densité des connotations,
qui est variable selon les moments du texte : on veut simplement
qua chaque lexie il n’y ait au plus que trois ou quatre sens a
énumeérer. Le texte, dans sa masse, est comparable a un ciel,
plat et profond a la fois, lisse, sans bords et sans reperes; tel Pau-
gure y découpant du bout de son baton un rectangle fictif pour
y interroger selon certains principes le vol des oiseaux, le com-
mentateur trace le long du texte des zones de lecture, afin d’y
observer la migration des sens, 'affleurement des codes, le pas-
sage des. citations. La lexie n’est que l'enveloppement d’un
volume sémantique, la ligne de créte du texte pluriel, disposé
comme une banquette de sens possibles (mais réglés, attestés
par une lecture systématique) sous le flux du discours: la lexie
et ses unités formeront ainsi une sorte de cube a facettes, nappé
du mot, du groupe de mots, de la phrase ou du paragraphe, autre-
ment dit du langage qui en est 'excipient « naturel ».

VIII. Le texte brisé

Ce qui sera noté, c’est, a travers ces articulations postiches, la
translation et la répétition des signifiés. Relever systématique-
ment pour chaque lexie ces signifiés ne vise pas a établir la vérité
du texte (sa structure profonde, stratégique) mais son plurie] (fat-
il parcimonieux) ; les unités de sens (les connotations), égrenées
séparément pour chaque lexie, ne seront donc pas regroupeées,

129




S/ Z

pourvues d’un méta-sens, qui serait la construction finale qu’on
leur donnerait (on resserrera seulement, en annexe, certaines
séquences dont le fil du texte tuteur aurait pu faire perdre la
suite). On n’exposera pas la critique d’un texte, ou une critique
de ce texte; on proposera la matiére sémantique (divisée mais
non distribuée) de plusieurs critiques (psychologique, psychana-
Iytique, thématique, historique, structurale); a chaque critique
ensuite (si 'envie lui en prenait) de jouer, de faire entendre sa
voix, qui est écoute de 'une des voix du texte. Ce qu’on-cherche,
c’est & esquisser ’espace stéréographique d’une écriture (qui sera
ici écriture classique, lisible). Le commentaire, fondé sur Paffir-
mation du pluriel, ne peut donc travailler dans le «respect» du
texte : le texte tuteur sera sans cesse brisé, interrompu sans aucun
égard pour ses divisions naturelles (syntaxiques, rhétoriques,
anecdotiques) ; Yinventaire, I’explication et la’' digression pour-
ront s’installer au coeur du suspense, séparer méme le verbe et
son complément, le nom et son attribut; le travail du commen-
taire, des lors qu’il se soustrait a toute &wo_omwm de la totalité,
consiste précisément a malmener le texte, a lui couper la parole.
Cependant, ce qui est nié, ce n’est pas la qualité du texte (ici
incomparable), c’est son «naturel ».

IX. Combien de lectures ?

Il faut encore accepter une derniére liberté : celle de lire le texte
comme §’il avait été déja lu. Ceux qui aiment les belles histoires
pourront certes commencer par la fin et lire d’abord le texte tuteur,
qui est donné en annexe dans sa pureté et sa continuité, tel qu’il

est sorti de I’édition, bref'tel qu’on le lit habituellement. Mais pour
nous qui cherchons a.établir un pluriel, nous ne pouvons arréter
ce pluriel aux portes de la lecture : il faut que la lecture soit elle
aussi plurielle, c’est-a-dire sans ordre d’entrée : la version « pre-
miere » d'une lecture doit pouvoir étre sa version derniére, comme
si le texte était reconstitué pour finir dans:son artifice de conti-
nuité, le signifiant étant alors pourvu d’une figure supplémentaire
le glissement. La relecture, opération contraire aux habitudes com-
merciales et idéologiques de notre société qui recommande de
«jeter » histoire une fois qu’elle a été consommeée (« dévorée »),
pour que P’on puisse alors passer a une autre histoire, acheter un
autre livre, et qui n’est tolérée que chez certaines catégories mar-
ginales de lecteurs (les enfants, les vieillards et les professeurs),

130

S/ Z

la relecture est ici proposée d’emblée, car elle seule sauve le texte
de la répétition (ceux qui négligent de relire s’obligent a lire par-
tout la méme histoire), le multiplie dans son divers et son pluriel :
elle le tire hors de la chronologie interne («ceci se passe avant
ou apres cela») et retrouve un temps mythique (sans avant ni
apres); elle conteste la prétention qui voudrait nous faire croire
que la premiére lecture est une lecture premiére, naive, phéno-
ménale, qu’on aurait seulement, ensuite, a « expliquer », a intel-
lectualiser (comme §’il y avait un commencement de la lecture,
comme si tout n’était déja lu : il n’y a pas de premiére lecture, méme
si le texte s’emploie a nous en donner I'illusion par.quelques opé-
rateurs de suspense, artifices spectaculaires plus que persuasifs);
elle n’est plus consommation, mais jeu (ce jeu qui est le retour du
différent). Si donc, contradiction volontaire dans les termes, on
relit fout de suite le texte, c’est pour obtenir, comme sous 'effet
d’'une drogue (celle du recommencement, de la différence), non
le «vrai » texte, mais le texte pluriel : méme et nouveau.

/-

e
X. « Sarrasine »

Quant’au texte qui a été choisi (pour quelles raisons ? Je sais
seulement que je désirais depuis assez longtemps faire ’analyse
d’un court récit dans son entier et que mon attention fut attirée
sur la nouvelle de Balzac par une étude de Jean Reboul!; 'au-
teur disait tenir son propre choix d’une citation de Georges
Bataille, ainsi je me trouvais pris dans ce report, dont j’allais,
par le texte lui-méme, entrevoir toute I’étendue), ce texte est
Sarrasine, de Balzac?.

(1) SARRASINE x Le titre ouvre une question : Sarrasine, qu’est-
ce que c’est que ¢a? Un nom commun ? un nom propre ? une chose ?
un homme ? une femme ? A cette question il ne sera wm@oum: que
beaucoup plus tard, par la biographie du sculpteur qui a nom
Sarrasine. Décidons d’appeler code herméneutique (que nous
marquerons dans nos relevés, pour simplifier : HER.) ’ensemble

1. Jean Reboul : « Sarrasine ou la castration personnifiée », in Qa\:ma .S::,
Panalyse, mars-avril 1967.

2. Scenes de la vie parisienne. Le texte est celui de : Balzac, La' Comédie
humaine; Ed. du Seuil, collection « I’Intégrale » (1966), tome IV, p. 263-272,
présentation et notes de Pierre Citron.

1 5 1



S/ Z

des unités qui ont pour fonction d’articuler, de diverses maniéres,
une question, sa réponse et les accidents variés qui peuvent ou
préparer la question ou retarder la réponse ; ou encore : de formuler
une énigme et d’amener son déchiffrement. Le titre Sarrasine
propose donc le premier terme d’une séquence qui ne sera fermée
qu’en 153 (HER. Enigme 1 (il y aura en effet d’autres énigmes dans
la nouvelle) : question). *x Le mot Sarrasine emporte une autre
connotation : celle de féminité, perceptible a tout Francais, qui recoit
volontiers le ¢ final comme le morphéme spécifique du féminin,
surtout lorsqu’il s’agit d’un nom propre dont le masculin (Sarrazin)
est attesté communément par ’onomastique francaise. La féminité
(connotée) est un signifié destiné a se fixer en plusieurs lieux du
texte; ¢’est un élément 5&385& capable d’entrer en composition
avec’ Q,mc:amm éléments du méme genre potir former des caractéres,
des atmospheres, des figures, des symboles. Bien que toutes les
unités repérées ici soient des signifiés, celle-ci appartient a une
classe exemplaire : elle constitue le signifié par excellence,.tel que
le désigne la connotation, au sens presque courant du terme.
>Eum~o=m cet élément un signifié (sans plus spécifier), ou encore un
seme (en sémantique, le séme est I'unité du signifié), et marquons le
relevé de ces unités des lettres SEM., nous contentant de désigner
chaque fois d’'un mot (approximatif) le signifié de connotation
auquel la lexie renvoie (SEM. Féminité).

va Jétais plongé-dans une de ces réveries profondes « La
réverie qui est annoncée ici n’aura rien de vagabond ; elle sera
fortement articulée, selon la plus connue des figures de rhétorique,
par les'termes successifs d’une antithése, celle du jardin et du
salon;-de la mort et de la vie, du froid et du chaud, du dehors et:du
dedans. Ce que la lexie inaugure, a titre d’annonce, c’est donc une
grande forme symbolique, puisqu’elle recouvrira 85 un espace de
substitutions, de variations, qui nous conduiront Q:/EEE au
castrat, du salon a la jeune femme aimée du narrateur, en passant
par Humzﬁgmc@cm vieillard, la plantureuse Mme de rmv oule
lunaire Adonis de Vien. Ainsi, dans le champ mﬁ:vo:@a/m se
détache un vaste canton, celui de P’Antithése, dont c’est fci l'unité
introductive, qui conjoint pour commencer ses deux’ ‘termies ,

Qﬁwwmmﬁw (A/B) sous le nom de réverie (on marquera toute unité
de ce champ symbolique des lettres SYM. Ici: SYM. Antithése : AB).
xx L’état d’absorption qui est énoncé («Jétais plongé... ») appelle
déja (du moins dans le discours lisible) quelque événement qui y
mette fin («... quand je fus réveillé par une conversation », n° 14). De
telles séquences impliquent une raison des comportements
humains. Se référant a la terminologie arislotélicienne qui lie la
prazxis ala proairésis, ou faculté de délibérer I’issue d’une conduite,
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on appellera proairétiqie ce code des actions et des comportements
(mais dans le récit, ce-qui délibére I’action, ce n’est pas le
personnage, c’est le discours). On signalera ce code des actions par
les letires ACT.; de plus, comme ces actions s’organisent en suites,
on coiffera chaque suite d’'un nom générique, sorte de titre de la
meCmbom et Pon numérotera chacun des termes qui la composent,
au fur et a mesure qu ‘ils se Emmobﬁmaoa (ACT. «Etre plongé »:

1: étre absorbé).

3) qui m&&%m;:caa le monde, méme un homme frivole, au
sein des fétes les plus tumultueuses. » L’information «il y a féte »
(donnéeici obliquement), jointe bient6t & d’autres informations (un
hétel particulier au Faubourg Saint-Honoré) est le composant d’un
signifié pertinent : la richesse de la famille Lanty (SEM. Richesse).
** La phrase n’est que la transformation de ce qui pourrait étre
aisément-un proverbe : « A fétes tumultueuses, réveries profondes. »
L’énoncé est proféré par une voix collective, anonyme, dont
Porigine est la sapience humaine. L’unité est donc issue d’un code
gnomique et ce code est 'un des trés nombreux codes de savoir ou
de sagesse auxquels le texte ne cesse de se référer; on les appellera
d’une fagon trés générale des codes culturels (bien qu’a vrai dire
tout code soit oz:Eécv ou encore, puisqu’ils permettent au
discours de s’appuyer sur une autorité scientifique ou morale, des
oogmm mm H.ommwobomm Qﬁﬁ Code gnomique).

.NN Les cing 8&% | .

bm w%&d (mais est-ce le wmmma d veut que les trois premieres
lexies (a savoir le titre et la premiére phrase de la nouvelle)

s

nous livrent déja les cing grands codes que vont maintenant
rejoindre tous les signifiés du texte: sans qu’il soit besoin de
forcer, jusqu’a la fin, pas d’autre code que I'un de ces cing-la,

et pas de lexie qui n’y trouve sa place. Reprenons-les d’un mot,

dans leur rang d’apparition, sans chercher a les hiérarchiser
entre eux. I’inventaire du code herméneutique consistera a dis- »
tinguer les différents termes ([OTiiL Mels), au gré desquels une
énigme se centre, se pose, se formule, puis se retarde et enfin

se dévoile (ces termes parfois manqueront, souvent se répéte-

ront; ils n’apparaitront pas dans un ordre constant). Pour les .
semes, on les relevera sans plus — c’est-a-dire sans essayer, ni
de les tenir attachés a un personnage (2 un lieu ou a un objet),

ni de les organiser entre eux pour qu’ils forment un méme champ

thématique ; on leur laissera leur instabilité, leur dispersion, ce
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qui fait d’eux les particules d’une poussiére, d’un miroitement
du sens. On se gardera encore plus de structurer le champ sym-

bolique ; ce champ est le lieu propre de la multivalence et'de la

réversibilité ; la tAche principale reste donc toujours de montrer
) N : o
qu’'on accede a ce champ par plusieurs entrées égales, ce qui

en rend problématiques la profondeur ‘et le secret. Les.com- .

wmﬂmgodﬂm (termes du code proairétique) s’organisent en
séqueénces diverses, que l'inventaire doit seulement jalonner;
car la séquence proairétique n’est jamais que Peffet d’'un arti-
fice de lecture : quiconque lit le texte rassemble certaines infor-
mations sous quelque nom générique d’actions (Promenade,
Assassinat, Rendez-vous), et ¢’est ce nom qui fait la séquence ; la
séquence n’existe qu’au moment ou et parce qu’on peut la nom-
mer, elle se développe au rythme de la nomination qui se
cherche ou se confirme; elle a donc un fondement plus empi-
rique que logique, et il est inutile de la faire rentrer de force
dans un ordre 1égal de relations; elle n’a d’autre logique que
celle du déja-fait ou du déja-lu; d’ou la diversité des séquences
(parfois triviales, parfois romanesques) et celle des termes (nom-
breux ou non); ici encore, on ne cherchera pas a les structu-
rer: leur relevé (externe et interne) suffira a manifester le sens
pluriel de leur texture, qui est Pentrelacs. Les codes culturels
enfin sont les citations d’une science ou d’une sagesse ; en rele-
vant ces codes, on se bornera a indiquer le type de savoir (phy-
sique, physiologique, médical, psychologique, littéraire, histo-
rique, etc.) qui est cité, sans jamais aller jusqu’a construire — ou
reconstruire — la culture qu’ils articulent.

XII. Le tissu des voix

Les cing codes forment une espéce de réseau, de topique a
travers quoi tout le texte passe (ou plutdt: en y passant, il se fait
texte). Si donc on ne cherche pas a structurer chaque code ni
les cing codes entre eux, c’est d’une fagcon délibérée, pour assu-
mer la multivalence du texte, sa réversibilité partielle. Il s’agit
en effet, non de manifester une siructure, mais autant que pos-
sible de produire une structuration. Les blancs et les flous de
Panalyse seront comme les traces qui signalent la fuite du texte ;
car si le texte est soumis a une forme, cette forme n’est pas uni-
taire, architecturée, finie: c’est la bribe, le troncon, le réseau
coupé ou effacé, ce sont tous les mouvements, foutes les
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inflexions d’un fading immense, qui assure a la fois le chevau-
chement et la perte des messages. Ce qu’on appelle Code, ici,
n’est donc pas une liste, un paradigme qu’il faille a tout prix
reconstituer. Le code est une perspective de citations, un mirage
de structures ; on ne connait de lui que des départs et des retours;
les unités qui en sont issues (celles que 'on inventorie) sont elles-
meémes, toujours, des sorties du texte, la marque, le jalon d’une
digression virtuelle vers le reste d’'un catalogue (UEnlevement ren-
voie a tous les enleévements déja écrits) ; elles sont autant d’éclats
de ce quelque chose qui a toujours été déja lu, vu, fait, vécu: le
code est le sillon de ce déja. Renvoyant a ce qui a €té écrit, C’est-
a-dire au Livre (de la culture, de la vie, de la vie comme cul-
ture), il fait du texte le prospectus de ce Livre. Ou encore : chaque
code est 'une des forces qui peuvent s’emparer du texte (dont
le texte est le réseau), 'une des Voix dont est tissé le texte. Laté-
ralement & chaque énoncé, on dirait en effet que des voix off se
font entendre : ce sont les codes : en se tressant, eux dont Vori-
gine « se perd » dans la masse perspective du déja-écrit, ils déso-
riginent ’énonciation : le concours des voix (des codes) devient
Pécriture, espace stéréographique ol se croisent les cinq codes,
les cing voix : Voix de P'Empirie (les proairétismes), Voix de la
Personne (les semes), Voix de la Science (les codes culturels),
Voix de la Vérité (les herméneutismes), Voix du Symbole.

(4) Minuit venait de sonner a Phorloge de Elysée-Bourbon.
x Une logique métonymique conduit de PElysée-Bourbon au séme
de Richesse, puisque le faubourg Saint-Honoré est un quartier riche.
Cette richesse est elle-méme connotée : quartier de nouveaux
riches, le faubourg Saint-Honoré renvoie par synecdoque au Paris
de la Restauration, lieu mythique des fortunes brusques, aux
origines douteuses; ou l'or surgit diaboliquement sans origine (c’est
la définition symbolique de la spéculation) (SEM. Richesse).

(5) Assis dans Pembrasure d’une fenétre x Le développement
d’une antithése comporte normalement Pexposé de chacune de ses
parties (A, B). Un troisieme terme est possible : la présentation ,
conjointe. Ce terme peut étre purement rhétorique, s’il s’agit
d’annoncer ou de résumer Pantithése ; mais il peut étre aussi littéral,
g’il s’agit de dénoter la conjonction physique des lieux
antithétiques : fonction dévolue ici a Pembrasure, ligne mitoyenne
entre le jardin et le salon,la mort et la vie (SYM: Antithese :
mitoyenneté). : : v
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(6) et caché sous les plis onduleux d’un rideau de moire,
* ACT. « Cachette » : 1: &tre caché.

(7) je pouvais contempler a mon aise le jardin de Phétel on je
passais la soirée. x Je pouvais contempler veut dire : je vais décrire.
Le premier terme de P’antithese (le jardin) est ici annoncé d’un
point de vue (selon le code) rhétorique : il y a manipulation du
discours, non de I’histoire (SYM. Antithése : A : annonce). On notera
des maintenant, pour reprendre ce théme plus tard, que la
contemplation, posture visuelle, tracé arbitraire d’un champ
d’observation (le templum des augures) rapporte toute la
description au modele d’un tableau peint. xx SEM. Richesse (une
féte, le faubourg Saint-Honoré, un hétel particulier).

XIII. Citar

La Féte, le Faubourg, ’Hotel sont des informations anodines,
perdues apparemment dans le flux naturel du discours; en réa-
lité ce sont autant de touches destinées a faire surgir 'image de
la Richesse dans le tapis de la réverie. Le séme est ainsi. plusieurs
fois « cité » ; on voudrait donner & ce mot son sens tauromachique :
citar, c’est ce coup de talon, cette cambrure du torero, qui appel-
lent la béte aux banderilles. De la méme fagon, on cite le signifié
(la richesse) a comparaitre, tout en ’esquivant au fil du discours.
Cette citation fugitive, cette maniere subreptice et discontinue de
thématiser, cette alternance du flux et de 1’éclat définissent bien

Pallure de la connotation; les sémes semblent flotter librement, .

former une galaxie de menues informations oil ne peut se lire
aucun ordre privilégié : 1a technique narrative est impressionniste :

elle divise le signifiant en particules de matiére verbale dont seule

la concrétion fait sens : elle joue de la distribution d’un discontinu
(ainsi construit-elle le « caractére » d’un personnage) ; plus la dis-
tance syntagmatique de deux informations convergentes est
grande, plus le récit est habile; la performance consiste i jouer
d’un certain degré d’impression : il faut que le trait passe légére-
ment, comme si son oubli était indifférent et que cependant, surgi
plus loin sous une autre forme, il constitue déja un souvenir; le
lisible est un effet fondé sur des opérations de solidarité (le lisible
«colle »); mais plus cette solidarité est aérée, plus Iintelligible
parait intelligent. La fin (idéologique) de cette technique est de
naturaliser le sens, et donc d’accréditer la réalité de Phistoire : car
(en Occident) le sens (le systéme) est, dit-on, antipathique a la
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nature et a la réalité. Cette naturalisation n’est possible que parce
que les informations significatives, lachées — ou appelées — a un
rythme homéopathique, sont portées, charriées par une matiere
réputée « naturelle » : le langage : paradoxalement, le langage, sys-
teme intégral du sens, a pour fonction de désystématiser les sens
seconds, de naturaliser leur production et d’authentifier la fiction :
la connotation s’enfouit sous le bruit régulier des « phrases », la
«richesse » sous la syntaxe toute « naturelle » (sujet et compléments
circonstanciels) qui fait qu'une féte se donne dans un hétel, lui-
méme situé dans un quartier.

(8) Les arbres, imparfaitement couverts de neige, se
détachaient faiblement du fond grisdtre que formait un ciel
nuageuz, a peine blanchi parla lune. Vus au sein de cette
atmosphére fantastique, ils ressemblaient vaguement a des
spectres mal enveloppés de leurs linceuls, image gigantesque de
la fameuse danse des morts. » SYM. Antithése : A : le dehors.—

*% La neige renvoie ici au froid, mais ce n’est pas fatal, c’est méme
rare : la neige, manteau moelleux, duveteux, connote plutot la
chaleur-des substances homogeénes, la protection de Pabri. Le froid
vient ici de ce que la couverture nivale est partielle : ce n’est pas la
neige, ¢’est 'imparfait qui est froid ; la forme sinistre, c’est
Iimparfaitement couvert: le déplumé, le dépouillé, le par-plaques,
tout ce qui subsiste d’une plénitude rongée par le manque (SEM.
Froid). La lune, elle aussi, contribue & ce manque. Ici franchement
sinistre, éclairant, constituant le défaut du paysage, on la retrouvera
pourvue d’une douceur-ambigué lorsque, par le substitut d’'une
lampe d’albétre; elle éclairera et féminisera ’Adonis de Vien

(n®> 111), portrait-qui est doublé. (et ceci est assez explicite) par
PEndymion de Girodet (n° 547). C’est que la lune est le rien de la
lumiere, la chaleur réduite a son manque : elle éclaire par pur
reflet; sans étre elle-méme origine ; elle devient ainsi ’embléme
lumineux du castrat, manque manifesté par I’éclat vide qu’il
emprunte a la féminité lorsqu’il est jeune (’Adonis) et dont il ne
reste plus-qu'une lepre grise quand il est vieux (le vieillard, le
jardin) (SEM. S€lénité). De plus, le fantastique désigne et désignera
ce qui est hors des limites fondatrices de I’humain : sur-nature,
extra-monde, cette transgression est celle du castrat, donné a la fois
(plus tard) comme Sur-Femme et sous-homme (SEM. Fantastique).—
*xx:REF. L’Art (la danse des morts).

(9) Puis, en me retournant de autre c6té x Le passage d’un
terme de I’Antithése (le jardin, le dehors) a I’autre (le salon, le
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dedans) est ici un mouvement corporel; il n’est donc pas artifice du
discours (relevant du code rhétorique) mais acte physique de
conjonction (relevant du champ symbolique) (SYM. Antithése :
mitoyenneté).

(10) je pouvais admirer la danse des vivanis! x La danse des
morts (n° 8) était un stéréotype, un syntagme figé. Ce syntagme est
ici brisé en deux, un syntagme neuf est constitué (la danse des
vivants). Deux codes sont entendus simultanément : un code de
connotation (dans la danse des morts, le sens est global, issu d’un
savoir codé, celui des histoires de ’Art) et un code de dénotation
(dans la danse des vivants, chaque mot, gardant simplement le sens
du dictionnaire, est additionné a son voisin) ; cette divergence, cette
sorte de strabisme définit le jeu de mots. Ce jeu de mots est
construit comme un diagramme de I’Antithése (forme dont nous
savons 'importance symbolique) : un tronc commun, la danse, se
diversifie en deux syntagmes opposés (les morts/les vivants), tout
comme le corps du narrateur est ’espace unique d’ou partent le
jardin et le salon (REF. Le jeu'de mots). xx «Je pouvais contempler »
annongait la premiére partie (A) de ’Antithése (n° 7). «Je pouvais
admirer », symétriquement, annonce la seconde (B). La
contemplation référait a un pur tableau de peinture ; ’admiration, .
mobilisant des formes, des couleurs, des sons, des parfums, reporle
la description du salon (qui va suivre) & un modele théatral (la
scéne). On reviendra sur cette sujétion de la littérature
(précisément dans sa version «réaliste ») a d’autres codes de
représentation (SYM. Antithese : B : annonce). v

(11) un salon splendide, aux parois d’argent et d’or, aux
lustres étincelants, brillant de bougies. La fourmillaient,
s’agitaient et papillonnaient les plus jolies femumes de Paris, les
plus riches, les mieux titrées, éclatantes, pompeuses, :
¢blouissantes de diamants! des fleurs sur la téte, sur le sein,
dans les cheveur, semées sur les robes ou en guirlandes a leurs
pieds. C’étaient de légers frémissements, des pas voluptueux qui
Juisaient rouler les dentelles, les blondes, la mousseline, autour
de leurs flancs délicats. Quelques regards trop vifs percaient ¢a
el la, éclipsaient les lumiéres, le feu des diamants, et animaient
encore des ceurs trop ardents. On surprenait aussi des airs de
Lete significatifs pour les amants, et des attitudes négatives pour
les maris. Les éclats de voix des joueurs, a chaque coup imprévu,
le retentissement de Uor, se mélaient a la musique, au murmure
des conversations, pour achever d’étourdir cette foule enivrée
par tout ce que le monde peut offrir de séductions, une vapeur
de parfums et Uivresse générale agissaient sur les imaginations
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affolées. » SYM. Antithése : B : le dedans. % Les femmes sont
transformées en fleurs (elles en ont partout); ce seme de végétalité
viendra se fixer plus tard sur la femme aimée du narrateur (dont les
formes sont « verdoyantes ») ; d’autre part la végétalité connote une
certaine idée de la vie pure (parce que organique), qui forme
antithese avec la « chose » morte dont sera fait le vieillard (SEM.
Végétalité). Le frémissement des dentelles, le flottement des
mousselines et la vapeur des parfums installent le séme de
vaporeuz, antithétique a 'anguleux (n° 80), au géométrique (n° 76),
au ridé (n° 82), toutes formes qui définiront sémiquement le -
vieillard. Ce qui est visé par contraste, dans le vieillard, c’est la
machine : pourrait-on concevoir (du moins dans le discours lisible)
une machine vaporeuse ? (SEM. Vaporeux). xxx SEM: Richesse. %%
Allusivement, une atmospheére d’adultére est désignée; elle connote
Paris comme lieu d’immoralité (les fortunes parisiennes, dont celle
des Lanty, sont immorales) (REF. Psychologie ethnique : Paris).

(12) Ainsi a ma droite, la sombre et silencieuse image de la
mort; a-ma gauche, les décentes bacchanales de la vie: ici,
la nature froide, morne, en deuil; la, les hommes en Jjoie.

* SYM. Antith&se : AB : résumé.

(13) Moi, sur la frontiére de ces deux tableaux si disparates,
qui, mille fois répétés de diverses maniéres, rendent Paris la ville
la plus amusante du monde et la plus philosophique, je faisais
une macédoine morale, moitié plaisante, moitié funébre. Du
pied gauche, je marquais la mesure, et je croyais avoir Pautre
dans un cercueil. Ma jambe était en effet glacée par un de ces
vents coulis qui vous geélent une moitié du corps, tandis que
Pautre éprouve la chaleur moite des salons, accident assez
Jréquent au bal. « La « macédoine » connote un caractére
composite, le mélange sans liaison d’éléments disparates. Ce seéme
va émigrer du narrateur a Sarrasine (n° 159), ce qui infirme I’idée
que le narrateur n’est qu’un personnage secondaire, introductif : les
deux hommes sont symboliquement a égalité. Le composite
s’oppose a un état qui aura beaucoup d’importance dans Ihistoire
de Sarrasine, puisqu’il sera lié a la découverte de son premier
plaisir : le lubrifié¢ (n° 213). L’échec de Sarrasine et du narrateur est
celui d’une substance qui ne « prend » pas (SEM. Composite).

**x Deux codes culturels font ici entendre leur voix : la psychologie
ethnique (REF. « Paris ») et la Médecine vulgaire («on attrape
facilement un chaud-froid en restant dans Pembrasure d’une
fenétre ») (REF. Médecine). «+ La participation du narrateur au
symbolisme profond de I’Antithése est ici ironisée, trivialisée,
minimisée par le recours a une causalité physique, grossiere et
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dérisoire : le narrateur feint de refuser le symbolique, qui est pour
lui « affaire de courant d’air »; il sera d’ailleurs puni de son
incrédulité (SEM. Asymbolisme).

XIV. N&i&@wmm I:le .w%@.&ﬁmi |

Les quelques centaines de figures proposées, le long des
sidcles, par I’art rhétorique constituent un travail classificatoire
destiné a nommer, a fonder le monde. De toutes ces figures, I'une
des plus stables est I’Antithése; elle a pour fonction apparente
de consacrer. (et d’apprivoiser) par un nom, par un objet méta-
linguistique, la division des contraires et dans cette division, son
irréductibilité méme. I’Antithése sépare de toute éternité; elle
en appelle ainsi'a une nature des contraires, et cette nature est
farouche. Loin de différer par la seule présence ou carence d’un
simple trait(comme il se passe ordinairement dans Popposition
paradigmatique), les deux termes d’une antith&se sont I'un’ et
Pautre marqués : leur différence n’est pas issue d’un mouvement
complémentaire, dialectique (creux contre plein) : antithese est
le combat de deux plénitudes, mises rituellement face a face
comme deux guerriers tout armés : ’Antithése est la figure de
Vopposition donnée, éternelle, éternellement récurrente.: la figure
de Vinexpiable. Toute alliance de deux termes antithétiques, tout
mélange, toute conciliation, en un mot tout passage du mur de
1’Antithése constitue donc une transgression ; certes la rhétorique
peut de nouveau inventer.une figure destinée a nommer le trans-
gressify cette figure existe : ¢’est le paradozisme (ou alliance de
mots) : figure rare, elle est Pultime tentative du code pour flé-
chir Pinexpiable. Caché dans 'embrasure, mitoyen au dehors et
au dedans, installé a la limite intérieure de 'adversion, chevau-
chant le mur de Antithése, le narrateur opére cette figure: il
induit ou supporte une transgression. Cette transgression n’a pour
le moment rien de catastrophique : ironisée, trivialisée, natura-
lisée, elle est objet d’une parole aimable, sans rapport avec ’hor-
reur du symbole (avec le symbole comme horreur); et cepen-
dant son scandale est immédiatement repérable. Comment?
Rhétoriquement, Pantithése du jardin et du salon a é1é saturée :
Pensemble (AB) a été annoncé, chaque terme a €té ensuite lui-
méme introduit et décrit, puis, de nouveau et pour finir, toute
Pantithese a été résumée, selon une boucle harmonieusement
close:

S/ Z

y\:,/w,

Or un &mﬁmg est venu s’ajouter a cet ensemble Q.wm..moi@sm-
ment) fini. Cet élément est la position du narrateur (décodée sous
le nom de «mitoyenneté ») :

, AB~—
A . 5#3%55&/

< E:Sxms:m:m
/Bzof_wsbma
’ AB

o) o
mitoyenneté

B

- La mitoyenneté- trouble ’harmonie rhétorique ~ ou paradig-
matique —.de I’Antithése (AB/A/B/AB) et ce trouble vient, non
d’une carence, mais d'un excés: il y a un élément de trop, et ce
supplément indu est e corps (du narrateur). Comme supplément,
le.corps est le lieu de la transgression mise en ceuvre par le récit :
c’est au niveau du corps que la barre de I'adversion doit sauter,
que les deux inconciliabilia de PAntithése (le dehors etle dedans,
le froid et le chaud;lamort et 1a vie) sont appelés a se rejoindre,
a se toucher, a se méler par la plus stupéfiante des figures dans
une substance composite-(sans fenue), ici fantaisiste (c’est la
macédoine), plus-tard -chimérique- (ce sera ’arabesque formée
par le Vieillard etla jeune femme assis cote a cote). C’est par ce
trop qui vient au discours apres que la rhétorique I’a décemment
saturé, que quelque chose peut étre raconté et que le récit com-
mernce.. REREE

XV. La partition

L’espace du texte (lisible) est en tout point comparable a une
partition musicale (classique). Le découpage du syntagme (dans
son mouvement progressif) correspond au découpage du flot
sonore en mesures ('un est a peine plus arbitraire que l'autre).
Ce quii éclate, ce qui fulgure, ce qui souligne et impressionne,
ce sont les sémes, les citations culturelles et les symboles, ana-
logues, par leur timbre fort, la valeur de leur discontinu, aux
cuivres et aux percussions. Ce qui chante, ce qui file, se meut,
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par accidents, arabesques et retards dirigés, le long d’un deve-
nir intelligible (telle la mélodie confiée souvent aux ois), ¢’est
la suite des énigmes, leur dévoilement suspendu, leur résolution
retardée : le développement d’une énigme est bien celui d'une
fugue; 'une et autre contiennent un syjet, soumis a une ezxpo-
sition, un divertissement (occupé par les retards, ambiguités et
leurres par @coH le discours EBodm@ le mystere), une strette (par-
tie serrée oii les bribes de réponse se précipitent) et une’ conclu-
sion. Enfin, ce qui soutient, ce qui enchaine régulierement, ce
qui harmonise le tout, comme le font les cordes, ce sont les
séquences proairétiques, la marche des comportements, la
cadence des gestes connus:

Lexies 12|34 |5 678|910 11}112]13
Semes D av D uv uau blu_ oo
Codes cult, J) uv ,u.. L 0 oo
Antithese n. L L «_ L L M L M
Enigme 1 o
N’
«Plongé » \_\ll
Nt
«Caché » L i n_\..
' N’

L’analogie ne s’arréte pas la. On peut attribuer a deux suites
de la table polyphonique (la suite herméneutique et la suite
proairétique) la méme détermination tonale que détiennent la
mélodie et ’harmonie dans la musique classique:: le texte lisible
est un texte tonal (dont Phabitude produit une lecture tout aussi
conditionnée que notre audition: on peut dire qu’il y a un il
lisible, comme il y a une oreille tonale, en sorte que désapprendre
la lisibilité est du méme ordre que désapprendre la tonalité) et
Punité tonale y dépend essentiellement de deux codes séquen-
tiels : 1a marche de la vérité et la coordination des gestes repré-
sentés : il y a méme contrainte dans ’ordre progressif de la mélo-
die et dans celui, tout aussi progressif, de la séquence narrative.
Or c’est précisément cette contrainte qui réduit le pluriel du texte
classique. Les cing codes repérés, entendus souvent simultané-
ment, assurent en effet au texte une certaine qualité plurielle
(le texte est bien polyphonique), mais sur les cing codes; trois
seulement proposent des traits permutables, réversibles, insou-
mis a la contrainte du temps (les codes sémique, culturel, sym-
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bolique); les deux autres imposent leurs termes seion un ordre
irréversible (les codes Smwgwbmcxmsmw et proairéiigue). Le 1
classique est donc bien tabulaire (¢! non pas linéaire),
tabularité est vectorisée, elle suit un ordre logico-i
s’agit d’un systeme multivalent mais incomplétemeniré«
Ce qui bloque la réversibilité, voila ce qui limite le EE .
texte classique. Ces blocages ont des noms: c’est d’une part la

- verité et'd’autre part 'empirie : ce précisément contre mon —-ou

enire quoi - s’établit le texte moderne.

(14) = Il n’y a pas fort longtemps que M. de ha:&\ wommw&m naw
NSN& 2

-8i fait. Voici bientét dix ans que le maréchal de Carigliano
le lui a vendu...

—~Ah!

- Ces gens-la doivent avoir :am.\olzza immense ?

-~ Mais il le faut bien.

- Quelle féte! Elle est d’un luxe insolent.

~ Les croyez-vous aussi riches que le sont M. de Nucingen ou
M. de-Gondreville ? x ACT. «Etre plongé »: 2 : ressortir. '
*x REF. Code chronologique (dix ans...). »xx La richesse des Lanty
(déjasignalée par la convergence de la féte, de ’hotel et du

-quartier) est ici franchement énoncée ; et comme cette richesse sera

Pobjet d’une énigme (d’ou vient-elle ?), il faut voir dansla lexie un
terme du code herméneutique : appelons théme 1’objet-(ou le sujet)
sur-quoi portera la question de I’énigme : ’énigme n’est pas encore
formulée, mais le théeme en est déja présenté, ou, si ’on préfeére,
d’une maniére quelconque : emphatisé (HER. Enigme 2 : théme).

(15) = Mais vous ne savez.donc pas ?...

Javancai la téte et reconnus les deux interlocuteurs pour
appartenir a cette gent curieuse qui, a Paris, s’occupe .
exclusivement des Pourquoi ? des. Commment ? D’oui viennent-ils ?
Qu’y a-t-il ? Qu’a-t-elle fait ? Ils se mirent a parler bas, et
s’éloigneérent pour aller causer plus.a Uaise sur quelque canapé
solitaire. Jamais mine plus féconde ne s’était ouverte aux
chercheurs de mystére. x ACT. « Cachette »: 2 : sortir de-sa
cachette. »x REF. Psychologie ethnique (Paris, mondain, médisant,
cancanier). xxx Voici deux nouveaux termes du code

~herméneutique : 1a position de ’énigme, chaque fois que le discours

nous dit, d’une maniére ou d’une autre, «ily a:énigme »; etla
réponse éludée (ou suspendue) : car si le discours-n’avait pris:soin de
faire partir les deux interlocuteurs vers un canapé lointain, nous
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aurions tout de suite connu le mot de énigme, ﬁodmﬂm m.m 5,
fortune des Lanty (mais il n’y aurait plus eu, alors, d’histoire a
raconter) (HER. Enigme 2 : position et réponse suspendue).

(16) Personne ne savait de quel pays venail la \..QS\H.NS Lanty,
x Nouvelle énigme, thématisée (les Lanty sont constitues
en famille), posée (il y a énigme) et moisimw (quelle est leur
origine ?) : ces trois morphemes sont ici ooiosmzm.mb une seule
phrase (HER. Enigme 3: théme, position, formulation).

(17) ni de quel commerce. de quelle %QR&.NQF de Q:.&R X
piraterie ou de quel héritage provenait une fortune estimee a
plusieurs millions. x HER. Enigme 2 (la fortune des Lanty) :
formulation.

(18) Tous les membres de cette famille parlaient Uitalien, le
francais, Pespagnol, anglais et NS:Q:S&& avec assez de
perfection pour faire supposer qu’ils a@ES@N di longtemps
séjourner parmi ces différents peuples. Etaient-ce &8. .
bohémiens ? étaient-ce des flibustiers ? x Un seme est 1Cl ‘
suggéré : I'internationalité de la famille .FNEJ: qui me\o ._o\m cing
langues de culture d’alors. Ce séme est Eonﬁﬁ, de vérité (le
grand-oncle est une ancienne vedette internationale et Hm.m Sdmﬁmm
nommées sont celles de PEurope musicale), mais il est bien trop tot
pour qu’il serve a la dévoiler : ’important, pour la Eo?:o du
discours, est que, prospectivement, il ne la ooszumﬁ.:mm pas .
(SEM. Internationalité). xx Narrativement, une énigme conduit
d’une question a une réponse & travers un certain ;3:?&.
de retards. De ces retards, le principal est sans doute la feinte,
la fausse réponse, le mensonge, que nous appellerons le E.:E,m.

Le discours a déja menti par prétérition en omettant parmi
les causes possibles de la fortune des Lanty QQSSE..%. spoliation,
piraterie, héritage) la cause vraie, qui est le vedettariat d’un oncle,
castrat célebre et entretenu; il ment ici positivement par le moyen
d’un enthymeme dont la majeure est fausse : 1° Seuls

les bohémiens et les flibustiers parlent plusieurs langues.

2° Les Lanty sont polyglottes. 3° Les Lanty ont une oimg.w
bohémienne ou flibustiere (HER. Enigme 3 : leurre, du discours au
lecteur). . o

(19) ~ Quand ce serait le diable! disaient de jeunes politiques,

ils recoivent a merveille.

- Le comte de Lanty eiit-il dévalisé quelque Casauba,
j’épouserais bien sa fille! s’écriait un philosophe.

* REF. Psychologie ethnique : Paris cynique.
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(20) Qui n’aurait épousé Marianina, jeune fille de seize ans,
dont la beauté réalisait les fabuleuses conceptions des poétes
orientaux! Comme la fille du sultan dans le conte de La Lampe
merveilleuse, elle aurait dii rester voilée. Son chant faisait
palir les talents incomplets des Malibran, des Sontag, des
Fodor, chez lesquelles une qualité dominante a toujours exclu
la perfection de Pensemble; tandis que Marianina savait unir
au méme degré la pureté du son, la sensibilité, la justesse du
mouvement et des intonations, ’'dme et la science, la correction
et le sentiment. Cette fille était le type méme de cette poésie
secréte, lien commun de tous les arts, et qui fuit toujours ceux
qui la cherchent. Douce et modeste, instruite et spirituelle, rien
ne pouvait éclipser Marianina, si ce n’était sa mere.
= REF. Chronologie (Marianina avait six ans lorsque son pére a
acheté ’hotel Carigliano, etc.). »x REF. Code gnomique («Ily a
dans tous les arts », etc.) et code littéraire (les poéetes orientaux, Les
Mille et Une Nuits, Aladin). »** Pourquoi la musicalité de Marianina
est-elle parfaite ? parce qu’elle réunit des traits ordinairement
dispersés. De la méme fagon : pourquoi la Zambinella séduit-elle
Sarrasine ? parce que son corps unifie des perfections que le
sculpteur n’avait connues que divisées entre ses modeles (n° 220).
C’est, dans les deux cas, le théme du corps morcelé - ou du corps
total (SYM. Le corps rassemblé). xxxx La beauté de la jeune fille
est référée a un code culturel, ici littéraire (il peut étre ailleurs
pictural ou sculptural). C’est 14 un énorme lieu commun de la
littérature : la Femme copie le Livre. Autrement dit : tout corps est
une citation : du déja-écrit. L’origine du désir est la statue, le
tableau, le livre (Sarrasine sera identifié a Pygmalion, n° 229)
(SYM. Réplique des corps).

XVI. La beauté

La beauté (contrairement a la laideur) ne peut vraiment s’ex-
pliguer: elle se dit, s’affirme, se répete en chaque partie du corps
mais ne se décrit pas. Tel un dieu (aussi vide que lui), elle ne
peut que dire : je suis celle qui suis. 11 ne reste plus alors au dis-
cours qu’a asserter la perfection de chaque détail et a renvoyer
«le reste » au code qui fonde toute beauté : PArt. Autrement dit,
la beauté ne peut s’alléguer que sous forme d’une citation : que
Marianina ressemble a la fille du sultan, c’estla seule facon dont
on puisse dire quelque chose de sa beauté; elle tient de son
modele non seulement la beauté, mais aussi la parole; livrée a
elle-méme, privée de tout code antérieur, la beauté serait muette.
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Tout prédicat direct lui est refusé; les seuls prédicats possibles
sont ou la tautologie (un visage d’un ovale parfait) ou la com-
paraison (belle comme une madone de Raphaél, comme un réve
de pierre, etc.) ; de la sorte, la beauté est renvoyée a I'infini des
codes: belle comme Vénus? Mais Vénus? Belle comme quoi?
Comme elle-méme ? Comme Marianina ? Un seul moyen d’ar-

N

réter la réplique de la beauté : la cacher, la rendre au silence; a -

Pineffable, a Paphasie, renvoyer le référent a l'invisible, voiler la
fille du sultan, affirmer le code sans en réaliser (sans en com-
promettre) Porigine. Il y a une figure de rhétorique qui restitue
ce blanc du comparé, dont I'existence est entierement remise a
la parole du comparant c’est la catachrese (il.n’y a aucun auire
mot possible pour dénoter les «ailes» du moulin ou les «bras »
du fauteuil, et pourtant les «ailes » et les «bras>» sont, foul de
suite, déja, métaphoriques): figure fondamentale plus encore
peut-étre que la métonymie, puisqu’elle parle autour d’un com-
paré vide : figure de la beauté.

(21) Avez-vous jamais rencontré de ces femmes dont la beauté
Sfoudroyante défie les atteintes de Udge, et qui semblent, a trente-
siz ans plus désirables qu’elles ne devaient létre quinze ans plus
10t ? Leur visage est une ame passionnée, il étincelle; chaque
trait y brille d’intelligence; chaque pore posséde un éclat
particulier, surtout aux lumiéres. Leurs yeux séduisants
attirent, refusent, parlent ou se taisent; leur démarche est
innocemment savante; leur voix déploie les mélodieuses
richesses des tons les plus coquettement doux et tendres. Fondés
sur des comparaisons, leurs éloges caressent Pamour-propre le
plus chatouilleux. Un mouvement de leurs sourcils, le moindre
jeu de DUceil, leur levre qui se fronce, impriment une sorte de
terreur a ceux qui font dépendre d’elles leur vie et leur bonheur.
Inexpériente de amour et docile au discours, une jeune fille
peut se laisser séduire; mais pour ces sortes de femmes, un
homme doit savoir, comme M. de Jaucourt, ne pas crier quand,
en se cachant au fond d’un cabinet, la femme de chambre lui

brise deux doigts dans la jointure d’une porte. Aimer ces
puissantes sirénes, n’est-ce pas jouer sa vie ? Et voila pourquoi
peut-étre les aimons-nous si passionnément! Telle était la
comtesse de Lanty. « REF. Chronologie (M™e de Lanty a trente-six
ans quand... : le repére est ou fonctionnel ou signifiant, ce qui est le
cas ici). #x REF. Les 1égendes d’amour (M. de Jaucourt) et la
typologie amoureuse des femmes (la femme mire supérieure a la
vierge inexperte). xx* Marianina copiait Les Mille et Une Nuits. Le
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corps de M me de Lanty est issu d’un autre Livre : celui de la Vie
(vAvez-vous jamais renconiré de ces femmes... »). Ce livre a été écrit
par les hgmmes (tel M. de Jaucourt) qui sont eux-mémes dans HM )
Nm%ms&mu\mmsm ce qui doit étre lu pour que 'amour puisse étre parlé
Amg\. Réplique des corps). xx*x Opposée a sa fille, Mme de Lant
mmﬁ.mmoimm de telle sorte que son role symbolique mw%m:.mwmmm !
.&m:ﬁBo:T a I’axe biologique des sexes (qui obligerait bien
inutilement a ranger toutes les femmes de la nouvelle dans la

XVII. Le camp de la castration

A premiere vue, Sarrasine propose une structure complete des
sexes (deux termes opposés, un terme mixte et un terme neutre).
oommmm structure pourrait alors étre définie en termes phalliques :
1 étre le phallus (les hommes : le narrateur, M. de Lanty, Sar-
rasine, mo.:ormaoﬁv ; 2° Pavoir (les femmes : Marianina, szm de
hm&ﬂa la jeune femme aimée du narrateur, Clotilde) ; 3° I’avoir
et ’étre (les androgynes : Filippo, Sapho) ; ne I’avoir ni Pétre (e
ommﬁ.mc. Or cette répartition n’est pas satisfaisante. Les femmes
quoique appartenant a la méme classe biologique, n’ont pas ym
méme wo.Hm symbolique : la mére et la fille s’opposent (le texte
bocmmm dit assez), M™me de Rochefide est divisée, tour & tour enfant
et reine, Clotilde est nulle; Filippo, qui a des traits féminins et
:ﬂ_mmocrbmu n’a aucun rapport avec la Sapho qui terrifie Sarra-
sine (n° 443) ; enfin, fait plus notable, les hommes de I’histoire
se placent mal du c6té de la virilité pleine: un est rabougri
(M. @m H..m,ba? un autre est maternel (Bouchardon), le troisiéme
assujetti a la Femme-Reine (le narrateur) et le dernier (Sarra-
sine) «ravalé » jusqu’a la castration. Le classement sexuel n’est
donc pas le bon. Il faut trouver une autre pertinence. C’est
Mme @m Lanty qui révéle la bonne structure : opposée a sa fille
@mmwioy Mme de Lanty est entierement du coté de Pactif: elle
QnBEm le temps (défie les atteintes de 'age) ; elle irradie (Virra-
&m.ﬂos est une action a distance, la forme supérieure de la
mEmmm:omvw dispensant les éloges, élaborant les comparaisons
inaugurant le langage par rapport auquel ’homme peut mm
reconnaitre, elle est ’Autorité originelle, le Tyran dont le numen
silencieux décrete la vie, la mort, Porage, la paix; enfin et sur-
tout elle mutile 'homme (M. de Jaucourt y perd son « doigt »)
Bref, annoncant la Sapho qui fait tant peur a mmﬁamﬂbmw
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Mme de Lanty est la femme castratrice, pourvue de tous les attri-
buts fantasmatiques du Peére: puissance, fascination, autorité
fondatrice, terreur, pouvoir de castration. Le champ symbolique
n’est donc pas celui des sexes biologiques; c’est celui de la cas-
tration : du chdtrant/chdtré, de Dactif/passif. C’est dans ce champ
(etnon dans celui des sexes biologiques) que se distribuent d’une
fagon pertinente les personnages de ’histoire. Du coté de la cas-
tration active, il faut ranger Mme de Lanty, Bouchardon (qui
retient Sarrasine loin de la sexualité) et Sapho (figure mythique
qui menace le sculpteur). Du c6té passif, qui trouve-t-on ? les
«hommes » de la nouvelle : Sarrasine et le narrateur, tous deux
entrainés dans la castration que 'un désire et ’autre raconte.
Quant au castrat lui-méme, on aurait tort de le placer de droit
du c6té du chatré: il est la tdche aveugle et mobile de ce Sys-
teme; il va et vient entre Pactif et le passif: chatré, il chatre ; de
meéme pour M™e de Rochefide : contaminée pas la castration qui
vient de lui étre racontée, elle y entraine le narrateur. Quant a
Marianina, son étre symbolique ne pourra étre défini qu’en
meéme temps que celui de son frére Filippo.

(22) Filippo, frére de Marianina, tenait, comme sa seeur, de la
beauté merveilleuse de la comtesse. Pour tout dire én un mot, ce
jeune homme était une image vivante de I’Antinoiis, avec des
Jormes plus gréles. Mais comme ces maigres et délicates

‘proportions s’allient bien a la jeunesse quand un teint olivdtre,
des sourcils vigoureux et le feu d’un il velouté promettent pour
Pavenir des passions méles, des idées généreuses ! Si Filippo
restait dans tous les cceurs de jeunes filles comme un type, il
demeurait également dans le souvenir de toutes les méres
comme le meilleur parti de France. x REF. L’Art (antique).

*x SEM. Richesse (le meilleur parti de France) et Méditerranéité
(un teint olivatre, un ceil velouté). x+ Le jeune Filippo n’existe que
comme copie de deux modeéles : sa meére et Antinoiis : le Livre
biologique, chromosomique, et le Livre statuaire (sans lequel il
serait impossible de faire parler la beauté : I’Antinoiis « pour tout
dire en un mot » : mais que dire d’autre ? et que dire alors
d’Antinotis ?) (SYM. Réplique des corps). »xxx SYM. Axe de la
castration. Les traits féminins de Filippo, quoique aussit6t corrigés
par euphémisme («des sourcils vigoureuz », « des passions males »),
car dire d’'un gargon qu’il est beau suffit déja a le féminiser, le situe
dans le camp des femmes, qui est le coté de la castration active :
Filippo, cependant, n’y participe en rien dans la suite de histoire : &
quoi donc, symboliquement, peuvent servir Marianina et Filippo ?
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XVIII. Postérité du castrat

Anecdotiquement, ni Marianina ni Filippo ne servent a grand-
chose : Marianina ne fournira que 1’épisode mineur de la bague
(épisode destiné a renforcer le mystére des Lanty) et Filippo n’a
d’autre existence sémantique que de rejoindre (par sa morpho-
logie ambigug, par son comportement tendre et inquiet a ’égard
du vieillard) le camp des femmes. Ce camp, on I’a vu, n’est pas
celui du sexe biologique, mais celui de la castration. Or ni Maria-
nina ni Filippo n’ont de traits castrateurs. A quoi donc, symboli-
quement, servent-ils ? A ceci: féminins tous deux, le frere et la
sceur instituent une descendance féminine de Mme de Lanty (leur
atavisme maternel est souligné), c’est-a-dire de la Zambinella (dont
Mme de Lanty est la niece) : ils sont 14 pour figurer une sorte d’ex-
plosion de la féminité zambinellienne. Le sens est le suivant: si
la Zambinella avait eu des enfants (paradoxe désignateur du
manque qui la constitue), ils eussent été ces étres héréditaire-
ment et délicatement féminins que sont Marianina et Filippo :
comme §’il y avait dans la Zambinella un réve de normalité, une
essence téléologique dont le castrat efit été déchu, et que cette
essence fiit la féminité méme, patrie et postérité reconstituées en
Marianina et Filippo par-dessus le blanc de la castration.

(23) La beauté, la fortune, Uesprit, les graces de ces deux
enfants venaient uniquement de leur meére. x D’ol1 vient la
fortune des Lanty ? A cette énigme 2, il est ici répondu: de la
comtesse, de la femme. Il y a donc, selon le code herméneutique,
déchiffrement (au moins partiel), morceau de réponse. Cependant
la vérité est noyée dans une énumération dont la parataxe
Iemporte, ’esquive, la retient et en fin de compte ne la livre pas: il
y a donc aussi feinte, leurre, obstacle (ou retard) au déchiffrement.
On appellera ce mixte de vérité et de leurre, ce déchiffrement
inefficace, cette réponse obhscure une équivoqgue (HER. Enigme 2 :
équivoque). xx (SYM. Réplique des corps) (le corps des enfants
copie celui de la mére).

(24) Le comte de Lanty était petit, laid et grélé; sombre
comme un Espagnol, ennuyeux comme un banquier. Il passait
d’ailleurs pour un profond politique, peut-étre parce qu’il riait
rarement, et citait toujours M. de Metternich ou Wellington.

* REF. Psychologie des peuples et des professions (’Espagnol, le
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Banquier). #x Le r&ie de M. de Lanty est faible : comme banquier,
dispensateur de la féte, il joint ’histoire au mythe de la Haute
Finance parisienne. Sa fonction est symbolique : son portrait,
dépréciatif, ’exclut de ’hérédité zambinellienne (de la Féminité) ;
c’est un peére négligeable, perdu, il rejoint au rebut les hommes de
la nouvelle, tous chatrés, forclos au plaisir; il contribue a étoffer le
paradigme chdtrant/chdiré (SYM. Axe de la castration).

(25) Cette mystérieuse famille avait tout Dattrait d’un poéme
de lord Byron, dont les difficultés étaient traduites d’une
maniére différente pour chaque personne du beau monde: un
chant obscur et sublime de strophe en strophe. x REF. La
Littérature (Byron). »x HER. Enigme 3 : théeme et position (« cette
mystérieuse famille »). xx« La famille, sortie du Livre byronien, est
elle-méme un livre, articulé de strophe en strophe : Pauteur réaliste
passe son temps a se référer a des livres : le réel, c’est ce qui a été
écrit (SYM. Réplique des corps).

(26) La réserve que M. et M™e¢ de Lanty gardaient sur leur
origine, sur leur existence passée et sur leurs relations avec les
quatre parties du monde n’eiit pas été longtemps un sujet
d’étonnement a Paris. En nul pays peut-étre Uaxiome de
Vespasien n’est mieux compris. La, les écus méme tachés de sang
ou de boue ne trahissent rien et représentent tout. Pourvu que la
haute société sache le chiffre de votre fortune, vous étes classé
parmi les sommes qui vous sont égales, et personne ne vous
demande a voir vos parchemins, parce que tout le monde sait
combien ils coiitent. Dans une ville ou les problémes sociaux se
résolvent par des équations algébriques, les aventuriers ont en
leur faveur d’excellentes chances. En supposant que cette
famille eiit été bohémienne d’origine, elle était si riche, si
altrayante, que la haute société pouvait bien lui pardonner ses
petits mystéres. x REF. Code gnomique (Non olet, les pages roses
du dictionnaire) et mythologie de ’Or parisien. »x SEM.
Internationalité. »xx HER. Enigme 3 (origine des Lanty) : position
(il y a mystere) et leurre (les Lanty sont peut-étre d’origine .
bohémienne). xx+x+x HER. Enigme 2 (origine de la fortune) : position
(on ne sait d’otu cette fortune vient).

.

XIX. L’indice, le signe, ’argent

Autrefois (dit le texte) Pargent «trahissait»: ¢’était un indice,
il livrait sGrement un fait, une cause, une nature ; aujourd’hui, il

S/ 7

«représente » (fout) : ¢’est un équivalent, une monnaie, une repré-
sentation : un signe. Entre 'indice et le signe, un mode commun,
celui de P'inscription. En passant de la monarchie terrienne a la
monarchie industrielle, la société a changé de Livre, elle est pas-
sée de la Lettre (de noblesse) au Chiffre (de fortune), du par-
chemin au registre, mais elle est toujours soumise a une écriture.
La différence qui oppose la société féodale a la société bourgeoise,
Pindice au signe, est celle-ci: Pindice a une origine, le signe n’en
a pas; passer de l'indice au signe, c’est abolir la dernieére (ou la
premiere) limite, ’origine, le fondement, la butée, c’est entrer dans
le proces illimité des équivalences, des représentations que rien
ne vient plus arréter, orienter, fixer, consacrer. L’indifférence pari-
sienne a l’origine de I’argent vaut symboliquement pour P’inori-
gine de Pargent; un argent sans odeur est un argent soustrait a
Pordre fondamental de ’indice, a la consécration de I’origine : cet
argent est vide comme la castrature : a 'impossibilité physiolo-
gique de procréer, correspond, pour 1’Or parisien, I'impossibilité
d’avoir une origine, une hérédité morale : les signes (monétaires,
sexuels) sont fous, parce que, contrairement aux indices (régime
de sens de Pancienne société), ils ne sont pas fondés sur une alté-
rité originelle, irréductible, incorruptible, inamovible, de leurs
composants : dans I'indice, 'indexé (la noblesse) est d’une autre
nature que 'indexant (la fortune): il n’y a pas de mélange pos-
sible ; dans le signe, qui fonde un ordre de la représentation (et
non plus de la détermination, de la création, comme I’indice), les
deux parties s’échangent, signifié et signifiant tournent dans un
proces sans fin: ce qui s’est’acheté peut de nouveau se vendre,
le signifié peut devenir signifiant, et ainsi de suite. Succédant a
I'indice féodal, le signe bourgeois est un trouble métonymique.

(27) Mais, par malheur, Phistoire énigmatique de la maison
Lanty offrait un perpétuel intérét de curiosité, assez semblable a
celui des romans d’Anne Radcliffe. x HER. Enigme 3 (d’ot
viennent les Lanty ?) : position. »x REF. La Littérature (Anne
Radcliffe).

(28) Les observateurs, ces gens qui tiennent a savoir dans quel
magasin vous achetez vos candélabres, ou qui vous demandent
le priz du loyer quand votre appartement leur semble beau,
avaient remarqué, de loin en loin, au milieu des fétes, des
concerts, des bals, des raouts donnés par la comtesse,
Papparition d’un personnage étrange. « REF. Code des
Romanciers, des Moralistes, des Psychologues : ’observation des




