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Préparation du Romanesque

dans le Sarrasine de Roland Barthes

Pour Jules

On a le désir d’écrire un roman, et I’on écrit de la philosophie.
Henri Michaux, Qui je fus ([1927] 2004 : 79)"

Linauthenticité n’est pas romanesque.
Jean-Paul Sartre (Préface 3 Sarraute, 1948 : 12)

\

« Je ne suis pas trés slir d’avoir jamais, défini la critique comme une
herméneutique », déclara Roland Barthes en 1971, « mais enfin c’est
possible : je ne tiens pas 3 avoir dit toujours la méme chose » (1994 [1971] :
1304). C’est, peut-étre, avec ces mots en téte (la deuxiéme partie plutdt que
la premiére) que je voudrais, dans cet article, lier la lecture innovatrice de
Roland Barthes de la nouvelle de Balzac Sarasine dans ses séminaires en 1968
et 1969 4 sa toute derniére série de conférences, La Préparation du Roman, dix
ans plus tard. C’est donc la notion de « romanesque » qui va retenir, ici, mon
attention.

Ce qui m’intéresse aussi c’est le contexte dans lequel ont paru ces deux
exemples de la pensée barthésienne sur le « romanesque » : les structures
institutionnelles de I'Ecole Pratique des Hautes Etudes (EPHE) pendant les
arinées soixante et celles du prestigieux Collége de France une décennie plus
tard. Dans ma recherche je me suis concentré uniquement sur le cas de
I'EPHE et les séminaires de la fin des années soixante plutdt que celui du
Collége de France que je laisse 4 d’autres tels que Nathalie Léger et Claude
Coste. Pour ma part, j’ai travaillé sur le romanesque dans les notes manuscrites
que Barthes a écrites pour son travail « sur » Sarrasine, notes écrites entre la

1. Voir aussi la lettre envoyée i Franz Hellens en 1923 qui explique son échec en ce qui
concerne I’écriture d’un roman, lettre commentée par Raymond Bellour (Michaux 2004 :
1044-50).



174 Préparation du Romanesque dans le Sarrasine. ..

fin de 1967 et le début de 1968, lues & haute voix dans_deux séries de
séminaires aux étudiants de DEA venant 3 'EPHE entre février et mai 1968

et puis en novembre 1968 jusqu’en avril 1969, notes de séminaires qui sont
devenues enfin la base de I’essai de 1970, S/Z.

Jusqu’ici je me suis concentré sur le fait que ces séminaires ont été
interrompus par les événements de mai 1968. En effet, Barthes feta allusion
d mai 1968 dans La Préparation du Roman, quand il suggére que toute vie
d’écrivain voit une rupture historique, accompagnée d’un « cliarigeirerit de
sensibilité » ; sa « rupture » 3 lui, poursuit-il, avait été « slirement » mai 1968
(2003 : 362). Voild donc le premier des liens, rétroactivement si I’'on veut,
entre La Préparation du Roman et S/Z. Pour sa part il était naturellement
impossible pour Barthes de comprendre I'importance de mai 68... en juin
1968 par exemple ; et en ce sens-13 la réalisation de son importance en 1979,
dans La Préparation du Roman, représente, d’une certaine fagon, une
confrontation avec les événements de 1968'. Donc, au sein de ce changement
de sensibilité entre 'avant et 'aprés-mai 68, décrit par un Barthes de dix ans
plus 4gé, on peut voir, en termes d’histoire intellectuelle, le passage, 4 la fin
des années soixante, de I'analyse structurale au post-structuralisme, _

Ceci dit, c’est précisément cette rupture que je veux questionner ici,
pour deux raisons. D’abord, la rupture contient sans doute une notion de
continuité (éléments post-structuralistes en évidence avant mai 1968, et des
analyses structuralistes qui persistent aprés). Deuxiémement, en ce qui
concerne le domaine de l'écriture barthésienne, la dialectique de la
continuité et de la rupture se manifeste dans le passage entre les séminaires
sur Sarrasine de 1968-1969 et le manuscrit final de S/Z en 1970 : comment
convertir en livre, en essai, les notes d’une performance orale en classe et a
travers l'irruption de I’Histoire par la « contestation » estudiantine et
ouvriére (3 la différence des notes pour les cours sur La Préparation du Roman
qui ne sont publiées qu’aprés la mort de Barthes). Evidemment c’est la
critique génétique propre qui sait analyser ce passage entre les notes-de
séminaire vers le texte publié, ainsi que celui du manuscrit 3 S/Z comme
texte final (bien qu’il n’y ait, semble-t-il, que trés peu 4 signaler dans ce
dernier). Ceci dit, je voudrais bien considérer ces notes de séminaire aussi
comme une « préparation du Romanesque », au méme titre que La
Préparation du Roman de dix ans postérieure : c’est-i-dire comme une
potentialité, et, bien que réalisée sous forme de livre du vivant de Barthes (2
la différence, comme on le sait, de La Préparation du Roman),il y a trés peu
d’indices que Barthes st en 1968 que les séminaires et les notes sur

1. Pour Barthes en 1968, le rétroactif joue un rdle capital dans la lecture : « Pratiquement : par
chaque unité, dire 3 quelle proposition elle appartient, mais ne traiter de la forme de la
proposition qu’d I'unité qui apparemment la termine : i la lecture aussi, la structuration

partielle est rétrospective :le temps de la lecture est le futur antérieur :le texte ne peut exister

qu’en portant son futur » (IMEC, Barthes, « Sarrasine », Chemise 2, 12-13).
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Sarrasine allaient aboutir au livre charniére S/Z.tili une sorte de chassé-
croisé entre 1968 et 1979. '

Le deuxiéme lien entre les notes de séminaire sur Sarrasine et les cours sur
La Préparation du Roman parait dans ce dernier texte lorsque Barthes suggére
son admiration pour le mot de Balzac, « L'espoir est une mémoire qui
désire's : )

Toute belle ceuvre ou méme toute ceuvre impressive, fonctionne comme une ceuvre

désirée, mais incompléte et comme perdue parce que je ne I'ai pas faite moi-méme et
qu'il faut la retrouver en la refaisant ; écrire c’est vouloir réécrire. (PdR : 189)

Pour Barthes, c’est « un troisiéme terme : ou le rapport lui-méme, ou
I'ceuvre nouvelle, inspirée par I'ancienne » (PdR : 189, 192).

Malgré ce lien direct, on pourrait toujours considérer une comparaison
de 1968 et 1979 comme étant un « faux bon sujet ». Ceci serait peut-étre
vrai si on utilisait un matériau externe aux écrits produits par le romanesque
barthésien ; mais c’est précisément deux aspects de sa lecture (et du début de
sa « réécriture » de Sarrasine) qui paraissent dans les notes de séminaire (mais
dont un seul figure dans S/2) qui peuvent nous aider 3 comprendre la nature
romanesque de La Préparation du Roman : c’est la lecture droguée et l'ex-
nomination du personnage littéraire que je veux utiliser comme lien entre
S/Z, 3"Ta fin des années soixante, et la fin des années soixante-dix, 4 La
Préparation du Roman. La forme génétique-générique dans les notes par
rapport 3 S/Z, soutiendrai-je, est centrale & La Préparation du Roman, a ce que
Barthes appelle, comme on le verra 3 'instant, le « livre-cours ».

Perte I : Lecture droguée

Toute référence a la lecture droguée ainsi qu'd son rble dans le
« ralentissement » du texte lu est excisée de la version finale de S/Z, bien que

Barthes mentionne la relecture d’un texte « comme. sous 'effet d’une-;:

drogue » (1970 :23). Ceci est lié au « pas-a pas », la méthode de lecture d’'un
texte qui‘est équivalente 2 I'acte dans la cinématographie de considérer les
photogrammes, ce que Barthes faisait avec un film d’Eisenstein la méme
année que S/Z°. Cependant, dans les notes de séminaire sur Sarrasine, la lecture
droguée cbtoie, A part égale, le « pas-3-pas », comme le montre la section des
notes suivante :

1. Mais ce sont seulement les pastiches de Proust qui I'impressionnent, car eux seuls constituent
« des actes d’amour » (2003 : 191).

2. Suivant le mot de Merleau-Ponty que Barthes cite dans La Préparation du roman et dans les
notes de séminaire sur la nouvelle de Balzac : « Vétement : faux beau [sic] sujet (Merleau-
Ponty) : apparemment trés riche en significations et finalement trés difficile d’en dire quelque
chose » (IMEC, Chemise 5, 15).

3. Voir « Le troisiéme sens. Notes de recherche sur quelques photogrammes de S.M. Eisenstein »
(1994 [1970] : 867-84).
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Pas 4 pas : mouvement idéal de la lecture (Préjugé qui veut que lire, ce soit sauter,
o'm'eFtre). Idéal = lecture sans scorie, sans oubl, pur : faite d’acuité, de précision dé
division et de mise en perspective : cf état, non onirique mais halluciné : lire, ce n’est,pas
réver (encore moins révasser), c’est s’halluciner, se droguer (au sens d’hyperprécision que
ce mot a chez Baudelaire) : Pas=3-Pas : un mode d’hyperesthésie : lecture &roghéé. [...]:
éréthisme de la lecture (# lecture droguée) impatiericé dé déflorition : don Juanisme de
la lecture : ne pas recommencer ce qui a été lu une fois. [...] : ce que j'ai appelé une
lecture droguée, dont ne pourrait évidemment rendre compte aucune phénoménologie
de la lecture, car cette lecture suppose qu’on ne sait pas ol est le sujet : en tout cas, il
n’est plus dans un fauteuil (IMEC, Chemise 2, p. 12-123). '

Un intertexte important pour la lecture de Sarmsine et puis prétexte pour
8/Z c’est donc l'essai de Baudelaire Les Paradis artificiels. Néanmoins, ma
proposition c’est qu’en citant I’ « hyperesthésie » que Baudelaire subit sous
'effet du haschisch et de 'opium, Barthes se situe par rapport 2 cet effet 3
I'opposé de Baudelaire (et, comme on le verra, 3 'opposé de Balzac).

Publié en un volume en 1860, ayant paru d’abord dans des revues pendant
les années 1850, Les Paradis artificiels aurait pu &tre le succés de scandale de
Baudelaire si, premiérement, le proces autour de ses Fleurs du mal n’était pas
intervenu et, deuxieémement, si Baudelaire n’y avait pas rejeté les deux
drogues, surtout le haschisch, en faveur de 'intoxication amenée par le vin.
Le « morceau de confiture verte » que prend Baudelaire lui-méme et ses
effets sur une variété de personnes dont les expériences sont narrées par
Baudelaire, ne I'impressionnent pas beaucoup. Malgré 'augmentation des
sens, c’est surtout le haschisch qui pour Baudelaire ne change rien : les
drogues peuvent affecter d’une facon aigue les sentiments et les pensées (le
mot « hyperesthésie » est néanmoins de Barthes, parait-il), mais rien de plus
pour Baudelaire : « le haschisch sera, pour les impressions et les pensées
familiéres de I'homme, un miroir grossissant, mais un pur miroir » (1998
[1860], 21).

Qui plus est, les hallucinations produites ne sont pas « pures », comme
da.ns une expérience mentale d’hallucination de science médicale (37) ; et,
fait plus important — c’est ici que I'on commence 2 voir la position opposée
que prend Barthes dans sa méthode proposée de la maniére de lire —, le
haschisch pour Baudelaire ne fait que désarmer. Et Baudelaire de décrire le
moment ou il a va Balzac critiquer et refuser de participer 2
Iexpérimentation avec les drogues, car, selon le romancier, elles
encourageaient '« abdication » :

[LJe haschisch est, dans son effet présent, beaucoup plus véhément que I'opium,
beaucoup plus ennemi de la vie réguliére, en un mot, beaucoup plus troublant, [...] a des

résultats plus funestes ; 'un est un séducteur paisible, I'aut dé é é
(Baudelaire 1998 [1860] : 48-9). paisible, favtre un démon désordonné.

En bon balzacien, Baudelaire est conscient, de facon aigug, du fait que le
haschisch tend 2 « diminuer la volonté » : « Balzac pensait sans doute qu’il
w’est pas pour 'homme de plus grande honte ni de plus vive souffrance que
I'abdication de sa volonté » (63-64).
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Par contre, en faisant allusion 3 I« hyperesthésie » de la lecture droguée,
Barthes prend une place, pour lui-méme et pour le lecteur (si ce n’est que
métaphoriquement), précisément 13 ot Baudelaire ne veut pas étre :

1l arrive quelquefois que la personnalité disparait et objectivité, qui est le propre des

poétes panthéistes, se développe en vous si anormalement, que la contemplation des

objets extérieurs vous fait oublier votre propre existence, et que vous vous confondez
bientdt avec eux ... Par une équivoque singuliére, par une espéce de transposition ou de

A

quiproquo intellectuel, vous vous sentirez vous évaporant, €t vous attribuez 3 votre pipe
[...] Pétrange faculté de vous fumer (36-37).

En\f prénant une connaissance du haschisch Barthes semble évoquer son
séjour au Maroc (voir « la Déesse H » dans Barthes 1975 : 68), et, en méme
temps, il fait écho 3 I'expérience hyperesthétique que décrit Walter Benjamin
aprés une séance de haschisch 3 Marseille en 1932. Un autre intertexte, des
années 1960, ce sont les « Lectures sous haschisch » d’Henri Michaux'. Mais
mon argument ici c’est que la lecture droguée, métaphorique, dont se
réclame Barthes s’intéresse moins 3 la perspicacité 3 laquelle fait allusion La
Connaissance par les gouffres de Michaux qu’au positionnement du soi en tant
que lecteur de texte. Si c’es¢ une-perte de soi que regrette Baudelaire dans
Les Paradis. artificiels, c’ést exactement ce que cherche Barthes dans sa lecture

de Sarrasine.

\ﬂ"" - . o . . , . »
Baudelaire ne semble pas vouloir différencier les effets de 'opium et ceux

du haschisch, mais ce dernier lui parait plus intense et donc plus dangereux®.
Malgré son effet d’accélération, le haschisch montre 3 Baudelaire sa capacité
de ralentir, son aspect rythmique, qui ne fait que détruire I’esprit humain :
« le raisonnement n’est plus qu’une épave 3 la merci de tous les courants, et
le train de pensées est infiniment plus accéléré et plus rapsodique » (48).

Clest précisément une certaine abdication que cherche Barthes dans la
lecture droguée, et sa sensibilité musicale, rapsodique, deviendra utile pour la
destruction du raisonnement dans notre acculturation a la lecture ; une fois
la personne entiére fragmentée comme par Ieffet du haschisch (oserais-je
dire « déconstruite » ?), Barthes peut commencer sa « lecture » qui est aussi
peu herméneutique qu’expérientielle. Et donc, quand Baudelaire suggére
que le haschisch « ne révéle a I'individu rien que I'individu lui-méme »,
Barthes aurait pu y substituer, du moins pour un temps, « la lecture » : c’est-
i-dire que la lecture droguée ne révéle que l'acte de la lecture.

1. « La lecture sous haschisch ouvre I'espace intérieur des phrases et les préoccupations cachées en
sortent, il les perce du premier coup », dans Relation G « Lectures sous haschich » (Michaux 1967
[1961] : 175). Dans la troisiéme section de « Cannabis indica », « TantSt mené par le chanvre, tantdt
Temmenant avec moi », Michaux suggére : « Il est curieux que ce haschich, quand je testais ici
quelques auteurs, ne se montra jamais vain, excentrique. Liché sur la proie, il n'y avait pas de retour
en arriére, pas de jeu. Il &ait appliqué comme un faucon. L'auteur ainsi mis 3 découvert une fois
ne retrouvait jamnais tout 3 fait son manteau et sa retraite d'auparavant » (175).

2. Mads voir Yavis de Claude Pichois qui maintient que Baudelaire utilisait I'opium comme
analgésique contre le syphilis, et considérait le haschisch comme « curiosité exotique » (Ley
in Baudelaire 1998 : 185).
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Dans ses conférences de 1977 et 1978 sur le « Neutre », Barthes retourne
au traité de Baudelaire sur les paradis artificiels, lorsqu’il décrit le « naturel
excessif » de la conscience que Baudelaire voyait dans la drogue (Ne : 132-
8) ; ainsi le neutre forme un lien naturel entre la lecture de Sarrasine et La
Préparation du Roman, car le « neutre » amené par la « sensibilité totale » dans
la consommation de stupéfiants est lié par Barthes directement 3 une perte
de soi : « on devient tout, on n’est plus rien » (Ne : 136)".

On pourrait suggérer que la lecture droguée invoquée par Barthes n’est que
paramétrique a la réverie dans la nouvelle de Balzac (de la méme facon que
le narrateur pensif 4 la fin de Sarrasine est ramené par Barthes 4 sa propre
« suspension » des « entrées » 3 la fin de S/Z). Mais ceci ignorerait la

distinction que fait Barthes dans les notes (comme on I’a vu) entre réver et.

halluciner. Ce serait aussi sous-estimer la force de Iidée de
« déconditionnement » qu’opére la lecture droguée, idée d’abord utilisée par
Barthes pour souligner I'importance des romans des années 1950 d’Alain
Robbe-Grillet. Si I'idée d’'un « déconditionnement » de la lecture chez
Barthes, ici 4 travers une expérience hypothétique de la drogue, nous raméne
au moment de gloire du nouveau roman, ceci nous permet tout simplement 3
considérer I'autre aspect qui faconne la « perte de soi » que je veux retracer
dans le romanesque barthésien de la fin des années 1960 et voir comment cette
perte se développe i travers les années 1970 ; c’est-d-dire la question centrale
du personnage et de sa nomination dans le discours littéraire.

Perte II : Dépersonnalisation

« Je » n’est jarnais personnage,
« il » est toujours.
Bernard Pingaud (1984 :217)

Le personnage littéraire est un sujet important dans la littérature des
années 1960. Barthes en fait sa théorie vedette par rapport  sa promotion du
romanesque sollersien ; la linguistique, le roman et la théorie littéraire y ont
aussi apporté leur contribution®. Pour Claude Bremond et Thomas Pavel, le
personnage littéraire joue un rdle tellement central dans S/Z que Barthes
aurait opéré une distorsion sur son importance dans le code sémique’.

1. Je tiens 3 remercier Kris Pint de m’avoir signalé cette référence dans Le Neutre.

2. Voir sa critique du roman de Sollers de 1965, Drame, et puis en 1968 sa critique de sa propre
critique de Drante, et surtout les notes I-IIT (1995 [1965-1968] : 933-5). Voir aussi le roman
de 1967., Persontes, par Jean-Louis BAUDRY (Paris, Seuil, 1967) ; ainsi que les théories d’Emile
Benveniste sur la personne en linguistique, dans Problémes de linguistique générale vol I, Paris,
Gallimard, 1966, 225-36. Voir aussi Hamon 1979. U'Anonymat est une préoccupation
« paramétrique » pour le Barthes de S/Z, car Balzac aurait publié en 1823 un roman sous le
pseudonyme A. de Viellerglé-Saint-Alme, L' Anonyme ou Ni Pére ni Mére (Paris/New York : Le
Passage, 2003) — ce pseudonyme étant un anagramme d’Auguste Lepoitevin dit d’Egreville,
pour qui Balzac avait écrit dans sa jeunesse.

3. En effet, telle est 'importance du personnage pour Barthes dans S/Z, comme le soulignent
Bremond et Pavel, que le code sémique semble étre écarté et ne fait pas plus que de s’attacher

re
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Néanmoins, dans mon argument, je veux montrer que ceci fait partie de la
stratégie romanesque de Barthes. Au lieu de généraliser (ce qui serait la
solution sartrienne dans les romans de Sarraute), c’est la stratégie
barthésienne dans la lecture de Sarrasine — et on verra plus loin comment
C'est liée 3 La Préparation du Roman — i savoir, accepter le statut contradictoire
du personnage littéraire et exploiter ensuite cette contradiction.

Ainsi, son contraire, la Dépersonnalisation, méme I’anonymat, aurait été
un théme majeur du roman frangais de I'aprés-guerre, surtout dans le
nouveau roman (un théme encore plus large, et parfois négatif de la méme
époque, chez Fanon, Memmi et Césaire par rapport au couple colon /
colonisé). Robbe-Grillet I'a discuté dans son Pour un nouveau romar (1963
[1957] : 31-33) — texte qui réapparaitra dans notre conclusion ici sur la
question générique de I'essai littéro-théorique. A ce propos, j'ai essayé de
tracer un champ plus complet de la dépersonnalisation en littérature
francaise, et Tropismes de Nathalie Sarraute (1939) aurait été le premier
exemple du Romanesque sans un nom propre, si ce n’était pour deux
raisons : il y a, en effet, un nom de personnage (un seul), si on regarde bien
(Ada, la bonne, voir section XVIII) ; et puis — 4 plus forte raison car Ihistoire
Sarrasine est 3 peine une novella, mais plutdt une nouvelle ou un conte —
Tropismes est souvent considéré non comme un roman, mais plutdt un
poéme en prose. Evidemment, on discute ici le romanesque dans S/Z, et
Thopismes a beaucoup en commun avec le romanesque essayiste de Barthes'.
Et son roman de 1948 Portrait d’un inconnu serait aussi candidat 3 la
couronne de la « dépersonnalisation », car toutes les actions dans la majorité
des ceuvres de Sarraute ne seraient que des « actes de paroles »
(Newman 1976 : 75). On pourrait mentionner aussi les romans post-
concentrationnaires de Jean Cayrol, méme Les Poulpes de Raymond Guérin.
Mais il s’avére, peut-étre d’une fagon ironique, que le plus frappant (car
compréhensif) des romans de dépersonnalisation soit un roman
éminemment « orthodoxe », paru en 1950.

aux personnages principaux de I'histoire (Bremond & Pavel 1998 : 137) ; avec sa « téte baissée
dans I'idéologie de la personne » (142-143), suggérent-ils, Barthes ne donne aucunement au
code sémique la possibilité d’échapper 4 cette base de personnage que la méthode
barthésienne lui 2 donnée, malgré (comme ils le suggerent) 'objet avoué de Barthes de battre
en bréche le mur de l'anecdote et d'arriver 3 I'antichambre du « pluriel écrivable », de
permetire au séme connotatif de se libérer du « support » dans lequel il est enfermé.

1. Cette citation de Tropismes suggére des liens profonds & S/Z : « Ls étajent laids, ils étaient plats,
communs, sans personnalité, ils dataient vraiment trop, des clichés, pensait-elle, qu’elle avait
vus déji tant de fois décrits partout, dans Balzac, Maupassant, dans Madame Bovary, des
clichés des copies, la copie d’une copie, pensait-elle » (ff.) {xxm) ; voir aussi la statuette
qu'achéte Alain Guimiez dans Le Planétarium qui est une « copie de copie ». L'idée de Pingaud
que le personnage chez Sarraute est 3 la fois « 'image trompeuse et nécessaire de |'existence
humaine », car il se montre la source des « tropismes » tout en n’étant que leur « support »
(Pingaud 1983 [1963-71], 216), est kiée 4 la distinction de Julia Kristeva entre génotexte et
phéno-texte ainsi qu'a la discussion dans Barthes du regard de Hegel sur le vétement par
rapport au corps (1994 [1967] : 343).
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Madame de par Louise de Vilmorin maintient une tradition d’écriture sur
les bijoux dans la haute société, sous la forme de la novella et de la nouvelle,
qui remonte a Maupassant (voir La Parure), et méme jusqu’d Balzac et
Sarrasine. Lhistoire (4 premiére vue) plutdt simple d’'une épouse qui se voit
obligée de vendre ses bijoux 4 I'insu de son mari, bijoux qui (pour maintes
raisons) ne cessent de retourner dans une circulation de 1’économie toute
bataillenne, Madame de nous frappe ici par le fait qu’il n’y a aucun nom
propre d travers 130 pages. Et la facon dont les noms sont victimes d’une
suppression perverse ne peut que nous faire penser 3 Proust dont le nom des
noms et noms des personnes devient le sujet d’un article de Barthes de 1967
(1994 : 1368-1376). Dans les autres sens, la novella de Vilmorin ne quitte pas
la lignée traditionnelle et réaliste. Mme de [espace] et M. de [espace]
s'identifient facilement dans la société : aprés tout, comme le souligne
Bernard Pingaud, «“II” c’est encore quelgu’un » (1983 : 219). Mais dans le
sillage de Proust (bien que Contre Sainte-Beuve ne voie le jour qu'en 1954),
et bien avant le S/Z de Barthes, héros et héroine dans la novella de Vilmorin
sont bel et bien « ex-nominés » {(pour emprunter le mot de Barthes dans
Mythologies), anonymat qui touche tous les autres « personnages » (le joaillier,
les bonnes, amis, amants).

En écho, le Barthes de S/Z suggere que « ce qui est caduc dans le roman,
ce n'est pas le romanesque, ¢’est le personnage » (1970 : 102). Néanmoins il
semble reconnaitre, voire accepter, et regretter, la prédominance du
personnage dans le littéraire. Dés son « Introduction 3 I'analyse structurale du
récit » en 1966, Barthes soulignait la maniére dont les Formalistes russes tels
que Tomachevski ou Propp avaient ou bien considéré le personnage comme
négligeable ou bien réduit le nom propre i une typologie fonctionnelle des
actions distribuées par le récit, idées adoptées ensuite par Todorov, Bremond
et Greimas, et puis par Genette qui utilisait aussi Pouillon, et en linguistique
par Benveniste. Mais, concédait Barthes, il n’y a pas de monde sans
personnage ou « actant », et d’ajouter dans une note en bas de page :

Si une part de la littérature contemporaine s’est attaquée au « personnage » ce n’est pas
pour le détruire (chose impossible) ¢’est pour le dépersonnaliser, ce qui est tout différent
(1994 [1966] : 91n2).

Méme le roman radical de Philippe Sollers, Drame, daté de 1965, devait,
selon Barthes, accepter que le sujet de ce roman, la langue, est elle-méme un
type d’« actant » ou de personnage (1994 : 934). Lors de la rédaction de S/Z
quatre ans plus tard, Barthes aura converti cette contrainte en une vue plus
nuancée du personnage littéraire :

D’un point de vue critique, il est [...] aussi faux de supprimer le personnage que de le
faire sortir du papier pour en faire un personnage psychologique. [...] les personnages
sont des types de discours et d I'inverse le discours est un personnage comume les autres.

(1970 : 184)
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Le personnage de fiction est donc doublement perdu dans ce pétrin,
semblait-il proposer. C’est précisément cet état « perdu » qui va retourner,
suivant une bonne spirale barthésienne, dans La Préparation du Roman.

Tout ceci pour ne pas cacher la complexité de son argument. Dans S/Z,
le personnage jouit d’une inévitabilité, mais qui est en méme temps un aspect
faux par rapport au réel, et le personnage a tendance 3 contaminer tous les
aspects du discours. Ceci pourrait étre le résultat d’une continuité avec les
idées de Barthes sur le personnage d’avant mai 1968 ; mais on est obligé de
considérer son attitude ici par rapport 3 son optimisme tout saussurien, a la
fin de son texte de 1967, « Proust et les noms » (1994 : 1376).

Au lieu de célébrer, ou de regretter, le pouvoir de la littérature a
nominaliser, la tactique de Barthes, tant post-68 que post-structuraliste, c’est
de se loger entre (ou en dehors de) ces deux péles. C’est ensuite précisément
le « caduc » dans le personnage littéraire qui, fait caractériel du franc-tireur
Barthes, revient dix ans plus tard pour devenir une vertu, un but, une utopie.

Uinsinuation du soi (lecteur, critique, écrivain), et son inscription ou
plutdt sa description (comme écrivain sur le point d’écrire, mais aussi comme
professeur au Collége de France), sont traitées toutes les deux et de maniére
trés belle dans La Préparation du Roman'. Ce qui empéche Barthes d’écrire son
roman en 1979 c’est le personnage littéraire ; en effet on pourrait considérer
les notes de conférences que sont La Préparation du Roman comme une
performance de dépersonnalisation (dans laquelle il n’y pas de roman, mais
un « acting out » d’un romancier qui veut écrire), une étape vers la « vie
comme littérature » que Nietzsche vantait et, pour Barthes, une maniére de

se fondre dans la Littérature.

Si la dépersonnalisation se lisait, dans les années 60, dans une lecture droguée
« impersonnaliste » que Barthes opposait 4 la « science du texte » vers laquelle
tendait I’Analyse Structurale, ¢’était néanmoins une lecture généralisée, bien
que ralentie au « pas-i-pas »*. Ceci n’est pas la « généralité » d’'un Sartre
impressionné par les romans de Sarraute (Sarraute 1956 [1948] : 10), mais la
« perte de soi » opérée par une lecture droguée. Dans La Préparation du Roman
cette perte se lit dans la tentative de Barthes d’arréter le « ronron » de I'ceuvre
(PdR :29).

Se dissoudre est un théme trés barthésien, surtout dans sa fascination pour
I'historiographie de Jules Michelet ; et on pourrait mentionner le réle
important du Zen ou du Haiku dans La Préparation du Roman et S/Z.Le Zen

1. Par exemple : « 1l y a une dialectique propre 3 la littérature (et je crois qu'elle est d’avenir)
qui fait que le sujet peut &tre liveé comme une création dart ; I'art peut se mettre dans la
fabrication méme de 'individu ; ’homme s’oppose moins 4 I'ceuvre §'il fait de lui-méme une
ceuvre » (PdR :229) ; voir aussi la séance « La vie comme ceuvre » (275-296).

2. Question supplémentaire : la lecture impersonnaliste n'est-elle donc pas objective ? On
pourrait répondre d’emblée que oui, car Ja lecture « pas-3-pas » n’est pas du tout « subjective »
et la lecture droguée dissout le soi.
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de Barthes n’est pas tant existentiel (cf. celui de Camus dans Noces par
exemple) qu’intellectuel, romanesque : étre un non-romancier, dans les deux
Sens : une non-personne et ne produire aucun roman. Comme Barthes le dit
lui-méme, sous forme de notes et d’une facon bien succincte : « parler
comme un livre # vivre en tant que livre, que Texte » (P4R : 149). La
Préparation du Roman veut arriver donc i cette position utopique oll non
seulement le personnage est escamoté (il n’y pas de roman, seulement du
romar}tesque), mais oul 'écrivain / le critique / ’homme académique est aussi
effacé. Barthes annongait déji cette stratégie, peut-étre sans le savoir, dés
1966 e En fait la narration proprement dite (ou code du na.rrateur,) ne
connait, comme d’ailleurs la langue, que deux systémes de signes : personnel et
a-personnel » (1994 [1966] : 95, souligné par nous).

Conclusion : Faux bon sujet

Proust [...] ne fait que théoriser I'art général d i
Roland Barthes ((E.C. II : 1373). generst € fomanaer

) 1?0}1r conclure, je voulais aborder, d’'une fagon génétique, la question
générique par rapport aux notes de séminaire sur Sarrasine : que sont-elles ?
Peut—,etre sont-elles le premier exemple de ce que décrit Thomas Clerc dans
sa pr.eface au Neutre, quand il suggérait que ces conférences sur le Neutre
offrajent une image « unique » dans la littérature francaise, celle du
« professeur-artiste » (Ne : 20). En effet, avant leur réorganisation dans le livre
S/Z en 1970, Barthes appelait ces notes de séminaire sur Sarfasine un « livre-
cours », de la méme fagon que dix ans plus tard, on lit dans La Préparation du
Ror,nAan que ces conférences-ci représentent « un Cours-Livre », un « Cours-
Théitre » (PR : 229) ; Barthes suggére méme de donner des conférences sur
la « Préparation du cours » (P4R :233) ! A

On a donc affaire 3 un essayisme 2 la base des notes et du séminaire en
l?§8 et de la conférence en 1979 : digressives ; provisoires dans leur
utilisation respective de la « rature » ; un défi qui prone une « réécriture » de
B’alzac et une discussion de la maniére d’écrire un roman ; une performance
sémelfactive (ou théitralisation) comme expérience... mais aussi généri-
quement expérimentale (le séminaire, ou la salle de conférence, comme
labqratoire) : non simplement « livre-cours », mais occupant une pl,ace entre
essai, ﬁction3 et compte-rendu scientifique : ce que Barthes va appeler, suivant
les Romantiques allemands, le « bariolage » (PdR. : 202).

Q’uelle' est donc la différence entre La Préparation du Roman et la
« préparation du romanesque » de mon titre ici (cette question se pose
surtout quand l'un est préparatoire pour 'autre) ? On pourrait déployer le
< tou’rnant » déconstructif, intertextuel, décrit dans Le Plaisir du texte pour
suggérer que La Préparation du Roman arrive i anticiper la « préparation du
Ro‘mane’sque » dans S/Z : dans un sens, par une ruse des Editions du Seuil
ceci s’avérera vrai : on lira les notes sur Sarrasine via La Préparation du Roman -
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rétroactivement si on veut, ou comme fonction du poids du « dernier »
Barthes sur toute autre époque. Ou bien, on pourrait appliquer une approche
toute romantique : La Préparation du Roman et la « préparation du
Romanesque » seraient en paralléle ou en dialogue : égales, identiques dans
leur « jeu » institutionnel, foucaldien. Voild donc Iessayisme de Barthes —
fictionalisé, provisoire et hautement digressif, ou « divagatoire » pour citer
Mallarmé — qui, dans les notes de séminaire sur Sarrasine et dans S/Z, prévoit
et lance le romanesque que couronne La Préparation du Roman.

Cet essayisme, ou Romanesque, s'avere gtre moins compromis dans la
langue que celui dans les essais sur le roman d’une Sarraute ou d’un Robbe-
Grillet qui, pour discuter le roman de Paprés-guerre, utilisent la forme de
essai d’une fagon tout a fait non problématique’. Dans ce sens les « livres-
cours » de Barthes sont 3 la fois infiniment plus honnétes — la langue est, aprés
tout, fautive ou au moins profondément ambivalente surtout quand elle traite
la fiction par une forme de non-fiction — et plus productifs : dans les deux
essais de Barthes, le rapport entre texte-tuteur et texte-critique n’est pas
limité par un quelconque scientisme ; il est paramétrique, et méme, comme
je I'ai suggéré ailleurs, créateur. Et le gage essayiste qui marque son écriture
est tel que plus son contexte est « institutionnel » ou contraint, plus grande
est la nature corrosive et provisoire de I'écriture qui en émerge. Comime le
dit Barthes dans La Préparation du Roman : un cours c’est une production
spécifique, ni tout 3 fait écriture, ni tout 3 fait parole », marquée par « une
interlocution implicite (une complicite silencieuse) » (PdR : 31).

Cette interlocution comprend une menace dans La Préparation du Roman.
Barthes contemple la finalité de toute écriture en des termes dialectiques que
T’on pourrait appliquer 4 sa relecture et 3 sa réécriture de Sarrasine : « quand
j’écris, au terme de mon écriture, I’Autre fixe objectivement ma subjectivité,
il mie ma liberté : il me met dans la position du Mort » (PdR : 228). Clest
seulement — fait tout 3 fait paradoxal — par une « perte » que Barthes voit la
possibilité d’éviter cette « position de mort ». En contrepartie, il accepte, dans
S/Z et La Préparation du Roman, le va-et-vient entre la singularité radicale de
sa démarche (S/Z et La Préparation du Roman sont non-copiables) et la quasi
inévitabilité que ces performances sémelfactives ne risquent de l'ossifier en
certaines positions.

En effet, ¢’est la nature contradictoire du personnage — contradiction que
Bremond et Pavel soit ne voient pas, soit jugent d’une fagon abrupte au
moyen d’un scientisme du texte (1998 : 145-146) — qui domine dans S/Z,
et ensuite dans La Préparation du Roman. En d’autre termes, I’essayisme de
S/Z — sa nature provisoire, ses idées contradictoires, son « échec » comme
méthode — c’est précisément sa force romanesque : le refus de contrdler, de

1. Voir, par exemple, le « conseil » de Robbe-Grillet aux lecteurs qui cherchent dans le roman
1a psychologie, le moral socialiste ou bien la religion : « Celui qui s’intéresse a ces disciplines
lira des essais, c’est plus sir » (1963 : 39).
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posséder, de terminer. Ecarter la volonté (balzacienne) dans la lecture est égal
au refus, dans La Préparation du Roman, d’écrire un roman. La Préparation du
Roman devient dans cette optique alors une écriture « pas-d-pas », une
« écriture droguée »'. Le Barthes de La Préparation du Roman, c’est le romancier
drogué et aussi le romancier ex-nominé de la « perte ».

Le romanesque devient alors le risque de Barthes de ne pas écrire de
roman : comme la lecture d’une nouvelle de Balzac est facile par rapport 4
son ralentissement drogué, a sa rapsodie, écrire également un roman est facile
par rapport i une discussion sur sa préparation. Ce qui est crucial, donc, 4
I'égard de S/Z, c’est de déterminer si les notes de séminaire qui le précédent
constituent simplement un avant-texte qui est couronné par leur publication
sous la forme essayiste et romanesque de S/Z ; ou bien si le « livre-cours »,
c’est-d-dire le statut institutionnel d’une réécriture de Balzac, a augmenté la
nature essayiste de P'entreprise, dont S/Z ne peut étre qu'une production
ultérieure (plutdt pauvre ?). En d’autres mots (et ceci peut s’appliquer 4 La
Préparation du Roman) : quel est le lien fondamental entre I'enseignement (le
cours, le séminaire) d’'un c6té, et P'essai, 'essayisme, le romanesque de 'autre ?
Pour l'instant on n’a pas de réponse globale, seulement une question de
Barthes : « Alors que faire », regrette-t-il 3 la fin de La Préparation du Roman,
« moi qui ne suis pas pleinement écrivain et qui ne suis pas mondain ? »

(PdR :272).

Andy STAFFORD
Université de Leeds

1. Les notes sur Sarrasine nous paraissent étre donc, tout comme La Préparation du Roman lui-
méme, un « Album » et non un Livre : « 'amas de notes, de pensées détachées ; amas [qui]
peut étre constitué en vue du Livre... UAlbum est le germen ; le Livre si grandiose soit-il,
n'est que le soma » (P4R : 256-257). ’

Envoi
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Je pourrais dire : jouvre un dossier. L'imitation du geste barthésien
s'arréterait aussitt, cependant, car pour moi 'ouverture d’'un dossier ne
reléverait pas du geste encyclopédique' mais plutdt d'une inclination
juridique. Ouvrir un dossier, c’est mettre un proces a I'instruction : j’enquéte,
jlordonne des expertises, je procéde i des confrontations, j'examine les
preuves « 3 charge et 4 décharge ». Je me retiens de juger (ce n’est pas mon
affaire) mais j’ai le jugement en visée.

Le dossier s’intitulerait : « Barthes et la sémiologie ». Et la premiére
question qu’il faudrait débrouiller serait de savoir si ce sont I3 le plaignant et
Paccusé (et qui le plaignant, qui I'accusé) ou s’ils ont 4 se retrouver tous deux
complices ou victimes d’un méme méfait.

Je dispose de trois sources pour instruire ce dossier :
—il ya d’abord ce que Barthes dit de la sermologle en partlcuhcr ce qu’il

toue 'Euvie s elle-tronve dans Ies trois volumes des Cours un
éclairapeTasant-qui met partlcuheremenc bien en rehef les arétes et les.
ZOIES & OTIBTE Qe Tetr rap it s oo

— en retour, 1y aurait'a ‘considérer ce que la sermologle dit de Barthes.

La sermolog1e peut-elle_donc parlér; A HEAvErs les sennologues, sans
doute, Max ~on en ferait difficilement le tour ; on serait surpris par le
relatif silence qui entoure P'ceuvre de Barthes. Mieux vaut trouver un
autre moyen de rendre compte de ce que la sémiologie aurait 4 dire sur
I’ceuvre de Barthes ;

— la derniére source consiste en ce qu'on appelle communément la
« littérature secondaire », soit.ce quont pu écrire nos prédécesseurs. La

I
b I

1. « A tout instant j’ai dit (presque 4 chaque figure) : “Nous ouvrons seulement un dossier”.
Ouvrir un dossier : acte encyclopédique par excellence. [...] L'acte encyclopédique n’est plus
possible — mais le geste encyclopédique a pour moi sa valeur de fiction, sa jouissance : son
scandale » (CVE, 182).
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également, je constate que le sujet, curieusement, n’a guére été traité. On
n’a a se mettre sous I'ceil que des allusions, des généralités, des jugements
a Pemporte-picce. Je fais exception du livre de Gianfranco Marrone, II
sistema di Barthes, lequel toutefois ne se référe guére aux Cours (et pour
cause : la premiére édition du livre date de 1994).

Jugements antérieurs

Les commentateurs se sont jusqu’ici montrés satisfaits par ce que Barthes
disait lui-méme de son rapport 2 la sémiologie, de sorte que leur ambition
n’a été que d’entériner ses propos ou de surenchérir sur eux. Seulement,
Barthes explicite lui-méme son rapport i la sémiologie d’au moins deux
manieres différentes.

Dans une premiere version (premiére, elle I'est selon la chronologie des
publications), Barthes et la sémiologie se seraient rencontrés 4 un moment
donné, pour se quitter ensuite. Dans le raisonnement. de. son parcours
décr la sémiologie comme.d’une.« phase » coincidant.

dvec certaing de sesJizres.(les Eléments de sémiologie, le Systéme de la mode),
précédée et succédée par d’autres phases, la mythologie sociale d’une part, la
textualité d’autre part (voir le tableau présenté i la page 148 du Roland
Barthes par Roland Barthes sur lequel je reviendrai plus en détail par la suite).
C’est cette version chrono-biographique que privilégie par exemple un
Patrick Mauriés (1982 : 754) et que prend également en compte Marrone
(1994 : 88 ; le paragraphe s’intitule en effet « La fase semiologica »).

Dans une seconde version, qui apparait surtout dans les Cours (et dans la

Legon), 1 y aurait selon Barthes @X)MDMMQ@Q&E@mprC _

a lauteur, « Paradoxalement, quoique, en principe, “’sémiologue”, jenter
“sérmiotique™ dans un sens trés irrégulier, proprement nietzschéen » (PdR :
192). Une fois assuré que I'usage tantSt de sémiologie tantdt de sémiotique, dans
les textes de Barthes, est aléatoire, ce que d’autres passages viendraient bientdt
confirmer', il ne reste i lire dans ce passage qu'une dissimilation sémantique
dont le statut serait « paradoxal ». C'est ce paradoxe que développe, sans
chercher i le résoudre, Philippe Roger, lequel écrit notamment, avec quelque
afféterie : « Barthes [...] tire, au Collége de France en 1977, ’épingle de “sa”
sémiologie du jeu lassant de la sémiologie » (1986 : 92).

Ces deux versions parviennent quelquefois 3 se conjuguer, et c’est
évidemment cette troisiéme version qui se montre la plus instructive. Elle se
découvre sous la plume d’Antoine Compagnon qui commence par lier le
destin de la sémiologie 3 celui de la « théorie » en général (3 la mode
américaine) :

1. Par exemple, dans CVE, Barthes parle de « sémiotique des forces » 2 la page 218, mais il parlait
déja de « philologie des forces » a la page 149, laquelle méne 3 une « lecture sémiologique »
{p- 150). Les deux termes sont ainsi interchangeables, tant en substantifs qu’en adjectifs, bien
que sémiologie se rencontre bien plus souvent sous sa plume que sémiotique.
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Sous diverses appellations — « nouvelle critique », « poétique », « structuralisme »,
« sémiologie », « narratologie » —, elle [la théorie littéraire] brillait de tous ses feux.
Quiconque a vécu ces années féeriques ne peut s’en souvenir qu’avec nostalgie. [...] La
théorie s’est institutionnalisée, elle s’est transformée en méthode, elle est devenue une
petite technique pédagogique souvent aussi desséchante que Pexplication de texte {...].
La stagnation semble inscrite dans le destin scolaire de toute théorie (1998 : 9).

Clest 3 la lumiére de ces généralités qu’il est permis de comprendre, 2
Pautre bout du livre (dans les conclusions), ce commentaire sur Barthes :

A la sécheresse du structuralisme appliqué, 3 la glaciation de la sémiologie scientiste, 2
P’ennui qui se dégage des taxinomies narratologiques, Barthes opposa trés tot le plaisir de
I'c activité structuraliste » et le bonheur de I« aventure sémiologique ». A la théorie
comme scolastique, je préfére, comme lui, 'aventure théorique (1998 : 309).

La derniére phrase ne brille pas par sa modestie. Au moins laisse-t-elle
entendre ce que I'emportement du ton emprunte au réglement de compte,
3 commencer avec son propre passé. Pour le reste, le récit, & peu pres
cohérent, débute donc par une adhésion passagére a la sémiologie pour se
poursuivre ensuite par un choix non doctrinaire. De ce fait, il est conforme
aux modeles narratifs de la réforme religieuse (cf. scolastique) ou du
réformisme politique (cf. stagnation, glaciation, indexables, dans le contexte, sur
le discours politique au temps de la guerre froide). C'est le dogme ou le
pouvoir qui ont sabordé la sémiologie, et c’est eux que Barthes chercherait a
fuir, lui seul ayant conservé la foi ou I'élan révolutionnaire (le bonheur de
I’aventure). De tels topoi peuvent étre retrouvés, mais pour d’autres effets de
sens, dans une interrogation du Roland Barthes par Roland Barthes :

Ainsi, pensait-il, c’est faute d’avoir su s’emporter, que la science sémiologique n’avait pas trop
bien tourné : elle n’était souvent qu'un murmure de travaux indifférents, dont chacun
indifférenciait I'objet, le texte, le corps. Comment oublier, pourtant, que la sémiologie a
quelque rapport avec la passion du sens : son apocalypse et/ou son utopie ? (1975 : 163.)

Apocalypse, utopie : les connexions aux domaines religieux et politique se
lisent sans peine. Elles proposent, pour le récit amorcé plus haut, un
dénouement que la sémiologie (« instituée ») aurait oublié ou qu'elle
voudrait oublier. Bien loin de chercher 2 se placer dans le présent vivifiant
d’une modernité révolutionnaire ou missionnaire, comme le récit de
Compagnon le laisse entendre, Barthes situe la sémiologie dans un futur
antérieur : 13 ou elle serait anéantie et/ou accomplie.

Dans tous les cas, la sgiologie, on 'aura compris, s’en sort mal. Elle est

constamment_dépréciée, soit en tant que phase obsolete', soit en tant que
discipline sclérosée’. Chez Barthes méme la tentation de dévaloriser la
sémiologie est présente. A I'entrée de Comment vivre ensemble, on lit :

1. Philippe Roger, 3 propos du Systéme de la mode, écrit que Barthes « a su s’en infliger le
pensum » (1986 : 13).

2. Cf. glaciation, désséchant, stagnation, lassant, dans les passages de Compagnon cités plus haut, ou
bien cette expression, chez Roger, « le trés oxymorique “sémiologue amoureux” » (1986 :
96), entendu que, d’ordinaire, le sémiologue est un &tre sans passion, froid, mort.
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Effectivernent, dans les sciences dites humaines — y compris la sémiologie positive —,
méthode (j’en ai moi-méme été leurré) (CVE : 33).

Déditeur, Claude Coste, ajoute toutefois une note précieuse : & I'oral
Barthes substitue obsédé i leurré, ce qui est nettement moins dépréciatif et
renverse le point de vue :le jugement axiologique, tourné vers la sémiologie,
a fait place i une confession égologique. Leurré était le fruit d’une impulsion
réactive, conforme au geste producteur de I’écriture barthésienne, mais cette
impulsion demandait 3 étre contrdlée, voire réprimée i certains endroits, afin
d’évacyer toute complaisance.

-7 N’empécl:eZ?)lspect massif de cette dépréciation appelle a son tour une

réretion-qui; pour ne pas seulement faire jouer le sentiment, se voudra
analytique. Observons d’abord que les piéces du procés que nous voudrions
instruire sont déji constituées de jugements, tant de la part de Barthes que
de ses commentateurs. Mais que juge-t-on au juste ? Qu’y a-t-il lieu de juger
quand on met en rapport un sujet d’écriture avec une idée (ou un corps
d’idées) ? A mon avis, d’une seule chose : de 'adhésion ou non du sujet 3
cette idée. Autrement dit, il n'y a rien d’autre 3 juger que de savoir si Roland
Barthes est, a été, n’est plus ou n’est pas (c’est-a-dire, en somme, n’a jamais
été) sémiologue. La dépréciation —~ immédiate, passionnelle — de cette idée,
ou de ce corps d’'idées qu’est la sémiologie est tout i fait hors propos. Le
jugement qui 'accompagne est un préjugé, c’est-a-dire un jugement imposé
par la passion. 1l reléve en outre d’une rhétorique de la prosopopée consistant
i reporter sur I'idée méme le jugement dépréciateur que l'on porte 3
I'endroit de ceux qui y adhérent — car enfin une idée ne peut pas étre
lassante, desséchante, froide, stagnante en elle-méme mais seulement par ceux
qui la forgent et la diffusent ; or ceux-1i ne sont jamais nommés ; le nom de
Greimas, en particulier, partout sous~entendu, est tu jusqu’au bout.

Alors, Barthes est-il sémiologue ? Ne pas 'admettre, quand tant de signes,
d’indices, de traces laissés par Barthes lui-méme y concourent, conduisent les
commentateurs 3 deux stratégies argumentatives : (a) exclusive de
Iétiquette ; (b) I'exclusion de ’étiquette, et de toute étiquette en général.
Chacun de ces arguments, qui se voudrait subtil, conduit en fait 4 un poncif.

(a) Le solipsisme de I’écrivain. Rooland Barthes est Roland Barthes, rien de
plus rien de moins. Dans un article paru dans Poéfigue, Michel Charles (qu’on
ne peut pas soupgonner de complaisance envers la sémiologie) fait justement
remarquer :

Reste qu'il faut bien reconnaitre que lorsqu’on dit que Barthes est un « inclassable », on
lui a peut-étre rendu un (assez vague) hommage, mais on n’a pas dit grand-chose. Pire :
on a subrepticement ouvert une rubrique ad hoc et classé Barthes sans le dire. Un
« Barthes écrivain », c’est un peu un Barthes classé dans les inclassables. Si, en effet, j’écris
que Proust est un écrivain, je ne fais rien de significatif, car cela est admis, mais si j’écris
que Barthes est un écrivain, je procéde 4 une opération essentielle, car je dis que Barthes
n’est pas 1a ol 'on croit (disons dans le champ de la sémiologie) (Charles 1981 : 372-
373).
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Arracher Barthes i la sémiologie n’est donc pas 'exempter de tout
classement mais c’est reconduire i son endroit la fable de I'auteur. C’est en
somme le rendre victorieux de ses clivages et le porter 4 une plénitude dont
on sait, depuis Barthes, qu’elle voisine avec la vacuité.

(b) L'éternel retour. Le second poncif est, curieusement, entretenu par celui-
13 méme qui avait contribué 3 le dénoncer (3 savoir {\ntou{e Cor.np.agnor}, dans
Les Cing Paradoxes de la modernité), comme quoi la denqnc1am0f1 n’a pas
diminué son efficace. Cest le poncif de 'éternel retour mis en scéne par la
modernité. La sémiologie faillit 3 elle-méme quand elle s'institutionnalise et
instaure une routine. Une sémiologie authentique, moderne, « aventureuse » et
« passionnelle » se doit au contraire d’étre sans histoire, ét.erne]lement. flans le
recommencement. Ce poncif est un paradoxe, c’est-3-dire une position de
discours et de rationalité intenable. De la part du commentateur, elle dénote
une incapacité 3 rendre compte de l'histoire, de ses enjeux et de ses valeurs,
balayés d’'un simple geste de dénégation. Généralement, le paradoxe de
I’éternel retour se résorbe en simple « nostalgie » : tout était plus beau quand
nous é&tions jeunes nous-mémes, et promis a I'aventure.

§’il n’y a aucun mérite, nul gain 3 cautionner, en le répétant, le parad.oxef
de ’éternel retour, en revanche il serait intéressant de voir comment celui-ci
génére des stratégies d’écriture dans I'ceuvre de Barthgs. Hapuy é-tre
thématisé sous diverses formes — le déport, la bathmologie, voire, d’une certaine
maniére, le neutre. On le trouve également thématisé sous 1? ?anr%i’ére
sémiologique. Dans le brouillon de la Legon inaugurale (inédit mais étudié et
cité par Carlo Ossola), on lit ceci :

Ce qu'il s"agit d’enseigner [...], c’est une Sé@ﬂf)gie paradoxale, 3 la fois négative etw‘m

active En Léger ei&)&% ﬁ7).

Dans le texte publié de la Legon, paradoxale disparait pour faire place 3 des
qualificatifs comme « personnel », qui porte moins 4 conséquence, et
« fantasmatique »'. Encore une fois, & la place du jugement objectiviste
Barthes privilégie en fin de compte la confession égologique.

.. sAu moins, avec Barthes, est-on passé des discours qui vouent la
's-'-émiologie i I’obsolescence ou 4 la dénégation au discours d’une mdu‘,bltable,
quoique singuliére, présence de la sémiologie dans cette ceuvre. Etc est par
13, je pense, quil faut reprendre la question du rapport de Barthes 3 la
sémiologie, aprés avoir évoqué, sans doute trop longuement, tout’es. les
réponses biaisées qui préjugent de ce rapport en condamnant ou en déniant
la sémiologie elle-méme.

1. Pas littéralement, certes. La substitution proposée s’appuie sur des passages tels que : « La
sémiclogie (ma sémiclogie, du moins) [...] » (O.C. vV 440), « la sémiologie (devrais-je
préciser de nouveau : la sémiologie de celui qui patle ici) [...] » (443), < un enseignement
fantasmatique » (445), « La science peut donc naitre du fantasme » (ibid.) ; sur I'importance
du fantasme, voir aussi CVE : 34-35.
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Une chaire de sémiologie littéraire

Car enfin, lorsque Michel Foucault appelle Roland Barthes 4 entrer au

College de France, c’est bien pour y occuper une chaire de sémiologie littéraire,

s . . . s s . T r————
la seule d’ailleurs jamais créée, 2 ma connaissance, dans cette institugon sous

cette dénomination. Il serait trés instruetif-de-lire-le-long rapport (neuf pages)
rédigé par Foucault pour appuyer la candidature de Barthes v;ihazggiequhe:l
pour-ce i ToH ¢n sait, la sérmiologie Taisait 'objet d'iine StIARon, en.sa
breve 181" q e ses ' épistémologiques. Malheureusement, ce
texte est médit et semble devoir le rester, car il appartient aux archives du
Collége et ne peut étre consulté, excepté par ses membres. Les autres se
contenteront de ce qu’en dit Ossola (in Léger 2002). Quoi qu’il en soit, il est
évident que Barthes est prét 4 assumer le profil de la chaire comme en
témoigne, avec force justifications et précisions, la Legon inaugurale.

e

_ Mais on peut se demander par ailleurs si d’autres choix se présentaient 3
lui. Revenons ainsi au tableau des « phases » du Roland Barthes par Roland
Barthes, que je reproduis pour la commodité du lecteur.

Intertexte Genre Euvres
(Gide) Qenvie d’écrire) -
Sartre Le Degré zéro
Marx mythologie sociale Eurits sur le thédtre
Brecht Mythologies
Saussure sémiologie Eléments de sémiologie

Systéme de la mode

Sollers S/Z
Julia Kristeva textualité Sade, Fourier, Loyola
Derrida Lacan L’Empire des signes
(Nietzsche) moralité Le Plaisir du texte

R.B. par lui-méme

(Barthes 1975 : 148)

Ce qui m'’interpelle dans ce tableau, c’est I'étiquette assignée i la seconde
colonne. En quoi la mythologie sociale, la sémiologie, la textualité et la
moralité constituent-elles des genres ? Un élément de réponse est fourni dans
les remarques qui accompagnent le tableau :

3. d'abord des inferventions (mythologiques), puis des fictions (sémiologiques), puis des
éclatements, des fragments, des phrases (ibid.)
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A quoi jajoute mes propres remarques : 1. les genres ainsi proposés
(interventions, fictions, phrases) ne sont pas des genres textuels au sens
ordinaire du terme mais relévent eux-mémes d’une approche sémiotique ;
dans un jargon actualisé, on les nommerait des modalités d’énonciation’ ; 2.
entre les genres sémiotiques et les entrées de la deuxieme colonne, le rapport
est synecdochique, les premiers permettant le classement des secondes dans
I'unique mesure ot ils sont investis par I'écriture barthésienne (pour le reste,
il'y a naturellement d’autres interventions que mythologiques, d’autres
fictions que sémiologiques, etc)) ; 3. déja au regard de la morphologie
lexicale, il est évident que la mythologie et la sémiologie n’appartiennent pas
au méme registre d’idées que la textualité et la moralité ; dans le cadre d’'un
enseignement, les premiéres ont préalablement acquis un statut pédagogique,
méme incertain, qui mangue tout 3 fait aux secondes.

Aussi la sémiologie, abandonnée en tant que genre investi par Pécriture,
peut-elle encore 4 bon droit servir de cadre d’enseignement, si ce n’est de
cadre de pensée. Ce que I'on pourrait alors interroger, dans un premier
temps, C'est ce qu'apporte la qualification de littéraire : qu'est-ce que la
sémiologie littéraire face 3 la sémiologie ?

La sémiologie littéraire n’est pas la sémiologie de la littérature car la
littérature n’est pas un objet parmi d’autres possibles pour la sémiologie. Ce
n’est pas méme I'objet privilégié de cette sémiologie mais sa condition : sl
n’y avait pas de littérature, il n’y aurait pas de sémiologie (il n’y aurait pas
cette sémiologie dans ce sens-13, dont nous savons désormais que Barthes le
revendique comme sien) ; mais, parce que la littérature existe, la sémiologie
peut voir le jour elle aussi. De cela, Barthes parle déji beaucoup dans la
Lecon inaugurale, mais c’est dans Le Neutre que 'expression en est la plus
nette :

chaire de sémiologie littéraire = 1) Littérature @ nuances + 2) Sémiologie :

coute ou vision des nuances (Ne : 37).

Tout mérite attention dans cette proposition — le codex, I'écoute ou
vision, les nuances. Commengons par les nuances : c’est par elles que
littérature et sémiologie sont conjointes. Il n’y a pas d’intérét, pour la
sémiologie, 3 aller chercher des nuances au-~deld de la littérature, non qu’il
soit impensable de les y trouver mais parce que la littérature est le lieu
natu\r;cl_,le lieu spécifique de I'expérience des nuances. Les nuances, qu’est-ce
que cest 7 Clest {oUt cequi-génestout-cequi-compliqueta distribution du +
et du — Cest le « + ou —» (le neutre), Cest aussi le « + et —» (le complexe) ;
et C'est encore le + de + (un peu, beaucoup, 3 la folie, voire pas du tout), et

1. Cela ne suffirait pas toutefois 3 en rendre la classe cohérente mais on verrait peut-étre mieux
ce qu'elle vise : i rendre compte des formes discursives que privilégient les différentes praxis
énonciatives — Vintervention dans la praxis politique, la fiction dans la praxis scientifique, la
phrase dans Ja praxis esthétique.
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le — de —, bref c’est la gradation. Et qu’est-ce qui incite aux nuances ? Est-ce
la raison ? Non, c’est la passion. Est-ce le concept ? Non, ¢’est.1'gffect. (On peut

le dire aussi au pluriel : pas les raisons, les passions ; pas les concepts, les
affects.)

L3, je suppose que les sémioticiens auront eu un sursaut, une impression
de dé&ji entendu étrangement familier. Pour les autres, il me manque la place
pour mener un parallélistme systématique mais je voudrais tout de méme
signaler 3 quel point le projet de Barthes.rencontre
la sé\rzlioti,ggg,;fcj flaud erberg. Chez les deux auteurs, en effet;h
trouve(@).une méme prédominance de1'affect’, (b) une méme détermination
des affects eri“terme-d’intensités, de_forces?, de_maniére (¢) 3 reléguer au
second plan les contraires, le neutre et le complexe étant, dans un premier
temps, au centre de leurs intéréts® ; (d) dans un deuxiéme temps, une analyse
du neutre et du complexe en termes d’intervalles forts ou faibles* et (e) une
situation de ’analyse au niveau de I’énonciation, de la sémiosis en acte, ce qui
suppose des concepts pour rendre compte de la dynamique du discours —
accent, direction, devenir® ; (f) en ce sens, la sémiotique prolonge la rhétorique
en en généralisant la portée (au-deld de la seule persuasion)®, (g) ce qui était

1. Barthes : « La lecture ne peut (ne pourra) trouver sa théorie que si elle tient compte du rapport
au mot (au singulier), en tant qu’il est différencié par I'affect, le désir, le dégofit, etc.» (CVE : 149) ;
« le discours vient au Neutre par P'affect » (Ne : 238). Zilberberg : « Loin d’admettre et comme 4
contre-cceur |'affectivité, de la cantonner 4 la fonction modeste de complément circonstanciel de
maniére, nous recevons l'affectivité, sous la dénomination d’intensité, comme grandeur régissante
du couple dérivé de la schizie inaugurale » (2002 : 115).

2. Barthes : « Lobjet de la sémiotique des forces, de la philologie active du discours, ce serait [...] »
(CVE : 218) ; « Tout semble ici transcendé — ou annulé — par un différentiel mélodique des
intensités » (bid.). Zilberberg : voir note précédente.

3. Barthes : « On voit donc qu’en définitive la plus grande opposition, celle qui 2 Ja fois fascine et
est la plus difficile 4 penser [...] cest celle de la distinction et de I'indistinction, et c’est 'enjeu du
Neutre » {Ne : 84). Zilberberg : « Limplication doit avoir la priorité sur la contradiction. ...} en
adoptant cette définition de la structure, nous nous plagons délibérément dans la perspective d'une
sémiotique de la dépendance et de la complexité » (Fontanille & Zilberberg 1998 : 54).

4. Pour Barthes, insistance mise sur la nuance, en tant qu’elle rend compte de la digphora [la petite
différence] employée par Nietzsche. (cf. Ne : 36) ; « J’ai méme risqué un nom : diaphoralogie »
(PdR. : 81), « Gradient et Neutre se trouvent dans la méme position 4 'égard de la structure
paradigmatique » (Ne : 246). Zilberberg : « Mesure gardée : si le point de vue [tensif] s’avére
consistant, la notion d'intervalle pourrait devenir son “drapeau”, de méme que le terme de
“différence” résume l'entreprise saussurienne, celui de “dépendance” I'entreprise hjelmslevienne,
celui d“opposition” I'entreprise greimassienne » (2006 : 22).

5. Barthes : voir le séminaire de I'année 1976-1977 : « Qu’est-ce que tenir un discours ? » ; « (gradient=
“accentuation progressive, spatialement ou temporellement, des dimensions intensives [...]” » (Ne:
245). Zilberberg : « la sphére des “phénoménes d’expression” est littéralement accentuelle, puisqu’elle est
sous le signe de la tonicité intensive et de la concentration extensive » (2006 : 39)

6. Barthes : « Appliquée 2 la littérature, la sémiologie, 4 I'origine, n’est pas si éloignée des questions
que s’étaient posées, en des temps anciens, la rhétorique, et, plus prés de nous, Paul Valéry »
(«Travaux et projets, 1975 » in Léger éd. 2002 : 96-97) ; « L'effet de sens [....] ne peut étre identifié
3 la simple persuasion dont s’est occupée la rhétorique ancienne » (id. : 98). Zilberberg : « Pour
certaines questions, la rhétorique et la sémiotique peuvent, I'une pour 'autre et réciproquement,
devenir un point de vue, C’est-3~dire un révélateur » (2006 : 172).

le projet de Barthes.rencontre celui de l'investigateur de
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déj3, reconnaissent les deux auteurs, le projet du Valéry des Cahier! et conduit
. 2
(h) 4 s'interroger sur la valeur, plus exactement sur la production de la valeur.

Devant un rapprochement si intime, il faut s'inquiéter de la situation des
recherches de Zilberberg, Risquent-elles, elles aussi, d’étre frappées du sceaul
de I’exceptionnalité et du solipsisme ? Loin de 13 ! Zilberberg a eu Greimas
pour maitre et il en a & porter I'héritage (ce n’est pas un mince farglegu). Il
est davantage encore le continuateur de Hjelmslev — référence majoritaire Qe
ses travaux — dont il accomplit, 3 sa maniére, le projet sémiotique. La théorie
de Zilberberg n’occupe donc pas une place marginale dans le champ de la
sémiotique mais une place centrale, ou plutdt elle se situe 4 la pointe c.le son
investigation, en quelque sorte 4 son « avant-garde ». Précisons-en par ailleurs
la chronologie : le premier ouvrage ot la pensée de Zilberberg trouve une
formulation étendue, les Essais sur les modalités tensives, date de 1981.
Cependant, si Tension et Signification (1998, en collaboration avec J. Fontanille)
et un « Précis de grammaire tensive » (2002) constituent des jalons
importants du développement de sa sémiotique, il 2 fallu attendre’ la
publication en 2006 des Eléments de grammaire tensive pour en lire le degré le
plus accompli.

Il n’y a donc pas I'ombre d’un soupgon : le rapprochement entre Barthes
et Zilberberg s'établit de fagon a posteriori et méme, pour dire quelque chose
de ma propre position dans ce procés, de fagon trés actuelle. Nul doute, non
plus, que les propositions de Barthes au sujet de la sémiologie, et sa position
vis-a-vis de celle-ci au moment ot il les a avancées, ne sont pas éloignées de
la représentation que tout un chacun, sémioticien compris, pouvait se faire
de 1 sémiologie « positive » dans les années soixante-dix. Cette derniére, sous
12 houlette de Greimas, avait bel et bien prétention de faire science, avec tout
ce que cela entraine en opérations d’écriture (faire école, établir un
métalangage, mener un travail systématique, etc.). Mais, si lon veut
absolument prétendre que Barthes n’est pas ou n’est plus sénliologﬂléguij»s_.’_ggl_t__ .
alors-aussi-de-reconnaitre, que la sémiologie est d?_f{??j}_?_._f_lhuam 3 elle;-entre--
temps, cﬂoﬁg‘ljg_l_e_;cmer‘lktbarthemennepﬁ"“ T

TJinsiste sur le fait que ce devenir aura été, pour la sémiologie, sinon fatal
du moins aisément interprétable, quil s’est inscrit dans une logique
historique et qu’i ce titre on peut considérer aujourd’hui, a posteriori, que les
cours de Barthes au Collége de France, n’auront nullement été étrangers au
mouvement de la recherche sémiotique. Non pas qu'ils auraient fait école,
leur tour. Mais les critiques adressées par Barthes 4 la sémiologie positive,

1. Barthes : voir note précédente. Valéry est cité trentesix fois par Zilberberg dans les Eléments de
grammaire tensive, occupant la troisiéme position dans la classement des auteurs les plus souvent
cités, derritre Hjelmslev et Cassirer.

2. Barthes : « tout sémantéme (tout mot en tant qu'il signifie) est doué d'un sens mais aussi d'une
valeur : d’ott Ja nécessité de le mettre en réseau » (CVE : 171). Zilberberg : « Nous recevons la
valeur comme l'association d’une valence intensive et d'une valence extensive » (2006 : 55).
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d’autres sémioticiens auront bientot fait de les poser également et de les
intégrer 3 une théorie en perpétuelle mutation.

L’apophatisme de la sémiologie

Cependant, si les projets sémiologiques de Barthes et de Zilberberg sont
trés semblables, en revanche force est de reconnaitre qu’on ne retrouve

nullement cette similarité dans leurs ceuvres respectives: A quoi cela est-il
dii ? Et en quoi cette disparité intéresse-t-elle la sémioldgie si le projet

théorique de celle-ci est maintenu identique par les deux auteurs ? C’est ici
que la qualification de la sémiologie en tant que genre (et d’ailleurs, comme
on I'a vu, en tant que genre sémiologique) prend tout son sens{Car, si les
écritures de Barthes et de Zilberberg different, ce n’est pas seulement
question de style mais aussi, et surtout, question de choix quant au genre ou,
si I'on préfére, quant i lintertextualité (laquelle se manifeste soit dans une
Forme idéale, soit dans des textes de référence). Et quand, dans la Legon,
Barthes interroge la sémiologie, c’est bien en tant que celle-ci pourrait étre
un genre qu’il le fait : Barthes cherche 4 modeler la sémiologie par un genre
adéquat, spécifique, par lequel elle pourrait adhérer i la littérature, 3 une
époque ot les sémiologues de son temps, Greimas en téte, modelaient la
sémiologie selon le discours scientifique, discours auquel il s’est avéré
pourtant qu’elle se préte mal.

De la sémiologie, Barthes écrit qu’elle est négative et active :

La sémiologie proposée ici est donc négative — ou mieux encore, quelle que soit la
lourdeur du terme : apophatique : non en ce qu’elle nie le signe, mais en ce qu'elle nie
qu’il soit possible de lui attribuer des caractéres positifs, fixes, anhistoriques, acorporels,
bref : scientifiques (Legon : 35-36).

Apo-phatique : loin de la fonction de message, loin de la transparence
qu’on suppose i la parole pour accomplir une telle fonction. C’est I'épaisseur
du langage qui intéresse la sémiologie littéraire. L'apophatisme de la
sémiologie a deux retombées, 'une concernant I’épistémologie l'autre la
gnoséologie'.

Du point de vue épistémologique, 'apophatisme exclut la possibilité d’un
métalangage proprement sémiologique. La possibilité de faire jouer un
métalangage scientifique demeure, et 'on remarque que cette apparence
métalinguistique n’est pas absente des Cours : Barthes continue 2 utiliser,
fréquemment, les termes tels que paradigme, syntagme, signifiant, signifié, qui
appartiennent sans conteste 4 un langage technique, issu de la linguistique et
diffusé par la sémiologie. Mais, dans la perspective sémiologique (i.e. la
sémiologie entendue comme épistémologie), I'exclusion du meétalangage

1. Distinguo commode : la gnoséologie est relative 3 I'organisation des savoirs entre eux,
I'épistémologie 4 1" « organisation interne » d'un savoir, 4 ses modalités structurelles
d’existence.
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revient 4 dire qu’il ne saurait y avoir d’extérieur 4 la langue : sortir du langage
ce serait sortir du temps'. Pour Barthes, il s’agit bien au contraire de prendre
en compte la mémoire des mots, de I'entretenir par la présence d’un large
intertexte et méme de la susciter A travers des aventures étymologiques. Ainsi,
Iexclusion du métalangage incite 4 conduire la sémiologie selon la Tradition
(la tradition en tant que modéle épistémologique) qu’elle contribue, par ses
relances et ses interrogations, 3 dynamuiser.

Remarquez une répercussion importante du déni de métalangage
instituer la littérature comme condition de la sémiologie, ce n’est pas la
donner, depuis I'extérieur, préalablement 4 la sémiologie. La sémiologie a 2
produire son objet, et A le produire en tant qu'il lui résiste, qu’il lui reste
distinct et lui donne sa raison d’étre, exactement comme, ou plutdt
exactement dans la mesure ot la tradition est entretenue et actualisée par les
discours qui l'utilisent et qui, en retour, sont déterminés par elle. Le
sémiologue est le marionnettiste de la littérature.

Du point de vue gnoséologique, Barthes affiche une opinion tranchée et,
3 mon avis, courageuse en stipulant que la sémiologie (littéraire) ne saurait
étre une discipline :

La sémiologie a un rapport avec la science, mais ce n'est pas une discipline [...]. J'aurais

souhaité que la sémiologie ne prit ici la place d’aucune autre recherche, mais au contraire

les aidit toutes, qu'elle efit pour siége une sorte de chaire mobile, joker du savoir
d’aujourd’hui (Legon : 37-38).

L’histoire semble lui donner raison : vingt-cing ans plus tard, les
prétentions disciplinaires de a sémiologie ne sont guére avancées. Il y a
toutefois trop d’abnégation 2 laisser aux autres disciplines le contrdle de son
usage. Je retiendrais plutdt son caractére mobile. Au lieu d’étre un joker,
j’aimerais croire que la sémiologie occupe dans 1'équipe des disciplines cette
place de libero qui faisait naguére, pour moi, I'un des rares attraits des matchs
de football (hélas, dans la plupart des équipes actuelles, cette place n’est plus
occupée)®. La sémiologie tient le rdle d’un prospecteur capable de découvrir
de nouveaux terrains, de commencer i les explorer et d’anticiper les
problémes liés 4 leur occupation.

1. Pour citer 3 nouveau Michel Charles : « Le métalangage, c’est des mots sans mémoire »
(1981 : 378).

2. Pour un développement de cette assertion, voir Badir 2007.

3. Voici comment on décrit le rdle du libero (ou sweeper) sur un site consacré aux régles de jeu
du football : « The libero analyzes the development of plays, anticipates where open angles
and passing lanes are forming and make quick decisions about dealing with them. At times,
more than one issue will present itself simultaneously thus making the sweeper’s job even
harder. Because they never mark enemy attackers, sweepers can move a great deal forward
when their team is in possession. This frequently finds the enemy defense unprepared. When
an unmarked player is unexpectedly introduced to a play, the opposite defense is faced with
tough choices. Overall, the sweeper should be very perceptive (usually experienced) with
good ball handling skills and confidence » (in www.expertfootball.com/-
coaching/positions.php).
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La sémiologie doit &tre aussi active, sémiologiquement active, ¢’est-a-dire
qu’elle a pour premier devoir de ne pas étre la dupe des signes :
Jappellerais volonters « sémiologie » le cours des opérations le long duquel il est

possible — voire escompté — de jouer du signe comme d’un voile peint, ou encore : d’'une
fiction (Legon : 39-40).

Revoici le terme de fiction accolé 3 la sémiologie, mais cette fois il est
accolé 4 la sémiologie active telle que Barthes vouliit qu’elle soit. Michel
Chatles — encore lui — a remarquablement analysé le réle de la fiction dans
la pensée de Barthes (1981 : 379-381). C’est la fiction qui donne 3 la
sémiologie les moyens de sa mobilité ; mais c’est aussi le jeu de la fiction, et
le jeu avec la fiction, qui a permis 3 Barthes d’opérer au sein de son ceuvre,
i lintérieur d’un texte et entre les textes, une série de déplacements qui rend
définitivement instable la position qui est la sienne.

Ce qu’il faut alors finalement admettre, c’est que Barthes aura été, depuis
toujours et pour toujours, essentiellement sémiologue. Uceuvre de Barthes
coincide avec le destin idéal de la sémiologie, tant dans ses enjeux
épistémologiques qu’a 'horizon de son positionnement gnoséologique.

Cette derniére phrase fournirait une conclusion assez satisfaisante au
dossier « Barthes et la sémiologie ». Je¢ n’ai pas oublié cependant la derniére
question qui se sera posée durant son instruction, plus étendue qu’il n’y
paraissait d’abord, et que je reformule 2 la lumiére de ce qui vient d’éwre dit :
4 quels tenants épistémologiques et & quels aboutissants gnoséologiques doit-
on la divergence des ceuvres respectives de Roland Barthes et de Claude
Zilberberg, si tous deux ont des vues quasi identiques sur le projet
conceptuel de la sémiologie ? Laissez-moi relancer I'argumentation au
movyen d’une note de Zilberberg relative i la question des genres :

Quelle doit &ue la forme [du] livie ? quel est le paradigme ? il nous semble que
P’alternative est : conte ou dictionnaire ? (1986 : 139).

La formulation peut étonner ; elle cherche en fait 4 rendre compte de
alternative existant entre les deux grandes structures gnoséologiques 4
travers lesquelles ’histoire du savoir occidental s’est donné 3 lire : (1) celle de
la philosophie, selon le modéle du dictionnaire, s’occupe de définir, ¢’est-3-
dire de donner, 3 travers le langage, du sens (si ce n’est un sens) au monde et
de linterpréter ; (2) celle de la science, selon le modeéle du conte ou de la
fable, consiste non pas 4 interpréter le monde mais 4 I'expliquer, ce qui
transforme de ce fait le monde en une fiction ou en un spectacle dans la
mesure ou « on » le regarde et le lit. Ces deux organisations gnoséologiques
sont couplées 3 deux ensembles épistémologiques de techniques de
connaissances dont les principaux traits sont résumés dans le tableau ci-

dessous :
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L. i hilosophie

principe hiérarchique P p ) sciences
(humanités)

faire épistémique interpréter expliquer
genre dictionnaire conte

objet du discours sens ’ représentation

. hilosophie B
champ d'application | P - n
P dapp (humanités) sciences

terme tradition abstraction
moyen rhétorique métalangage
attribut langage méthode

Ni Zilberberg ni Barthes ne se trouvent satisfaits de cette alternative, et
chacun d’eux cherche pour la sémiologie une voie tierce.

Pour Zilberberg, ce sera celle de la complexité. Selon un geste dialectique
de reléve, il s’agit de tenter la conciliation de la science et de la philosophie,
de maintenir ensemble P’abstraction et la tradition, comme ont cherché i le
faire avant lui Cassirer, Valéry et, quoi qu’on dise, Hjelmslev. C’est pourquoi,
ai-je pu écrire, Zilberberg propose un nouveau « style de pensée » (Badir
2008).

Pour Barthes, il ne s’agit pas d’aller au-del de I'opposition mais de rester
en degd, c’est-d-dire d’occuper une position neutre. Paradoxalement, la
neutralité est un en degi actif : elle est amenée i se déplacer constamment si
elle ne veut pas verser dans I'un ou l'autre des termes de I'opposition. En
deca de I'explication et de linterprétation, ’écoute et la vision sont les
moteurs d’un acharnement i dérire'. Cette position n’appelle pas i
proprement patler un style de pensée nouveau mais s’illustre par des genres
qui demandent 3 retrouver une ardeur épistémique. Aussi I'alternative ;
proposée par Zilberberg demande-t-elle i étre ouverte afin d’accueillir Ia |
famille tierce des genres qui sont neutres i 'égard de U'opposition du conte |
et du dictionnaire ; ce sont, notamment : les fragments, I'encyclopédie (qui |
donne aux Cours la forme de dossiers) et, enfin, le Roman. Dans ce dernier
cas, il est vrai, il ne s’agit plus de décrire (car il faudrait prendre alors le risque
de projeter l'objet littéraire hors de la sémiologie) ; il s’agit bien de produire
sur le mode sémiologique du comme si. La Préparation du Roman est alors — je
le dis sans volonté de provocation — la réactivation, sous une forme

épistemologique plus adéquate, des Prolégoménes i une Théorie du langage. |

{
f
1. « Décrire, parfiler quoi ? les nuances. En effet, je voudrais, si c'était en mon pouvoir, regarder(f
les mots-figures (2 commencer par le Neutre) d’un regard frisant qui fasse apparaitre les;

i

nuances » (Ne : 36).
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En tout cas, prendre au sérieux la proposition selon laquelle le devenir de la
sémiologie est la sémiologie littéraire comme Barthes la congoit demande
qu’on envisage, au moins 3 titre d’hypothése, la possibilité d’une horhologie
entre les deux titres, car leur structure syntaxique ainsi que leur strugture
sémantique y invitent. Je referme ainsi, sans le classer, le dossier dans lequel a
été examiné le rapport de Barthes 4 la sémiologie. Je laisse au lecteur une
derniére citation de Barthes & méditer :

11 se pourra donc que le Roman en reste 3 — soit épuisé et accompli par — sa Préparation.
[...] Quelque chose rode dans notre Histoire : la Mort de la littérature ; cela erre autour
de nous ; il faut regarder ce fantdme en face, 3 partir de la pratique —> il s’agit donc d’un
travail tendu : 2 la fois inquiet et actif (le Pire n’est pas stir) (PdR : 49).

Si la Théorie du langage est accomplie par ses Prolégomenes, la
sémiologie peut-elle regarder en face la possibilité de son anéantissement ?
Sans doute, car le pire n’est pas siir.

Sémir BADIR
ENR.S., Université de Liége
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