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A “Primeira etapa da crueldade”, de William Hogarth. Repro-
duzida por cortesia dos curadores do Museu Britanico.

0S TRABALHADORES SE REVOLTAM:
O GRANDE MASSACRE DE GATOS
NA RUA SAINT-SEVERIN

A COISA MAIS ENGRACADA que aconteceu na gréfica de Jac-

i AT

ques Vincent, segundo um operdrio que testemunhou o

fato, foi um sedicioso massacre de gatos. O operario, Nico-
las Contat, contou a histéria numa narrativa que fez sobre
seu estdgio na gréfica, na Rua Saint-Séverin, Paris, durante

o fim da década de 1730.47 \Vkﬁm de aprendiz era dura,
ele explicou. Havia dois aprendizés: Jerome, versao algo

ficcionalizada do préprio Contat, e Léveillé. Dormiam
num quarto sujo e gelado, levantavam-se antes do amanhe-
cer, safam para executar tarefas o dia inteiro, tentando fur-

tar-se aos insultos dos oficiais (assalariados) e aos maus-tra-

tos do patrdo (mestre), e nada recebiam para comer, a nao
ser sobras. Achavam a comida especialmente mortificante.
Em vez de jantar & mesa do mmqmo?::rma de comer os
restos de seu prato na cozinha. Pior ainda, o cozinheiro
vendia, secretamente, as sobras, e dava aos rapazes comida

de gato — velhos pedagos de carne podre que ndo conse-

103




guiam tragar e, entao, passavam para 0s gatos, que 0S re-
cusavam.

Essa altima injustica levou Contat ao assunto dos gatos.
Eles ocuparam um lugar especial em sua narrativa, como
ocupavam na casa da Rua Saint-Séverin. A mulher do pa-
trao os adorava, especialmente la grise (a cinzenta), sua fa-
vorita. Uma paix@o pelos gatos parecia ter tomado conta
das gréficas, pelo menos entre os patrdes, ou burgueses, co-
mo os chamavam os operdrios. Um certo burgués tinha
vinfe e ¢inco gatos. Mandou pintar seus retratos e os ali-
mentava com aves assadas. Por outro lado, os aprendizes
tinham de aturar uma profus@o de gatos de rua, e eles tam-
bém proliferavam no distrito das graficas, infernizando a
vida dos rapazes. Uivavam a noite toda, no telhado do sujo
quarto de dormir dos aprendizes, impossibilitando uma noite
inteira de sono. Como Jerome e Léveillé tinham de sair
cambaleando da cama #s quatro ou cinco da madrugada,
para abrir o portdo para os primeiros trabalhadores assalaria-
dos que chegavam, eles comecavam o dia num estado de

" exaustdo, enquanto o burgués dormia até tarde. O patrdo
sequer trabalhava com os homens, da mesma maneira como
nao comia com eles. Deixava o capataz administrar a ofici-
na e raramente aparecia, a nao ser para dar vazdo ao seu
temperamento violento, em geral a expensas dos apren-
dizes.

Certa noite, os rapazes resolveram endireitar esse esta-
do de coisas desigual. Léveillé, que tinha um talento extraor-
dindrio para a imitac@o, rastejou pelo telhado até chegar a
uma drea préxima ao quarto de dormir do patrdo e entdo
comegou a uivar e miar, de maneira tdo terrivel que o bur-
gués e sua mulher ndo pregaram o olho. Depois de vérias
noites com esse tratamento, decidiram que estavam sendo
enfeiticados. Mas, em vez de chamar o pdroco — o mestre
era excepcionalmente devoto, e sua mulher excepcionalmen-
te ligada a seu confessor — mandaram os aprendizes livra-
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rem-se dos gatos. A patroa deu a ordem, recomendando aos.
rapazes, acima de tudo, para evitarem assustar sua grise.
Alegremente, Jerome e Lévillé puseram-se a trabalhar,
ajudados pelos assalariados. Armados com cabos de vas-
soura, barras da impressora € outros instrumentos de seu
oficio, foram atras de todos os gatos que conseguiram encon-
trar, a comegar pela grise. Léveillé partiu-lhe a espinha com
uma barra de ferro e Jerome acabou de mata-la. Depois,
enfiaram-na numa sarjeta, enguanto os assalariados perse-
guiam os outros gatos pelos telhados, dando cacetadas em
todos os que estavam ao alcance deles e prendendo, em sa-
cos estrategicamente colocados, os que tentavam escapar.
Atiraram sacos cheios de gatos semimortos no patio. Depois,
com todo o pessoal da oficina reunido em torno, encenaram

-

um fingido julgamento, com guardas, um oo:mgwoﬁ.o um
executor publico. Depois de considerarem os animais cul-
pados e ministrar-lhes os dltimos ritos, penduraram-nos em
forcas improvisadas. Atraida pelas explosdes de gargalha-
das, a patroa chegou. Soltou um grito, logo que viu um
gato ensangiientado pendurado num laco, Depois, percebeu
que poderia ser la grise. Claro que ndo, garantiram-lhe os
homens. Tinham demasiado respeito pela casa para fazer
uma coisa dessas. A essa altura, o patrdo apareceu. Teve
um acesso de raiva pela paralisagdo do trabalho, embora a
esposa tentasse explicar-lhe que estavam ameagados por um
tipo mais sério de insubordinagdo. Depois, o patrao € a pa-
troa se retiraram, deixando os homens em seu delirio de
“alegria”, “‘desordem” e “gargalhadas”.”’

T As gargalhadas nfio pararam ali. Léveillé reencenou
todo o espetéculo através de mimica, pelo menos vinte vezes,
durante os dias subseqiientes, quando os tipégrafos queriam
provocar alguma hilaridade repentina. As reencenagdes bur-

lescas de incidentes na vida da oficina, conhecidas como
copies na giria dos tipégrafos, eram uma forma importante

de diverfimento para os homens. A intengdo era humilhar
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alguém da oficina, satirizando suas peculiaridades. Uma
copie bem-feita faria o alvo da brincadeira ferver de raiva
— prendre la chévre (pegar a cabra ou arreliar alguém) na
giria da oficina — enquanto seus companheiros zombavam
dele com uma ‘“musica grosseira”. Faziam correr os bastdes
de composicao sobre o alto da caixa de tipos, batiam suas
marretas contra as ramas, davam socos em armarios e ba-
liam como bodes. O balido (bais, em giria) representava
a humilhacdo as vitimas, como em inglés se diz get one’s
goat*, Contat destacou que Léveillé fazia as mais engracadas
copies que ja se vira e provocava os maiores coros de “mu-
sica da pesada”. O episédio em conjunto, o massacre dos
gatos acrescido de copies, é destacado como a experiéncia
mais hilariante em toda a carreira de Jerome.

No entanto, o fato surpreende desagradavelmente o lei-
tor moderno, que né@o o acha engragado, mas quase repulsi-
vo. Onde estd o humor, num grupo de homens adultos ba-
lindo como bodes e batendo seus instrumentos de trabalho,
enquanto um adolescente reencena a matanca ritual de um
animal indefeso? Nossa incapacidade de entender a piada é
um indicio da distancia que nos separa dos operarios da
Europa pré-industrial. A percepcdo dessa distincia pode
servir como ponto de partida para uma investigagdo, por-
que os antrop6logos descobriram que as melhores vias de
acesso, numa tentativa para penetrar uma cultura estranha,
podem ser aquelas em que ela parece mais opaca. Quando
se percebe que nao se estd entendendo alguma coisa — uma
piada, um provérbio, uma cerimdnia — particularmente sig-
nificativa para os nativos, existe a possibilidade de se des-
cobrir onde captar um sistema estranho de significacdo, a
fim de decifrd-lo. Entender a piada do grande massacre de
gatos pode possibilitar o “entendimento” de um ingrediente

* Literalmente, pegar o bode de alguém; ou arreliar alguém. (N.T.)
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fundamental da cultura artesanal, nos tempos do Antigo
Regime.

E preciso destacar, de inicio, que nao podemos obser-
var a matanca de gatos em primeira mao. wommBOm estu-
dé-la apenas através da narrativa de Contat, escrita cerca de
vinte anos apés o evento. Nao pode haver ddvida sobre a
autenticidade da autobiografia quase ficcionalizada de O.Ox:-
tat, como Giles Barber demonstrou, em sua Bmmmmﬁm_ m\m_.o.mo
do texto. Pertence a linhagem de owﬁwo.mzmﬁ_ogomgpnbm
de tipégrafos, que se estende de Thomas Platter a Thomas
Gent, Benjamin Franklin, Nicolas Restif de la Brettonne e
Charles Manby Smith. Como os tipégrafos ou, pelo menos,
os que compunham o texto, tinham de ser razoavelmente
instruidos, para executar seu trabalho, eles oﬂ.mﬁsd entre oS
poucos artesdos que podiam fazer seus préprios relatos so-
bré a vida das classes trabalhadoras hé dois, trés ou quatro
séculos. Com todos os seus erros de ortografia e falhas gra-
maticais, o relato de Contat §, talvez, o mais rico de todos.
Mas ndo pode ser encarado como reflexo exato do que real-
mente aconteceu. Deve ser lido como a versio que Contat
d4 de um acontecimento, como sua tentativa de contar uma
histéria. Como todas as narrativas, esta coloca a agao numa
estrutura referencial; supde um certo repertdrio de associa-
¢bes e respostas, da parte de sua audi€ncia, e proporciona
uma forma significativa 4 matéria-prima da experiéncia.
Mas, como estamos, em primciro lugar, tentando mioz\mow
sua significacdo, ndo devemos desanimar com seu Q.:mmﬂ.
fabricado. Pelo contrério, tratando a narrativa como ficgéo,
ou invencdo significativa, podemos usé-la para desenvolver
uma explication de texte etnolégica.

A primeira explicagdo da histéria de Contat que, pro-
vavelmente, ocorreria 4 maioria dos leitores, ¢ uma visdo
do massacre de gatos como um ataque indireto ao patrao
e sua mulher. Contat situou o acontecimento no contexto

107




e

de observagdes sobre a disparidade entre a sorte dos opera-
rios e a dos burgueses — uma questdo de elementos funda-
mentais na vida: trabalho, comida e sono. A injustica pare-
cia especialmente flagrante no caso dos aprendizes, que
eram tratados como animais, enquanto os animais eram pro-
movidos, a revelia daqueles, para a posi¢do que os rapazes
deveriam ocupar, o lugar a mesa do patrdo. Embora os
aprendizes paregam as maiores vitimas, o texto deixa claro
que um &dio pelos burgueses se espalhara entre os opera-
rios: “Os patroes adoram gatos; conseqiientemente (os ope-
rarios) os odeiam”. Depois de liderar o massacre, Léveillé
tornou-se o heréi da oficina, porque “todos os operérios es-

R e So—

tao unidos contra os mestres. Basta falar mal deles (0s mes-

tres) para ser estimado por toda a assembléia de tip6-
grafos”.®

Os historiadores tendem a tratar a era da fabricagio
artesanal como um periodo idilico, antes do inicio da in-
dustrializagdo. Alguns até descrevem o pessoal da oficina
como uma espécie de familia ampliada, na qual patrdo e
empregados faziam as mesmas tarefas, comiam a mesma
mesa ¢, algumas vezes, dormiam debaixo do mesmo teto.®”
Serd que alguma coisa aconteceu para envenenar a atmos-
fera das graficas de Paris, por volta de 17407

Durante a segunda metade do século XVII, as grandes
graficas, apoiadas pelo governo, eliminaram a maioria das
oficinas menores e uma oligarquia de mestres assumiu.-0
controle da inddstria.”” Ao mesmo tempo, a situagdo dos
empregados se deteriorou. Embora as estimativas variem e
as estatisticas ndo sejam confidveis, parece que seu nimero
permaneceu estdvel; aproximadamente 335, em 1666; 339
em 1701; e 340, em 1721. Enquanto isso, o nimero de mes-
tres diminuiu mais da metade, de oitenta e trés para trinta
e seis, o limite fixado por um edito de 1686. Isto signifi-
cava menos oficinas, com forcas de trabalho maiores, como
se pode ver nas estatisticas sobre a densidade das impres-

soras: em 1644, Paris tinha setenta e cinco gréficas, com
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um total de 180 impressoras; em 1701, tinha cinqiienta e
uma oficinas, com 195 impressoras. Esta tendéncia tornava
praticamente impossivel aos empregados chegarem a cate-
goria de mestres. Quase que o Unico caminho para um ope-
rario progredir na profiss@o era casar-se com a vitiva de um
mestre, porque a condigdo de mestre tornara-se um privilé-
gio hereditdrio, transmitido de marido a esposa e de pai
para filho.

Os oficiais assalariados também se sentiam ameagados
de baixo, porque os mestres tendiam, cada vez mais, a con-
tratar alloués, ou tipégrafos sem qualificages, que nao
haviam passado pelo aprendizado capaz de possibilitar ao
assalariado, em principio, alcangar a condi¢do de mestre.
Os alloués eram, simplesmente, uma fonte de trabalho ba-
rato, estando excluidos dos escaldes superiores da profissao
e fixados ao seu status inferior por um edito de 1723. A
degradagdo j4 estava expressa em sua designagdo: eram 4
louer (para alugar), e ndo compagnons (oficiais ou assala-
riados) do mestre. Personificavam a tendéncia do trabalho
para se tornar uma mercadoria, em vez de uma parceria.
Assim, Contat fez seu aprendizado e escreveu suas memo-
rias em tempos dificeis para os tipégrafos assalariados, quan-
do os homens da oficina da Rua Saint-Séverin estavam
ameagados de serem eliminados do nivel superior do nego-
cio e tragados pelas camadas inferiores.

A maneira como essa tendéncia geral se tornou ma-
nifesta em uma oficina concreta pode ser vista através dos
papéis da Société Typographique de Neuchatel (STN). Na
verdade, a STN era suica, ¢ s6 comegou a operar sete anos
depois que Contat escreveu suas memdrias (1762). Mas as
praticas de impressdo eram parecidas em toda parte, no sé-
culo XVIII. Os arquivos da STN correspondem, em deze-
nas de detalhes, & descrigdio que Contat faz de sua expe-
riéncia. (Até mencionam o mesmo capataz da oficina, Colas,
que supervisionou Jerome, por algum tempo, na Imprimerie
Royale, e ficou encarregado da oficina STN por um curto
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espago de tempo, em 1779.) E eles oferecem o tnico regis-
tro que restou da maneira como os mestres contratavam, uti-
lizavam e despediam os tipégrafos, no inicio da era moderna.

. O Tlivro de pagamentos da STN mostra que os opera-
rios ficavam na oficina, em geral, por apenas alguns me-
ses.'” Tam embora porque discutiam com o mestre, entra-
vam em brigas, queriam tentar a fortuna em oficinas mais
distantes, ou fugiam do trabalho. Os compositores eram
contratados por tarefa, labeur ou ouvrage, no jargdo do ti-
pégrafo. Quando terminavam um servico, fregiientemente
eram demitidos ¢ alguns poucos impressores tinham de ser
demitidos também, para manter o equilibrio entre as duas
metades da tipografia, a casse, ou setor de composicao, € a
presse, ou sala de impressdo (dois compositores, em geral,
.@58:&5 tipos suficientes para ocupar uma equipe de dois
impressores.) Quando o capataz aceitava novos trabalhos
para fazer, contratava mais mao-de-obra. As contratacgGes
¢ demissdes eram em marcha tdo acelerada que a forga de
trabalho raramente continuava a mesma de uma semana
para a outra. Os companheiros de trabalho de Jerome, na
Rua Saint-Séverin, parecem ter sido igualmente volateis.
Também eram contratados para labeurs especificos e, al-
gumas vezes, iam embora do trabalho depois de discussdes
com os burgueses — uma prética bastante comum, a ponto
de ter sua prépria designacdo no glossario do jargdo deles,
que Contat colocou como apéndice de sua narrativa: em-
porter son Saint Jean (levar embora suas ferramentas, ou
ir embora). O empregado era conhecido como um ancien,
se permanecia na loja por apenas um ano. Qutros termos
de giria sugerem a atmosfera na qual o trabalho era feito:
une chévre capitale (um acesso de raiva), se donner la gratte
83:\3 numa briga), prendre la barbe (embriagar-se), faire
E déroute (fazer a ronda das tavernas), promener sa chape
(interromper o trabalho), faire des loups (acumular di-
vidas).®
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A violéncia, a bebedeira e o absenteismo aparecem nas
estatisticas de rendimentos e producdo que se podem com-
pilar com base no livro de pagamento da STN. Os tipdgra-
fos trabalhavam em surtos errdticos -— duas vezes mais
numa semana que em outra, com as semanas de trabalho
variando de quatro a seis dias e os dias comegando desde
as quatro da manhi até quase meio-dia. Para manter a irre-
gularidade dentro de certos limites, os mestres procuravam
homens com duas caracteristicas supremas: assiduidade e
sobriedade. Se eram também qualificados, tanto melhor.
Um agente arregimentador de Genebra recomendou um fi-
pégrafo que queria ir para Neuchatel em termos tipicos:
“FE um bom trabalhador, capaz de fazer qualquer servigo
que pegar, nao € absolutamente dado a bebida e mostra
assiduidade em seu trabalho”.®

A STN utilizava recrutadores, porque ndo tinha um
grupo de trabalho adequado em Neuchétel e os fluxos de
tipégrafos, em seus tours de France tipograficos, as vezes
cessavam. Os recrutadores e patrOes trocavam cartas que
revelam um conjunto comum de crengas referentes aos ar-
tesdos do século XVIII: eram preguicosos, inconstantes, dis-
solutos € ndo-confidveis. Ndo eram dignos de confianga, por
isso os arregimentadores ndo lhes emprestavam dinheiro
para despesas de viagem, e o0 patrdo as vezes guardava os
pertences deles, como uma espécie de depdsito de garantia,
para o caso de escapulirem, depois de receberem seu paga-
mento. Consegiientemente, podiam ser dispensados sem com-
paix@o, trabalhassem ou nao com diligéncia, ou tivessem fa-
milias para sustentar, ou adoecessem. A STN encomendava
“sortimentos” deles, exatamente como encomendava papel
e tipos. Queixou-se de que um arregimentador de Lyon:
“Mandou-nos uma dupla em tdo mau estado que fomos obri-
gados a despacha-los”®, e repreendeu-o por nédo ter exa-
minado as mercadorias: “Dois desses que mandou para nos
chegaram, realmente, mas tdo doentes que poderiam con-
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EBE& o0 resto; entdo, ndao pudemos contratd-los. Ninguém
na cidade queria hospedé-los. Portanto, partiram de novo
¢ tomaram a estrada para Besancon, a fim de se internarem
1o hopital”.*” Um livreiro de Lyon aconselhou-os a demi-
tir a maioria de seus operarios, durante um periodo de pou-
co trabalho em sua gréfica, a fim de inundar o leste da Fran-
ca de mao-de-obra ¢ ‘‘nos dar mais poder sobre uma raca
selvagem e indisciplindvel, que ndo podemos controlar”.®”
Os assalariados e os patrOes podem ter vivido juntos, como
membros de uma familia feliz, em algum periodo, em
alguma parte da Europa, mas ndo nas gréficas da Franga
e da Suica, no século XVIII.

. O préprio Contat acreditava que esse estado de coisas
existira, antigamente. Comegou sua descrigio da aprendi-
zagem de Jerome invocando uma idade de ouro em que
a impressao acabara de ser inventada e os tipdgrafos viviam
como membros livres ¢ iguais de uma “reptblica” gover-
nada por suas proprias leis e tradi¢des, num espirito de
:c.smmo ¢ amizade fraternas”."? Ele alegava que a repd-
blica ainda sobrevivia sob a forma da chapelle, a associacdo
de operérios em cada oficina. Mas o governo desfizera as
associagdes gerais; os membros foram dispersos pelos
allouds; os assalariados foram excluidos da possibilidade
de atingir a condi¢do de mestres; e os mestres retiraram-se
para um mundo separado de haute cuisine e grasses
E.a:.xm&. O patrio da Rua Saint-Séverin comia uma comida
diferente, tinha um horério diferente e falava uma lingua-
gem diferente. Sua mulher e as filhas flertavam com abbés
Amwm.momv mundanos. Tinham bichinhos de estimacao.
Obviamente, o burgués pertencia a uma subcultura dife-
rente — o que significava, acima de tudo, que ndo traba-
lhava. Ao apresentar seu relato sobre o massacre de gatos,
Contat deixou claro o contraste entre os universos do tra-
wwrmawﬂ e do wm:m.o, que se faz sentir em toda a narrativa:

perdrios, aprendizes, todos trabalham. S6 os patrdes e
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as patroas gozam a dogura do sono. Isto deixa Jerome e
Léveillé ressentidos. Decidem na@o ser 0s tnicos infelizes.
Querem ver seu patrdo ¢ patroa coOmo companheiros
(associés)”."® Ou seja, os rapazes queriam restaurar um
passado mitico, o tempo em que mestres ¢ dependentes
trabalhavam em amigédvel associagao. Também podem ter
pensado na mais recente extingdo das graficas menores.
Entao, mataram os gatos.

Mas, por que gatos? E por que a matanca foi tao
engragada? Essas perguntas nos levam para além das consi-
deragdes referentes as relagoes de trabalho no inicio dos
Tempos Modernos, conduzindo-nos ao obscuro tema dos
rituais e do simbolismo popular.

Os folcloristas familiarizaram 0s historiadores com 0Os
ciclos rituais que marcavam O calendario do homem do
inicio dos Tempos Modernos.*® O mais importante desses
ciclos era o do carnaval e da quaresma, um periodo de
folia seguido por outro de abstinéncia. Durante o carnaval,
as pessoas comuns suspendiam as regras normais de com-
portamento e, de uma maneira ritual, em tumultuados des-
files, invertiam a ordem social, ou a viravam de cabega para
baixo. O carnaval era um periodo de critica, para 0s
grupos jovens, particularmente o0s aprendizes, que s€ organi-
zavam em “abadias”, dirigidas por um pretenso abade, ou
um rei, e faziam charivaris ou passeatas buslescas, com
mudsica grosseira, cujo objetivo era humilhar maridos enga- -
nados, maridos espancados pelas mulheres, mulheres casa-
das com homens mais jovens ou qualquer um qué
personificasse uma infragao das normas tradicionais. Car-
naval era a temporada da hilaridade, da sexualidade, e os
jovens se esbaldavam — um periodo em que a juventude
testava as fronteiras sociais, através de irrupgdes limitadas
de desordem, antes de ser outra vez assimilada pelo universo
de ordem, submissdo e seriedade da quaresma. Tudo ter-
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minava na Terca-feira de Carnaval, ou Mardi Gras, quando
um boneco de palha, o Rei do Carnaval, ou Caramantran,
era julgado e executado, num ritual. Os gatos desempenha-
vam um papel importante em alguns charivaris. Na
Borgonha, a multidao incorporava a tortura dos gatos a
sua musica grosseira, Enquanto zombavam de um marido
enganado, ou de alguma outra vitima, os jovens passavam
um gato de mio em mao, arrancando seu pélo para fazé-lo
uivar. Faire le chat, era como chamavam a isso. Os alemies
chamavam os charivaris de Katzenmusik, termo que pode
ter-se originado nos uivos dos gatos torturados.®®

Os gatos também figuram no ciclo de Sdo Jodo Batista,
que ocorria em 24 de junho, na ocasido do solsticio de verio.
Multidées faziam fogueiras, pulavam sobre elas, dancavam
em torno e atiravam dentro objetos com poder mdagico, na
esperanca de evitar desastres e conseguir boa sorte durante
o resto do ano. Um objeto favorito eram os gatos — gatos
amarrados dentro de sacos, gatos suspensos em cordas, ou
gatos queimados em postes. Os parisienses gostavam de
incinerar sacos cheios de gatos, enquanto os Courimauds
(cour a miaud, ou cacadores de gatos) de Saint Chamond
preferiam correr atrds de um gato em chamas, pelas ruas.
Em partes da Borgonha e da Lorena, eles dancavam em
torno de uma espécie de mastro em chamas ao qual estava
amarrado um gato. Na regido de Metz, queimavam uma
didzia de gatos de uma sé vez, numa cesta em cima de uma
fogueira. A cerimonia realizava-se com grande pompa na
prépria Metz, até ser abolida, em 1765. Os dignitarios da
cidade chegavam em procissdo & Place du Grand-Saulcy,
acendiam- a pira, e um circulo de carabineiros da guarnicdo
disparava uma saraivada de balas, enquanto os gatos desa-
pareciam uivando nas chamas. Embora a prética variasse de
um lugar para outro, os ingredientes, em toda parte, eram
0s mesmos: um feu de joie (fogueira), gatos e uma aura de
hilariante caga as bruxas.®

114

O mundo virado de cabeca para baixo num desfile carnavalesco.
A foto é cortesia da Bibliothéque Nationale, Paris.

Além dessas cerimdnias gerais, que envolviam oon.:::-
dades inteiras, os artesdos celebravam cerimOnias @mo::m:.aw
4 sua profissdo. Os tipégrafos faziam wnoommm@mm e mo%ﬂom
em honra de seu patrono, S@o Jodo Evangelista, no QE\ .mo
santo, 27 de dezembro, e no aniversirio de seu martirio,
6 de maio, quando se realizava o festival de Saint Fms
Porte Latine. Por volta do século XVIII, os mestres haviam
excluido os oficiais assalariados da confraria mm<9mmm~ ao
santo, mas os trabalhadores continuavam a R&.wNmn cerimo-
nias em suas capelas."” No dia de Sdo Martinho, 11 de
novembro, eles faziam um ritual de julgamento, seguido de
uma festividade. Contat explicou que a capela era uma
pequena “‘repdblica” que governava a si mesma de moo\ﬁo
com seu cédigo de conduta préprio. Quando um operario
violava o cédigo, o capataz, que era o chefe da omnw_m ¢
nao parte da administragao, anotava uma multa, num T.orm-
rio: deixar uma vela acesa, cinco sous; meter-se em brigas,
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trés livres™; ultrajar o bom nome da capela, trés libras; e
assim por diante. No dia de Sdo Martinho, o capataz lia
alto as multas e as cobrava. Os trabalhadores, algumas
vezes, apelavam a um tribunal burlesco, integrado pelos
“antigos’” da capela mas, no fim, tinham de dar o dinheiro,
em meio a mais balidos, batidas de instrumentos € risadas
selvagens. As multas serviam para pagar comida e bebida
na taverna favorita da capela, na qual a baderna continuava,
até tarde da noite.”"”

A cobrancga de impostos e a comensalidade caracteri-
zavam todas as outras ceriménias da capela. Tributos
especiais ¢ festividades assinalavam a entrada de um homem
na oficina (bienvenue), sua saida (conduite) ¢ até mesmo seu
casamento (droit de chevet). Acima de tudo, essas come-
moracdes acompanhavam o progresso de um jovem da
condicdo de aprendiz para a de oficial assalariado. Contat
descreveu quatro desses rituais, sendo os mais importantes
o primeiro, chamado “o uso do avental”, e o dltimo, a
iniciagao de Jerome como compagnon habilitado.

. O uso do avental (la prise de tablier) ocorreu logo de-
pois que Jerome ingressou na oficina. Ele teve de pagar
seis libras (cerca de trés dias de saldrios, para um assalariado
comum), num bolo, que os outros assalariados suplementa-
vam com pequenos pagamentos seus (faire la reconnaissance).
Depois, a capela encaminhou-se para sua taverna favorita,
Le Panier Fleury, na Rua de la Huchette. Emissarios foram
despachados para adquirir provisoes e voltaram carregados
de pdo e de carne, apds pregagdes aos donos dos agougues
das vizinhancas quanto aos cortes dignos de tipégrafos e os
que deviam ser deixados para os sapateiros. Silenciosos,
com O COpo na mao, 0S assalariados se reuniram em torno
de Jerome, numa sala especial do segundo andar da taverna.
O subcapataz aproximou-se, segurando o avental, seguido
por dois “antigos”, cada um de um dos diferentes “esta-

« Sous, livres (libras). Antigas mocdas francesas. (N.T.)
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dos” da oficina, a casse e a presse. O avental de linho bem
tecido, novo, foi entregue a Jerome pelo capataz, que ©
pegou pela mao e o levou para o centro da sala, e ali se
enfileiraram atrds dele o subcapataz € 0s “antigos”. O
capataz fez um curto discurso, colocou o avental sobre a
cabeca de Jerome e amarrou os corddes as suas costas,
enquanto todos bebiam & sadde do iniciado. Jerome, em
seguida, sentou-se junto aos dignitdrios da capela, a cabe-
ceira da mesa. O restante dos homens apressou-s¢ €m pegar
os melhores lugares que puderam encontrar € s¢ atiraram
3 comida. Comeram sofregamente, beberam aos borbotdes
e pediram mais. Depois de vérias rodadas gargantuescas,
comegaram a falar da oficina — e Contat nos deixa escutar

o seguinte:

«Nio ¢ verdade”, diz um deles, :ncnomm._m@mnmm% mwdnB
emborcar? Tenho a certeza de que, s€ alguém nos apresentasse um
carneiro assado, do tamanho que quiserem, nada deixariamos, a nao
ser os 0ssos...” Eles ndo falam de teologia nem de filosofia €
muito menos de politica. Cada qual fala de seu servigo: alguém
falard da casse, outro da presse, este do timpano, o outro das bolas
de couro para a tinta. Todos falam ao mesmo tempo, sem S€

importar se sdo ouvidos ou nao.

° Finalmente, de manha cedo, depois de horas de bebe-
deira e gritaria, 0s operarios separaram-s¢ — borrachos,
mas cerimoniosos até o fim: “Bonsoir, Monsieur notre prote
(capataz)”’; “Bonsoir, Messieurs les QQSEE.&:E:.. ““Bonsoir,
Messieurs les imprimeurs”; “Bonsoir, Jerome”. O texto
explica que Jerome serd chamado pelo seu primeiro nome
até ser recebido como oficial assalariado.™”

Esse momento ocorreu quatro anos mais tarde, depois
de duas cerimdnias intermedidrias (a admission a ouvrage
e a admission a la banque) ¢ uma grande quantidade de
trotes. Ndo apenas os homens atormentavam Jerome, zom-
bando de sua ignorincia, mandando-o realizar tarefas im-

possiveis, tornando-o alvo de piadas pesadas e esmagando-o
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Diversées do povo na taverna Ramponeau, nas imediacoes de

Paris. A foto é cortesia da Bibliothéque Nationale, Paris.

com tarefas desagraddveis; também se recusavam a lhe
ensinar o que quer que fosse. Nao queriam outro assalariado
em seu grupo de trabalho j4 superlotado e, assim, Jerome
tinha de ir procurando entender por si mesmo os truques
da profissdo. O trabalho, a comida, os alojamentos, a falta
de sono, tudo isso era o bastante para deixar um rapaz louco
ou, pelo menos, fazé-lo ir embora da oficina. Na verdade
entretanto, era um tratamento padrdo, e ndo deveria mom
levado demasiado a sério. Contat contou a série de proble-
mas que enfrentava Jerome de maneira amena, sugerindo
um género comico padronizado, a misére des apprentis.®®
As miseres eram tema de relatos em tom de farsa, de versos
de pé quebrado ou de enfiada, tudo sobre uma etapa da vida
que era familiar e todos que trabalhavam no artesanato
achavam engracada. Era uma etapa de transicdo, que assina-
_mé a passagem da infincia para a vida adulta. O rapaz
tinha de passar por ela com esforgo, para jd ter pago seus
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tributos — os tipdgrafos exigiam pagamentos reais, chama-
dos bienvenues ou quatre heures, além de trogar dos apren-
dizes — ao alcangar a participagdo integral no grupo
profissional. Até chegar a esse ponto, vivia num estado
fluido ou liminar, testando as convengdes adultas através
de algumas desordens proprias. Os mais velhos toleravam
essas travessuras, chamadas de copies ou joberies no setor
das graficas, porque as encaravam como desvarios da moci-
dade, que precisavam ser vividos antes de o rapaz poder
estabilizar-se. Uma vez estabilizado, ele jé teria internali-
zado as convencgdes de sua arte € adquirido uma nova
identidade, muitas vezes simbolizada por uma mudanga em

seu nome.®" .

Jerome tornou-se um assalariado passando através do
rito final, compagnonnage. Tomou a mesma forma que as
outras cerimdnias, uma celebragdo com comida e bebida,
depois que o candidato pagou uma taxa de iniciagao € 0s
assalariados também entraram com a reconnaissance. Mas,
desta vez, Contat deu um resumo do discurso do capataz: ¥

O novato é doutrinado. Dizem-lhe para jamais trair seus cole-
gas e manter o indice salarial. Se o operdrio ndo aceita um Pprego
(por um servico) e sai da oficina, ninguém da casa deve fazer
aquele servico por um preco menor. Essas sdo as leis, entre o0s
operarios. A fidelidade ¢ a probidade Ihe sdo recomendadas. Qual-
quer trabalhador que trai os outros, quando alguma coisa proibida,
chamada marron (castanha), estd sendo impressa, deve ser ignominio-
samente expulso da oficina. Os operdrics o pdem na lista negra,
através de cartas circulares enviadas para todas as oficinas de Paris
¢ das provincias... A parte isso, qualquer coisa € permitida: a
bebida em excesso é considerada boa qualidade, a galantaria € o
deboche feitos juvenis, as dividas, um sinal de inteligéncia, a irreli-
gido, sinceridade. Trata-se de territério livre e republicano, onde
tudo é permitido. Viva como quiser, mas seja um honnéte homme,

nada de hipocrisia.

A hipocrisia, como se constata no resto da narrativa,
era a principal caracteristica do burgués, um fanatico reli-
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gioso, cheio de supersticdes. Ele ocupava um mundo se-
parado, de moralidade burguesa farisaica. Os operarios
posicionavam sua “‘reptblica’ contra esse mundo, e também
contra outros grupos de oficiais assalariados — os sapa-
teiros, que comem cortes inferiores de carne, e os pedreiros
ou carpinteiros, que eram sempre bons para uma briga,
quando os tipdgrafos, divididos por “habilitacbes” (a casse
€ a presse), visitavam as tavernas no campo, aos domingos.
Entrando num desses ”

(X3

setores’’, Jerome assimilou um ethos.
Identificou-se com uma arte; e, como compositor assalaria-
do, em sua plena condicdo, recebeu um novo nome. Tendo
cumprido, na plenitude, um rito de passagem, no sentido
antropoldgico da expressao, ele se tornou um Monsieur.®®

Chega de ritos. E os gatos? Deveriamos dizer, de saida,

que existe um indefinivel je ne sais quoi nos gatos, um-

misterioso qué cujo fascinio a humanidade ja sentia nos
tempos dos antigos egipcios. Sentimos uma inteligéncia
quase humana por tras dos olhos de um gato. E, as vezes,
confundimos o uivo de um gato, & noite, com um grito
humano, arrancado de alguma parte profunda, visceral,
da natureza animal do homem. Os gatos atrairam poetas
como Baudelaire ¢ pintores como Manet, que desejavam
expressar a humanidade existente nos animais, juntamente
com a animalidade do homem — e, especialmente, das
mulheres.®"

Essa ambigua posicao ontolégica, uma mistura de
categorias conceituais, d4 a certos animais — porcos, caes
e emas, além dos gatos —, em determinadas culturas, um
poder oculto, associado com o tabu. Por isto, os judeus nio
comem porco, de acordo com Mary Douglas; e por isto
os ingleses se xingam dizendo “filho de uma cadela”*, em

* "Son of a bitch”, cuja traducao literal é “filho de uma cadela”, e corres-
ponde, em portugués, a “filho da puta”. (N.T.)
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vez de “filho de uma vaca”, segundo Edmund Leach.®®
Alguns animais se prestam aos xingamentos, da mesma
maneira como sdo “bons para pensar”, na famosa férmula
de Lévi-Strauss. Gostaria de acrescentar que outros — 0s
gatos, em particular — sdo bons para a realizagdo de
cerimonias. Tém um valor ritual. Nao se pode fazer uma
pindega com uma vaca. Faz-se com gatos: decide-se faire
le chat, fazer Katzenmusik.

A tortura de animais, especialmente os gatos, era um
divertimento popular em toda a Europa, no inicio dos Tem-
pos Modernos. Basta examinar as mEm& da crueldade, de
Hogarth, para verificar sua mboimzoE e, quando se co-
mega a procurar, encontram-s¢ pessoas torturando animais

Nu com um gato, de um estudo para a “Olympia” de Edouard
Manet. A foto é cortesia de M. Knoedler & Co., Inc.
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Crueldade para com os animais como cena cotidiana da vida do-

méstica. A foto é cortesia da Bibliothéque Nationale, Paris.

em toda parte. As matangas de gatos tornaram-se um tema
comum na literatura, do Dom Quixote, no inicio do
século XVII, na Espanha, ao Germinal, no fim do
século XIX, na Franga.”™® Longe de ser uma fantasia sddica
da parte de alguns poucos autores meio loucos, as versdes
literdrias da crueldade para com os animais expressavam
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uma corrente profunda da cultura popular, como mostrou
Mikhail Bakhtin, em seu estudo de Rabelais.*” Todos os
tipos de relatérios etnogréficos confirmam esse ponto de
vista. No dimanche des brandons, em Semur, por exemplo,
as criancas costumavam amarrar gatos a varas € assd-los em
fogueiras. No jeu du chat, no Corpus Christi em Aix-en-Pro-
vence, jogavam os animais para cima, bem alto, e eles se
espatifavam no chdo. Eram usadas expressOes como “‘pa-
ciente como um gato cujas garras estdo sendo arrancadas”’
ou “paciente como um gato cujas patas estdo sendo grelha-
das”. Os ingleses eram igualmente cruéis. Durante a Re-
forma, em Londres, uma multiddo protestante raspou 0S
pélos de um gato de modo a fazé-lo parecer-se com um
padre, vestiu-0 com uma batina em miniatura e enforcou-o

no patibulo, em Cheapside.*” Seria possivel enumerar

muitos outros exemplos, mas a questao € clara: nada havia
de incomum na matanca ritual de gatos. Pelo contrério,
quando Jerome e seus companheiros operdrios julgaram €
enforcaram todos os gatos que puderam encontrar na Rua
Saint-Séverin, agiam dentro de uma tendéncia comum em
sua cultura. Mas, qual o significado que aquela cultura
atribuia aos gatos?

Para entender bem esse assunto, devemos examinar as
coletaneas de contos populares, supersticoes, provérbios € a
medicina popular. O material é rico, variado e vasto, mas
extremamente dificil de lidar. Embora grande parte dele
remonte & Idade Média, pouca coisa pode ser datada. Foi
recolhido na maior parte por folcloristas, no fim do
século XIX e inicio do século XX, quando vigorosos produ-
tos do folclore ainda resistiam a palavra escrita. Mas as
coletineas ndo possibilitam uma afirmacdo de que esta ou
aquela prética existiu nas gréficas de Paris, em meados do
século XVIII. Podemos apenas declarar que os tipégrafos
viviam e respiravam numa atmosfera de costumes € crencas

tradicionais, que envolvia tudo. Nao era a mesma cm toda
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parte — a Franga permaneceu uma colcha de retalhos de
pays, em vez de uma nagdo unificada, até o fim do
século XIX — mas, em toda parte, eram encontrados alguns
temas comuns. Os mais comuns relacionavam-se com 0s
gatos. Os franceses, no inicio dos Tempos Modernos, pro-
vavelmente usaram mais os gatos, em nivel simbélico, do
que qualquer outro animal, ¢ usavam-no de maneiras dife-
rentes, mas que podem ser reunidas para exame, apesar das
peculiaridades regionais.

Antes de mais nada, os gatos sugeriam feitigaria.
Cruzar com um deles, & noite, praticamente em qualquer
parte da Franga, significava arriscar-se a se deparar com o
demdnio, com um de seus agentes ou com uma feiticeira
indo cumprir alguma malévola missdo. Os gatos brancos
podiam ser tdo satinicos quanto os pretos, de dia ou de
noite. Num encontro tipico, uma camponesa de Bigorre
encontrou um bonito gato branco, doméstico, que se per-
dera nos campos. Carregou-o de volta para a aldeia em
seu avental e, assim que chegaram 2 casa de uma mulher
suspeita de feiticaria, o gato pulou para fora, dizendo
“Merci, Jeanne”.®® As feiticeiras se transformavam em
gatos para enfeiticar suas vitimas. Algumas vezes, especial-
mente na Terca-feira de Carnaval, reuniam-se para horrendos
sabds 2 noite. Uivavam, brigavam e copulavam de maneira
terrivel, sob a direcdo do préprio demdnio, na forma de
um imenso gato. Para se proteger da feiticaria do gato,
sé havia um remédio, cldssico: aleijd-lo. Cortando-lhe a
cauda, aparando suas orelhas, quebrando-lhe uma perna,
arrancando ou queimando seu pélo, a pessoa quebrava seu
poder malévolo. Um gato aleijado ndo compareceria a um
sabd nem andaria as soltas enfeiticando ninguém. Os cam-
poneses, freqiientemente, esbordoavam gatos que cruzavam
seu caminho, a noite, e descobriam, no dia seguinte, que as
fovem [eiticeira preparando-se para um sabd, de Antoine Wiertz. machucaduras haviam m@mﬂmomao em mulheres que se acre-

A Joto é cortesia da Bibliothéque Nationale, Paris. ditava serem bruxas — ou era isso que se dizia, na tradicao
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de suas aldeias. Os aldedes também contavam histérias de
fazendeiros que descobriam gatos estranhos em estrebarias
e quebravam suas patas para salvar o gado. Invariavel-
mente, uma perna quebrada aparecia numa mulher suspeita,
na manha seguinte.

Os gatos tinham poder oculto, independentemente de
sua associagdo com a feiticaria e a arte diabdlica. Podiam
impedir o pdo de crescer, se entrassem nas padarias, em
Anjou. Podiam estragar a pescaria, se cruzassem o caminho
dos pescadores, na Bretanha, Quando enterrados vivos, no
Béarn, podiam limpar as urtigas de um campo. Figuravam
como ingredientes basicos em todos os tipos de medicina
popular, além de constarem nas infusdes das feiticeiras.
Para se recuperar de uma queda forte, a pessoa devia sugar
todo o sangue da cauda amputada de um gato macho. Para
se curar de pneumonia, bebia-se o sangue da orelha de um
gato, misturado com vinho tinto. Para fazer a célica passar,
misturava-se o0 vinho com excremento de gato. Alguém
poderia até tornar-se invisivel, pelo menos na Bretanha,
comendo o cérebro de um gato que acabara de ser morto,
desde que ainda estivesse quente.

Havia um campo especifico para o exercicio do poder
do gato: a casa e, particularmente, a pessoa do dono ou da
dona da casa. Contos populares como “O gato de botas”
enfatizavam a identificacdo do dono e do gato, e supersti-
cBes como a pratica de amarrar uma fita negra em torno do
pescoco de um gato cuja dona tivesse morrido. Matar um
gato era trazer infelicidade para seu dono ou para a casa.
Se um gato abandonasse uma casa, ou parasse de pular no
leito do dono ou da dona doentes, provavelmente a pessoa
morreria. Mas um gato deitado na cama de um agonizante
poderia ser o demonio, esperando para levar sua alma para
o inferno. Segundo um conto do século XVI, uma moga
de Quintin vendeu sua alma ao demdnio em troca de algu-
mas roupas bonitas. Quando ela morreu, os carregadores
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do féretro ndo conseguiram levantar seu caixdo; abriram a
tampa e um gato preto pulou para fora. Os gatos podiam
pdr uma casa em perigo, Muitas vezes, sufocavam bebés.
Entendiam os mexericos e iam contar tudo 14 fora. Mas seu
poder podia ser contido ou transformado em vantagem, se
a pessoa seguisse os procedimentos corretos, cOmo passar
manteiga nas patas do animal ou aleija-lo, logo que
aparecesse. Para proteger uma nova casa, Os franceses
encerravam gatos vivos dentro de suas paredes — um ritual
muito antigo, a julgar pelos esqueletos de gatos exumados
das paredes de prédios medievais.

Finalmente, o poder dos gatos concentrava-se no
aspecto mais intimo da vida doméstica: o sexo. Le chat, la
chatte, le minet significam a mesma coisa, na giria francesa,
que “pussy” em inglés*, e vém sendo usados como obsceni-
dades ha seculos.®® O folclore francés atribui importéncia
especial aos gatos como metéfora ou metonimia sexual. Ja
no século XV ter gatos como bichos de estimagdo era reco-
mendado para se ter sucesso na corte as mulheres. A sabe-
doria proverbial identificava as mulheres com os gatos:
“Quem cuida bem dos gatos terd uma mulher bonita”. Se
um homem amava os gatos, amaria as mulheres; e vice-
versa: “Como ele ama seu gato, ama sua mulher”, dizia
outro provérbio. Se nao dava importdncia a mulher, seria
possivel dizer, a seu respeito: “Tem outros gatos para
chicotear”. Uma mulher que queria conseguir um homem
deveria evitar pisar na cauda de um gato. Isto poderia adiar
0 casamento por um ano — Ou por sete anos, em Quimper,
e por um ntmero de anos correspondentes aos miados que
o gato desse, em partes do Vale do Loire. Em toda parte 0s
gatos sugeriam fertilidade e sexualidade feminina. Dizia-se,
comumente, das mogas, que estavam ‘‘amando como uma
gata”; e, quando engravidavam, tinham “deixado o gato

* “Pyssy” — expressdo correspondente a “4rgao genital feminino”. (N.T.)
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comer o queijo”’. Comer gatos, em si, poderia causar a
gravidez. Mogas que os comiam, davam a luz gatinhos,
em muitos contos populares. No norte da Bretanha, os
gatos podiam até fazer macieiras atacadas por pragas darem
frutos, quando enterrados de maneira correta.

Era um pulo fécil, da sexualidade das mulheres para
a traicdo aos homens. A gritaria dos gatos podia vir de
uma orgia satinica, mas também poderiam ser gatos machos
uivando, em desafio uns aos outros, quando suas compa-
nheiras estavam no cio. Mas nao uivavam como gatos.
Faziam desafios com os nomes de seus donos, juntamente
com zombarias sexuais referentes as suas mulheres: ‘““Reno!
Francois!” “Como vai? — Ver sua mulher. — Ver mi-
nha mulher! Ha!” (Onde vai? — Ver sua mulher. — Ver
minha mulher! Ha!) Entao os gatos machos voavam uns so-
bre os outros, como os gatos de Kilkenny, e seu sabé termina-
va num massacre. O didlogo diferia de acordo com a imagi-
nacao dos ouvintes e o poder onomatopaico de seu dialeto
mas, em geral, enfatizava a sexualidade predatéria.®” “A
noite, todos os gatos sdo pardos”, dizia o provérbio e a
interpretacdo de uma coletdnea de provérbios do século

XVIII explicitou a insinuag@o sexual: “Isso quer dizer que
$1(32)

N

todas as mulheres sdo suficientemente bonitas a noite.
Suficientemente para qué? Seducfo, estupro e assassinato
ecoavam no ar, quando os gatos uivavam a noite, na Fran¢a
do inicio dos Tempos Modernos. Os gritos dos gatos con-
vocavam Katzenmusik, porque as pandegas, muitas vezes,
tomavam a forma de miados debaixo da janela de um marido
enganado, na véspera da Terca-feira de Carnaval, ocasido
favorita para sabds dos gatos.

Feiticaria, orgia, traicdo sexual, baderna e massacre,
os homens do Antigo Regime podiam escutar muita coisa
no gemido de um gato. O que os homens da Rua Saint-
Séverin realmente ouviram € impossivel dizer. S6 podemos
afirmar que os gatos tinham enorme peso simbdlico no
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folclore da Franga e que a tradi¢do era rica, antiga e dis-
seminada o bastante para penetrar na gréifica. Para deter-
minar o que os tipdgrafos realmente sugeriam, com o

cerimonial e os temas simbdlicos disponiveis, é necessdrio
reexaminarmos o texto de Contat.

O texto deixou o tema da feitigaria explicito desde o
inicio. Jerome e Léveillé ndo podiam dormir porque “alguns
gatos endemoniados faziam um sab4d a noite inteira,”®®
Depois que Léveillé somou seus gritos de gato a gritaria
geral, “toda a vizinhanca ficou alarmada. Decidiu-se que
os gatos deveriam ser agentes de alguém que enfeiticava”.
O patrao e a patroa pensaram em chamar o cura para exor-
cizar o lugar. Ao decidirem ordenar a cacada aos gatos,
voltaram ao remédio cldssico para a feitigaria: mutilag@o.
O burgués — um supersticioso tolo, cercado de padres —
levou todo o negdcio a sério. Para os aprendizes, era uma
piada. Léveillé, em particular, funcionava como um brinca-
lhao, um falso “feiticeiro”, encenando um falso sabd, de
acordo com as expressbes escolhidas por Contat. Nao
apenas os aprendizes exploraram a supersticao do patréo,
para fazer folia as suas custas, mas também dirigiram sua
rebelido contra a patroa, Atacando a cacetadas sua familiar
la grise, na verdade a acusaram de ser a feiticeira. A dupla
piada ndo deixaria de ser entendida por qualquer pessoa
que pudesse ler a tradicional linguagem gestual.

O tema do charivari dava uma nova dimensdo ao
divertimento. Embora jamais diga isto tao explicitamente,
o texto indica que a patroa tinha um caso com seu padre,
um “jovem lascivo”, que docorara passagens obscenas de
cldssicos da pornografia — Aretino e L’Académie des
dames — e as recitava para ela, enquanto o marido con-
tinuava com sua lengalenga sobre seus assuntos favoritos,
dinheiro e religido. Durante um lauto jantar com a familia,
o padre defendeu a tese de que “‘é uma faganha da inteligén-
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cia enganar o marido e o adultério ndo é um vicio”. Mais
tarde, ele e a patroa passaram a noite juntos numa casa de
campo. Enquadram-se perfeitamente no tridngulo tipico das
graficas: um tropego velho mestre, uma patroa de meia-
idade e seu jovem amante.””” A intriga coloca o mestre no
papel de uma figura comica estereotipada: o corno. Entao,
a folia dos operarios tomou a forma de um charivari. Os
aprendizes o organizaram, operando dentro da 4rea liminar
em que os novigos tradicionalmente zombavam de seus
superiores, € os assalariados responderam as suas momices
da maneira tradicional, com mdsica desafinada. Uma
atmosfera de motim, de festival, estd presente em todo o
episédio, que Contat descreveu como uma féte: “‘Léveillé
e seu camarada Jerome lideraram a féte”, escreveu ele, como
se fossem reis de um carnaval, e o divertimento com o0s
gatos correspondeu 2 tortura dos gatos no Mardi Grass ou
na féte de Sao Joao Batista.

Como em muitos Mardi Gras, o carnaval terminou
com um julgamento e uma execucdo simulada. O legalismo
burlesco ocorreu naturalmente aos tipdgrafos porque eles
encenavam seus préprios julgamentos simulados todo ano,
na féte de Sdo Martinho, quando a capela saldava as contas
com o patrio e conseguia, espetacularmente, irritd-lo. A
capela ndo poderia condend-lo explicitamente sem partir
para a aberta insubordinagdo e arriscar-se a demissdes. (To-
das as fontes, inclusive os papéis da STN, indicam que os
patrdes, muitas vezes, despediam os operdrios por insolén-
cia e mau comportamento. Na verdade, Lévillé, mais tarde,
foi demitido por uma brincadeira que atacava mais aberta-
mente o burgués.) Assim, os trabalhadores julgavam o bur-
gués in absentia, usando um simbolo para deixarem trans-
parecer o que queriam dizer, sem serem suficientemente ex-
plicitos para justificarem a retaliagdo. Julgaram e enforca-
ram os gatos. Seria ir longe demais enforcar la grise sob
o nariz do patrdo, depois de terem recebido ordens para
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poupé-la; mas fizeram o bicho de estimagdo favorito da
casa sua primeira vitima e, agindo assim, sabiam que ata-
cavam a prépria casa, segundo as tradi¢es do anedotdrio
dos gatos. Quando a patroa os acusou de matarem la grise,
responderam, com fingida deferéncia, que “‘ninguém seria
capaz de uma afronta dessas e que tinham demasiado res-
peito por aquela casa”. Executando os gatos com uma ceri-
ménia tdo elaborada, condenaram a casa e declararam os
burgueses culpados — culpados de darem excesso de traba-
lho e alimentacdo deficiente aos seus aprendizes, culpados
de viverem no luxo enquanto seus assalariados faziam todo
o trabalho, culpados de se afastarem da oficina e a enche-
rem de alloués, em vez de trabalharem e comerem com 0s
homens, como se dizia que os mestres haviam feito, uma ou
duas geragdes antes, ou na primitiva “repdblica” existente
no inicio da inddstria gréfica. A culpa se estendia do patrao
para a casa e para todo o sistema. Talvez, ao julgarem, ou-
virem confissdes e enforcarem uma colegdo de gatos semi-
mortos, os operarios quisessem ridicularizar toda a ordem
legal e social.

Sem duvida, sentiam-se aviltados e haviam acumulado
ressentimento suficiente para explodir numa orgia de mor-
tes. Meio século depois, os artesdes de Paris se amotinariam
de maneira parecida, combinando a matanca indiscriminada
com tribunais populares improvisados. ®® Seria absurdo en-
carar o massacre de gatos como um ensaio final para os
Massacres de Setembro da Revolugdo Francesa, mas a irrup
cdo anterior de violéncia realmente sugeria uma rebelido
popular, embora permanecesse restrita ao nivel do simbo-
lismo.

Os gatos, como simbolos, evocavam o sexo, bem como
a violéncia, uma combinacdo perfeitamente adequada para
um ataque i patroa, A narrativa identificava-a com la grise,
sua chatte favorite. Matando a gata, os rapazes a atingiam:
“Era um assunto importante, um assassinato, que tinha de
ser escondido”. A patroa reagiu como se a tivessem ataca-
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do: “Eles Ihe arrebataram um gato sem igual, um gato que
ela amava a loucura”. O texto a descrevia como lasciva e
“apaixonada pelos gatos”, como se ela fosse uma gata no
cio, durante um selvagem sabé de gatos, com miados, ma-
tanga e estupro. Uma referéncia explicita ao estupro viola-
ria as convengoes que, em geral, eram observadas na escrita
do século XVIII. Na verdade, o simbolismo sé funcionaria
se permanecesse velado — suficientemente ambivalente para
lograr o patrdo, e agugado o bastante para atingir vitalmente
a patroa. Mas Contat usou uma linguagem forte. Logo que
a patroa viu a execugdo de gatos, soltou um grito. Depois,
o grito foi sufocado, quando percebeu que perdera sua gri-
se. Os operdrios garantiram-lhe, com fingida sinceridade,
O seu respeito, e o patrdo chegou. “ ‘Ah! patifes’, diz ele. ‘Em
vez de trabalhar, estdo matando gatos.” Madame a Monsieur:
‘Esses malvados nao podem matar os patrdes; mataram meu
gato!” ... Ela sente que todo o sangue dos trabalhadores
nao seria suficiente para redimir o insulto”.

Era um insulto metonimico, o equivalente, no século
XVIII, a uma zombaria de colegial moderno: “Ah, as cal-
cinhas de sua méde!” Mas era mais forte, e mais obsceno.
Atacando seu bicho de estimagdo, os operarios estupravam
simbolicamente a patroa. Ao mesmo tempo, faziam o su-
premo insulto ao seu patrdo. Sua esposa era, para ele, a
posse mais preciosa, exatamente como a sua chatte era a
dela. Matando a gata, os homens violavam o tesouro mais
intimo da casa burguesa e escapavam ilesos. Isto é que era
maravilhoso, naquilo tudo. O simbolismo disfarcava o in-
sulto suficientemente bem para ndo sofrerem conseqiiéncias.
Enquanto o burgués se irritava com a perda de trabalho,
sua esposa, menos obtusa, praticamente lhe dizia que os
operdrios a haviam atacados sexualmente, e gostariam de
maté-lo. Depois, ambos saem de cena, humilhados e derro-
tados. “Monsieur e Madame retiram-sedeixando os opera-
rios em liberdade. Os tipSgrafos, que amam a desordem,
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estdo em estado de imensa alegria. Aqui estd um grande
assunto para suas risadas, uma bela copie, que os deixara
divertidos por um longo tempo”.

Era risada rabelaisiana. O texto insiste em sua im-
porténcia: “Os tipégrafos sabem rir, é sua tinica ocupagio”.
Mikhail Bakhtin mostrou como a risada de Rabelais expres-

‘sava uma tendéncia da cultura popular, em que a hilaridade

tumultuada podia transformar-se em motim, uma cultura
carnavalesca de sexualidade e insubordinagdo na qual o ele-
mento revoluciondrio podia estar contido em simbolos e me-
téforas, ou explodir num levante geral, como em 1789. Mas
ainda n@o hé resposta para a pergunta — o que, precisa-
mente, era tdo engracado, no massacre de gatos? Nao hd
melhor maneira de estragar uma piada do que analisé-la ou
sobrecarregé-la de comentdrios sociais. Mas esta piada exige
comentarios — ndo porque se pode usé-la para provar que
os artesdaos detestavam seus patrOes (um truismo aplicavel
a todos os periodos da histéria do trabalho, embora nio
fosse adequadamente apreciado pelos historiadores do sé-
culo XVIII), mas porque pode ajudar a ver como os ope-
rarios tornaram sua experiéncia significativa, jogando com
temas de sua cultura.

A tUnica versdo do massacre de gatos de que dispomos
foi escrita por Nicolas Contat muito tempo depois do epis6-
dio. Contat selecionou detalhes, ordenou os acontecimentos

e estruturou a histéria de maneira a destacar o que era sig-

nificativo para ele. Mas tirou suas nogdes de significado
de sua cultura, tdo naturalmente como inspirava o ar da
atmosfera em torno. E registrou o que ajudou a encenar, com
seus companheiros. O carater subjetivo do relato nio vicia
sua estrutura referencial coletiva, embora a narrativa, por
escrito, possa ser pobre, em comparagdo com a agao descrita.
O modo de expressdo dos operdrios era uma espécie de tea-
tro popular. Envolvia pantomima, misica barulhenta e um
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dramético “teatro da violéncia” improvisado no local de
trabalho, na rua e nos telhados. Incluia uma peca dentro
de outra pega, porque Léveill¢ reencenou toda a farsa vérias
vezes, como copies, na oficina. De fato, o massacre original
envolvia uma caricatura de outras cerimdnias, como julga-
mentos ¢ paAndegas. Entao, Contat escreveu sobre a carica-
tura e, lendo seu texto, deve-se levar em conta a refracdo
das formas culturais, através dos géneros e do tempo.

Dados esses descontos, parece claro que 0s operarios
acharam o massacre engracado, porque lhes proporcionou
uma maneira de virar a mesa contra o burgués. Espicacan-
do-o com gritos de gatos, provocaram-no para que autori-
zasse o massacre de gatos, depois usaram O massacre para
coloca-lo simbolicamente em julgamento, por administragao
injusta da oficina. Também usaram 0 massacr¢ como uma
caca as bruxas, o que forneceu uma desculpa para matar o
bicho de estimacdo de sua esposa e insinuar que ela prépria
era a feiticeira. Finalmente, transformaram tudo num cha-
rivari, que serviu como meio para insultd-la sexualmente, ao
mesmo tempo zombando dele, como um corno. O burgués
serviu como excelente alvo para a piada. Nao apenas s€
tornou vitima de um procedimento que ele préprio defla-
grou, mas também deixou de entender a forca do insulto
2 si mesmo. Os homens haviam sujeitado sua esposa a uma
agressdo simbdlica do tipo mais intimo, mas ele ndo enten-
deu. Era excessivamente burro, um corno cldssico. Os tipo-
grafos o ridicularizaram, em espléndido estilo boccacciano, €
sairam impunes.

A piada funcionou muito bem porque os operéarios jo-
garam, muito habilmente, com um repertério de cerimoénias
e simbolos. Os gatos adequavam-se perfeitamente a seus
objetivos. Quebrando a espinha de la grise, chamavam a
mulher do patrdo de feiticeira e de prostituta e, a0 mesmo
tempo, transformavam o patrao em corno € tolo. Era um
insulto metonimico, feito através de agdes, nao de palavras,
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¢ atingiu seu objetivo porque os gatos ocupavam um lugar
privilegiado no estilo de vida burgués. Ter bichos de estima-
¢do era tdo estranho aos operdrios como, para os burgueses,
torturar animais, Aprisionados entre sensibilidades incom-
pativeis, os gatos receberam o pior de ambos os universos.

Os operérios também tiraram duplos sentidos das ceri-
monias. Transformaram uma cagada aos gatos em caga as
bruxas, festival, charivari, julgamento simulado e piada de
mau gosto. Depois, refizeram tudo em pantomima. Sem-
pre que se cansavam de trabalhar, transformavam a oficina
num teatro e produziam copies — a sua maneira, nao dos
autores. O teatro na oficina e os trocadilhos rituais adequa-
vam-se as tradi¢des de sua arte. Embora os tipgrafos fizes-
sem livros, ndo usavam a palavra escrita para transmitir
o que queriam dizer. Usavam gestos, tirando elementos da
cultura de sua arte para inscrever declaragoes no ar.

Por mais inconsistente que pareca hoje, esse tipo de
brincadeira era um negdcio arriscado, no século XVIIL. O
risco fazia parte da piada, como em muitas formas de hu-
mor que jogam com a violéncia ¢ espicacam paixdes repri-
midas. Os operarios levaram seu gracejo a beira da reifica-
¢do, do ponto em que a matanga de gatos se transformaria
numa rebelido aberta. Jogaram com ambigiiidades, usando
simbolos que esconderiam seu pleno significado mas, ao
mesmo tempo, deixando entrevé-lo o suficiente para fazer
de tolo o burgués, sem lhe dar um pretexto para demiti-los.
Torciam-lhe o nariz e impediam-no de protestar. Realizar
uma facanha dessas exigiu grande destreza, Mostrou que
os operarios podiam manipular os simbolos, em sua lingua-
gem prépria, com a mesma eficdcia que os poetas, estes em
letra impressa.

As fronteiras dentro das quais essa brincadeira tinha
de ser contida sugerem os limites da militdncia da classe
operaria, nos tempos do Antigo Regime. Os tipdgrafos iden-
tificavam-se com sua arte, mais do que com sua classe. Em-
bora se organizassem em capelas, realizassem greves e, al-
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gumas vezes, forcassem aumentos de saldrios, permaneciam
subordinados ao burgués. O mestre contratava e demitia pes-
soal tdo casualmente quanto encomendava papel, e punha
a todos na rua, quando farejava insubordinagdo. Entao, até
o inicio da proletarizacdo, no final do século XIX, em geral
mantinham seus protestos em nivel simbdlico. Uma copie,
como o carnaval, ajudava a soltar o vapor; mas também
provocava risadas, ingrediente vital no inicio da cultura ar-
tesanal e que se perdeu na histéria do trabalho. Observan-
da a maneira como, ha dois séculos, funcionou uma piada,
dentro dos gracejos pesados de uma grafica, podemos recap-
turar o elemento perdido — a risada, a simples risada, do
tipo rabelaisiano, de rebentar as costelas, em vez do afetado
sorriso voltairiano, com o qual estamos familiarizados.

APENDICE: A NARRATIVA DO MASSACRE
DE GATOS FEITA POR CONTAT

A narrativa a seguir foi feita por Nicolas Contat. Anec-

e g

dotes typographiques oi I'on voit la description des coutu-
mes, moeurs et usages singuliers des compagnons impri-
meurs, ed. Giles Barber (Oxford, 1980), pags. 51-53. Depois
de um dia de trabalho exaustivo e comida nauseante, os
dois aprendizes recolhem-se ao seu quarto, um tmido e
ventoso alpendre, a um canto do pétio. O episédio é narra-

do na terceira pessoa, do ponto de vista de Jerome:

Eomm&ﬁmoom:mmmouawﬁmommmﬁmomommm@mnmmmBmEo
Qmmom:mmﬁ que a cabana parece-lhe um paldcio. Finalmente,
a perseguicao e miséria que sofreu durante o dia inteiro ter-
minaram, € pode relaxar. Mas nfo, alguns gatos endemonia-
dos celebram um sabd das bruxas a noite inteira, fazendo

tanto barulho que lhe roubam o breve periodo de repouso
conferido aos aprendizes, antes que cheguem os assalariados
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para o trabalho, bem cedo, na manha seguinte, e pe¢am ad-
missdo, tocando constantemente uma campainha infernal.
Fntdo, os rapazes tém de se levantar e atravessar o patio,
tremendo sob suas camisolas de dormir, para abrirem a
porta. Esses assalariados jamais se mostram amaveis. Por
mais que se faca, sempre acham que estao perdendo tempo
e sempre tratam a pessoa como um indtil preguigoso. Cha-
mam Léveillé. Acenda o fogo debaixo do caldeirao! Pegue
a 4gua para as tinas! E verdade que esses servigos deveriam
ser feitos pelos aprendizes iniciantes, que moram em casa,
mas s6 chegam depois das seis ou das sete. Assim, todos
logo estdo trabalhando — aprendizes, assalariados, todos
— menos o patrdo e a patroa: apenas ele‘gozam a dogura
do sono. O que déd inveja a Jerome e Léveillé. Decidem
que ndo serdo os Unicos a sofrer; querem ver na mesma si-
tuagdo seu patrdo e a patroa. Mas, como produzir o efeito
desejado?

" Léveillé tem um talento extraordindrio para imitar as
vozes e os menores gestos de todos em torno dele. E um
perfeito ator; esta é a verdadeira profissdao que escolheu na
oficina. Também pode produzir imitaces perfeitas dos ui-
vos de cies e gatos. Decide ir trepando de um telhado para
outro, até chegar a uma calha préxima ao quarto do bur-
gués e da burguesa, Dali, pode embosca-los, com uma sarai-

vada de miaus. Tarefa facil para ele: é filho'de um telha-
dor ¢ sabe engatinhar pelos telhados como um gato.

Nosso atirador de tocaia obtém tanto sucesso que toda
vizinhanca fica alarmada. Corre o boato de que ha feitigaria
em acdo ¢ os gatos podem ser os agentes de alguém que
esta enfeiticando. F um caso para o paroco intimo amigo
da casa e confessor de Madame. Ninguém mais consegue
dormir.

Léveillé encena um sabd, na noite seguinte, e na pro-
xima. Se a pessoa ndo o conhecesse, ficaria convencida de

" que ele era um feiticeiro. Finalmente, o patrao ¢ a patroa

ndo podem mais suportar aquilo, “E melhor dizermos aos
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rapazes para se livrarem desses animais malévolos”, decla-

ram. Madame lhes d4 a ordem, recomendando-lhes que evi-

tem assustar la grise. E o nome de sua gatinha de estimacdo.

Esta senhora é apaixonada pelos gatos. Muitos donos
de gréaficas o sdao. Um deles tem vinte e cinco. Mandou pin-
tar seus retratos e os alimenta com aves assadas.

A_cagada € logo organizada. Os aprendizes resolvem
fazer uma limpeza completa e os assalariados aderem ao
grupo. Um dos homens se arma com a barra de uma im-
pressora, outro com um bastdo da sala de secagem, e ainda
outros com cabos de vassoura. Penduram sacos nas janelas
do sétéo e dos depdsitos, para pegar os gatos que tentarem
escapar pulando para fora. Os batedores sdo designados,
tudo € organizado, Léveillé e seu camarada, Jerome, presi-
dem a festa, cada qual armado com uma barra de ferro da
loja. A primeira coisa que saem procurando € la grise, a
gatinha de Madame. Léveillé a atordoa com um rapido gol-
pe nos rins e Jerome a liquida. Depois, Léveillé enfia o
corpo numa sarjeta, pois ndo querem ser apanhados: é um
assunto importante, um assassinato, e deve ser mantido em
segredo. Os homens provocam terror nos telhados. Toma-
dos de pénico, os gatos se atiram nos sacos. Alguns sdo
mortos na hora. Outros sdo condenados a forca, para o di-
vertimento de toda a gréfica. \

Os tipégrafos sabem rir; é sua tnica ocupacio,

A execugdo estd prestes a comegar. Designam um car-
rasco, uma tropa de guardas, até mesmo um confessor. De-
pois, proclamam a sentenca.

Em meio a tudo isso, chega a patroa. Como se sur-
preende, ao ver a execugdo! Solta um grito; depois, sua voz
se embarga, porque pensa ver la grise e tem certeza de que
aquele destino foi reservado para sua gatinha favorita. Os
operarios garantem-lhe que ninguém seria capaz de seme-
lhante crime: tém demasiado respeito pela casa.

Chega o burgués. “Ah, patifes!”, diz. “Em vez de
trabalhar, estdo matando gatos”. Madame a Monsieur: ““Es-
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tes malvados ndo podem matar os patrdes, entao Bm”mmmw:
minha gatinha. Ela ndo pode ser encontrada. mwmm&mw ) M
grise por toda parte. Com certeza a mmmomnmnmﬂ . m.m.n -
lhe que todo o sangue dos :mg_gmoam ndo seria su _B_o:
para reparar o insulto. Pobre grise, a m.w:zsm sem par!
Monsieur ¢ Madame retiram-se, deixando 0s operarios
em liberdade. Os tipdgrafos deliciam-se na desordem; estao
le si, de alegria.
ore mDmcw_w%ﬂnm mmw_mn&ao para suas risadas, para uma wmmmm .
copie! Vao divertir-se com mmm.o por um Mo:m‘o tempo. _o.
veillé assumird o papel principal e encenara a peca pelo
menos vinte vezes. Fard mimicas com o patrao, a umc.om.
a casa inteira, cobrindo a todos de ridiculo. Nada poupara,
em sua satira. Entre os tipdgrafos, os que mo@nommw@a nesse .
divertimento chamam-se jobeurs: fornecem joberie.
Léveillé recebe muitas séries de mwgc\mom. ) .
Devemos assinalar que todos os operarios estao unidos .
contra os patrdes. Basta falar mal mnmmm A\Om mmﬁommw @wmm\
ser estimado por toda a assembléia de s,mo.mnmmOm.\ HGMN é
¢ um desses. Em reconhecimento a seu mérito, sera perdoa-
do por algumas sétiras anteriores contra 0s operarios,
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