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DE MACONDO AL HUAROCHIRTI:
EL CANON LITERARIO LATINOAMERICANO
ANTE PRACTICAS DISCURSIVAS EMERGENTES*

Idelber Avelar
Duke University

A Juan Poblete, Walter Mignolo, y Verdnica Feliu, interlocutores

1. One-way ticket Macondo-Paris

A lo largo de las tres ultimas decadas, el panorama de la literatura
latinomericana ha sufrido una transformacién radical, tanto en terminos
estéticos como en su dimensién cultural y politica mas amplia. El impacto
internacional del boom le ha conferido a una formacién discursiva derivada dela
literatura el cardcter de embajadora por excelencia de una cierta imagen del
continente. En el interior de ella se han negociado cuestiones fundamentales para
el futuro de America Latina, en un fenémeno de amplitud no sélo poético-
estética sino tambien pedagdgico-institucional, ya que el boom, como trataré de
mostrar, ha determinado en gran medida el canon literario pasado y presente; a
eso habria que afiadir una dimensién antropol6gico-sociolégica, dado el hecho
de que el discurso literario ha jugado un rol decisivo en la percepcién y
construccion de la realidad social ‘de América Latina, dentro y fuera del
continente. p

Es importante subrayar que el punto ‘de partida de este estudio no es el
boom como fenémeno estético o de mercado, es decir, los rasgos poéticos
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por la beca de investigacién que ha financiado parte de este trabajo.
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comunes, las influencias literarias, el éxito editorial, etc. son cuestiones
tangenciales a mi trabajo. Boom, en el contexto de esta reflexién, quiere deciruna
formacién discursiva “autopoiética”, o sea, un fenémeno que teoriza su propia
practica. Utilizar la nocién de autopoiesis aqui significa reconocer que una de las
caracteristicas fundamentales del boom fue la autodescripcién; por ello me
refiero tanto a teorizaciones llevadas a cabo por novelistas—Fuentes en La nueva
novela hispanoamericana, los ensayos de Carpentier, la actividad critica de
Yargas Llosa, etc.—como al trabajo de una o dos generaciones de criticos
literarios quienes, formados en el interior del boom y tomando de ahi su
legitimacion, han construido y sido construidos, dialécticamente, por la “nueva
narrativa latinoamericana.” Por lo tanto, la nocién de formacién discursiva
viene a subrayar el hecho de que el boom, més all de los desacuerdos y polémicas
entre sus miembros, mas alld aun del hecho de que no hay una lista unénime de
quiénes exactamente son ellos!, ha establecido, a partir de una cierta
homogeneidad en el orden del discurso, una constelacién de posibilidades, una
genealogia literaria, un mapa linguistico-cultural y una geopolitica de América
Latina.

No obstante, el estudio de discurso del boom no serd aqui més que el
momento inicial de una empresa que intentara examinar el cuadro actual-del
canon y corpus literarios latinoamericanos en vista de cambios que experi-
mentamos hoy en los estudios coloniales.y postcoloniales. Mi vuelta al discurso
autopoiético del boom se debe al hecho de que la percepcion contemporénea de
1*“lo literario” en América Latina sigue hegemonizada por premisas construidas a

¥ Ipartir de su espectro discursivo. Dicha percepcion me parece implicitamente

y problematizada por investigaciones recientes que han traido a la luz practicas
semidticas amerindias de carActer diverso, reevaluado el papel de la escritura en
la colonizacién y en los conflictos politicos del continente, amén de proponer un
reexamen de las nociones de canon y corpus.

Uno de los momentos fundamentales de la autopoiesis del boom se marca
icaci a_nueva_novela hispanoamericana (1969), de Carlos
nte novelista m o, entonces ya consagrado internacionalmente,
construye una narrativa en la cual el boom surge como culminacién de un
proceso de madurez en la ”ljutga,tyrqnl_atinoamcricénva. El texto de Fuentes revela
una de las estrategias discursivas importantes del periodo; Ja construccién de una
ger}ealogia, de un pasado que, alavezque legitima la précti:é‘a del prcsénte, hace
de ella’ una superacién de las instificiencias aneriores. Fuentes habla, por
ejemplo, del pasaje de Sarmiento a Gallegos como “un transito del simplismo
épico a la complejidad dialéctica, de la -seguridad de las respuestas a la
impugnacién de las preguntas” (13). Lo que me ocupa aqui no es el valor de
verdad de dichas afirmaciones, sino mas bien Ia red de articulaciones discursivas
que tejen y los efectos institucionales que provocan. Es decir, lo importante en un
estudio del boom desde el punto de vista del concepto de practica discursiva seria

s ERa

observar como la narrativa autolegitimatoria de’Ia litératura del periodo se

afirma como narrativa de progreso, desarrollo y crecimiento
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novela de 1a Revolucién Mexicana habria, segiin Fuentes, reemplazado “‘nuestra
primitiva galeria de villanos™, imponiendo un *“primer cambio cualitativo™ (14):
“Los de abajo, La sombra del Caudill ySime han de matar mafiana..., por encima
de sus posibles defectos técnicos y apesar de su lastre documental, introducen
una nota original en la novela hispanoamericana: introducen la ambiguedad”
(13). Complejidad progresivamente conquistada, superacién gradual de fallas,
toma de conciencia de un pueblo®: el libro de. Fuentes despliega, muy
concientemente, la retérica del “por primera vez.” Asi, la literatura del boom
seria el momento en el que *por primera vez, nuestras novelas saben reir” (30);
los personajes de Cortazar representarfan “los primetos seres de la novela
latinoamericana que simplemente existen, son, hacen y se dejan hacer, sin
ataduras discursivas al bien o al mal” (36).

La euforia del periodo lleva frecuentemente a la certeza de haber resuelto
viejos problemas, dicotomias y oposiciones. Esta es la faz addnica del discurso
autopoiético del boom: el discurso de la inauguracién, del *‘lo hacemos por
primera vez”, a menudo conjugado con una dimensién historicista cuyo énfasis
est4 en la superacién y en el progreso. En este sentido, la obra critica de Emir
Rodriguez Monegal ofrece un rico material; siendo el critico literario del boom
por excelencia, su trabajo es inseparable del proceso de construccién de un
discurso que vendria a hegemonizar el campo'y producir no pocos efectos en la
enmarcacién del canon y del corpus. .

Una de las intervenciones constantes de la obra de Rodriguez Monegal se
liga a la SposicionTegionalismo/ liSmo cos

versalismo cosmopolita. La novela del boom
es tomada como prueba de que el conflicto, ahora definitivamente superado,
habia sido falso desde el comienzo. La argumentacién de Monegal me interesa en
la medida en que el marco geopolitico ha sido un factor fundamental en la
determinacién de lo que se entiende por corpus y canon en la literatura
latinoamericana. En su Narradores de esta America, Monegal afirma que “en
tanto que en las viejas novelas la ciudad suele ser una ausencia que hace sentir sus
arbitrariedades misteriosas, en el mundo de los nuevos novelistas la ciudad es el
eje, el centro, ese lugar donde todos los caminos se cruzan®’ (10). El argumento
que se plantea parece tener como trasfondo algo tan obvio que uno se imaginaria
que Monegal ni se hubiera dignado a mencionarlo: el proceso de urbanizacién de
América Latina el cual, obviamente, no deja de producir una literatura de
caracter distinto. Progresivamente, empero, el argumento sugiere la superacién
de la ““antigua” polaridad en una estrategia discursiva en la que lo rural aparece
sistemAticamente asociado a lo simplista, 1o primitivo-preartistico y aiin peor, lo
“politico.” Asi, Monegal arguye que “la clasica dicotomia novela urbana-novela
rural se disolvié por su misma base... Ya se acabaran para siempre esos relatos
campesinos o selvaticos, con seres de dos dimensiones y mecénica exposicién
documental” (11).
Ahora bien, si todo el impulso del argumento es demostrar que se trata de
una “falsa oposicién™ (39), es curioso el hecho de que la “superacién” de la
dicotomia se plantee como eliminacidn de uno de los términos. Parece operar en el
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argu icié
deic ::f:éo 1;1 presuposncw’n Fie quelo urbano/elaborado/complejo ha finalmente
| s (Zj o ru?l/mecamco/sencillo. Si Monegal explica el planteo con el
il lililr]lof; e.(;lue lo que muri6 no fue la novela rural sino la mala novela rural”
urb;na b wa entemente se pregunta si no habria algo como “la mala novela
o C.omro lunda’rr}ental, en todo caso, es el proceso por el cual la reaccién del
o a agstctlca de la novela de la tierra se plantea discursivamente, y no
r r - b
B urbm,momo emost.r:ilfe, através de una curiosa asociacidn entre lo artistico y
Selvéticos”, [‘)(or -oposicion a lo rural que, con sus “relatos campesinos y
: » pocas veces consigue alzar su i
s g creacién al plano puramente
C . _y .
ambienx;:o que dl'cha‘ 'asocmcnén tiene menos que ver con preferencias de
e ; caracten.zacmn de personajes, 0 aun cuestiones estrictamente estéticas.
b uso é)ncigquc vzzlrvlas de iias novelas elogiadas por Monegal y por los criticos del
paradigmas de la ‘‘nueva narrativa’
1va’ son novelas rurales: Ci A
e 1 ales: Cien afios
- :df{d, Pf’dra Pdramo, Grande Sertdo: Veredas, etc. Me parece que la
jm;; in:l(?ndrpas ‘pr.ofunda del fenémeno se encuentra en el hecho de que, en lo
e rga tiv;lcr)u rxs;:urstv? del bzi)om, lo urbano deviene signo de lo universal; asociar la
al con el pasado nos hace creer qu
e este pasado se ha t
ahora pertenecemos t : e
odos a la aldea global de | dpoli
i 7 . ( as metrépolis y que ya no hay
e xoln entfc europeos y latinoamericanos. No es por azar que Rodriguez
o nigé:i :eerlt['la su diatriba contra lo rural diciendo: “hoy, cada gran ciudad de
a Latina...aspira a tener su B ¢
alzac, su Galdés, su P
e : : ; » Su Proust, su Joyce, su
ko olf,(siu 3/10'rav1a, su Sartre (11). Caricaturizando un poco el probler,na
Bz s /fire a gcxr que en las posibilidades discursivas.que presenta el boom’
¢s o Caracas tendrédn su Balzac i ;
o su Dos Passos, pero es i babl
que Tucuman o Chiapas ten, : ik
ue Tt gan su Thomas Hardy. Desde lue 1 i
s : : ; g0, el razonamiento
Hardi::eEsexl)txdo en la' 'med'xda que se asume que uno guiere tener sus Balzacs y
=2y u bn a asocmg;'qn directa entre naturalismo y dmbito rural, todo lo que
Comemp;rzno parece inenarrable con el lenguaje revolucionario de la novela
nea; pero eso, en el discurso del b itu
dicho, La poreas < oom, se situa en la esfera de lo no
3 a florida del argumento es ésta: i
S €sta: nosotros, latinoamerica
¢ ime nos, al
fin plinameln}e mtegfados al movimiento universal de la narrativa ,
esmdioa gu sclén hacia lo universal se revela con mas claridad en el ya citado
Partiendo‘:j lar‘!os . Fuentes acerca de la nueva novela hispanoamericana
e la “universalidad de la imaginacién mitica” .
_ Inacion mitica” y de la ““uni i
de las estructur: j o A s i
as del lenguaje”, recié i ]

; i n descubiertas, segiin él 1 i
ey , seg , por los mismos
o 1;:251 eufogeos, Fuentes propone que “Madame Bovary sélo pudo ser escrita
i Com:(c;gs ela pequ;na burguesia del siglo de XIX; Pornografia pudo haber

por un aborigen de la selva 6nica’
: amazonica’ (22). Basad
P i lva am . Basado en un
b ario heredado 'dcl‘estructurahsmo linguistico y literario, Fuentes completa
argumento con la siguiente proposicién:

:111{1: nGacmnaIidz'id, nila clz‘ise social, al cabo, definen la diferencia
€ Gombrowiczy el posible narrador del mismo mito.en la selva
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brasilefia sino, precisamente, la posibilidad de combinar distinta-
mente el discurso. Sélo a partir de la universalidad de las
estructuras linguisticas pueden admitirse, a posteriori, los datos

excéntricos de nacionalidad o clase. (22)

Evidentemente, si estuviéramos preocupados del valor de verdad en este estudio,
nos obligariamos a desmontar la afirmacién arriba con el simple recuerdo de que
la combinacién sintagmatica de estructuras morfoldgicas con valor 1éxico es
enteramente ajena a, por ejemplo, los indios tukénos, los habitantes mas
numerosos de la selva brasilefia quienes, ademas, no se mueven en la misma
“universalidad” de Gombrowicz por el mero hecho de que no utilizan la
escritura alfabética. Sin embargo, la meta aqui es otra, un poco mas compleja:
demostrar que el planteamiento de una universalidad del lenguaje es la otra faz
de los ataques de Monegal a los sectores no urbanos de Latinoamérica, es decir,
es lo que le permite a Fuentes construir la “‘nueva novela” como prueba de la
entrada definitiva del continente en la marcha planetaria de la literatura.
Inmediatamente después de ubicar la fuerza del mitoen la universalidad de
las estructuras linguisticas, Fuentes pasa a discutir el interés internacional por la
novela latinoamericana a la luz de la particularidad de las condiciones sociales de

América Latina:

A partir de la certeza de esta universalidad del lenguaje,
podemos hablar con rigor de la contemporaneidad del escritor
latinoamericano, quien subitamente es parte de un presente
cultural comun:...nuestros escritores pueden dirigir sus preguntas
nosbélo al presente latinoamericano sino también aun futuro que,
cada vez més, también serd comin al nivel de la cultura y de la
condicién espiritual de todos los hombres, por mas que técnica-
mente nuestras deformaciones y aislamientos se acentiien”. (35)

La cultura universal se erige a partir de la universalidad del lenguaje, no importa |

cuales sean las diferencias sociales o atrasos econémicos. Esta presuposicion
recorre todo el espectro discursivo del boom, desde voces més a la *“derecha”

(como la de Monegal) hasta la extrema izquierda del grupo (digamos, Carpentier). I

En eso, creo, reside una de las ventajas que nos abre el concepto del boom como
formacién discursiva: percibir las condiciones necesarias que rigen un fenémeno
en el orden del discurso. Alejo Carpentier, por ejemplo, en “La novela
latinoamericana en visperas de un nuevo siglo”, hace una afirmacion semejante a

las ya analizadas en Fuentes y Monegal:

Y esto [el éxito de Fuentes en Ferra Nostra ] ha sido posible,
gracias a la evolucién del novelista de América Latina hacia la
adquisicién de una cultura cada vez mas vasta, mas ecuménica,
més enciclopédica, por decirlo todo, que ha brotado de lo local

para alcanzar lo universal...
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Porque, es preciso reconocerlo, fuera de Ricardo Guiraldes
formado.en un medio acomodado y cosmopolita, 1a mayoria dej
los novelistas nuestros de dos décadas comprendidas entre 1920 y
1950{ eran Sic una cultura limitada al nivel intelectual medio de sus
propios paises. (155)

El salto cualitativo de la literatura latinoamericana es casi uninimemente
plantcado como pasaje de lo local (asociado con lo rural) a lo universal (que sélo
tiene luﬂgar en lo cosmopolita), implicando otro salto, el del simplismo a la
con’n;‘)‘lcp-dad, como hemos visto en Monegal y Fuentes. No es necesario decir que
ahl. universalidad” es sinénimo de integracién en la tradicién literaria
occidental, trasladada a Asia, Africay Américaa partir de la expansién colonial
de ’Elfropa. Estaesla faz edipiana del discurso del boom, complementaria a 1a faz
adénica que_hc analizado arriba. Es decir, al padre europeo lo asesinamos al
hacer su oficio mejor que él, mientras le exhibimos su propio cuerpo moribundo
que, am.es_dc expirar, reconoce que la corona ha cambiado de duefio. Este
reconocimiento es indudable e incuestionable: Premios Nobel a Asturias
Neruda- y Qarcia Mérquez, Premio Internacional de Editores a Borges Prcmiosl
de la Biblioteca Breve de Seix-Barral a Vargas Llosa, Cabrera Infant,e Carlos
Fuentes y José Donoso, aumento del tiraje de Rayuela de 4.000 ejcmp’lares en
1965. a 26.000 en 1968, ventas milionarias de Cien afios de soledad en todos los
continentes, traducciones a todos los idiomas occidentales y varios orientales
etc., etc., (?tc. Este fenémeno el discurso lo costruye y lo refleja al mismo tiempo’
La narratlya edipiana victoriosa cuenta la historia del padre muerto leyendo los‘
llbr_os escritos por el hijo, en una crénica del triunfo que puede ser encontrada en
cast todos los textos del periodo. Tomemos uno de Vargas Llosa:

...cuando tenian a Proust y a Joyce, los europeos se interesaban
apenas o na}da por Santos Chocano o Eustasio Rivera. Pero ahora
que solp tienen a Robbe-Grillet, Nathalie Sarraute o Giorgio
Bassani, Lcémo no volveran los ojos fuera de sus fronteras en
busca de escritores més interesantes, menos letargicos y més vivos?
Busquen ustedes, en la literatura europea de los tltimos afios ur;
a}ltor comparable a Julio Cortézar, una novela de la calidad d’e El
siglo de las luces, un poeta joven de voz tan profunda y subversiva
como la del peruano Carlos German Belli; no aparecen por
ninguna parte. (Coulthard 71)

Este_ambientc y el discurso que lo consttuyé tendrian un efecto decisivo en
la'dctermmacién del canon y del corpus de la literatura latinoamericana de las
décadas posteriores. Cuando hablo de canon me refiero al conjunto de textos de
los cuales nos ocupamos con cierta regularidad en escuelas, universidades,

periddicos, en el 4mbito del mercado, etc. Por corpus entiendo el conjunto de

ltlcxtoslpasible.v de ocupar la atencién de una disciplina, en este caso de la teoria
iteraria. En otras palabras, el discurso literario que ha moldeado lo que leemos

i
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(corpus) y valoramos (canon) como literatura exhibe los rasgos sefialados arriba,
o sea: superacion de lo local en pro de lo universal (lo universal de la gran
literatura de Occidente), conquista del mercado europeo (lo que no quiere decir
que los textos hayan sido escritos para el mercado, sino simplemente que el
mercado es la prueba de reconocimiento del discurso que los teoriza), superacién
creciente del simplismo identificado con lo rural por la complejidad—marca de
calidad artistica—de lo urbanoy finalmente, inaguracién adénica deuna historia
que se presenta como historia de lo *por primera vez”, al mismo tiempo que
construye una genealogia del progreso.

A partir de ahi se hace posible la seleccion de determinados textos recientes
como continuadores de esta tradicién; es decir, del momento en el que se toma
por referencia Cien afios de soledad, evidentemente la canonizacién de La casa de
los espiritus se vuelve un hecho casi natural. Tomar como referenciala novela de
Garcia Marquez, por otro lado, también surge como natural, en lamedida quela
formacién discursiva de la cual proviene ha mantenido una hegemonia
indiscutible en los estudios literarios del continente.

En los afios recientes, empero, una rearticulacién de los estudios coloniales
y postcoloniales latinoamericanistas dentro y fuera del continente ha planteado
cuestiones que, muchas veces aparentemente ajenas a las que ocupaban a los
novelistas del boom, traen aportaciones fundamentales para el futuro de los
estudios literarios latinoamericanos. Trataré de explorar este choque, pero no sin
antes examinar el discurso literario hegeménico en la Latinoamérica que no fuvo
boom, es decir, la América de habla portuguesa.

II.  Por qué en Macondo no se habla la lengua ;Iel do

Un estudio comparativo de los discursos literarios hegeménicos en Brasil y
Hispanoamérica durante los afios sesenta descubriria una concidencia de fechas
interesante: en 1969, mientras Carlos Fuentes publicaba su La nueva novela
hispanoamericana, Silviano Santiago lanzaba “O Entre-Lugar do Discurso
Latino-Americano”, texto luego recogido en Uma Literaturanos Trdpicos (1978),
una coleccién de ensayos acerca de cuestiones politico-culturales. La constelacién
discursiva representada por este libro (seguido en el 1982 por Vale Quanto Pesa),
el trabajo de Antonio Candido desde los afios cincuenta, las teorias de Roberto
Schwartz acerca de las “ideas fuera del lugar” y los varios libros publicados por
Luis Costa Lima a partir de fines de los sesenta representan el espectro
hegemoénico en la teoria literaria brasilefia durante el momento en el que
Hispanoamérica vivia el boom. Asi como en el caso hispanoamericano, no se
trata de forjar una unidad donde no la hay, sino mas bien demostrar que, por
encima de las importantes diferencias (que en un argumento distinto ocuparian
la posicién central), si hay determinados ejes discursivos guiando la teoria
literaria brasilefia (can6nica) del periodo. Esta coincidencia, repito, no es del
orden ni del contenido ni de la forma, sino més bien de las condiciones de
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post'b'ih.'dad del discurso. Es decir, la pregunta que nos orienta es: jcuales son las
condiciones constitutivas del hacer tedrico canénico en el Brasil de los sesenta a
los och'cn.ta'l Ahi, como veremos, algunas regularidades aparecen.

Sllv1a.no empieza “‘O Entre-Lugar do Discurso Latino-americano” revisi-
tando la violencia de la conquista portuguesa y sefialando la complicidad del
modelo tedrico-literario anterior, basado en la busca de fuentes e influencias. con
una concepcién eurocéntrica de literatura. Lo que hemos visto en Carlos Fuéntes
como !a narrativa por la cual Latinoamérica alcanza la “universalidad del
?enguaje", en Silviano surge como lazo necesario entre dos imposiciones
inseparables, la de un sélo Dios y la de una séla lengua: “na nova terra
(%escoberta 0 cddigo linguistico e o codigo religioso se encontram intimamente
hgadc’)s... Evitar o bilinguismo significa evitar o pluralismo religioso e significa
também impor o poder colonialista” (16).

. A través. d.e una apropiacién violentamente politica de conceptos

gerndlanos, Silviano hace de su propia escritura una puesta en escena del

cntrelugar" que teoriza. El “olvido del origen”, por ejemplo, tiene en Silviano
una funcién entéramente distinta de la que le confiere la Grar;1mat010gie:

Este renasgimento colonialista..., 2 medida que avanga apropria o
espago sdcio-cultural do Novo Mundo e o inscreve, pela conversio
1o contexto da civilizagdo ocidental, atribuindo-lhe o estatuto’
famlxhar_ e social do primogénito. A América transforma-se em
copia, simulacro que se quer mais e mais semelhante ao original
qu_an'do sua originalidade ndo se encontra na coépia do modelo
orlgm'al, mas na sua origem, apagada completamente pelos
conquxstador'es. Pelo exterminio constante dos tragos originais
pelo esquecimento da origem, o fendmeno da duplicagdo se’
estabelece como a tnica regra véalida de civilizagdo. (17)

Es decu:, deinevitabilidad impuesta por el juego dela écriture, el olvido del origen
se convierte, en Silviano, en momento histérico de imposicién del poder colonial
y'de! mismo concepto de civilizacién. Este movimiento es lo que posibilita, segiin
SllVla{’lO, la falacia de la nocién de unidad entre las literaturas de soci’edades
colomzac_ias y colonizadoras. La ““sociedad de mestizos” (17) llevaria a cabo una
descoloplzacién s6lo en la medida en que promoviera una “infiltracién
progresiva” en los valores del colonizador, desnaturalizindolos en lugar de
tomarlos como meta para su produccién, aunque “original.” “Entrelugar” es el
concepto que le permite a Silviano rechazar tanto la sumisién al neocolonialismo
como el fplclorismo ingenuamente aislacionista.

Varias ‘de las preocupaciones de Silviano se repiten en un ensayo
fundamental para el canon teérico brasilefio del periodo: “Literaturaye
Subdesenvolvimento", de Antonio Candido. Se trata de un texto que lidia con el
proceso de autorepresentacién en la literatura latinoamericana, mapeando la
forma por la que las insistentes afirmaciones de originalidaé a partir del

'Roma'mtlmsmo se han regido por la dialéctica del *ser original para alguien”
invariablemente el europeo: ’
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as nossas proprias afirmagdes de nacionalismo e independéncia
cultural se inspiram em formulagdes européias... Hoje o contato
entre escritores latino-americanos se faz sobretudo na Europa e
nos Estados Unidos, onde se incentiva, ali4s, mais do que entre nos
mesmos, a consciéncia dé nossa afinidade intelectual. (153)

Antonio Candido, teniendo en mente, creo, ciertos textos brasilefios y una cierta
vertiente de la generacién del boom (especialmente Rulfo), sefiala que el periodo
actual de nuestra literatura se caracteriza por una *conciencia del subdesarrollo™
como superaci6n de un momento anterior, de “optimismo patri6tico” (160). La
narrativa de superaciones y progresos va, no obstante, en una direccion que se

" podria definir como opuesta a la de Monegal y Fuentes, o sea, la superacion

reside justo en el hecho de reconocer la dependencia, la explotacion y el
subdesarrollo ¥ no en proclamar haberlos rebasado. En cuanto a la oposicion
regional/cosmopolita, Antonio Candido, luego de recordar el obvio proceso de
urbanizacién de América Latina, afirma que “a realidade econdmica do
subdesenvolvimento mantém a dimensio regional como objeto vivo, a despeito
da dimensdo urbana ser cada vez mais atuante” (159) y cita como ejemplos a
Arguedas, Roa Bastos y Guimaraes Rosa, exactamente los que Angel Rama
vendria a llamar “transculturadores.”? Se trata de un mapa geopolitico de
carécter bastante distinto al de Rodriguez Monegal, cuyo discurso juzgaba la
novela rural latinoamericana con los pardmetros de la novela moderna europea e
implicitamente identificaba lo rural con lo preliterario.

En *“Literatura de Dois Gumes”, otro texto de referencia obligatoria para el
discurso tedrico brasilefio, Antonio Candido repiensa la literatura a partir de su
papel en el proceso de colonizacion cultural. A la idea de un discurso estético
ajeno a la violencia de la conquista, Antonio Candido opone un argumento que
muestra el rol jugado por la literatura en la supresién de practicas culturales
negras e indias, amén de su complicidad con el discurso del colonizador y del
colono europeizado. Al sefialar que “no Brasil a literatura foi...expressdo da
cultura do colonizador™ (165), Candido pasa a articular la literatura, la letrayla
construccién de un discurso hegemoénico de identidad nacional basado en el
proyecto de la burguesia criolla.

Relacionando la gestacion de un discurso literario nacional con la
pluralidad racial de Brasil, Antonio Candido combate enfiticamente la
suposicion de que haya habido cualquier tipo de “fusién” o confluencia de razas
en la esfera literaria:

...a nossa critica naturalista, prolongando sugestdes romdnticas,
transmitiu por vezes a idéia de enganadora de que a literatura foi aqui
o produto do encontro de trés tradigGes culturais: a do portugués, a
do indio e a do africano... O que houve ndo foi fusdo prévia para
formar uma literatura, mas modificagdo do universo de uma
literatura j4 existente, importada com a conquista e submetida ao
proceso geral de colonizagdo e ajustamento ao Novo Mundo. (165)
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Para quienes conocen la fuerza del mito de Ia “democracia racial” en Brasil y su
rol en la construccién de un discurso nacional hegeménico a través de la esfera
literaria, queda clara la radicalidad del comentario de Antonio Candido.
Mientras que la ideologia del mestizaje, especialmente influyente en la sociologia
brasilefia a partir de la obra de Gilberto Freyre, le conferia a la literatura un
cierto aire de “neutralidad” (por el hecho de que supuestamente representaria
una combinacién de elementos raciales distintos), una investigacién histérica
atenta a las hegemonias discursivas vendria a probar lo opuesto®.

En cuanto a acercamientos distintos a la cuestién racial en América Latina,
creo que el contraste més decisivo que se puede hacer entre la critica literaria
brasilefia de las ltimas décadas y el discurso del boom hispanoamericano tiene
que ver con la ausencia, en Brasil, de las alabanzas celebratorias con las que el
boom solia referirse a la “riqueza” de las razas amerindias y africanas. El eje
parece haberse establecido, en el caso de Brasil, alrededor del origen de los
procesos de dominacién y el papel de la literatura en ello. En Hispanoamérica, en
cambio, el enaltecimiento de las razas no europeas vendria a tener una funcién
importante, por ejemplo, en la estética del llamado “realismo mégico.”
Afirmaciones como ésta de Garcia Maérquez parecen expresar una estrategia
discursiva hasta cierto punto hegeménica en el boom:

...descubri que también éramos africanos. O mejor, que éramos
mestizos. Que nuestra cultura era mestiza, se enriquecia con
diversos aportes...la historia del Caribe est4 llena de magia, una
magia traida por los esclavos negros de Africa, pero también por
piratas suecos, holandeses e ingleses. (74)

Mientras que los elogios de la riqueza cultural del mestizaje recorrian la
Hispanoamérica del boom con Garcia Mérquez, Carpentier (recuérdese el
prefacio a El reino de este mundo®) y Vargas Llosa, en la critica brasilefia tales
elogios hubieran sonado a complicidad con un proyecto eurocéntrico de
dominacién cultural,

La razén del contraste disefiado arriba se articula con la distincién
fundamental que parece emerger entre las dos formaciones discursivas: en Brasil,
durante las Gltimas décadas, foda la elaboracién tedrica de alguna importancia
acerca de la literatura ha tenido que enfrentarse con el problema de la dependencia
cultural. De hecho, ello ha sido condicién sine gua non del hacer teérico canénico.
Con Silviano Santiago o Antonio Candido, Luis Costa Lima o Roberto
Schwartz®, la teoria de la dependencia ha sido'el eje central orientando la critica
brasilefia reciente. El hecho de que en Hispanoamérica el énfasis del canon se
haya desplazado hacia un tono mas euférico, de realizacién y progreso estéticos
se debe a un complejo de factores imposibles de analizar dentro de los limites de
este texto; pero intuyo que la explicacién debemos buscarla menos en las
evoluciones distintas de orden histérico que en las condiciones de posibilidad de
cada formacién discursiva. Formada en el interior de una literatura que circula
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considerablemente menos al nivel internacfional,‘ sin nada' ‘semejan';e~a nlz
explosién de popularidad del boom, ha sido imposible a lla critica b1:51 cnino
plantearse como determinante el fenémeno de la dependencia y del sub eiarr 1 ’
Por conseguiente, la literatura nunca pudo prgsentarsc com.o esfera en ?. 31;;:11
dependencia es superada y las disparidades sociales del continente se enriq
mutuamente, como parece haber sido el caso del boo.m. _ )
Evidentemente, no se trata, con esta comparacién, de reducir las te.orlas
literarias de Brasil y Hispanoamérica a media df)cena de_nombres yun conjun:(;
de rasgos comunes entre ellos. Creo haber tem.do el cuidado fie strafarénaun
largo de la presentaci6n, que lidiaba con los lecur,sqs canénicos; tz(\in 0 "
caso como en el otro, la totalidad de la produccién tebricase ha marcado p.(()sr ur(;
extrema diversidad. En la América Hispanica, por ejemplo, la menci n de
nombres como Angel Rama o Noé Jitrik nos hubiera lleyado a conclusiones
enteramente distintas acerca de la critica literaria del co.ntlnentc., dado I{qube sxtxcs)
preocupaciones se aproximan bastante a lgs de Antonio Cafldldodo o terdc
Schwartz; no creo, empero, que Rama o Jitrik puedan ser cor}sxdera os parte
la formacién discursiva hegemoénica del boom. Se trata de 1nterven§10x.1§s que
son, como veremos adelante, marcadamente distintas de la autodescripcién que
i el boom han popularizado. )
o mggggcl);g bosquejado :rriri)a es un intcnt‘o de describir cuél es el amblcti:(r)ltz
que, a partir de un pasado muy reciente (quizd una déc§da), hg crgpelzc':l o
atestiguar y recibir el impacto de una profunda. reartlcplam n de s in
podriamos llamar estudios coloniales y pos?colomalcs Iatlpoz}r’neglcanc;b.a) !
hipétesis (hipétesis que justifica y hace necesaria la larga des:cnpc.lon e z:rrnuevo
que el choque entre el estado actual del canon/corpus literario y 1cs e uevo
paradigma nos forzaré a repensar nuestro canon, nuestro corpus y las m
nociones de literatura y fronteras disciplinarias.

1. El cuerpo del corpus y otros cuerpos

En el 4mbito de los estudios coloniales}_latriippgg}_ericapos, garxlg_ggg‘ig_yci,z
m4s fuerza la conciencia de que la _ng_ciﬁfxfd'e literatura (tal como usadz} in a
em;-ﬂﬁgrémra colonial™) hw_g:ggg»Vla_kggrwnprrensmn dq_ pric lczz
discursivas—orales, escritas o pictqggéﬁcas——ﬂrreduct_xplcs.a ella. En.51tuac1on
coloniales, tales practicas se asocian en general con el sujeto colonizado, cuga
produccién ha sido marginada de la esfera del campo de cs_tudlos conla cygz_usa €
que no se trata de “textos literarios.” Los textos del cologlz_ador, en ca’m‘ 10, son
leidos como el origen de nuestra literatura, germen de .recursos estetlczs élglc
luego vendrian a florecer en la pluma de poetas y novelistas ccl)ptcmli):;s nen ei
Asi, al manejar con categorias estéticas un corpus cuyo garécter 1tc;a'r laé, o
mejor de los casos, cuestionable, leemos el pasado sclecflvamcntcy ajo - Pdo 2
del colonizador. Rolena Adorno, responsable de trabajos que han cc;ntn u‘; =
repensar el paradigma dominante, ha abogado porun reemplazo de la noci6én

.
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“‘historia literaria colonial” por “discurso colonial”’, argumentando que una de
las co.nsecuencias es “la apariciéon del autor no como hombre de letras o
?lugt)()dldacta sino como colonizador o colonizado, es decir, como sujeto colonial”

Bespondiendo a estas preocupaciones, un libro revolucionario de Serge

Gruzxn§k1, publicado en 1988, La Colonisation de I'Imaginaire ha traido a la luz
una serie de documentos—pictografias y textos escritos en espafiol y/o lenguas
an}cr'mdxas—que reflejan el proceso de occidentalizacién y cristianizacién de
Mexxf:o .del siglo XVI al XVIII, desde el punto de vista de las sociedades
amermd{as. Llevando a cabo “una reflexién que trata menos de penetrar en los
mund(?s mfﬂigenas para hallar en ellos una ‘autenticidad’ conservada de milagro
o perdida sin remedio, que evaluar tres siglos de un proceso de occidentalizacion”
(11). Gruzinski siempre toma en cuenta el hecho de que la mayoria de las fuentes
conse'rvac?as del periodo prehispénico fueran elaboradas ya en un contexto de
colorqzacxc’m. Una de las conclusiones fundamentales es la de que “la historia
coloma} de expresion colonial es inseparable de la asimilacién de la escritura
alfa'b.étlca" (54). Para los estudios literarios, el libro de Gruzinski trae aportes
dec1sxvo.s:. revela una cantidad sorprendente de materiales que nunca pudieron
ser fldmltxdos en el campo de la “literatura colonial”, subrayando las reacciones
mdlgenas.al violento proceso de aculturacién al que se sometian y mapeando la
construcci6n de un discurso del sujeto colonizado donde antes sélo tenfamos en
nuestro horizpnte el discurso del colonizador sobre los indios.

‘El abanico de pictogramas e ideogramas estudiado por Gruzinski incluye
crémcas‘de guerras, repertorio de prodigios, accidentes climaticos, representacion
de los 'dloses, cartografia, comercio, hacienda piblica, traslado de dominios
corrlf.es'loncs hechas por los indios a los sacerdotes, etc. Un elemento que recorre ei
anall§ls c%e Gruzinski es la atencién al choque entre los dos modos de expresion, el
arr.lcr.x'ndlo y el sistema occidental impuesto. Al leer la *“‘Historia tolte:ca
chlch'lmec'a”, un relato que describe la migracién de los nonualco chichimecas
Gruzms.kl demuestra como la pictografia es relegada a un papel de “viﬁeta,
decorativa” en un espacio ya invadido por una narrativa alfabética en lengua
ndhuatl. Enla “pimura” delaiglesia de Ocoyacac (siglo XVII), la tensién ofrece
mucho que pensar, ya'que la representacién de Cristo y de santos catdlicos se
llev.a a cabo en un espacio que parece no haberse sometido a las reglas
occxd'enta'les de perspectiva. La organizacién del material de estudio lleva a
C%mllflskl aadoptar divisiones temporales enteramente distintas a las de nuestra
hlstorlqgraﬁa colonial, probando que los marcos del colonizador no son
necesariamente los del colonizado y no narran su historia.

] .Despl'lés de la publicacién de un libro como el de Gruzinski, me parece
dificil seguir escribiendo la historia “literaria” del México colonial éie la misma
forma. Y.'a no se puede, so pena de cruzar la frontera entre la ignorancia
vol‘l{gtana y la deshonestidad intelectual, dedicarle media docena de paginas a
las “literaturas prehispanicas” al principio de nuestras historias literarias yluego
tratar el tema como si colonizadores y criollos hubieran sido los tinicos sujetos
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del proceso colonial y las sociedades amerindias hubieran simplemente desa-
parecido o callado definitivamente. El mérito del trabajo de Gruzinski reside en
el hecho de que acompaiia, a lo largo de trescientos afios, los cambios en las
formas de expresiéon de estas sociedades, cambios siempre relacionados a la
incorporacién de la escritura alfabética.

Si antafio el tratamiento de las précticas discursivas del sujeto colonizado
no era mis que una reivindicacion basada en razones meramente éticas o
metodolégicas, ahora la evidencia de un enorme material pictografico y escrito
dejado por este sujeto ha adquirido un caracter irrefutable. Hemos dado un gran
paso en el sentido de confrontarnos con el problema de *“profundizar nuestro
conocimiento del sujeto colonizado policultural y multilingue como autor o
agente de discursos” (20), como reclamaba Rolena Adorno. Organizar este
conocimiento y expandirlo es una empresa que necesariamente tendra que
cuestionar las limitaciones impuestas por la nocién de literatura en la lectura de
practicas semioticas coloniales, puesto que la objecion de que tales practicas no
las podemos estudiar porque no son “literarias” ya me parece menos unrespeto a
fronteras disciplinarias que una simple mala voluntad politica.

La tirania de esta nocion de literatura no es sino un elemento de otra tirania
mayor, a la cual hemos estado indiferentes gracias a la hegemonia indiscutible de
paradigmas heredados del colonizador: la tirania de la escritura alfabética. Una
serie de articulos publicados a partir de principios del ochenta por Walter
Mignolo han subrayado la dimensién del problema. Sefialando el privilegio de
las practicas discursivas alfabéticas en los estudios coloniales (y postcoloniales,
ya que la tensién subsiste en Latinoamérica), Mignolo ha demostrado que el |
dominio del alfabeto es parte constitutiva de un proceso a través del cual el
colonizador escribe su historia y la del colonizado. La nocién de que la escritura
alfabética se ubica al final de la evolucién lineal de una perfeccion progresiva ha
sido sometida por Mignolo a una critica que evidencia su complicidad con la
narrativa eurocéntrica de la conquista y colonizacion (1989, 86):

...the history of writing is not an evolutionary process driving
toward the alphabet, but rather a series of coevolutionary
processes in which different writing systems followed their own
transformations. This observation alerts us to the fact that the
“lack of letters” that the Castilians were ready to note in
Amerindian cultures should be translated today as “‘having a

picto-ideographic system of writing.”  (62)

El cuestiomiento del privilegio de la escritura alfabética ha llevado a Mignolo a
repensar el mismo estado del corpus disciplinario. En lugar de leer solamente los
textos escritos por el colonizador y en castellano, y leerlos como origen de un
proceso que nos traeria a Garcia Marquez, se trata mads bien de reconocer que (1)
la nocién de literatura “es relevante en el contexto de la construccién territorial
que inician los criollos y se extiende a lo largo del siglo XIX, pero...no tiene
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vglic.icz. como concepto que designa la totalidad del 4rea de conocimiento de una
dlscxgllna” (1986, 156); (2) los estudios coloniales deben evaluar el papel de
préc.ucas semidticas amerindias no alfabéticas, so pena de limitarse a una visién
parcial, limitada y etnocéntrica del proceso de colonizacién; (3) hay que leer los
textos amerindios transcritos alfabéticamente sin perder de vista que son discursos
c.oloniales, redactados bajo el impacto de la imposicién de la escritura, y no
ejemplares de una supuesta “literatura prehispanica™, admirada por su otredad
(1992, 824),

Es crucial sefialar, en esta reconfiguracién del campo de estudios, la
contemporaneidad del problema; no s6lo porque una nueva lectura de la colonia
nos l?cvaré a una comprension distinta del presente de Latinoamérica, sino
tar‘nb%én y mis fundamentalmente porque los conflictos entre escritura y oraiidad
practlca.s discursivas occidentales y amerindias persisten en una serie de rcgiones’
fiel cqmlr‘lentc. Es decir, no se trata simplemente de ensanchar nuestro corpus para
lyclmr discursos coloniales no literarios, sino evaluar cémo la definicién de
literatura que manejamos, amén de haber construido retrospectivamente el
corpus y el canon coloniales, ha excluido practicas contemporaneas que, Ssi
estudiadas y analisadas, nos proporcionarian otro retrato del continente. Co;no
muestra Walter Mignolo, textos como Yo, Rigoberta Menchii..., el testimonio de
una mgya-quiché que ha generado mucha discusién acerca de su supuesto “valor
lftcrarlo", posibilitan al comparatista poner en cuesti6n la visién colonialista de
hteratura (1991, 227), no para probar que los Mayas “también pueden escribir
bucnef literatura”, sino para realzar el hecho de que la literatura es una practica
e§pecnﬁca de una cultura regional (la de Occidente) y nada tiene de universal, no
siendo generalizable ni siquiera en el &mbito de América Latina. ’

.La naturaleza contemporanea del problema se vuelve bastante clara si uno
considera los recientes trabajos de Regina Harrison con canciones y textos
quechua. La publicacién de Signs, Songs and Memory in the Andes (1989) marca el
momento en el que se impone al investigador latinoamericanista, de forma mas
enféFlca, la necesidad de construir un nuevo mapa linguistico-cultural del
co?tlpentc. Desplegando una profunda conciencia de la especificidad de las
Pracglcas discursivas que maneja, Regina Harrison ha empezado a elaborar, en el
interior de los estudios postcoloniales latinoamericanos, una ética de la tradu,ccio'n.
Por Fllo merefiero a la atencién de Harrison al hecho de que la historia del otro se
escr.lbe con sus propias categorias, o sea, su firme rechazo a la tentacién de escribir
la historia del otro. A lo largo del libro leemos en cada palabra de los diagramas
quechua una cosmogonia que no es la de la “pureza prehispanica”, sino la de una
cultura que sobrevive y resiste en medio’ de una situacién de violencia y
nec?colonialismo. Lo mis relevante para este ensayo es que Harrison proviene de
La' lltera_turg y quesu trabajo no se encaja, de ninguna manera, bajo la definicién de

Investigacion antropolégica.” La mera existencia del libro relativiza sobremanera
la \{alidcz de cualquier historia literaria del Pertt o Ecuador que no reformule
rafilcalmcntc la misma nocién de literatura a partir de las practicas discursivas de
millones de hablantes de quechua y aymara.
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Finalmente, la reconfiguracién del corpus literario de América Latina ha
ganado un archivo inicial de textos de todo el continente a partir de la
publicacién de La voz y su huella, de Martin Lienhard. Tras una investigacion de
varios afios y la acumulaci6n de textos amerindios o mestizos desde la conquista
hasta el presente en las tres grandes areas plurilingues del continente
(Mesoamérica, Andes y Amazonas/ Rio de la Plata), Lienhard ha ofrecido un
poderoso argumento a la necesidad de otra historia literaria de América Latina.
El“canon alternativo” que disefia, a pesar de limitarse a textos ““transcritosa™ o
“escritos en” el alfabeto occidental (aunque en lenguas amerindias), revela cudn
poco representativo de la pluralidad del continente es el canon literario quc]
hemos venido manejando. Analizando la emergencia de un “fetiche de la
escritura’’ en el proceso de colonizacién del continente, Lienhard demuestra que
aun los textos amerindios més “auténticos” (escritos-por indios y en lenguas
amerindias) no pueden ser leidos como discursos indigenas prehispénicos,
supuestamente ajenos al conflicto colonial y a los profundos cambios
experimentados por las sociedades amerindias a partir de la imposicién de la
escritura (121). ;

En el 4rea andina, por ejemplo, Lienhard percibe una profunda homologia
entre las obras del cacique quechua Guaman Poma y los textos de José Maria
Arguedas, en una tradici6n discursiva caracterizada por un violento enfrenta-
miento entre signos quechua y el alfabeto occidental. No se trata, evidentemente,
del simple choque entre dos técnicas, dos sistemas de notacién neutrales. Siendo
la escritura alfabética parte determinante de la empresa colonial, su incorporacién
en textos amerindios no se realizé sin un trauma violento, en el cual la misma

concepcién de mundo andina es transformada. Por ejemplo, la dimensién
coletiva y social identificada con las practicas discursivas orales se ve sustituida
por la nocidn individual de autoria, un concepto occidental por excelencia, que
subraya la distancia entre producci6n y recepcién.

La intervenci6n de Lienhard en la rearticulacién del campo nos retrotrae al
corazén del problema. Pues se trata, a lo largo del libro, de un argumento acerca
de la literatura, lo que entendemos por literario y la necesidad de repensarlo:

El conocimiento de la ‘otra historia’ permitey exige, ahora,
la elaboracién de ‘otra historia’ de la literatura latinomericana,
una historia que tendrd que relativizar la importancia de la
literatura europeizada o criolla, aquilatar la riqueza de las
literaturas orales y revelar o subrayar la existencia de otra
literatura escrita, vinculada a los sectores marginados. (15)

El uso del término “literatura” para referirse a précticas discursivas absoluta-
mente ajenas a lo que, en :Occidente, hemos convencionalmente llamado
literatura, parece a primera vista un desvio o una desatenci6n de Lienhard,
especialmente en un contexto donde todavia nos falta un vocabulario més
apropiado. Sin embargo, a medida que uno sigue leyendo, queda claro que es
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part.e de la agenda de Lienhard la atribuicién de valor estético (entendido,
obvgameme, en su tnico sentido posible, o sea, occidental) a la produccién
escritural amerindia. Lienhard dirige todo su argumento hacia una confrontacién

2ue se daria bajo las reglas de lo literario. Es lo que se deduce de pasajes como
stos:

Has'ta 12.1 generalizacién reciente de los medios de comunicacién
audlo—wsuales,. la realidad mayoritaria del ejercicio de la literatura
en el subcontinente ha sido, sin la menor duda, la préctica
oral. (44) - -

Afirmar el caricter literario de tales textos significa, entonces,
postular una lectura que tenga en cuenta en contexto colonial y la

E?;%I;Cién “literaria” que, de hecho, determinaran su escritura.

L Me parece increible que Lienhard pueda hacer afirmaciones como ésta
ultima—usando “literario” entre comillas—sin meterse en una discusién acerca
lo que se entiende por literatura, sus limites geograficos e histéricos, etc. El hecho
de que eso sea el caso en el trabajo de Lienhard adquiere un caracter grave
puest'o que La voz y su huella es de lejos el mejor archivo que poseemos acerca dé
précticas discursivas marginadas en el continente. El lector ya se habra dado
cuenta, espero, de que no se trata de otra disputa académica sobre terminologias.
Lo que esté en juego aqui es un proyecto politico-institucional, una intervencién
en el canon, una profunda reestructuracién de las fronteras disciplinarias, con
efcctc')s rédicales en lo que se lee en las escuelas, etc. Plantear toda la produécic’m
amerindia como una escritura cuya ‘“‘riqueza literaria” ha sido olvidada
presupone como validos universalmente critérios estéticos que nunca expresaran
al sujeto colonizado. Presupone, adem4s, aceptar que el reajuste del canon y del
corpus sea articulado por un eje (la literatura) que nos es una construccién
concc.ptual de la disciplina, sino una nocién nacida en el interior del objeto de
estudno——gs decir, es parte de lo que se debe describir, analizar e historizar’.

- A mi 'modo de ver, podriamos empezar a aclarar el problema con una
(!lstmc:xon importante, Por un lado es evidente que si hay una produccién
hter.ar.la vinculada a sectores marginados por la colonizacién: el ejemplo
tradicional es el de Arguedas, pero hay una infinidad de textos desconocidos.

Revalorarlos a partir de cdnones y corpus nuevos es tarea fundamental. Sin
embargo, leer el Popul-Vuh o el Manuscrito Huarochir{ como literatura ya supone
la .a(‘:chacién de un mapa disciplinario tradicional que quedaria intacto.
Relledlcar valor literario a transcripciones de pricticas orales ajenas y
anteriores a la llegada de la misma idea de literatura en el continente, me parece
p’la'nt'ear‘la lucha de forma modesta y en terreno enemigo. Pues seria rel,ativamente
facil Jus'tlﬁcar que, aceptadas determinadas reglas que caracterizan *“lo literario”
es mas importante, por ejemplo, leer a Carlos Fuentes que a Rigoberta Menchﬁ:
que textos como el de Menchu son “documentos antropolégicos” que nada'
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tienen que ver con la disciplina, etc. Y todo el papel que laideologia delo literario
ha desempefiado en la supresion de otras practicas y la urgente revision de las
fronteras disciplinarias ya caerian fuera de nuestro horizonte de reflexion.

Con eso en mente, he deliberadamente empezado mi estudio con una
descripcion de las formaciones discursivas hegemonicas de los cAnones literarios
de Hispanoamérica y Brasil, creando, de este modo, tres secciones aparentemente
desconectadas. En la cuarta parte del ensayo, trataré de establecer las relaciones
entre ellas, puesto que mi blanco es el impacto de las practicas descritas arriba

sobre el canon literario.

IV. ;Hacia dénde vamos?

Actualmente, tanto en Brasil como en Hispanoamérica, marnejamos uﬁ=&
canon literario construido retrospectivamente. En el caso de Hispanoamérica, el
boom ha popularizado una lectura de los cronistas de Indias como fundadores de
una tradicién literaria. Enrique Pupo-Walker, uno de los criticos literarios
vinculados al boom, ha hecho un gran esfuerzo por demostrar que hay una
“vocacion literaria” en los textos coloniales latinoamericanos—todos ellos, por
cierto, textos escritos por el colonizador®. El componente ‘“‘mégico’” o
“fantastico” de dichos textos ha cumplido un papel central enla legitimacion de
proyectos como el de Garcia Méarquez o Carpentier. Con la aparicién de las
producciones discursivas del sujeto colonizado en las puertas del canon, toma
forma la sospecha de que la “imaginacion fantastica” de Latinoamérica nunca
ha sido inocente politicamente. Afirmaciones como la de Garcia Marquez,
calificando las cronicas de Indias como *testimonio asombroso de nuestra
realidad de aquellos tiempos” (1982b, 21) deberan ser matizadas y relativizadas.
Presentar como “germen de nuestras novelas de hoy” la primera narrativa de
viajes en América (la de Antonio Pigafetta) en la cual un amerindio se vio
humillado y sometido por un poder invasor ya nos parece una postura politica,
aunque inconciente, de no pocas consecuencias. Para todas las alabanzas a la
“magia” y la “fantasia” de los textos que expresan el asombro del colonizador
ante el Nuevo Mundo, cabe la pregunta: ja cuél punto de vista, desde cudl
mirada, podria la realidad del continente parecer “fantdstica” o “mdgica”?’
Construir nuestra genealogia literaria a partir de ahi, ;yano serfa ello una opcion
politica importante?

Me parece que la crisis fundamental que esta reformulacién del campo de
estudios introduce en el canon literario atafie a la nocion de representatividad.
Como ha sefialado Angel Rama (1980, 11-20), la independencia genera el
imperativo de originalidad (diferenciarse de la metrépolis), que a su vez no existe
sin una representatividad, es decir, la construccién de una hegemonia a través de
la cual la literatura’ de un grupo social y racial adquiere la condicion de
representativa de ld totalidad de laregién, pais o continente. En'el caso del boom,
sé ha reforzado la iocién de “literatu “continental’’, o sea, se ha desarrollado un

o
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J
I proceso de transnacionalizacién de la(s) literatura(s) latinoamericana(s) que ya
L.
\y ' Tantoen la gestacién de las literaturas nacionales en el siglo XIX comoen el
siglo XX, con la “literatura latinoamericana”, se ha asumido, como ha dicho

n + Zooe :
Rama, que las “clases medias eran auténticos intérpretes de la nacionalidad”

](16). Ijo'que los nuevos estudios postcoloniales parecen aportar a este cuadro es -
a posibilidad de poner en crisis, por lo menos parcialmente, la representatividad E

de Ia‘ literatura criolla y de clase media ante la pluralidad linguistica y cultural del
continente. Para quienes conocen la fuerza que tuvo durante el boom la idea de
que “‘un continente ha encontrado su voz”, queda clara la dimensién del
problema.

IISn cuanto a las literaturas nacionales, una historia y un canon alternativos
tendrdn que subrayar que las fronteras nacionales pueden ser fundamentales
para narrar la historia de la literatura criolla que empieza a construirse en el siglo
XIX, pero que para las précticas discursivas amerindias el marco geopolitico es
otro. Por ejemplo, no tiene sentido, como ha demostrado Martin Lienhard
hab!ar de “literatura pernana” o “ecuatoriana” cuando el objeto descrito es la’
cscrltur.a andina en quechua. En otras palabras, la poesia del peruano Eduardo
Mallc’lu'l, que escribe en quechua, debe ser leida en el contexto de una produccién
sxm?ollca.transnacional en los Andes, como parte de una cultura colonizada en el
Pch, Bolivia y Ecuador, y no como una voz més en una supuesta “literatura
nacxon?l peruana”, que lo diluiria en el interior de la literatura criolla
europeizada.

Asicomo el marco geopolitico, el marco temporal también deber4 ser otro
A. estg altura ya me parece bastante obvio que ni los marcos temporales de la;
hlStOrlt-l criolla ni la periodizacién derivada de los movimientos estéticos
e.uropc_:lzados Puedcn narrar la historia del corpus alternativo. La nueva historia
lltcr.a’r!a necesxt_aré manejar tiempos y espacios pluritépicos; rompiendo con la
nocién de un tiempo finico y homogéneo a lo largo del cual supuestamente se
despleganﬁa “laevoluci6n de a literatura latinoamericana.” Ya no se sostendran
como universalmente validas narrativas de progreso y perfeccionamiento
gradual de la literatura en los moldes que hemos visto en Fuentes y Rodriguez
Monegal. La historiografia literaria del futuro ser4 el relato del conflito entre
temporalidades distintas,

. Bajo ffl_impacto de las précticas discursivas marginadas, el canon literario
l’c}tlﬂ?@[{lw_mmpow,_mmténer la nocién de origen en los
términos heredados del boom'®, Pues si seguimos pensando en Colén como la
1naqgu;§_clen € un desarrollo sin percances que nos llevaria a la literatura
conte'mgoranca, estamos todavia escamoteando la pluralidad linguistica y la
COnﬂ.lS[l_YMI del continente. De hecho, si Latinoamérica es el producto
de @S%mﬂfﬁlﬁﬂﬂmdmos
e r e P et b s g cani

ren los encuent: niales. encia literaria latinoamericana

que se hubiera supuestamente manifestado de manera unilateral en Colén, o en

;  habia empezado por lo menos con Pedro Henriquez Urefia. b

—_—
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Bernal Diaz (o en cualquier texto del colonizador), no ser4 sino méds un capitulo
en la larga historia de complicidades entre literatura y neocolonialismo.

Otro desplazamiento fundamental se refiere al pélo productor de los textos,
canciones, pictografias, o ideogramas. Pues la nocién occidental de autor, el
escritor que en Latinoamérica alcanza la profesionalizacién definitiva con el
boom (Rama, 1982b, 271-90), no describe los productores de discursos en el
interior de sociedades amerindias. En el trabajo de Regina Harrison con
canciones quechua, una infinidad de textos son analisados sin que por un
momento se plantee, o tenga sentido plantear, el problema de quiénes serfan los
autores. En un sistema de produccién colectiva no organizado alrededor del
concepto de propiedad privada, el origen individual del discurso ya no parece una
cuestién valida; deberemos acostumbrarnos a lidiar con textos que sélo
contestan la pregunta acerca de la autoria con una afirmacién colectiva, de un
linaje o de una cultura. :

Necesitaremos una critica literaria que sea autoreflexiva no s6lo al nivel de
los juegos metalinguisticos, sino que también, y primordialmente, se pregunte |
por el papel histérico de la literatura en la manutencién del status quo colonial y X
neocolonial. En este sentido, ser4 decisivo rescatar trabajos como el de Angel
Rama quien, en La ciudad letrada, ha estudiado cinco siglos de complicidad entre
letra y poder en América Latina. En Hispanoamérica, creo  que ta] tarea exige un
cuestionamiento radical de la visidn de continente y de literatura heredada del
boom; que nos ha legado un matiz universalista, desarrollista y euférico. Para _i
2 critica literaria atenta a las articulaciones histéricas entre escritura y
no serd posible iiG Ver que, 'é‘ri"l?ﬁﬁt?)?i?&ﬁ?&ﬁiﬁé”Awr'r'féfica
Latina, escritura siempre ha significado dominacién./De las crénicas de Indiasa _- .
los manuscritos de Melquiades, pasando por la doma de la oralidad por la it
escritura en Dofia Bdrbara, toda una historia del canon literario la
queda por reescribirse cuand;ﬂ:@__ 1 W:*-:w [ e la letra no ha
sido un instrumiento inocente de transmisién de informaciones, o ain un veiculo,
mas o menos puro, de elaboracién artistica, sino una pieza fundamental en una
estructura de poder que articula, organiza, interpela’y apartaa sujetos a partir de
sus relaciones con ella. Un reescribir que, desde luego, tendré qué tener en mente
qué “todorintenits de rebatir, desafiar o vencer la imposicién de la escritura, pasa N
obligadamente por ella” (Rama, 1982a, 52). of

En el caso de Brasil, me parece que la ausencia del caricter universalista y
triunfante del boom hispanoamericano hace que el canon sea un poco mas
permeable al impacto de practicas discursivas emergentes. Como he demostrado
en la segunda seccidn de este trabajo, la teoria de la dependencia no ha sido en
ningin momento abandonada en favor del edipianismo de la superacién de
Europa. Sin embargo, la critica literaria brasilefia no ha, por ejemplo, puesto en
cuestién, de forma decisiva, el mito dela democracia racial. Todavia sigue fuerte
la nocién de que la literatura de alguna manera ha manifestado un “sincretismo”

o un mestizaje en el cual todas las voces hubieran se expresado. Intuyo que una
historia de la representacién del negro y del indio en la literatura canébnica

.«
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probaria lo contrario. Narrativas como la de los indios desina Umisin Panlon
Ku’m}l y Tomalan Kenhiri—publicada en portugués como Antes o Mundo Nio
Exts{ta., en traduccién de la antropéloga Berta Ribeiro—todavia pasan desa-
pcrcgbliias 0 son tomadas como exotismo. Las practicas discursivas afro-
brasilefias siguen en los margenes del campo de estudio, mientras el canon a
menudo reproduce la ideologia de la democracia racial. Es decir, hay que
reconocer que tanto emr Brasil como en Hispanoamérica queda mucho por hacer.
Pero con el material que hoy tenemos a nuestra disposicién, llevar a cabo esta
tarea intelectual ya ha dejado de ser una cuestién de oportunidad. Se trata ahora
de voluntad politica.

NOTAS

i T a5 ;
. La (lilscusmn acerca de quicnes son 0 no son miembros del boom llenaria una biblioteca.
e %cnera » cuatro nombres son universalmente reconocidos: Julio Cortézar, Garcia Marquez,

arlos uen}esz Vargas. Llosa. El estudio més liicido que conozco es el de Angel Ramaen “El boorr;
;\erslrisoxi:ﬁt;va 5 f;cc;gldo en su La novela latinoamericana 1920-1980, 235-93. Ver también
eesta América, i iod : istori

PR o el a ('ie Rodriguez Monegal y el sabroso testimonio de José Donoso, Historia

2 En cuanto al boom como to ienci i
. ma de conciencia del pueblo latinoamericano, considére:
cuz _ c i . se, por
;J:mplq, la siguiente afirmacién de Julio Cortdzar: *‘,qué es el boom sino la m4s extraordinaria tol:na
(Onti(;n;;ccn:;iporpar_tc del pu.cblo latinoamericano de una parte de su propia identidad? iQuéesesa
encia si isi i i6n?”’ (ci
ey No una importantisima parte de la desalienacién?”’ (cit. en Rama, La novela
* El concepto de trasculturaci i
i6n ha sido des {
O g i esarrollado por Angel Rama en Transculturacién
. .
monumen\t/aelrgsﬁblé;, ;n zganto aluso que hace Antonio Candido de la teoria de la dependencia, el
) 1agdo da Literatura Brasileira, una historia i i i !
R G e L de la literatura brasilefia como literatura
P . i 5
il dV;élse, por ejemplo, la siguiente afirmacién de Carpentier en el prefacio: “...por la
neggrcl:l a poi lgasusajcf, pcc>‘r la formacnén, por la ontologia, por la presencia fiustica del indio y del
- profundos mestizajes que propicié, Améri j
i A jes que propicid, América est4 muy lejos de haber esgotado su
6 3 . .

B Otr(}s e.)fmplos de la teoria de la dependencia en Brasil son los trabajos de Roberto

Siidy iz c((j)n as ideas fuera de.l lugar”, concepto con el que designa el proceso de distorsion de las

e g a:{ ominantes metrogc‘zhtanas‘ cx‘xando importadas por nuestras élites; ver su Ao Vencedor as

dcpina;énc;ycgil:c cxltar tambll;n los Wltimos trabajos de Luis Costa Lima acerca del atraso yla

ural; versu ** énci i ios"’, ipi
iy s ver su “Dependéncia Cultural e Estudos Literirios”, en Pensando nos Trdpicos
7 Para una excelente criti i
X ritica del concepto de literatura como ej i
. . r [ je organizador del campo de
estudios colf)ma.les y Eostcolomales, ver Walter Mignolo, “‘La letra, la lengua, el territorio: o la‘():risis
de los estudios literarios coloniales."” ’ .
» £ y
. ;/er su La yacacl'ldn literaria del pensamiento histdrico en América.
ara un ejemplo de la naturalizacién de la historia i
: 2 y del escamoteo de los conflictos
llcva(;:ios acabo poresta 1deolog_la delo mégico, ver La casa de los espiritus, novela de Isabel Allende
una de las herederas de la estética/politica del boom. '
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10 Para una rearticulaci6n contemporénea del canon literario latinoamericano, ver Roberto
Gonzalez Echevarria, Myth and Archive. No discutiré aqui los importantes argumentos de Gonzalez
Echevarria acerca del canon, ya que ello me llevaria a problemas sustancialmente distintos de los que
he desarollado. Es fundamental sefialar, sin embargo, que se trata de uno de los planteamientos
centrales para el futuro del canon literario latinoamericano, que mereceria un andlisis aparte.
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El extraordinario éxito alcanzado por la narrativa latinoamericana en la
década del sesenta y Su aceptacién en Europa y Estados Unidos, en momentos en
que las culturas del “‘primer mundo” se preocupaban por lo que parecia ser una
disminucién de la calidad de la propia narrativa, comparada a los logros
experimentados en la primera mitad del siglo, con escritores como Joyce, Woolf,
Proust, Kafka, Faulkner, entre otros, llevd a la creacién de un canon de autores
latinoamericanos reconocidos e incorporados a la literatura “internacional”,
entre los que figuran Borges, Garcia Marquez, Cortdzar, Vargas Llosa, y
Fuentes, entre otros.

Sin duda que este hecho notable, que habia sido precedido por la madurezy
fama internacional que lograra la poesia de Latinoamérica y Espaiia a partir dela
década del treinta, con los “fenémenos” Neruda y Garcia Lorca, no se debia
simplemente a un vacio cultural en la propia narrativa, ni a un interés editorial de
las grandes corporaciones del libro interesadas en encontrar grandes escritores
de “literatura”, capaces de competir con la facil popularidad'y éxito de piblico
de los escritores de best-sellers, sino a un hecho estético-histérico real: la




