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DE MACONDO AL HUAROCHIRI:
EL CANON LITERARIO LATINOAMERICANO

ANTE PRACTICAS DISCURSIVAS EMERGENTES*

Idelber Avelar
Duke University

A Juan Poblete, Walter Mignolo, y Verónica Feliu, interlocutores

I. hne-way ticket Macondo-París

A lo largo de las tres últimas decadas, cl panorama de la literatura
latinomericana ha sufrido una transformación radical, tanto en terminos
estéticos como en su dimensión cultural y política mds amplia. El impacto
internacional del boom le ha conferido a una formación discursiva derivada de la
literatura el carácter de embajadora por excelencia de una cierta imagen del
continente. En el interior de ella se han negociado cuestiones fundamentales para
el futuro de America Latina, en un fenómeno de amplitud no sólo poético-
estética sino.tambien pedagógico-institucional, ya que el boom, como trataré de

mostrai, ha determinado en gran medida el canon literario pasado y presente; a

eso habrfa que añadir una dimensión antropológico-sociológica, dado el hecho

de que el discurso literario ha jugado un rol decisivo en la percepción y
construcción de la realidad social de América Latina, dentro y fuera del
continente.

Es importante subrayar que el punto'de partida de este estudio no es el

boom como fenómeno estético o de mercado, es decir, los rasgos poéticos

* Agradczco al CNPq (Conselho Nacional de Pesquisa e Desenvolvimento Tecnológico), de Brasil,
por la beca de investigación quc ha linanciado parte de este trabajo.
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comunes, las influencias literarias, el éxito editorial, etc. son cuestiones

tangenciales a mi trabajo. Boom, en el contexto de esta reflexión, quiere decir una

formación discursiva "autopoiética", o sea, un fenómeno que teoriza su propia

práctica.Utilizar la noción de autopoiesis aquí signif ica reconocer que una de las

características fundamentales del boom fue la autodescripción; por ello me

refiero tanto a teorizaciones llevadas a cabo por novelistas-Fuentes etLa nueva

novela hispanoamericana, lós ensayos de Carpentier, la actividad crltica de

Vargas Llosa, etc,-como al trabajo de una o dos gencraciones de críticos

literarios quienes, formados en el interior del boom y tomando de ahl su

legitimación, han construido y sido construidos, dialécticamente, por la "nueva

narrativa latinoamericana." Por lo tanto, la noción de formación discursiva

viene a subrayar el hecho de que el boom, más allá de los desacuerdos y polémicas

entre sus miembros, más allá aun del hecho de que no hay una lista unánime de

quiénes exactamente- son ellosr, ha establecido, a partir de una cierta
homogeneidad en el orden del discurso, una constelación de posibilidades, una

genealogía literaria, un mapa linguístico-cultural y una geopolítica de América

Latina.
No obstante, el estudio de discurso del boom no será aquí más que el

momento inicial de una empresa que intentará examinar el cuadro actual del

canon y corpus literarios latinoamericanos en vista de cambios que experi-

mentamos hoy en los estudios coloniales y postcoloniales. Mi vuelta al discurso

Éutopoiético del boom se debe al hecho de que la percepción contemporánea de

l"lo literario" en América Latina sigue hegemonizada por premisas const¡uidas a

Jpartir de su espectro discursivo. 
-Di.hu-p....pción 

me parece implícitamente
iproblematizada por investigaciones recientes que han traido a la luz prácticas

semióticas amerindias de carácter diverso, reevaluado el papel de la escritura en

la colonización y en los conflictos políticos del continente, amén de proponer un

reexamen de las nociones de canon y corpus.
Uno de los momentos fundamentales de la autopoiesis del boom se marca

poil1¡jüb-lllqgié"q-CS."Ig-lt1!9nq., n"olelq hispanoamericqna (1969), dg Carlos

Fuéntes. El novelista mexicano, entonces ya consagrado internacionalmente,
.oiiiñiy. ü;T;ñiFiiir,il-*g.¡¡"d 

"t 
boo-m'srirge-tó.¡nó cqkninap!ó¡.!e qn

pro,ieso de !q-q41g!l-,gg.-lgJitg{4tlg+lg!Ll9+mgriggra' El texto de Fuentes revela

uná áé rá. .riiáiigi; áildeiy;l¡srppiünfts ¿qltirípdol!á construcción de una

geneálógía, de un pasado que, a la vez que legitima la práctica del pre-qente, hace

áe élla una zuEiióión-dé*lil"iiibr.ifitiéirciás anterió-réi-"Füentes habla' por

ejemplo, Oei pas4e de Sarmiento a Gallegos como "un tránsito.del simplismo

épico a la complejidad dialéctica, de la.beguridad de las respuestas a la
impugnación de las preguntas" (13). Lo que me ocupa aquí no es el valor de

verdad de dichas aflrmaciones, sino más bien la red de articulacioncs discursivas

que tejen y los electos institucionales que provocan. Es decir, Io importante en un

estudio del boom desde el punto de vista del concepto de práctica discursiva sería

observar como la naiiá-tiüá áutoleeiiirñ'atijiia de la litéiáiura del períódo se

;ifi ^;.;; ;;Ail* A;óe'.iá, d.'u?iólÍó I ciiái'¡;¡ió- rrjsto$;s,."iu- 
-
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novela de la Revolución Mexicana habría, según Fuentes, reemplazado "nuestra

primitiva gale ría de villanos"' imponicndo un "primcr cambio cualitati":.- 
-(l-O)t;,Los de aia¡o,La sombradel Caudittqy Sime han de malar mañana..''por enctma

de sus positles defectos técnicos I qbesar de su lastre documintal, introducen

unu not^ original en la novela hiipal-noamericana: introducen la ambiguedad"

(13). Complejidad progresivutrni, conquistada, superación gradual de fallas'

ioma de conciencia de un pueblo2: el libro de.Fuentes despliega, muy

concientemente, la retórica dei "por primera vcz." Así, la literatura del bo-om

serla el momento en el que ..por primira vez, nuestras novelas saben relr" (30);

los personajes de Cortázar repiesentarían "los primeros serbs de la novela

latinoamericana que simplemente existen, son, hacen y se dejan hacer' sin

ataduras discursivas al bien o al mal" (3ó).

Laeuforiadelpcríodollevafrecuenteme¡tea]racertezadehaberresuelto
viejos problemas, dicotomías y oposiciones. Esta es lÉfaz addnica del discurso

urriopóiéti"o del boom: el discurso de la inauguración, del "lo hacemos por

primeravez'',amenudoconjugadoconunadimensiónhistoricistacuyoénfasis
está en la superación y .n .ipiogt.so. En cste sentido, la obra crítica de Emir

Rodríguez Irionegal oir.". un rico material; siendo el crítico literario del boom

po..*"..t.n"ia, Ñ trabajo es inseparable del proceso de construcción de un

iir.urro que vendría a higemonizar el campo y producir no pocos efectos en la

enmarcación del canon y del corpus.

Una de las intervenciones c;ostantes 4p. !q-gl3-.d-g-Be*i8u-92-Vonegal 
se

Baaüot#ci6o-*si6náliquilsEm{ffi @o,f i:l?i,::::l:]*.1:::¡¡64 4 ¡s vlJvv.v

.Íi;a-;É;";o"órí.ui¿i"au.-ti6;iií¿ió,ittoradefinitivamentesuperado,
había sido falso desde el comienzo. La argumentación de Moncgal me interesa en

documcntal" (ll).
Ahora bien, si todo el impulso del argumeirto cs demostrar quc se trata de

una ,,falsa oposición" (39), es curioso el hecho de que la "superación" de la

dicotomía se plantee como e/¡'¡ inación de uno de los términos. Parece operar en el

;;;;;; ; qu, el marco geopolítico ha sido un factor fundamental en la

determinación dc lo que se entiende por corPus y canon en la literatura

latinoamericana. En su Narradores de ista America, Monegal afirma que "en

tanto que en las viejas novelas la ciudad suele ser una auscncia que hace sentir sus

arbitr;riedades misteriosas, en el mundo de los nuevos novelistas la ciudad es el

ei., .l 
"entro, 

ese lugar donde todos los caminos se cruzan" (10)' El argumento

que se plantea parece tener como trasfondo algo tan obvio que uno se imaginaría

que Vfonegat ni sc hubiera dignado a mencionarlo: el proceso de urbanización de

Ámérica iatina cl cual, ob-viamente' no deja de producir una.literatura de

caráctcr distinto, Progresivamente, empero, el argumento sugiere la superación

de la ,,antigua" polaridad en una estrategia discursiva en la que lo rural aparece

sistemáticámente asociado a lo simplista,lo primitivo-preartístico y aún peor' lo
;.politico." Asf, Monegal arguye qui "la clásica dicotomía novela urbana-novela

rural se disolvió por rn .irlta base.'. Ya se acabaran para siempre esos relatos

campesinos o ,rluáti.or, con sercs de dos dimensiones y mecánicá exposición



196 TDELBERAvELAR

argumento la presuposición de que lo urban o/eraborado/complejo ha finarmentedescartado lo ntrar/mecinicoÁencillo. Si fufánegal explica el planteo con elatenuante de que "ro que murió no fue la novela rural sino ra mala novela rurar,,(ll)' uno evidentemente se pregunta si no habría algo como ..la mala novelaurbana"'Lo fundamentar, en toáo caso, es .ip.o".ro por el cual la reacción delboom conrra la estética de la novela d, ú ti..rá re pl^ri;ñ;;;;-;;;;, , ""por azaÍ, como demostraré, a través de una curiosa asociación entre lo artrstico ylo. ui9"n9., por oposición a lo. rural ;r;;-;;" sus ..relatós campesinos ys.elváticos", "pocas veces consigu e arzir su creación al plano pirramenteliterario" (4I).'
creo que dicha asociación tiene menos que ver con preferencias deambiente, caracterización de personajes, o aun cuestiones estrictamente estéticas.Incluso porque varias de las nou.t"r .togiuour por vron.gar y por los críticos del

!oom.c9mo paradigmas de ra "nueva nlrrativ'a'son novelas rurares: cien añosde soledad, Pedro páramo, Grande Sertiilo,: Veredas, etc, Me parece que laexplicación más profunda del fenómeno se encuentra en er hecho de que, en loimaginario discutsivo der bo o^, to uroono a"rirn" signo de Io universar; asociar ranarrativa rural con el pasado.nos hace creer que este pasado se ha muerto, queahora pertenecemos todos a ra ardea gtouat i. ias metrópolis y que ya no haydistinció¡ entre europeos y latinoame-ricanos. No es por azar que RodríguezMonegal termina su diatriba contra lo rural ¿icien¿o:l.tó;,;;;;;,,.iJ;;d d.Ia América Latina. '.aspira a tener su nuuu., ,u-óurdós, su proust, su Joyce , suDos Passos' su Moravia, su sartre" (r t), caiicaturizando un poco er probrema,quizá se pueda decir que en las posiüiliáaaes discursivas,que presenta el boom,Buenos Aires o caracas tendrán su Balzac o su Dos passos, pero es improbabreque Tucumán o chiapas tengan su Thomas Hardy, Desde luego, el razonamienrosólo tiene sentido en la medida que se asume luá uno quiere tenersus Barzacs y
laioies' En la asociaci{n directa entre naturaiismo y ámbito rurar, todo ro queno sea urbano parece inenarrabre con er renguaje revorucionario de ra noveracontemporánea; pero eso, en el discurso del boom, se sitúa en ra esfera de lo nodicho. La porrada florida del argumento * ¿r," "ár"*;;il;;rd;r, ",fin plenamente integrados al mwimiento uniu.rrul de la narrativa.

La pulsión hacia lo universal se revera con'más claridad en el ya citadoestudio de carros Fuentes acerca de la nueva novera hispanoamericana.
Partiendo de ta "universalidad de lá imaginación mitica,,y de la ,,universalidad
de las estructuras del lenguaje", recién áescubierüs, segrin é1, por los mismosescritor-es europeos' Fuentes propo ne que"Madame Bovary s'ropudo ser escritapo.r un francés de la pequeña burguesía del siglo de XIX; pá ,nos^ff"iiiil;A",sido.contado por un aborigen-de la selva"".nuron¡""" (22). Basado en unvocabulario heredado del estructuralismo Iinguístico y literario, Ér."*.án'p¡.,"el argumento con la siguiente proposición:

ni la nacionalidad, ni la clase social, al cabo, definen la diferenciaentre Gombrowicz y el posible narridor del áismo mitá.en i;;;ñ;
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brasileña sino, precisamente, la posibilidad de combinar distinta-
mente el discurso' Sólo a partir de la universalidad de las

estructuras linguísticas pueden admitirse, a posteriori, los datos

excéntricos de nacionalidad o clase. (22)

Evidentemente, si estuviéramo, pr.o"upudos del valor de verdad en este estudio,

nos obligariamos a desmontar la afirmación arriba con el simple recuerdo de que

la combinación sintagmática de estructuras morfológicas con valor léxico es

enteramente ajena a, por ejemplo, los indios tukános, los habitantes más

numerosos de la selva brasileña quienes, además, no se mueven en la misma
.,universalidad" de Gombrowicz por el mero hecho .de que no utilizan la

escritura alfabética. Sin embargo, la meta aquí es otra, un poco más compleja:

demostrar que el planteamiento de una universalidad del lenguaje es la otra faz

de los ataques de Monegal a los sectores no urbanos de Latinoamérica, es decir,

es lo que le permite a Fuentes construir la "nueva novela" como prueba de la

entrada definitiva del continente en la marcha planetaria de la literatura.

Inmediatamente después de ubicar la fuerza del mito en la universalidad de

las estructuras linguísticas, Fuentes pasa a discutir el interés internacional por la

novela latinoamericana a la luz de la particularidad de las condiciones sociales de

América Latina:

A partir de la certeza de esta universalidad del lenguaje,
podemoi hablar con rigor de la contemporaneidad del escritor
iatinoamericano, quien súbitamente es parte de un presente

cultural común:...nuestros escritores pueden dirigir sus preguntas

no sólo al presente latinoamericano sino también a un futuro que,

cadavezmás, también se¡á común al nivel de la cultura y de la

condición espiritual de todos los hombres, por más que técnica-

mente nuestás deformaciones y aislamientos se acentúen". (35)

La cultura universal se erige a partir de la universalidad del lenguaje, no importa
cuáles sean las diferencias sociales o atrasos económicos, Esta presuposición

recorre todo el espectro discursivo del boom, desde voces más a la "derecha"
(como la de Monegal) hasta la extrema izquierda del grupo (digamos, Carpentier).

En eso, creo, reside una de las ventajas que nos abre el concepto del boom como

formación discursiva: percibir las condiciones necesarias que rigen un fenómeno

en el orden del discurso. Alejo Carpentier, por ejemplo, en "La novela

latinoamericana en visperas de un nuevo siglo", hace una afirmación semejante a

las ya analizadas en Fuentes y Monegal:

Y esto [el éxito de Fuentes en Terra Nostra ] ha sido posible,
gracias a la évolución del novelista de América Latina hacia la
ádquisición de una cultura cadavez más vasta, más ecuménica,
mái enciclopédica, por decirlo todo, que ha brotado de lo local
para alcanzar lo universal...
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Porque, es preciso reconocerlo, fuera de Ricardo Guiraldes,
formado en un medio acomodado y cosmopolita, la mayoría de
los novelistas nuestros de dos décadas compicndiáas entie 1920 y
1950, eran de una curtura limitada al nivel intelectual medio de sui
propios países. (155)

El salto cualitativo de la literatura latinoamericana es casi unánimemente
planteado como pasaje de lo local (asociado con lo rural) a lo universal (que sólo
tiene lugar en lo cosmopolita), impricando otro sarto, el del simplismo a la
complejidad, como hemos visto en Monegal y Fuentes. No es necesario decir que
ahí "universalidad" es sinónimo de integración en la tradición literaria
occidental, trasladada a Asia, Africa y América a partir de la expansión colonial
de Europa. Ésta es la faz edipiana del discurso del boom, comple mentaria a la faz
adánica que he anarizado arriba. Es decir, ar padre europeo lo asesinamos al
hacer su oficio mejor que é1, mientras le exhibimos su propio cuerpo moribundo
que, antes de expirar, reconoce que la corona ha cambiado de dueño. Este
reconocimiento es indudable e incuestionable: Premios Nobel a Asturias,
Neruda y García Márquez, premio Internacional de Editores a Borges, premios
de la Biblioteca Breve de Seix-Barral a Vargas Llosa, Cabrera Infante, Carlos
Fuentes y José Donoso, aumento del tiraje d,e Rayuela de 4.000 ejemplares en
1965 a26'000 en l9ó8, ventas milionarias de Cien años de soledad en todos los
continentes, traducciones a todos los idiomas occidentales y varios orientales,
etc., etc., etc. Este fenómeno er discurso ro costruye y lo refleja ar mismo tiempo.
La narrativa edipiana victoriosa cuenta la historia del padre muerto leyendolos
libros escritos por el hijo, en una crónica del triunfo que puede ser encontrada en
casi todos los textos del periodo. Tomemos uno de Vargas Llosa:

...cuando tenían a proust y a Joyce, los europeos se interesaban
apenas o nada por Santos Chocano o Eustasio Rivera. pero ahora
que sólo tienen a Robbe-Grillet, Nathalie Sarraute o Giorgio
Bassani, ¿cómo no volverán los ojos fuera de sus fronteras en
busca de escritores más interesantes, menos letárgicos y más vivos?
Busquen ustedes, en la literatura europea de los últimos años, un
autor comparable a Julio C ortázar, una novela de la calidad de E/
siglo de las htces,un poeta joven de voz tan profunda y subversiva
como Ia del peruano Carlos Germán nétti; no aparecen po.
ninguna parte. (Coulthard 7l)

Este ambiente y el discurso que lo constiuyó tendrían un efecto decisivo en
la determinación del canon y del corpus de la literatura latinoamericana de las

^r,.$ 
décadasposteriores.cuandohablodicanonmerefieroalconjuntodetextosde

tL' los cuales nos ocupamos con cierta regularidad en escuelas, universidades,

¡1.,'l periódicos, en el ámbito del mercado, etc. por corpus entiendo el conjunto de
fc-\ textos pasibles de ocupar la atención de una disciplina, en este caso de la teorlat literaria. En otras palabras, el discurso literario que ha moldeado lo que leemos

i

I

i

i

i

I

I
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(corpus) y valoramos (canon) como literatura exhibe los rasgos señalados-arriba,

o r.á, roprtrción de lo local en pro de lo universal (lo universal de la gran

literatura de Occidente), conquista del mercado europeo (lo que no quiere decir

que los textos hayan sido esiriros para el meriado, sino simplemente que el

mercado esla prueba de reconocimiento deldiscurso que los teoriza)' superación

creciente del simplismo identificado con lo rural por la complejidad-marca de

calidad artística-de lo urbano y finalmente, inaguración adánica de una historia

que se presenta como historia de lo "por primera vez", al mismo tiempo que

construye una genealogla del progreso

A partir di ahí se hace posible la selección de determinados textos recientes

como cántinuadores de esta tradición; es decir, del momento en el que se toma

por referencia Cien años de soledad, evidentemente la canonización de La casa de

ios espírifus sevuelve un hecho casi natural. Tomar como referencia la novela de

Garcia Márqucz, por otro tado, también surge como natural, en la medida que la

formación discursiva de la cual proviene ha mantenido una hegcmonía

indiscutible en los cstudios literarios del continente.
En los años recientes, empero, una rearticulación de los estudios coloniales

y postcoloniales latinoamericanistas dentro y fuera del continente ha planteado

cúestiones que, muchas vcces aparentemente ajenas a las que ocupaban a los

novelistas del boom, traen aportaciones fundamentales para el futuro de los

estudios litcrarios latinoamericanos. Trataré de explorar este chqque, pero no sin

antes examinar el discurso literario hegemónico en la Latinoamérica qve no tuvo

boom, es decir, la América de habla portuguesa.

il. Por qué en Macondo no se habla la lengua del ño

Un estudio comparativo de los discursos literarios hegemónicos en Brasil y

Hispanoamérica durante los años sesenta descubriría una concidencia dc fechas

inteiesante: en 1969, mientras Carlos Fuentes publicaba su La nueva novela

hispanoamericana, Silviano Santiago lanzaba "o Entre-Lugar do Discurso

Laiino-Americano", texto luego recogido e n uma Lileratura nos Trópicos (1978),

una colección de ensayos acerca de cuestiones político-culturales. La constelación

discursiva répresentada por este libro (seguido en el I 982 por Vale Quanto Pesa),

el trabajo de Antonio Candido desde los años cincuenta, las teorlas de Roberto

Schwariz acerca de las "ideas fuera del lugar" y los varios libros publicados por

Luís Costa Lima a partir de fines de los sescnta representan el espectro

hegemónico cn la teoría literaria brasileña durante el momento en el que

Hiipanoamérica vivia el boom. Así como en el caso hispanoamericano, no se

trata de forjar una unidad donde no la hay, sino más bien demostiar que' Por

encima dc las importantes diferencias (que en un argumento distinto ocuparían

la posición ccntial), sí hay determinados ejes discursivos guiando la teorla

liteiaria brasileña (canónica) del perlodo. Esta coincidencia, repito, no es del

orden ni del contenido ni de la forma, sino más bien de las condiciones de
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posibilidad del discurso. Es decir, la pregunta que nos orienta es: ¿cuáles son las
condiciones constitutivas del hacer ti¿.i.o can'ónico en el Brasil d"e los sesenta aIos ochenta? Ahí, como veremos, algunas regularidades aparecen,

- 
silviano empieza "o Entre-Lugar do ñiscurso Latino-americano,,revisi_

tando la violencia de la conquista portuguesa y señalando la complicidad del
modelo teórico-literario anterior, basado Jn ra busca de fuentes e influencias, con
una concepción eurocéntrica de literatura. Lo que hemos visto en carlos Fuentescomo la..narrativa por la cual Latinoamérica arcanza la ..universalidad 

derIenguaJe"' en silviano surge como razo necesario entre dos imposicionesinseparables, la de un só¡o Dios y Ia de una sóla lengua: ..na nova terradescoberta o código linguístico . o .ódigo rerigioso se encontram intimamente
ligados.'. Evirar o bilinguismo signifi ca lvitar á pl" Jdo,l r.iüi"rr .,,g"rn*
também impor o poder colonialista" (16).

A través de una apropiación violentamente política de conceptosderridianos, silviano hace de su propia escritura una puesta en escena del"entrelugar" que teoriza. El "olvidi der origen", por ejemplo, tiene en silviano
una función entéramente distinta de la que i. 

"onn... 
l" éro^^ototogíir'

Este renascimento colonialista..., á medida que avanga apropria o
espago sócio-cultu¡al do Novo Mundo e o insireve, p.ir.ónu.rrao,
no contexto da .civilizagáo ocidental, atribuindó_he 

" ;ri;;rtofamiliar e social do primogénito. A Áméric, t uorfo.*u_r.-.^
cópia, simulacro.que se quei mais e mais semelh*rc uo *¡gi""i,quando-sua originalidade náo se encontra na cópia Ao móarlooriginal, mas na sua origem,_ apagada compleiament. prü,
conquisradores. pelo extermfnio ioástante ¿"i t rC", 

".lei".irlpelo e,squecimento da origem, o fen6meno aa duplicag?-sZ
estabelece como a única regra válida de civilizagáo. '(lr) -- "-

Es decir, de inevitabilidad impuesta por erjuego de r a écriture, er orvido der origen
se convierte, en silviano, en momento histórico de imposición del poder colon¡aly.del mismo concepto de civil ización. Este movimiento es lo que posibilita, segúnsilviano, la falacia de la noción de unidad entre Ias riteraturas de sociedadescolonizadas y colonizadoras. La "sociedad de mestizos,,(17) llevaria a cab;;r"descolonizbción sólo en la medida en que promoviera una ..infirtración
progresiva" en los varores der coronizado;, de;naturarizándolos ., irg", ¿.tomarlos como meta parlll producción, aunque..original.,, ,.fnt..lug#;.s.t
concepto que le permite a Silviano rechazar tanio la sumisión ar neocolJnialismo
como el folclorismo ingenuamente aislacionista.

- . 
Varias .de 

las preocupaciones de Silviano se repiten en un ensayofundamental para el c"non t.óri.o ur"sir.no- a.l período: ,.Literatura 
esubdesenvolvimento", de Antonio candido. s, trat" ¿. un texto que ridia con elproceso de autorepresentación en la riteratura latinoameric"nu,',n^p.unao r"forma por la que las insistentes un.ru.ion"r oe originalidad a partir derRomanticismo se han regido por la dialécti." á.i..r., original para alg,,ien,,invariablemente el europlo:
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as nossas próprias afirmagóes de nacionalismo e independ€ncia
cultural se inspiram em formulagóes européias... Hoje o contato
entre escritores latino-amcricanos se faz sobretudo na Europa e

nos Estados Unidos, onde se incentiva, aliás, mais do que entre nós

mesmos, a consci8ncia dé nossa ahnidade intelectual. (153)

Antonio Candido, teniendo en mente, creo, ciertos textos brasileños y una cierta
vertiente de la generación del boom (especialmente Rulfo), señala que el período

actual de nuestra literatura s ecaracterizapor una "conciencia del subdesarrollo"
como superación de un momento anterior, de "optimismo patriótico" (160). La

narrativa de superaciones y progresos va, no obstante, en una direcciÓn que se

podria deñnir como opuesta a la de Monegal y Fuentes, o sea, la superación

reside justo en el hecho de reconocer la dependencia, la explotación y el

subdesarrollo y no en proclamar haberlos rebasado. En cuanto a la oposición
regional/cosmopolita, Antonio Candido, luego de recordar el obvio proceso de

urbanización de América Latina, afirma que "a realidade, econÓmica do

subdesenvolvimento mantém a dimensáo regional como objeto vivo' a despeito

da dimensáo urbana ser cada vez mais atuante" (159) y cita como ejemplos a

Arguedas, Roa Bastos y Guimaraes Rosa, exactamente los que Angel Rama

vendría a llamar "transculturadores."r Se trata de un mapa geopolítico de

carácter bastante distinto al de Rodríguez Monegal, cuyo discurso juzgabala

novela rural latinoamericana con los parámetros de la novela moderna europea e

implícitamente identificaba lo rural con lo preliterario'
En "Literatura de Dois Gumes", otro texto de referencia obligatoria para el

discurso teórico brasileño, Antonio Candido repiensa la literatura a pa¡tir de su

papel en el proceso de colonización cultural. A la idea de un discurso estético

ajeno a la violencia de la conquista, Antonio Candido opone un argumento que

muestra el rol jugado por la literatura en la supresión de prácticas culturales

negras e indias, amén de su complicidad con el discurso del colonizador y del

colono europeizado. Al señalar que "no Brasil a literatura foi.'.expressáo da

cultura do colonizador" (l 65), Candido pasa a articular la Iiteratura, la letra y la

construcción de un discurso hegemónico de identidad nacional basado en el

proyecto de la burguesía criolla.
Relacionando la gestación de un discurso literario nacional con la

pluralidad racial de Brasil, António Candido combate enfáticamente la
suposición de que haya habido cualquier tipo de "fusión" o confluencia de razas

en la esfera literaria:

...a nossa crítica naturalista, prolongando sugestÓes románticas,
transmitiu por vezes a idéia de enganadora de que a literatura foi aqui
o produto do encontro de tr0s tradigóes culturais: a do portugués, a

do índio e a do africano... O que houve nño foi fusño prévia para
formar uma literatura, mas modificagáo do universo de uma
literatura já existente, importada com a conquista e submetida ao
proceso geral de colonrza$.o e ajustamento ao Novo Mundo. (165)
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Para quienes conocen la fuerza der mito de la ..democracia racial" en Brasil y su
rol en la construcción de un discurso nacional hegemónico a través de la esfera
Iiteraria, queda clara Ia radicalidad der comentario de Antonio candido.
Mientras que la ideoro€ía del mestizaje, especiarmente influyente en la sociologia
b¡asileña a partir de la obra de Gilberto Freyre, le conferla a la literatura un
cierto aire de "neutralidad" (por el hecho de iue supuestamente representaría
una combinación de elementos raciales distinios), una investigación histórica
atenta a las hegemonías discursivas vendria a probar lo opuestáa.

En cuanto a acercamientos distintos a ra cuestión racial en América Latina,
creo que el contraste más decisivo que se puede hacer entre ra crítica literaria
brasileña de las últimas décadas y er áiscurio del boom hispanoamericano tiene
que ver con la ausencia, en Brasil, de ras arabanzas celebratorias con las que el
boom solía referirse a la "riqueza" de las razas amerindias y africanas. El eje
parece haberse estabrecido, en el caso de Brasil, arrededor del Jg.n o. to,
procesos de dominación y er papel de la literatura en elro. En Hispanou]*éri.u,.n
cambio, el enaltecimiento de las razas no europeas vendría a tener una función
importante, por ejemplo, en la estética der lramado "realismo mágico.',
Afirmaciones como ésta de Garcia Márquez parecen expresar una estrategia
discursiva hasta cierto punto hegemónica en el boom:

...descubri que también éramos africanos. O mejor, que éramos
mestizos. Que nuestra cultura era mestiza, ,. ""nrlqu..in 

.on
diversos aportes...ta historia del Caribe está llena Ae .agia, 

"namagia traída por los esclavos negros de Africa, p.ro turnüián po,
piratas suecos, holandeses e ingleses. (74)

Mientras que los elogios de ra riqueza cultural del mestizaje recorrían la
Hispanoamérica del boom con García Márquez, carpentier (recuérdese er
prefacio a El reino de esre mundor) y Vargas Liosa, en ra crítica brasireña tares
elogios hubieran sonado a complicidaá con un proyecto eurocéntrico de
dominación cultural.

La razón del contraste diseñado arriba se articura con la distinción
fundamental que parece emerger entre las dos formaciones discursivas: en Brasil,
durante las últimas décadas, toda lo eraboración reórica de arguna importancio

11 
o,::r" de Ia lirerarura ha tenido que enfrentarse con er probrema de ra dependencia

ll, c1ttur1t,.De hecho, ello ha sido co ndición sine qua non d,erhacer teórico canónico.'Uon Sllviano Santiago o Antonio Candido, Luis Costa Lima o Roberto
Schwartz6, la teoría de ra dependencia ha sido)el eje centrar orientando la crítica
brasileña reciente, El hecho de que en Hispanoamérica el énfasis del canon se
haya desplazado hacia un tono más eufórico, de realización y progreso cstéticos
se debe a un complejo de factores imposibres de anarizar deniro dJlos límites de
este- texto; pero intuyo que la explicación debemos buscarla menos en las
evoluciones distintas de orden histórico que en las condiciones de posibilidad de
cada formación discursiva. Formada en el interior de una literatura que circula

IL
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considerablemente menos al nivel internacional, sin nada semejante a la
explosión de popularidad del boom, ha sido imposible a la grítica brasileña no

plántearse como determinante el fenómeno de la dependencia y del subdesarrollo.
-Por 

conseguiente, la literatura nunca pudo presentarse como esfera en la que la

dependeniia es superada y las disparidades sociales del continente sc enriquecen

mutuamente, como parece haber sido el caso del boom.
Evidentementc, no se trata, con esta comparación, de reducir las teorlas

literarias de Brasil y Hispanoamérica a media docena de nombres y un conjunto

de rasgos comunes entre ellos. creo haber tenido el cuidado de subrayar, a lo

largo de la presentación, que lidiaba con los discursoS canónicos; tanto en ün

caso como en el otro, la totalidad de la producción teórica se ha marcado por una

extrema diversidad. En la América Hispánica, por ejemplo, la mención de

nombrcs como Angel Rama o Noé Jitrik nos hubiera llevado a conclusiones

enteramente distintas acerca de la crítica literaria del continente, dado que sus

preocupaciones se aproximan bastante a las de Antonio Candido o Roberto

bchwartz; no creo, empero, que Rama o Jitrik puedan ser considerados parte de

la formación discursiva hegemónica del boom. Se trata de intervenciones que

son, como veremos adelante , marcadamente distintas de la autodescripción que

los micmbros del boom han popularizado.
El análisis bosquejado arriba es un intento de describir cuál es el ambiente

que, a partir de un pasado muy reciente (quizá una década), ha empezado a

alestiguar j recibir el impacto de una profunda rearticulación de lo que

podríámos llamar estudios coloniales y postcoloniales latinoamericanos. Mi
iripótesis (hipótesis quejustiñcay hace necesaria la larga descripción de arriba) es

que el choque entre el estado actual del canon/corpus literario y este nuevo

paradigma nos forzará a repensar nuestro canon, nuestro corPus y las mismas

nociones de literatura y fronteras disciplinarias.

III. EI caerpo del corpus y otros cuerpos

En el ámbito de los estudios coloniales latinoamericanos, gana-c?-4a vez

,n¿, fua- ffi;que-ftnoci?ñ-de litéiatuil (tal como Gl¿-á én ta

eiFi6iñ--i?iiii."tuiá cólonial") ha im¡gdido Ia-c9-pnr9n¡ión de prácticas

discursivas-orales, escritas o pictogláfi¡ñ-irre¿ulli6ies a elia. En.iituaiiones

coldniáles, tales prácticas se asocian en general con él sujeto colonizado, cuya

producción ha sido marginada de la esfera del campo de estudios con la excusa de

iu" no r. trata de.,textos literarios." Los textos del colonizador, en cambio, son

liídos como el origen de nuestra literatura, germen dd rccursos estéticos que

luego vendrlan a florecer en la pluma de poetas y novelistas contemporáneos.

Así, al manejar óon categorías estéticas un corpus cuyo carácter literario es, en el

mejor de los casos, cuestionable, leemos el pasado selectivamentey bajo laípticz
delcolonizador. Rolcna Adorno, responsablc detrabajos que han contribuido a

repensar el paradigma dominante, ha abogado por un re emplazo de la noción de
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"historia literaria colonial" por "discurso colonial", argumentando que una de
las consecuencias es "la aparición del autor no como hombre de letras o
autodidacta sino como colonizador o colonizado, es decir, como sujeto colonial"
(le).

Respondiendo a estas preocupaciones, un libro revolucionario de Serge
Gruzinski, publicado en 1988, La colonisation de llmaginairehatraido a la luz
una serie de documentos-pictografias y textos escritos en español y,/o lenguas
amerindias-que rcflejan el proceso de occidentalización y cristianización de
México del siglo XVI al xvIII, desde el punto de vista de las sociedades
amerindias. Llevando a cabo "una reflexión que trata menos de penetrar en los
mundos indígenas para hallar en ellos una'autenticidad'"ons.w"da de milagro
o perdida sin remedio, que evaluar tres siglos de un proceso de occidentalización"
(l l). Gruzinski siempre toma en cuenta el hecho de que la mayoría de las fuentes
conservadas del período prehispánico fueran elaboradas ya en un contexto de
colonización. una de las conclusiones fundamentales es la de que ..la historia
colonial de expresión colonial es inseparable de la asimilación de la escritura
alfabética" (54). Para los estudios literarios, el libro de Gruzinski trae aportes
decisivos: revela una cantidad sorprendente de materiales que nunca puái"ron
ser admitidos en el campo de la "literatura colonial", subraylndo las reacciones
indígenas-al violento proceso de aculturación al que se sometlan y mapeando la
construcción de un discurso del sujeto colonizado donde antes sólo teníamos en
nuestro horizonte el discurso del colonizador sobre los indios.

- . 
El abanico de pictogramas e ideogramas estudiado por Gruzinski incluye

crónicas de guerras, repertorio de prodigios, accidentes climáticos, representación
de los.dioses, cartografia, comercio, hacienda pública, trasrado ie dominios,
confesiones hechas por los indios a los sacerdotes, etc, un elemento que recorre el
análisis de Gruzinski es la atención al choque entre los dos modos de expresión, el
amerindio y el sistema occidental impuesto, Al leer la .,Historia tolteca
chicliimeca", un relato que describe la migración de los nonualco chichimecas,
Gruzinski demuestra como la pictografia es reregada a un papel de ..viñeta
decorativa" en un espacio ya invadido por una narrativa alfabética en lengua
náhuatl. En la "pintura" de la iglesia de ocoyacac (siglo XVII), Ia tensión ofrece
mucho que pensar' ya'que la representación de cristo y de santos católicos se
lleva. a cabo en un espacio que parece no haberse sometido a ras reglas
occidentales de perspectiva. La organización del material de estudio lleva a
Gruzinski a adoptar divisiones temporales enteramente distintas a las de nuestra
historiografia colonial, probando que los marcos del colonizador no son
necesariamente los del colonizado y no narran su historia.

.._ .Después de la publicación de un libro como el de Gruzinski, me parece
dificil seguir escribiendo la historia "literaria" del México colonial de la misma
forma. Ya no se puede, so pena de cruzar la frontera entre la ignorancia
voluntaria y la deshonestidad intelectual, dedicarle media docena de-páginas a
las "literaturas prehispánicas" al principio de nuestras historias literaria, I lu.go
tratar el tema como si colonizadores y criollos hubieran sido los únicos sujetos

del proceso colonial y las sociedades amerindias hubieran simplemente desa-

parecido o callado deiinitivamente. El mérito del trabajo de Gruzinski reside en

il hecho de que acompaña, a lo largo de trescientos años, los cambios en las

formas de eipresión áe estas sociedades, cambios siempre relacionados a la

incorporación de la escritura alfabética.
Si antaño el tratamiento de las prácticas discursivas del sujeto colonizado

no era más que una reivindicación basada en razones meramente éticas o

metodológicai, ahora la evidencia de un enorme material pictográfico y escrito

dejado poi este sujeto ha adquirido un carácter irrefutable. Hemos dado un gran

p"ro .n el sentidó de confrontarnos con el problema de "profundizai ¡ruestro

conocimiento del sujeto colonizado policultural y multilingue como autor o

agente de discursos'i (20), como reclamaba Rolena Adorno. Organizar este

cónocimiento y expandirlo es una empresa que necesariamente tendrá que

cuestionar las limitaciones impuestas por la noción de literatura en la lectura de

prácticas semióticas coloniales, puesto que Ia objeción de que tales prácticas no

las podemos estudiar porque no son "literarias" ya me parece menos un respeto a

fronteras disciplinarias que una simple mala voluntad política'

La tiranla de esta noción de literatura no es sino un elemento de otra tiranía

mayor, a la cual hemos estado indiferentes gracias a Ia hegemonía indiscutible de

paradigmas heredados del colonizador: la tiranía de la escritura alfabética. una

serir de artículos publicados a partir de principios del ochenta por Walter

Mignolo han subrayado la dimensión del problema. Señalando el privilegio de

las-prácticas discuriivas alfabéticas en los estudios coloniales (y postcoloniales,

y" irr" la tensión subsiste en Latinoamérica), Mignolo ha demostrado que el

dominio del alfabeto es parte constitutiva de un proceso a través del cu.al el

colonizador escribe su hisioria y la del colonizado. La noción de que la escritura

alfabética se ubica al final de la evolución tineal de una perfección progresiva ha

sido sometida por Mignolo a una crítica que evidencia su complicidad con la

narrativa eurocéntrica de la conquista y colonización (1989' 86):

...the history of writing is not an evolutionary process driving
toward the alphabet, but rather a series of coevolutionary
processes in wúich different writing systems followed their own
iransformations. This observation alerts us to the fact that the

"lack of letters" that the Castilians were ready to note in
Amerindian cultures should be translated today as "having a
picto-ideographic system of writing." (62)

El cuestiomiento del privilegio de la escritura alfabética ha llevado a Mignolo a

repensar el mismo estado del corpus disciplinario. En lugar de leer solamente los

teitos escritos por el colonizador y en castellano, y leerlos como origen de un

proceso que noi traería a García Márquez, se trata más bien de reconocer que (l)
ia noción de literatura "es relevante en el contexto de la construcción'territorial
que inician los criollos y se extiende a io largo del siglo XIX, pero...no tiene
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I disciplina" (19s6, i56); (2) los estudios coloniares deben evaluar el papel de
prácticas semióticas amerindias no alfabéticas, so pena de limitarse a una visión
parcial, limitada y etnocéntrica del proceso de colonización; (3) hay quc leer los
textos amerindios transcritos alfabéticamente sin perde r de vista que son drianrsas
coloniales, redactados bajo el impacto de la imposición de la escritura, y no
ejemplares de una supuesta "literatura prehispánica", admirada por su otrédad
(1992,824).

Es crucial señalar, cn esta reconliguración del campo de estudios, la
conlemporaneidad delproblema; ño sólo porque una nueva lectura de la colonia
nos llevará a una comprensión distinta del presente de Latinoamérica, sino
también y más fundamentalmente porque los conflictos entre escritura y oralidad,
prácticas discursivas occidentales y amerindias persisten en una serie de regiones
delcontinente. Es decir, no se trata simplemente de ensanchar nuestro aotpu* pur"
incluir discursos coloniales no literarios, sino evaluar cómo la definición ¿e
literatura que manejamos, amén de haber construido retrospectivamente el
corpus y el canon coloniales, ha excluido prácticas contemporáneas que, si
estudiadas y analisadas, nos proporcionarían otro retrato d6l continente. como
muestra walter Mignolo, textos como Yo, Rigoberta Menchú..., el testimonio de
una maya-quiché que ha generado mucha discusi 6n acerca de su supuesto "valor
literario", posibilitan al comparatista poner en cuestión la visión ctlonialista de
literatura (1991,227), no para probar que los Mayas "también pueden escribir
buena literatura", sino para realzar el hecho de que la literatura es una práctica
especifica de una cultura regional (la de occidente) y nada tiene de universal, no
siendo generalizable ni siquiera en el ámbito de América Latina.
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validez como concepto que designa la totalidad del área de conocimiento de una

La naturaleza contemporánea del problema se vuelve bastante clara si uno
considera los recientes trabajos de Regina Harrison con canciones y textos
quechua. La publicación des¡gns, .so¡gs and Memory in the Andes (19g9) marca el
momento en el que se impone al investigador latinoamericanista, de forrna mas
enfática, la necesidad de construir un nuevo mapa linguístico-cultural del
continente. Desplegando una profunda conciencia de la especificidad de las
prácticas discursivas que maneja, Regina Harrison ha empezado a elaborar, en el
interior de los estudios postcoloniales latinoamericanos, un a ética de la traducción,
Por ello me refiero a la atención de Harrison al hecho de que la historia del otro se
escribe con sus propias categorías, o sea, su firme rechazo a la tcntación de escribir
la historia del otro. A lo largo del libro leemos en cada palabra de los diagramas
quechua una cosmogonía que no es la de la..pureza prehispánica',, sino la de una
cultura que sobrevive y resiste en medio' de una situación de violencia y
neocolonialismo. Lo más relevante para este ensayo es que Harrison proviene de
la literatura y que su trabajo no se encaja, de ninguna manera, bajo la definición de
"investigación antropológica." La mera existencia del libro relativiza sobremanera
la validez de cualquier historia literaria del peru o Ecuador que no reformule
radicalmente la misma noción de literatura a partir de las prácticas discursivas de
millones de hablantes de quechua y aymará.
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Finalmente, la reconhguración del corpus literario de América Latina ha I
ganado un archivo inicial de textos de todo el continente a partir de la 

I

fublicacióndeLovozysuhuella,deMartinlienhard.Trasunainvestigaciónde I

varios años y la acumulación de textos amerindios o mestizos desde la conquista I

hasta el presente en las tres grandes áreas plurilingues dcl continente

(Mesoamérica, Andes y Amazonas,/ Río dc la Plata), Lienhard ha ofrecido un

poderoso argumento a la necesidad de otra historia literaria de América Latina.

El "canon altcrnativo" que diseña, apesar de limitarse a tcxtos "transcritos a" o
,,escritos en" cl alfabeto occidental (aunque en lenguas amerindias), revela cuán

poco representativo dc la pluralidad ¿et continente,es cl canon literario quel'

hemos venido manejando. Analizando la emergencia de un "fetiche de la'
escritura" en el proceso de colonización del continente, Lienhard demuestra que

aun los textos amerindios más "auténticos" (escritos:por indios y en lenguas

amerindias) no pueden ser leídos como discursos indígenas prehispánicos,

supuestamentc ajenos al conflicto colonial y a los profundos cambios

experimentados por las sociedades amerindias a partir de la imposición de la

escritura (l2l).
En el área andina, por ejemplo, Lienhard percibe una profunda homología

entre las obras del cacique quechua Guaman Poma y los textos de José María

Arguedas, en una tradición discursiva caracterizada por un violento enfrenta-

miento entre signos quechua y el alfabeto occidental. No se trata, evidentemente,

del simple choque entre dos técnicas, dos sistemas de notación neutrales. siendo

la e scritura alfaLética parte determinante de la empresa colonial, su incorporación

en textos amerindios no se realizó sin un trauma violento, en el cual la misma

concepción de mundo andina es transformada. Por ejemplo, la dimensión

coletiva y social identihcada con las prácticas discursivas orales se ve sustituida

por la noción individual de autorlo,un concepto occidental por excelencia, que

subraya la distancia entre producción y recepción.

La intervcnción de Lienhard en la rearticulación del campo nos retrotrae al

corazón del problema. Pucs se trata, a lo largo del libro, de un argumento acerca

de la literatura, lo que entendemos por literario y la necesidad de repensarlo:

El conocimiento de la'otra historia'permite y exige, ahora,
la claboración de 'otra historia' de la literatura latinomericana,
una historia que tendrá que relativizar la importancia de .la
literatura európeizada o criolla, aquilatar la riqueza de las

literaturas oraies y revelar o subrayar la existencia de otra
literatura escrita, vinculada a los scctores marginados' (15)

El uso del término "literatura" para referirse a prácticas discursivas absoluta-

mente ajenas a lo que, en rOccidente, hcmos convcncionalmente llamado

literatura, parece a primera vista un dcsvío o una desatención de Lienhard,

especialmente en un contexto donde todavla nos falta un vocabulario más

apropiado. Sin embargo, a medida quc uno sigue leycndo, queda claro que es
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parte de la agenda de Lienhard la atribuición de valor estético (entendido,
obviamente, en su único sentido posible, o sea, occidental) a la producción
escritural amerindia. Lienhard dirige todo su argumento hacia una confrontación
que se daría bajo las reglas de lo literario. Es lo que se deduce de pasajes como
éstos:

Hasta la generalización reciente de los medios de comunicación
audio-visuales, larealidad mayoritaria del ejercicio de la literatura
en el subcontinente ha sido, sin la menor duda, la práctica
oral. (44)

Afirmar el carácter literario de tales textos significa, entonces,
postulár una lectura que tenga en cuenta en coniexto colonial y la
intención "literaria" que, de hecho, determinaran su escritura.
( 120)

Me parece increíble que Lienhard pueda hacer afirmaciones como ésta
última-usando "literario" entre comillas-sin meterse en una discusión acerca
lo que se entiende por literatura, sus límites geográficos e históricos, etc. El hecho
de que eso sea el caso en el trabajo de Lienhard adquiere un carácter grave,
puesto que Ia voz y su huella es de lejos el mejor archivo que poseemos acerca de
prácticas discursivas marginadas en el continente. El lector ya se habrá dado
cuenta, espero, de que no se trata de otra disputa académica sobre terminologías.

t ¡ Lo que está en juego aquí es un proye cto político-institucional, una intervención

| | en el canon, una profunda reestructuración de las fronteras disciplinarias, con
I I efectos radicales en lo que se lee en las escuelas, etc, Plantear toda la producción

amerindia como una escritura cuya "riqueza literaria" ha sido olvidada
presupone como válidos universalmente critérios estéticos que nunca expresaran
al sujeto colonizado. Prequpone, además, aceptar que el reajuste del canon y del
corpus sea articulado por un eje (la literatura) que nos es una construcción
conceptual de la disciplina, sino una noción nacida en el interior del objeto de
estudio-es decir, es parte de lo que se debe describir, analizar e historizarT.

A mi modo de ver, podríamos empezar a aclarar el problema con una
distinción importante.' Por un lado es evidente que sí hay una produccién
literaria vinculada a s€etores marginados por la colonización; el ejemplo
tradicional es el de Arguedas, pero hay una infinidad de textos desconocidos.
Révalorarlos a partir de cánones y corpus nuevos es tarea fundamental. Sin
embargo, leer el Popul-Vuh o el Manuscrito Huarochir[ como literatura ya supone
la aceptación de un mapa disciplinario tradicional que quedaria intacto.
Reivindicar valor literario a transcripciones de prácticas orales ajenas y
anteriores a Ia llegada de la misma idea de literatura en el continente, me parece
plantear la lucha de forma modesta y en terreno enemigo. Pues sería relativamente
fáciljustificar que, aceptadas determinadas reglas que caracterizan "lo literario",
es más importante, por ejemplo, leer a Carlos Fuentes que a Rigoberta Menchú;
que textos como el de Menchú son "documentos antropológicos" que nada

DE MACONDO AL HUAROCHIRI

tienen que ver con la disciplina, etc- Y todo el papel que la ideología de lo literario

ha desempeñado en la supresión de otras prácticas y la urgente reüsión de las

fronterasiisciplinarias ya caerlan fuera de nuestro horizonte de reflexión'

Con eso en mente, he deliberadamente empezado mi estudio con una

descripción de las formaciones diicursivas hegemónicas de los cánones literarios

de Hispanoaméricay Brasil, creando, de este modo, tres secciones aparentemente

desconectadas. En la cuarta parte del ensayo, trataré de establecer las relaciones

entre ellas, puesto que mi bünco es el impacto de l4s prácticas descritas arriba

sobre el canon literario.

U. ¿Hacia dónde vamos?

Actualmente, tanto en Brasil como en Hispanoamérica' manejatot tfi]
canon literario const¡uido retrospectivamente. En el caso de Hispanoamérica, el f,
boom ha popularizado una lectura de los cronistas de Indias como fundadores de

una tradición literaria. Enrique Pupo-Walker, uno de los críticos literarios

vinculados al boom, ha hecho un gran esfuerzo por demostrar que hay una
..vocación literaria" en los textos coloniales latinoamericanos-todos ellos, por

cierto, textos escritos por el colonizadorE' El componente "mágico" o

,,fantástico,, de dichos textos ha cumplido un papel centril en la legitimación de 
I

proyectos como el de Ga¡cía Márquez o carpentier. con la aparición de las li,

proáu""ion., discursivas del sujeto colonizado-en las puertas del canon' toma

iorma la sospecha de que la "imaginación fantástica" de Latinoamérica nunca

ha sido inpcente políiicamente. Áfirmaciones como la de Ga¡cia Márquez,

calificando las crónicas de Indias como "testimonio asombroso de nuestra

realidad de aquellos tiempos" (1982b,21) deberán ser matizadas y relativizadas'

Presentar como ..germen de nuestras novelas de hoy" la primera narrativa de

viajes en América (la de Antonio Pigafetta) en la cual un amerindio se vio

numitta¿o y sometido por un poder invasor ya nos parece una postura política,

aunque inctnciente, d. no pocas consecuencias' Para todas las.alabanzas a la
,.magia" y la "fantasía" de los textos que exptesan e! aSombro del coloniZAdor

ante el Nuevo Mundo, cabe la pregunta: ¿a euál punto de vista, des.de cu.ál \ q

mirada, podr¡a la realidad del qontinente parecef "fantÁstiea" o "máBica'Tt I I

Construir nuestra genealogía literaria a partñ de ahl, ¿ya no serla ello una oncién J ,
polftica importante?

Me p"..." qu. la crisis fundamental que esta reformulación del campo de

estudios introduce en el canon literario atañe a la noción de represenlatividad'

Como ha señalado Angel Rama (19S0, ll-20), la independencia genera el

inüAe6to de oñgiiiá-fi¿a¿t¿ifereñ¿iáñéAe la metrópolig, que a suvez no existe

siri üña repieseniátivi¿l¿, es decir, la construcción de una hegemonía a través de

la cual la literatura de'un grupo social y racial adquiere la condición. de

repfesentativa de látótálidad de !r9g{1, p1!s-o*1o-¡-1f1-ente' En el caso del b-oom'

sfia ñIoizá¡fó la nóCión de t'titerátüiá-iontinéntál'i lsea, se ha desariólládo un
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I pro..ro de transnacionalización de la(s) riteratura(s) ratinoamericana(s) que ya
¡,_. había empezado por lo menos con pedro Henriquez Ureña.

.t; . Tanto en la gestación de las literaturas nacionales en el siglo XIX como en elv siglo XX, con la "literatura latinoamericana", se ha asumiJo, como ha dicho
Rama, que las "clases medias eian auténticos intérpretes de la nacionalidad"
(16). Lo que los nuevos estudios postcoloniales parecen aportar a este cuadro es
la posibilidad de poner en qisis, por lo menos parcialmente, la representarividad
de la literatura Üiolla y de clase media anre la pluralidad lingulstiia y cultural del
conlinenre. Para quienes conocen Ia fuerza que tuvo durante el boom la idea de
que "un continente ha encontrado ru uoi", queda clara la dimensión del
problema.

En cuanto a las Iiteraturas nacionales, una historia y un canon alternativos
tendrán que subrayar que las fronteras nacionares pueden ser fundamentates
para narrar la historia de la literatura criolla que empieza a construirse en el siglo
XIX, pero que para las prácticas discursivas amerindias el marco geopolitico es
otro. Por ejemplo, no tiene sentido, como ha demostrado Mariin Lienhard,
hablar de "literatura peruana" o "ecuatoriana" cuando el objeto descrito es la
,escritura andina en quechua. En otras palabras, la poesía der ieruano Eduardo
Mallquí, que escribe en quechua, debe ser reída en eicontexto de una producción
simbólica transnacional en los Andes, como parte de una cultura colonizada en el
Perú, Bolivia y Ecuador, y no como una voz más en una supuesta ..literatura
nacional peruana", que lo diluiría en el interior de la literatura crioila
europeizada.

Así como el marco geoporítico, er marco temporal también deberá ser otro.
\ 1 ..t1 altura ya me parece bastante obvio que ni lo, -ur.o, temporales de la
ol historia criolla ni la periodización derivada de los movimienios estéticos
\[ e.uropeizados pueden narrar la historia del corpus alternativo. La nueva historia

literaria necesitará manejar tiempos y espacios pluritópicos; rompiendo con ra
noción de un tiempo único y homogéneo a ro rargo del cuar supuestamente se
desplegaría "la evolución de la literatura latinoamericana." ya no se sostendrán
como universalmente válidas narrativas de progreso y perfeccionamiento
gradual de la literatura en los moldes que hemos uñto 

"n 
Fu.ntes y Rodríguez

Monegal. La historiografia literaria del futuro será el relato del cónflito entre
temporalidades distintas,

Bajo el
latinoamer no los

inguística y la
conflictividad cuttural del 

"ontinent;D-e 
ñe¿ñ-qliriliñü¿m?ñc.¿ es el prodíctd

de diversolencü?ñTros enrreE .olonir^dor v un.o rrfipri¿iatd-d'. *j.rct
i.'!EI- -S rss
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Bernal Díaz (o en cualquier texto del cotonizador), no será sino más un capltulo

en la larga historia de complicidades entre literatura y neocolonialismo.
Otro desplazamiento fundamental se refiere al pólo productor de los textos,

canciones, pictografias, o ideogramas. Pues la noción occidental de autor, el

escritor que en Latinoamérica alcanza la profesionalizaciín ddfinitiva con el

boom (Rama, lg&2b,271-90), no describe los productores de discursos en el

interior de sociedades amerindias. En el trabajo de Regina Harrison con

canciones quechua, una infinidad de textos son analisados sin que por un

momento se plantee, o tenga sentido planteár, el problema de quiénes serlan los

autores. En un sistema de producción colectiva no organizado alrededor del

concepto depropiedad privada, el origen individual del discurso ya no parece una

cuestión válida; deberemos acostumbrarnos a lidiar con textos que sólo

contestan la pregunta accrca de la autoría con una afirmación colectiva, de un

2 """j',i.::,i;?#il:i1.=ui"-lu""nque sea autoreflexiva no sólo al nivel ."11
\ los juegos metalinguísticos, iino que también, y primordialmente, se pregunte I I

( porel papel histórico de la literatura en la manutención del status quo colonial y | '

( neocolonial. En este sentido, será decisivo rescatar trabajos como el de Angel 
\' Rama quien , en La ciudad lelrada,ha estudiado cinco siglos de complicidad entre

f letra y poder en América Latina. En Hispan*o-américa, creo qUglelt4l9?-eliger.tn

cuestionamiento radical de la visióñZéTóñil¡r{p.y Q9"l¡!9g1-u-f*ig3edada del o

boóm. oüb no, r,. r.niJin:*áitt Ji"*üiñiil4ffi;;llf,ilv lut6"iico. pára I

uña ..iii.u literaria-atent^ á iát'aiiióüú;ffiF[Gi3;ñ;-;ntñ et&ituia v r
coloriiTácioii ya-nó iEr-á pobibré ño.ygr*qu%g¡:ltñclófrAl6naet{de iiméiica
L 1ü n a, escrir ur a¿rs,23i tr s"..' ¡ siiitrüffi üüiqri lo; fi ü¿iñlü; ü lidiád a . . 

",

los manuscritos ae Uitqui;A;r:p;ilfr;p* Éáoma de la oralidad por la r-' ¿ '-

escritura en Do ña Bárbara,toda una historia del canon literario la,tinoame,ricano

queda por reescribirse ;;@gg.i¡g. ru r.t1u iib tt"
sidó uñ'initruniento inocéhte dé iñnsmisión de informáciones, o aún un ve ículo,

más o menos puro, de elaboración artística, sing unl pieza fun_d_arn_ental.en una

estructura de poder que articula, organiza, intffiiáffiárG? suietósá partir de

sus relaciones con ella. Un reescribifqrie,¿éíüi iüdgo, tendrá quéiéner en mente

quó "fodointCñt-O dé rebatir, desafiar o vencer la imposición de la escritura, Outu lJ
obligadamente por ella" (Rama, 1982a,52).

En el caso de Brasil, me parece que la ausencia del carácter universalista y

triunfante del boom hispanoamericano hace que el canon sea un poco más

permeable al impacto de prácticas discursivas emergentes, Como he demostrado

en la segunda sección de este trabajo, la tcoiía de la dependencia no ha sido en

ningún momento abandonada en favor del edipianismo de la superación de

Europa. Sin embargo, la crítica iiteraria brasileña no ha, por ejemplo' puosto en

cuestión, de forma decisiva, el mito de .la democracia racial. Todavía sigue fuerte

la noción'de que la iiteratura de alguna manera ha manifestado un "sincretismo"
o un mestizaje en el cual todas las voces hubieran se expresado. Intuyo que una

historia de la representación del negro y del inilio en la literatura canónica

fuér¡{q!:ryWntros colonlales. plantear una eSñ"ia titeraria iaillnoamencana
¡-+.--que se hubiera supuéstamente manifestado de manera unilateral en corón, o en
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probaria lo contrario. Narrativas como la de los indios desána umúsin panlon
Kumu y Tomalan Kenhirí-pubricada en portugués como Antes o Mundo Ndo
Existia' en traducción de ra antropóloga Berta Ribeiro-todavía pasan desa-
percibidas o son tomadas como exotismo. Las prácticas discuisivas afro-
brasileñas siguen en los márgenes der campo de estudio, mientras el canon a
menudo reproduce la ideología de la democracia racial. Es decir, hay que
reconocer que tanto errBrasil como en Hispanoamérica queda mucho por hacer.
Pero con el material que hoy tenemos a nuestra disposiiión, llevar a cabo esta
tarea intelectual ya ha dejado de ser una cuestión de oportunidad, se trata ahora
de voluntad política.

NOTAS

I La discusión acerca de quiénes son o no son miembros del boom llenarla una biblioteca.Por-lo general, cuatro nombres son universalmentc reconociáos: Julio cortázar, Garcra Márquez,carlos Fuentes.y vargas Llosa. El estudio más rúcido quc conozco es er de Angcr Éama en ..El boomen pcrspectival', recogido en su r-¿ novela latínoamericana 1920-19g0,ils-gl. ver ümbién
Narrado.re-s le esta América' deRodrlguez Monegal y cl sabroso tcstimonio ic José Donoso , Historiapersonal del boom. .. ;' .

2 En cuanto al boom como toma de conciencia del pueblo latinoamericano, considérese, porejemplo., la siguiente afirmación de Julio cortázar: "¿qu¿ .iJ uoo- ,ino ra más extraordinaria romade concicnciaporparre del puebro ratinoamcricano üJ un" j"it. a..r propia identiáadi lque ", "."toma de conciencia sino una importantísima partc dc ra d;sarier"cio'n?'i1"it. en'liÁJ,ii-i*"t,
244).

. ' El concepto de trasculturación ha sido desarrollado por Angel Rama en Transculluraciónnarrativa en Améríca Latina.
' ver también, en cuanto al uso que hace Antonio candido de ra teoría dc ra depcndencia, elmonumentalFormagdo da LiteraturaBraiileira,unahistoria de la literatura brasileña coLo Ilü."tur"

dependiente y periférica.

. . . .' Y!á1", por ejemplo, la siguiente afirmación de Carpentier en el prefacio: ,....por lavirginidad del.paisaje, por ia formación, po. l" ántoiá!t", po, r" p.o"n"i" ra"'.ii"" J.i irJiJ y a.rnegr.o:":' po.r los profundos mestizajcs que propició, nmérica .stá muy rejos a" naur...lotado ,ucaudal de mitologlas" (14).
6 otros ejemplos de ra leoría.de la dependencia cn Brasir son ros trabajos de Robertoschwartz con las "ideas fuera dcr lugar", conccpio con .t lue aaigna er proceso de áirt.iiijn j. r.,ü--eo-.lo-gíasdominantes metroporitarú. 

"u"nao 
i-portuda'pomucstras elites; ver su lo vencedor s.tDarans. L'tay que c¡tar también ros-últimor trabajos de Luis costa Lima acerca der atraso y ladependencia culturar; versu "Dependéncia culturaie Esrudos Literários:':;" i;;;;^;;'r;ilrápiro,266-78.

-. 
t Para una excelente crítica der concepto de literatura como cjc organizador del camDo deestudios cotoniates v postcoroniales, ver walrei Mignolo, .,a"l.i;;;i"¿;e"?lri 

"rJilrüüi"irrr¡.de los cstudios literarios coloniales,"I Ver su Iz vocación literoría del pensamiento histórico en América.
,, , I Para un ejemplo dc la naturaiización de la rtir,ori" y der cscamoteo dc ros conflicros

una oc tas neredcras de Ia estética./política del boom.
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to Para una rearticulación contemporánea del canon literario latinoamericano, ver Roberto

Gonález Echeva rna, Myth and ArcÁive. Ño discutiré aquí los importantcs afgume¡tos de Conz¿lez

Echevarría acerca del canon, ya que ello me llevarfa a problemu sustancialmente distintos de los que

hc desarollado. Es fundamental"señalar, sin embargo, quc se trata de uno de los planteamientos

centrales para el futuro del canon literario latinoamericano, que merecerla un análisis aparte.

OBRAS CITADAS

Adomo, Rolena. I 988. "Nuevas penpectivas en los estudios literarios colonialcs hispanoamericanos."

Revista de Crítica Literaria I-atinoamericana2S (198E): ll-27.
Adorno, Rolena y Walter Mignoto, eds. 1989, Colonial Discourse. Spccial Issue of Dispositio'

American Journal ofsemiotic and Cultural Studies XIV'36-38'
Allende, Isabel. 1982. I-a casa de los esp{ritus. Barcelona: Plaza y Janés'

Candido, Antonio .1978. Formagdo da Literoturo Brasileira. l0 ed. Sáo Paulo y Belo Horizonte: USP

y ltatiaia.
1987. A Educagdo pela Noite e Outos Ensaios. Sáo Paulo: Atica.
1987b. "Literatura de Dois Gumes." Candido 1987' 163-80.

._. 1987c. "Literatura e Subdesenvolvimento." Candido 1987, 14O-62,

Carpentier, Alejo. 1984. Ensayos- La Habana: Letras Cubanas.

-. 1971 . EI reino de este mundo- Buenos Aires: Quetal.
Coulthard, Georgc R. 1972."La pluralidad cultural." Femández Moreno 53-72'

Donoso, Joú. 1983. Historia personal del boom. Barcelona: Seix Barral'
Fernandez Moreno, César, ed'. 1972. América Intina en su literatura. México: Siglo XXI y Unesco.

Fuentes, Carlos, 1969. In nueva novela hispanoamericana,México: Joaquín Mortiz'
García Márquez, Gabriel. 1982a. EI olor ie Ia guayoba: conyersaciones con PIínio Apuleyo Mendoza,

Barcelona: Brugucra.

--. 1982b- ..La solcdad de América Latina: discurso en la cntrega del Premio Nobel". E/ Mundo 12

de diciembre de 1982:21. (San Juan, Fuerto Rico)
Girardot, Rafael Gutierrez, 1989, ;'América sin realismos mágicos." Híspanoamérica: imágenes y

per spec I ivds. Bogotá: Temis. I 74-E5.
GonzÁleí Echcvarría, Róberto. 1990. Myrh and Archive: A Theory of latin American Nsrrative.

Cambridge: Cambridge U P.

Gruzinski, Serge. 1992. La colonízación dc lo ima7inario: tsciedad indígena y occidentallzación en

México coloniol, México: Fondo dc Cultura Económica.
Harrison, Regina. l989..Signs, songs and memoríes in the Andes' Austin: Texas U P'

Kumu, úmús-in panlon y iomalan-Kenhirí. 1980. Antes o Mundo Ndo Existia. Trad. Berta Ribeiro.
Sáo Paulo: Livraria Cultura.

Licnhard, Martin .1992. La voz y su huella: escritura y conflíclo éln¡co-social en América Inlina.3aed.
Lima: Horizonte.

Lima, Luís Costa. 1991. "Dependéncia cullural e Estudos Literários." Pensando nos Trópícos:

Dispersa Demanda lL Rio de Janeiro: Rocco. 266-78.
Mignolo, Walter. 1986. "La lengua, la lctra, el tcrritorio: o la crisis de los estudios literarios

coloniales." Drspositio 29: 137-161.
19E8. 

..Anahuac yius otros: Ia cuestión de la letra sn el Nuevo Mundo," Revista de crltica
literaria latinodmericana 28: 29-56.

1989. 
..Literacy and Colonization: The New woild Experiencc." 1492-1992: Re/Discovering

Coloniat tlVifing, Ed. Nicholas Spada.:cini, et al. Minneapolis: Prisma Institute' 5l-96'



214 ]DELBER AVELAR

Mignolo, waltcr D., cont. 199 r. "canon_11d corpus: An Artcrnative view of comparative Litcrarystudies in colonial Situations." Dedaris: Revista portuguesa de Literatura éi^piiiao r2t9-46.

-' 1992' "The Darker Side of the Renaissance: Coloniz¿tion and the Discontinuity of the Classical
Tradirion." Rezo ¡ssanc e euar terly 4 j: g0g-2g.

-' [n'dat.] "Entre el canon y el corpus: nuevas direccioocs en los estudios literarios y culturales cnl
sobre América La¿ina." Nuevo rexb crít¡co, por publicar.

Pupo-Walker, Enrique. 1982.L-a vocación literaria det p'entoi¡iiti n¡r,¿r¡ro en América.Madid; Credos.Rama,Angel. lgS0.Transcurruraciónnarrativden)méricar-atina.México:sigloveintiuno.
1982a. La ciudod Ietrada. Hanover, NH: Ediciones del Norte,
1982b. La novelo latinoamericana 1920-r9g0, Bogotá: Instituto colombiano dc currura.
1983. Literatura y clase socia!. México: Folios.

Rama,Angel,er.al. 1981. Másalláde! boom:literoturoymercado.México:Marcha.
Rodriguez Monegal, Emir. l9ó9. Narradores de esto ¿Á¿r¡io. ivols. Montevideo: Alfa.santiago, Silviano. 1978. "o Entre-Lugar do Discurso L¡terário Latino-American o,,, (Jmo

.^^Lit.erawra nos Trópicos. Seo paulJ: perspectiva..l l_2g.
1982' "Apesar de Dependente, Universal." Vale Quanto Pesa: Ensaiolsobre euesróes polltico-

Cu¡turais, Rio de Janeiro: paz e Terra. 13-241
Schwartz, Roberto. 1981. Ao Vencedor as Balatas. Sáo paulo; Duro Ciudades.
Vargas Llosa, Mario. 1978. José Marla Arguedas, irrrr' ,opo, y halcones. Madrid: Ccnrro

Iberoamericano de Coopcración.

Ditposilio Vol. XVIII, No. 44, pp.215-250
oDcpartment of Romancc Languages, Univcrsity of Michigan

BOOK REVIEWS,/RESEÑAS

APROXIMACIONES AL CANON:
LA LITERATURA LATINOAMERICANA HOY

Harold Bloom, ed. Modern Latin American Ficlion. New York: Chelsea House
Publishcrs, 1990.

Roberto González Echevarria. Myth and Archive: A Theory of Latin American
Narrative. Cambridge: Cambridge University Press, 1990.

Gerald Martin. Journeys Through the Labyrínth: Latin American Fiction in the
Twentieth Century. New York: Verso, 1989.

El extraordinaíio éxito alcanzado por la narrativa latinoamericana en la
década del sesenta y iu aceptación en Europa y Estados Unidos, en momentos en
que las culturas del "primer mundo" se preocupaban por lo que parecía ser una
disminución de la calidad de la propia narrativa, comparada a los logros
experimentados en la primera mitad del siglo, con escritores como Joyce, Woolf,
Proust, Kafka, Faulkner, entre otros, llevó a Ia creación de un canon de autores
latinoamericanos reconocidos e incorporados a la literatura "internacional",
entre los que figuran Borges, Carcía Márquez, Cortázar, Vargas Llosa, y
Fuentes, entre otros.

Sin duda que este hecho notablc, que había sido precedido por la madurez y
fama internacional que lograra la poesía de Latinoamérica y España a partir dc la
dócada del treinta, con los "fenómenos" Neruda y García.Lorca, no se debía
simplemente a un vacío cultural en la propia narrativa, ni a un interés editorial de
las grandes corporaciones del libro interesadas en encontrar grandcs escritores
de "literatura", capaces de compctir con la fácil popularidad y éxito de público
de los escritores de best-sellers, sino a un hecho estético-histórico real: la

v'


