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examen del discurso opuesto, el de la homogengidad,.no puede
menos que abismar atin m4s el contenido y el funcionamiento de la
categoria de contradiccién. Su espiral avanza, se complejiza y se
hace harto més turbadora cuando podemos llgarla.al orden concep-
tual que tiene sus propias razones para tratar de instalar la armo-
nia entre lo que es dispar, divergente y hasta enconadamente beli-

COSO0.

Ciertamente, los grandes discursos }_10m9geneizadores se sitian
en el siglo XIX1, alrededor de la emancipacién, cuando se hace 1m2-
perioso imaginar una comunidad lo suficientemente integrada
como para ser reconocida, y sobre todo para reconocerse, como
nacién independiente. Salvo excepciones, éste es un problema casi
por principio ajeno al régimen colon}alz dentro d_e él, en efef:to, no se
requiere imaginar un espacio comun, compartido; al revés, lo que
interesa es marcar los limites entre el poder y sus representantes
metropolitanos y la gran masa de \{asallqs sometidos por el dere_cho
de una justa conquista o del orden imperial, aunque pronto comien-
cen a crecer los deseos de autonomia de los soldad.os de la primera
hora, cuya obra parece descomedidamente.exproplada por la buro-
cracia colonial, y aunque —de otro lado—-_ criollos y mestizos sientan
también pronto que estén siendo pre_terldqs en su propio suelp. Por
su parte, entre el desconcierto, la resistencia y la rebeldia, los indios
elaboran estrategias de sobrevivencia y comienzan a formular oscu-
ramente el proyecto utépico de restauracién de los tiempos antiguos
o de construccién de un nuevo orden3.

Precisamente serd la voz de un mestizo, Garci_laso, una de las
primeras en intentar la configuracién de un espac_no_dga convergen-
cias y armonias. Esta es la razén por la cual estudio inicialmente el
dificil discurso homogeneizador del Inca, para examinar luego el
modo como la figura y la obra de Garcilaso de la Vega sirvieron para
construir en el XIX y XX la imagen simbélica de una nacion inte-
grada. Finalmente, recurriendo a varios textos del siglo XIX y a al-
gunos pocos del XX, trato de esclarececer ciertos aspectos mds pun-
tuales del discurso homogeneizador (y sus contx_'atlempos_) propio de
esas épocas. Aunque el tema de la h_omogenelflad preside todo el
capitulo, 1a diversidad de sus referencias me qbllga a o;‘gamzarlo en
paragrafos més bien breves y aparentemente independientes.

1 i os, Desencuentros de la modernidad en América Lc_ztina. Litera-
C:ug(l:i'l (;ch%?tmwa en el siglo XIX (México: Fondo de Cultura.l Econémica, 1.92?9).
2 Cf. Benedict Anderson, Imagined Communities: Reflections on the Origin and
Spread of Nationalism (London: Verso/Nev: Left’c,19183()1 5 P
3 i ente los aportes de Alberto Flores Galindo, buscando ¢
Cift.i::tg?i‘z;lgl utopia en ?os Andes (La Habana: Casa de las Américas, 1986) y
Manuel Burga, Nacimiento de una utopia. Muerte y resurreccién de los Incas
(Lima: Instituto de Apoyo Agrario, 1988).

Capitulo Segundo 83

Garcilaso: la armonia desgarrada

No es necesario insistir en que la obra integra de Garcilaso es un
empefioso y hasta obsesivo trabajo alrededor de su condicién mesti-
za; 0 mejor aun, una laboriosa semiosis destinada a producir la legi-
timidad de esa condicién, personal y socialmente, comenzando por la
legitimidad de una escritura —la propia— que se autopropone como
articulacién arménica de lo vario y mezclado: como escritura mesti-
za, en suma. Lo es, ciertamente, en muchos sentidos. Basta recordar
que vincula tradiciones hispanas y quechuas, que supone el cons-
tante trasiego de la oralidad a la escritura, notable sobre todo
cuando se trata de la oralidad quechua trasvasada a la escritura en.
espafol, y que envia su mensaje tanto a sus lejanos parientes cus-

quenios cuanto a la corte peninsular y al lector culto del Renaci-
miento.

Pero lo que interesa es poner de relieve que la validacién de la
escritura mestiza de Garcilaso, especificamente en los Comentarios,
no tiene dnicamente que ver con la duplicidad de sus “fuentes”, ni
siquiera con el esfuerzo por preservar las fidelidades que debe a uno
y otro de sus ancestros; se refiere, en lo esencial, a la construccién —o
mejor, a la autoconstruccién— del sujeto que habla en el texto y del
espacio desde el que lo hace. Para obtener credibilidad como histo-
riador fidedigno, a Garcilaso le preocupa elaborar con precisién un
punto de enunciacién capaz de dar autoridad a un discurso en
buena medida disidente con respecto a otros que habian manejado
iguales o similares referentes. Después de todo, la plausibilidad de
sus visiones alternativas tenia como condicién ineludible la forja de

un sujeto que tuviera razones y derechos para escribir lo que queria
escribir4.

4 Aunque la bibliografia garcilacista es amplisima y en ella siguen teniendo valor
los aportes clésicos, me han sido especialmente iitiles los siguientes estudios:
José Durand, El Inca Garcilaso, cldsico de América (México: Sepsetentas,
1976) y varios de sus articulos no recopilados en este volumen; Alberto
Escobar, “Historia y lenguaje en los Comentarios Reales”, en Patio de Letras
(Lima: Caballo de Troya, 1965); Max Hernéndez, “El Inca Garcilaso: el oficio
de escribir”, en Plural, 217, México, 1989; Susana Jéakfalvi-Leiva, Traduc-
cidn, escritura y violencia colonizadora: un estudio sobre la obra del Inca
Garcilaso (Syracuse: Maxwell School, 1977); Martin Lienhard, “La crénica
mestiza en México y el Peru hasta 1620. Apuntes para su estudio histérico-
literario”, en Revista de Critica Literaria Latinoamericana, IX, 17, Lima,
1983; Enrique Pupo-Walker, Historia, creacién y profecia en los textos del Inca
Garcilaso de la Vega (Madrid: Porria-Turanzas, 1982); Margarita Zamora,
Language, Authority and Indigenous History in the Comentarios Reales de los
Incas (Cambridge: Cambridge University Press, 1988); Nicol4s Wey-Gémez,
“¢Dénde esté Garcilaso? La oscilacién del sujeto colonial en la formacién de un
discurso transcultural”, en Revista de Critica Literaria Latinoamericana,
XVII, 34, Lima/Pittsburgh, 1991; y el libro de Manuel Burga, ya citado.
Posteriormente han aparecido el excelente libro de Max Hernandez, Memoria
del bien perdido. Conflicto, identidad y nostalgia en el Inca Garcilaso de la
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Por supuesto, hay en los Comentarios toda una sutil, variada y
compleja estrategia historiografica, pero toda ella depende, muy di-
rectamente, de lo que he llamado la autoconstruccién del sujeto que
relata (y produce) la historia. Leyendo a Garcilaso —dice José
Durand— “llega un momento en que la historia se nos ha convertido
en autobiografia”5; y es asi, por cierto, pero no hay que olvidar que
se trata de una autobiografia que mas que relatar situaciones per-
sonales tiende a clarificar la indole étnica (y las posibilidades dis-
cursivas) del autor. Por otra parte, visto como sujeto de la enuncia-
cién, el Inca ensaya un extenso abanico de posiciones discursivas.
En efecto, sin tomar en cuenta los varios nombres que fue usando a
lo largo de su vida, Garcilaso habla a veces como servidor fiel de su
Majestad, a veces como mestizo doblemente noble, a veces simple-
mente como mestizo, a veces como Inca y a veces como indio. Son
figuraciones de la persona que admiten variantes interiores y que,
por cierto, no son siempre ni necesariamente excluyentes. Al revés,
el impulso primario de Garcilaso es sumarlas en una vasta unidad
que a todas cobijab. Me interesa entonces el recurso mds obvio para
obtener esta ambiciosa unidad. No cabe duda de que es la figura del
mestizo.

No estd demds recordar, sin embargo, que la primera definicién
étnica que aparece en la obra garcilacista, y que ademas aparece en
lo esencial por la necesidad interior de autoidentificacién, es la de
“indio”. Estoy aludiendo, por cierto, a la curiosa interpolacién de esa
calificacién en La traduccién del indio de los Didlogos de Amor, la
que seré modificada, sin perder su contenido étnico, en La Florida
del Inca, datos sobre los que también llama la atencién Durand y
los interpreta como expresion del orgullo de Garcilaso por su
«“condicién de hombre nuevo”7, a lo que cabria anadir que el despla-
zamiento de “indio” a “Inca” bien podria significar la incorporacién
de un contenido nobiliario, y en este sentido clasista, a la matriz ét-
nica originaria. Me parece claro, sin embargo, que “indio” e “Inca”
funcionan casi como hipérboles de la extrafieza del ser mestizo, pero
dentro de un cédigo siempre ambiguo que a veces delata modestia y

Vega. (Madrid: Encuentros, 1991) y el algo desigual de César Delgado Diaz del
Olmo, E! didlogo de los mundos. Ensayo sobre el Inca Garcilaso (Arequipa:
UNSA, 1991).

5 Op. cit., p. 11. Inicialmente apareci6 en su articulo “E] Inca Garcilaso, his-
toriador apasionado” (1952).

6 Un solo ejemplo: las muchas “personas” mencionadas, y otras més, se acu-
mulan en la dedicatoria de su traduccién de los Didlogos que Garcilaso incluye
al final del Prélogo a la Historia. Hay muchisimos ejemplos mas. Cito siempre
por Historia general del Perti. Estudio preliminar y notas de José Durand
(Lima: Universidad de San Marcos, 1962), 4 tms. En lo sucesivo cito dentro
del texto, entre paréntesis, anotando la palabra Historia seguida del Libro, el
Capitulo y en casos necesarios el Tomo y la pagina.

7 Op. cit., p. 48. Corresponde al articulo que da titulo al libro. Apareci6 original-
mente en 1953,

Capitulo Segundo 85

a veces soberbia, y al mismo tiempo, pero sobre todo, como aviso al
lector de que va a leer un discurso distinto, un discurso otro. Casi
podria decirse que la autodefinicién del mestizo real como indio o
Inca escriturales es una forma de subrayar la alteridad de ese dis-
curso y de quien lo emite.

El hecho de que ni la traduccién de los Didlogos ni La Florida
requieran la autorizacién autobiografica, que si necesitan los Co-
mentarios y la Historia general, no debe hacernos olvidar que Gar-
cilaso intencionalmente teje una cerrada malla de referencias cruza-
das. entre todas sus obras, especialmente en sus prélogos y dedica-
torias, de suerte que cuando la legitimacién autobiogrifica debe -
pasar al primer plano —en sus dos tultimos libros— estd ya sélida-
mente respaldada por la figura de un autor que se ha definido
desde mucho antes como indio/Inca; y también, en otro orden de co-
sas, como escritor erudito (con la traduccién) e historiador ameno y
ﬁfledlgno (con La Florida). Me parece que todavia no se ha estu-
diado lo suficiente el complejo proceso que articula todos los libros de
Garcilaso y genera algo asi como un espacio macroautoral que en
cada caso opta por variantes internas mds o menos agudas pero que
no exceden las posibilidades de ese d4mbito trabajosamente acotado.

.En todo caso, atn si no dispusiéramos del obvio dato biografico
quien escribe los Comentarios no puede ser mds (ni menos) que uxi
mgstizo. De hecho, el sentido tltimo de su discurso resultaria inex-
plicable al margen de esa condicién —que es condicién del sujeto y de
su escritura. Todos recuerdan la hermosa y enhiesta reivindicacién
garcilacista del mestizo:

Alos hijos de espariol y de india o de indio y espafiola, nos llaman mestizos,
por decir que somos mezclados de ambas naciones; fue impuesto por los
primeros espafioles que tuvieron hijos en indias, y por ser nombre impues-
to por nuestros padres y por su significacién, me lo llamo yo a boca llena8.

La reivindicacién de la condicién de mestizo (tanto mas aguerri-
da cuanto que a renglén seguido se dice que en Indias esa palabra
expresa menosprecio)? es parte sustancial del dispositivo bimembre
que hace posible la escritura de los Comentarios, texto también dual
como esta dicho, y a su manera tan insélito como el hombre de dos
sangres que lo escribe en el gozne de los siglos XVI y XVII. No esta
demis poner de relieve, sin embargo, que en el fragmento citado la
figura del padre tiene un rol importante: se llama mestizo con or-

8 Con}entarios reales de los Incas, Estudio preliminar y notas de José Durand
(Lima: Universidad de San Marcos, 1967, 22 ed.), Lib. IX, Cap. XXXI, Tm. IV
p. 163. En lo sucesivo se cita esta misma ed. en el texto, entre paréntesis:
an;)taGndo la palabra Comentarios y siguiendo el sistema mencionado en la
nota 6.

9 Burgg (op. cit., pp. 276 y ss.) se pregunta si este desprecio no era también
sentido por los indios, como obviamente sucede, por ejemplo, en el caso de
Guamén Poma.
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gullo porque eso es lo que es (“somos mezclados”), pero también
porque asi los llamaba su padre espafiol (“nombre }mpuqsto por
nuestros padres”). Es desde esta posicién que la dedicatoria de la
Historia general del Pert implica, hasta cierto punto, un nuevo
sesgo en la filiacién: desaparece el espafiol del “nosotros” implicito en
la categoria mestiza y, en cambio, se acoje fraternalmente a indios,
mestizos y criollos. Dice la dedicatoria:

A los indios, mestizos y criollos de los reinos y provincias del grande y
riquisimo imperio del Per, el Inca Garcilaso de la Vega, su hermano, com-
patriota y paisano, salud y felicidad.

Seria tentador correlacionar estilisticamente las dos enumera-
ciones, asociando indio a hermano, mestizo a compatriota y criollo a
paisano, pero en realidad la economia de la frase parece girar sobre
el término mestizo, desde el cual se abraza al indio y al CI‘]:OHO (es
decir, a todo el mundo americano) y se acumulan los s1gmft1c'a1do_s
afectivos de la segunda enumeracién. En otras palabras, al reivindi-
car enfaticamente su cardcter mestizo y al asociarse fraternalmente
con indios y criollos, Garcilaso asume una representatividad multi-
ple y ubica su discurso en el espacio de lo vario. Para decirlo con lo
que ya es un lugar comun: Garcilaso se considera autp}'(ldad) .de
multiples escrituras y cree instalarse en una 1ntersechor’1 utopica
desde la que pareceria poder realizar un ideal “panéptico”, globali-
zador y totalizante.

Cabe preguntarse, sin embargo, si es posible realizar este pro-
yecto —o mds puntualmente, si Garcilaso p}lgde hacer:lo. Es claro, por
lo pronto, que Garcilaso imagina la condiciéon mestiza en términos
de coruncién y sintesis, aunque a veces no sin sobresaltos. A este
efecto recurre a varias estrategias, desde la asimilacién del neopla-
tonismo, filosofia en la que encontré una base conceptual espe-
cialmente apropiada para pensar y pensarse en funcién de una
arménica convergencia de fuerzas disimiles y encontradas, hasta la
certeza —no sin grietas— acerca del sentido providencial de la histo-
ria. En este orden de cosas Garcilaso sitda al incario no en contra-
posicién a la conquista sino —como el mundo cldsico con respecto 'al
cristiano— a 1a manera de prélogo propiciatorio de la evangelizacion
de las Indias. Es obvio que asi, como etapas de un solo gran proceso
deseado por Dios, que conduce de la barbarie de las épocas remo!:gs
a la razén natural del incanato y de la razén natural a la revelgclon
divina que se ofrece a los indios con la conquista, se desdramatiza el
fin del imperio y su sojuzgamiento por los espafioles. El discurso
histérico puede discurrir sin contratiempos, suturando desgar;'a_du—
ras y soldando lo quebrado con la mejor de las razones: la divina.
Hasta cierto punto, esta operacién también logra superar los desen-
cuentros interiores del propio Garcilaso.

Y sin embargo, con ser poderosisimos, éstos y otros d_ispositivos
conceptuales no siempre funcionan eficazmente. No insistiré en la
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tantas veces referida ambigiiedad ni en los vaivenes mds o menos
constantes propios de la prosa garcilacista, que son obvios indicios
de la inestabilidad y hasta de la irresuelta conflictividad de su pro-

' clamada condicién mestiza; me detendré sélo en un texto, aparente-

mente ajeno a esta problemética, que puede leerse —con algo de
imaginacién— como metdfora soterrada del fracaso de ese deseo de
armonial0. Es el siguiente:

El afio de mil y quinientos y cincuenta y seis, se hallé en un resquicio de
una mina, de las de Callahuaya, una piedra de las que se crian con el
metal [...] porque toda ella estaba agujereada de unos agujeros chicos y
grandes que la pasaban de un cabo a otro. Por todos ellos asomaban pun-
tas de oro como si le hubieran echado oro derretido por cima. Unas puntas
salian fuera de la piedra, otras emparejaban con ella, otras quedaban més
adentro. Decian los que entendian de minas que si no las sacaran de donde
estaba, que por tiempo viniera a convertirse toda la piedra en oro. En el
Cuzco la miraban los esparioles por cosa maravilloza; los indios la llama-
ban huaca, que, como en otra parte dijimos entre otras muchas significa-
ciones que este nombre tiene, una es decir admirable cosa, digna de admi-
racién por ser linda, como también significa cosa abominable por ser fea
yo la miraba con los unos y con los otros. El duefio de la piedra, que era
hombre rico determiné venirse a Espaifia y traerla como estaba para
presentarla al Rey [...] Supe en Espafa que la nao se habia perdido, con
otra mucha riqueza que trafa (Comentarios, Lib. VIII, Cap. XXIV, Tm. IV,
p. 80-81).

Por lo pronto, muy dentro de su estilo, Garcilaso deja constancia
de cémo ven esa extraiia piedra los espaifioles (“la miraban [...] por
cosa de maravilla”) y cémo los indios (“la llamaban huaca [...] admi-
rable cosa”), generando una suerte de traduccién subterrdnea e in-
termediada: después de todo, en este contexto, la huaca es exacta-
mente lo mismo que la “cosa de maravilla “ de los espafioles, con lo
que ambas visiones se confunden en un solo sentido: cosa de ma-
ravilla=huaca=admirable cosa, todo dentro de la siempre deseada
armonia de lo doble que en el fondo y en verdad es tnico —aunque
el costo de esta operacién, si bien se mira, sea el vaciamiento
semdntico de la palabra quechua que deviene, pese a conservar su
funcién retérica, en una tan vistosa como indtil bisagra que articula
lo mismo con lo mismo. Entonces, como en muchas otras ocasiones, el
discurso garcilacista deja constancia de lo indio y lo espafiol pero
inmediatamente insume a ambos, desconflictivizando su mutua al-
teridad, en una complaciente categoria totalizadora. En cierto senti-
do la produccién verbal de la sinonimia disuelve la dualidad de las
miradas que estdn en su origen.

10 Me interes6 el texto y su significado posible al conocer los originales del libro
de Jorge Guzman sobre el mestizaje en la poesia de Vallejo, ahora publicado
bajo el titulo Contra el secreto profesional. Lectura mestiza de Vallejo (San-
tiago: Universitaria, 1991). Cf. pp. 26-29. Guzmén enfatiza la oposicién
oro/huacc{ para establecer su percepcién del mestizaje y los problemas impli-
citos en él.
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Sintoméaticamente, Garcilaso quiere dar su propio testimonio y
sefiala que “yo la miraba con los unos y con los otros”. {Por qué si

huaca y “cosa de maravilla” son sinénimos (0 casi) el Inca hace ex-

plicita la duplicidad de su mirada? Inclusive si “mirar con” se inter-
pretara simplemente como “mirar en compafiia de”, y si tal anota-
cién no fuera mds que otro signo del deseo de expresar su doble fi-
liacién y de otorgar voz a unoy otro de sus ancestros, la urgencia de
hacer esa precision seguiria siendo ins6lita. Imagino que lo que
sucede es que su traduccién triangular resulta insatisfactoria al
mismo Garcilaso y que se siente oscuramente impulsado a insinuar,
siquiera elipticamente, que en realidad, la piedra es mirada de dis-
tinta manera, porque les dice distintas cosas, por indios y espaiioles.
Todo indica que la frustracién proviene de que en este fragmento,
pero no en otros, en los que més bien insiste con énfasis en tal ma-
teria, Garcilaso ha porrado el significado sagrado de huacall. De
haberlo hecho claro, “cosa de maravilla” y “admirable cosa” hubie-
ran obturado su sinonimia: la maravilla remite aqui a los caprichos
de la naturaleza, que atraian tanto a los letrados renacentistas
cuanto a los bastos conquistadores de 4nimo todavia medieval,
mientras que la “gdmirable cosa”, la huaca, no puede dejar de refe-
rir, como efectivamente sucede en la conciencia indigena, al asom-
broso misterio de la presencia divina en ciertos espacios sagrados del
mundol2. De este modo la convergencia homogeneizante que
cuidadosamente se teje en el discurso explicito, como discurso de la
armonia, se deshila en el subyacente, apenas implicito, donde lo va-
rio y contradictorio, lo heterogéneo, reinstala su turbadora y amena-
zante hegemonia.

Pero el fragmento es aun miés incitante. Recuérdese que Garci-
laso anota que “decian los que entendian de minas que si no lo sa-
caran de donde estaba, que por tiempo viniera a convertirse toda la
piedra en oro”, frase que tiene que leerse en relacién con la que
inicia el capitulo: “de la riqueza de oroy plata que en el Peru se
saca, es buen testigo Espaiia”, y con la que concluye la historia de
esta piedra-oro excepcional: su pérdida en el océano. Tal vez no sea
demasiado audaz pensar que el texto narra sin proponérselo la his-
toria (im)posible del incario figurada en la piedra-oro que se hubiera
vuelto integramente aurea si la dejan donde y como estaba, al
mismo tiempo que se lamenta —solapada elegia— por la ruptura de
un proceso que estaba transitando por espléndidas rutas hacia la
edad de oro y por su malhadado fin, perdido precisamente en medio
del mar que trajo a los conquistadores.

s ————

11 Por ejemplo, “llaman huaca, que es lugar sagrado” (Comentarios, Lib. 1, Cap.
11I).

12 Sobre los problemas de la traduccién, cf. Regina Harrison, Signs, Songs, and
Memory in the Andes. Translating Quechua Language and Culture (Austin:
University of Texas Press, 1989). Cf. especialmente Cap. IT donde hace va-

rias referencias a las traducciones garcilacistas de huaca.
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Pero ademds, puesto que la légica del significado se abre aqui a
la equivocidad plurisémica ;no subyace en t9do este relato la nos-
talgia por una unidad posible, totalmente aurea, que l.a historia
terminé por destrozar? Frente a esta unidad, esencial e 1mp9cable,
la imagen de armonia que trabajosamente construye el discurso
mestizo del Inca se aprecia mas como el doloroso e inttil remedio -de
una herida nunca curada que como la expresion de un gozoso sin-
cretismo de lo plural. Ahora entendi'do en términos de violencia y
empobrecimiento, casi como mutilacion gle la completugl de un ser
que la conquista hizo pedazos, el mestizaje —que €S la senal’ mayor y
mas alta de la apuesta garcilacista a favor de la armonia ‘de dos
mundos— termina por reinstalarse -y precisamente en el discurso
que lo ensalza— en su condicién equivoca y pyecgrla, densamente
ambigua, que no convierte la unién en armonia sIno —al revés— en

convivencia forzosa, dificil, dolorosa y traumatica.

Textos como éste, ¥ hay otros muchisimo mas obvios, corroen 1n-
ternamente la conciliacién propiciada con esmero por 1.a e§cntura del
autor de dos estirpes y delatan la inmanejable rispidez de las
aporias que el Inca, sin duda, nunca pudo reg,olvel: del todo. La re-
conciliacién propiciada por Garcilaso no termina ni en las Indias m
en Espaia; tal vez, como la piedra-oro, que su manera es también
mestiza, naufraga en medio del océano que ahoga para siempre la

lenitud de la pureza del oro que no fuera més que oro, como S}I_nbo-
1o de la identidad sin conflictos, y desde alli, desde su 1r_npo§1b1hdad
sin atenuantes, genera la tragica nostalgia que el Inca jamas puede
ocultar. No es casual, entonces, que la obra de Garcﬂgso cqncluya
intencionalmente no con una imagen de sintesis y plenitud sino con
la inversa, la de la ejecucion del “buen principe” Tapac Amaru I,

ara “contar a lo dltimo de nuestra obra y trabajo lo mas lastimero
de todo lo que en nuestra tierra ha pasado y hemgs”escljlto, porque
en todo [y es precision importantisima] sea tragedia” (Historia, Lib.
VIII, Cap. XIX, Tm. IV, p. 1169).

Con el correr del tiempo, ¥ contradiciendo el sentido trégic}o .de la
obra de Garcilaso, como empeiloso y brillantisimo esfuerzo inutil por
articular coherentemente las muchas tradiciones que s€ acumula-
ban en él, haciéndolas al menos compatibles, 1a élite letrada cons-
truy6, al menos desde la primera década de este siglo, la imagen
oficial del Inca como “primer peruano’, po.rtador cimero .del sqnbolo
mayor de una nacién que, siquiera en ol discurso de las intenciones,
necesitaba reconciliar sus dos vertientes en la figura de un mestizo
excepcional. Raul Porras Barrenechea, con Su repet.lda~ ﬁ;’ase acerca
de Garcilaso como “ggpafiol en Indias, indio en Espana 13, intuyo
certeramente el desgarrén incurable que cruzaba de ’parte a parte la
vida y la obra de Garcilaso, pero creo qué fue José Durand quien
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con mayor consistencia cuestiono la imagen idilica del Inca, como

e
13 Tomo la cita de Durand, Op. cit., P- 54.
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emblema de arménica plenitud, al subrayar la tragicidad esencial de
la figura y el discurso garcilacistas: “quiere el Inca glorificar a sus
dos estirpes —dice— pero la gloria que les dé se hallara empapada en
amargura”l4.

Las figuraciones sociales del Inca

Pero Garcilaso no es sé6lo su persona, sus textos y la persona que
producen sus textos; es, también, la figura social, nunca estable,
que suscitan sus multiples lecturas. Examino ahora, precisamente,
la construccién colectiva de esa figura y del sentido que se le otorga.
Desde esta perspectiva es bueno recordar que las imdgenes con que
cada sujeto social figura la comunidad a la que pertenece estdn
hechas de materiales de indole varia y muy dispersa, destacando,
entre ellos, ciertos personajes paradigméticos cuya memoria —que
tiene rango de culto punto menos que sagrado— funciona como sim-
bolo  y como argumento validadores, a veces eficacisimos, de esa ima-
gen ‘de comunidad, sobre todo si se trata de comunidades nacionales.
Uno de ellos, y no solamente para el Peru sino para todo el mundo
andino e inclusive para la “América mestiza”, es Garcilaso, tal vez
porque a la obvia importancia de su obra y al cardcter de su biogra-
fia se anade la complejidad de su significado como “héroe cultural”
que permite —por asi decirlo— varias lecturas. Después de todo, las
indecisiones e incertidumbres del propio Garcilaso, la densidad de su
escritura y las ambigiiedades y contradicciones que la definen son
poderosas incitaciones para que efectivamente se produzca ese vasto
despliegue de interpretaciones no siempre compatibles entre si.

Lamentablemente, la historia de la recepcién de los Comentarios
en el mundo andino estd en buena parte por hacerse. Aunque se
conocen sus contratiempos con las censuras de entonces, religiosas e
imperiales, y algo de su influencia —en grado diverso— en determi-
nados momentos claves de la historia: en el “nacionalismo inca” del
XVIII, en la gran revolucién de Tipac Amarulb, e inclusive duran-

14 Qp. cit., pp. 23-24. Inicialmente apareci6 en el articulo “El Inca Garcilaso,
historiador apasionado”, de 1952, que es obra clave de la bibliografia garcila-
cista.

15 John H. Rowe, “El movimiento nacional inca del siglo XVIII” en Revista
Universitaria, 107, Cuzco, 1954, reproducido en Alberto Flores Galindo (ed.),
Tupac Amaru II - 1780. Antologia (Lima: Retablo de Papel, 1976). Rowe
anota que la lectura de Garcilaso fue una fuerza estimulante para el renaci-
miento incaico del XVIII pero advierte que fueron las ediciones posteriores
debidas a Barcia las que pudieron impactar més por la inclusién de prélogos
en los que se mencionaba la restauracién del imperio incaico (p. 27 y ss.). He
consultado: Primera parte de los Commentarios Reales [...] Escritos por el Inca
Garcilaso de la Vega [...] Segunda impression, enmendada: Y ariadida la Vida
de Inti Cusi Titu Iupanqui [...] (Madrid: Oficina Real, CIJ IOCCXXIII). La
dedicatoria esté fechada en 1723. Lleva un “Prélogo [...] de Don Gabriel de
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te los afios de la emancipacién, por ejemplo, todavia queda mucho
por precisar en lo que toca a los modos y a la intensidad de su in-
sercién y reelaboracién en la conciencia andina. En todo caso, en los
momentos referidos, es claro que las obras de Garcilaso alentaron el
animo reivindicativo y hasta subversivo de indios, mestizos y crio-
llos, pero més tarde se forj6 otra imagen, la que hasta hoy sigue
siendo hegemoénica, aunque cada vez mds discutida: es la que cons-
truy6 la élite intelectual del 90016, de manera especial a través de
los estudios del mas prestigioso de sus miembros, don José de la
Riva-Agiiero, uno de cuyos nicleos de mayor relieve es la configu-
racién del Inca como simbolo de la armoniosa fusién de las razas
que forman el Pert y —por consiguiente— como emblema de una na-
cionalidad arménica y reconciliada en y con todos sus diversos com-
ponentes. Algo paraddjicamente, esta canonizacién patriética de
Garcilaso parece ser parte de la explicacién del hecho de que su
versién del incanato sea la més difundida socialmente, aunque esa
versién de alguna manera implique una condena de la Colonia y la
Republica —lo que estaba fuera (o tiene otro sentido) en el ideario ri-
vagiieriano, por cierto. Es bueno recordar, a este respecto, que.ac-
tualmente en el Perd, y ciertamente gracias a la difusién masiva y
escolarizada de la version garcilacista, el 84% de los estudiantes
consideran que el Tawantinsuyu fue la época “mds feliz” de la his-
toria nacionall?. '

Riva-Agiiero sintetiz6 el asunto, en 1916, de la siguiente mane-
ra:

Cérdenas”, que es el pseudénimo de Andrés Gonzdlez de Barcia Carballido y
Zuiiiga, en cuya parte final se lee a través de un juego de citas en latin la
profecia de la restauracién de los Incas, se supone que con la colaboracién de
Inglaterra. El que el fragmento esté en un latin muy confuso, y su fuente sea
indirecta, hace poco probable que ese anuncio tuviera impacto en la nobleza
neoinca. Por lo demds, en el mismo prélogo (que es indudablemente procolo-
nialista y de un catolicismo exacerbado) se relata otra profecia, ésta de los
“adivinos” indios que anuncia la total destruccién del imperio. Agradezco a
José Amor y Vazquez, profesor de Brown University, a Eduardo Lozano,
bibliotecario de la seccién hispanica de la biblioteca de la Universidad de
Pittsburgh, y a Antony Higgins, doctorando en esta Universidad, por la ayuda
que generosamente me ofrecieron para obtener fotocopia del texto y traducir
el fragmento aludido. Es muy sugestivo lo que apunta, sobre la vigencia de
Garcilaso, José Tamayo Herrera, Historia del indigenismo cuzquefio (Lima:
Instituto Nacional de Cultura, 1980), pp. 80-82.

16 Cf. Luis Alberto Sanchez, Balance y liquidacién del Novecientos (Lima:
Universo, 1973). La 12 ed. es de 1939; y Luis Loayza, Sobre el 900 (Lima:
Hueso humero, 1990).

17 Gonzalo Portocarrero [y] Patricia Oliart, El Pert desde la escuela (Lima:
Instituto de Apoyo Agrario, 1989). Como las encuestas son unos afios ante-
riores a la publicacién de este libro, supongo que la agresiva emergencia de la
idea de “europeizar” o “modernizar” al Perd podria haber hecho variar los
porcentajes, aunque —también intuyo— tal vez no de una manera numérica-
mente decisiva pero si desagregando con mayor nitidez las respuestas de
acuerdo a la situacién social del escolar.



