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13. Nascimento do Asilo

As-imagens sdo conhecidas. S3o familiares a todas as
histérias da psiquiatria, onde tém por fungfo ilustrar: essa
era feliz em que a loucura é enfim reconhecida e tratada
segundo uma verdade que nfo tinha sido enxergada durante
tanto tempo. : ’

A respeitivel sociedade dos Quacres... desejou assegurar a
seus membros que por infelicidade tivessem perdido a razdo, sem ter
fortuna suficiente para recorrer aos estabelecimentos dispendiosos, to-
dos os recursos da arte e todas as amenidades da vida compativeis
com sua condigdo; uma subscrigio voluntdria forneceu os fundos, e
h& dois anos foi fundado, perto da cidade de York, um estabeleci-
mento que parece reunir muitas das vantagens com toda a economia
possivel. Se a alma esmorece por instantes diante dessa doenca ter-
rivel que parece feita para humilhar a razio humana, sente-se a se-
guir suaves emogdes ao considerar-se tudo aquilo que uma beneficén-
cia vigilante soube inventar para curd-la e alivii-la.

Esta casa estd situada a uma milha de York, no meio de um
campo fértil e risonho; o que ela provoca néo é a idéia de uma priséo,
mas antes a de uma grande fazenda ristica; estd cercada por um
grande jardim fechado. Nada de barras nem de grades nas janelas'.

Quanto 2 libertacdo dos alienados de Bicétre, o relato
desse fato € célebre: a decisfio tomada de tirar as correntes
dos prisioneiros das celas; Couthon visitando o hospital para
saber se nele ndo se escondiam suspeitos; Pinel comportan-
do-se corajosamente, enquanto todos tremiam & vista ‘‘do

I. DELARIVE. Carta dirigida aos redatores da Bibliothdque britannique a
respeito de um novo estabelecimento para a cura dos alienados. Este texto
apareceu na Bibliothdque britannique e depois em brochura separada, A visi-
ta de Delarive ao Retiro data de 1798.
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enfermo levado pelos bragos dos homens”. Confronto entre
o filantropo sébio e firme com o monstro paralitico.

Pinel levou-o logo para a segfo dos agitados, onde a visdo dos
alojamentos impressionou-o de modo penoso. Quis interrogar todos
os doentes. Da maioria deles, recolheu apenas injirias e palavras
grosseiras. Era initil prolongar por mais tempo © inquérito. Virando-
-se para Pinel: “Cidadfo, serd que vocé mesmo nio é um louco, por
querer libertar semelhantes animais?” Pinel respondeu com calma:
“Cidaddo, tenho certeza de que esses alienados sdo tAo intratdveis
somente porque sio privados de ar e liberdade”, — “Pois bem, faga
como quiser, mas receio que vocé acabaréd sendo vitima de sua pro-

4

pria presungio”. E com isso Couthon 'é conduzido 4 sua viatura,
Sua partida foi um alivio; o grande filantropo logo pds méos a obra?

O que se tem af sdo imagens, pelo menos na medida em
que cada um dos dois relatos toma emprestada a parte essen-
cial de seus poderes a formas imagindrias: a calma patriarcal
da casa de Tuke, onde s@o lentamente apaziguadas as paixoes
do coragdo e as desordens do espirito; a firmeza lGcida de
Pinel que*domina com uma WUnica palavra e um tnico gesto
os dois furores animais que rugem contra ela e o espreitam;
e essa sabedotia que soube tdo bem discernir, entre os loucos
furiosos e o sanguinério convencional, qual deles constituia o
verdadeiro perigo: imagens que levardo longe — até nossos
dias — sua importéncia lendéria.

Indtil recusé-las. Restam-nos bem poucos documentos
mais validos do que elas. Além do mais, elas sdo demasiado
densas em sua ingenuidade para ndo revelar muito daquilo
que ndo dizem. Na surpreendente profundidade de cada uma,
seria necessdrio poder decifrar ao mesmo tempo a situagdo
concreta que ocultam, os valores miticos que apresentam co-
mo verdade e que transmitiram e finalmente a operagdo real
que foi feita e da qual elas oferecem apenas uma traduc@o
simbdlica.

E, antes de mais nada, Tuke ¢ um Quacre, membro
ativo de uma dessas intimeras “Sociedades de Amigos” que
se desenvolveram na Inglaterra a partir do fim do século
XVIL

A legislagio inglesa, como vimos, tende cada vez mais,
no decorrer da segunda metade do século XVIII, a favorecer
2 iniciativa privada no dominio da assisténcia®. Organizam-
-se espécies de grupos de seguros, favorecem-se as associacgdes
de auxilio. Ora, por razdes ao mesmo tempo econdmicas e

9. SCIPION PINEL, Traitd complet du régime sanitaire des aliénés, Paris
1836, p. 36
3, Qf. supra, Parte IIT, Cap. 11
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religiosas, h4 mais de um século os Quacres representam esse
papel, e no comeco contra a vontade do governo.

Nio daremos mais dinheiro a homens vestidos de negro para
que auxiliem os pobres, para enterrar nossos mortos, para pregar a
nossos fiéis: esses santos usos nos sdo demasiado estimados para que
os descarregliemos nos outros®,

Compreende-se que, nas novas condi¢des do final do
século XVIII, uma lei tenha sido votada em 1793 para “o
encorajamento e a manutengdo das sociedades de amigos”?.
Trata-se dessas associacdes, cujo modelo e, freqiientemente,
inspiragfio foram tirados dos Quacres e que através de siste-
mas de coletas e donativos retinem fundos para aqueles de
seus membros que estdo necessitados, que se tornam enfer-
mos ou caem doentes. O texto da lei especifica que se pode

“esperar dessas instituicdes ‘“‘efeitos muito benéficos, secun-

dando a felicidade dos individuos, e a0 mesmo tempo dimi-
nuindo o fardo das cargas publicas”. Coisa importante: os
membros dessas sociedades sfo dispensados do Removal
através do qual uma paréquia pode e deve livrar-s¢ de um
indigente ou de um doente pobre, se nio for origindrio do
lugar, mandando-o para sua pardquia de origem. Deve-se
notar que essa medida do Removal, estabelecida pelo
Settlement Act, devia ser abolida em 1795¢, prevendo-se a
obrigagdo da pardquia de encarregar-se de um pobre doente
que ndo lhe pertence, se seu transporte puder ser perigoso.

Temos af o quadro juridico do conflito singular que deu ori-
gem ao Retiro.

Pode-se supor, por outro lado, que os Quacres se mos-
traram desde logo vigilantes no que diz respeito aos cuidados
e 4 assisténcia a ser dada aos insensatos. Desde o comego,
estiveram 2s voltas com as casas de internamento; em 1649,
George Fox e um de seus companheiros tinham sido enviados,
por ordem do juiz, ao estabelecimento de correcdo de Darby
para ali serem chicoteados e detidos por seis meses sob a
acusaciio de blasfémia’. Na Holanda, os Quacres foram vé-
rias vezes detidos no hospital de Rotterdam®. E quer por ter
transcrito a opinido deles, quer por ter-lhes atribuido uma
opinidio corrente a seu respeito, Voltaire faz com que seu
Quacre diga, em suas Lettres philosophiques, que 0 sopro que
os inspira ndo é necessariamente a prépria Palavra de Deus,
mas as vezes a verborragia insensata do desatino: “Néo po-

4, VOLTAIRE, Lettres philosophiques, ed. Droz, 1. p. 17,
f e o HE g

,Snc::(.-.tiejj,. GEORGLE I, Cap. ¥, «For the encouragement and Reliel of Friendis
G, 35, GEORGE UL Cap. ¥ A respeita desa supiessan de Scottlement :l.;p

¢l. NICHOLLS, foc, cit., pp. 112-113.

f-...,i‘}. %%“E[I:’ p:th‘B. history of the rise, increases and progress: of Christian
8. Idem, p, 233,
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demos saber se um homem que se levanta para falar serd
inspirado pelo espirito ou pela loucura”. Em todo caso, os
Quacres, como muitas seitas religiosas do final do século
XVII e comego do XVIII, se verdo presos no grande debate
da experiéncia religiosa e do desatino!®. Para os outros, e
talvez mesmo para eles, certas formas dessa experiéncia si-
tuavam-se no equivoco do bom senso e da loucura; e foi-
-lhes necessdrio, sem dlvida, a cada momento fazer a divisio
entte um e outra, enquanto enfrentavam a pecha de aliena-
¢fo que ndo paravam de atribuir-lhes. Essa é provavelmente
a origem do interesse um pouco suspeito que as Sociedades

dos Amigos manifestaram pelo tratamento dos loucos nas
casas de internamento.

Em 1791, uma mulher pertencente & seita é colocada
num ‘‘estabelecimento para insensatos, nas proximidades da
cidade de York”. A familia, que vive longe dali, encarrega
os Amigos de zelar pela sorte da mulher. Mas a diregéo do
asilo recusa as visitas, pretextando que a condigéo da mulher

ndo permite que receba ninguém. Algumas semanas depois;,

a mulher morre,

Esse evento aflitivo maturalmente suscitou reflexdes sobre a si-
tuagdo dos insensatos e sobre os melhoramentos que podiam ser ado-
tados nos estabelecimentos desse tipo. Em particular, entendeu-se que
haveria uma vantagem toda especial, para a Sociedade dos Amigos,
em possuir uma instituicio desse tipo, da qual ela mesma se encarre-
garia e onde poderia ser aplicado um tratamento melhor ¢ mais apro-
priado que aguele normalmente praticado'. :

Tal é o relato feito por Samuel Tuke, vinte anos apd$ o
evento,

E fécil supor que esse seja um dos in@imeros incidentes
provocados pela lei do Settlement. Uma pessoa sem muitos
recursos cai doente longe de sua casa; a lei quer que seja
mandada para 14. Mas seu estado, e talvez o custo do trans-
porte, obrigam a que seja conservada onde estd. Situagio em
parte ilegal que somente o perigo imediato pode justificar e
que aliés, no caso presente, era legalizada por uma ordem de
internamento assinada pelo juiz de paz. Mas fora do asilo
onde a doente estd detida, nenhuma associagdo de caridade,
salvo a de sua paréquia de origem, tem o direito de vir em
sua ajuda. Em suma, um pobre que cai gravemente doente
fora de sua pardquia estd exposte 2 arbitrariedade de um
internamento que ninguém pode controlar. B contra isso
que se levaniam as sociedades de beneficéncia que obterfio
o direito de recolher no local aqueles de seus aderentes gue
cafrem doentes, pela lei de 1793, dois anos apés o incidente

9. VOLTAIRE, loc. cit., p. 16,

10. O mesmo ocorre com relagio acs misticos protestantes do final do século
XVII e aor Gltimos jansenistas, .

11, SAMUEL TUKE, Description of the Retreat, an institution near York
H Vasl 1012 - an.na

-------- Kamsnma
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mencionado por Samuel Tuke. Portanto, deve—se‘entend_er
esse projeto de uma casa privada, mas coletiva, destinada aos
insensatos,- como um dos inimeros protestos contra a velha
legislagio dos pobres e dos doentes. A}iés’, as datas sdo cla-
ras, ainda que Samuel Tuke evite aproxima-las, em sua preo-
cupagdo de deixar todo o mérito do empreendimento apenas
para a generosidade privada. Em 1791, o projeto dos Qua-
cres de York; no comego de 1793, a lei que deqlde encorajar
as Sociedades de Amigos de beneficéncia, d1spepsando—as
do Removal: a assisténcia passa assim da parbquia para a
empresa privada. Nesse mesmo ano de 1793, os Quacres de
York langam uma subscri¢do e votam o regulamento da so-
ciedade, e no ano seguinte decidem a compra de um terreno.
Em 1795, o Settlement Act ¢ oficialmente abo};do; a cons-
trugdo do Retiro comega, € a casa pod.eré funcionar no ano
seguinte. O empreendimento de Tuke inscreve-se exatamen-
te na grande reorganizagdo legal da assistencia ao final do
século XVIII, nessa série de medidas com as quais O Estado
burgués inventa, para suas préprias necessidades, a benefi-
céncia privada.

O acontecimento que na Franga deu origem a liberagao
“dos acorrentados de Bicétre” € de outra natureza, ¢ as Cir-
cunstincias histéricas de determinagéo € bem mais d1f1c11.. A
lei de 1790 havia previsto a criagio de grandes hospitals
destinados aos insensatos. Mas, em 1793, nenhum deles
existia ainda. Bicétre tinha sido construida como “casa dos
pobres”; nela se encontravam entdo, confusamente mistura-

dos, como antes da Revolugio, indigentes, velhos, condenados

e loucos. A toda essa populagdo tradicional acrescenta-se
aquela que foi ali colocada pela Revolug@o. Antes de mais
nada, os prisioneiros politicos. Piersin, V1‘g1‘1ante __dos !o‘ucos
em Bicétre, escreve & Comissdo das adrqlnlstragqcs civis, a
28 brumério, ano 111, isto é, no mesmo dia da estada de Pi-
nel: “Sempre hé detidos mesmo para o tn.buﬁnal re'voh_m.xona-
rio”12, Depois, 0s suspeitos escondidos. Bacetrp foi ut1hzacl§,
tal como a pensdo Belhomme, a Casa Douai ou Vernetl?,
como esconderijo para suspeitos. Sob a.Restaura_g:?o, quando
se terd de esquecer que Pinel era médico de Bicttre, sob o
Terror, lhe serd atribuido o mérito de ter assim protegido
aristocratas ou sacerdotes;

inel j i icétre quando, numa época de dolorosa
meméfi];c}czié-seer;eré}iid;c?asg: ?;s:tde t;l:leter_u;ﬁo seu tributo 4 morte. O
Terror a tinha enchido de padres, de emigrados que haviam retorna-

do; o sr. Pinel ousou opor-se & extradigdo de um grande nimero de-
les, sob o pretexto de que eram alienados. Insistiram, sua OpoOSsi¢a0

foi ainda maior, e logo assumiu a natureza de uma forga que se
impds aos verdugos, e a energia de um homem normalmente tdo sua

, Cit. in TUETEY, loe, cil., II1, p. 369.. . .
ilg El n;n pensao V!:met, na ruva Servandoni, que Pinel e '.Buyder ha;‘:adn:
encontrado um refiigio para Condorcet, quando sua prisio foi decretada a
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ve e facil salvou a vida de inGimeras vitimas, entre as quais cita-se 0
prelado que neste momento ocupa uma das principais sedes da
Franga'4. ;
Mas deve-se levar em conta também um outro fato: é
que Bicétre havia-se tornado durante a Revolugio o princi-
. pal centro de hospitalizagdo para 08 insensatos. Desde as
primeiras tentativas para aplicar a lei de 1790, tinham sido
enviados para 14 os loucos libertados das casas de forga, 1ogo
depois os alienados que superlotavam as salas do Hotel-

Dieu'5, De modo que, mais pela forca das coisas do que

em virtude de um projeto estabelecido, Bicgtre viu-se trans-
formada em herdeira dessa fungéo médica que subsistira
através da era cldssica, sem confundir-se com o internamento,
e que fizera do Hotel-Dieu o Gnico hospital parisiense onde
a cura dos loucos foi tentada de maneira sistematica. Aquilo
que o Hoétel-Dieu nfo havia deixado de fazer desde a Idade

e

Média, Bicétre é encarregada de fazer, no quadro de um
internamento mais confuso que nunca; pela primeira vez
Bicétre torna-se o hospital onde os alienados recebem cuida-
dos até a cura:

A partir da Revolugdo, com a administragdo dos estabelecimen-
{os publicos 56 considerando o internamento dos loucos num hospi-
cio livre se forem nocivos e perigosos para & sociedade, os loucos s6
permanecem neles enquanto doentes, e assim que se tem certeza de
sua cura completa, sdo inseridos no seio de suas famflias ou de seus
amigos. A prova disso estd na safda geral de todos os que recobra-
vam o bom senso, e mesmo daqueles que haviam sido condenados &
prisio perpétua por este Parlamento, sendo dever da administragiio
manter presos apenas os loucos sem condi¢io de gozar da liberdade's.

A funcio médica é claramente introduzida em Bicétre;
trata-se agora de rever todos os internamentos por deméncia
que foram decretados no passado’”. E, pela primeira vez na
histéria do Hospital Geral, é nomeado para as enfermarias
de Bicétre um homem que j& adquiriu certa reputagdo no
conhecimento das doencas do espirito!8; a designag@o de
Pinel prova por si s6 que a presenga de loucos em Bicétre
jé 6 um problema médico.

14. DUPUYTREN, Notice sur Philippe Pinel. Extraido do Journal des
Débats de 7.11.1826, p. 8. £ provével que Dupuytren aluda ao Abade Fournier,
que havia protestado no ptlpito contra a execugio de Lufs XVI e que, apés ter
sido internado em Bicétre como «atacado de deméncia», torna-se capeldo de
Napoledo e depois bispo de Montpellier.

15. Cf. por exemplo a portaria da Comissio de Seguranga Geral ordenando
a transferéncia para Bicélre de um alienado que nio pede ser conservado mno
grande hospicio da humanidade. TUETEY, loc. cit., pp. 427-428.

16. Carta de Piersin & Comissio das Administragdes Civis de 19 frimario,
ane IlI, TUETEY, loc. cit.,, 1I, p. 172,

17. Segundo Plersin em 10 frimdrio ano 111 havia 207 loucos em Bicétre.
TUETEY, idem, p. 370.°
© 18. Pinel fora redator da Gazette de Santé antes da Revolucio. Havia
escrita vArios artigos referentes as doengas do espitito, especialmente em 1787:
«Os nacessos de melancolia nido sio mais fregiientes, dando mais razio para
receios, durante os primeiros meses do inverno?». Em 1789: «Observagdes so-
bre o regime moral mais adequado para o restabelecimento, em certos casos,
da razio perdida pelos maniacos». Em La médecine éclairée par les Sciences
physiques, havia publicado um artigo «sobre uma espéeic particular de melan-
colia que leva ao suicfdion (1791).

No entanto, nio se pode duvidar que esse era igualmen-
te um problema politico. A certeza de que inocentes haviam
sido internados com os culpados e pessoas com razdo entre
os furiosos hé muito tempo j4 fazia parte da mitologia revo-
lucionéria:

Bicétre seguramente tem criminosos, salteadores, homens fero-
zes. .. mas também, deve-se convir, uma multiddo de vitimas do po-
der arbitririo, da tirania das famflias, do despotismo paterno... As

celas ocultam homens, nossos irm#os e nossos semelhantes, aos quais
se recusa o0 ar e que sé véem a luz através de estreitas frestas!?.

Bicétre, prisio da inocéncia, assombra a imaginagéo,
como a Bastilha anteriormente:

Os salteadores, quando do massacre nas prisGes, introduzem-se
i forca no hosplcio de Bicétre sob o pretexto de libertar certas viti-
mas da antiga tirania que ela procurava confundir com os alienados.
Vio armados de cela em cela; interrogam os detidos e deixam-nos
onde estdo se a alienag@o for manifesta. Mas um dos reclusos acor-
rentados chama a atencio deles pelas frases com sentido e pelas quei-
xas mais amargas, Ndo era odioso que estivesse a ferros e que fosse
confundido com outros alienados?... A partir dai, ele se excita, nes-
sa tropa armade, com palavras viclentas e gritos de imprecagio contra
o superintendente do hospfcio, e é obrigado a explicar sua conduta®,

Sob a Convencdo, novo motivo para assombro. Bicétre
é sempre uma imensa reserva de pavores, mas porque nela
se enxerga um covil de suspeitos — aristocratas que se ocul-
tam sob os andrajos de pobres, agentes do exterior que tra-
mam, ocultos por uma alienagio de encomenda. Mais uma
vez é preciso denunciar a loucura para que resplandeca a
inocéncia, mas também para que aparega a duplicidade, As-
sim, nesse pavor que envolve Bicétre ao longo de toda a Re-
volucdo, e que dela fazem, nos limites de Paris, uma espécie
de grande forga temivel e misteriosa, onde o Inimigo se mis-
tura inextricavelmente ao desatino, a loucura representa
alternadamente dois papéis alienantes: aliena aquele que é
considerado louco sem ser louco, mas também pode alienar
aquele que acredita estar protegido da loucura; ela tiraniza
ou engana — elemento intermedidrio perigoso entre 0 ho-
mem razodvel e o louco, que pode alienar tanto um como 0
outro e que ameaga a ambos no exercicio de suas liberdades.
De qualquer forma, ela deve ser desmascarada, de modo
que a verdade e a razéo sejam devolvidas 4 sua prépria con-
dicdc.

Nessa situacdo um pouco confusa — malha cerrada de
condicdes reais e de forgas imaginrias — ¢é dificil precisar
o papel de Pinel. Ele assumiu suas fungdes a 25 de agosto de
1793. Pode-se supor, como sua reputagdo de médico jé era
grande, que ele tinha sido escolhido justamente para “des-
mascarar” a loucura, para avaliar suas dimensdes médicas

19, Gazette nationale, 12,12,1709.
90. Cit. in SEMELAIGNE. Philippe Pinel et son aeuvre. pp. 10p-10Y,
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exatas, libertar as vitimas e denunciar os suspeitos, fundar
enfim, com todo rigor, esse internamento da loucura cuja
necessidade é reconhecida mas cujos perigos sdo pressentidos.
Por outro lado, os sentimentos de Pinel eram bastante repu-
blicanos para que dele nfo se pudesse temer que mantivesse
presos os prisioneiros do antigo poder nem que favorecesse
os perseguidos pelo novo. Num certo sentido, pode-se dizer
que Pinel viu-se investido de um extraordinério poder moral.
No desatino cldssico, nfo havia incompatibilidade entre a
loucura e a simulacdio, nem entre a loucura reconhecida do
exterior e a loucura objetivamente determinada; pelo con-
tririo, da loucura as suas formas ilusérias e a culpabiliddade
que se oculta debaixo delas, havia, antes, uma espécie de
elo essencial de pertinéncia. Pinel deverd desfazé-lo politi-
camente, operando uma divisio que ndo mais deixard apare-
cer nada além de uma (nica unidade rigorosa: a que envolve,
para o conhecimento discursivo, a loucura, sua verdade ob-
jetiva e sua inocéncia. Serd necessirio despoja-la de todas
essas franjas de ndo-ser em que se desenvolviam os jogos do
desatino, e nas quais ele era aceito tanto como n#o-loucura
perseguida quanto como ndo-loucura dissimulada, sem comn
isso deixar de ser loucura.

Em tudo isso, qual é o sentido da libertagdo dos “acor-
rentados”? Era a aplicagio pura e simples das idéias que
j4 haviam sido formuladas vérios anos antes, e que faziam
parte desses programas de reorganizaggo, dos quais o projeto
de Cabanis é o melhor exemplo, um ano antes da chegada
de Pinel A Bicétre? Tirar as correntes dos alienados presos
nas celas é abrir-lhes o dominio de uma liberdade que serd
a0 mesmo tempo o de uma verificagfo; é permitir que apa-
recam numa objetividade que ndo mais serd ocultada nem
nas perseguigdes, nem nos furores que lhes correspondem; é
constituir um campo asilar puro, tal como era definido por
Cabanis e que a Convengdo, por razdes politicas, desejava
ver estabelecido. Mas pode-se pensar também que, assim
agindo, Pinel dissimulava uma operago politica de sentido
contrrio; libertando os loucos, ele os misturava a toda a
populagio de Bicétre, tornando-a mais confusa e mais inex-
tricdvel, abolindo todos os critérios que poderiam ter permi-
tido uma separagio. Alids, a preocupagdo constante da ad-
ministragic de Bicétre, no decorrer desse fltimo perfodo,
néo era impedir essas separages exigidds pelas autoridades
politicas??! O fato é que Pinel foi removido e nomeado para
Salpétriére, a 13 de maio de 1795, vérios meses depois do
Termidor, no momento da distenséo politica?2, '

21. Cf. toda a correspondéncia de Létourneau com a Comissio dos Trabalhos
Piblicos, cit, in TUETEY, III, pp. .397-476.

22, Em sua preocupagio de [azer de Pinel uma vitima do Terror, Dupuy-
tren relata que ele «foi preso ¢ quase levado ao Tribunal Reveluciondrio; feliz-
mente conseguiu-se fazer sentir; a necessidade dos cuidados que ele dispensava aos

1 0 nyoa. ¢ hesw VINLSAL L Faf H
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£, sem ddvida, impossivel saber ao certo aquilo que Pi-
nel tinha a intencdo de fazer quando decidiu a libertagio
dos alienados. Pouco importa, residindo o essencial justa-
mente nessa ambigiiidade que marcard toda a continuagdo
de sua obra e o préprio sentido que ela assume no mundo
moderno: constituicio de um dominio onde a loucura deve
aparecer numa verdade pura, ao mesmo tempo objetiva e
inocente, mas constituico desse dominio sobre um modo
ideal, sempre indefinidamente recuado, com cada uma das
figuras da loucura misturando-se com a ndo-loucura numa
proximidade indiscernfvel. Aquilo que a loucura ganha em
precisdo em seu esquema médico, ela perde em vigor na pef-
cepgdo concreta; o asilo, onde ela deve encontrar sua verda-
de, ndo mais permite distingui-la daquilo que n@o ¢ sua ver-
dade. Quanto mais ela é objetiva, menos é certa. O gesto
que a liberta para verificé-la € a0 mesmo tempo a operagédo
que a dissemina e oculta em todas as formas concretas da
razdo.

A obra de Tuke foi impulsionada por todo o reajusta-
mento da assisténcia na legislagdo inglesa do final do século
XVIIL; a de Pinel, por toda a ambigiiidade da situagédo dqs
loucos no momento da Revolugdo. Mas ndo se trata de di-
minuir sua originalidade. H4 em suas obras um poder de
deciséo que ndo se pode reduzir, e que surge claramente —
apenas transposto — nos mitos que transmitiram seu sentido.

Era importante que Tuke fosse um Quacre. Igualmente
importante € que o Retiro fosse uma casa de campo. “O ar
af & sadio, e bem mais livre de fumaga do que nos lugares
préximos as cidades industriais”28. A casa tem janelas sem
grades que abrem para O jardim; como ela
est4 situada num ponto elevado, domina uma paisagem muito agra-
dével que se estende para o sul, tanto quanto a vista alcanga, na di-
reiio de uma planfcie fértil e cheia de bosques. ..

Nas terras vizinhas, pratica-se a agricultura e a criago;
o jardim “produz frutos e legumes em abundéncia; ao mesmo
tempo, oferece a muitos doentes um lugar agradével para a
recreagdo e para o trabalho”24, O exercicio ao ar livre, os
passeios regulares, o trabalho no jardim e na fazenda tém
sempre um efeito benéfico “e sdo favordveis 4 cura dos lou-
cos”. Aconteceu mesmo de alguns doentes se curarem “apenas
com a viagem que os levava ao Retiro, e com 0s primeiros
dias de repouso que ali tinham ocasido de gozar”?®, Todos
os poderes imagindrios da vida simples, da felicidade cam-

23. Relatérdo feito A Sociedade dos Amigos em 5.4,1973, cit, in S. TUKE,
Description of the Retreat, p. 36,

24, Idem, pp. 93-95.

25. Idem, pp. 129-130,
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pestre & do retorno das estacdes sdo aqui invocados para
presidir & cura das loucuras. E que a loucura, conforme as
idéias do século XVIII, é uma doenca ndo da natureza, nem
do préprio homem, mas da sociedade; emogdes, incertezas,
agitacio, alimentagfo artificial, todas estas sdo causas de lou-
cura admitidas por Tuke e seus contemporéneos. Produto de
uma vida que se afasta da natureza, a loucura néo pertence
apenas a uma esfera das conseqiiéncias, ela ndo pde em ques-
tdo aquilo que é essencial no homem, e que é sua pertinéncia
imediata & natureza. Ela deixa intacta, como um segredo
provisoriamente esquecido, essa natureza do homem que é,
a0 mesmo tempo, sua razio. Acontece de esse segredo rea-

parecer em estranhas condigGes, como se se reintroduzisse

por artificio e fraude, ao acaso de uma nova perturbagéo.
Samuel Tuke cita o caso de uma moga mergulhada num es-
tado de “completa idiotia”; permanecera assim por longos
anos, quando foi acometida de uma febre tiféide. Ora, & me-
dida que a febre aumentava, o espirito ficava mais claro,
tornava-se mais limpido e mais vivo; e durante toda essa fase
aguda, em que os doentes sio normalmente acometidos de
delirio, a doente pelo contririo se mostra inteiramente ra-
cional; reconhece os que a cercam, lembra eventos passados
aos quais parecera ndo prestar ateng@o.

Mas infelizmente foi apenas um clarfio da razdo; A medida que
a febre diminuia as nuvens voltavam a envolver seu espirito; mer-

gulhou no estado deplordvel anterior, e nele ficou até a morte, alguns
anos depois?,

H4 aqui todo um mecanismo de compensagdo: na lou-
cura, a natureza é esquecida, ndo abolida, ou antes, afastada
do espirito para o corpo, de modo que a deméncia garante
de algum modo uma sélida satde; mas basta que uma doenga
se produza, e a natureza, alterada em seu corpo, reaparece no
espirito, mais pura, mais clara do que jamais fora. Prova de
que ndo se deve considerar “os loucos como absolutamente
privados de razdo”, mas antes que se deve evocar neles,
através de todo um jogo de semelhangas e proximidades,
aquelas regiGes da natureza que ndo podem deixar de estar
adormecidas sob a agitagdo da loucura; as estagBes e os dias,
a grande planicie de York, essa sabedoria dos jardins, onde
a natureza coincide com a ordem dos homens, devem encan-
tar a razdo por um momento oculta até seu pleno despertar.
Nessa vida agricola imposta aos doentes do Retiro, e que
parece ser orientada apenas por uma imdvel confiang: es-
gueira-se uma opera¢io magica, na qual se espera que 2 nd-
tureza faca triunfar a natureza, por semelhancga, aproximagi.
¢ misteriosa penetragio, enquanto é conjurado tudo aquilo
que a sociedade pdde depositar no homem de contrdrio &
natureza, E, por tras de todas essas imagens, um mito come-

26, 8. TUKE, ep. cit.,, p. 137, nota,

¢a a tomar corpo, ¢ que serd uma das grandes formas orga-
nizadoras da psiquiatria no século XIX, o mito das trés
Naturezas: Natureza-Verdade, Natureza-Razio e Natureza-
-Satide. E nesse jogo que se desenvolve o movimento da
alienagio e sua cura; se a Natureza-Satide pode ser abolida,
a Natureza-Razio s6 pode ser ocultada, enquanto a Natureza
como Verdade do mundo permanece indefinidamente ade-
quada a si mesma; e é a partir dela que se poderd despertar
e restaurar a Natureza-Razfo, cujo exercicio, quando coin-
cide com a verdade, permite a restauracio da Natureza-Sadde.
E é nesse sentido que Tuke preferia, ao termo inglés insane, a
palavra francesa

aliené, porque comporta uma idéia mais justa desse género de de-
sordem do que os termos que implicam, num grau qualquer, a abo-
licio da faculdade de pensar?’.

O Retiro insere o doente numa dialética simples da natu-
reza; mas ao mesmo tempo edifica um grupo social. E isto
de um modo estranhamente contraditério. Com efeito, ele
foi fundado através de subscrigdes e deve funcionar como
um sistema de seguros, & maneira das sociedades de auxilio
que se desenvolvem a mesma época; cada subscritor pode
designar um doente pelo qual se interessa e dard uma pen-
sdo reduzida, enquanto os outros pagardo a tarifa integral.
O Retiro 6 uma coalizio contratual, uma convergéncia de
interesses organizados & maneira de uma sociedade simples?8.
Mas, ao mesmo tempo, ele se alimenta do mito da familia
patriarcal: pretende ser uma grande comunidade fraternal
dos doentes e dos vigilantes, sob a autoridade dos diretores
e da administracio. Familia rigorosa, sem fraquezas nem
complacéncia, porém justa, conforme a grande imagem da
familia biblica. :

O zelo com que os intendentes asseguram o bem-estar dos doen-
tes, com todos os cuidados dos parentes atentos, porém judiciosos,
foi recompensado em muitos casos por um apego quase filial??,

E nessa afeicio comum, sem indulgéncias mas sem in-
justicas, os doentes reencontram a calma felicidade e a se-
guranca de uma familia em estado puro: serdo os filhos de
uma familia em sua idealidade primitiva.

Contrato e familia, interesses atendidos e afeicfio natu-
ral — o Retiro encerra, confundindo-os, os dois grandes
mitos com os quais o século XVIII havia procurado definir a
origem das sociedades e a verdade do homem social. Ele ¢

27. S. TUKE, p. 137, nota.

28. A partir do século XVII, os Quacres freqiientemente praticaram o
sistema das sociedades por agdes. Cada um dos que subscreviam, para o Retire,
uma soma de pelo menos 20 libras recebia um juro anual de 5%. Por outro
lado, o Retiro parece ter sido uma excelente empresa comercial. Estes sio os lu-
cros realizados nos primeiros anos: junho de 1798: 268 libras; 1799: 245; 1800:
800; 1801: 145; 1802: 45; 1803: 258; 1804: 449; 1805: 521, Cf. TUKE, op. cil.,
pp. 72-75.

29, Idem, p. 178.
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ao mesmo tempo o interesse individual que renuncia a si
mesmo para se reencontrar e a afeicio espontdnea que a
natureza faz surgir nos membros de uma familia, propondo
assim uma espécie de modelo afetivo e imediato para toda a
sociedade. No Retiro, um grupo humano é reconduzido a
suas formas mais originarias e mais puras: trata-se de recolo-
car o homem em relacdes sociais elementares e absolutamen-
te conformes & sua origem; o que significa que essas relagdes
devem ser ao mesmo tempo, rigorosamente estabelecidas e
rigorosamente morais. Desse modo o doente serd levado a
esse ponto em que a sociedade acaba de surgir da natureza,
e onde ela se realiza numa verdade imediata que toda a his-
téria dos homens contribuiu, em seguida, para embaralhar.
Supde-se que entio desaparecerd do espirito alienado tudo
aquilo que a sociedade atual pdde nele depositar de artificios,
perturbagdes indteis, liames e obrigagdes estranhas & natureza.

Tais sdo os poderes miticos do Retiro: poderes que do-
minam o tempo, contestam a histéria, reconduzem o homem
para suas verdades essenciais, identificando-o no ime-
morial com o Primeiro Homem natural e com o Primeiro
Homem social. Todas as disténcias que o separavam desse
ser primitivo foram apagadas, e tantas saliéncias, polidas; e
ao final desse “retiro”, sob a alienagdio reaparece finalmen-
te o inaliendvel, que é natureza, verdade, raziio e pura mo-
ralidade social. A obra de Tuke parecia conduzida e expli-
cada por um longo movimento de reforma que a havia
precedido; e, com efeito, ela o era; mas o que fez dela ao
mesmo tempo uma ruptura e uma iniciagéo € toda a paisagem
mitica que a cercava desde seu nascimento, e que ela conse-
guiu inserir no velho mundo da loucura e do internamento.
E, com isso, a separacgo linear que o internamento efetuava
entre razio e desatino, sobre o modo simples da decisdo, foi
substitufida por uma dialética, que inicia seu movimento no
espago do mito assim constitufdo. Nessa dialética, a loucura
torna-se alienacfo, e sua cura, um retorno ao inaliendvel;
mas o essencial é um certo poder que pela primeira vez o
internamento recebe, pelo menos tal como é imaginado pelos
fundadores do Retiro,; gragas a esse poder, no momento em
que a loucura se revela como alienag8o, e através dessa mes-
ma descoberta, o homem é levado de volta para o inaliendvel.
E é possivel estabelecer assim, no mito do Retiro, a0 mesmo
tempo o procedimento imagindrio da cura, tal como obscu-
ramente se supde que seja, e a esséncia da loucura tal como
ela vai ser implicitamente transmitida ao século XIX:

1. O papel do internamento é o de reduzir a loucura a
sua verdade. '

2. A verdade da loucura é aquilo que ela é, menos o
mundo, menos a sociedade, menos a contranatureza.

3. Essa verdade da loucura é o préprio homem naquilo
que ele pode ter de mais primitivamente inaliendvel.

4. O que existe de inaliendvel no homem ¢, ao mesmo
tempo, a Natureza, a Verdade e a Moral, isto é, a propria
Razéo. . '

5. E por conduzir a loucura a uma verdade que € ao
mesmo tempo verdade da loucura e verdade do homem, a
uma natureza que € natureza da doenga e natureza serena
do mundo, que o Retiro recebe seu poder de curar.

Vé-se assim onde o positivismo poderé se basear nessa
dialética, onde nada no entanto parece anuncid-la, uma vez
que tudo aponta para experiéncias morais, temas filoséficos,
imagens sonhadas do homem. Mas o positivismo serd ape-
nas a contracdo desse movimento, a redugdo desse espaco
mitico; ele admitir4 desde logo, como evidéncia objetiva, que
a verdade da loucura é a razio do homem, o que inverte
inteiramente a concepgdo cldssica, para a qual a experiéncia
do desatino na loucura contesta tudo o que pode haver de
verdade no homem. Doravante, todo dominio objetivo sobre
a loucura, todo conhecimento, toda verdade formulada so-
bre ela serd a prépria razéo, a razdo recoberta e triunfante,
o desenlace da alienagdo.

No relato tradicional da liberagfio dos acorrentados de
Bicétre, um ponto nfo foi estabelecido com seguranga: € a
presenca de Couthon. Foi dito que sua visita era impossivel,
que deve ter sido confundido com um membro da Comuna
de Paris, também este paralitico, e que esta mesma enfermi-
dade, acrescida & sinistra reputagio de Couthon, fez com
que fossem confundidos®®. Deixemos este problema de lado:
o essencial é que a confuséo foi feita e transmitida, e que se
tenha imposto com tal prestigio a imagem do enfermo que
recua de horror diante dos loucos e que abandona & sua
sorte “esses animais”. O que estd no centro do palco € jus-
tamente o paralitico levado por homens; e é preferivel ainda
que esse paralitico seja um convencional temido, conhecido
por sua crueldade, e célebre por ter sido um dos grandes
fornecedores do cadafalso. Por conseguinte, serd Couthon
quem visitard Bicétre e que serd por um momento senhor do
destino dos loucos. A forma imagindria da histéria exige
que assim seja.

O que esse estranho relato na verdade oculta ¢ um
quiasma decisivo na mitologia da loucura. Couthon visita
30, Com efeito, somente um membro da Comuna podia ser designado para

inspecionar um hospital. Ora, Couthon nunca fez parte dessa assembléia. Cf.
BEMILE RICHARD, Histoire de I"Hépital de Bicétre, 1889, p. 113, nota,
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Bicétre para saber se os loucos que Pinel quer libertar ndo
sdo suspeitos. Acredita encontrar uma razéo oculta; encon-
tra uma animalidade que se manifesta em toda sua violéncia:
renuncia a reconhecer nisso os signos da inteligéncia e da
dissimulagdo; decide abandoné-la a si mesma e deixar que a
loucura se resolva em sua selvageria essencial. Mas é exata-
mente af que se produz a metamorfose: ele, Couthon, o re-
voluciondrio paralitico, ¢ enfermo que decapita, no momento
em que trata os loucos como animais estd encarnando, sem
sabé-lo e sob o duplo estigma de sua enfermidade e seus
crimes, o que h4 de mais monstruoso na desumanidade. E
é por isso que era preciso, no mito, que fosse ele e ndo um
outro, menos enfermo ou menos cruel, o encarregado de
pronunciar as tltimas palavras que, pela Gltima vez no mun-
do ocidental, entregaram a loucura a sua propria animalida-
de. Quando deixa Bicétre, carregado por bragos humanos,
acredita ter entregue os loucos a tudo aquilo que neles pode
existir de bestial, mas na verdade é ele que se vé& investido
por essa bestialidade, enquanto na liberdade que lhes é ofe-
recida os Joucos vao poder mostrar que nada haviam perdido
daquilo que hé de“éssencial no homem. Quando formulou
a animalidade dos‘loucos, deixando-os livres para se movi-

* mentarem, ele os libertou dessa animalidade, mas revelou a

sua, encerrando-se dentro dela. Sua raiva era mais insensata,
mais desumana do que a loucura dos dementes. Desse modo,
a loucura emigrou para o lado dos guardiies; os que encer-
ram os loucos como animais sfo os que agora detém toda a
brutalidade animal da loucura; € neles que a besta impera, ¢
a que aparece nos dementes ndo passa de um turvo reflexo
da primeira. Um segredo é descoberto: é que a bestialidade
ndo residia no animal, mas em sua domesticagdo; esta, ape-
nas através de seu rigor, é que a constituia. O louco se vé
assim purificado da animalidade ou pelo menos dessa parte
de animalidade que é violéncia, predacio, raiva, selvageria;
s6 lhe restard uma animalidade décil, a que néo responde 2
coaglio e ao ensino pela violéncia. A lenda do encontro
entre Couthon e Pinel relata essa purificacdo; mais exata-

mente, ela mostra que essa purificacfio era coisa feita quando

a lenda foi escrita.

Com a partida de Couthon, “o filantropo logo pde méos
a obra”; decide libertar doze alienados que estavam acorren-
tados. O primeiro é um capitdio inglés acorrentado numa
cela de Bicgtre h4 quarenta anos: '

Era encarade como o mais terrivel de todos os alienados...;
num acesso de furor, tinha dado uma pancada com suas algemas na
cabeca de um servente, matando-o na hora.

Pinel aproxima-se dele, excrts-o “a ser razodvel, e a
ndo fazer mal a ninguém”; se assim agisse, prometia libertd-lo
de suas correntes e dar-lhe o direito de passear no pétio:
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“Acredite em mim. Seja calmo e tenha confianca, eu lhe
devolverei a liberdade”. O capitio ouve o discurso, e fica
calmo enquanto caem suas correntes; apenas livre, precipi-
ta-se para admirar a luz do sol e “exclama extasiado: como
€ bonito!” Todo esse primeiro dia de liberdade recuperada,
ele o passa ‘“correndo, subindo as escadas, descendo-as, di-
zendo sempre: como é bonito!” Nessa mesma noite, ele volta
para sua cela, dormindo pacificamente.

Durante dois anos, que ainda passou em Bicétre, nio teve mais
nenhum acesso de furor; torna-se mesmo Wtil na casa, exercendo uma
certa autoridade sobre os loucos, que ele comanda 2 sua vontade e
dos quais ele se estabelece como vigilante.

Qutra libertacio, ndo menos conhecida nas cronicas da
hagiografia médica: a do soldado Chevingé. Era um bébado
que havia sido acometido por um delfrio de grandeza e se
acreditava general; mas Pinel havia reconhecido uma “exce-
lente natureza sob essa irritagdo™; liberta-o dizendo que vai
tomd-lo a seu servigo, e que exige dele toda a fidelidade que
“um bom senhor” pode esperar de um doméstico reconhe-
cido. O milagre se efetua; a virtude do valer fiel desperta de
repente nessa alma perturbada:

_Nunca numa inteligéncia humana uma revolugdo fora mais re-
pentina, nem mais completa...; apenas libertado, ei-lo previdente
atento; :
uma ma cabega domada por tanta generosidade, ele mesmo

val, no lugar de seu novo senhor, desafiar e apaziguar o fu-
ror dos outros;

pronuncia aos alienados palavras racionais e bondosas,
hd pouco estava no mesmo ‘nivel deles, mas
se sente engrandecido com sua liberdade?!,

ele que ainda
diante dos quais

‘Esse bom servidor deveria apresentar até o fim, na lenda
de Pinel, o papel de sua personagem; de corpo e alma dedi-
cado a seu mestre, ele o protege quando o povo de Paris
quer arrombar as portas de Bicétre para fazer justica aos

Inimigos da nagdo; ele faz uma barricada com seu préprio
corpo, e se exple para salvar a vida de Pinel”.

: Portanto, as correntes estdio se rompendo, o louco é
hl}ertado. E, nesse momento, recupera a razdo. Ou melhor,
ngo: ndo € a razdo que reaparece em si mesma e por si mes-
ma; sdo espécies sociais j4 constituidas que dormitaram duran-
te muito tempo sob a loucura, e que se levantam em bloco, nu-
ma conformidade perfeita com aquilo que representam, sem
a_]teragéo nem caretas. Como se o louco, libertado da anima-
lidade & qual as correntes o obrigavam, s6 se reunisse 3 so-
C]f:dade através do tipo social. O primeiro dos libertados
nao se transforma pura e simplesmente num homem sdo de
espirito, mas num oficial, um capitdo inglés, leal para com

31, SCIPION PINEL

BT y, Traitd complet du régime sanitaire der alidnéds, Pa-

ris
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aquele que o libertou, como com um vencedor que o manti-
vesse prisioneiro sob palavra, autoritirio com os homens
sobre os quais faz imperar seu prestigio de oficial. Sua salde
sO se restaura nesses valores sociais que sdo ao mesmo tem-
po seu signo e sua presenca concreta. Sua razio nio pertence
a esfera do conhecimento nem da felicidade; ndo consiste
num bom funcionamento do espirito; aqui, a razdo é honra.
Para o soldado, ela serd fidelidade e sacrificio; Chevingé ndo
se transforma num homem razodvel, mas num servidor. Em
sua historia h4 mais ou menos as mesmas significagdes mi-
ticas que na de Sexta-feira com Robinson Crusoé; entre o
homem branco isolado na natureza e o bom selvagem, o re-
lacionamento estabelecido por Defoe ndo é um relacionamento
de homem a homem, que se esgota em sua imediata reciproci-
-dade; € um relacionamento de senhor para servidor, de inteli-
géncia para devotamento, de forga sébia para forga viva, de
coragem refletida para inconsciéncia herdica; em suma, é um
relacionamento social, com sua condig@o literria e todos seus
coeficientes éticos que é transposto para a estado da nature-
za, tornando-se verdade imediata dessa sociedade a dois. Os
mesmos valores estdp novamente presentes no caso do sol-
dado Chevingé: entre ele e Pinel nfo se trata de duas razdes
que se reconhecem, mas de duas personagens bem determi-
nadas, que surgem em sua exata adequagdo a tipos e que
organizam um relacionamento segundo suas estruturas ja
dadas de antem#o. Vé-se assim como a forga do mito pdde
prevalecer sobre toda verossimilhanca psicol6gica e sobre to-
da observagéio rigorosamente médica; esté4 claro que, se os
individuos libertados eram realmente loucos, eles nédo foram
curados com aquele ato, e que seus comportamentos devem
ter mantido durante muito tempo os tragos da alienagéo,
Mas ndo ¢ isso o que importa para Pinel; para ele, o essen-
cial € que a razfo seja significada por tipos sociais cristali-
zados bem cedo, desde que o louco deixou de ser tratado
como o Estranho, como o Animal, como figura absoluta-
mente exterior ao homem e as relagées humanas. O- que
constitui a cura do louco, para Pinel, é sua estabilizagfio num
tipo social moralmente reconhecido e aprovado.

O importante, portanto, ndo é o fato de as correntes .

terem sido arrancadas — medida que havia sido tomada em
vérias ocasifes j4 no século XVIII, e particularmente em
~Saint-Luke; o importante é o mito que deu um sentido a

essa libertacio, ao abri-la para uma razéo inteiramente po-
voada de temas sociais € morais, de figuras j4 ha muito tempo
desenhadas pela literatura e ao constituir assim, no imagi-
nério, a forma ideal de um asilo. Um asilo que nfo mais
seria uma jaula do homem entregue a selvageria, mas uma
espécie de reptblica do sonho onde as relagdes sé se estabe-
leceriam numa transparéncia virtuosa. A honra, a fidelidade,
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a coragem e o sacrificio imperam em estado puro, e designam
a0 mesmo tempo as formas ideais da sociedade e os critérios
da razdo. E esse mito retira todo seu vigor do fato de ser
quase explicitamente oposto — e aqui a presenga de Cou-
thon é outra vez indispensdvel — aos mitos da Revolugéo,
tais como sdo formulados apbés o Terror: a reptblica con-
vencional é uma repiblica de violéncias, de paixdes, de sel-
vageria — & ela que, sem saber, retine todas as formas do
insensato e do desatino; quanto a repdblica que se constitui

N

espontaneamente entre esses loucos abandonados a sua pro-

pria violéncia, ela estd isenta de paixdes, € a cidade das obe-

diéncias essenciais. Couthon é o préprio simbolo dessa “ma
Jiberdade” que provocou paixdes no povo e suscitou a tira-
nia da Salvagdo Publica — liberdade em nome da qual os
loucos sio deixados acorrentados; Pinel é o simbolo da “boa
liberdade”, aquela que, libertando os mais violentos, doma
suas paixdes ¢ os introduz no mundo calmo das virtudes' tra-
dicionais. Entre o povo de Paris, que vai a Bicétre exigir os
inimigos da nagdo, e .o soldado Chevingé, que salva a vida
de Pinel, o mais insensato e o menos livre ndo ¢é aquele que
havia ficado preso durante anos por bebedeira, delirio
e violéncia. :

O mito de Pinel, como o de Tuke, oculta todo um mo-
vimento discursivo que vale ao mesmo tempo como descri-
¢io da alienagio e andlise de sua supressdo:

1. No relacionamento desumano e animal que impunha
o internamento cldssico, a loucura ndo enunciava sua ver-
dade moral.

2. Essa verdade, a partir do momento em que lhe €
permitido aparecer, se revela um relacionamento humano
em toda sua idealidade virtuosa: heroismo, fidelidade; sacri-
ficio, ete.

3. Ora, a loucura é vicio, violéncia, maldade, como
bem demonstra a raiva dos revolucionérios.

4. A liberagdo no internamento, na medida em que €
reedificagdo de uma sociedade sobre o tema da conformida-
de aos tipos, ndo pode deixar de curar.

O mito do Retiro e o dos acorrentados libertados se
correspondem termo a termo numa oposigdo imediata. Um
faz prevalecer todos os temas da primitividade, o outro poe
em circulagio as imagens transparentes das virtudes sociais.
Um vai procurar a verdade e a supressdo da loucura no pon-
to em que o homem mal se destaca da natureza; o outro as
exige antes de uma espécie de perfei¢io social, de funciona-
mento ideal das relagdes humanas. Mas esses dois temas es-
tavam ainda demasiado préximos e tinham sido muito mistu-
rados no séeulo XVIII para que tivessem um sentido muito




diferente em Pinel e em Tuke. Aqui e ali véem-se 0s mesmos
esforcos para a retomada de certas préticas do internamento
no grande mito da alienagfo, exatamente aquele que Hegel
deveria formular alguns anos mais tarde, extraindo com todo
rigor a licdo conceitual daquilo que havia ocorrido no
Retiro e em Bicétre,

O verdadeiro tratamento psiquico apega-se & concepgdio de que
a loucura nfio é uma perda abstrata da razéio, nem do lado da inte-
ligéncia, nem do lado da vontade e de sua responsabilidade, mas um
simples desarranjo do espirito, uma contradi¢do na razdo que ainda
existe, assim como a doenga fisica ndo é uma perda abstrata, isto €,
completa, da satde (de fato, isso seria a morte), mas uma contradi-
¢do dentro desta. Esse tratamento humano, isto é, tdo benevolente
quanto razodvel da loucura... pressupde que o doente é razodvel ¢
encontra af um sélido ponto para abordd-lo desse lado®,

O internamento cléssico havia criado um estado de alie-
nacéo que sé existia do lado de fora, para aqueles que inter-
navam e que s reconheciam o interno como Estranho ou
Animal; Pinel e Tuke, nesses gestos simples em que a psi-
quiatria positiva paradoxalmente reconheceu sua origem,
interiorizaram a alienagfo, instalaram-na no internamento,
delimitaram-na como disténcia entre o louco e ele préprio,
instituindo-o com isso em mito. E é bem de mito que se deve
falar quando se faz passar por natureza aquilo que é conceito,
por liberagdo de uma verdade o que é reconstituigdo de uma
moral, por cura espontinea da loucura aquilo que talvez néo
passe de sua secreta inser¢do numa realidade artificiosa.

As lendas de Pinel e Tuke transmitem valores miticos
que a psiquiatria do séeulo XIX aceitard como evidéncias
naturais. Mas sob os proprios mitos havia uma operagéo, ou
antes, uma série de operacdes que silenciosamente organi-
zaram ao mesmo tempo o mundo asilar, os métodos de cura
e a experiéncia concreta da loucura.

Antes de mais nada, o gesto de Tuke. Por ser contem-
poréneo ao gesto de Pinel, porque se sabe que é impulsionado
por todo um movimento de “filantropia”, € valorizado como
um gesto de “liberagdo” dos alienados. Trata-se de coisa
bem diferente:

Foi possivel observar o grande dano experimentado pelos mem-
bros de nossa sociedade com o fato de haverem sido confiados a pes-
soas que nfo apenas s&c estranhas 2 nossos principios mas que, além
do mais, os misturaram com outros doentes que se permitem uma
linguagem grosseira e préticas censurfiveis. Tudo isso muitas vezes
deixa uma marca indelével nos espiritos dos doentes apds terem re-
cuperado o uso da razfo, tornando-os estranhos & manifestagdo reli-

' 82, HEGEL, Encyclopddic des Sciences philosophiques, § 408, nota.
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giosa que eles antes haviam conhecido; s vezes mesmo sio corrom-
pidos pelos hdbitos viciosos que nio conheciam?,

O Retiro deverd agir como instrumento de segregagio:
segregacdo moral e religiosa, que procura reconstituir, ao re-
dor da loucura, um meio tdo semelhante quanto possivel 2
Comunidade dos Quacres. E isto por duas razdes: a primeira
é que o espetdculo do mal é, para toda alma sensivel, um
sofrimento, a origem de todas essas paixdes nefastas e vivas
que sdo o horror, a raiva, o desprezo, e que engendram ou
perpetuam a loucura: |

Pensou-se com justa razdo que a mistura que se produz nos
grandes estabelecimentos plblicos entre pessoas com sentimentos e
praticas religiosas diferentes, a mistura entre devassos e virtuosos,
profanos e pessoas sérias, tinha por efeito o entrave do progresso do
retorno & razdo, reforgando mais profundamente a melancolia e as
idéias misantrépicas,

Mas a razéio principal néo é essa: € que a religido pode
representar esse duplo papel de natureza e de regra, uma vez
que ela assumiu, no habito ancestral, na educacdo, no exer-
cicio cotidiano, a profundidade da natureza, e uma vez que
ela é'a0 mesmo tempo principio constante de coergdo. Ela
¢ simultaneamente espontaneidade e coagfio, ¢ com isso de-
tém as unicas forgas que podem, no eclipse da razio, con-
trabalancar as violéncias desmedidas da loucura; seus pre-
ceitos, .

quando se foi fortemente impregnado por eles no comego de nossas
vidas, tornam-se quase principios de nossa natureza: e seu poder de
coagiio € freqlientemente experimentado, mesmo durante a excitagio
delirante da loucura, Encorajar a influéncia dos principios religiosos

sobre o espirito do insensato é de grande importincia como meio de
curads,

Na dialética da alienagéio, em que a razdo se oculta para
ndo abolir-se, a religifo constitui a forma concreta daquilo
que ndo pode alienar-se; ela veicula aquilo que ha de inven-
civel na razo, aquilo que subsiste como quase-natureza sob
a loucura, e & volta dela como solicitacfo incessante do meio:

B 0 doen;e, durante seus intervalos ldcidos ou em sua convales-
céncia, poderia aproveitar-se da sociedade daqueles que tém as mes-
mas opiniSes e os mesmos hébitos que ele®.

Ela assegura a vigilia secreta da razfio junto da loucura,
tornando assim mais préxima, mais imediata, a coagfio que j4
grassava no internamento cléssico. Ali, o meio religioso e
moral impunha-se do exterior, de modo que a loucura fosse
refreada, e ndo curada. No Retiro, a religido faz parte do'mo-
vimento que indica, apesar de tudo, a razdo na loucura, e que
leva da alienagdo & satide. A segregagio religiosa tem um

33. SAMUEL TUKE, loc. cit., p. 50.
34, 8. TUKE, loc. cit., p. 23,

35. Idem, p, 121,
36. Idem, p, 23,
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sentido preciso: néo se trata de preservar os doentes da in-
fluéncia profana dos ndo-Quacres, mas de colocar o alienado

no interior de um elemento moral onde ele se verd em debate -

consigo mesmo e com seu meio; de constituir-lhe um meio
onde, longe de estar protegido, ele serd mantido numa eterna
inquietagdo, incessantemente ameagado pela Lei e pela Falta.

“O principio do medo, que é raramente diminuido na
Joucura, é considerado como de grande importdncia para o
tratamento dos loucos3?. O Medo surge como personagem
essencial do- asilo. Figura j4 antiga, sem divida, se pensar-
mos nos terrores do internamento. Mas estes delimitavam a
loucura do exterior, marcando o limite da razéo e do desati-
no e exercendo um duplo poder: sobre as violéncias do' fu-
ror, a fim de conté-las, e sobre a prépria razdo, para man-
té-la afastada; esse medo era superficial. O que € instaurado
no Retiro é profundo: vai da razdo a loucura como uma
mediacdo, como a evocagdo de uma natureza comum que
ainda lhes pertenceria, e através da qual poderiam reatar
relacdes. O terror que reinava era o signo mais visivel da
alienagio daloucura no mundo cléssico; o medo estd agora
dotado de um poder de desalienagio, que lhe permite res-
taurar uma conivéncia bem primitiva entre o louco ¢ o ho-
mem de razio. Ele deve solidarizd-los novamente. Agora,
a loucura nfo mais deverd, nfo mais poderd causar medo;
ela terd medo, sem recurso nem retorno, inteiramente entre-
gue, com isso, & pedagogia do bom senso, da verdade e da
moral.

Samuel Tuke conta como foi recebido no Retiro um
manfaco, jovem e prodigiosamente forte, e cujos acessos pro-
vocavam o0 phnico em seu meio e mesmo entre seus guar-
dides. Quando entra no Retiro estd totalmente acorrentado,
‘algemado, e as roupas amarradas com cordas. Assim que
chega, todos os entraves lhe séo retirados, e faz-se com que
jante com os vigilantes: sua agitagdo logo cessa, “sua aten-

¢do parecia cativada por sua nova situagdo™. E levado para

seu quarto; o intendente lhe dirige uma exortagdo para expli-
car-lhe que toda a casa estd organizada para a maior liber-
.dade e conforto de todos, que ndo lhe impordo nenhuma
coagdo, com a condi¢do de que ele ndo infrinja os regula-
mentos da casa ou os principios gerais da moral humana. De
seu lado, o intendente afirma que néo deseja fazer uso dos
meios de coacdo & sua disposi¢do. “O manfaco mostrou-se
sensivel 4 suavidade desse tratamento. Prometeu coibir-se a
si préprio.”  Acontecia-lhe ainda de agitar-se, vociferar e
assustar seus companbeiros. O intendente lembrava-lhe ‘as

ameacas e¢ promessas do primeiro dia: se ndo se acalmasse,.

seriam obrigados a voltar as antigas sevicias. A agitacdo do
37. TUKE, loc. cit., p..141. '

doente aumentava entfio durante um certo tempo, depois
declinava rapidamente.

Quvia com atengio as exortagdes de seu amistoso visitante.
Apbs vérias conversas do género, o doente em geral ficava em me-
lhores condigdes durante vérios dias,

Ao final de quatro meses, deixou o Retiro, inteiramente
curado®. Aqui, o medo dirige-se ao doente de modo direto,
ndo através de instrumentos, mas num discurso; néo se trata
de limitar uma liberdade que devasta, mas de delimitar e
exaltar uma regiio de responsabilidade simples, onde toda
manifestagio da loucura se verd ligada a um castigo. A obs-
cura culpabilidade que outrora ligava falta e desatino € assim
deslocada; o louco, enquanto ser humano originariamente do-
tado de razdo, ndo é mais capaz de ser louco; mas o louco,

_enquanto louco, e no interior dessa doenga da qual ndo é

mais culpado, deve sentir-se responsével por tudo aquilo’
que pode perturbar a moral e a sociedade e deve

acusar a si-mesmo pelos castigos que receber. A designag@o.

da s_culpabilidade 1o é mais o modo de relacionamento que
se instaura entre o louco e o0 homem razodvel em sua. gene-

ralidade; ela se torna ao mesmo tempo a forma de coexis-’

téncia concreta de cada louco com seu guardifio e a forma
de consciéncia que o alienado deve ter de sua prépria loucura.

Portanto, é preciso reavaliar as significages atribuidas
4 obra de Tuke: libertacdio dos alienados, aboligdo das coa-
¢Hes, constituigio de um meio humano — isso néo passa de
justificativas. As operagdes reais foram diferentes. Na ver-
dade, Tuke criou um asilo onde substituiu o terror livre da
Joucura pela angistia fechada da responsabilidade; o medo
ndo impera mais do outro lado das portas da priséo, vai do-

ravante grassar nos subterrfneos da consciéncia. Os terrores’

seculares nos quais o alienado se vé preso foram transferidos
por Tuke para o préprio &mago da loucura. O asilo ndo
sanciona mais a culpabilidade do louco, é verdade, porém

faz mais que isso; ele a organiza, organiza-a para o louco;

como consciéncia de si e como relacionamento nédo reciproco

com o guardido; ele o organiza para o homem razodvel co-'

mo consciéncia do outro, e intervengdo terapéutica na exis-
téncia do louco. Isto significa que através dessa culpabilidade

o louco se torna objeto de punicdo sempre oferecido a si.

mesmo e ao outro, e do reconhecimento dessa condigdo de

objeto, da tomada de consciéncia de sua culpabilidade, o.

louco deve voltar & sua consciéncia de sujeito livre e respon-
sdvel, e por conseguinte retornar & razdo. Esse movimento
através do qual, objetivando-se para o outro, o alienado re-.
torna & sua liberdade é o movimento que se encontra tanto

o Trabalho quanto no Olhar.

38, TUKE, loc. cit.,, pp. 146-147.
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Nio nos esquecamos que estamos num mundo Quacre,
onde Deus abencoa os homens nos signos de sua prosperi-
dade. O trabalho vem em primeira linha no “tratamento
moral” tal como é praticado no Retiro. Em si mesmo, o tra-
balho possui uma forga de coagéo superior a todas as formas
de coercéo fisica, uma vez que a regularidade das horas, as
exigéncias da atengo e a obrigacio de chegar a um resultado
separam o doente de uma liberdade de espirito que lhe seria
funesta e o engajam num sistema de responsabilidade:

O trabalho regular deve ser preferido, tanto do ponto de vista

f{sico quanto moral...; é aquilo que existe de mais agraddvel para
o doente, e o que hi de mais oposto &s ilusBes da doenga®,

Com isso, o homem entra para a ordem dos manda-
mentos de Deus; ele submete sua liberdade a leis que s@o ao
mesmo tempo as da realidade e as da moral. Nessa medida,
o trabalho do espirito ndo deve ser desaconselhado; mesmo
assim é necessario banir com extremo rigor todos os exerci-
cios da imaginagdo, que mantém sempre uma cumplicidade
com as paixdes, os desejos, ou todas as ilusdes delirantes.
Pelo contrério, o estudo daquilo que hé de eterno na natureza
e de mais conforme 4 sabedoria e & bondade da Providéncia
tem a maior eficdcia na redugdo das liberdades desmedidas
do louco, fazendo com que descubra as formas de sua res-
ponsabilidade.

Os diversos ramos das mateméticas e das ciéncias naturais for-

mam Os assuntos mais tteis nos quais os espiritos dos insensatos po-
dem aplicar-se.
, No asilo, o trabalho serd despojado de todo valor de
produgio; sé serd imposto a titulo de regra moral pura; limi-
tacdo da liberdade, submisséo & ordem, engajamento da res-
ponsabilidade com o fim vnico de desalienar o espirito
perdido nos excessos de uma liberdade que a coagdo fisica s6
limita" aparentemente. '

Mais eficaz ainda que o trabalho, o olhar dos outros,
aquilo que Tuke chama de “a necessidade de estima”:

Esse principio do espirito humano influencia sem divida nenhu-
ma nossa conduta geral, numa proporgo’ inquietante, ainda que fre-

glientemente de modo secreto, e atua com uma forga especial quando
somos introduzidos num novo circulo de relagdes?'.

No internamento cldssico, o louco também estava ofere-
cido ao olhar: mas esse olhar no fundo néo o atingia; atingia
apenas sua superficie monstruosa, sua animalidade visivel; e
‘comportava pelo menos uma forma de reciprocidade, uma
vez que ali o homem sdo podia ler, como num espelho, o

movimento iminente de sua prépria queda. O olhar que Tuke -

dgora instaura como um dos grandes componentes da exis-

39, 8. TUKE, op. cil, p. 156,
40. Idem, p. 183,
4l. Idem, ». 157,

téncia asilar 8 ao mesmo tempo mais profundo e menos
reciproco. Deve procurar acuar o louco nos signos menos
visfveis de sua loucura, ali onde ela se articula secretamente
sobre a razdo e mal comega a separar-se dela; e esse olhar
ndo pode ser devolvido pelo louco, pois ele é apenas olhado;
ele é como o recém-chegado, o ltimo a pdr os pés no mundo
da razdo. Tuke havia organizado todo um cerimonial ao
redor dessas condutas do olhar. Tratava-se de noitadas a
moda inglesa, onde todos deviam imitar a existéncia social
em todas suas exigéncias formais, sem que nada circulasse
além do olhar que observa toda incongruéncia, toda desor-
dem, todo engano que traisse a loucura. Os diretores e 0s
vigilantes do Retiro, assim, convidam alguns doentes para
tea parties; os convidados :

vestem suas melhores roupas, e rivalizam-se em polidez e boas ma-
neiras. E-lhes oferecido o melhor menu, e sdo tratados com tanta

_atencdo como se fossem estranhos. A noitada normalmente transcor-

re na mais completa harmonia e no maior contentamento. Raramente
acontece um evento desagraddvel, Os doentes controlam extraordina-
riamente suas diferentes inclinagdes; essa cena suscita a0 mesmo tem-
po uma sutpresa e uma satisfagdo tocantes‘z,

Curiosamente, esse rito nio é o da aproximagio, do
didlogo, do conhecimento mituo; é a organizacio ao redor
do louco de um mundo em que tudo lhe seria semelhante e

préximo, mas onde ele mesmo permaneceria como um Es-

tranho por exceléncia, que nio é julgado apenas pelas apa-
réncias, mas por tudo aquilo que elas podem indicar e reve-
lar ainda que a contragosto. Convocado incessantemente
para esse papel vazio do visitante desconhecido, e recusado
em tudo aquilo que se pode conhecer sobre ele, atraido as-
sim para a superficie de si mesmo através de uma persona-

. gem social cuja forma e méscara lhes sdo impostas, silencio-

samente, pelo olhar, o louco é convidado a objetivar-se nos
olhos da razio razodvel como o estranho perfeito, isto &,
aquele cuja estranheza néo se deixa perceber. A cidade dos
homens razodveis nio o recebe a nféio ser a titulo e ao prego

dessa conformidade com o andnimo.

Vé-se que no Retiro a supressdo parcial®® das coagdes
fisicas faz parte de um conjunto cujo elemento essencial era
a constitui¢do de uma “autpeconten¢do” onde a liberdade do
doente, comprometida no trabalho e no olhar dos outros, é

ameagada incessantemente pelo reconhecimento da culpabi-
" lidade. Ali onde se acreditava lidar com uma simples ope-

racdo negativa que afrouxa os lagos e liberta a natureza mais
profunda da loucura, deve-se reconhecer que se trata de.uma
operagdo positiva que o encerra no sistema das recompen-

42, 8. TUKE, p. 178.

43. Indmeras coagdes fisicas ainda eram utilizadas no Retiro. Para forgar
os doentes a comer, Tuke recomenda o uso de uma simples chave introduzida a
forga entre as mandfbulas e que & girada & vontade. Ele observa que assim ¢
menor o risco de quebrar os dentes dos doentes, TUKE, p. 170.
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sas e das puni¢des e o inclui no movimento da consciéncia
moral. Passagem de um mundo da Reprovagdo para um
universo do Julgamento. Mas ao mesmo tempo uma psico-
logia da loucura torna-se possivel, uma vez que sob o olhar
é ela continuamente convocada, na superficie de si mesma,
a negar sua dissimulagdo. S¢ é julgada por seus atos; ndo
se fazem acusagdes contra ela, nem se trata de sondar seus
segredos. Ela nfo é responsével de nada além dessa parte
de si mesma que é visivel.” Todo o resto é reduzido ao silén-
cio. A loucura sd existe como ser visto. Essa proximidade
que se instaura no asilo, que as correntes e as grades ndo
rompem, ndo permitird a reciprocidade: é apenas a proxi-
midade do olhar que vigia, que espia, que se aproxima para
ver melhor, mas que se afasta cada vez mais, uma vez que
sé aceita e reconhece os valores do Estranho. A ciéncia das
doengas mentais, tal como se desenvolve nos asilos, perten-
cerd sempre a esfera da observagio e da classificagdo. Nio
ser4 didlogo. E ndo podera ser verdadeiramente um didlogo
a nfo ser no dia em que a psicandlise tiver exorcizado esse
fendmeno do olhar, essencial para a loucura do século XIX,
e quando ela tiver substituido sua magia silenciosa pelos
poderes da linguagem. Mesmo assim, seria mais justo dizer
que. ela revestiu o olhar absoluto do wgﬂante com a palavra
indefinidamente monologada do vigiado — conservando as-
sim'a velha estrutura asilar do olhar néo-reciproco, porém
equ1l1brando o0, numa reciprocidade néo-simétrica, através da
nova estrutura da linguagem sem resposta.

Vlg1lanc1a e Julgamentojjé se esboga uma nova perso-
nagem que serd essencial no asilo do século XIX. O préprio
Tuke esboga seu perfil quando relata a histéria de um ma-
nfaco, sujeito a crises de violéncia incontidas, Um dia em
que passeava com o intendente pelo jardim da casa, ele en-
tra bruscamente numa fase de excitagdo, afasta-se um pouco,
apanha uma grande pedra e esboga o gesto de atird-la sobre
seu companheiro. O intendente para, encara o doente nos
olhos; a seguir avanca alguns passos e “num tom de voz re-
soluto, ordena-lhe que largue a pedra”. A medida que se
aproxima, o doente abaixa a mfo, a seguir deixa cair sua
arma; “depois deixou-se conduzir tranqiiilamente para seu
quarto”44 /go acaba de nascer que nfo é mais repressio,

porém autoridade. Até o final do século XVIII, o mundo.

dos loucos: estivera povoado apenas pelo poder abstrato e

sem 1OStO que OS mantia encerrados; e nesses limites estava

vazio, vazio de tudo o que nfo era & propria loucura; ©s
guardlaes eram freqilentemente recrutados entre os préprios
doentes. Pelo contrario, Tuke estabelece entre guardifes e
doentes, entre razio e loucura, um elemento mediador. O
espago reservado pela sociedade & alienagéo vai ser dora-

44 TIIKR «wn 172,173
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vante assombrado pelos que estio “do outro lado”, e que
representam ao mesmo tempo os prestigios da autoridade
que interna e o rigor da razdo que julga. O vigilante inter-
vém, desarmado, sem instrumentos de coagéo, com o olhar e
a linguagem, apenas. Avanca sobre a loucura, despojado de
tudo aquilo que o poderia proteger ou torna-lo ameagador,
correndo o risco de um confronto imediato e sem recurso.
No entanto, nio é como pessoa concreta que ele vai enfren-
tar a loucura, mas como ser de razdo, investido exatamente
por isso, antes de todo combate, da autoridade que lhe vem
do fato de ndo ser um louco. A vitéria da razéo sobre o de-
satino era antes assegurada apenas pela forca material,
numa espécie de combate real. Agora, o combate jé se apre-
senta sempre como tendo existido: a derrota do desatino est4
antecipadamente inscrita na situagdo concreta em que se
defrontam o louco e o ndo-louco. A auséncia da coagdo
nos asilos do século XIX nfo é desatino libertado, mas lou-
cura hd muito dominada. ‘

Por essa razdo nova que impera no asilo, a loucura néo
representa a forma absoluta da contradigdo, mas antes uma
idade menor, um aspecto de si mesma sem direito & autono-
mia, e que s6 pode viver enxertada sobre o mundo da razgo.
A loucura é infincia. Tudo é organizado no Retiro para que
os alienados sejam diminufdos. Ali sdo considerados
como criangas com um excesso de forga e que a utilizam de forma
perigosa. Necessitam de castigos e recompensas presentes; tudo aquilo
que é um pouco distanciado nio tem efeito sobre eles. E preciso apli-
car neles um novo sistema de educagfio, dar um novo curso a suas
idéias; subjugé-los de infcio, encorajé-los a. seguir, aplicé-los no tra-
balho, tornar-lhes agraddvel esse trabalho através de meios atraentess,

H4 muito tempo j4 que o direito considerava os alie-
nados como menores de idade, mas tratava-se ai de uma
situagdo juridica, abstratamente definida pela interdigdo e
pela curatela, N#o era um modo concreto de relagbes de
homem a homem. O estado de minoridade se transforma,
em Tuke, num estilo de existéncia para os loucos e, para os
guardides, num modo de soberania. Insiste-se muito sobre
o aspecto de “grande familia” que a comunidade dos insen-
satos e seus vigilantes assumem no Retiro. Aparentemente,
essa “familia” coloca a doenga num meio ao mesmo tempo
normal e natural; na verdade, ela a aliena ainda mais. A
minoridade juridica com que se revestia o louco estava des-
tinada a protegé-lo enquanto sujeito de direito; essa antiga
estrutura, ao tornar-se forma de coexisténcia, entrega-o to-
talmente, como sujeito psicoldgico, & autoridade e ao pres-
tigio do homem de razdo, que para ele assume a figura con-
creta do adulto, isto é, a0 mesmo tempo de dominagfio e de
destinacg@o.

45. DELARIVE, loc. cit., p. 30.
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Na grande reorganizagio das relagles entre loucura e
razdo, a familia, ao final do século XVIII, representa um
papel decisivo — a0 mesmo tempo paisagem imagindria e
estrutura social real; é dela que parte, é na diregdo dela que
se encaminha a obra de Tuke. Atribuindo-lhe o prestigio dos
valores primitivos, ainda no comprometidos no social, Tuke
fazia com que representasse um papel de desalienag@o; ela
era, em seu mito, a antitese desse “meio” no qual o século
XVIII via a origem da loucura. Mas ele a introduziu igual-
mente, de um modo bem real, no mundo asilar, onde ela
surge ao mesmo tempo como verdade e como norma de
todos os relacionamentos que podem ser instaurados entre
o louco e o homem de razdio. Através disso, a minoridade
sob a tutela da familia; condigio juridica na qual se alienam
os direitos civis do insensato, torna-se situagdo psicoldgica
onde se aliena sua liberdade concreta. Toda a existéncia
da loucura, no mundo que agora lhe é preparado, vé-se
envolvida por aquilo que se poderia chamar, por antecipagéo,
de “complexo parental”. Os prestigios do patriarcado revi-
vem ao redor dela na familia burguesa. E esta sedimentacdo
histérica que a psicandlise, mais tarde, trard para a luz do
dia, atribuindo-lhe através de um novo mito o sentido de
um destino que marcaria toda a cultura ocidental e talvez
toda a civilizacdo, enquanto foi inteiramente deposta por
ela, tendo-se solidificado apenas recentemente, nesse fim de
século em que a loucura viu-se duas vezes alienada na fami-
lia — pelo mito de uma desalienagdo na pureza patriarcal
e por uma situagdo realmente alienante num asilo consti-
tuido sobre o modo da familia. Doravante, e por um periodo
cujo termo ainda ndo é possivel fixar, os discursos do desa-
tino estardo indissociavelmente ligados & dialética semi-real,
semi-imaginéria da Familia. E ali onde, em suas violéncias,
deviam-se ler profanagdes ou blasfémias, serd necessario
doravante decodificar o atentado incessante contra o Pai.
Do mesmo modo, no mundo moderno, o que havia sido o
grande confronto irreparével entre a razdo e O desatino
se tornard o surdo choque dos instintos contra a solidez
da instituicio familiar e contra seus simbolos mais arcaicos.

H4 uma surpreendente convergéncia entre 0 movimento
das instituicdes bésicas e essa evolugdo da loucura no mundo
do internamento. A economia liberal, como vimos, tendia
a entregar & familia, em vez de ao Estado, o cuidado de
auxiliar pobres e doentes: a famflia tornava-se assim o
fugar da responsabilidade social. Mas se o doente pode ser
entregue 2 familia, 0 mesmo néo acontece com’ o louco,
demasiado estranho e desumano. Tuke, justamente, recons-

titu] de maneira artificial ao redor da loucura uma falsa
familia, par6dia institucional mas situagdo psicolégica real.
Ali onde a familia falta, ele a substitui por um cendrio
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ficticio através de signos e atitudes. Mas por um cruzamento
estranho, dia vird em que ela se verd despojada de seu papel
de assisténcia e de alivio do doente em geral, enquanto
guardard os valores ficticios referentes a loucura; e bem
depois de a doenga dos pobres tornar-se outra vez assunto
do Estado, o asilo manterd o insensato na ficgdo imperativa
da familia; o louco continuard menor, e durante muito
tempo a razdio conservard para ele os tragos do Pai.

Encerrado nesses valores ficticios, o asilo serd protegido
da historia e da evolugdo social. No espirito de Tuke, tra-
tava-se de constituir um meio que imitaria as formas mais
antigas, mais puras, mais naturais da coexisténcia: meio mais
humano possivel, sendo o menos social possivel. De fato,
ele recortou a estrutura social da familia burguesa, recons-
tituiu-a simbolicamente no asilo e deixou que derivasse na
histéria. O asilo, sempre defasado em estruturas e simbolos
anacronicos, serd um inadaptado por exceléncia, e estard
fora do tempo. E ali mesmo onde a animalidade manifes-
tava uma presenca sem histéria e sempre reiniciada, vao
aflorar lentamente as marcas sem memoria dos velhos ddios,
das velhas profanacdes familiares, os signos esquecidos do
incesto e do castigo.

Em Pinel, ndo ha segregacfo religiosa alguma. Ou,
antes, h4 uma segregacfo que se exerce num sentido inverso
daquela praticada por Tuke. Os beneficios do asilo reno-
vado serdo oferecidos a todos, a quase todos com excegdo
dos fanaticos “que se acreditam inspirados e que procuram
fazer outros prosélitos”. Bicétre e Salpétriere, na opinido
de Pinel, constituem a figura complementar do Retiro.

A religiio nfio deve ser o substrato moral da vida
asilar, mas pura e simplesmente objeto médico:

As opinides religiosas, num hospital de alienados, sé devem ser
consideradas sob um aspecto meramente médico, isto é, deve-se pér
de lado qualquer outra consideragio de culto piblico e politico, de-
vendo-se apenad procurar saber se é importante opor-se 4 exaltagdio
das idéias e dos sentimentos que podem nascer dessa fonte para con-
correr eficazmente para a cura de certos alienados4é,

Fontes de emogdes vivas e deimagens assustadoras
que ele suscita pelos terrores do além, o catolicismo fre-
glientemente provoca a loucura. Faz surgirem crengas, deli-
rantes, alimenta alucinagdes, leva homens ao desespero e a
melancolia. Nio se deve ficar surpreso se,

46 Traitd médico-philosophique, p. 265,
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compulsando os registros do hospicio dos alienados de Bicétre, se en-
contram muitos padres e monges inscritos, bem como pessoas do cam-
po perdidas por um quadro assustador do futuro,

A surpresa deve ser ainda menor quando se V& variar o
nimero das loucuras religiosas ao longo dos anos. Sob o
Antigo Regime e durante a Revolugdo, a vivacidade das
crencas supersticiosas, ou a violéncia das lutas que opuse-
ram a Republica a Igreja Catdlica, multiplicaram as melan-
colias de origem religiosa. Voltando a paz, a Concordata
apagando as lutas, essas formas de delirio desaparecem.
No ano X, contava-se ainda 50% de loucura religiosa entre
os melancélicos de Salpétritre, 33% no ano seguinte e 18%
apenas no ano XII*8, Portanto, o asilo deve estar livre da
religiio e de todos os seus parentes imagindrios; é preciso
evitar que “os melancolicos por devogao” fiquem com seus
livros pios; a experiéncia

mostra que esse ¢ o meio mais seguro de perpetuar a alienagdo ou,
mesmo, de tornéla incurdvel, e quanto mais se dd essa permissdo,
menos se consegue acalmar as inquietagBes e os escripulos®?.

Nada nos afasta mais de Tuke e de seus sonhos com
uma comunidade religiosa que seria ao mesmo tempo .o
lugar privilegiado das curas do espirito do que essa idéia
de um asilo neutralizado, como que purificado dessas
imagens e dessas paixbes que O cristianismo provoca, e que
fazem o espirito derivar na direcdo do erro, da ilusdo, e
Jogo na diregdo do delirio e das alucinagoes.

Mas, para Pinel, trata-se de reduzir as formas imagi-
nérias, e nio o conteido moral da religiio. Nela existe,
_uma vez decantada, um poder de desalienagdo que dissipa
as imagens, acalma as paixbes e que devolve o homem
aquilo que nele pode haver de imediato e essencial: ela
_pode aproximé-lo de sua verdade moral. E é nisto que ela
¢ capaz, muitas vezes, de curar. Pinel conta algumas his-
térias, ao estilo de Voltaire. Por exemplo, a de uma moga
“de 25 anos, “de constitui¢do forte, unida pelo casamento
2 um homem fraco e delicado”. Ela tinha )
crises de histeria muito violentas, imaginava-se possufda pelo demo-
nio que, conforme dizia, assumia formas variadas e fazia com que

“ouvisse ora cantos de péssaros, ora sons ligubres, e As vezes gritos
cortantes.

 Felizmente, o cura do lugar dedica-se mais & religifo
‘natural do que 3s préticas do exorcismo, e acredita na cura

através da natureza, Esse

homem esclarecido, de caréter suave e persuasivo, conquista uma as-
cendéncia sobre o espirito da doente e consegue fazer com que

“sala do leito, levando-a & retomar suas tarefas domésticas e mesmo

47, ldem, p. 458,

48, PINEL, op. cit O conjunto das estatisticas estabelecidas por Pinel estd
‘nas pp. 427-437.
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a tratar do jardim dele... O que foi seguido por felizes efeitos e por -

uma cura que se manteve por trés anos{0,

Levada de volta & extrema sithplicidade desse conteddo
moral, a religiio ndo pode deixar de ser conivente com a
filosofia, com a medicina, com todas-aa_formas de sabedoria
e da ciéncia que podem restaurar a razio a um espirito
perdido. H4 mesmo casos em que a religifo pode servir
como tratamento preliminar.e preparar o que serd feito
no asilo: disso é prova uma moga “‘de temperamento arden-
te, embora bem comportada e muito religiosa”, que se vé
dividida “entre as inclinactes de seu coragfo e os principios
severos de sua conduta”. Seu confessor, apds té-la inutil-
mente aconselhado a apegar-se a Deus, propde-lhe exemplos
de uma santidade firme e comedida, e “opde-lhe o melhor
remédio para as grandes paixdes, a paciéncia e o tempo”.
Levada a Salpétriere, foi tratada sob as ordens de Pinel
“segundo os mesmos principios morais” e sua doenga foi de
“curta duragdo”®. O asilo abriga assim nfio o tema social
de uma religiio onde todos os homens se sentem irméos
numa mesma comunhfo e numa mesma comunidade, mas
o poder moral da consolagéio, da confianga, e de uma fide-
lidade décil & natureza. Ele deve retomar o trabalho moral
da religido, fora de seu texto fantéstico, ao nivel apenas
da virtude, do trabalho e da vida social.

O asilo, dominio religioso sem religiio, dominio da
moral pura, da uniformizagdo ética. Tudo o que nele podia
conservar a marca das velhas diferencas acaba por sumir.
As tltimas recordacdes do sagrado se extinguem. Outrora,
cada casa de internamento havia herdado, no espago social,
os limites quase absolutos do leprosério; era terra estranha.
O asilo deve figurar agora a grande continuidade da moral

"social. Os valores da familia e do trabalho, todas as virtu-

des reconhecidas, imperam no asilo. Mas com um duplo
império. Antes de mais nada, elas imperam de fato, no
4mago da prépria loucura; sob as violéncias e a desordem
da alienacfio, a natureza s6lida das virtudes essenciais néo
se rompe. Uma moral existe, inteiramente primitiva, que
normalmente ndo é ofendida, mesmo pela pior deméncia; é
ela que ao mesmo tempo aparece e opera na cura:

Geralmente, nfo posso deixar de prestar um depoimento em
favor das virtudes puras e dos principios severos que fregiientemente
a cura ms_inifesta. Em lugar algum, com exce¢do dos romances, vi es-
posos mais dignos de estima, pais ou mées mais ternos, enamorados,
mais apaixonados, pessoas mais apegadas a seus deveres do que a
maioria dos alienados felizmente levados & convalescéncia2,

Essa virtude inaliendvel é ao mesmo tempo verdade e
resolugdo. da loucura. E por isso que, se ela impera, deverd
50, PINEL, op, cif., pp. 116-117.

51. Idem, pp. 270-271.
52, PINEL, ep. cit.,, p. 141
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imperar ainda mais. O asilo reduzird as diferengas, reprimiré
os vicios, extinguird as irregularidades. Denunciard tudo
aquilo que se opde as virtudes essenciais da sociedade: o
celibato —

o ndmero de mogas atacadas de idiotia é 7 vezes maior que o ni-
mero de casadas na mesma situacBo nos anos XI e XIII; para a de-
méncia, a proporgio é de duas a quatro vezes. Portanto, pode-se pre-
sumir que para as mulheres o casamento.é uma espécie de preserva-
tivo contra as duas espécies de alienagdo mais inveteradas e, de
ordindrio, mais incurdveis®,

A devassidio, o mau comportamento e “a extrema per-
versidade dos costumes”,

o héabito do vicio como o da bebedeira, a galanteria ilimitada e sem
escolha, o de um comportamento desordenado ou de uma despreo-
cupagio apAtica podem aos poucos degradar a razfio e levar a uma
alienagdo declarada’4,

A preguica

¢ o resultado mais constante e o mais undnime da experiéncia em
“todos os asilos publicos, como nas prisdes e nos hospicios, que o meio
mais seguro e talvez a Gnica garantia da manutengdo da satide, do
bom comportamento e da ordem € a lei de um trabalho mecénico
rigorosamente executadob5,

O asilo atribui-se por objetivo o reino homogéneo da
moral, sua extensdo rigorosa a todos aqueles que tendem a
escapar a ela.

Mas, por isso mesmo, ele permite o aparecimento de
uma diferenca. Se a lei nfo impera universalmente, é por-
que h4 homens que ndo a reconhecem, uma classe da socie-
‘dade que vive na desordem, na negligéncia e quase na
ilegalidade:

Se de um lado se véem famflias prosperar durante longos anos
no seio da ordem e da concérdia, quantas outras, sobretudo nas clas-
ses inferiores da sociedade, constrangem com o quadro revoltante da
devassiddo, das dissensBes e de uma miséria vergonhosa! Ai reside,

segundo minhas observacSes cotidianas, a fonte mais fecunda da
alienaglo que se tem de tratar nos hospicios®, .

Num ftnjco e mesmo movimento, o asilo, nas mios
de Pinel, se torna um instrumento de uniformizagfo moral
e de denincia social. Trata-se de fazer reinar sob as espécies
do universal uma moral que se impord do interior as que
lhe sfo estranhas e onde a alienagio j4 é dada antes de
manifestar-se nos individuos. No primeiro caso, o asilo
deverd agir como despertar e reminiscéncia, invocando uma
natureza esquecida: no segundo, terd de agir por desloca-
mento social, para tirar o individuo de sua condigdo. A
operagdo, tal como era praticada no .Retiro, ainda era sim-
ples: segregacio religiosa para fins de purificagdo moral.

53. PINEL, p. 417,
54, Idem, pp. 122-123.

55, Idem, p. 237.
56. [Idem, pp. 29-30,
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A que é praticada por Pinel é relativamente ‘complexa:
trata-se de operar sinteses morais, assegurar uma continui-
dade ética entre o mundo da loucura e o da razdo, mas
praticando uma segregagiio social que garanta a moral bur-

guesa uma universalidade de fato e que lhe permita impor-se

como um direito a todas as formas da alienagfo.

Na era cldssica, indigéncia, preguica, vicios e loucura
se misturam numa mesma culpabilidade no interior do de-
satino; os loucos tinham sido aprisionados no grande inter-
namento da miséria e do desemprego, mas todos haviam
sido promovidos a vizinhanga da falta, quase & esséncia
da queda. A loucura, agora, é parente da decadéncia social,
que surge confusamente como sua causa, modelo e limite.
Meio século mais tarde, a doenca mental se tornarad degene-
rescéncia. Doravante, a loucura essencial, e que realmente
ameaca, € a que sobe dos bas-fonds da sociedade.

O asilo de Pinel, retirado do mundo, ndo serd um
espago de natureza e de verdade imediata como o de Tuke,
mas um dominio uniforme da legislagio, um lugar de sin-
teses morais onde se apagam as alienagdes que nascem nos
limites exteriores da sociedade5?. Toda a vida dos internos,
todo o comportamento dos vigilantes em relacio a eles,
bem como o dos médicos, s&o organizados por Pinel para
que essas sinteses morais se efetuem. E isso através de trés
meios principais:

1. O siléncio. O quinto dos acorrentados -libertados
por Pinel era um antigo eclesidstico cuja loucura o havia
levado a ser expulso da Igreja. Atacado por. um delirio
de grandeza, considerava-se Cristo; era “o ponto sublime

da arrogincia humana em delirio”. Tendo entrado em

Bicétre em 1782, passa 12 anos acorrentado. Pela altivez

de seu porte, pela grandiloqgiiéncia de seus propdsitos, cons-
titui um dos espetdculos mais apreciados do hospital; mas
como sabe que estd revivendo a Paixdio de Cristo, “suporta
com paciéncia esse longo martirio, e 0s continuos sarcasmos
a que sua mania o expde”. Pinel designou-o para fazer
parte do lote dos doze primeiros libertados, embora seu
delirio fosse agudo. Mas ndo age com ele como com o0s
outros: nada de exortagdes, nem promessas exigidas; sem

pronunciar palavra, manda que retirem suas correntes e
ordena :

57. Pinel sempre privilegiou a ordem da legislagio em detrimento do pro-
gresso do conhecimento. Numa carta a seu irmio em 1.1.1779: «Se dermos uma
olhada nas legislagdes que {loresceram sobre o mundo, veremos que, na insti-
tuigio da sociedade, cada uma delas precedeu a luz das ciéncias e das artes,
que pressupdem um pove policiado e conduzido, pelas circunstincias e pelo curso
dp tempo, a essa autoridade que faz surgir o germe das letras.,. Nio se pode
dizer que os ingleses devem sua legislagio ao estado florescente das ciéncias e
das artes, pois ela as precedeu de virios séculos. Quando esses orgulhosos insu-
laves se distinguiram por seu génio e talento, sua legislagio era o que podia ser».
In SEMELAIGNE; Aliénistes et philanthropes, pp. 18-20.

>N\
Fy Ay o044

s ’CYD’\’]’)W :

oS o ety
T TTOve e D)

-

<

-

 cxie-)
S

rf__‘i—acig— =




490~ HISTORIA DA LOUCURA

expressamente que todos imitem sua reserva e ndo dirijam uma tGnica
palavra a esse pobre alienado, Essa proibigdo, observada rigorosa-
mente, produz sobre esse homem tdo cheio de si mesmo um efeito
bem mais sensfvel que as correntes e a cela; sente-se humilhado pelo
abandono e pelo novo isolamento em meio de sua plena liberdade.
Finalmente, apés longas hesitagBes, de vontade prépria se mistura &
sociedade dos outros doentes; a partir de entfo, retorna a idéias
meis sensatas e mais justass®,

A libertagio assume aqui um sentido paradoxal. A cela,
as correntes, o espeticulo continuo, os sarcasmos consti-
tufam para o delirio do doente uma espécie de elemento de
sua liberdade. Reconhecido através desse comportamento, e
fascinado do exterior por tantas cumplicidades, ndo podia
ser desalojado de sua verdade imediata. Mas as cadeias que

caem, essa indiferenga e o mutismo de todos o aprisionam

no uso restrito de uma liberdade vazia; vé-se entregue a
uma verdade ndo reconhecida que manifestard inutilmente,
uma vez que nfo mais serd observada, e da qual ndo poderd
extrair motivos de exaltagdo, dado que nem mesmo € mais
- humilhada. E o préprio louco, e néo sua projegdo no deli-
rio, que agora serd humilhado: a coagéo fisica é substituida
por uma liberdade que a todo momento é limitada pela
soliddo; o didlogo do delirio e da ofensa é substituido pelo
monblogo de uma linguagem que se esgota no siléncio dos
outros; todo o cortejo da presungdo e do ultraje, na indife-
renga. A partic de entfio, aprisionado de um modo mais
real do.que o poderia ser na cela ou pelas correntes, pri-
sioneiro de nada além de si mesmo, o doente € apanhado
num relacionamento consigo mesmo que pertence a esfera

da falta, e num n#o-relacionamento com 0s outros que §é,

da. esfera da vergonha. Os outros s8o inocentados, nfo sdo
mais perseguidores; a culpabilidade se desloca para o inte-
rior, mostrando ao louco que estava fascinado apenas pela
prépria presungdo;. os rostos inimigos se apagam, ndo mais

sente a presenca deles como um olhar, mas como recusa

de atencdo, como olhar desviado, os outros ndo passam
para ele, agora, de um limite que recua incessantemente 2
medida que ele avanga. Libertado de suas correntes, esté
agora acorrentado pela virtude do siléncio, pela falta e pela
vergonha. Sentia-se punido, e via o signo de sua inocéncia;
livre de toda punig@io fisica, ¢ necessdrio que ele se sinta
culpado. Seu suplicio era sua gloria, sua 11bertagao deverd
' humxlhé lo.

Comparado com o didlogo incessante entre a razdo e
a loucura durante .a Renascenga, o internamento classico
tinha sido posto em siléncio. Mas este ndo era absoluto:
a linguagem era ali antes engajada nas coisas do que real-
mente suprimida. O internamento, as celas, as prisGes e
até mesmo os suplicios estabeleciam entre a razdo e o desa-
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tino um dialogo mudo, que era um combate. Esse mesmo
didlogo é agora desfeito, o siléncio € absoluto, ndo mais
existe entre a loucura e a razio uma lingua comum. A
linguagem do delirio s6 pode responder uma auséncia de
linguagem, pois o delirio ndo é fragmento de didlogo com
a razdo, ndo é linguagem de modo algum; a Unica remissdo
que faz, na consciéncia enfim silenciosa, é a falta. E € apenas
a partir dai que uma linguagem comum se tornard possivel
novamente, na medida em que serd aquela da culpabilidade
reconhecida. _

Enfim, apds longas hesitagdes, de vontade prdpria se mistutra
a sociedade dos outros doentes. ..

A auséncia de linguagem, como estrutura fundamental
da vida no asilo, tem por correlativo o aparecimento da
confissdo. Quando Freud, na psicandlise, reatard pruden-
temente a troca, ou melhor, se pord novamente & escuta
dessa linguagem, doravante destruida no mondlogo, néo se
deve ficar surpreso pelo fato de as formulagbes ouvidas
serem sempre as da falta. Nesse siléncio inveterado, a falta
havia atingido as préprias origens da palavra.

2. O reconhecimento pelo espelho. No Retiro, o louco
era olhado, e se sabia visto, mas & excegfo desse olhar
direto, que em compensagdo ndo lhe permitia apreender a si
mesmo a n#o ser obhquamente a loucura nfo exercia um
dominio imediato sobre si. Com Pinel, pelo contrario, o
olhar sé .serd exercido no interior do espago definido pela
loucura, sem superficie ou limites externos. Ela se verd a
si mesma, serd vista por si mesma — simultaneamente como
objeto de espetdculo e sujeito absoluto.

Trés alienados, que acreditavam ser soberanos e que assumiam,

- todos, o titulo de Lufs XVI, brigavam um dia pelos direitos 4 rea-

leza, fazendo-os valer sob formas um tanto demasiado enérgicas. A
vigilante se aproxima de um deles, levando-o para um lado: Por qué,
diz ela, vocé estd brigando com essas pessoas que sdo visivelmente
loucas? J4 nfo sabemos todos que vocé deve ser reconhecido como
Lufs XVI? O sujeito, envajdecido com essa homenagem, logo se retira
observando os outros com um desdém altaneiro, O mesmo artiffcio
obtém sucesso com o segundo deles. E num instante nio h4 mais ves-
tigios da briga®.

Esse é o primeiro momento, o da exaltagdo. A loucura
¢ convocada para observar a si mesma, mas nos outros:
surge neles como pretensdo infundada, isto €, como loucura
irriséria; entretanto, nesse olhar que condena os outros, o
louco assegura sua prépria justificativa e a certeza de
adequar-se a seu delirio. A brecha entre presuncio e
realidade s6 se deixa reconhecer no objeto. Pelo contrério, no
sujeito ela é inteiramente mascarada, e o sujeito se transforma
em verdade imediata e juiz absoluto: a soberania exaltada
que denuncia a falsa soberania dos outros despoja-os dela,

59, Cit. in SEMELAIGNE, Aliénistes et philanthropes. Apéndice, p. 502.
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confirmando-se com isso na plenitude sem falhas de sua

presungdo. A loucura, como simples delirio, é projetada
sobre os outros; como perfeita inconsciéncia, ela é inteira-
mente assumida. '

" B nesse momento que o espelho, como cumplice,
torna-se desmistificador. Um outro doente de Bicétre tam-
bém se acredita rei, expressando-se sempre “com o tom
do comando e da autoridade suprema”. Um dia em que
estava mais calmo, o vigilante se aproxima e lhe pergunta
como, se ele era mesmo soberano, ndo punha ele um fim
4 sua detencfio e por que era confundido com os alienados
de todo tipo. Retomando seu discurso nos dias seguintes,
aos poucos ele lhe faz ver o ridiculo de suas pretensdes exageradas,
aponta-lhe um outro alienado também convencide hé muito tempo de
que estava revestido do poder supremo e que se tornara objeto de
troca, O manfaco se sente, de inicio, abalado, e a seguir pde em di-
vida seu titulo de soberano, e finalmente reconhece a natureza de
suas quimeras.'Essa revolugiio moral tdo inesperada ocorreu em quin:
ze dias, e, ap6s alguns meses de provagdo, esse pai respeitoso foi
devolvido a sua familia®,

Portanto, é chegada a fase da humilhagdo: identifi-
cado presungosamente com o objeto de seu delirio, o louco
se reconhece ‘como num espelho nessa loucura cuja ridicula
pretensdo ele mesmo denunciou. Sua sélida soberania de
sujeito se esboroa nesse objeto que ele -desmistificou ao
assumi-la. Ele é agora impiedosamente encarado por si
mesmo. E no. siléncio daqueles que representam a razdo,
e que apenas seguraram o espelho perigoso, ele se reco-
nhece como objetivamente louco.

Viu-se através de que meios — e de que mistifica-
¢Oes — a terapéutica do século XVIII tentava persuadir
o louco de sua loucura a fim de melhor libertd-lo dela%.
Aqui, o movimento é de natureza bem diferente; ndo se
trata de dissipar o erro através do espetdculo imponente
de uma verdade, ainda que fingida. Trata-se de atingir
a loucura em sua arrogincia mais do,que em sua aberragéo.
O espirito cldssico condenava na loucura uma certa
cegueira para a verdade; a partir dé Pinel, ver-se-d nela
antes um élan oriundo das profundezas, que ultrapassa
os limites juridicos do individuo, ignora os marcos morais
que lhe sdo fixados e que tende para uma apoteose de
si mesmo. Para o século XIX, o modelo inicial da loucura
serd acreditar-se Deus, enquantc para os séculos anteriores

era recusar Deus. Portanto, é no espetdculo de si mesma,.

como desatino humilhado, que .2 loucura poderd encontrar

'sua salvagfio, quando, capturada na subjetividade absoluta -

de seu delirio, ela surpreenderd a imagem irriséria e obje-
tiva no louco idéntico. A Verdade se insinua, como de

6. PHILIPPE PINEL, loc. cit,, p. 256.
61, CI. Parte II, Cap. V.

NADUIMENIU DO ASLLU 4493

surpresa (e ndo através da violéncia, & maneira do
século XVIII), nesse jogo de olhares reciprocos em que
ela nunca vé& nada além de si mesma. Mas o asilo, nessa
comunidade de loucos, dispds os espelhos de tal modo
que o louco nio pode deixar, afinal, de surpreender-se
como louco, ainda que contra a vontade. Libertada das
correntes que dela faziam um puro objeto olhado, a
loucura perde, de maneira paradoxal, o essencial de sua
liberdade, que é a liberdade da exaltagfio solitiria; ela se
torna responsdvel por aquilo que ela sabe sobre sua ver-
dade, aprisiona-se em seu ‘olhar indefinidamente remetido
a si mesmia. E finalmente acorréntada & humilhacfio de
ser objeto para si propria. A tomada de consciéncia estd
ligada agora a vergonha de ser idéntica a esse outro, de
estar comprometida nele e de ji ser desprezada antes de
ter -podido reconhecer-se e conhecer-se.

3. 'O julgamento perpétuo. Através desse jogo de
espelhos, como pelo siléncio, a loucura é chamada inces-
santemente a julgar a si mesma. Além do mais, ela é a
cada instante julgada do exterior, ndo apenas por uma cons-
ciéncia moral ou cientifica, mas por uma espécie de tribu-
nal invisfvel permanente. O asilo com que Pinel sonha, e
que em parte realizou em Bicétre e sobretudo na Salpé-
tricre, € um microcosmo judicidrio. Para ser eficaz, essa
justica deve ser temivel em seu aspecto; todo o equipamento
imagindrio do juiz e do carrasco deve estar -presente ao
espirito do alienado, para que compreenda bem a que
universo do juizo ele é agora entregue. 'A encenacio da
justica, portanto, fard parte do tratamento. Um dos inter-
nos de Bicétre tinha um delirio religioso animado por um
terror pénico do Inferno; acreditava que sé conseguiria
escapar & danagdo eterna através de uma abstinéncia rigo-
rosa. Era preciso que esse temor de uma justica distante
fosse compensado pela presenga de uma justica imediata
e ainda mais temivel: “O curso irresistivel de suas idéias
sinistras poderia ser contrabalangado por outra coisa que
ndo um receio vivo e profundo?” Uma noite, o diretor
se apresenta & porta do doente

com um aparelho que o assustaria, o olhar em fogo, um tom de voz
fulminante, um grupo de pessoas do servigo & sua volta, armadas de
grossas correntes que agitavam com muito barulho. Uma sopa é co-
locada ao lado do alienado, intimado a tomé-la durante a noite se
nfio quiser sofrer os tratamentos mais cruéis. O alienado é deixado
no estado mais penoso de flutuagfio entre a idéia da punigo com a
qual é ameagado e a perspectiva assustadora dos tormentos da outra
vida. Apés um combate interior de vArias horas, a primeira idéia
predomina e ele decide alimentar-se2,

P

A instincia judicidria que é o asilo ndo reconhece
nenhuma outra instincia. Ela julga de imediato, e em

2. PINREI. Traits midica-bhilatabhiaue nn 207908
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grau de ultimo recurso. Possui seus proprios instrumentos
de punigdo, dos quais se serve a vontade. O antigo inter-
namento era praticado freqiientemente fora das formas
jurfdicas normais; mas ele imitava os castigos dos conde-
nados, usando as mesmas prisdes, as mesmas celas, as

mesmas sevicias fisicas. A justiga que reina no asilo de Pinel:

ndo empresta da outra justica seus modos de repressdo,
inventa os seus. Ou, melhor, utiliza os métodos terapéuti-
cos que haviam sido difundidos no século XVIII, deles
fazendo formas de castigo. E essa conversdo da medicina
em justica, da terapéutica em repressdo, ndo € um dos
menores paradoxos .da obra “filantrépica” e “libertadora”
de Pinel. Na medicina da época cléssica, banhos e duchas
eram usados como remédios de acordo com a imaginacéo
dos médicos sobre a natureza do sistema nervoso: tratava-se
de refrescar o organismo, de distender as fibras ardentes e
ressecadas®®. E verdade que se acrescentava também, entre
as conseqiiéncias felizes da ducha fria, o efeito psicolégico
da surpresa desagradével, que interrompe o curso das idéias
e muda a natureza dos sentimentos; mas aqui, ainda esta-
mos na .paisagem dos sonhos médicos. Com Pinel, 0 uso
da ducha torna-se francamente judicidrio; a ducha é a puni-
¢do habitual do tribunal de simples policia constituido per-
manentemente no asilo:

Consideradas como meio de repressiio, freqiientemente elas sio
o suficiente para submeter & lei geral de um trabalho manual uma
alienada suscetivel dessa agfio, a fim de vencer uma recusa obstinada
de alimentar-se, e dominar as alienadas arrebatadas por uma espécie de
humor turbulento e raciocinante®, ;

Tudo é organizado para que o louco se reconhega
nesse mundo do juizo que o envolve de todos os lados;
~ele deve saber-se vigiado, julgado e condenado; da falta
a punicdo, a ligagdo deve ser evidente, como uma culpa-
bilidade reconhecida por todos:

Aproveitando-se o banho, recorda-se a falta cometida ou a
omissio de um dever importante, e com a ajuda de uma torneira
precipita-se bruscamente uma corrente de 4gua fria sobre a’cabega,
o que freqiientemente desconcerta o alienado, ou afasta uma idéia
predominante através de uma impressfo forte e inesperada; se houver
obstinacio, repete-se a ducha, evitando com cuidado os tons duros e
os termos chocantes que revoltam; pelo contrario, faz-se a pessoa
entender que & para seu préprio bem £ com pesar que se estd recor-
rendo a essas medidas violentas; algumas vezes recorre-se também
a brincadeiras, tomando-se o cuidado de nio levd-las longe demais®s,

BEsta evidéncia guase aritmética da punicfio, o castigo
repetido tantas vezes quantas necessirio for o reconheci-
mento da falta pela repressdo que dela se faz, tudo isso
deve levar & interiorizacdo da instdncia judiciéria e ao nas-

63, Cf. supra, Parte II, Cap. 9.
ons
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cimento do remorso no espirito do doente: € nesse ponto
apenas que Os juizes aceitam parar com o castigo, certos
de que ele se prolongard indefinidamente na consciéncia.
Uma manfaca tinha o costume de rasgar suas roupas €
quebrar todos os objetos ao alcance da mé#o; submetem-na
a uma ducha e & camisa-de-forca; ela parece, finalmente,
“humilhada e consternada”, mas com receio de que essa
vergonha seja passageira e o remorso demasiado superficial,
o diretor, para imprimir-lhe um sentimento de terror, fala com ela
num tom de firmeza enérgica, mas.sem raiva, e anuncia-lhe que
doravante serd tratada com a maior severidade.

O resultado esperado nfo se faz aguardar: “Seu arre-
pendimento se anuncia através de uma torrente de lagrimas
vertidas durante quase duas horas”%. O ciclo estd dupla-
mente encerrado: a falta é punida, e seu autor se reconhece
culpado.

No entanto, h4 alienados que escapam a esse movi-
mento e que resistem a sintese moral por ele efetuada.
Esses ficardo reclusos no préprio interior do asilo, for-
mando uma nova populagfo internada, aquela que ndo pode
nem mesmo depender da justica. Quando se fala de Pinel
e de sua obra de libertagio, muito freqiientemente se
omite essa segunda reclusdo. J4 vimos que ele recusava o
beneficio da reforma asilar aos
devotos que se acreditavam inspirados, que procuravam incessante-
mente fazer outros prosélitos e sentiam um prazer pérfido em excitar

os outros alienados A desobediéncia sob o. pretexto de que mais vale
obedecer a Deus que aos homens.

Mas a recluso e a cela serfio igualmente obrigatdrias

‘para

aquelas que ndo conseguem dobrar-se & lei geral do trabalho e que,
sempre numa atividade malévola, comprazem-se em irritar as outras
alienadas, provocando-as, excitando-as continuamente com assuntos
de discérdia

e para as mulheres

que durante seus acessos tém uma propensdo irresistivel para roubar
o que lhes cai nas m#os®.

Desobediéncia por fanatismo religioso, resisténcia ao
trabalho e roubo: as trés grandes faltas contra a sociedade
burguesa, os trés atentados maiores contra seus valores
essenciais ndo sdo desculpadveis nem mesmo pela loucura;
merecem a prisdo pura e simples, a exclusdo em tudo aquilo
que ela pode ‘ter de rigoroso, pois manifestam todos a
mesma resisténcia A uniformizagdo moral e social, que
constitui a razdo de ser do asilo tal como Pinel o concebe.

Outrora, o desatino era colocado fora do julgamento
para ser entregue, na arbitrariedade, aos poderes da razdo.

§6. PINEL, Traité..., p. 206.
67, Idem, p. 291, nota 1.




Agora ele ¢ julgado: e nfio apenas uma vez, na entrada

do asilo, de maneira a ser reconhecido, classificado e inocen-
tado para sempre. Pelo contrdrio, é aprisionado num julga-
mento eterno que ndo para de persegui-lo e de aplicar
contra ele suas sangdes, de proclamar suas faltas e por
elas exigir uma multa, de excluir enfim aqueles cujas faltas
implicam o risco de comprometer por muito tempo a boa
ordem social. A loucura sé escapou ao arbitrdrio para
entrar numa espécie de processo indefinido para o qual o
asilo fornece ao mesmo tempo policiais, promotores, juizes
e carrascos. Um processo onde toda falta da vida, por uma
virtude prépria 4 existéncia asilar, ‘torna-se crime social,
vigiado, condenado e castigado, um processo cuja Unica
saida é um eterno recomecar sob a forma interiorizada do
remorso. O louco “libertado” por Pinel e, depois dele, o
louco do internamento moderno, sdio personagens sob pro-
cesso. Se tém o privilégio de nfo mais serem misturados
ou assimilados a condenados, sio condenados a estar, a
todo momento, sujeitos a um ato de acusagio cujo texto
nunca é revelado, pois é toda a vida no asilo que o formula.
O asilo da era positivista, por cuja fundagdo se glorifica a
Pinel, ndo é um livre dominio de observagdo, de diagnds-
tico e de terapéutica; é um espago judicidrio onde se é
acusado, julgado e condenado e do qual sé se consegue
a libertacdo pela versdo desse processo nas profundezas
psicolégicas, isto &, pelo arrependimento. A loucura serd
punida no asilo, mesmo que seja inocentada fora dele.
Por muito tempo, e pelo menos até nossos dias, perma-
necerd aprisionada num mundo moral.

Ao siléncio, ao reconhecimento pelo espelho, a esse
eterno julgamento, seria preciso acrescentar uma quarta
estrutura prépria do mundo asilar, tal como ele se cons-
titui ao final do século XVIII: é a apoteose da personagem
~do médico. De todas, ela é sem ddvida a mais importante,
pois vai autorizar ndo apenas novos contatos entre o mé-
dico e o doente, mas um novo relacionamento entre a
alienacfio e o pensamento médico e, enfim, comandar toda
a experiéncia moderna da loucura. Até aqui, sé se encon-
travam no asilo as proprias estruturas do internamento,
porém defasadas e deformadas. Com o novo estatuto da
personagem do médico, € o sentido mais profundo do inter-
namento que € abolido: a doenga mental, nas significagGes
que ora lhe atribuimos, torna-se entfio possivel.

A obra de Tuke ¢ a de Pinel, cujo espirito e valores
sdo tAo diferentes, vém encontrar-se nessa transformacgio

‘ou ao perigo constituido por seus desvios...

da personagem do médico. O médico, como vimos, néo
tinha lugar na vida do internamento. Agora ele se trans-
forma na figura essencial do asilo. Ele comanda a entrada
no asilo. O regulamento do Retiro esclarece:

No que diz respeito & admissdo de doentes, a comissdo deve,
geralmente, exigir um certificado assinado por um médico...
Deve-se estabelecer também se o doente estd atingido por uma
afecgio que nfio a loucura. E igualmente desejdvel que se acres-
cente um relatério indicando h4d quanto tempo o individuo estd
doente e, se for o caso, quais os medicamentos utilizados08,

Desde o fim do século XVIII, o certificado médico
tinha-se tornado mais ou menos obrigatério para o inter-
namento dos loucos®®, Mas, no interior do préprio asilo,
o médico assume um lugar predominante, na medida em
que o transforma num espago médico. No.entanto, e isto
é essencial, a intervencio do médico ndo se faz em virtude
de um saber ou de um poder médico que ele deteria, que
se justificaria por um corpo de conhecimentos objetivos.
Nio é como cientista que o homo medicus tem autoridade
no asilo, mas como sdbio, Se a profissio médica ¢ requi-
sitada, é como garantia jurfdica e moral, e ndo sob o titulo
da ciéncia®™, Um homem de grandes conhecimentos, de
virtude fntegra e com longa experiéncia do asilo poderia
bem substituir o médico?.. Pois o trabalho médico € apenas
parte de uma imensa tarefa moral que deve ser realizada
no asilo e que é a tnica que pode assegurar a cura do
insensato:

Uma lei invioldvel na dire¢do de todo estabelecimento piblico
ou particular de alienados nfio deve conceder ao'maniaco toda a
latitude de liberdade que pode permitir sua seguranga pessoal, ou a
dos outros, proporcionar a repressio & gravidade maior ou menor
recolher todos os fatos
que podem servir para esclarecer o médico no tratamento, estudar
com cuidado as variedades particulares dos costumes e temperamen-
tos e manifestar suavidade ou firmeza, formas conciliadoras ou o
tom imponente da autoridade e de uma severidade inflexivel?72

Segundo Samuel Tuke, o primeiro médico que foi de-
signado para o Retiro era recomendado por sua ‘“‘perseve-
ranca incansdvel”. Sem divida nfo tinha nenhum conheci-
mento particular das doencas mentais quando entrou para
o Retiro, mas era ‘“um espirito sensivel que sabia muito
bem que da aplicagdio de sua habilidade dependiam os inte-

68, Regulamento. do Retiro, se¢io III, art. 5, cit. in S. TUKE, loec. cit.,
pp. B89-90,

69. «A admissid dos loucos ou insensatos nos estabelecimentos que lhes sio
ou serio destinados em toda a Area do departamento de Paris serd feita me-
diante relatério de um médico ¢ de um cirurgidio legalmente reconhecidos».
Projet de Réglement sur Uadmission des insensds, adotado pelo departamento
de Paris, cit. in TUETEY, III, p. 500.

70, Langermann e Kant, com o mesmo espirito, preferiam que esse papel
essencial fosse exercido por um «filésofor. Isso ndo estd em oposigic, pelo con-
trdrio, com o que pensavam Tuke e Pinel,

Cf. o que Pinel diz de Pussin e de sua mulher, por ele transformados
em seus assistentes na Salpétritre. SEMELAIGNE, Aliénistes et philanthropes,
Apéndice, p. 502,

72. PINEL, loc. cit., pp. 292.293,
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resses mais estimados de seus semelhantes”. Tentou dife-
rentes remédios sugeridos por seu bom senso e pela expe-
riéncia de seus, antecessores. Mas logo se desapontou, ndo
porque os resultados fossem maus, ou o nimero de curas
minimo:

Mas os meios médicos estavam tio imperfeitamente ligados ao
desenvolvimento da cura, que nfio pdde impedir-se de suspeitar que
eram antes fatos concomitantes & cura e nfo sua causa’,

Deu-se conta de que havia pouco a fazer com os méto-
dos até entdo conhecidos. A preocupagdo de humanidade
prevaleceu nele, e decidiu nfo utilizar medicamento algum
que fosse muito desagradével para o doente. Mas néo se
deve crer que o papel do médico tinha pouca importdncia
no Retiro: pelas visitas que regularmente faz aos doentes,
pela autoridade que exerce na casa e que o coloca acima
de todos os vigilantes, “o médico tem, sobre o esp1r1to dos
doentes, uma influéncia maior que a de todas as outras
pessoas que devem zelar por eles”74,

Acredita-se que Tuke e Pinel abriram o asilo ao co-
nhecimento médico. N&o introduziram uma ciéncia, mas
uma personagem, cujos poderes atribufam a esse saber
apenas um disfarce ou, no méximo, sua justificativa. Esses
poderes, por natureza, sdo de ordem moral e social; estdo
enraizados na minoridade do louco, na alienacéo de sua
pessoa, e ndo de seu espirito. Se a personagem do médico
pode delimitar a loucura, ndo é porque a conhece, € por-
que a domina; e aquilo que para o positivismo assumird a
figura da objetividade é apenas o outro lado, o nascimento
desse dominio.

E muito importante ganhar a confianca desses enfermos e pro-
vocar neles sentimentos de respeito e obediéncia, o que sd pode ser
fruto da superioridade do discernimento, de uma educacgfo distinta e
da chgmdade no tom e nas maneiras, A tolice, a ignorfincia e a falta
de principios, sustentados por uma firmeza tirfnica, podem provocar
o temor, mas sempre inspiram desprezo, O vigilante de um hospicio
de ahenados que conseguiu ascendéncia sobre eles dirige e regulamenta
seus comportamentos & vontade; deve ser dotado de um carater firme
e ostentar na ocasiio um aparelho imponente de seu poder. Deve
ameagar pouco, mas executar, e, se for desobedecido, a punigdo deve
vir de imediato’s,

O médico s pdde exercer sua autoridade absoluta
sobre o mundo asilar na medida em que, desde o comego,
foi Pai e Tniz, Familia ¢ Lei, nfo passando sua prética
médica, durante muito tempo, de dWm comentério sobre os
velhos ritos da Ordem, da Awutoridade e do Castigo. E
Pinel reconhsce que o médico cura quando, fora das tera-
.péuticas modernas, pbe em jogo essas figuras imemoriais.

73. 8. TUKE, loc. cit., pp. 110-111,

74, S. TUKE, op. cit., p. 115,

75, HASLAM QObservations on  insanity with practical remarks on this
Aivanea T andens 7AR it war PINFRT. as fit nn 9532054
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Cita o caso de uma moga de 17 anos cujos pais a
haviam educado com ‘“extrema indulgéncia”. Ela havia
calido num “delirio alegre e folgazdo sem que se pudesse
determinar sua causa”. No hospital, havia sido tratada
com a maior suavidade, mas mostrava sempre um certo
“ar altaneiro” que ndo podia ser tolerado no asilo; s6
falava “dos pais com amargura”. Decide-se submeté-la a
um regime de autoridade estrita;

a fim de domar esse caréter inflexivel, o vigilante escolhe o mo-
mento do banho e manifesta-se com veeméncia contra certas pessoas
desnaturadas que ousam levantar-se contra as ordens de seus pais e
desconhecer a autoridade deles. Previne-a que a partir dali ela seria
tratada com toda a severidade que merece, uma vez que ela prépria
se opbe a sua cura e dissimula com obstmagac insuperdvel a causa

‘primitiva de sua doenga.

Com esse novo rigor e essa ameaga, a doente se sente

profundamente comovida...; acaba reconhecendo seus erros e faz
uma confissfo ingénua, segundo a qual se havia perdido no caminho
da razdo apés ter sido contrariada numa inclinagio do coragfo,
indicando o objeto dessa inclinagéo.

Apds essa primeira confissdo, a cura se torna fécil:
“Efetuou-se uma mudanga das mais favoraveis...; ela se
sente agora aliviada e nfo consegue expressar, como gosta-
ria, todo o seu reconhecimento ao vigilante que fez cessar
suas continuas agitagdes e devolveu a trangiiilidade e a
calma ao seu coragdo”. N&o hd um momento desse relato
que ndo possa ser transcrito em termos de psicanélise.
Tanto isso é verdade que a personagem do médico, segundo
Pinel, devia agir ndo a partir de uma definigdo objetiva
da doenca ou de um certo diagnéstico classificador, mas
apoiando-se nesses prestigios em que se ocultam os segre-
dos da Familia, da Autoridade, da Punigdo e do Amor;
¢ jogando com esses prestigios, assumindo a méscara do
Pai e do Justiceiro, que o médico, através de um desses
bruscos atalhos que deixam de lado sua competéncia
médica, transforma-se no operador quase maégico da cura
e assume a figura de um taumaturgo. Basta que ele olhe
e fale, para que as faltas secretas aparecam, para que -as
presungdes insensatas se esfumem e a loucura finalmente
se ordene pela razdo. Sua presenca e sua fala sdo dotadas
desse poder de desalienacdo que de repente descobre a
falta e restaura a ordem da moral.

E um curioso paradoxo ver a pritica médica entrar
nesse dominio incerto de quase-milagre no momento em
que o conhecimento da doenga mental tenta assumir um
sentido de positividade. De um lado a loucura se coloca
4 distdncia, num campo objetivo em que desaparecem as
ameacas do desatino; mas nesse mesmo instante o louco
tende a formar com o médico, numa unidade sem divisdes,
nma esnécie de par. onde a cumplicidade se faz através
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de velhas dependéncias. A vida asilar, tal como Tuke e
Pinel a constitifram, permitiu o nascimento dessa estru-
tura fina que serd a célula essencial da loucura — estru-
tura que forma como que um microcosmo onde sdo simbo-
lizadas as grandes estruturas macicas da sociedade burguesa
e seus valores: relagdes Familia-Filhos, ao redor do tema
da autoridade paterna; relacgOes Fa'lta—ICastigo, ao redor do
tema da justica imediata; relagSes Loucura-Desordem, ao
redor do tema.da ordem social e moral. .E dai que o
médico retira seu poder de cura, e é na medida em que
através de tantas velhas ligagGes o doente se vé alienado
no médico, no interior do par médico-doente, que o mé-
dico tem o poder quase milagroso de cura-lo.

No tempo de Pinel e Tuke, esse poder nada tinha de
extraordindrio; explicava-se e era demonstrado apenas pela
eficdcia das condutas morais; nfo era mais misterioso que
o poder do médico do século XVIII quando dilufa os
fluidos ou distendia as fibras. Mas muito rapidamente o
sentido dessa prética moral escapou ao médico, na medida
mesma em que ele encerrava seu saber nas normas do posi-
tivismo: desde o comego do século XIX, o psiquiatra nido
sabia muito bem qual era a natureza do poder que havia
herdado dos grandes reformadores, cuja eficdcia lhe parece
tio estranha a idéia que ele tinha da doenga mental e &
pratica de todos os outros médicos.

Essa pratica psiquidtrica, aumentada em seu mistério
e obscurecida para’ aqueles mesmos que a utilizavam, € a
responsavel por muita coisa na situagdo estranha do louco
no interior do mundo médico. A principio, porque a medi-
cina do espirito, pela primeira vez na histéria da ciéncia
ocidental, vai assumir uma autonomia quase completa:
desde os gregos ela ndo passa de um capitulo da medicina,
e vimos Willis estudar as loucuras sob a rubrica das
“doencgas da cabega”; apds Pinel e Tuke, a psiquiatria vai
tornar-se uma medicina de um estilo particular: os mais
obstinados em descobrir a origem da loucura nas causas
orginicas ou nas disposigdes hereditérias ndo escapardo a
esse estilo. B lhe escapario menos ainda na medida em

que esse estilo particular — com o uso de- poderes morais-

cada vez mais obscuros — estard na origem de uma espécie

de mé conscidncia; encerrar-se-fo tanto mais no positivismo. .

quanto sentitfio sua prética escapar a essa esfera.
A medida que o positivismo se impde a medicina e 2

psiquiatria, singularmente essa préatica torna-se mais .

obscura, o poder do psiquiatra mais milagroso e o par
médico-doente mergulha .ainda mais num mundo estranho.
Aos olhos do doente, o médico torna-se taumaturgo; a
autoridade que ele emprestava da ordem, da moral, da

familia, parece ser por ele retirada, agora, dele mesmo.
E na qualidade de médico que se supde que ele esteja
carregado desses poderes, e enquanto Pinel, com Tuke,
ressaltava bem que sua agdo moral ndo estava ligada neces-
sariamente a uma competéncia cientifica, acredita-se, e o
doente é o primeiro a fazé-lo, que € no esoterismo de seu
saber, em algum segredo, quase demoniaco, do conheci-
mento, que ele.encontrou o poder de desfazer as alienagdes;
e o doente aceitard cada vez mais esse abandono as méos
de um médico ao mesmo tempo divino e saténico, em todo
caso fora de uma medida humana. Ele se alienard no
médico cada vez mais, aceitando em bloco e antecipada-
mente todo o seu prestigio, submetendo-se desde logo a
uma vontade que ele sente como mdégica e a uma ciéncia
que ele acredita ser presciéncia e adivinhagfo, tornando-se
assim afinal de contas o correlativo ideal e perfeito desses
poderes que ele projeta sobre o médico, puro objeto sem
outra resisténcia além de sua inércia, pronta para ser exata-
mente essa histérica na qual Charcot exaltava o maravi-
lhoso poder do médico. Se se quisesse analisar as estru-
turas profundas da objetividade no conhecimento e na pré-
tica psiquidtrica do século XIX, de Pinel a Freud™, seria
necessario mostrar justamente que essa objetividade é desde
a origem uma coisificagdo de ordem mégica, que sé conse-
guiu realizar-se com a cumplicidade do préprio doente e
a partir de uma prética moral transparente e clara no inicio,
mas aos poucos esquecida & medida que o positivismo impu-
nha seus mitos de objetividade cientifica; prética esquecida
em suas origens e em seu sentido, mas sempre utilizada e
sempre presente. O que se chama de pritica psiquiétrica é
uma certa titica moral, contemporinea do fim do
século XVIII, conservada nos ritos da vida asilar e reco-
berta pelos mitos do positivismo.

Mas, se o médico se torna rapidamente um tauma-
turgo para o doente, a seus proprios olhos de médico posi-
tivista ele ndo o pode ser. Esse poder obscuro cuja origem
ele ndo conhece, onde ele ndo pode decifrar a cumplicidade
do doente e onde ele ndo consentiria em reconhecer 0s
antigos poderes de que € feito, precisa receber dele um
estatuto. E dado que nada no conhecimento positivo pode
justificar semelhante transferéncia de vontade, ou seme-
lhantes operagbes & distdncia, logo vird o momento em que
a loucura serd considerada, ela mesma, como a responsavel
por essas anomalias. Hssas curas sem suporte e a respeito
das quais se deve reconhecer que ndo sio falsas curas, tor-
nar-se-d0 curas verdadeiras de falsas doencas. A loucura

76, Essas estruturas aintla persistem na psiquiatria  nfio psicanalitica e

sob muitos aspectos ainda, na préprin psicandlise, d
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nio era o que se acreditava nem o que pretendia ser; era
infinitamente menos que ela mesma: um conjunto de per-
suasdo e mistificagdo. Vé-se em esbogo aquilo que sera
o pitiatismo de Babinski. E, por um estranho retorno, o
pensamento volta quase dois séculos para trds, a época
em que entre loucura, falsa loucura e simulag@o da loucura
o limite nio era bem estabelecido — com uma mesma de-
pendéncia confusa em relagdo a falta servindo-lhes de lago
de unifo. E, bem mais longe ainda, o pensamento médico
opera finalmente uma assimilagio diante da qual hesitara
todo o pensamento ocidental desde a medicind grega: a
assimilagdo entre loucura e loucura — isto €, entre o con-
ceito médico e o conceito critico de’loucura. Ao final do
século XIX, e no pensamento docs contemporineos de Ba-
binski, encontra-se esse prodigioso postulado que nenhuma
.medicina havia ousado formular: a loucura, afinal, nfo
passa de loucura.

Assim, enquanto o doente mental € inteiramente alie-
nado na pessoa real de seu médico, o médico dissipa a
realidade da doenga mental no conceito critico de loucura.
De modo que nada mais resta, fora das formas vazias do
pensamento positivista, além de uma tnica realidade con-
" creta: o par médico-doente no qual se resumem, se ligam e

se desfazem todas as alienagdes. E € nessa medida que
toda a psiquiatria do século XIX converge realmente para
" Freud, o primeiro a aceitar em sua seriedade a realidade
do par médico-doente, que consentiu em ndo separar do
par nem seus olhares, nem sua procura, que nio pro-
curou ocultd-la numa teoria psiquidtrica bem ou mal
harmonizada com o resto do conhecimento médico. O pri-
meiro” que - seguiu rigorosamente todas as conseqiiéncias
desse fato. Freud desmistificou todas as outras estruturas
do asilo: aboliu o siléncio e o olhar, apagou o reconhe-
cimento da loucura por ela mesma no espelho de seu
préprio espetéculo,. fez com que se calassem as insténcias
da condenagdo. Mas em compensacdo explorou a estru-
tura que envolve a personagem do médico; ampliou suas
virtudes de taumaturgo, preparando para sua onipoténcia
um estatuto quase divino. Trouxe para ele, sobre essa pre-
semca Unica, oculta atrds do doente e acima dele, numa
ausénecia que é também presenca total, todos os poderes
que estavam divididos na existéncia coletiva do asilo. Fez
dele o Olhar absoluto, o Siléncio puro e sempre contido,
o Juiz que pune e recompensa no juizo que ndo condes-
cende nem mesmo com a linguagem; fez dele o espelho
no qual a loucura, num movimento quase imével, se ena-
mora e se afasta de si mesma.

NADULIMIBIN LU DU AoLLy BIVE

Freud fez deslizar na dire¢io do médico todas as
estruturas que Pinel e Tuke haviam organizado no interna-
mento. Ele de fato libertou o doente dessa existéncia asilar
na qual o tinham alienado seus “libertadores”. Mas nfo
o libertou daquilo que havia de essencial nessa existéncia;
agrupou os poderes dela, ampliou-os ao méximo, ligando-os
nas mios do médico. Criou a situag@o psicanalitica, onde,
por um curto-circuito genial, a alienag@io torna-se desa-
lienante porque, no médico, ela se torna sujeito.

O médico, enquanto figura alienante, continua a set
a chave da psicanélise. Talvez seja porque ela nfo suprimiu
essa estrutura tltima, e por ter conduzido a ela todas as
outras, que a psicanélise nfdo pode e ndo poderd ouvir as
vozes do desatino, nem decifrar em si mesmos os signos
do insensato. A psicandlise pode desfazer algumas das
formas da loucura; mesmo assim, ela permanece estranha
ao trabalho soberano do desatino. Ela nfo pode nem liber-

tar nem transcrever e, com razdo ainda maior, nem expli-

car o que ha de essencial nesse trabalho.

Desde o fim do século XVIII, a vida do desatino sé
se manifesta na fulguragdo de obras como as de Holder-
lin, Nerval, Nietzsche ou Artaud — indefinidamente irredu-
tiveis a essas alienaces que curam, resistindo com sua forga
propria a esse gigantesco aprisionamento moral que se estd
acostumado a chamar, sem ddvida por antifrase, de a liber-
tagdo dos alienados por Pinel e Tuke.




