Le discours de P’histoire

La description formelle des ensembles de mots supérieurs a la

phrase (que I'on appellera par commodité discours) ne date pas
- d’aujourd’hui : de Gorgias au xixe siécle, ce fut 'objet propre de
l’ancienne rhétorique. Les développements récents de la science
linguistique lui donnent toutefois une nouvelle actualité et de nou-
veaux moyens : une linguistique du discours est peut-étre désor-
mais possible ; en raison de ses incidences sur 'analyse littéraire
(dont on sait 'importance dans I’enseignement), elle constitue
meéme 'une des premieres taches de la sémiologie.

Cette linguistique seconde, en méme temps qu’elle doit recher-
cher les universaux du discours (s’ils existent), sous forme d’uni-
tés et de régles générales de combinaison, doit évidemment déci-

“der si ’analyse structurale permet de garder ancienne typologie
des discours, s’il est bien légitime d’opposer toujours le discours
poétique au discours romanesque, le récit fictif au récit historique.
C’est sur ce dernier point que I’on voudrait proposer ici quelques
réflexions : la narration des événements passés, soumise commu-
nément, dans notre culture, depuis les Grecs, a la sanction de la
« science » historique, placée sous la caution impérieuse du «réel »,
justifiée par des principes d’exposition «rationnelle », cette narra-
tion differe-t-elle vraiment, par quelque trait spécifique, par une
pertinence indubitable, de 1a narration imaginaire, telle qu’on peut
la trouver dans I’épopée, le roman, le drame ? Et, si ce trait - ou
cette pertinence — existe, a quel lieu du systeme discursif, a quel
niveau de I’énonciation, faut-il le placer ? Pour tenter de suggérer
une réponse a cette question, on observera ici, d’une facon libre,
nullement exhaustive, le discours de quelques grands historiens
classiques, tels Hérodote, Machiavel, Bossuet et Michelet.

1. Enonciation

Et tout d’abord, dans quelles conditions I’historien classique
est-il amené — ou autorisé — a désigner lui-méme, dans son dis-
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cours, ’acte par lequel il le profere ? En d’autres termes, quels
sont, au niveau du discours — et non plus de la langue -, les shif-
ters (au sens que Jakobson a donné a ce mot!) qui assurent le
passage de ’énoncé a I’énonciation (ou inversement) ?

- Il semble que le discours historique comporte deux types
réguliers d’embrayeurs. Le premier type rassemble ce que 'on
pourrait- appeler les embrayeurs d’écoute. Cette catégorie a éié
repérée, au niveau de la langue, par Jakobson, sous le nom de
testimonial et sous la formule CeCal/Ca? : outre I’événement rap-
porté (Ce), le discours mentionne a la fois ’acte de I'informateur
(Ga?) et la parole de I’énoncant qui s’y référe (Ca?). Ce shifter
désigne donc toute mention des sources, des témoignages, toute
référence a une écoute de I'historien, recueillant un ailleurs de
son discours et le disant. L’écoute explicite est un choix, car il
est possible de ne pas s’y référer; elle rapproche I’historien de
I’ethnologue, lorsqu’il fait mention de son informateur ; on trouve
donc abondamment ce shifter d’écoute chez des historiens-
ethnologues, comme Hérodote. Les formes en sont variées : elles
vont des incises du type comme je ’ai entendu, a notre connais-
sance, au présent de I’historien, temps qui atteste 'intervention
de ’énonciateur, et a toute mention de ’expérience personnelle
de I’historien; c’est le cas de Michelet qui « écoute » ’Histoire de
France a partir d’une illumination subjective (la révolution de
Juillet 1830) et en fait état dans son discours. Le shifter d’écoute
n’est évidemment pas pertinent du discours historique : on le
trouve fréquemment dans la conversation et dans certains arti-
fices d’exposition du roman (anecdotes racontées d’apres cer-
tains informateurs fictifs dont il est fait mention). \

Le second type de shifters couvre tous les signes déclarés par
lesquels I’énoncant, en Poccurrence Ihistorien, organise son
propre discours, le reprend, le modifie en cours de route, en un
mot y dispose des repéres explicites. C’est un shifter important,
et les « organisateurs » du discours peuvent recevoir des expres-
sions variées ; elles peuvent toutes se ramener, cependant, a Iin-
dication d’'un mouvement du discours par rapport a sa matiére,
ou plus exactement le long de cette matiere, un peu a la fagon
des déictiques temporels ou locatifs voici/voila ; on aura donc,
par rapport au flux de ’énonciation : 'immobilité (comme nous

Pavons dit plus haut), la remontée (altius repetere, replicare da.

1. R. Jakobson, Essais de linguistique générale, op. cit., chap. ix.
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pitt alto luogo), la redescente (ma ritornando all’ ordine nostro,
dico come...), Parrét (sur lui, nous n’en dirons pas plus),’annonce
(voici les autres actions dignes de mémoire qu’il fit pendant son
régne). Le shifter d’organisation pose un probléme notable, qu’on
ne peutici qu’indiquer : celui qui nait de la coexistence, ou, pour
mieux dire, du frottement de deux temps: le temps de I’énon-
ciation et le temps de la matiére énoncée. Ce frottement donne
lieu 4 des faits de discours importants ; on en citera trois. Le pre-
mier renvoie a tous les phénomeénes d’accélération de I'histoire :
un nombre égal de « pages » (si telle est la mesure grossiere du
temps de Pénonciation) couvre des laps de temps variés QmE.wm
de la matiére énoncée) : dans les Histoires florentines de Machia-
vel, la méme mesure (un chapitre) couvre ici plusieurs &woﬂ.mm
et 1a quelque vingt ans ; plus I’on se rapproche du temps de wE.&-
torien, plus la pression de P’énonciation se fait forte, plus I'his-
toire se ralentit; il n’y a pas d’isochronie —ce qui est attaquer
implicitement la linéarité du discours et laisse muwwa&q@ un
« paragrammatisme » possible de la parole historique!. Le
deuxiéme fait rappelle aussi, 2 sa maniére, que le discours,
quoique matériellement linéaire, confronté au temps Emﬂoi.ps@
a pour charge, semble-t-il, d’approfondir ce temps: il s’agit de
ce que 1’on pourrait appeler I’histoire en zigzags ou en m.mEm de
scie : ainsi, a chaque personnage qui apparait dans ses E@S&.&
Hérodote remonte vers les ancétres du nouveau venu, puis
revient a son point de départ, pour continuer un peu plus loin - et
recommencer. Enfin, un troisiéme fait de discours, considérable,
atteste le role destructeur des shifiers d’organisation par rapport
au temps chronique de Phistoire : il s’agit des inaugurations du
discours historique, lieux ou1 se rejoignent le commencement de
la matiére énoncée et ’exorde de I’énonciation?. Le discours de
Phistoire connait en général deux formes d’inauguration: tout
d’abord, ce que l’on pourrait appeler 'ouverture performative,
car la parole y est véritablement un acte solennel de fondation;

1. A la suite de I. Kristeva (« Bakhtine, le mot, le dialogue et le roman »,
Critique, n° 239, avril 1967, p. 438-465), on désignera sous le nom de para-
grammatisme (dérivé des Anagrammes de Saussure) les écritures doubles,
qui contiennent un dialogue du texte avec d’autres textes et postulent une
nouvelle logique.

' 9. L’exorde (de tout discours) pose 'un des problémes les plus intéres-
sants de la rhétorique dans la mesure ot il est codification des ruptures de
silence et lutte contre ’aphasie. _ ,
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le modele en est poétique, c’est le je chante des poetes; ainsi,
Joinville commence son histoire par un appel religieux («Au nom
de Dieu le tout-puissant, je, Jehan, sire de Joinville, fais écrire la
vie nostre Saint roi Louis »), et 1e socialiste Louis Blanc lui-méme
ne dédaigne pas Vintroit purificateur?, tant le début de parole
garde toujours quelque chose de difficile — disons de sacré;
ensuite, une unité beaucoup plus courante, la Préface, acte
caractérisé d’énonciation, soit prospective lorsqu’elle annonce le
discours a venir, soit rétrospective lorsqu’elle le juge (c’est le cas
de la grande Préface dont Michelet couronna son Histoire de
France une fois qu’elle fut entiérement écrite et publiée). Le rap-
pel de ces quelques unités vise a suggérer que ’entrée de I’énon-
ciation dans I’énoncé historique, a travers les shifters organisa-
teurs, a moins pour but de donner a Ihistorien une possibilité
d’exprimer sa «subjectivité », comme on le dit communément,
que de «compliquer » le temps chronique de I’histoire en ’af-
frontant a un autre temps, qui est celui du discours lui-méme,
et que I'on pourrait appeler par raccourci le temps-papier; en
somme la présence, dans la narration historique, de signes expli-
cites d’énonciation viserait a « déchronologiser » le «fil » histo-
rique et a restituer, ne serait-ce qu’a titre de réminiscence ou de
nostalgie, un temps complexe, paramétrique, nullement linéaire,
dont V’espace profond rappellerait le temps mythique des
anciennes cosmogonies, lié lui aussi par essence a la parole du
poete ou du devin; les shifters d’organisation attestent en effet
— fit-ce par certains détours d’apparence rationnelle — la fonc-
tion prédictive de Vhistorien: c’est dans la mesure ou il sait ce
qui n’a pas été encore raconté que 1’historien, tel ’'agent du mythe,
a besoin de doubler le dévidement chronique des événements
par des références au temps propre de sa parole.

Les signes (ou shifters) dont on vient de parler portent uni-
quement sur le procés méme de 1’énonciation. Il en est d’autres
qui mentionnent non plus I’acte d’énonciation, mais, selon la ter-
minologie de Jakobson, ses protagonistes (T?), destinataire ou
énoncant. C’est un fait notable et passablement énigmatique que
le discours littéraire comporte trés rarement les signes du «lec-

1. «Avant de prendre la plume, je me suis interrogé sévérement, et,
comme je ne trouvais en moi ni affections intéressées ni haines implacables,
j’ai pensé que je pourrais juger les hommes et les choses sans manquer i
la justice et sans trahir la vérité » (L. Blanc, Histoire de diz ans, Paris,
Pagnerre, 1842, 6 vol.).
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teur»; on peut méme dire que ce qui le spécifie, c’est d’étre
— apparemment — un discours sans fu, bien qu’en réalité toute la
structure de ce discours implique un « sujet » de la lecture. Dans
le discours historique, les signes de destination sont communé-
ment absents: on en trouvera seulement lorsque I’Histoire se
donne comme une lecon; c’est le cas de UHistoire universelle de
Bossuet, discours adressé nommément par le précepteur au
prince, son éléve ; encore ce schéma n’est-il possible, d’'une cer-
taine manieére, que dans la mesure ol le discours de Bossuet est
censé reproduire homologiquement le discours que Dieu lui-
méme tient aux hommes, sous forme précisément de I’'Histoire
qu’il leur donne: c’est parce que I'Histoire des hommes est
PEcriture de Dieu que Bossuet, médiateur de cette écriture, peut
établir un rapport de destination entre le jeune prince et lui.
Les signes de I’énoncant (ou destinateur) sont évidemment
beaucoup plus fréquents; il faut y ranger tous les fragments de
discours ot Phistorien, sujet vide de I’énonciation, se remplit peu
a peu de prédicats variés destinés a le fonder comme une per-
sonne, pourvue d’une plénitude psychologique, ou encore (le mot
est précieusement imagé) d’une contenance. On signalera ici une
forme particuliére de ce «remplissage », qui reléve plus directe-
ment de la critique littéraire. Il s’agit du cas ou 1’énonciateur
entend « s’absenter » de son discours et ol il y a, par conséquent,
carence systématique de tout signe renvoyant a I’émetteur du mes-
sage historique : ’histoire semble se raconter toute seule. Cet acci-
dent a une carrieére considérable, puisqu’il correspond en fait au
discours historique dit « objectif » (dans lequel Phistorien n’inter-
vient jamais). En fait, dans ce cas, I’énong¢ant annule sa personne
passionnelle, mais lui substitue une autre personne, la personne
« objective » : le sujet subsiste dans sa plénitude, mais comme sujet
objectif; c’est ce que Fustel de Coulanges appelait significative-
ment (et assez naivement) la « chasteté de I'Histoire ». Au niveau
du discours, Pobjectivité — ou carence des signes de 1’énon-
cant — apparait ainsi comme une forme particuliére d’imaginaire,
le produit de ce que ’on pourrait appeler P'illusion référentielle,
puisque ici Phistorien prétend laisser le référent parler tout seul.
Cette illusion n’est pas propre au discours historique : combien
de romanciers — a ’époque réaliste — s’imaginent étre « objectifs »,
parce qu’ils suppriment dans le discours les signes du je! La lin-
guistique et la psychanalyse conjuguées nous rendent aujourd’hui
beaucoup plus lucides a 'égard d’une énonciation privative : nous
savons que les carences de signes sont elles aussi signifiantes.
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-Pour en terminer rapidement avec 1’énonciation, il faut men-
tionner le cas particulier - prévu par Jakobson, au niveau de la
langue, dans la grille de ses shifters — out 'énoncant du discours
est en méme temps participant du procés énoncé, ot le protago-
niste de 'énoncé est le méme que le protagoniste de I’énoncia-
tion (T¢/T?), ou I'historien, acteur lors de ’événement, en devient
le narrateur: ainsi de Xénophon participant a la retraite des Dix
Mille et s’en faisant apres coup lhistorien. L’exemple le plus
illustre de cette conjonction du je énoncé et du je énoncgant est
-sans doute le il de César. Ce il célébre appartient a I’énoncé;
lorsque César devient explicitement énongant, il passe au nous
(ut supra demonstravimus). Le il césarien apparait a premiére
vue noyé parmi les autres participants du proces énoncé et, a ce
titre, on a vu en lui le signe supréme de 1’objectivité; il semble
pourtant que I’on puisse formellement le différencier ; comment ?

. en observant que ses prédicats sont constamment sélectionnés :

le il césarien ne supporte que certains syntagmes, que 1’on pour-
rait appeler syntagmes du chef (donner des ordres, tenir des
assises, visiter, faire faire, féliciter, expliquer, penser), trés proches,
en fait, de certains performatifs, dans lesquels la parole se confond
avec lacte. I1 y a d’autres exemples de ce il, acteur passé et nar-
rateur présent (notamment chez Clausewitz) : ils montrent que

“le choix du pronom apersonnel n’est qu’un alibi rhétorique et que

la situation véritable de I’énoncant se manifeste dans le choix des
syntagmes dont il entoure ses actes passés.

2. Enoncé

L’énoncé historique doit se préter a un découpage destiné a
produire des unités du contenu, que 1’on pourra ensuite classer.
Ces unités du contenu représentent ce dont parle I’histoire ; en
tant que signifiés; elles ne sont ni le référent pur ni le discours
complet: leur ensemble est constitué par le référent découpé,
nommé, déja intelligible, mais non encore soumis a une syntaxe.
On n’entreprendra pas ici d’approfondir ces classes d’unités, le
travail serait prématuré; on se bornera a quelques remarques
préalables. o _

L’énoncé historique, tout comme I’énoncé phrastique, com-
porte des « existents » et des « occurrents », des étres, des entités
et leurs prédicats. Or, un premier examen laisse prévoir que les
uns et les autres (séparément) peuvent constituer des listes rela-
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tivement fermées, par conséquent maitrisables, en un mot des
collections, dont les unités finissent par se répéter, a travers des
combinaisons évidemment variables; ainsi, chez Hérodote, les
existents se réduisent a des dynasties, des princes, des mmhmgﬁp
des soldats, des peuples et des lieux, et les occurrents a des
actions telles que dévaster, asservir, s’allier, faire une expédi-
tion, régner, user d’'un stratagéme, consulter I’oracle, etc. Ces
collections, étant (relativement) fermées, doivent s’offrir a cer-
taines regles de substitution et de transformation et il doit étre
possible de les structurer — tdche plus ou moins facile, évidem-
ment, selon les historiens ; les unités hérodotéennes, par exemple,
dépendent en gros d’un seul lexique, celui de la guerre ; ce serait
une question de savoir si, pour les historiens modernes, il faut
attendre des associations plus complexes de lexiques différents
et si, méme dans ce cas, le discours historique n’est pas toujours
fondé, finalement, sur des collections fortes (il vaut mieux par-
ler de collections, non de lexiques, car nous sommes ici unique-
ment sur le plan du contenu). Machiavel semble avoir eu I'in-
tuition de cette structure : au début de ses Histoires florentines,
il présente sa « collection », c’est-a-dire la liste des objets juri-
diques, politiques, ethniques, qui seront ensuite mobilisés et com-
binés dans sa narration.

Dans le cas de collections plus fluides (chez mmm historiens
moins archaiques qu'Hérodote), les unités du contenu peuvent
toutefois recevoir une structuration forte non du lexique, mais
de la thématique personnelle de Pauteur; ces objets thématiques
(récurrents) sont nombreux chez un historien romantique
comme Michelet; mais on peut trés bien en trouver chez des
auteurs réputés intellectuels : chez Tacite, la fama est une unité
personnelle, et Machiavel assied son histoire sur une owwo&nob
thématique, celle du mantenere (verbe qui renvoie & 1’énergie
fondamentale de 'homme de gouvernement) et du ruinare (qui,
au contraire, implique une logique de la décadence des choses) 1.
11 va de soi que, par ces unités thématiques, le plus souvent pri-
sonnieres d’un mot, on retrouve des unités du discours (et non
plus du seul contenu) ; on atteint ainsi le probléme de la nomi-
nation des objets historiques : le mot peut économiser une sitna-
tion ou une suite d’actions; il favorise la structuration dans la
mesure oli, projeté en contenu, il est lui-méme une petite struc-

1. OH, E. Raimondi, Onmwm di Niccolo Macchiavelli, Milan, Ugo ZE@E
editore, 1966. :

1256

TEXTES 1967

ture ; ainsi Machiavel se sert-il de la conjuration pour économi-
ser ’explicitation d’une donnée complexe, désignant la seule pos-
sibilité de lutte qui subsiste lorsqu’un gouvernement est vic-
torieux de toutes les inimitiés déclarées au grand jour. La
nomination, en permettant une articulation forte du-discours, en
renforce la structure ; les histoires fortement structurées sont des
histoires substantives : Bossuet, pour qui Phistoire des hommes
est structurée par Dieu, use mcobmmggobﬁ des successions de
raccourcis substantifs 1.

Ces remarques concernent aussi bien les occurrents que les
existents. Les proces historiques eux-mémes (quel que soit leur
développement terminologique) posent - entre autres — un pro-
bleme intéressant : celui de leur statut. Le statut d’un procés peut
étre assertif, négatif, interrogatif. Or, le statut du discours histo-
rique est uniformément assertif, constatif; le fait historique est
lié _EwEmﬁncmBoE a un privilege d’étre : on raconte ce qui a
été, non ce qui n’a pas été ou ce qui a été douteux. En un mot,
le discours historique ne connait pas la négation (ou trés rare-
ment, d'une fagon oxoobﬁmsmv Ce fait peut étre curieusement
—Imais significativement — mis en rapport avec la disposition que
I'on trouve chez un énoncant bien différent de _VEmSEoP qui est
le psychotique, incapable de faire subir & un énoncé une trans-
formation négative 2 ; on peut dire que, en un certain sens, le dis-
cours «objectif» (¢’ mmﬁ le cas de histoire positiviste) rejoint la
situation du discours schizophrénique ; dans un cas comme dans
Pautre, il y a censure radicale de I'énonciation (dont le senti-
ment permet, seul, la transformation négative), reflux massif du
discours vers I’énoncé et méme (dans le cas de T’historien) vers
le référent : personne n’est 1a pour assumer 1’énoncé.

Pour aborder un autre aspect, essentiel, de ’énoncé historique,
il faut dire un mot des Qmmmmm d’unités du contenu et de leur suc-
cession. Ces classes sont, & ce qu’indique un premier sondage,
celles-1a mémes que l'on a cru pouvoir découvrir dans le récit

1. Exemple : « On y voit avant toutes choses 'innocence et la sagesse du
jeune Joseph... ; ses songes mystérieux... ; ses fréres jaloux... ; 1a vente de
ce grand homme... ; la fidélité qu’il garde & son maiire... ; sa chasteté admi-
rable;les @oamoo:.:odm qu’elle lui attire ; sa prison et sa constance... » (Bos-
suet, Discours sur PHistoire universelle, in (Buvres, memu Gallimard, «Bibl.
de la Pléiade », 1961, p. 674).

2. L. Hdmmwm%v «Négation et transformation négative dans le langage des
schizophrénes », Langages, n° 5, mars 1967, p. 84-98.-
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de fiction . La premiére classe couvre tous les segments du dis-
cours qui renvoient & un signifié implicite, selon un proceés méta-
phorique ; ainsi Michelet décrit-il le bariolage des vétements, ’al-
tération des blasons et le mélange des styles d’architecture, au
début du xve sieécle, comme autant de signifiants d’un signifié
unique, qui est la division morale du Moyen Age finissant; cette
classe est donc celle des indices, ou plus exactement des signes
(c’est une classe trés abondante dans le roman classique). La
seconde classe d’unités est constituée par les fragments du dis-
cours de nature raisonnante, syllogistique, ou plus exactement
enthymématique, puisqu’il s’agit presque toujours de syllogismes
imparfaits, approximatifs 2. Les enthymemes ne sont pas propres
au discours historique ; ils sont fréquents dans le roman, ou les
bifurcations de ’anecdote sont en général justifiées aux yeux du
lecteur par de pseudo-raisonnements de type syllogistique. L’en-
thymeme dispose dans le discours historique un intelligible non
symbolique, et c’est en cela qu’il est intéressant : subsiste-t-il dans
des histoires récentes, dont le discours essaie de rompre avec le
modele classique, aristotélicien? Enfin, une troisiéme classe
d’unités — et non la moindre —recoit ce qu’on appelle depuis
Propp les «fonctions » du récit, ou points cardinaux d’ou 'anec-
dote peut prendre un cours différent; ces fonctions sont grou-
pées syntagmatiquement en suites fermées, logiquement satu-
rées, ou séquences; ainsi, chez Hérodote, on trouve a plusieurs
reprises une séquence Oracle, composée de trois termes, dont
chacun est alternatif (consulter ou non, répondre ou non, suivre
ou non), et qui peuvent étre séparés les uns des autres par
d’autres unités étrangeres a la séquence : ces unités sont ou bien
les termes d’une autre séquence, et le schéma est alors d’imbri-
cation, ou bien des expansions mineures (informations, indices),
et le schéma est alors celui d’une catalyse qui remplit les inter-
stices des noyaux.

En généralisant — peut-éire abusivement - ces quelques remar-
ques sur la structure de 1’énoncé, on peut suggérer que le dis-
cours historique oscille entre deux poéles, selon la densité res-

1. Cf. « Introduction a I’analyse structurale du récit», Communications,
n° 8, novembre 1966. [Ici, p. 828-865.]

2. Voici le schéma syllogistique d’un passage de Michelet (Histoire du
Moyen Age, t. 111, liv. V1, chap. 11) ; 1. Pour détourner le peuple de la révolte,
il faut Poccuper. 2.-Or, le meilleur moyen, c’est de lui jeter un homme.
3. Dong, les princes choisirent le vieil Aubriot, etc.
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pective de ses E&omm et de ses fonctions. Lorsque, chez un his-
torien, les unités indicielles prédominent (renvoyant a chaque
instant a un signifié implicite), ’Histoire est entrainée vers une
forme métaphorique, et avoisine le lyrique et le symbolique : c’est
le cas, par exemple, de Michelet. Lorsque, au contraire, ce sont
les unités fonctionnelles qui ’emportent, ’Histoire E.mbm une
forme métonymique, elle s’apparente al’épopée : on pourrait don-
ner en exemple pur de cette tendance ’histoire narrative d’Au-
gustin Thierry. Il existe & vrai dire une troisiéme Histoire : celle

- qui, par la structure du discours, tente de H.owwomsﬁ,m la struc-

ture des choix vécus par les protagonistes du proces relaté ; en
elle dominent les raisonnements ; c’est une histoire réflexive, que
P’on peut appeler aussi histoire stratégique, et Machiavel en serait
le meilleur exemple.

3. mHmE@omSos

Pour que PHistoire ne signifie pas, il faut que le &mooE.m se
borne & une pure série instructurée de notations : c’est le cas des
chronologies et des annales (au sens pur du terme). Dans le dis-
cours historique constitué (« nappé », pourrait-on dire), les faits
relatés fonctionnent irrésistiblement soit comme des indices, soit
comme des noyaux dont la suite elle-méme a une valeur indi-
cielle; et, quand bien méme les faits seraient présentés d’une

" fagon anarchique, ils signifieraient au moins P’anarchie et ren-

verraient a une certaine idée négative de ’histoire humaine.
Les signifiés du discours historique peuvent occuper au moins
deux niveaux différents. Il y a d’abord un niveau immanent a la
matiére énoncée ; ce niveau retient tous les sens que I’historien
donne volontairement aux faits qu’il rapporte (le bariolage des
costumes du xve siecle pour Michelet, 'importance de certains
conflits pour Thucydide, etc.); de ceite sorte peuvent éire les
«lecons », ou morales ou politiques, que le narrateur tire de cer-
tains épisodes (chez Machiavel, chez Bossuet). Si la «lecon » est
continue, on atteint un second niveau, celui d’un signifié trans-
cendant a tout le discours historique, transmis par la thématique
de Phistorien, que Ton est ainsi en droit d’identifier a la forme
du signifié ; ainsi, P'imperfection méme de la structure narrative
chez Hérodote (née de certaines séries de faits sans H,memEHov
renvoie finalement a une certaine philosophie de I’Histoire, qui
est la disponibilité du monde des hommes sous la loi des dieux;
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ainsi encore, chez Michelet, 1a structuration trés forte des signi-
fiés particuliers, articulés en oppositions (antithéses au niveau
du signifiant), a pour sens final une philosophie manichéiste de
la vie et de 1a mort. Dans le discours historique de notre civili-
sation, le processus de signification vise toujours a « remplir » le
sens de ’Histoire : Phistorien est celui qui rassemble moins des
faits que des signifiants et les relate, c’est-a-dire les organise aux
fins d’établir un sens positif et de combler le vide de la pure série.

Comme on le voit, par sa structure méme et sans qu’il soit
besoin de faire appel a la substance du contenu, le discours his-
torique est essentiellement élaboration idéologique, ou, pour étre
plus précis, imaginaire, s’il est vrai que I'imaginaire est le lan-
gage par lequel 'énoncant d’'un discours (entité purement lin-
guistique) «remplit» le sujet de ’énonciation (entité psycholo-
gique ou idéologique). On comprend dés lors que la notion de
«fait» historique ait souvent, ici et la, suscité une certaine
méfiance. Nietzsche disait déja : « Il n’y a pas de faits en soi. Tou-
jours il faut commencer par introduire un sens pour qu’il puisse
y avoir un fait. » A partir du moment ot le langage intervient (et
quand n’interviendrait-il pas?), le fait ne peut étre défini que
d’une maniére tautologique : le noté procéde du notable, mais le
notable n’est — dés Hérodote, ol le mot a perdu son acception
mythique — que ce qui est digne de mémoire, c’est-a-dire digne
d’étre noté. On arrive ainsi a ce paradoxe qui regle toute la per-
tinence du discours historique (par rapport a d’autres types de
discours) : le fait n’a jamais qu’une existence linguistique (comme
terme d’un discours), et cependant tout se passe comme si cette
existence n’était que la « copie » pure et simple d’une auire exis-
tence, située dans un champ extra-structural, le «réel». Ce dis-
cours est sans doute le seul oit le référent soit visé comme exté-
rieur au discours, sans qu’il soit pourtant jamais possible de

Tatteindre hors de ce discours. 1l faut donc se demander avec -

plus de précision quelle est la place du «réel» dans la structure
discursive. -

Le discours historique suppose, si 'on peut dire, une double
opération, fort retorse. Dans un premier temps (cette décompo-
sition n’est évidemment que métaphorique), le référent est déta-
ché du discours, il lui devient extérieur, fondateur, il est censé
le régler: c’est le temps des res gestae, et le discours se donne
simplement pour historia rerum gestarum : mais, dans un second
temps, c’est le signifié lui-méme qui est repoussé, confondu dans
le référent; le référent entre en rapport direct avec le signifiant,
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et le discours, chargé seulement d’exprimer le réel, croit faire
P’économie du terme fondamental des structures imaginaires, qui
est le signifié. Comme tout discours & prétention « réaliste », celui
de I’histoire ne croit ainsi connaitre qu'un schéma sémantique
a deux termes, le référent et le signifiant ; la confusion (illusoire)
du référent et du signifié définit, on le sait, les discours suiréfé-
rentiels, tel le discours performatif; on peut dire que le discours
historique est un discours performatif truqué, dans lequel le
constatif (le descriptif) apparent n’est en fait que le signifiant de
Pacte de parole comme acte d’autorité?. -

En d’autres termes, dans I’histoire « objective », le «réel » n’est
jamais qu’un signifié informulé, abrité derriére la toute-puissance
apparente du référent. Cette situation définit ce que I'on pour-
rait appeler Veffet de réel. 1’élimination du signifié hors du dis-
cours « objectif », en laissant s’affronter apparemment le «réel»
et son expression, ne manque pas de produire un nouveau sens,
tant il est vrai, une fois de plus, que dans un systéme toute carence
d’élément est elle-méme signifiante. Ce nouveau sens - extensif
a tout le discours historique et qui en définit finalement la per-
tinence -, c’est le réel lui-méme, transformé subrepticement en
signifié honteux : le discours historique ne suit pas le réel, il ne
fait que le signifier, ne cessant de répéter c’est arrivé, sans que
cette assertion puisse étre jamais autre chose que I’envers signi-
fié de toute la narration historique. :

Le prestige du c’est arrivé a une importance et une ampleur
véritablement historiques. Il y a un gofit de toute notre civilisa-
tion pour P’effet de réel, attesté par le développement de genres
spécifiques comme le roman réaliste, le journal intime, la litté-
rature de document, le fait divers, le musée historique, I’expo-
sition d’objets anciens, et surtout le développement massif de la
photographie, dont le seul trait pertinent (par rapport au dessin)
est précisément de signifier que I’événement représenté a réel-
lement eu lieu2. Sécularisée, la relique ne détient plus de sacré,

1. Thiers a exprimé avec beaucoup de pureté et de naiveté cette illusion
référentielle, ou ceite confusion du référent et du signifié, en fixant ainsi
I’idéal de Phistorien: « Etre simplement vrai, &tre ce que sont les choses
elles-mémes, n’étre rien de plus qu’elles, n’étre rien que par elles, comme
elles, autant quelles. » (Cité par C. Jullian, Historiens JSrancais du XIxe siecle,

~ Paris, Hachette, s.d., p. LX1L)

2. Cf. « Larhétorique de Pimage », Communications, n® 4, novembre 1964.
(Repris dans L’Obvie et obtus, 1982. [ici, p. 573-5688.])
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sinon ce sacré méme qui est attaché a ’énigme de ce qui a été,
n’est plus et se donne pourtant a lire comme signe présent d’une
chose morte. A I'inverse, la profanation des reliques est en fait
destruction du réel lui-méme, a partir de cette intuition que le
réel n’est jamais qu'un sens, révocable lorsque I’histoire I’exige
et demande une véritable subversion des fondements mémes de
la civilisation 1.

Se refusant a assumer le réel comme signifié (ou encore a déta-
cher le référent de sa simple assertion), on comprend que I’his-
toire en soit venue, au moment privilégié on elle a tenté de se
constituer en genre, c’est-a-dire au Xixe siécle, a voir dans la rela-
tion « pure et simple » des faits la meilleure preuve de ces faits,
et a instituer la narration comme signifiant privilégié du réel.
Augustin Thierry s’est fait le théoricien de cette histoire narra-
tive, qui puise sa «vérité » dans le soin méme de sa narration,
Parchitecture de ses articulations et ’abondance de ses expan-
sions (appelées en Poccurrence « détails concrets »)2. On ferme
ainsi le cercle paradoxal: la structure narrative, élaborée dans
le creuset des fictions (a travers les mythes et les premiéres épo-
pées), devient a la fois signe et preuve de la réalité. Aussi, ’on
comprend que I’effacement (sinon la disparition) de la narration
dans la science historique actuelle, qui cherche a parler des struc-
tures plus que des chronologies, implique bien plus qu’un simple
changement d’école : une véritable transformation idéologique;
la narration historique meurt parce que le signe de 1’Histoire est
désormais moins le réel que Pintelligible.

INFORMATION SUR LES SCIENCES SOCIALES
septembre 1967

1. C’est le sens qu’il faut sans doute donner, au-dela de toute subversion

- proprement religieuse, au geste des Gardes Rouges profanant le temple du

lieu ou est né Confucius (janvier 1967); rappelons que ’expression « révo-

lution culturelle » traduit, fort mal, « destruction des fondements de la civi-
lisation ». v .

2. «Omn a dit que le but de I’historien était de raconter, non de prouver;
je ne sais, mais je suis certain qu’en histoire le meilleur genre de preuve,
le plus capable de frapper et de convaincre tous les esprits, celui qui per-
met le moins de défiance et laisse le moins de doutes, c’est la narration
compléte... » (A. Thierry, Récits des temps mérovingiens, vol. I, Paris, Furne,
1851, p. 227.) :
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De la science a la littérature

L’homme ne peut parler sa pensée sans penser
sa parole.
Bonald

Les facultés francaises possédent une liste officielle des

- sciences, sociales et humaines, qui font ’objet d’un enseigne-

ment reconnu, obligeant de la sorte a limiter la spécialité des
diplomes qu’elles conférent : vous pouvez étre docteur-en esthé-
tique, en psychologie, en sociologie, vous ne pouvez I’étre en
héraldique, en sémantique ou en victimologie. Ainsi, Pinstitution
détermine directement la nature du savoir humain, en.immposant
ses modes de division et de classement, exactement comme une
langue, par ses «rubriques obligatoires » (et non seulement par
ses exclusions), oblige a penser d’une certaine facon. Autrement
dit, ce qui définit la science (on entendra désormais par ce mot,
ici, Pensemble des sciences sociales et humaines), ce n’est ni son
contenu (il est souvent mal limité et labile), ni sa méthode (elle
varie d’une science a I'autre : quoi de commun entre la science
historique et la psychologie expérimentale ?), ni sa morale (le
sérieux ni la rigueur ne sont la propriété de la science), ni son
mode de communication (la science s’imprime dans des livres,
comme tout le reste), mais seulement son statut, c’est-a-dire sa
détermination sociale : est 'objet de science toute matiére que
la société juge digne d’étre transmise. En un mot, la science, c’est
ce qui s’enseigne. .

La littérature a tous les caractéres secondaires de la science,
c’est-a-dire tous les attributs qui ne la définissent pas. Ses conte-
nus sont ceux-la mémes de la science : il n’est certainement pas
une seule matiére scientifique qui n’ait été & un certain moment
traitée par la littérature universelle : le monde de I’ceuvre est un
monde total, ou tout le savoir (social, psychologique, historique)
prend place, en sorte que la littérature a pour nous cette grande
unité cosmogonique dont jouissaient les anciens Grecs, mais que
I’état parcellaire de nos sciences nous refuse aujourd’hui. De plus,
comme la science, la littérature est méthodique : elle a ses pro-
grammes de recherche, qui varient selon les écoles et selon.
les époques (comme d’ailleurs ceux de la science), ses regles
d’investigation, parfois méme ses prétentions expérimentales.
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