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| O rumor da lingua |

humanas, s6 ele pode hoje relangar o problema do estatuto lingiifs-
tico da ciéncia; por ter como objeto a linguagem — todas as lin-
guagens —, ele veio rapidamente a definir-se como a metalingua-
gem da nossa cultura. Essa etapa deve, no entanto, ser ultrapassada,
pois a oposi¢io entre as linguagens-objetos e suas metalinguagens
fica finalmente submetida a0 modelo paterno de uma ciéncia sem
linguagem. A tarefa que se oferece ao discurso estrutural consiste
em tornar-se inteiramente homogéneo a seu objeto; essa tarefa s6
pode ser efetivada por duas vias, tdo radical uma quanto a outra:
ou por uma formalizagdo exaustiva, ou por uma escritura inte-
gral. Nessa segunda hipdtese (que aqui se defende), a ciéncia se
tornard a literatura, na medida em que a literatura - submetida,
alids, a um constante revolucionamento dos géneros tradicionais
(poema, narrativa, critica, ensaio) — jd é, sempre foi a ciéncia; pois
o que hoje descobrem as ciéncias humanas, seja qual for a ordem,
socioldgica, psicoldgica, psiquidtrica, etc., a literatura sempre sou-
be; a tnica diferenca é que ela ndo o disse, escreven. Em face dessa
verdade inteira da escritura, as “ciéncias humanas”, constituidas
tardiamente na esteira do positivismo burgués, aparecem como
os 4libis técnicos que a nossa sociedade oferece a si mesma para
manter a ficgdo de uma verdade teoldgica soberbamente — abusi-
vamente — desvencilhada da linguagem.

1967, Times Litterary Supplemeﬁt.
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ESCREVER, VERBO_INTRANSITIVO?

1. Literatura e lingiiistica

Durante séculos, a cultura ocidental concebeu a literatura como
ainda hoje se faz ~ nio através de uma pritica das obras, dos auto-
res, das escolas, mas através de uma verdadeira teoria da linguagem.
Essa teoria tinha um nome; a Retdrica, que imperou no Ocidente,
de Gérgias A Renascenga, isto ¢, durante cerca de dois milénios.
J4 ameagada no século XVI pelo advenito do racionalismo moder-
no, a retdrica ficou totalmente arruinada quando esse racionalismo
se transformou em positivismo, no fim do século XIX. Nesse mo-
mento, ‘entre a literatura e a linguagem, jd ndo hé, por assim di-
zer, nenhuma zona comum de reflexdo: a literatura nio mais se
sente linguagem, a ndo ser com alguns escritores precursores, como
Mallarmé, e a lingiifstica s4 se atribui, sobre a literatura, direitos
muito limitados, fechados dentro de uma disciplina filolégica se-
cunddtia, de estatuto alids incerto: a estilfstica, _
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Sabe-se que tal situagdo estd mudando e é em parte, parece-
me; para constatar isso que aqui estamos reunidos: a literatura e
a linguagem estdo se reencontrando. Diversos e complexos sio os
fatores dessa aproximagfo; citarei os mais manifestos: de um lado,
a agdo de determinados escritores que, desde Mallarmé, empreen-
deram uma exploragio radical da escritura e fizeram de sua obra
a busca do Livro total, tais como Proust e Joyce; de outro, o desen-
volvimento da propria lingifstica, que doravante inclui no seu cam-
po o poético, ou ordem dos efeitos ligados & mensagem e ndo a seu
referente. Existe hoje uma perspectiva nova de reflexio, comum,
insisto, & literatura e 4 lingifstica, ao criador e ao critico, cujas tare-
fas, até agora absolutamente estanques, comegam a se comunicar,
talvez mesmo a confundir-se, pelo menos com respeito ao escri-
tor, cuja agdo pode cada vez mais definir-se como uma critica da
linguagem. E nessa perspectiva que gostaria de colocar-me, indi-
cando, por algumas observagdes breves, prospectivas e no conclu-
sivas, como-a atividade de escritura pode ser hoje enunciada com
a ajuda de certas categorias lingifsticas.

2. A linguagem

Essa nova conjungio da literatura e da lingifstica de que
acabo de falar poderia chamar-se provisoriamente, na falta de me-
lhor termo, semiocritica, visto implicar que a escritura é um sis-
tema de signos. Ora, a semiocttica nio se pode confundir com
a estilistica, mesmo que renovada, ou, pelo menos, a estilistica estd
longe de exauri-la. Trata-se de uma perspectiva com amplitude
muito maior, cujo.objeto ndo pode constituir-se de simples aci-
dentes de forma, mas sim das préprias relagdes entre o escritor e
a lingua. Isso implica que, se nos colocarmos nessa perspectiva, nio
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poderemos nos desinteressar daquilo que ¢ a linguagem, mas, ao

contrdrio, voltaremos continuamente as “verdades”, ainda que pro-
visdrias, da antropologia lingiiistica. Algumas dessas verdades tém
ainda forca de provocagio em face de certa idéia corrente a respei-
to da literatura e da linguagem-e, por essa razdo, ndo hd que ne-
gligenciar lembré-las.

1) Um dos ensinamentos que nos é dado pela lingiifstica
atual é que ndo hd lingua arcaica, ou, pelo menos, ndo hd relagio
entre a simplicidade e a antiguidade de uma lingua: as linguas an-
tigas podem ser tdo completas ¢ t3o complexas quanto as linguas
recentes; ndo h4 histdria progressista da linguagem. Portanto, quan-
do tentamos encontrar na esctitura moderna certas categorias
fundamentais da linguagem, nio pretendemos pér em evidéncia
certo arcaismo da psykhé; ndo dizemos que o escritor retorna A ori-

- gem da linguagem, mas que a linguagem ¢ para ele a origem.

2) Um segundo principio, particularmente importante no que
diz respeito 2 literatura, ¢ que a linguagem nio pode ser conside-
rada um simples instrumento, utilitdrio ou decorativo, do pensa-
mento. O homem no preexiste 2 linguagem, nem filogeneticamen-
te nem ontogeneticamente. Jamais atingimos um estado em que
o homem estivesse separado da linguagem, que elaboraria entio
para “exprimir” o que nele se passasse: ¢ a linguagem que ensina
a defini¢io do homem, nio o contrério.

3) Ainda mais, sob um ponto de vista metodoldgico, a lin-
glifstica nos acostuma a um novo tipo de objetividade. A objeti-
vidade que até agora se exigiu das ciéncias humanas ¢ uma obje-
tividade do dado, que se trata de aceitar integralmente. A lingifs-
tica, por um lado, sugere-nos distinguir niveis de andlise ¢ descrever

os elementos distintivos de cada um desses niveis, em suma, fun-

damentar a distingdo do fato e ndo o préprio fato; e, por outro

lado, convida-nos a reconhecer que, contrariamente aos fatos fisi-
3
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cos ¢ bioldgicos, os fatos de cultura sio duplices, remetem a alguma
outra coisa: como observou Benveniste, é a descoberta da “dupli-
cidade” da linguagem que faz todo o valor da reflexio de Saussure.

4) Essas poucas consideragdes prévias estdo contidas numa dl-
tima proposigio que justifica toda pesquisa semiocritica. A cultura
se nos apresenta cada vez mais como um sistema geral de sfmbolos,
regido pelas mesmas operagbes: hd uma unidade do campo simbé-
lico, e a cultura, sob todos os seus aspectos, é uma lingua. Pode-se
entao prever hoje a constituigdo de uma ciéncia tnica da cultura,
que se apoiard, por certo, em disciplinas diversas, porém todas apli-
cadas em analisar, em diferentes niveis de descrigdo, a cultura como
uma lingua. A semiocritica serd apenas, evidentemente, uma parte
dessa ciéncia que, alids, seja como for, permanecerd sempre um dis-
curso sobre a cultura. Para nés, essa unidade do campo simbélico
humano autoriza a trabalhar sobre um postulado a que chamare;
postulado de homologia: a estrutura da frase, objeto da lingiiistica,
encontra-se homologicamente na estrutura das obras: o discurso
ndo ¢ tdo-somente uma adigdo de frases; ele préprio ¢, se assim se
pode dizer, uma grande frase. E segundo essa hipétese de trabalho
que eu gostaria de confrontar certas categorias da lingua com a si-
tuagdo do escritor com relagio 4 escritura. Nio escondo que esse
cotejo no tem uma forga demonstrativa e que o seu valor perma-
nece por enquanto essencialmente metaférico: entretanto, talvez,
na ordem de objetos que nos ocupa, a metdfora tenha, mais do que
se supde, uma existéncia metodolégica e uma forca heurfstica.

3. A temporalidade

l

Como se sabe, h um tempo especifico da lingua, igualmen-
te diferente do tempo fisico e daquilo a que Benveniste chama-
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de tempo “crénico’, ou tempo dos cdmputos e dos calenddrios.

Esse tempo lingiifstico recebe um recorte e expressbes muito va-

riadas segundo as linguas (ndo nos esquecamos de que, por exem-

plo, certos idiomas como o chinook comportam vdrios passados,

entre eles o passado mitico), mas uma coisa parece certa: o tempo.
lingiifstico tem sempre como centro gerador o presente da enun-
ciagdo. Isso nos leva a indagar se, homoldgico a esse tempo lin-
giiistico, ndo hd também um tempo especifico do discurso. Sobre
esse ponto, Benveniste nos propde um primeiro esclarecimento —
em numerosas linguas, principalmente indo-européias, o sistema é
duplo: 1) um primeiro sistema, ou sistema do discurso propriamen-
te dito, adaptado 4 temporalidade do enunciador, cuja enunciagio
permanece explicitamente o momento gerador; 2) um segundo
sistema, ou sistema da histdria, da narragdo, apropriado ao relato
dos eventos passados, sem intervengdo do locutor, desprovido
consegjientemente de presente e de futuro (exceto o perifréstico),
e cujo tempo especifico é o aoristo (ou os seus equivalentes, como
o pretérito francés), precisamente o tnico tempo que falta ao sis-
tema do discurso. A existéncia desse sistema apessoal ndo contra-
diz a natureza essencialmente logocéntrica do tempo lingiifstico,
que se acaba de afirmar: o segundo sistema é apenas privado dos
caracteres do primeiro; um estd ligado ao outro pela prépria opo-
sigio do marcado/no-marcado: eles participam, por conseguinte,
da mesma pertinéncia.

A distinggo dos dois sistemas ndo corresponde de forma algu-
‘a4 que tradicionalmente se faz entre discurso objetivo e discurso
subjetivo, pois ndo se pode confundir a relagio do enunciador e
do referente com a relagio desse mesmo enunciador com a enun-
ciagdo, e é somente esta Gltima relagio que determina o sistema
temporal do discurso. Esses fatos de lmguagcm foram pouco per-
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ceptiveis enquanto a literatura se propds como a expressio ddcil
e como que transparente quer do tempo dito objetivo (ou do tem-
po crbnico), quer da subjetividade psicoldgica, isto ¢, enquanto
ela se colocou sob uma ideologia totalitdria do referente. Hoje,
entretanto, a literatura descobre no desdobrar-se do discurso aqui-
lo que eu chamaria de sutilezas fundamentais: por exemplo, a unle
¢ contado de maneira aoristica nio aparece, de forma alguma,
imerso no passado, naquilo “que jd aconteceu”, mas apenas na nio-
pessoa, que ndo ¢ nem a histéria, nem a ciéncia, nem muito menos
0 on* dos escritos ditos impessoais, pois o que prevalece no o7 é o
indefinido, ndo a auséncia de pessoa: o7 é marcado, #/** nio o é.
No outro termo da experiéncia do discurso, o escritor atual, pa-
rece-me, j4 ndo pode se contentar em exprimir o seu préprio pre-
sente segundo um projeto lirico: é necessdrio ensinar-lhe a distinguir
o presente do locutor, que fica estabelecido numa plenitude psico-
6gica, do presente da locugio, mével como ela e em que se instaura
uma coincidéncia absoluta do evento e da escritura. A literatura, ao
menos em suas pesquisas, segue assim o mesmo caminho que a lin-
giifstica quando, com Guillaume, interroga-se a respeito do tempo
operativo, ou tempo da prépria enunciagio. |

4. A pessoa

Isso conduz a uma segunda categoria gramatical, tio impor-
tante em lingiifstica quanto em literatura: a da pessoa. Primeiro é

.............................

. * On, pronome de terceira pessoa, ¢ sempre sujeito indeterminado, ¢ ndo tem correspon-
dente exato em portugues (N.doT)
** I, rambém sujeito sempre, pode ser subsrltuto nominal (ele), ou sxmples marca de pessoa

verbal. (N. do T.)

18

| Da citncia & Literatura |

preciso lembrar com os lingiiistas que a pessoa (no sentido grama-
tical do termo) parece ser universal, ligada 4 antropologia da lin-
guagem. Toda linguagem, como j& mostrou Benveniste, organiza
a pessoa em duas oposi¢des: uma correlagio de personalidade, que
opGe a pessoa (ex ou fu) & ndo-pessoa (ele), signo daquele que estd
ausente, signo da auséncia; e, interior a essa primeira grande opo-
sigdo, uma correlagio de subjetividade opde duas pessoas, o ex ¢
a pessoa ndo-eu (isto é, o 1). Para nosso uso, temos de fazer, com
Benveniste, trés observagdes. Primeiro, o seguinte: a polaridade das

pessoas, condigdo fundamental da linguagem, ¢, no entanto, mui-

to particular, pois essa polaridade ndo comporta nem igualdade
nem simetria: ego tem sempre uma posi¢do de transcendéncia com
relacdo a #u, eu sendo interior a0 enunciado e  ficando-lhe exte-
rior; contudo, ex e tu sdo inversiveis, ex podendo sempre tornar-se
tu, e reciprocamente; isso nao acontece com a nfo-pessoa (ele), que
nunca pode inverter-se em pessoa e reciprocamente. Em seguida
— é a segunda observagio —, o ex lingiifstico pode e deve definir-se

de maneira apsicolégica: ex nada mais é do que “z pessoa que
p g q

enuncia a presente instincia de discurso a conter a instincia lingiils-
tica eu” (Benveniste). Finalmente, tltima observagio, o ele, ou
ndo-pessoa, nunca reflete a instancia do discurso, situando-se fora
dela; ¢ preciso dar o devido peso 4 recomendagio de Benveniste
que diz para ndo se representar o ele como uma pessoa mais ou
menos diminufda ou afastada: ele ¢ absolutamente a ndo-pessoa,
marcada pela auséncia daquilo que faz especificamente (quer di-
zer, lingiiisticamente) ex e tu.

Desse esclarecimento lingiifstico, tiraremos algumas sugestdes
para uma andlise do discurso literdrio. Pensamos, em primeiro lu-
gar, que, sejam quais forem as marcas variadas e muitas vezes as-
tutas que a pessoa assuma quando se passa da frase ao discurso,
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como acontece para a temporalidade, o discurso da obra fica sub-

metido a um duplo sistema, o da pessoa e o da nfo-pessoa. O que
causa ilusdo ¢ que o discurso cldssico (no sentido lato) a que estamos
habituados ¢ um discurso misto, que alterna, em cadéncia fregiien-
temente muito rdpida (por exemplo, no interior de uma mesma fra-
se), a enunciagio pessoal e a enunciagio apessoal, mediante um jogo
complexo de pronomes e de verbos descritivos. Esse regime misto
de pessoa e de nfo-pessoa produz uma consciéncia ambigua que
consegue manter a propriedade pessoal do que enuncia, mas perio-
dicamente rompe a participagio do enunciador no enunciado.

Em seguida, voltando 4 definigdo lingiifstica da primeira pes-
soa (eu é aquele que diz ex na presente instdncia do discurso), tal-
vez compreendamos melhor o esforgo de certos escritores atuais
(penso em Drame, de Sollers) quando tentam distinguir, no nivel
da narrativa, a pessoa psicoldgica e o autor da escritura: contra-
riamente 2 ilusdo corrente das autobiografias e dos romances tra-
dicionais, o sujeito da enunciagio nunca pode ser o mesmo que
agiu ontem: o ex do discurso j4 ndo pode ser o lugar onde se res-
titui inocentemente uma pessoa previamente guardada. O recurso
absoluto 2 instdncia do discurso para determinar a pessoa, a que se
poderia chamar com Damourette e Pichon “ninegocentrismo”
[“nynégocentrisme”] (lembremos o inicio exemplar do romance de
Robbe-Grillet, Dans le labyrinthe: “Estou s6 aqui e agora”), esse
recurso, por mais imperfeito que possa ser ainda seu exercicio, apa-
rece entao como uma arma contra a mé-fé geral de um discurso
que ndo faz ou nio faria da forma literdria mais que a expressio
de uma interioridade constituida atrds e fora da linguagem.

Finalmente, lembremos esta precisdo da andlise lingfifstica: no
processo de comunicagdo, o trajeto do ex ndo ¢ homogéneo; quan-
do eu libero o signo ex, refiro-me a mim mesmo na medida em
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que eu falo, e trata-se entdo de um ato sempre novo, mesmo que

repetido, cujo “sentido” é sempre inédito; mas, a0 chegar ao seu des-

tino, esse eu é recebido por meu intetlocutor como um signo es-
tdvel, provindo de um cédigo pleno, cujos contetidos sio recorren-
tes. Em outros termos, o ex dé quem escreve ex n2o € 0 mesmo
que o eu que é lido por su. Essa dissimetria fundamental da lin-
guagem, esclarecida por Jespersen e Jakobson sob a nogdo de shif-
ser ou de encavalamento da mensagem e do cédigo, comega final-
mente a preocupar a literatura mostrando-the que a intersubjeti-
vidade, ou, talvez melhor dizendo, a interlocugio, ndo pode se efe-
tuar pélo simples efeito de um voto piedoso relativo aos méritos do
“didlogo”, mas por uma descida profunda, paciente e muitas ve-
zes desviada, no labirinto do sentido. '

5. A didtese

Resta falar de uma dltima nogio gramatical que pode, a nosso
ver, aclarar a atividade de escritura no seu centro, j4 que concer-

" ne 2o préprio verbo escrever. Interessante seria saber em que mo-

mento as pessoas puseram-se a empregar o verbo escrever de ma-
neira intransitiva, passando a ser o escritor ndo mais aquele que es-
creve alguma coisa, mas aquele que escreve, absolutamente: essa
passagem & certamente o sinal de uma importante mudanga de
mentalidade. Mas trata-se realmente de intransitividade? Nenhum
escritor, pertenca ele a que época for, pode ignorar que ele escreve
sempre alguma coisa; pode-se até dizer que, paradoxalmente, é no
MOoMmeNnto MeESMO em que escrever pdrece tornar-se INLransitivo
que o seu objeto, sob o nome de /vro, ou de sexto, assume parti-
cular importincia. Entdo ndo ¢, ou pelo meros nio ¢ em primeiro
lugar, do lado da intransitividade que se deve buscar a definicio
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do escrever moderno. Outra nogio lingjiistica talvez nos dé a chave:
a de didtese, ou, como st diz nas gramdticas, de “voz” (ativa, passi-
va, média). A didtese designa a maneira como o sujeito do verbo
é afetado pelo processo; fica bem evidente para o passivo; no en-
tanto, os lingiiistas nos ensinam que, em indo-europeu pelo me-
nos, o que a didtese realmente opGe nio ¢ o ativo ao passivo, mas,
sim, o ativo a0 médio, Segundo o exemplo cldssico, dado por Meil-
let e Benveniste, o verbo sacrificar (ritualmente) ¢ ativo se ¢ o sa-
cerdote que sacrifica a vitima em meu lugar e por mim, e é mé-
dio se, tomando, de certo modo, o cutelo das mos do sacerdote,
eu mesmo fago o sacrificio-por minha prépria conta; no caso do
ativo, o processo realiza-se fora do sujeito, pois, se é verdade que o
sacerdote faz o sacrificio, ndo é afetado por ele; no caso médio, a0
contrério, a0 agir, o sujeito afeta-se a si mesmo, permanece sem-
pre no interior do processo, mesmo que esse processo comporte
um objeto, de maneira que 0 médio ndo exclui a transitividade.
Assim definida, a voz média corresponde inteiramente ao escrever
moderno: escrever ¢ hoje fazer-se o centro do processo de palavra,
¢ efetuar a escritura afetando-se a si proprio, é fazer coincidir a
acdo e o afeto, é deixar o escritor no interior da escritura, ndo a
titulo de sujeito psicoldgico (o sacerdote indo-europeu podia mui-
to bem transbordar de subjetividade ao sacrificar ativamente por
seu cliente), mas a titulo de agente da agdo. Pode-se até levar mais
adiante a andlise diatética do verbo escrever. Sabe-se que em fran-
cés certos verbos tém o sentido ativo na forma simples (a/ler, ar-
river, rentrer, sortirlit, chegar, entrar, sair), mas tomam o auxiliar
do passivo (étre/ser) nas formas do passado composto (je suis allé
je suis arrivélfui, cheguei); para explicar essa bifurcagdo propria-
mente média, Guillaume distingue justamente entre um passado
composto dirimente (com o auxiliar avoir/ter), que supde uma in-
terrupgdo do- processo, devida 4 iniciativa do locutor (je marche,
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je marréte de marcher, jai marchélando, paro de andar, andei),
um passado composto integrante (com o auxiliar étrefser), préprio
dos verbos que designam um inteiro seméntico, que ndo se pode
debitar tdo-somente & iniciativa do sujeito (je suis sorti, il est mortleu
sai, ele morreu — nio remetem a uma interrupgdo dirimente da
saida ou da morte). Ecrire (escrever) é tradicionalmente um ver-
bo ativo, cujo passado composto é dirimente: jécris un livre, je le
termine, je l'ai écrit (escrevo um livro, termino-o, e o escrevi); mas,
na literatura, o verbo troca de estatuto (sendo de forma): éerire tor-
na-se um verbo médio, cujo passado é integrante, na medida em que
0 écrire torna-se um inteiro seméntico indivisivel, de maneira que o
verdadeiro passado, o passado direto desse novo verbo, ndo é jz:
écrit, mas je suis écrit, da mesma forma que se diz je suis né, 1l est mort,

- elle est éclose (eu nasci, ele morreu, ela desabrochou), etc., expres-

sOes em que nao aparece, bem entendido, nenhuma idéia de passi-
vo, a despeito da presenga do verbo sre, pois que no se poderia
transformar, sem forgar as coisas, je suis écrit (escrevi ou estou es-
crito) em on ma écrit (escreveram-me).

Assim, no escrever médio, a distAncia entre o escritor e a lingua—
gem diminui assintoticamente. Poder-se-ia até dizer que as escri-
turas da subjetividade, como a escritura roméntica, é que sdo ativas,
pois que nelas o agente nio ¢ interior, mas anterior ao processo
da escrita: quem escreve ndo escreve por si mesmo, mas ao. termo.
de uma procuragio indevida, por uma pessoa exterior e antece-
dente (mesmo que ambos tenham o mesmo noiﬁe), 20 passo que, no
escrever médio da modernidade, o sujeito constitui-se como ime-
diatamente contemporaneo da escritura, efetuando-se e afetando-
se por ela: é o caso exemplar do narrador proustiano, que s6 exis-
te escrevendo, a despeito da referéncia a uma pseudolembranga.
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6. A instincia do discurso -

Ficou entendido, essas poucas observagdes tendem a sugerir
que o problema central da escritura moderna coincide exatamen-
te com aquilo que se poderia chamar de problematlca do verbo
em lingiiistica: da mesma forma que a temporalidade, a pessoa ¢ a

didtese delimitam o campo posicional do sujeito, assim a lieratura
- moderna busca instittiir, através das experiéncias vdrias, uma posi¢io
nova do agente da escritura na prépria escritura. O sentido ou, se
preferirem, o escopo dessa busca é substituir a instdncia da realidade
(ou instdncia do referente), dlibi mitico que dominou e ainda domi-
na a idéia de literatura, pela prépria instincia do discurso: o campo
do escritor é apenas a prdpria escritura, ndo como “forma” pura, co-
mo foi concebida por uma estética da arte pela arte, mas de modo
muito mais radical como tnico espago possivel de quem escreve. Te-
mos de lembrar isso aqueles que acusam este género de pesquisas de
solipsismo, formalismo ou cientismo; voltando as categorias funda-
mentais da lingua, tais como a pessoa, o tempo, a voz, colocamo-nos
no 4mago de uma problemdtica da interlocugdo, pois essas categorias
sdo precisamente aquelas em que se travam as relagdes do ex com
aquilo que é privado da marca do ex. Na medida em que a pessoa, 0
tempo e a voz (t3o bem denominada!) implicam aqueles notdveis se-
res lingiiisticos chamados shiffers, obrigam-nos a pensar a lingua ¢ o
discurso nio mais em termos de uma nomenclatura instrumental, e
por conseguinte reificada, mas como o exercicio mesmo da fala: o
pronome, por exemplo, que ¢ sem duvida o mais vertiginoso dos
shifters, pertence estruturalmente (insisto) 4 fala; af estd, digamos, o
seu escindalo, e sobre esse escAndalo ¢ que devemos trabalhar hoje,
lingifstica e literariamente: buscamos aprofundar o “pacto da fala”
que une o escritor e o outro, de maneira que cada momento do
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discurso seja, a uma sé vez, absolutamente novo e absolutamente
compreendido. Podemos até, com certa temeridade, dar a essa pes-
quisa uma dimensio histdrica. Sabe-se que o Seprenium medieval,
na classificagdo grandiosa do universo que ele institufa, impunha
20 homem-aprendiz dois grandes lugares de exploragdo: de uma
parte, os segredos da natureza (quadrivium); de outra, os segredos
da palavra (¢rivium: grammatica, rhetorica, dialectica); essa oposi-
cio se perdeu do fim da Idade Média a nossos dias, passando en- -
t4o a linguagem a ser considerada apenas como um instrumento
a servico da razio ou do coragdo. No entanto, hoje, alguma coisa
revive da antiga oposigio: 4 exploragdo do cosmo corresponde
novamente a exploragio da linguagem, conduzida pela lingiifsti-
ca, pela psicandlise e pela literatura. Porque a prépria literatura,
se assim podemos dizer, é ciéncia ndo mais do “coragdo humano”,
mas da fala humana; a sua investigagao, todavia, ndo mais se di-
rige para as formas e ﬁguras segundas que eram objeto da retéri-
ca, mas para as categorias fundamentais da lfngua assim como,
na nossa cultura ocidental, a gramdtica s6 comegou a surgir mui-
to depois da retérica, também s6 depois de ter caminhado duran-
te séculos através do belo literério ¢ que a literatura pdde levantar
para si mesma os problemas fundamentais da lmguagem sem a

qual ela ndo existiria,

1966, Coléquio Johns Hopkins.
Publicado em inglés em The Languages of
Criticism and the Sciences of Man: the
Structuralist Controversy,

© The Johns Hopkins Press,

Londres e Baltimore, 1970,

pp. 134-45. o
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ESCREVER A LEITURA

Nunca lhe aconteceu, a0 ler um livro, intertomper com freqiién-
cia a leitura, ndo por desinteresse, mas, a0 contrdrio, por afluxo de
idéias, excitages, associagbes? Numa palavra, nunca lhe aconteceu
ler levantando a cabega? ‘ |

E essa leitura, a0 mesmo tempo ivrrésp_eitosa, pois que corta
0 texto, e apaixonada, pois que a ele volta elde'le se nutre, que ten-
tei escrever. Para escrevé-la, para que a minha leitura se torne por
sua vez objeto de uma nova leitura (a dos leitores de S/Z), tive evi-
dentemente de sistematizar todos esses momentos em que a gente
“levanta a cabega”. Em outras palavras, interrogar a minha prépria
leitura-é tentar captar a forma de todas as leituras (a forma: tni-
co lugar da ciéncia), ou ainda; suscitar uma teoria da leitura.

Tomel, pois, um texto curto (isso era necessrio 3 minticia do
empreendimento), o Sarrasine, de Balzac, novela pouco conhecida
(mas Balzac nio se define justamente como o Inesgotével, aquele
de quem nunca se leu tudo, a menos que se tenha vocagio exegé-
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tica?), €, esse texto, eu pares de 1&-lo muitas vezes. A critica fun-

ciona ordinariamente (ndo é uma censura), quer a0 microscépio
(esclarecendo com paciéncia cada pormenor filoldgico, autobiogrd-
fico ou, psicoldgico da obra), quer ao telescépio (perscrutando o
grande espago histérico que envolve o autor). Privei-me desses dois
instrumentos: ndo falei nem de Balzac nem do seu tempo, nio fiz
nem a psicologia das suas personagens, nem a temdtica do texto, nem
a sociologia do enredo. Reportando-me s primeiras proezas da
cAmara, capaz de decompor o trote de um cavalo, de certo modo
tentei filmar em cimara lenta a leitura de Sarrasine: o resultado,
creio, ndo ¢ nem totalmente uma andlise (n3o busquei captar o
segredo desse texto estranho) nem totalmente uma imagem (nio
creio me haver projetado em minha leitura; ou, se isso acontece,
¢ a partir de um lugar inconsciente que estd muito aquém de
“mim mesmo”). O que ¢ entdo S/Z? Simplesmente um texto, esse
texto que escrevemos em nossa cabega quando a levantamos.
Esse texto, que se deveria chamar com uma s6 palavra: zexto-
leitura, ¢ muito mal conhecido porque faz séculos que nos interes-
samos demasiadamente pelo autor e nada pelo leitor; a maioria
das teorias criticas procura explicar por que o autor escreveu a sua
obra, segundo que pulsdes, que injungdes, que limites. Esse pri-
vilégio exorbitante concedido ao lugar de onde partiu a obra (pes-
soa ou Histdria), essa censura imposta ao lugar aonde ela vai e se
dispersa (a leitura) determinam uma economia muito particular
(embora j4 antiga): o autor € considerado o proprietdrio eterno de
sua obra, e nés, seus leitores, simples usufrutudrios; essa economia
implica evidentemente um tema de autoridade: o autor tem, assim

“se pensa, direitos sobre o leitor, constrange-o determinado sensi-

do da obra, e esse sentido ¢, evidentemente, o sentido certo, o ver-
dadeiro; daf uma moral critica do sentido correto (e da falta dele,
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0 “contra-senso”): procura-se estabelecer ¢ que o autor quis dizer,
¢ de modo algum o gue o lestor entend,

Embora certos autores nos tenham advertido de que éramos
livres para ler seu texto como bem entendéssemos € que em suma
cles se desinteressavam de nossa escolha (Valéry), percebemos
mal, ainda, até que ponto a égica da leitura ¢ diferente das regras
da composigio. Estas, herdadas da retdrica, sempre passam por
referit-se a um modelo dedutivo, ou seja, racional; trata-se, como

- no silogismo, de constranger o leitor a um sentido ou 2 uma saf-

da: a composicio canaliza; a leitura, pelo contririo (esse texto que
escrevemos em nos quando lemos), dispersa, dissemina; ou, pelo
menos, diante de uma histéria (como a do escultor Sarrasine), ve-
mos bem que certa imposicio do prosseguimento (do “suspense”)
luta continuamente em nés com a-forga explosiva do texro, sua
energia digressiva: 4 légica da razio (que faz com que esta histéria
seja legivel) entremeia-se uma l6gica do stmbolo. Essa l6gica ndo ¢
dedutiva, mas associativa: associa a0 texto material (a cada uma de
suas frases) outras idéias, outras imagens, outras significacbes. “O tex-
to, apenas o texto”, dizem-nos, mas, apenas o texto, isso nio existe:
hd imediatamente nesta novela, neste romance, neste poema que es-
tou lendo, um suplemento de sentido de que nem o diciondrio nem
a gramdtica podem dar conta. E desse suplemento que eu quis tra-
§ar 0 €spago ao escrever a minha leitura do Sarrasine, de Balzac.
Nio reconstitui um lejtor (fosse vocé ou eu), mas a leitura,
Quero dizer que toda leitura deriva de formas transindividuais: as
associagdes geradas pela letra do texto (onde estd essa letra?) nun-
ca $0, 0 que quer que se faga, andrquicas; elas sempre s3o toma-
das (extraidas e inseridas) dentro de certos cédigos, certas linguas,
certas listas de estereétipols. A leitura mais subjetiva que se possa
imaginar nunca passa de um jogo conduzido a partir de certas re-
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gras. De onde vém essas regras? Ndo do autor, por certo, que ndo
faz mais do que aplicd-las & sua moda (que pode ser genial, como
em Balzac, por exemplo); visiveis muito aquém dele, essas regras
vém de uma 6gica milenar da narrativa, de uma forma mm!aéhca
que nos constitui antes de nosso ha‘sein}ento, em suma, dlesse mien-l
so espago cultural de que a nossa pessoa (de autor, de leitor) ndo ¢

“mais do que uma passagem. Abrir o texto, propor o sistema de sua

leitura, no ¢ apenas pedir e mostrar que podemos interpretd-lo li-
vremente; ¢ principalmente, e muito mais radicalmente, .levar are-
conliecer que ndo hd verdade objetiva ou subjetiva da leitura, mas
apenas verdade lidica; e, ainda mais, o jogo ndo deve ser entendido
como uma distragdo, mas como um trabatho — do qual, entretanto,
se houvesse evaporado qualquer padecimento: ler ¢ fazer o nosso
corpo trabalhar (sabe-se desde a psicandlise que o corpo ex‘cede em
muito nossa memdria e nossa consciéncia) ao apelo dos signos do
féxto, de todas as linguagens que o atravessam ¢ que formam como
quea proﬁmdeza achamalotada das frases.

Imagino bastante bem a narrativa legivel (aquela que podemos
ler sem a declarar “ilegivel”: quem ndo entende Balzac?) sob os
tragos de uma dessas figurinhas sutil e elegantemente articuladas

“de que se servem (ou se serviam) os pintores para aprender a

“bosquejar” as diferentes posturas do corpo humano;' a0 ler, nés
também imprimimos certa postura do texto, e ¢ por isso que ele
¢ vivo; mas essa postura, que ¢ nossa invengio, s6 ¢ possivel por-
que hd entre os elementos do texto uma relago regulada., uma pro-
porgiio: tentei analisar essa proporgdo, descrever a disposigo topo-
légica que d4 a leitura do texto cldssico, a0 mesmo tempo, o seu

tragado e a sua liberdade.

.f970, Le Figaro Littéraire.
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ESCRITORES, INTELECTUAIS, PROFESSORES

O que vem a seguir depende da idéia de que h4 uma ligagdo
fundamental entre o ensino e a fala. Essa verificago ¢ antiqiifssima
(o nosso ensino nio saiu todo da Retérica?), mas pode-se hoje ra-

ciond-la diferentemente de ontem; primeiro, porque hd uma cri-

se {palitica) do-ensino; em seguida, porque a psrcanalrsc (lacaniana)
demonstrou bem as voltas e as reviravoltas da palavra vazia; enfim,
porque a oposigio entre a fala e a escritura entra numa evidéncia de
que € preciso, pouco a pouco, comegar a tirar as conseqiiéncias.
Em face do professor, que estd do lado da fala, chamemos es-

critor todo operador de linguagem que estd do lado da escritura;

entre os dois, o intelectual: aquele que imprime e pubhca a'sua fala;

Nio hd praticamente mcompaubrhdade entre a lmguagem do
: professor e a do intelectual (coexistem com fregiiéncia no mesmo
individuo); mas o escritor estd sozinho, separado: a escritura come-
¢a onde a fala se torna impossivel (pode-se entender esta expres-
sd0: como se diz de uma crianga).
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Duas injungdes

A fala é jrreversivel, ou seja: ndo se pode retomar ‘uma pala-
vra, a nido ser que se diga, preasémentéj?fu?e searetoma. No caso,
rasurar € acrescentar; se quiser apagar o que acabo deenunciar, 56
posso fazé-lo mostrando a prépria borracha (tenho de dizer: “ou me-
lhor...”, “eu me exprimi mal...”); paradoxalmente, ¢ 4 faly, eféme-
fa, que é mdclcve] ndo a escrita, monumental. A uma fala, s6 se
pode acrescentar outra fala, O movimento corretivo e perfectivo

i

dafalaéa tartamuc?

Z, LeSSItUra que se esgota a retomar-se, cadeia
de corregdes aumentativas em que se vem alojar por predilecio a

TR

parte inconsciente do nosso- discurso (ndo ¢ fortuitamente que a
psicandlise estd ligada 4 fala, ndo  escrita: um sonho ndo se escre-
ve): a figura epénima do falante ¢ Penélope.

E nao é6: ndo podemos nos fazer entender (bem ou mal) se
ndo mantxvermos, a0 falar, certa velocidade da enunciagio. Somos
como um c1clwﬁ_gu um filme condenados 2 rodar, a rolar, se nio

quiserem cair ou se entoscar; o siléncio ou Aluruagio da palavra sio-
- me igualmente mterdlcados a velocidade articulatdria escraviza cada

ponto da frase a0 que precede e a0 que se segue imediatamente
(impossvel fazer com que a palavra “parta” rumo a paradigmas es-
trangeiros, estranhos); o contexto é um dado estrutural, nio da lin-
guagem, mas da fals; ora, o contexto ¢, por estatuto, redutor do sen-
tido, 3 palavra falada ¢ “clara”; o banimento da polissemia (a “cla-
reza’) serve a Lei: tada toda fala estd do /ado da Lei,

Quem quer que se dxsponha a falar {em situagdo de ensino)
deve fazer-se consciente da encenagdo que the impée o uso da fala,
sob o simples efeito de uma determinagio natural (que faz parte da
hatureza fisica: a do folego artlculatorlo) Essa-encenagio se desen-

volve da seguinte maneira.- Quo locutor escolhe, com toda tran-
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qiiilidade de consciéncia, o papel de Autoridade; nesse caso bas-
ta “falar Bem"; isto € Falii de Conformidade com a Lei que estd

em toda fala; sem retomadas, na velocidade conveniente, ou ainda

- com clareza (¢ o que se pede de-uma boa fala professoral: a clareza,
- aautoridade); a frase nftida é mesmo Uma sentenga, sententia, uma

fala penal. Ou entdo o locutor fica embaragado com toda essa Lei

g

que sua faJa val mtroduzlr no seu dlscurso por certo que nio pode

pm‘-sc’_por faJar (por expor a Lei): usa, entio, da 1rrevexSIb1]1dade '

da palavra para perturbar a sua legalidade; corrige-se, emenda, tar-

tamudeia, entra na infinitude da linguagem, sobreimprime & men-

sagem simples, que todos dele e;i)eram uma nova mensagem, que
arrufna a.propria idéia de. mensagem e, pelo cintilar mesmo das
falhas, dos detritos com que acompanha a sua linha de fala, pede-
nos para acreditar com ele-que a linguagem ndo se reduz 3 omu-

aicagio. Por todas essas operagdes-que aprox1mam,a-cartamudcz
do Texto, o orador imperfeito espera atenuar o papel ingrato que

At ST

faz de todo falante uma espécie de policial. Entretanto, ao termo

desse esforco para “falar mal” é-lhe ainda imposto um papel: por-
que o auditério (nada a ver com o leitor), preso no seu proprio
imagindrio, recebe esse tatear como sinais de fraqueza e lhe devol-
ve.a imagem de um mestre humano, humano demais: liberal.

A alternativa é sombria: funciondrio correto ou artista livre,

o professor nio ©5Capa nem 20 (€atro da fala nem 4 Lei que nela se
7, mas no que

representa: porque a Lei se produz ndo 1o que ele diz
ele fala, Para subverter a Lei (e ndo simplesmente evitd-la), ser-lhe-
ia necessdrio desfazer o fluxo da voz, a velocidade das palavras, o
ritmo, até a uma outra inteligibilidade = ou ndo falar; mas seria en-
tio alcangar outros papéis: quer aquele da grande inteligéncia si-
lenciosa, prenhe de experiéncia e de mutismo, quer aquele do mi-
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litante que, em nome da jyra'xz'x, dispensa qualquer discurso futil. ‘ a'substincia de um raciocinio; nos dois casos, o que fica perdido
b Nada a fazer: a linguagem ¢ sempre poténcia; falar é exercer uma o suplemento, lugaf em que avanga o desafio da linguagem.: o re-
vontade de poder: rio espago da fala, nenhuma inocéncia, nenhu- sumo ¢ uma denegagio de escritura,
ma seguranca. ' Por conseqiiéncia contrdria, pode ser declarado “escritor”
" (sempre designando esta palavra uma prética, ndo um valor so-
cml) todo destinador cuja mensagem ’ (destruindo imediatamente
O resumo assim ;sﬁa natureza de mensagem) nfo pode ser resumida; con-
digdo que o escritor partilha com o loyco, o tagarela e o matemd-
Estatutariamente, o discurso do professor'é marcado por esta tico, mas que precisamente a escritura (a saber, determinada P“i
caracterfstica: de que se pode (ou de qué se possa) resumi-lo (¢ um “tica fca do sighificante) tem o encargolégﬁspecnﬁcar R Y,
privilégio que partitha com o discurso dos parlamentares). Como v v : ':"'M/\\.
se sabe, existe em nossas escolas um exercfcio que se chama redugdy » “
cxpresso d4 bem a 1deolog1a do resumo: hd; de um ~ A relagdo docente
lado, o pensamento., ebjeta da me sagem,ﬂelemen't.(; da acdo, da
ciéncia, forga transitiva ou critica, e, do outro, 0, ‘estile”, ornato - Como se pode assimilar o PfOfCSSOf a0 psxcanallsta’ E exata-
; N que estd relacionade com o luxo, com o dcio ¢, portanto, com o , mente o contrdrio que se dd: ¢ ele. o psf 0.
% o . fitil; separac-o-pensamento do estilo é de algu modo dcsvenci- B Imaginemos que eu seja professor: fico falando, sem fim,
4 ' rlhar 0 dxscurso de seus hébitos sacerdorais, ¢ laicizar a mensagem ‘ parae dlaﬂfﬁ de alguem ‘que ndo fala, Sou aquele que diz eu (pou-
(donde a con;ungao burguesa do professé}‘ co}ﬁya‘z{_epu[ado) - o lmportam 05 stxbterfugxos do a gente, do nds ou da frase impes-
“forma”, assim se pensa, € ¢ compnm fvel, e essa ‘compressao nao € -~ soal), sou aquele que, a pretexto de expor um saber, PFO/JO”/JO um
L julg‘ada cssﬁnciajm‘eme prcjudi'cival: de fato, de Zonge, isto §,-do ' discutso, que nunca sei como é recebido, de modo que punca tenho“
, nasso.cabe-ecidental;serd que a difereh'?é ¢ tdo grande entre uma : a garantxa de uma xmagem definitiva, mesmo ofensiva, que me cons-
: cabega de jivaro vivo e uma cabega de jivaro reduzida? _ fitiilsse; na exposzgao, mais bem denominada do que se pensa, ndo.
£ diffcil, para um professor, ver as “notas” que se tomam du- ¢ oggégr_ que se exp0e, ¢ o sujeito (expde-se a penosas aventur as).
rantea sua aula; ele nio faz questdo, seja discrigio (nada mais pessoal O espelho ¢ vazio: ele s6 me devolve a defecgdo da minha lingua-
l % ,do .que “notas’, a déspeico do cardter protocolar dessa pritica), seja, gem 4 medida que se desenrola. Tal como os irmios Marx dissi-
- mais provavelmente, medo de se contemplar em estado reduzido, -mulados em aviadotes russos (em Urma noite na dpera ~ obra que
( morto e substancml a0 mgsmo tempo, oMo um jivaro tratado considero alegélh‘ca de muito problema textual), estou, no infcio
' por seus congéneres; o se sabe se aquilo que é tomado (retira- ~ daminhe exposi¢io, disfarcado com uma grande barba. postiga;
do) do fluxo da fala sio enunciados erréticos (férmulas, frases) ou . mas, inundado pouco 4 pouco pelas ondas da minha prépria fala
38 : 1 ' o 3
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(substituto da jarra de dgua com que o Mudo, Harpo, se desaltera
avidamente, na tribunado’ prefexto de Nova York), sintoa mmha

barba deslocar-se em farrapos diante de toda gente: mal fiz sorrit

platela com alguma observagao ‘fina’; mal a tranqiiilizei com al-
gum esteredtipo progre351sta, sinto toda a complacenaa dessas
provocagdes; lamento a pulsio hlsténca, qulsera rccupera—la, pre-
 ferindo tarde demaxs um dlscurso austero a um dxscurso galante
(mas, no caso contrarlo, a “severidade” do discurso ¢ que me pa-
receria. hxsterxca) se, de fato, algum sorriso responde 4 minha ob-

servagio ou algum assenumento 2 minha mtxmldagao, imediata-
mente me persuado de que tais cumplicidades manifestadas provém
de imbecis ou de aduladores (descrevo aqui um processo imagi-
‘ndrio); eu, que procuro a resposta e me deixo levar a provocd-la,
basta responderem para que desconfie; e se tenho um discurso tal
que esfrie ou afaste qualquer resposta, nem por isso me sinto mais
afinady (no sentido musical); porque me serd mesmo necessdrio
me vangloriar da soliddo:da minha fala, dar-lhe o 4libi dos discut-
sos missiondrios (ciéncia, verdade, etc.).

Assim, de conformidade com a descrigdo psicanalitica (a de
Lacan, de que cada falante pode verificar a perspicicia), quando
o professor fala a0 seu auditdrio, o Outro estd sempre presente
para vir fiurar o seu discurso; e esse seu discurso, ainda que amar-
rado por uma inteligéncia impecével, armado de “rigor” cientifico
ou de radicalidade politica, nem por isso seria menos furado: basta

que eu fale, basta que a minha palavra corra, para que ela ¢
Naturalmente, embora todo professor esteja em postura de psicana-

lizado, nenhum auditério estudantil pode prevalecer-se da situa-

¢do inversa; primeiro, porque o siléncio psicanalitico nada tem de
preeminente; e, depois, porque 3s vezes o sujeito se destaca, ndo pode
deter-se ¢ vem queimar-se na fala, mesclar-se & bacanal oratéria (e,
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se o sujeito se cala obstinadamente, nada faz seno falar da obsti-

nagio do seu mutismo); mas, para o professor, o auditério estu-
dantil ¢ mesmo assim o Outro exemplar porque parece ndo falar -
e por isso mesmo, do seio da sua opacidade aparente, e le fala ain-
da mais forte em vocé: a sua palavra implicita, que é a minha, atin-
ge-me tanto mais quanto o seu discurso ndo me estorva.

Tal é a cruz de toda fala publica: quer fale o professor, quer o

ouvinte reivindique falar, em ambos os casos é ir diretamente para

o divi; a_relacio docente nada.mais é.do que a transferéncia que -

M M 7 N . L M A .7 .
institui;a “cxéncm” 0 “metodoﬁ’, 0 “saber’, a “idéia” vém de viés;

O contrato

“Nz maior parte do tempo, as relagies entre humanos sofvem, muitas
vezes até & destruiglo, por ndo ser respeitado o contrato entre eles esta-
belecido. A partir do momento em. que dois humanos entram em relagio
reciproca, o seu contrato, ticito no maz: das vezes, entra em vigor. Ele
regula a forma das suas relagdes, etc.”

Brecht.

Embora a demanda que se enuncia no espago comunitdrio
de um curso seja fundamentalmente intransitiva, como se deve
em qualquer situagdo transferencial, nem por isso ¢ menos superde-
terminada e abriga-se por trds de outras demandas, aparentemente
transitivas; essas demandas formam as condicdes de um contrato
implicito entre o docente ¢ o discente. Esse contrato ¢ “imagindrio”,
em nada contradiz a determinagio econdmica que leva o estudante
a buscar uma carreira € o professor a honrar um emprego.

Eis aqui, desordenadamente (pois nio hd, na ordem do ima-
gindrio, mével fundamentador), o que o docente pede a0 discen-
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te: 1) reconhecé-lo num ngel , seja ele qual for: de autorldade,
de benevoléncia, de contestacdo, de saber, etc. (todo visitante de
que ndo se vé qual a imagem que solicita de vocé torna-se inquietan-

te); 2) difundi-lo, estende—lo, levar ao longe as suas idéias, o seu

estilo; 3) deixar-se seduzir, prestar se a um relacionaménto amo-
 ros6 (concedamos todas as subhmagoes, todas as distAncias, todos

0s respeitos conformes A realidade social e A vaidade pressentida
desse relacionamento); 4) enfim, permitir-lhe honrar o contrato
que ele préprio estabeleceu com o empregador, isto é, com a so-
ciedade: o discente € a pega de umia prética (retribuida), o ObJCIO
de um offcio, a matéria de uma produgdo (ainda que dehcada de

definit).

De seu lado, eis aqui, desordenadamente, 0 que o discente pede

a0 docente: 1 ) conduzi-lo a uma boa i mtegrag:ao proﬁssxonal 2)

preenchcr os papels tradici lmente afetos a0 professor (autori-

dade cientifica, transmisso de um capltal de saber, etc.); 3) en-
tregar 0s segredos de uma técnica (de pesquisa, de exame, etc.);
4) sob o estandartc desse santo lclgo, 0 Método, ser um iniciador
de asceses, um guru; 5) representar um “movimento de idéias”, uma
Escola, uma Causa, e dela ser o porta-voz; 6) admiti-lo a ele, discen-
te, na cumplicidade de uma linguagem particular; 7) para aque-
les que tém a fantasia da tese (pratica timida de escritura,'a um
s6 tempo desfigurada e protegida por sua finalidade institucio-
nal), garantir a realidade dessa fantasia; 8) pede-se finalmente
a0 professor que seja umn distribuidor de'servigos: assina matricu-
las; atestados, etc. -

Isso é simplesmente uma Tépica, uma reserva de escolhas que
ndo sdo necessariamente atualizadas a0 mesmo tempo num indi-
viduo. No entanto, é no nivel da totalidade contratual que ope-
ra 0 conforto de uma relagio docente: o “bom” professor, 0 “bom”
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aluno sdo aqueles que aceitam filosoficamente o plural das suas
determinages, talvez por saberem que a verdade de um relacio-

S BN

namento de fala estd noutra parte.

A pesquisa

O que ¢ uma “pesquisa™? Para saber, seria preciso ter uma
idéia do que seja um “resultado”. O que é que se encontra? O que
¢ que se quer encontrar? Q gue ¢ gue estd ﬁzltando? Em que campo
axiomético o fato destacado, o sentido evidenciado, a descoberta
estatistica serdo colocados? Sem duvida isso depende, em cada
caso, da ciéncia solicitada. Mas, a partir do momento em que uma
pesquisa diz respeito ao texto (e o texto vai muito além da obra),
a prépria pesquisa se torna texto, produgﬁc)' todo “resultado” lhe é
literalmente im-pertinente. A pesquisa” ¢ entdo o nome prudente

s ot st o 3 MO A 3520

que, sob a imposicdo de certas condigdes sociais; damos ao traba-

Ry

_lho de escritura: a besqmsa estd do lado da escritura, ¢ uma aven-
tura do significante, um excesso da troca; ¢ 1mposswe1 manter
a equagio: um resultado por uma pesqmsa Eis por que a fala
a que se deve submeter uma pesquisa (ensinando-a), além da sua
fungdo parenética (“Escreva”), tem como especialidade trazer a “pes-
quisa” 4 sua condigdo epistemoldgica: ela ndo deve, busque o que

buscar, esquecer a sua condigdo de linguagem — e é isso que lhe
torna finalmente inevitdvel encontrar a escritura. Na escritura, a

S

enunciagio frustra o enunciado sob o efeito da linguagem que o

et e

Eroduz. 1sso.deﬁne bastante bem o elemcnto critico, progresswo,
. ingatisfeito, produtor, que 0 préprio uso comum reconh

o qulSQL. E -€8§€ O papel hlStOI‘lCO da pesqulsa ensinar 210 ClCﬂ[lS[a

qu 'eLgI: w;)(mas se ele o soubesse, escreverm - e toda a idéia de
c1enc1a, “toda a cientificidade ficaria assim mudada)
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" A destrisigio dos esteredtipos

Alguém me escreve qug “um grupo dc estudantes revolucio-

 ndrios est] preparando a dcstrulgao do mito estruturalista”. Encan-

ta-me a expressdo por sua-cqnsisténcia estereotlpica; a destruigio
do mito comega, desde o enynciado dos seus agentes putativos, pelo
mais belo dos mitos: o “grupo dos estudantes rcvolucioné‘riék" ¢ tio
forte quanto “as vitivas de gucrra ou os cx-combatcntes .
Gcralmcntc, 0 esteredtipo ¢ triste, porque ¢ constituldo por
uma necrose da linguagem, uma prétese que vem tapar um bura-
co de escritura; mas a0 mesmo tempo ndo pode deixar de suscitar
uma imensa gargalhada: leva-se a sério; julga-se mais perto da ver-
dade porque indiferente & sua natureza de linguagem: ¢ a0 mesmo
_ tempo desgastado ¢ grave, |
Pér o esteredtipo a distancia ndo ¢ uma tarefa politica, pois

a prépria linguagem polftica ¢ feita de esteredtipos; mas € uma fare-.

' Fa critica, isto ¢, visaa pér em criSc 2 l-inguagcm Em primeiro lugar,

polftico ¢ atacd-lo como um acl,do capaz de dissolver as gorduras
da linguagem “natural” (ista ¢, da linguagem que finge ignorar
que ¢ linguagem). Em seguida, ¢ desprender-se da razdo mecani-
cista que faz da linguagem a simples resposta a estimulos de situa-
¢do ou-de agdo; ¢ opor a produgio da linguagem A sua simples €
falaciosa utilizagio. Em seguida, ainda, ¢ sacudir o discurso do Ou-
tro e constituir, em suma, uma operagio permanente de pré-and-
lise. Finalmente, o seguinte: @ esteredtipo é no-fundo, um oportu-
“nismo: conformamo-nos 3 linguagem reinante, ou antes, aquilo
que, na linguagem, parece reger (umaisituagio, um direito, um com-
bate, uma instituigio, um movimento, uma ciéncia, uma teoria,
etc.); falar por esteredtipos ¢ colocar-se do lado da forca da lmgua-
gem; esse oportunismo deve ser (hoje) recusado.
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Mas nido se poderia “ultrapassar” o esteredtipo, em vez de
“destrui-lo” Isso é um voto irrealista; os operadores de linguagem
autra atividade ndo tém em seu poder que ndo seja esvaziar o que
estd cheio; a hnguagcm ndo ¢  dialética: s6 permite uma marcha a

d01s tempos.

A cadeia dos discursos

“E porque a linguagem nio ¢ dialética (s6 permitindo o ter-
ceiro termo como pura cldusula, assercio retdrica, voto piedoso)
que o discurso (a discursividade), no seu impulso histérico, se des-
loca aos solavancos. Todo discurso novo s pode surgir como o pa-
radoxo que toma as avessas (e muitas vezes combate) a ddixa circun-
dante ou precedente; ele s6 pode nascer como diferenga, distingio,
destacando-se contra o que se lhe cola. Por exemplo, a teoria choms-
kiana edifica-se contra o behaviorismo bloomfieldiano; depois, uma
vez liquidado o behaviorismo lingifstico por Chomsky, é contra o
mentalismo (ou o antropologismo) chomskiano que uma nova
semiética se.busca, enquanto o proprio Chomsky, para encontrar
aliados, € obrigado a saltar por sobre os seus predecessores imedia-
tos ¢ remontar até 3 Gramtica de Port-Royal. Mas seria sem du-
vida num dos maiores pensadores da dialética, Marx, que seria mais
interessante verificar a natureza nio-dialética da linguagem: o seu

“discurso é quase inteiramente paradoxal, sendo aqui Proudhon a

ddxa, ali um outro, etc. Esse duplo movimento de desligamento
¢ de retomada chega ndo a um circulo, mas, segundo a bela e gran-
de imagem de Vico, a uma espiral, e ¢ nesse deporte da circulari-
dade (da forma paradoxal) que se vém articular as determinagdes
histéricas, Deve-se entdo procurar sempre a que ddxa se opde um
autor (pode ser, & vezes, uma dédxz muito minoritdria, reinante num
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grupo restrito). Um ensino paderd igualmente ser avaliado em ter-
mos de paradoxo, sese edificar; todavia, sobre esta convicgio: de
que um sistema que reclama por corregdes, translagdes, aberturas

e denegacdes ¢ mais dtil do que uma auséncia informulada de sis-

tema; evita-se entio, por sorte, a imobilidade do balbucm alcan-
ca-s¢ a cadeia histérica dos discursos, o progresso (pragrmus) da
discursividade.

O método
/v"""<" ~...,_\

Alguns falam do método ulosaments xigentemente; no
trabalho o que desejam é o méto 0; esteﬁu)rléa thes parece sufi-
cientemente rigoroso, formal, O método torna-se uma Lei; mas, |
como essa Lei ¢ privada de todo efeito que lhe seja heterogéneo
(ninguém pode dizer o que seja, em “ciéncias humanas”, um “re-
sultado”), ela fica infinitamente frustrada; colocando-se como
uma pura metalinguagem, participa da vaidade de toda metalin-

guagem. Assim, ¢ constante que um ‘trabalho que proclama con-

tinuamente a sua vontade de método seja finalmente estéril: tudo

passou para 0 método, nada mais resta para a escritura; o pesqui-
sador fica repetindo que o seu texto serd metodologlco mas esse
texto nunca chega: nada mais seguro;.para-matar-unia-pesquisa-c....
fazé-la juntar-se a0 grandc xo dos-trabalhos abandonados nada

I AT Yt i it B

mais seguro do-que.o Métoda -
0 pcrlga do Método (de uma ﬂxagao a0 Método) vem do.se-
guinte: o-trabalho de pesquisa deve atender a duas demandas; a
primeira é uma demanda de responsabilidade: ¢ necessdrio que o~
trabalho aumente a lucidez, chegue a desmiascarar as'implicacdes
de um procedimento, os 4libis de uma linguagem, constitua afinal
uma ¢rftica (lembremos mais. uma vez que criticar quer dizer: por
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em crise); 0 Método € aqui inevitdvel, insubstituivel, ndo pelos seus
“resultados”, mas precisamente ~ ou pelo contrdrio — porque rea-
liza 0 mais'alto grau de consciéncia de uma lmguagcm que nio es-
quece 4 si mesma; mas a-segunda demanda é-de ordem muito di-
versa: ¢ da ordem da escritura, espago de dispersio do desejo, onde
dispensa ¢ dada & Lei; € preciso, ento, em dado momento, voltar-se

........ o S

contra 0 Método, ou pelo menos tratd-lo sem pnvnleglo fundador, ,

5

e s sapmor 5

como uma das vow§,,do,, Jucals -COMO-WMAWiSlA, LT, SUMa, UM es-

I Lot A ARSI

petdculo, encaixado no texto; o texto, que ¢, afinal de conias, o dni-

co resulta o"' verdadelro “de qua[quer pesqulsa .

e s T

As questoes

Questionar ¢ desejar saber uma coisa, Entretanto, em mui-
tos. debates intelectuals, as perguntas que se seguem A exposigio
do conferencista nio sio de modo algum a expressdo de uma falta,
mas a assergdo de uma plenitude, A pretexto de perguntar, monto
uma agressao contra o orador; guestionar retoma entao o sentido po-

licial: questionar é interpelar. Entretanto, aquele que ¢ interpelado

deve fingir responder 4 letra da pergunta, ndo ao seu ardil. Estabe-
lece-se entdo um jogo: embora cada um saiba quais sdo as intengdes
do outro, o jogo obriga a responder do contetido, ndo ao ardil. Se,
~em certo tom, me perguntam: “Para que serve alingiistica?”, signifi-
cando-me com isso que ela nio serve para nada, devo fingir respon-
der ingenuamente: “Serve para isto, para aquile”, ¢ ndo, conforme-
mente 2 verdade do didlogo: “Qual ¢ 0 motivo de vocé me agredir?”
Q due recebo é 2 Conotacio;.0. queudeve.dcmlﬁm»a.,@dg otacie. No

.w-u-
e

s

espaco ”Efé Tala, a ciéncia ¢ a ldgica, o saber ¢ o raciocinio, as per-
guntas e ds respostas, as propostas e as objecdes s30 as méscaras da
relagdo dialética. Os nossos debates intelectuals s3o tio codificados
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quanto as disputas escoldsticas; neles encontram-se sempre fun-
¢Bes de servico (o “sociologista’, 0 “goldmannianc”, o “telqueliano™
etc.), mas, diferentemente da disputatio, em que esses papéis teriam
sido cerimoniais e teriam patenteado o artificio de-sua-fungéo, o
nosso “coméreio” intelectual d4-se sempfe. ares de * natufralldadew\/

Em nome de qué? S

Eu falo em nome de qué? De uma fungio? De um saber? De
uma experiéncia? O que é que represento? Uma capacidade cienti-
fica? Uma instituigdo? Um servico? Na realidade, s6 falo em nome
de uma lmguagem ¢ porque escrevi que falo; a escritura é. repre-
sentada pelo seu contrdrio, a fala. Essa distor¢io quer dizer que,
a0 escrever dx fala (a respeito da fala), sou condenado 2 seguinte
aporia: denunciar o imagindrio da fala através do irrealismo da es-
critura; assim, preSén'teme'nte, 130 descrevo nenhuma experiéncia
“auténtica’, ndo fotografo nenhum ensino “real”, ndo abro nenhum
dossié “universitdrio”. Porque a escritura pode dizer a verdade sobre
a linguagem, mas nio a verdade sobre o real (buscamos atual-
mente saber o que ¢ um real sem linguagem).

A estagdo de pé

Pode-se imaginar uma situagio mais tenebrosa do que falar pa-
a (ou diante de) pessoas de pé ou visivelmente mal acomodadas?

* Tl adjetivo refere-se a Te/ Quel, revista literdria dirigida por Philippe Sollers e na qual
originalmente foi publicado este texto. (N. do R.)
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O que ¢ que se troca aqui? Qual ¢ o preo desse desconforto?
Quanto vale a minha palavra? Como ¢ que o incdmodo em que
se encontra o ouvinte ndo o levaria rapidamente a questionar-se
sobre a validade do que ouve? Nio ¢ a estagio de pé-eminente-
mente critica? Nio é assim, noutra escala, que comega a consciéncia
polftica: no mal-estar? A escuta me reconduz a vaidade da minha
propria fala, o seu prego, pois, queira eu ou nio, estou colocado
num circuito de troca; € a escuta é também a estagio daquele a

- quem me dirijo.

O tratamento pot “tu”

As vezes acontece, ruina de Maio, que um estudante trate o
professor por “tu”. Af estd um signo forte, um signo pleno, que
remete a0 mais psicoldgico dos significados: a vonrade de contes-

e

4 1onrage cc o
tagio ou de companheirismo ~ o msculo. Visto uma moral do sig-

no ser aqui imposta, pode-se por sua vez contesté-la e preferir-lhe
uma seméntica mais sutil; os signos devem ser manipulados sobre
fundo neutro, e, em francés, o tratamento por “vous” [o senhor] é
esse fundo. O tratamento por “tu” s6 pode escapar ao cédigo nos
casos em que constitui uma simplificagio da gramdtica (quando nos
dirigimos, por exemplo, a um estrangeiro que fala mal o francés);
trata-se entdo de substituir por uma prética transitiva um proce-
dimento simbélico: em vez de buscar significar por guem tomo o ou-
tro (e, portanto, por quem me tomo a mim), tento simplesmen-
te fazer-me entender por ele. Mas esse recurso, afinal, também ¢
sinuoso: o tratamento pot “tu’” liga-se a todos os procedimentos
de fuga; quando um signo ndo me agrada, quando a significagdo
me molesta, desloco-me para o operacionalt o operacional torna-se
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a censura-do simbélico e, portanto, simbolo do assimbolismo; mui-
tos discursos politicos, muitos discursos cientificos sio marcados
por esse deslocamento (a que se liga particularmente toda a lin-
glifstica da “comunicagio”). )

T \ N

7
/

/

f‘\Um cheiro de fala
\.
N

. . o )
Uma vez que se acabou de falar, comega a vertigem da ima-
gem: exalta-se ou lamenta-se o que se disse, 0 modo como se disse,

remanescéncia,
ela cheira.

it AT

A escritura ndo cheira: produzida (tendo cumprido o~seu
processo de produgao),

¢la cas, nfio & maneira de um suflé que bai-
um meteorito que desaparece; ela vai vizjar [orige do meu
coLpe-¢; No entanto, no é um pedago destacado dele, retido nar-
cisicamente, como ¢ a fala; o seu desaparecimento nio ¢ engano-
50; ela passa, atravessa, é s6. O tempo da fala excede o ato de fala
(s6 um jurista podia fazer crer que as palavras desaparecem, verba
volant). A escritura n3o tem passado (se a sociedade nos obriga a
gerir 0 que escrevemos, s6 podemos fazé-lo no maior dos tédios,
tédio de um falso passado). Eis por que o discurso com que co-
mentam a nossa escritura impressiona menos vivamente do que
aquele com que comentam a nossa fala (o que estd em jogo ¢, en-
tretanto, mais importante): o primeiro, posso objetivamente levar
em conta, porque “eu” j4 ndo estou nela; do segundo, mesmo que
seja laudatério, s6 posso procurar desembaragar-me, porque ou-
tra coisa ndo faz sendo estreitar,o g‘glﬂisiiii”g Fﬁlmiglwgarloa

(Qual o motivo, entdo, de este texto me preocupar, de, uma
vez terminado, corrigido, solto, ele permanecer ou voltar em mim

|
!
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no estado de diivida e, para dizer tudo, de medo? Néo estd ele es-
crito, libertado pela escrita? Vejo, entretanto, que ndo posso ie-
lhor4-lo, atingi a forma exata do que queria dizer: j4 ndo é uma
questdo de estilo. Concluo que € o seu estatuto mesmo que me
molesta: o que me gruda nele é precisamente que, tratando da
fala, ndo pode, na propria escritura, liquid4-la totalmente. Para es-
crever da fala (a respeito da fala), sejam quais forem as distincias
da escritura, fico obrigado a referir-me a iluses de experiéncias, de
lembrangas, de sentimentos advindos a0 sujeito que eu sou quando
falo, 20 sujeito que eu era quando falava: na escrita aqui em pauta
ainda hd referente, ¢ & ele que cheira as minhas préprias nariggs;)

O nosso lugar

Assim como a psicandlise, com Lacan, estd prolongando a
tépica freudiana em topologia do sujeito (af 0 inconsciente jamais
estd em sew lugar), também seria preciso substituir o espago ma-
gistral de outrora, que era afinal um espago religioso (a palavra
na citedla, no alto, os ouvintes, embaixo; sao as ovelhas, o rebanho),
por um espago menos direito, menos euclidiano, em que ninguém,
nem o professor nem 0s estudantes, jamais estivessem enz seu l-

> timo lugar. Ver-se-ia, entdo, que o que se deve tornar reversivel

ndo sdo os “papéis” sociais (de que adianta disputar a “autorida-
de”, o “direito” de falar?), mas as regioes da fala. Onde estd ela?
Na locugio? Na escuta? No rerorno de uma e de outra? O problema
140 estd em abolir a distingdo das fungGes (o proféssor, o aluno: afi-

* nal, 2 ordem é uma garantia do prazer, ensinou-nos.dade), mas em

N o . . . 4 e T i
proteger a instabilidade ¢, por assim dizer(g vertigem dos lugares de

fala. No espago docente, cada qual no deveria estar em seu lugar em

U e Tans®
d ,\ir * (\};r'w‘u_ﬂ,‘)
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parte alguma (garanto para mim esse deslocamento constante: se
e acontecesse encontrar o meu lugar, j4 nem sequer fingiria ensi-
nar, renunciaria).,

Nao tem o professor, entretanto, um lugar fixo, que € 0 da
retribuigdo, o lugar que tem na economia, na produgio? £ sempre
0 mesmo problema, o tnico de que incansavelmente tratamos

na-se turva, nem todos 05 seus efeitos e €st40 na sua causa; ¢ esse
\,;excedmte qué interrogamos.

Duas criticas

Os erros que se podem cometer ao copiar 2 mdquina um ma-
nuscrito s3o outros tantos incidentes significantes, e esses inciden-
tes, por analogia, permitem esclarecer o procedimento que devemos
ter com respeito ao sentido quando comentamos um texto.

Ou a palavra produzida pelo erro (se uma letra errada a des-
figura) nfo significa nada, ndo encontra nenhum tragado textual;
0 cddigo fica simplesmente cortado: cria-se uma palavra assémica,
um puro significante; por exemplo, se em lugar de escrever “ofi-
ciar’, escrevo “ofiviar”, que nio quer dizer nada. Ou entdo'a pala-
vra errada (mal batida), sem ser a palavra que se queria escrever,
¢ uma palavra que o léxico permite identificar, que quer dizer al-
guma coisa: se escrever ‘ride” em vez de “rude”, a nova palavra
existe na lingua: a frase mantém um sentido, ainda que seja ex-
céntrico; € a via (a voz?) do jogo de palavras, do anagrama, da me-
tétese significante, do trocadilho; hd deslizamento 70 nterior dos
cddigos: o sentido subsiste, mas pluralizado, trucado, sem lei de con-
tetido, de mensagem, de verdade.
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Cada um desses dois tipos.de.erro figura (ou. preﬁgura) UM
tipo de CH;E; O primeiro tipo elimina qualquer sentido do texto
TUTOF: & Texto 56 deve prestar-se a uma eflorescéncia significante; &
o seu fonismo apenas que deve ser tratado, mas ndo interpretado:
associa-se, no se decifra; ao dar a ler “ofiviar”, e nfo “oficiar”, o erro
abre-me o direito de associagido (posso fazer explodir, como quei-
ra, “ofiviar” para “obviar”, “ovidrio”, etc.); ndo apenas o ouvido
desse primeiro critico percebe a crepitagio do fonocaptor, mas sé
a este quer ouvir, e dele faz uma nova mdsica. Para o segundo cri-
tico, a “cabega de leitura’ ndo rejeita nada: ela percebe tanto o
sentido (os sentidos) como as suas crepitagbes. O desafio (histé-
rico) dessas duas criticas (gostaria de poder dizer que o campo da
prlmelra éa szgnzﬁose e 0 da segunda, a significincia) ¢ evidente-

A prlmelra tem a seu favor o direito do significante a desdo-
brar-se aonde quer (aonde pode?): que lei'e que sentido, vindos de

onde, v
satou a lei filolégica (monoldgica) e se entreabriu o texto para a
pluralidade, por que parar? Por que recusar levar a polissemia até
a assemia? Em nome de qué? Como todo direito radical, esse supde
uma visio utdpica da liberdade: suspende-se a lei imediatamente,
fora de toda histéria, desprezando qualquer dialética (no que esse
estilo de reivindicagio pode parecer pequeno-burgués). Entretan-
to, desde que se subtrai a qualquer razdo tdtica, permanecendo,

m constrangé-lo? A partir do momento em que se de-

no entanto, implantada numa sociedade intelectual determinada
(e alienada), a desordem do significante vira errincia histérica: ao
libertar a leitura de todo sentido, ¢ finalmente a minha que impo-
nho, pois, #este momento da Histéria, a economia do sujeito nio
estd ainda transformada, e a recusa do sentido (dos sentidos) inver-
te-se em subjetividade; considerando o melhor das coisas, pode-se
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dizer que essa critica radical, definida por uma exclusdo do signi-
ficado (e ndo por sua flga), antecipa-se 4 Histéria, a um estado
novo e inaudito, no qual a eflorescéncia do significante ndo se
daria por satisfeita com nenhuma contrapartida idealista, com
nenhum fechamento da pessoa. Entretanto, criticar (fazer critica)
¢ por em crise, e ndo ¢ possivel por em crise sem avaliar as condi-
¢oes da crise (os seus limites), sem levar em conta o seu momen-
to. Assim, a segunda critica, aquela que-estd ligada 4 divisio dos
sentidos e & “crucagem” da interpretagio, parece (pelo menos aos
meus olhos) historicamente mais correta: numa sociedade subme-
tida 4 guerra dos sentidos, e por isso mesmo adstrita a regras de
comunicagio que lhe determinam a eficécia, 2 liquidagéo da antiga
critica s6 pode pro&gdlr 0. do im (Mnn—
dos); e o fora dele. Noutras palavras, é necessdrio praticar certa
mﬁltragao seméntica, A critica ideoldgica est realmente, hoje, con-

A

“denada 2 operagdes de roubo: o significado, cuja isengdo é a tarefa
materialista por exceléncia, o significado furta-se melhor na ilusio
do sentido do que na sua destruigdo.

Dois discursos

Distingamos dois discursos.

O discurso terrorista ndo est4 ligado forgosamente 4 assercio
peremptéria (ou 4 defesa oportunista) de uma f¢, de uma verda-
de, de uma justiga; pode simplesmente querer realizar a adequa-
¢o liicida da enunciagio & violéncia verdadeira da linguagem,
violéncia nativa que se prende ao fato de nenhum enunciado po-
der exprimir diretamente a verdade e ndo ter 4 sua disposigio ou-
tro regime que ndo o ato de forca da palavra; assim, um discurso
aparentemente terrorista deixa de sé-lo se seguirmos, ao lé-lo, a
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indicagio que ele préprio nos oferece: a de ter de restabelecer nele
0 egpago em branco ou a dispersdo, isto é, o inconsciente; essa lei-
tura nem sempre é ficil; certos terrorismos acanhados, funcio-
nando principalmente por esteredtipos, operam, como qualquer
discurso da consciéncia tranqiiila, a exclusdo da outra cena; numa
palavra, esses terrorismos recusam escrever-se (detectamo-los por
algo que nelés 4o entra em jo jogo: esse cheiro de seriedade que o
lugar-comum exala).

O discurso repressivo ndo se liga 2 violéncia declarada, mas
3 Lei: A Lei passa, entdo, para a linguagem como um equil{brio:
postula-se um equilibrio entre o que ¢ interdito e o que é permi-
tido, entre o sentido recomenddvel e o sentido indigno, entre a
restri¢io do sentido comum ¢ a liberdade vigiada das interpreta-
¢bes; daf o gosto desse discurso pelos balanceamentos, pelas con-
trapartidas verbais, pela colocagdo e pela esquiva das antiteses; ndo
ser nem por isso nem por aquilo (entretanto, se fizerem a dupla con-
tabilidade dos nem, verificardo que esse locutor imparcial, objetivo,

humano, é por isto, contra aquilo). Tal discurso repressivo ¢ o dis-

curso da consciéncia trangiiila, o discurso liberal.

O campo axiomdtico

“Bastard”, diz Brecht, “estabelecer quais interpretagbes dos
fatos, surgidas no seio do proletariado empenhado na luta de classes
(nacional ou internacional), lhe permitem utilizar os fatos para o seu
combate. E preciso fazer uma sfntese a fim de criar um campo axio-
mético.” Todo fato possui, assim, vérios sentidos (uma pluralidade
de “interpretagbes”) e, entre esses sentidos, hd um que é proletdrio
(ou pelo menos que serve ao proletariado no seu combate); co-
nectando esses diversos sentidos proletdrios, constrdi-se uma axio-
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mitica (revoluciondria). Mas quem estabelece o sentido? O pré-
prio proletatiado, pensa Brecht (“surgidas no seio do proletariads”).
Essa visio implica que 4 diviso das classes corresponde fatalmen-
te uma divisdo dos sentidos, € que 2 luta de classes corresponde
ndo menos fatalmente uma guerra dos sentidos: enquanto hé luta
de classes (nacional ou internacional), a divisio do campo axio-
mdrico ¢ inexpidvel. .

A dificuldade (a despeito da desenvoltura verbal de Brecht:
“bastard”) vem de que certo nimero de objetos de discurso nio
interessam diretamente ao proletariado (nenhuma interpretagio
aparece a seu respeito no seio dele) e de que, entretanto, o prole-
tariado ndo pode desinteressar-se deles, porque constituem, pelo
menos nos Estados adiantados, que liquidaram a um s6 tempo a
miséria e o folclore, a plenitude do outro discurso, em cujo seio o
préprio proletariado é obrigado a viver, alimentar-se, distrair-se,
etc.: esse discurso é o da cultura (¢ possivel que na época de Marx
a pressio da cultlira Sobre o"profetatiado tenha sido menos forte do
que hoje: ainda ndo havia “cultura de massa” porque ndo havia
“comunicagdo de massa”). Como atribuir um sentido de combate
aquilo que ndo lhe diz respeito diretamente? Como poderia o pro-
letariado determinar, em seu seio, uma interpretacio de Zola, de
Poussin, do pop, do Sport-Dimanche ou do tltimo noticidrio po-
licial? Para “interpretar” todos esses mcdiadores culturais, precisa

nos em frances‘ o intelecto estd tdo perto do chapéu*), todos
aqueles que tém 4 sua disposigio a linguagem do indireto, o in-

direto como linguagem; numa palavra, os“b"lzfmr‘qggg-die_@iﬁgl

a mterpretagao proletdria-dos fatos culturais.

S iy

* Utilizado pelos burgueses, contrapse-se ao barrete, utilizado pelos operarios. (N. da R.)
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Mas entdo comega, para esses procuradores do sentido prole-
tdrio, um verdadeiro quebra-cabega, pois a sua situagdo de classe
ndo é a do proletariado; eles ndo sdo produtores, situagio negativa
que repartem com a juventude (estudantil), classe igualmente im-
produtiva com a qual formam geralmente uma alianga de lingua-
gem. Daf decorre que a cultura, de que devem deslindar o senti-
do proletdrio, remete-os a si proprios, ndo ao proletariado: como
avaliar a cultura? Segundo a sua origem? Ela é burguesa. Segundo
a sua finalidade? Ainda burguesa. Segundo a dialética? Muito em-
bora burguesa, ela conteria elementos progressistas; mas o que ¢é
que, em nivel de discurso, distingue a dialética do compromisso? E
além disso, com que instrumentos? Historicismo, sociologismo, po-
sitivismo, formalismo, psicandlise? Todos emburguesados. Alguns,
finalmente, preferem quebrar o quebra-cabega: dar dispensa a toda
“cultura’, 0 que obriga a destruir todo discursos...---

De fato, mesmo no interior de um campo axiomdtico clari-
ficado, pensa-se, pela luta de classes, as tarefas so diversas, por vezes

contraditdrias, e principalmente estabelecidas com base em tempos
diferentes. O campo axiomdtico é feito de vdrias axiomdticas par-
ticulares: a critica cultural move-se sucessiva, diversa e simultanea-
mente opondo o Novo ao Antigo, o sociologismo ao historicismo,
o economismo 2o formalismo, o positivismo 1dgico 4 psicandlise,
depois novamente, segundo outro enfoque, a histéria monumental
4 sociologia empirica, o estranho (o estrangeiro) ao Novo, o forma-
lismo ao historicismo, a psicandlise ao cientificismo, etc. Aplicado
2 cultura, o discurso crftico ndo pode ser mais que um chamalo-
te de tdticas, um tecido de elementos ora passados, ora circuns-
tanciais (ligados a contingéncias de moda), ora, enfim, francamente
utdpicos: as necessidades tdticas da guerra dos sentidos acrescen-
ta-se 0 pensamento estratégico das novas condigdes que serdo da-
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das. ao significante quando essa guerra acabar — pertence efetiva-
leente a critica, g;jp}l__r_glfgg_‘g«jmg@qjm;?‘g_up@orque ndo pode condu;
er,'s("'_,sn‘ff_r}?u,.@?j--o"Sﬁo todos os discursos do marxismo ;E:;EZHEE)M
quiest-:’ao presentes na sua escrita: o discurso vé:pyc)i'lfbgeucm (éxalta;
a ciéncia 1."evolucione'1ria),‘0~ discurso apocahptlco(destrulr ;cdtura
burguesa) e o digcurso esgatblééi&d(déséjér,m invocar a indivisio d

| ;entidos, conconiitéxitéVéi‘:ihalﬁ}i's“ic;”a;;lass&s). ;

O nosso inconsciente

O problema que levantamos ¢ o seguinte: como fazer para que
as c.iu?s grandes epistemes da modernidade, a saber, a dialétiéa ma-
terialista e a dialética freudiana, se juntem, se conjunterh e pfo-
duzafn uma nova relaggo humana (nfo se pode excluir qué um
ICI’CCII'O. termo esteja acoitado no inter-dito dos dois primeiros)?
Quer dizer: como ajudar na interagdo desses dois desejos: mudar a
economia das relages de produgio e mudar a economia do sujei-
to? (A psicandlise se nos mostra por enquaﬁto cofno a forgé niais
bf:m adaptada & segunda dessas tarefas; mas outras t6picas sdo ima-
gindveis, as do Oriente, por exemplo.)

}Esse Frabalho de conjunto passa pela seguinte pergunta: que
relacio existe entre a determinagdo de classe € o inconsciente? Se-
gund.o.que deslocamento essa determinagio vem infiltrar-se e'ntre
0s sujfltos? Pela “psicologia” por certo que ndo (como se houvesse
co‘nteudos mentais: burgueses/proletdrios/intelectuais, etc.), mas
evidentemente pela linguagem, pelo discurso: o Outro que fala
que ¢ toda fala, o Outro é social. De um lado, por mais c’luc 0 ro:
letariado esteja separado, é a linguagem burguesa, sob a sua fofzma
degradada, pequeno-burguesa, que fala inconscientemente no seu
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discurso cultural; e de outro, por mais mudo que seja, ele fala no
omo voz candnica, fundadora, mas

discurso do intelectual, ndo ¢
como inconsciente: basta ver como ele bate em todos 0s NOSSOS

discursos (a referéncia explicita do intelectual a0 proletariado ndo
impede de forma alguma que este tenha, nos nossos discursos, 0
lugar do inconsciente: 0 inconsciente nao ¢ a in-consciéncia); $6 .

o discurso burgués da burguesia é tautolégico: 0 inconsciente do |
discurso burgués é certamente o OQutro, mas €sse Outro é um ou- ‘a}

tro discurso burgués. -

i,
At e -

A escritura como valor

A avaliagio precede a critica. Nio é possivel por em crise sem
avaliar. O nosso valor ¢ a escritura. Essa referéncia obstinada,
Jlém de dever irritar muitas vezes, parece COMPOIts aos olhos de
alguns, um risco: o de desenvolver certa mistica. A observagio €

maliciosa porque inverte ponto por ponto o alcance que atribuimos

3 escritura: o de ser, neste pequeno cantdo intelectual do nosso

mundo ocidental, o campo materialista por excelénci. Embora pro-
ceda do marxismo e da psicandlise, & reoria-da escritura tenta des-

locas, sem romper, 0 scu lugar de origem:

tentacio do significado, quer dizer, a surdez 4 linguagem, 20 refor-
57 a0 excedente dos sets efe oot outto, opde-se 4 fala por

ﬂﬁ'g’ért}ansfe}en}’:lale por eludir — por certo que parcialmente,
nos limites sociais estreitissimos, particularistas, mesmo — as al-
madilhas do “didlogo”s existe nela o esbogo de um gesto de massa;
contra todos os discursos (falas, escrevencas, rituals, protocolos,
simbélicas sociais), s6 ela, atualmente, ainda que sob forma de um
luxo, faz da linguagem algo de asdpico: sem lugar; ¢ essa disper-

s30, essa insituagio, que ¢ materialista.
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A fala pacifica

Uma das coisas que se pode esperar de uma reunido regular
de interlocutores é simplesmente-isto:
nido figure um espaco de fala despojado de agressmda e

" Esse despo;amemo nao pode dar-se sem resisténcias. A pri-
meira € de ordem cultural: a recusa da violéncia passa por uma men-

tira humanista, e%msul 2 (modo menor dessa recusa) por um va-
lor de classe, e a receptividade por uma mistificagio aparentada
20 didlogo liberal. A segunda resisténcia ¢ de ordem imagindria:
muitos desejam uma fala conflituosa por desrecalque, tendo a reti-
rada do confronto, dizem, alguma coisa de frustrante. A terceira
resisténcia € de ordem politica: a polémica é uma arma essencial da
luta; todo espago de fala deve ser fracionado para que se manifes-
tem as suas contradigdes, deve ser submetido a uma vigitincia,

Entretanto, o que fica preservado, nessas trés resisténcias, ¢
finalmente a unidade do sujeito neurético, que se resine nas formas
do conflito. E sabido, entretanto, que a violéncia estd sempre pre-
sente (na linguagem), e é por isso mesmo que se pode decidir co-
locar-lhe os signos entre parénteses e fazer assim economia de
uma retdrica: a violéncia nio tem de ser absorvida pelo cédigo da
violéncia.

A primeira vantagem seria a de suspender, ou pelo menos re:
tardar, os papéis-de-fala:.ao escutar, a0 falar, a0 responder, que eu

nunca seja o.ator-de-um-julgamento, de uma sujeicdo, de uma in-
timidagdo, o pracurador de uma-Causa, Sem duivida, a fala paci-
fica acabar4 por secretar o seu préprio E;pel posto que, diga eu
o que disser, o outro me |¢ sempre como uma imagem; mas no
tempo que dispenderei para eludir esse papel, no trabalho de lin-

guagem que a comunidade efetuard, semana apds semana, para
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expulsar do seu discurso toda esticomitia, certa desapropriagio da
fala (préxima deste ento da escritura) poderd ser atingida, ou ain-
da certa generalizagio do sujeito.

Talvez sejao que se “éncontra em determinadas g(geriéncias

~gemteMESmo fume (amda que fosse apenas pela mcapacxdade bron-

quica de tragar a fumaga), como ficar insensivel & benevoléncia geral
que impregna certos locais estrangeiros onde se fumd

gestos, as palavras (raras), toda.a relagio dos corpos (relagdo, no en-
tanto, imével e distaﬁi}:‘);é‘:‘__distergg,a desarmada (nada a ver, pois,
com a embriaguez alcodlica, fomja legal da violéncia no Ocidente):
0 espago parece antes produzido por uma ascese sugil (as vezes se
pode ler nela certa ironia). A reunido de fala deveria, pérece-me,
buscar esse suspense (pouco importa de qué: é uma forma que ¢

'aesejada) tentar alcancar uma arte de viver, a maior de todas as
artes dizia Brecht (esta visdo seria mais dialética do que se julga,

gariaa dlstmgmr ¢ a avaliar'os usos da violéncia). Enfim,
nos limites mesmos do espago docente, tal qual ¢ dado,'vtratar-se-
ia de trabalhar para tracar pacientemente uma forma pura, a da
flutuagio (que é a prdpria forma do sxgmﬁcante) essa flutuagio
fiada destruiria; contentar-se-ia cg ra Lei: as necessi-
dades da promogio, as obrigagdes do oﬁc1o (quc nada impede des-
de entdo de honrar escrupulosamente), os imperativos do saber, o

prestigio do método, a critica ideoldgica, tudo estd af, mas a flutuar.

1971, Tel Quel.
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AU SEMINAIRE*

>

Trata-se de um lugar rea ou de um luganicticio?. Nem um nem
outro. Uma instituicio & tratada pelo mdo do uépicoytrago um es-
paco ¢ o chamo — semindrio. E bem verdade q1 que a assembléia de que
se trata d4-se uma vez por semana em Paris, isto é, agui e agora; mas
esses advérbios sio também os da fantasia. Assim, nenhuma caugio
da realidade, mas também nenhuma gratuidade da historieta. Pode-
rfamos dizer as coisas de outro modo: que o semindrio (real) é para

mim objeto de um (lige g\ro) delirio, e que estou, hteralmente, ena-.

morado deﬁse ob eEL BN

sy
Osv trés espagos

A nossa assembléia ¢ pcquena, ndo por preocupagio de inti-

midade, mas de complexidade: é necessario que 4 geometria gros-

*“No” ou “a0 semindrio”. (N. do T.)
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M " . | N . i :“». f‘
seira dos grandes cursos pblicos suceda uma topologia sutil das' d}

relagdes corporais, e que o saber seria o pré-texto. Trés espagos es-
tio presentes em nosso semindrio. |

(”L O primeiro é institucional. A institui¢do fixa uma freqiiéncia,
um hordrio, um lugar, as vezes um curso. Impe o reconhecimento
de niveis, de uma hierarquia? De forma alguma, pelo menos aqui;
noutra parte, o conhecimento é acumulativo: sabe-se 7ais ou menos
0 hitita, conhece-se mais ou menos a ciéncia demogréfica. E o Texto?
Possui-se mais ou menos bem a lingua de um Texto? O semindrio —
este semindrio — baseia-se muito pouco numa comunidade de cién-
cia, antes sim numa cumplicidade de linguagem, isto ¢, de desejo

Trata-se de desejar o Texto, de pdr em circulagio um desejo

de Texto (aceitemos o deslizamento do significante: Sade falava de
um désir de téte — desejo de cabega).

~ 0 segundo espago é transfcrencml (esta palavra é dada sem

nenhum rigor psicanalitico). Onde est4 a relgw_s@e_qgﬂ
Classicamente, ela se estabelece entre o diretor (do semindrio) e o
seu auditério. Mesmo nesse sentido, entretanto, essa relagio ndo
é segura: ndo digo o que sei, exponho o que fac_;o, nio estou.en-
volto no discurso intermindvel do saber absoluto, nio estou reco-
lhldo no-siléncio terrificante do Examinador (todo professor — e
estd af o vicio do sistema — ¢ virtualmente um examinador); nio
sou nem um sujeito sagrado (consagrado) nem um companheiro,
mas apenas um fegente, um operador de sessdo, um regulador:
aquele que dd regras; protocolcs, ndo leis. O meupapel (caso te-
nha algum) ¢ liberar a cena onde vio estabelecer-se transferéncias
horizontais: o que importa, em tal semindrio (o lugar do seu suces-

50), ndo € a relagdo dos ouvintes com o diretor, mas gim a re]agaoA of
dos ouvintes entre si. Eis o que é preciso dizer (e que entendi  for-

¢a de escutar o mal-estar das assembléias demasiado numerosas,

\/\%‘

413 0 Mo
BRI VN W



| O rumor da lingua |

em que cada qual se queixava de no conhecer ninguém): a famo-

sa relagdo docente, ndo ¢ a relagio de quem ensina para quem ¢é

ensinado, mas a relagdo dos ensinados entre si. O espago do se-

mindrio no ¢ edipiano, ¢ falansteriano, isto ¢, em certo sentido
ISteriano, 15to

remanesco (0 Tomanesco é distinto do romance, do qual ¢ 0 esti-
lhagamento; na obra de Fourier, o discurso harmoniano acaba em
fragmentos de romance: é o Nouveau monde amoureux); o roma-
nesco nio ¢ nem o falso nem o sentimental; é somente o espago
de circulagio dos desejos sutis, dos desejos moveis; ¢, no préptio
artificio de uma socialidade cuja opacidade estaria milagrosamen-
te extenuada, o entrecruzamento das relagdes amorosas.

O terceiro &pago € rextua
vel produm um texto, escrever um livro (Por montagens de escri-
turas); quer, ao “contrrio, cgﬁglae;é’que a sua propria prética —
infuncional - j4 é um texto: o texto mais raro, aquelé quie no passa
pela escrita. Determinada maneira de estar juntos pode efetivar a
inscrigdo da significAncia: hd escritores sem livros (conhego alguns),
h textos que ndo sio produtos, mas praticas; pode-se até dizer que
o texto glorioso serd um dia uma prdtica totalmente pura.

Desses trés espagos, nenhum ¢ julgado (depreciado ou lou-

_vado), nenhum prevalece sobre os vizinhos. Cada espago ¢, a seu
" s o lemento, a surpresa dos dois outros, tudo é indireto.

-z volta para o seu préprio gozo; quando se volta, per-
Uy ot wws voltarmos para o saber, ou 0 método, ou a amizade,
ou o teatro mesmo da nossa comunidade, todo esse plural desa-
parece: jd ndo resta mais que a institui¢do, ou a tarefa, ou o psico-
drama. O indireto ¢ exatamente aquilo de que andamos 4 frente
sem olhar para ele.)
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A diferenca

* Como falanstério, o semindrio tem como trabalho a produ-
¢do das diferengas.

A diferenga ndo ¢ o conflito. Nos pequenos espagos intelec-
tuais, o conflito é apenas o cendrio realista, a parédia grosseira da
diferenca, uma fantasmagoria.

A diferenga, o que ¢é que isso quer dizer? Que cada relagao,

pouco a pouco (isso demanda tempo), se originaliza: reencontra
2 originalidade dos corpos tomados um a um, quebra a reprodu-
¢do dos papéis, a repeticio dos discursos, elude toda encenagio do
prestigio, da rivalidade.

A decepgio

J4 que essa assembléia tem certa relagio com o gozo, ¢ fatal
que scja também um espago de decepgio. . -

A decepgio vem a0 termo de duas negacbes, das quais a se-
gunda ndo destrdi a primeira. Se verifico que X... (professor, regen-
te, expositor) ndo me explicou por que, como, etc., essa verificago
mantém-se aceitdvel, ¢ como que inconseqiiente: nada se despren-
de porque nada havia sido preso; mas se eu repetir 0 momento
negativo, fago surgir a figura do cémulb, volto-me agressivamente
contra um destino agressivo; recorro entdo a cldusula enganosa
por exceléncia, o “nem sequer”, que aponta com um mesmo gesto
a indignacio intelectual e o fiasco sexual: “X... nem :equer nos dis-

s¢, 0OS explicou, nos demonstrou, .. NOS fez gozar " Quando a

NN

decepgao ¢generalizada, 14 debandada da assemblexa
F -
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Moralidade

Decidamos falar de erotismo em todo lugar onde o desejo ti-
ver um objeto. Aqui, os objetos sdo mltiplos, méveis, ou, ainda me-
lhor, passantes, tomados num movimento de aparecimento/desa-
parecimento: sio fragmentos de saber, sonhos de método, pedagos
de frases; é a inflexdo de uma voz, o jeito de uma roupa, em resu-
mo, tudo aquilo que constitui o enfeite de uma comunidade. Isso
difunde, circula. Tdo préximo, talvez, do simples perfume da dro-
ga, esse leve eretismo descongela, desprende o saber, alivia-o de
seu peso de enunciados; dele faz precisamente uma enunciagio e
funciona como a garantia textual do trabalho.

Tudo isso s6 é dito em fungdo do seu ndo-dito usual. Partimos
de t30 longe que parece incongruente que um lugar de ensino te-
nha também como fungao considerar os corpos que af se represen-
tam; nada mais transgressivo do que empenhar-se na leitura da ex-
pressio corporal de uma assembléia. Reponham o corpo no lugar
de onde foi expulso e se adivinha todo um deslizamento de civi-
lizagao: “Considero a moralidade grega [ndo poderiamos hoje di-
zer: a4 asidtica?] a mais alta que jamais tenha existido; o que para
mim o prova, ¢ ela ter levado a0 ctimulo a expressao corporal. Mas
a moralidade em que penso é a moralidade efetiva do povo, ndo a
dos filésofos. Com Sécrates, comega o declinio da moral...” Odio
de todo socratismo.

e - A conversagdo
EOURVTU N Npy £
A escritura sobrevém.quando.determinado efeito (contradi-

trio) se produz: que o texto seja 20 mesmo tempo um louco dis-
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péndio e uma ! reserva inflexivel — como se, no termo extremo da
perda, restasse ainda, inesgotavelmente, alguma coisa retida em vista
do texto por vir. '

Talvez Mallarmé sugerisse isso quando pedia que o Livro fos-
se andlogo a uma conversagdo. Porque, na conversagio, também
h4 uma reserva, e essa reserva ¢ o corpo. O corpo é sempre o futu-
ro daquilo que se diz “entre nds”. Alguns décimos, como o come-
¢o de um desencaixe, separam o discurso do corpo: precisamente
aqueles trés décimos cuja queda define o estilo, no dizer do ator

Zeami (Japido, século XIV): “Fagam mover-se em dez décimos o

“seu espirito, facam o seu corpo mover-se em sete décimos.”

A nota atordoada

Sabem a que remonta, por via etimolégica, a palavra “atordoa-
do”? Ao tordo embriagado de uva. Nenhuma inverossimilhanga,
entdo, em ser 0 semindrio um pouco “atordoado”: deportado para
fora-do sentido, da Lei, abandonado a alguma ligeira euforia, nas-
cendo as idéias como que ao acaso, indiretamente, de uma escu-
ta flexivel, de uma espécie de swing da atengio (querem “tomar a
palavra”; mas ¢ “tomar a escuta” que inebria, desloca, subverte; ¢
na escuta que estd a falha da Lei).

No semindrio, nd6 hd nada a representar; a imitar; a “nota’,
instrumento macio de registro, estaria af deslocada; anota-se ape-
nas, num ritmo imprevisivel, aquilo que atravessa a escuta, que
nasce de uma escuta atordoada. A nota é destacada do saber como
modelo (coisa para copiar); ela é escritura, nio memdria; estd na
produgio, nio na representagao.
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Priticas

Imaginemos — ou lembremos ~ trés préticas de educacio:

A primeira prética é o ensino. Um saber (anterior) é transmi-
tido pelo discurso oralow escrito, 1ol lado no fluxo dos enunciados
(livros, manuais, aulas).

A segunda prdtica é o aprendszado. O “mestre” (nenhuma co-
notagio de autoridade: a referdncia seria antes oriental), o mestre,
pois, trabalha para si mesmo diante do aprendiz; nio fala, ou pelo
menos n3o mantém um discurso; suas palavras sio meramente
déiticas: “Aqui”, diz ele, “fago isto para evitar aquil...” Transmite-
se silenciosamente uma competéncia, monta-se um espetdculo (o
de um fazer), em que o aprendiz, atravessando a ribalta, se introduz
pouCo a pouco. .

A terceira prdtica é a maternagem. Quando a crianca aprende
a andar, a mée ndo discorre nem demonstra; ela ndo ensina o an-
dar, nio o representa (no anda diante da crianga):ela sustenta,

encoraja, chama (recua e e chama); incita e envolve a crianga busca

a mée e a mie desej mmhar da crlanga

T

No semindrio (éasua deﬁmgao) todo ensino é exclufdo: ne-
nhum saber ¢ transmitido (mas um saber pode ser criado), nenhum

dlscurso é manndo (mas busca-se um texto) — o ensino ¢ ﬁmtm-
do. Ou alguem trabalha, pesquisa, produz, retine, escreve diante
dos outros; ou todos se incitam, se chamam, péem em circulagio
o objeto a produur, © processo a compor, que passam assun dc

mdo em mdo, suspensos 2o fio do dCSC}O, tal como o anel no ogo

de passa anel

[ ——
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A cadeia

Nas duas extremidades da metdfora, duas imagens da cadeia:
uma, execrada, remete 4 cadeia de fabricagdo em série; a outra,
voluptuosa, remete 2 figura sagiiana, ao rosdrio de prazer. Na ca-
deia alienada, os objetos se transforiam (um motor de automével),
0s sujeitos se repetem: a repetigio do sujeito (o seu martelamento)
é o prego da mercadoria. Na cadeia de gozo, de saber, o objeto ¢
indiferente, mas os sujeitos passam.

Assim seria, mais ou menos, o movimento do semindrio: pas-
sar de uma cadeia para a outra. Ao longo da primeira cadeia (clds-
sica, institucional), o saber se constitui, aumenta, toma a forma
de uma especialidade, isto ¢, de uma mercadoria, enquanto os su-
jeitos persistem, cada um no seu lugar (no lugar da sua origem,
da sua capacidade, do seu labor); mas, a0 longo da outra cadeia,
o objeto (o tema, a questdo), indireto, ou nulo, ou malogrado, de

qualquer modo em deriva de saber, ndo ¢ o prémio de nenhuma
caga, de nenhum comércio: infuncional, perverso, sempre é apenas -

&znpm’o jogado 4 fundo perdicdo; 20 longo.dessa.dispersdo-progressi-
vd; os-sujeitos fazem c1rcular 0s dcsejos (assim, no jogo de passa anel,
a proposta ¢ de passar o anel, masa finalidade ¢ @Ari/m-ss—is m@)

O espago do semindrio pode ser regulado (um jogo sempre
0 é), ndo ¢ regulamentado; ninguém af ¢ o contramestre dos ou-

tros, ninguém estd af para vigiar, contabilizar, juntar; cada qual,
sucessivamente, pode tornar-se o mestre de cerimdnia; a Gnica mat-

. ca é inicial; s6 hd uma figura de partida, cuja fungfo — que nio é

mais do que um gesto — ¢ colocar o anel em circulagdo. Depois,
a metdfora do passa anel deixa de ser exata; porque j4 ndo ¢ de
uma cadeia que se trata, mas de uma ordem de ramificagbes, de uma
drvore de desejos; cadeia estendida, arrebentada, que Freud des-
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creveu: “As cenas... nio formam simples fileiras como num colar
de pérolas, mas conjuntos que se ramificam 4 maneira das 4rvores

genealdgicas...”

-

O saber, a morte

No semindrio estdo em jogo as relagdes do saber e do corpo.
Quando se diz que ¢ preciso colocar em comum o saber, é também
contra a morte que esta frente é desenhada. Todos por todos: seja
o semindrio esse lugar onde o-passe do saber ¢é multiplicado, onde
o meu corpo ndo ¢ obrigado a recomegar a cada vez o saber que
acabou de morrer num outro corpo (quando estudante, o tnico pro-
fessor de quem gostei e a quem admirei foi o helenista Paul Mazon;
quando ele morreu, eu no parava de lamentar que todo o saber
da lingua grega desaparecesse com ele e que outro corpo devesse
- recomegar o intermindvel trajeto da gramdtica, desde a conjungio

de deiknumi). Q_saber, como .0 gozos-mose.com cada corpo. Daf

a idéia vital de um saber que corre, que “se monta” através de cor-
pos diferentes, fora dos livros; aprenda isto por mim, eu aprenderei
aquilo por vocé: economia da vez, da reciproca, ilustrada por Sade na
ordem do prazer (“Agora-vitima de um momento, meu anjo lin-
do, e dentro em pouco perseguidora...”).

Como passar a mio?
Quando o “mestre” mostra (ou demonstra) alguma coisa,

ndo pode evitar manifestar certa superioridade (magister: aquele que
estd acima). Essa superioridade pode vir de um estatuto (o de “pro-
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fessor”), de uma competéncia técnica (por exemplo, a de um pro-
fessor de piano), ou de um controle excepcional do corpo (no caso
do guru). De todo jeito, a oportunidade de superioridade vira re-
lacdo de autoridade. Como parar (derivar) esse movimento? Como
esquivar a dominagio?

Essa questdo depende de outra: qual é, de fato, o meu lugar
no nosso semindrio? Professor? Técnico? Guru? Nio sou nada
disso. Entretanto (negd-lo seria pura demagogia), alguma coisa
que ndo posso dominar (e que é portanto anterior) me funda em
diferenca. Ou antes, sou aquele cujo papel se originaliza primei-
ro (supondo-se, como foi dito, que, no semindrio, espago de di-
ferencas, cada relagio deva tender para a originalidade). A minha
dlferenga estd no seguinte (e ndo estd em nenhuma outra coisa):
“eu escrevi, Tenho entdo alguma possibilidade de estar situado no
campo do gozo, ndo no da autoridade.

No entanto, a Lei resiste, a dominagio continua a pesar, a
diferenca arrisca-se a ser percebida, intermitentemente, como va-
gamente repressiva: sou aquele que fala mais do que os outros, sou
aquele que retém, mede ou retarda a subida irreprimivel da fala. O
esforgo pessoal para passar a méo (a palavra) ndo pode prevalecer
sobre a situagdo estrutural que estabelece aqui uma mais-valia de
discurso e af, conseqiientemente, uma falta de gozo. Cada vez que
quero entregar o semindrio a outros, ele volta a mim: ndo posso
me desgrudar de uma espécie de “presidéncia’, sob cujo olhar a
palavra se bloqueia, se embaraga ou se embala. Corramos entio
risco maior: escrevamos no presente, produzamos diante dos outros

e.por vezes com eles um livro em via de se fazer{ mostremo-nos em /
LR Lt
ey

g
\estado de enuncza;ao Y
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O homem dos enunciados

O Pai (continuemos a sonhar um pouco sobre esse principio
de inteligibilidade), o Pai é o Falador: aquele que emite discur-
sos fora do fazer, isolados de toda produgio; o Pai é 0 Homem
dos enunciados. Assim, nada mais transgressivo do que surpreender
o Pai em estado de enunciagio; ¢ surpreendé-lo em embriaguez,
em gozo, em eregdo: espetdculo intolerdvel (talvez sagrado, no sen-

tido que Bataille dava a esta palavra), que um dos filhos precipi-

ta-se para cobrir — sem o que Noé perderia a sua paternidade.

Aquele que mostra, aquele que enuncia, aquele que mostra—
a enunaag I

e AT g

Ensinar

Ensinar o que 56 acontece uma vez, que contradlgao nos ter-
mos! Ensinar ndo ¢, sempre, repetir?

Entretanto, ¢ o que o velho Michelet acreditava ter feito: “Pres-
tei sempre atengdo para nunca ensinar aquilo que nio sabia... Eu
havia transmitido essas coisas como entdo estavam na minha pai-
xdo, novas, animadas, ardentes (¢ encantadoras para mim), sob o
primeiro atrativo do amor.”

Guelfo/Gibelino

Esse mesmo Michelet opunha o Gyelfo ao Gibelino. O Guel
foéo homem da Lei, 0.homem do Codlgo, 0 Legista, 0. Escnbar
]acobmo, o Frances (acrescemaremos 0 Ir&iegual ). O Glbelmo

d
Y
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S ../
S

do devotamento  afetivo, 0 Alemao (e tambem Dante) Sc pudes-

semos prolongar essa grande simbolica para fenémenos tdo pe-
quenos, dirfamos que o sernm&rie—&de\esp‘rlto  gibelino, ndo guelfo

SR

— implicando uma preeminéncia do corpo sobre a lei, do contra-

to sobte o cédigo; do texto sobre o- escnto, da enunciagio sobre

o enunciado.

Ou melhor: esse paradigma, que Michelet vivia diretamen-
te, precisamos contornd-lo, sutilizd-lo; ndo mais opomos a inte-
ligéncia seca a0 coragio caloroso; mas nos servimos dos aparelhos
formidéveis da ciéncia, do método, da critica para enunciar suave-
mente, ds vezes ¢ nalgum lugar (sendo essas intermiténcias a propria
justificativa do semindrio) o que se poderia chamar, em estilo in-
sueto, as mogoes do desejo. Ou ainda: da mesma maneira que,
para Brecht, a Razdo ndo ¢ mais do que o conjunto das pessoas ra- -
zo0dveis, para nds, gente do semindrio, a investigagdo nunca é mais
do que o conjunto das pessoas que buscam (que se buscam?).

Jardim suspenso

Na imagem do jardim suspenso (a propésito, de onde vem
esse mito, essa imaginagdo?) ¢ a suspensio que atrai e lisonjeia. Co-
letividade em paz num mundo em guerra, o nosso semindrio é um
lugar suspenso; ele acontece a cada semana, bem ou mal, levado
pelo mundo que o cerca, mas também resistindo a ele, assumindo
suavemente a imoralidade de uma fissura na totalidade que aper-
ta por todos os lados (melhor dizer: o semindrio tem a sua prdpria
moralidade). Essa idéia seria pouco suportavel se no nos déssemos
um direito momentdneo a incomunicagio dos procedimentos, das
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razbes, das 'respdnsabgidades. Enfim, a seu modo, o semindrio diz
ndo & totalidade; realiza, por assim dizer, uma uzopia parcial (dai
a referéncia insistente a Fourier),

Essa suspensio, no entanto, ¢ histérica; ela intervém em certo
apocalipse da cultura. As ciéncias ditas humanas quase j4 ndo tém
relago verdadeira com a prética social — a menos que se confundam
e se percam nela (como a sociologia); e a cultura, no seu conjun-
to, n4o mais sendo sustentada pela ideologia humanista (ou repug-
nando cada vez mais sustentd-la), s6 volta 4 nossa vida a tftulo de
comédia: ela s6 é receptivel, de certo modo, em segundo grau, nio
mais como valor direto, mas como valor invertido: kitsch, plagio,
jogo, prazet, brilho de uma linguagem-farsa em que acreditamos e
ndo acreditamos (é a caracteristica da farsa), trecho de pastiche; es-
tamos condenados & antologia, a menos que repitamos uma filoso-

fia moral da totalidade.
Au séminaire
Au séminaire: esta expressdo deve entender-se como um loca-

tivo, como um elogio (como aquele que o poeta Von Schober ¢ o
misico Schubert dirigiram “A Msica”), e como uma dedicatéria.

1974, LArc.
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O PROCESSO QUE SE MOVE PERIODICAMENTE

O processo que se move periodicamente contra os intelectuais
(desde o caso Dreyfus, que viu, creio eu, nascer a palavra e a no-
¢d0) ¢ um processo de magia: o intelectual tratado como um bru-
xo poderia sé-lo por uma horda de mercadores, de homens de ne-
gécio ¢ de legistas: ele ¢ aquele que perturba os interesses ideols-
gicos. O antiintelectualismo ¢ um mito histérico, ligado sem d-
vida 2 ascensio da pequena burguesia. Poujade deu h4 pouco a sua
forma bem crua a esse mito (“ peixe apodrece pela cabeca”), Se-
melhante processo pode periodicamente excitar 3 galeria, como
todo processo de feiticeiro; o seu risco politico, entretanto, nio
deve ser ignorado: ¢ pura e simplesmente o fascismo, que sempre
¢ por toda parte se propée como primeiro objetivo liquidar a clas-
se intelectual,

As tarefas do intelectual sqo definidas por essas resisténcias

-mesmas, lugar de onde elas partem; Brechr formulou-as diversas

vezes: trata-se de decompor a ideologia burguesa (¢ pequeno-bur-

-



